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RESUMO

A presente dissertagdo tem como tema as narrativas de exilados brasileiros, que se
tornaram “cooperantes da revolu¢do” na Republica Popular de Mocambique, a partir de
sua independéncia, em 1975, até meados da década de 1980. As memorias de suas
trajetorias, de seus trajetos de deslocamento e dos processos sociais, nos quais consideram
ter se envolvido, foram reconstruidas em histérias orais. A partir delas, procuro iluminar
as categorias e premissas presentes na leitura comum do passado, que observei entre os
entrevistados. De acordo com essa abordagem, procuro descrever seus miultiplos
deslocamentos internacionais, a rede de conexdes e relagdes sociais que os possibilitaram,
bem como os pressupostos sobre os quais se sustentaram. Defendo que suas percepgdes
sobre estas questdes passam pela identificagdo de um pertencimento pretérito a um campo

social e simbdlico transnacional, forjado pelo conflito politico da Guerra Fria.

ABSTRACT

This thesis investigates the narratives of Brazilian exiles, who became
"cooperative of the revolution" in People's Republic of Mozambique, from its
independence, in 1975, until the mid 1980s. The memories of their trajectories, their
routes of dislocation and the social processes, in which they believe they have been
involved, have been rebuilt in oral histories. I try to illuminate the categories and
assumptions that are present in their common view of the past, that I beheld among the
interviewees. In accordance with this approach, I describe its multiple international
displacements, the network of connections and social relations, which allowed them, as
well as the assumptions that support them. I belive that their perceptions about these
issues are connected to the identification of their past belonging in a social and symbolic

transnational field, built by political conflict of the Cold War.
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Fiz ranger as folhas de jornal
abrindo-lhes as pdlpebras piscantes.
E logo
de cada fronteira distante
subiu um cheiro de pélvora
perseguindo-me até em casa.
Nestes wltimos vinte anos
nada de novo hd
no rugir das tempestades.
Nao estamos alegres
é certo,
mas também porque razdo haveriamos de ficar
tristes?
O mar da histéria
¢ agitado.

As ameagas

e as guerras

havemos de atravessd-las,
rompé-las ao meio,
cortando-as

como uma quilha corta

as ondas.

(Maiakovski, 1927. Traduc¢do Emilio Carreira Guerra)
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INTRODUCAO

Eu queria estar na festa, pd
Com a tua gente

E colher pessoalmente

Uma flor do teu jardim

Sei que hd léguas a nos separar
Tanto mar, tanto mar

Sei também quanto é preciso, pd
Navegar, navegar

(Chico Buarque, Tanto mar)

No dia 25 de abril de 1974, um evento hd muito aguardado deixaria Portugal no
centro das atengdes mundiais. Aquele que ficou conhecido como movimento dos capities
colocaria fim a 40 anos de Estado Novo (1932-1974), cujo simbolo méximo foi Ant6nio
Salazar. Sua queda ficou marcada pelas conhecidas imagens de entusiasmo dos estudantes,
principalmente universitarios, distribuindo os cravos simbolos do movimento, em meio
aos militares insurgentes das For¢as Armadas portuguesas. A revolugdo fez tomar as ruas
e pragas lisboetas por gentes, cravos e bandeiras em passeatas, assembléias e
manifestagoes artisticas, conformando a primavera politica portuguesa.

Muitos dos envolvidos no movimento eram militares egressos ou desertores da
guerra colonial, contrédrios a sangrenta contenda que por mais de dez anos consumiu, em
Angola, Guiné Bissau e Mog¢ambique, jovens da metrépole e das colonias. As perdas
causadas pela guerra foram o golpe final para a desestabilizagdo do regime salazarista,
cujo fim daria inicio a um processo de negociagdes para a independéncia das colonias. A
Revolugdo dos Cravos trouxe consigo os ideais de libertagdo e igualitarismo, tornando o
pals, durante um primeiro perfodo, destino para todos aqueles que entdo se identificavam
como militantes da esquerda mundial. Portugal passou a integrar o itinerario dos
transitos e conexdes, que entdo formavam uma extensa rede social, capaz de atravessar as
fronteiras nacionais e mesmo o cisma e o isolamento entre os “blocos”, simbolizado pelas
idéias de “cortina de ferro”, ou no mais literal “muro”, que se tornaram metaforas de uma
época. Atravessando-os, as conexdes colocavam em relagdo, em lagos diretos ou
potenciais, os movimentos politicos europeus do ocidente e do leste, os asidticos, os de
libertagdo das coldnias africanas e também aqueles contra as ditaduras latino-americanas.

Em setembro de 1974 foram assinados os Acordos de Lusaka dando inicio a
transi¢do politica que tornaria Mogambique, a 25 de junho de 1975, um pafs independente,
que se langaria rumo a uma experiéncia socialista. Neste mesmo momento, os paises
europeus, capitalistas e socialistas, recebiam brasileiros (ex-)militantes de organizagdes

politicas, deslocados do pais em fluxos continuos desde o Golpe de 1964 devido a



perseguicdes da Ditadura Militar (1964-1985). Alguns deles passariam a mobilizar junto
as redes da esquerda na qual estavam inseridos, multiplos contatos que pudessem leva-los
a nova primavera mogambicana. Esta etnografia trata das narrativas, trajetérias e trajetos
desses exilados brasileiros, que se tornaram cooperantes na Republica Popular de

Mogambique.

L Localidades e temporalidades do campo

Foi durante a monografia de conclusdo da minha graduagdo em histéria na
Universidade Federal Fluminense, que meu entdo orientador, Prof. Dr. Marcelo
Bittencourt, me apresentou uma lista com de cerca de 20 nomes de ex-exilados brasileiros
que se tornaram “cooperantes da revolugdo” em Mogambique. Eu ainda nio sabia, mas
esta lista tinha sua prépria histéria. Iruto dos lagos ainda persistentes do que outrora
havia sido o “grupo dos brasileiros” naquele pais, ela fora elaborada por professores
vinculados ao Centro de Estudos Afro-Asiaticos da Universidade Candido Mendes, no Rio
de Janeiro. Estes, ndo por acaso, haviam pertencido ao mencionado grupo. Julgo,
portanto, conveniente de partida registrar a divida que a presente etnografia guarda para
com Marcelo Bittencourt, a lista e seus executores.

Mobilizada pelas possibilidades que na época julguei ter, resolvi tomar a lista como
objeto de pesquisa. Através dela, foi possivel aproximar-me dos sujeitos apontados e dos
contatos ainda mantidos por eles com outros participantes do mesmo processo. Longe de
nomes associados em um papel, descobri estar diante de uma rede social, o que me
proporcionou seguir por suas conexdes. Ao longo desse processo foi possivel multiplicar
por quatro os nomes na lista, muito embora ela esteja ainda distante da exaustdo. Para
tanto, fol fundamental o uso da internet na busca de informagdes, nomes e contatos, e
inestimédvel o apoio dos proéprios sujeitos da pesquisa. Nesse sentido, os entrevistados
relacionaram-se ativamente com este trabalho, ndo apenas porque suas histdrias orais sdo
seu ponto de partida, mas também por terem participado na pesquisa de campo,
destacadamente na indicacio de novos nomes, influenciando meus caminhos. Devo
creditar a seus lagos de amizade, a generosidade com que fui recebida pela grande maioria
das pessoas que procurei, ainda que a tantas outras nido tenham sensibilizado meus
pedidos.

Ainda assim, meu principal desafio foi encontrar pessoas. Perseguir informagoes
dispersas e pd-las em ordem de modo que pudessem me levar aos enderecos, reais ou

virtuais, e telefones que colocariam em movimento a pesquisa de campo. O deslocamento



no tempo e no espago se fez sua principal caracteristica. Trata-se, portanto, de uma
etnografia translocal, com a licenca de Appadurai (1997), com entrevistas realizadas nas
cidades de Sdo Paulo, Campinas, Rio de Janeiro, Porto Alegre, Goidnia e Brasilia, entre
2009 e 2010 em sua maioria, contando com algumas realizadas em 2007. Somam ao todo
vinte e trés as entrevistas. Quinze feitas com ex-exilados e outras quatro com
entrevistados que eram criangas no momento da partida (tendo um deles nascido no
exilio). Finalmente, um entrevistado de nacionalidade francesa que, casado com uma
exilada brasileira, fazia parte do “grupo” em Mogambique. Foram realizadas ainda: uma
entrevista com o ex-ministro mogambicano José Lufs Cabago, com uma ex-exilada na
Argélia e com uma cooperante ndo exilada. Em relagdo a estes tltimos, conversei também
com alguns através da internet. O caso dos cooperantes nio exilados serd debatido de
torma detalhada no capitulo 3.

Outra dificuldade enfrentada foi lidar com a diversidade. A afirmacdo pode soar
evidente quando se trata de uma pesquisa antropoldégica. No entanto, devo acrescentar
que o desafio nio estaria tanto em como tratar diferengas entre eu e meus interlocutores,
mas em como harmonizar minhas observagdes sobre sujeitos sociais hoje tdo distintos
entre si, apos décadas desde sua volta ao Brasil, de modo que as afirmagdes sobre todos
nio ferissem sua flagrante heterogeneidade.

Comecando pelo que os assemelha, fui recebida por pessoas, em sua maioria, entre
60 e 70 anos, de classe média e com formagdo universitdria, uma parcela possuindo
também poés-graduacdo. Entre as profissdes exercidas, chama atencdo o alto nimero de
professores, profissdo predominante, sendo a maioria de professores universitarios.
Entrevistei ainda economistas, piloto de avido, tradutor, engenheiro, fotégrafo, cantora,
sociélogos, dona de casa, produtora cultural e antropdloga. Apesar de haver aposentados,
nio é o caso da maioria. Uns trabalham na drea de sua formagio, outros em atividades
conexas, além de haverem aqueles dedicados a politica. Metade optou que a entrevista
tivesse lugar em suas casas, a outra em seus locais de trabalho, o que me fez visitar, além
de véarias residéncias, universidades; institutos de pesquisa; prédios comerciais; uma sede
de partido e um dos anexos da Camara dos Deputados. Passeel em meio a variedade de
sotaques, ritmos e paisagens e pude conhecer pessoas muito diferentes entre si.

Ainda que em minoria, houve aqueles mais reservados. Evasivos, provocavam-me a
formular muitas perguntas na tentativa de trazer a tona uma resposta que eu considerasse
suficientemente detalhada, certificando meu entendimento. Houve também aqueles mais

extrovertidos. Alguns deles realmente incontiveis. Novo desafio: subvertiam o roteiro de



entrevistas, tornando necessario que eu aproveitasse cada pausa minima realizada para
emplacar a pergunta seguinte. Enquanto algumas narrativas me pareceram fruto de
reflexdes forjadas pelo tempo, reconstruidas com uma serenidade relativamente constante,
surgiram também aquelas mais emotivas, de entrevistados visivelmente mobilizados pelas
lembrangas. Os registros desses encontros estdo permeados por esta variedade de tons e
volumes de vozes. Das passagens contadas a plenos pulmdes aquelas feitas aos sussurros.
Séao transpassados por risos, mas também por ldgrimas. A gravidade de certos trechos foi
contrabalanceada pelas fofocas e anedotas de outros. Acusagdes conscientemente feitas
contrapostas a pedidos de discrigdo frente ao gravador. Os arremedos, inevitdveis socos na
mesa e vérias sonoplastias foram igualmente convocados para dar conta das multiplas
emotividades postas em jogo durante cada narrativa, fazendo de cada uma um universo.

Se eu parti para campo com uma lista, fracdo de nomes do que em Mogambique
fora “o grupo dos brasileiros”- um agrupamento auto-reconhecido que interagia
socialmente, possuindo relagdes de amizade, convivéncia muitas vezes cotidiana e
iniciativas conjuntas- encontrei uma composi¢do bem diferente. Conheci homens e
mulheres que, na situagdo mais comum, apesar de conhecer e lembrar-se da maioria dos
nomes da lista, mantém contato com apenas parte deles, seja por troca ocasional de e-
mails ou telefonemas, seja por relagio de amizade cultivada a distancia, com mais ou
menos constancia e presenca. km minoria estdo aqueles que possuem contatos com poucas
pessoas ou ndo os possuem, lembrando vagamente de poucos dos nomes que eu carregava
na minha lista. H4 ainda aqueles conhecidos por (e conhecedores de) todos, com amplo
dominio do antigo “grupo”, tendo contato periédico com varios de seus ex-membros, troca
de e-mails, visitas, conversas e noticias mantidas relativamente em dia.

Durante o campo, minha observagdo pode ter lugar em cada encontro sobre os
indicios materiais ou contextuais das relagdes que os entrevistados mantinham, ou
deixavam de ter, com Mogambique e com o passado militante, por exemplo, mas também
na observagdo das diferentes e persistentes formas de conexdes ainda estabelecidas entre
eles. Observagdo de suas redes estruturadas seja através da internet, dos contatos
telefonicos ou das formas de ajuda muatua que ainda persistem. Foi possivel observar,
diretamente ou através de registros: pessoas trabalhando ou que ja trabalharam juntas; a
fotografia tirada por um, enfeitando o escritério do outro; o projeto politico de um para o
qual outros militaram ou militam; o abrigo ou ajuda que um ofereceu ao outro em um
momento de necessidade, por exemplo. Também acabei envolvida nessas conexdes.

Através de mim noticias foram pedidas, recados enviados, telefones e e-mails atualizados,



anedotas, elogios e mesmo criticas foram trocados. Pude ouvir em lugares diferentes as
mesmas historias, em versdes idénticas ou distintas, e historias que se completavam.

O segundo deslocamento com o qual lidei foi o temporal, presente quando
tratamos da produgdo de histérias orais. Aqui ele se traduz em boa parte dos casos em até
quarenta anos de distancia temporal interposta entre os narradores e os eventos que
narram. Caminharemos, portanto, em dire¢io a fatos ocorridos no passado. Para tanto,
devemos levar uma questdo em mente: nio estudaremos os fatos do passado, e sim a
memoria a respeito deles expressa através da narrativa no presente. Ela é nosso dado
etnogréfico, e como tal, ¢ um produto cultural complexo!. Ndo podendo esquecer que essa
memoria é produto duma relagdo social estabelecida entre as partes no ato testemunhal,
quando ocorre uma sobreposi¢do de temporalidades, pois os testemunhos

Incluem inter-relagdes cuja natureza nio é ficil de compreender, entre memdrias privadas,
individuais e publicas, entre experiéncias passadas, situagdes presentes e representagdes
culturais do passado e presente. Em outras palavras, os testemunhos de histéria oral estdo

profundamente influenciados por discursos e praticas do presente e pertencem a esfera da
subjetividade. (SCHWARZSTEIN, 2001: 73)

Por ser referenciada no passado, essa pesquisa pdde ainda valer-se de arquivos
documentais. Foram realizadas incursdes nos arquivos ptblicos: Edgar Leuenroth da
Unicamp, onde pude acessar depoimentos orais arquivados de dois exilados brasileiros
que estiveram em Mogambique, além de documentos da Frelimo e fotografias tiradas em
Mogambique; no Arquivo Puiblico do Estado de Sido Paulo, fundo DEOPS, onde estd a
documentagio dos érgéos de seguranga relacionados a Secretaria de Seguranga Publica de
Sao Paulo; no Arquivo Nacional, fundo SNI e CIEX, onde estido depositados documentos
produzidos por extintos érgdos de seguranga e informagio como o SNI, CENIMAR, CIE,
CISA e a DSI do Ministério das Relagdes Exteriores; no Arquivo de Memoria Operaria do
Rio de Janeiro, fundo ASMOB, onde se encontram periédicos produzidos por exilados
brasileiros no exterior. Por fim, pude me valer de dois arquivos privados: o acervo de
imagens produzidas pelo fotégrafo Daniel de Andrade Simoes e algumas cartas retiradas
da correspondéncia pessoal de Miguel Arraes no exilio, pertencente ao acervo particular
de Madalena Arraes, publicadas por uma reportagem do jornal Didrio de Pernambuco.

Ao longo dessa pesquisa tive acesso a informagdes muito intimas através das
histérias orais, reveladas justamente por aqueles que poderiam solicitar sua nio
divulgacdo. Nenhum dos entrevistados solicitou que seu testemunho fosse colhido sob a

condi¢do de anonimato, apesar de alguns terem demonstrado desinteresse em que

! Schwarzstein, 2001.



aspectos particulares do depoimento fossem disponibilizados publicamente. Acreditando
ser possivel conciliar o acesso a informagdo e o resguardo da intimidade, usarei

pseuddnimos para identifici-los?.

II. Temas e Problemas

Ap6s a Revolugdo dos Cravos, o general Geisel reconheceu prontamente a queda
do regime congénere portugués e a legitimidade do novo governo, assim como o fez em
relacdo ao surgimento dos novos pafses africanos independentes. O Brasil passava entdo
por uma remodelacdo em sua politica de relagdes internacionais, ndo coincidentemente,
contemporanea as transformagdes na politica interna conhecidas como distensdo politica®.
Mudangas tdo lentas quanto controversas navegavam segundo os ventos da politica
interna brasileira e do cenario mundial que, embora em transformagio, permanecia
marcado pelo signo da Guerra fria. Essas mudangas ja sinalizavam, no entanto, a abertura
que traria os exilados politicos brasileiros de volta ao pais com a Anistia de 1979 e,
finalmente, o fim do regime em 1985. Conhecido nos meios diplomaticos brasileiros como
grande representante dessa nova ordem das relagdes internacionais brasileiras, o
embaixador ftalo Zappa foi deslocado para Mogambique em 1977, ficando responsavel
pela embaixada e pelo desenvolvimento das relagdes diplomaticas e comerciais entre os
dois pafses. Em solo mogambicano, o embaixador tomou conhecimento oficial,
provavelmente sem surpresa, da anterioridade da presenca e das relagdes de brasileiros
com o governo daquele pafs.

Niao ha dados estatisticos sobre a migragdo de brasileiros para Mogambique nos
primeiros perfodos apés a independéncia. Seu primeiro censo geral sé foi realizado em
1980 e nele ndo constam dados sobre a presenca de estrangeiros. No entanto, sabe-se que

a independéncia fol um marco para a partida de um contingente migratério de intimeras

2 O processo de abertura da documentagdo oriunda da policia politica brasileira ainda caminha longe de
chegar a uma situagio ideal de acesso. Apesar da quantidade de documentagio aberta no Arquivo Nacional e
nos arquivos publicos estaduais, ainda hda muita documentagdo dos antigos DOPS e outros érgios nacionais
de seguranca e informacgio nio disponiveis ao arquivamento, controle e consulta puablicos e cujo paradeiro
sequer é conhecido. O envio dessa documentagio aos arquivos ndo é um processo homogéneo como também
nio é o tratamento e as concepgdes de acesso de cada arquivo que os recebe. Desse modo, encontramos
diferencas considerdveis nas politicas de acesso aos mencionados fundos do APESP e do AN. Diferencas
que, a meu ver, revelam possibilidades distintas de equilibrio entre os principios constitucionais de
inviolabilidade da vida privada e de acesso a informagdo, que regem as politicas de acesso, e diferentes
énfases concedidas as duas finalidades presentes nesse tipo de acervo, a saber, garantir a pesquisa e legalizar
situagdes juridicas dos atingidos pela ditadura, que pleiteiam direitos junto ao estado.

% Gongalves e Miyamoto (1993). O governo Geisel, conhecido como o perfodo da abertura lenta e gradual,
teria modificado também sua politica internacional, procurando tornar-se mais independente da 6rbita
americana e buscando a expansio do mercado brasileiro junto a paises do entdo Terceiro Mundo. Nesse
espirito foram feitas aproximagdes com pafses africanos, China, Vietnam, Cuba, entre outros. Essa
transformagdo reverberava também o processo de distensdo da prépria Guerra Fria que se iniciava.



nacionalidades. Desde entdo, a presenca brasileira tem aumentado no pafs, sem nunca ter
sido numericamente expressiva, seja em relagdo ao nimero de estrangeiros residentes em
Mogambique, seja em relagdo ao total de brasileiros emigrantes®. Considero, contudo, a
relevancia histérica e antropolégica dessa presenca, na medida em que revela uma
intersecdo entre o que, de outro modo, poderia ser visto como dois processos histéricos
independentes e sem relagdo, a saber: o processo mais geral e numericamente significativo
do exilio de brasileiros nas décadas de 60 e 70 e a formagido de Mogambique como Estado
Nacional independente e, nesse primeiro momento, socialista.

O que me interessa aqui é o encontro desses brasileiros com os mogambicanos que
faziam a luta armada por sua independéncia. Uma histéria de fluxos e redes emaranhadas,
envolvendo e movendo coisas tdo diversas quanto pessoas, informacdes, dinheiro, armas,
documentos, apoio e solidariedade. Sugiro, portanto, trazer ao centro do interesse dessa
pesquisa os meios através dos quais as relacdes entre as partes foram construidas e
também os pressupostos que as sustentaram.

Os conflitos que motivaram o inicio do deslocamento dos entrevistados e a
maneira como marcaram suas trajetérias serdo discutidas no Capitulo 1. Elas serdo
compreendidas como inseridas no processo histérico brasileiro, que denominaremos, com
Rollemberg (1999), de exilio. Entendo que persegui¢cdes de cardter politico foram
realizadas pela Ditadura Militar contra seus opositores, desenvolvendo um ambiente de
inseguranga que, me parece, ter sido o motor do ezilio. Podemos dizer que, da maneira
como serd utilizado aqui, exilio quer convocar a visdo historiografica dominante, que
associa os fluxos de migragdo de brasileiros durante o perfodo mencionado a politica®,
querendo datar historicamente um processo social.

No entanto, hd4 um segundo sentido em que o termo se aplica, também ele
associado a politzca. Com pouca importancia nos primeiros anos da Ditadura Militar, o
termo exflio foi se consolidando ao longo dos anos do regime como uma categoria nativa
importante, passando a ser mobilizado por movimentos coletivos de dentncia da ditadura

e reivindicag¢do da anistia, que o foram forjando. A contraposi¢do entre duas referéncias de

* Segundo dados de 2009 do Ministério das Relagdes Exteriores do Brasil hd 2.700 brasileiros residindo
oficialmente em Mogambique. Sdo 3.040.993 brasileiros espalhados pelo mundo, dos quais 36.852 no
continente africano, 30 mil s6 em Angola. Mogambique é o segundo pais africano com mais brasileiros.
<http://www.brasileirosnomundo.mre.gov.br/pt-br> acesso em 29/07/10. Em relagio aos dados
mogambicanos, o Instituto Nacional de Estatistica do pafs apurou no censo geral de 2007 que 14 havia
205.554 estrangeiros, apenas 1% de sua populagdo, sendo a maioria proveniente dos paises vizinhos. <
http://www .ine.gov.mz/> acesso em 29/07/10.

5 O trabalho historiografico de referéncia sobre o exilio de brasileiros ¢ Rollemberg, 1999. Propoe
sistematizagdes e periodizagdes para a experiéncia brasileira.



lugares, de um lado Brasil, de outro o exterior, converteu este ultimo em /lugar de
memoria®. O termo passou a operar amplamente por meio de suas memorias como
elemento capaz de transpor vivéncias individuais para a percep¢do de uma experiéncia
vivida coletivamente. Como afirma Pollak (1992), a memoria é “elemento constituinte do
sentimento de identidade, tanto individual como coletrva, na medida em que ela é também um fator
extremamente importante do sentimento de continuidade e de coeréncia de uma pessoa ou um grupo
em sua reconstrugdo de s1” (POLLAK, 1992: 5).

Sdo notaveis os pontos de intersec¢do entre as visdes analitica e nativa. Considero
estas semelhangas fruto da referéncia que ambas leituras fazem a histoéria recente do Brasil
e a sua disputa no presente’. Ao longo do processo social, multiplas narrativas sobre esse
passado vém se construindo e se influenciando, levando a histéria e a memoria a
participar, ora divergindo, ora convergindo, da consolidagdo de sfmbolos e narrativas
dominantes sobre nagiio e sociedade no Brasil. No caso das narrativas dominantes sobre a
Ditadura, apesar de suas idiossincrasias® e da permanente reformulagio das leituras, sua
reprovagdo e uma valorizagdo do regime democrdtico como arena privilegiada das
disputas politicas vem se firmado como leitura dominante. De sorte que, se por esta razio,
o termo exilio foi apropriado pela maioria das narrativas, isso ndo o faz, conforme
veremos, um termo unanime ou de significa¢do pacifica.

As trajetérias, percursos e motivagdes especificos dos entrevistados puderam ser
reconhecidos como uma sé experiéncia individual e coletiva por meio da categoria “exilio”.
Todavia, deve-se ter atencdo para como o processo social pdde, simultaneamente, atribuir
a memoria sobre eles sentidos plurais. Sendo assim, no capitulo 2 pretendo associar as
trajetorias e deslocamentos dos entrevistados as suas conexdes no campo da esquerda
para enfatizar as multiplas categorias, para além de “exilio”, mobilizadas para narra-los.

Decorre destas idéias a centralidade que a politica adquire como elemento

mobilizado por estas narrativas sociais. Pela multiplicidade de suas aplicagdes, creio ser

6 Nora, 1997. Livros como Memdrias do exilio (Cavalcanti e Ramos, 1978) e Memdrias das mulheres no exilio,
(Costa, 1980), coletineas de testemunhos feitas ainda durante o exilio, mostram um pouco dessa formagao
da experiéncia e memdrias coletivas sobre o perfodo associadas ao uso do termo exilado e da construgio do
exterior como lugar de memoria.

7 Parece-me notavel que a eleigdo presidencial do ano de 2010 traga a tona entre seus debates a questdo do
passado recente dos candidatos e sua conduta politica no perfodo da ditadura. Os dois candidatos com
maiores intengdes de voto nas pesquisas, antigos oponentes do regime, se véem acusados e trocam acusagoes
a respeitos de seus envolvimentos, José Serra como ex-presidente da Unido Nacional dos Estudantes (UNE)
e ex-exilado, Dilma Rousseft como ex-guerrilheira e ex-presa politica.

8 Algumas leituras sobre a relagdo entre memoria, histéria e sociedade brasileira estdo em Reis, Ridenti e
Motta, 2004. Apesar da reprovacdo dominante em relagdo a ditadura, a tentativa em 2010 de revisdo da
interpretagéo vigente da lei da anistia que concede perddo simultaneamente a torturadores e torturados foi
negada pelo Supremo Tribunal Federal.



necessario definir os distintos usos que atribuo ao termo. Como conceito analitico,
compreendo politica de forma ampla como agdes e representagdes sociais relativas ao
poder, compreendendo o poder como um aspecto presente em todas as relagdes sociais.
Contudo, procurando me aproximar do processo social em presenca, terei um olhar mais
especifico, mas que ndo exclui a primeira acepgdo, segundo o qual politica se refere aos
processos sociais que envolvem a disputa pelo poder, isto é, conflitos estabelecidos entre
paradigmas em uma unidade social em suas diversas estferas.

A partir desse entendimento, langarei um olhar com Victor Turner (2008) para os
campos e arenas nos quais as disputas presentes na trajetéria de deslocamentos dos exilados
brasileiros até Mogambique se desenvolvem e se desenrolam. Segundo o autor, “campos sdo
dominios culturais abstratos nos quais os paradigmas sio formulados, estabelecidos e entram em
conflito” (TURNER, 2008, 15). As “arenas sdo os palcos concretos onde os paradigmas
transformam-se em metdforas e simbolos com referéncia ao poder politico que é mobilizado e no
qual e no qual hd uma prova de fogo entre influentes paladinos de paradigmas’ (TURNER,
2008, 15). Nesse sentido, pretendo observar como os sujeitos sociais interagem com seus
paradigmas politicos, firmando ao mesmo tempo as arenas de conflitos e campos sociais e
politicos de fidelidade e associagéo.

Uma segunda aplicagdo se refere a mobilizagdio do termo por parte dos
entrevistados. Pretendemos mostrar como ela se revela nogdo constituinte e indissociavel
de suas narrativas com multiplos significados. A “politica” situa uma posi¢do frente ao
conflito no cendrio brasileiro e suas fidelidades associativas internacionais, dd uma
coeréncia a leitura e andlise que fazem de suas trajetorias e agdes, encerra as fronteiras de
seus pertencimentos coletivos e baliza a prépria organizagdo de suas narrativas e de suas
memoérias. “Politica”, assim como “exilio”, é elemento constitutivo do sentimento de
identidade, da formagdo de campos de relagdes sociais e de reconstrugdo narrativa de si.
Julgo pertinente considerar “politica”, “esquerda”, “militancia” e “internacionalismo”, entre
outras categorias pertencentes ao repertério mobilizado em suas narrativas, como
sfmbolos constituintes do paradigma que, como tal, instigavam a agdo social®. Seguindo
ainda o percurso tedrico de Turner (2008), estes simbolos sdo tomados como “a origem e o
sustentdculo de processos que envolvem mudangas temporais nas relagoes sociais, e ndo como

entidades atemporars” (TURNER, Op. Cit.: 49).

9 Procurarel usar no corpo da dissertagdo, com o objetivo de diferenciar a aplica¢do dos termos, as categorias
analiticas em italico e as “émicas” entre aspas. Esclareco ainda que procurando valorizar as histérias orais
como fruto das relagdes e interlocugdes estabelecidas durante as entrevistas, suas transcrigdes visam
reproduzir a maneira como as palavras foram ditas, desejando assim revelar sua oralidade e coloquialidade.



O capitulo 3 discute as conexdes e redes sociais, que permitem sua ida a
Mogambique, bem como as categorias mobilizadas em suas narrativas para refletir sobre
sua inser¢do na sociedade e na politica mogambicana. No capitulo 4 o foco caird sobre as
relagdes e embates estabelecidos com a Frelimo, suas visdes sobre o socialismo
mogambicano e sua participa¢do no processo de sua consolidagdo. Por fim, o capitulo 5
pretende abordar a constituicdo do “grupo dos brasileiros” em Mocambique, dando énfase
a relevancia mantida pelas categorias relativas a nagdo no cendrio internacionalizado da
Guerra Fria. Procuro compreender ao longo dessa dissertacdo, sem a pretensdo de fazé-lo
exaustivamente, as relagdes estabelecidas entre acdo politica e processo simbdlico,
observando como “(inter)nacionalismo”, “exilio”, “politica” e “a¢do”, entre outros simbolos
sdo mobilizados, interagem e se articulam nas narrativas dos entrevistados, quando
reconstroem suas trajetérias em lezturas comuns do passado. Creio que fazé-lo implica tomar
os trajetos e trajetérias, que compuseram o quadro do deslocamento de brasileiros para

Mogambique na década de 1970.

III.  Trajetos e trajetorias

Refletirei aqui sobre trajetérias em transito. Foram fluxos de deslocamentos que
deram arranjo ao “grupo dos brasileiros” a partir de 1975 em Mog¢ambique, assim como o
toram dissipando durante a década de 1980. Minha reflexdo sobre este processo pretende
acompanhar a perspectiva dos entrevistados sobre suas trajetérias, qual seja: considerar
que suas agdes soclais estiveram envolvidas pela dindmica do conflito estabelecido no
campo politico brasileiro e mundial, cindido pelos paradigmas socialista e capitalista.
Pretendo mostrar que as redes sociais e as relagdes entre brasileiros e mogambicanos se
desenvolveram sobre o reconhecimento de um pertencimento comum a um campo
transnactonal e sobre a leitura de suas trajetérias a partir de sfmbolos encerrados no
interior do mesmo paradigma. Para tanto, e a guisa de uma apresentagdo dos
entrevistados, farei um breve desenho das trajetérias e trajetos de sua partida do Brasil.
Os contornos de seu deslocamento irdo receber defini¢do ao longo dos capitulos. Por ora,
esse esbogo permitira situd-los em relagdo aos processos histéricos, dos quais se
consideram participantes.

Jacques fol uma das primeiras pessoas que entrevistel. Também um dos primeiros
de quem ouvi falar. De nacionalidade francesa, tornou-se “companheiro” de uma exilada
brasileira, a quem conheceu na Franca e acompanhou todo o exilio. Contou-me como sua

trajetoria o trouxe de Paris ao Brasil, pafs com o qual se identifica e hoje vive. Estudante

10



na Sorbonne em 1964, ele conheceu, dias apés o Golpe no Brasil, trés estudantes
brasileiros, que distribufam panfletos denunciando o ocorrido. Eram militantes ligados a
organizagio politica brasileira AP, a quem se juntou “por curwsidade inlelectual”. Juntos
participaram de um grupo de estudos, que contou com ilustres intelectuais “de esquerda”:
“Quando estava na Sorbonne ainda estudando com esta tropa de brasileiros, tinhamos
Sormado um grupo, que juntava gente do México até a Argentina, passando por todos os
paises. E tinha um grupo de estudo do marxismo, que se reunia sob a inspiragio do
Althusser e do qual a secretdria era Martha Harnecker (...). Entdo estdvamos com este perfil
(...) Todos na Universidade, Sorbonne, estudantes em Paris. (...)Isso era nos idos de 65... 66, essa
historia do grupo de Althusser. Eu me lembro também neste grupo de ter feito uma reunido no
apartamento dos companheiros chilenos em Paris com o famoso Régis Debray. Antes dele...
ele estava compactando a histéria da revolugcdo na revolucido, e antes dele se mandar ele ji
estava... ¢ claro que ele ndo deu.... mas ele ji estava com a idéia de se juntar com o grupo de Che

Guevara na Bolivia. Ele ndo confidenciou nesta época esta histéria, mas ficamos ld uma noite,
y
uma noitada, discutindo disso... do que seria isso: a montagem de guerrilha e tal.” '°

Contudo, eram tempos em que “ag¢do” e “préatica” balizavam o comportamento da
“esquerda”. Seu interesse acabou, portanto, por trazé-lo para a “luta” no Brasil, onde
passou a trabalhar e colaborar com organizag¢des politicas. Em 1971, quando se apertava o
cerco da repressido, prisdes entre militantes conhecidos levaram-no a retornar a Franga.
La manteve sua relagdo com militantes da esquerda parisiense e exilados brasileiros,
circuito onde conheceu sua “companheira’, que, ndo coincidentemente vinha daquela
mesma organizacdo. Permaneceu seguindo nas rotas do exilio, voltando ao Brasil com a
Anistia.

Na medida em que parece central nas narrativas dos entrevistados, influenciando a
leitura aqui desenvolvida, considero relevante destacar o alto grau de envolvimento dos
brasileiros que se tornaram cooperantes em Mogambique nos conflitos politicos ocorridos
no Brasil nas décadas de 1960 e 1970. Esta caracteristica estd presente entre os
entrevistados, que em sua totalidade integrou movimentos sociais, estudantil ou sindical,
e a luta armada, por vezes passando por mais de um deles. Estiveram também organizados
diretamente, caso da maioria, ou envolvidos, com uma ou mais das organizagoes e partidos
politicos reconhecidos como “de esquerda”. No caso mais comum, fol o movimento
estudantil a abrir as portas para o que se referem como sua “militancia politica”.

Em Minas Gerais, Rio de Janeiro, Rio Grande do Sul, Sdo Paulo e Bahia, os
entrevistados participaram das “agitagdes”, iniciadas no perfodo pré-golpe, que cresceram
em intensidade até atingir seu dpice em 1968, ano marco, com o qual se identifica toda

uma geragdo. Ano marcado também como inicio do perfodo mais devastador da repressio.

' Entrevista com J acques realizada em 01 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.
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Os entrevistados eram entdo estudantes, universitdrios ou secundaristas, participantes de
grémios, centros académicos e associagdes estudantis mais amplas, como a UNE e outras
entidades regionais e locais, entdo em mobilizagio pela “defesa da educagdo”. Nestes
espagos, tiveram seus primeiros contatos com organizagdes politicas, inicialmente o PCB,
a Juventude Catélica (da qual posteriormente se organiza a AP) e a POLOP. Essas
organizagdes iniciariam um intenso processo de divisdo a partir de 1967, dando
surgimento a novos grupos, parte deles adeptas da luta armada como forma mais efetiva
de derrubar a Ditadura e fazer a “revolugio”, projetos que mobilizavam centralmente os
pensamentos e agdes da “esquerda”. Sobre as antigas pesava a acusag¢do de um imobilismo,
que a urgéncia, a vontade e, principalmente, a cren¢a na possibilidade imediata das
transformacoes ndo podiam tolerar.

A maioria dos entrevistados seguiu esta trajetéria a partir do movimento
estudantil. No Rio de Janeiro, iniciaram sua militincia: Nelson, que se aproximou do POC
na UFRJ; Marcos iniciou no movimento secundarista e na juventude catdlica,
participando de entidades estudantis; Jairo esteve relacionado ao PCB. Entre aqueles que
partiram do movimento estudantil na UFRJ para as organiza¢des de luta armada estéo:
Bruno, que tomou parte no PCBR; Wagner, que esteve em colaboragido com vérias dessas
organizagdes; Diogo e Sérgio, irmaos, militaram juntos na DI-GB.

Em Sdo Paulo, Raquel e Sakamoto estiveram no movimento estudantil da USP.
Este altimo, quando estudante secundarista, fora militante do PCB no interior do estado.
Na luta armada estiveram Felipe e Selma. Eles tiveram alguma inser¢do anterior no
movimento estudantil, o primeiro na PUC, a segunda na UNB, mas participaram mais
tortemente da politica através da ALN em Sado Paulo.

No interior do Rio Grande do Sul, Carla ingressou na juventude catdlica,
militando no movimento secundarista e depois universitario. Participou da construgio da
AP, organizac¢do nido armada em que militou em Sdo Paulo. Em Belo Horizonte, sem ter
jamais participado do movimento estudantil, Rodrigo ingressou na POLOP, passando
posteriormente pra luta armada na VAR-Palmares. Através da organizagio foi para o Rio
de Janeiro. Finalmente, Ricardo participou na Bahia do movimento secundarista e de
experiéncias de luta armada.

Apesar de alguns deles terem tido passagens periféricas pelo movimento sindical,
antes ou depois da universidade, o tnico entrevistado cuja experiéncia de “militdncia” se
deu de forma consistente nessa esfera foi Igor. Hoje piloto aposentado, é original do Rio

Grande do Sul e foi transferido para o Rio de Janeiro pela Varig, empresa em que
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trabalhava e onde ingressou no PCB. Era vice-presidente do sindicato dos aeronautas do
Rio de Janeiro, quando houve o golpe e a intervengio no sindicato.

Com o fechamento do regime, materializado no infausto Al-5 de finais de 1968,
estes militantes passaram a sofrer persegui¢des mais duras. O apice da repressido se deu
entre os anos de 1970 e 1974, refletindo-se entre os entrevistados. Entre eles dez partiram
para o exilio entre 1970 e 1971, outros trés entre 1973 e 1974. Embora se exilando,
apenas quatro deles o fizeram antes de ter sido preso. A prisdo fol o que permitiu a partida
de quatro entrevistados entre os “trocados” Diogo pelo embaixador alemio, Sérgio,
Wagner e Rodrigo pelo sui¢o, em sequestrados realizados por organizacoes de luta
armada em 1970 e 1971. Os demais safram clandestinamente com documentos falsos ou
possuiram formas de sair com seus préprios documentos.

Em todos os casos, além de mecanismos individuais ou familiares, que
eventualmente poderiam ser ativados para agenciar essa partida, foram mobilizados
“esquemas” através das organizagdes, partidos ou entidades politicas aos quais eles
estavam associados como seus “militantes”. Através destas estavam integrados a campos
sociais que transpunham fronteiras, tomando um aspecto transnacional, pois o
pertencimento reconhecido as organizagdes de esquerda significava inser¢do em uma rede
de conexdes, que vinculavam direta ou potencialmente individuos a outros individuos.
Varios deslocamentos realizados pelos entrevistados foram fruto desta inser¢do, tendo
suas conexdes como base, o que parece explicar a existéncia de determinados trajetos
comuns realizados pelos entrevistados na partida, ainda que a maior parte deles nio se
conhecesse ou tivesse relagio direta no Brasil.

Os trajetos percorridos pelos entrevistados estdo representados na Figura 1. Suas
partidas se deram em dire¢do ao Chile, a Franga, a Bulgaria, a URSS e, ap6s 1977, a
Mogcambique. Em direcdo aos paises do leste europeu, partiram Jairo e Renata, ambos via
relagdes entre o PCB e o PCUS. A dltima, ainda adolescente, partiu acompanhando a
tamilia. Dirigiu-se também para a regido, Marcos, com apoio da embaixada da Bulgéria,
com quem tinha relagdes em fungio das conexdes existentes entre entidades sindicais de
esquerda e embaixadas dos pafses comunistas. A partida para a Europa, em geral para a
Franga, foi feita por Sakamoto, Felipe e Carla. No caso dos dois Gltimos, ela contou com
uma escala na Argentina, para onde a safda via fronteira era considerada menos arriscada
que o aeroporto, uma estratégia repetida por vérios entrevistados. O restante escolheu o
destino mais comum da esquerda brasileira da época: o Chile da Unidade Popular de

Allende. Diogo desembarcou na Argélia com “o grupo dos 40” trocados pelo embaixador
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alemdo, partindo para Cuba antes de seguir para o Chile. Rodrigo, chegando inicialmente
neste pafs, partiu para um périplo clandestino pela Europa, antes de para 14 retornar. Os
demais se encaminharam para o Chile, passando por pafses vizinhos como Argentina ou
Bolivia, conseguindo obter naquele pafs uma breve fixacéo.

Em meio as frustradas tentativas de volta e entusiasmadas participa¢des na
experiéncia chilena, os brasileiros foram se avolumando no pafs, que era visto com
esperanca pela esquerda latino-americana. Muitos se permitiram envolver no processo,
entrando nos partidos, participando das manifestagdes e pegando em armas para defender
o socialismo chileno, quando pareceu preciso. Contudo, o golpe de Pinochet em 1973 foi
impactante. Gerou um éxodo muito maior que o brasileiro, inclusive pela presenca de
inimeros estrangeiros, que, junto aos chilenos, passaram a buscar for¢osamente as
embaixadas, deixando aos bandos o pafs. A “col6nia brasileira” se fez entdo em pedagos,
assim como ficariam desarticuladas as conexdes entre os militantes da esquerda de forma
geral, cujo movimento comum mais consistente foi espalhar-se por embaixadas e abrigos
improvisados no que logo se mostrou uma dificil procura por asilo.

Diogo e Sérgio safram pela embaixada do Panam4, pafs onde seriam convidados a
seguir viagem, chegando por fim a Europa. Bruno e Selma estiveram na embaixada da
Argentina, indo para o pafs, de onde tiveram que se deslocar para a Franca e Alemanha
ocidental, respectivamente. Rodrigo inicialmente na embaixada da Venezuela, s6
conseguiu asilo na Alemanha. Para o México, via embaixada, seguiram Wagner e Raquel,
conseguindo de 14 se deslocar, o primeiro para a Suécia, a segunda para Bélgica. Nelson,
ap6s muita exigéncia, como gosta de contar, conseguiu seguir de seu abrigo no Seminario
Padre Hurtado para a Itdlia. Mesmo abrigo de onde a familia de Manuela conseguiu asilo
no Canad4, onde se fixaram, sendo os dnicos entrevistados estabelecidos no continente
americano. Como se pode constatar, havia uma hesitacdo dos paises americanos em
conceder asilo politico aos refugiados do processo chileno, principalmente para os
estrangeiros. Quando os recebiam, exigiam logo em seguida sua saida para outra parte,
daf que os atingidos pelo golpe chileno tenham se dispersado amplamente.

A partir de 1975, seus contatos passariam a ser mobilizados para encontrar os
caminhos para Mog¢ambique. Somente apés 1977 se tornaria possivel ir diretamente do

Brasil, momento em que Igor se desloca para 14, por via aberta pelo PCB.
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IMAGENS

Figura 1: A juventude e os cravos.
Foto: Daniel de Andrade Simoes

Figura 2: Revolugdo dos Cravos. Nas
ruas, passeatas e bandeiras. Foto:
Daniel de Andrade Simdes

Figura 3: Revolugdo dos
Cravos. Arte e comunismo.
Foto: Daniel de Andrade
Simdes
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Figura 4: Mapa do deslocamento dos entrevistados.
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Capitulo 1
Gorilas e Subversivos: nagdo e politica no Brasil em conflito

“Nés ndo tivemos exilados no Brasil, nés tivemos fugitivos, pode ser
dura a minha palavra, mas ew ndo acho que tivemos exilados no
Brasil, ndo howve um decreto de exilar ninguém. Depois que fizeram
algumas coisas, quiseram ir embora, entdo nos criamos os banidos, eles
¢ que quiseram ir embora pra aqui, pra ld, pra acold, pegaram um
avido e safram por ai, ndo é2” '!

“Porque juridicamente a ditadura nos bania.Ora, e sendo banidos, nds
estdvamos fora do sistema juridico brasileiro! Coerentemente com isso,
se a gente voltasse ia ter que ser expulso do Brasil. Evidentemente que
isso estava fora de logica, entdo eles nos disseram claramente, eu me
lembro que o avido fex um... o comandante do avido fex uma volta no
Rio de Janeiro, e os torturadores diziam: “olha pela iltima wvez,
porque se vocés voltarem vocés vdo morrer, se vocés forem presos vocés
vdo morrer!” 12

A primeira frase transcrita em epigrafe foi dita por um general, ex-comandante do
I Exército durante os anos 70, em entrevista recente a televisio, quando se manifestou a
respeito dos opositores da ditadura e outros assuntos relativos ao regime. Em toda a
entrevista chamou-me atencdo a centralidade que o general empregou em seu discurso a
oposigdo “nés” x “eles”, que pode ser percebida no trecho citado. Neste “nés” ora quer se
referir a ditadura, “nds criamos os banidos”, ora a sociedade brasileira de conjunto excluindo
os exilados, “nés ndo trvemos exilados no Brasil, nés trvemos fugitivos”, em oposigio a “eles”,
que “quiseram 1r embora”. A mesma oposi¢do pode ser vista no segundo excerto, este
pronunciado por Diogo em frases como “nés estavamos fora do sistema juridico”, “a ditadura
nos bania”. A semelhanga, apesar da clara diferenca entre as duas interpretagdes sobre o
tema do exilio, se expressa na disputa em torno as categorias mobilizadas e estd no
reconhecimento por parte dos dois narradores da existéncia de um conflito que os separa.
Um conflito que remete ao passado, embora ainda lateje no presente, aos anos anteriores
ao golpe militar de 1964, quando se instalou na arena politica uma oposigdo radical que s6
se dissolveria pela exclusdo de uma das posi¢des antagonicas. A exclusdo da versdo do
outro ou a exclusio fisica do outro, de todas as formas a solugio desse conflito deveria ser

a ruptura.

I.  Notas sobre um drama a brasileira
Dou inicio chamando a atengdo para o conflito porque entendo que ele seja um dos

elementos mais caracteristicos do periodo marcado pela Guerra Iria, como também do

1 Entrevista realizada em 2010, disponivel em:<http://globonews.globo.com> acesso em 28/07/ 10.
12 Entrevista com D.A.R.F. concedida a Denise Rollemberg. Rio de Janeiro, 9 de novembro de 1996.
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momento histérico vivido pelo Brasil nos anos 60 e 70. Conflito que aqui nio se iniciou,
tampouco terminou, com o golpe civil-militar de 1964. Definitivamente deflagrado pela
posse de Jodo Goulart em 1961, ele permaneceu central durante todo o regime ditatorial
até o inicio do processo conciliatério no final da década de 70. Parto da apreciagdo de que
esse embate fol “o maws complexo e wviolento, e de maiores dimensées sociars, que até entdo
conhecera a repiblica brasilerra” (REIS, 2004: 31).

Esse processo conflituoso alcangou grandes dimensoes sociais ndo porque tenha
levado a agir diretamente quantidades expressivas da sociedade brasileira, mas porque a
transpassou, cindindo posi¢des. Manifestou-se em variados setores, grupo e classes da
sociedade brasileira, levando-os, e aos individuos, a tomarem parte nessa ruptura. Eventos
sempre lembrados como o comicio da Central, a defesa das “reformas de base” e as
Marchas da FFamilia com Deus e pela Liberdade ddo a dimensdo da inser¢ido do contflito
naquela sociedade. Julgo ser possivel dizer que no contexto imediatamente anterior ao
golpe a politica passou a ter centralidade na vida social brasileira e o confronto tornou-se
estratégia privilegiada de seu exercicio, vocabulério e imaginario. Ele ganhou for¢a como
um embate entre duas posigdes politicas mais gerais e antagdnicas na arena, capazes de
relativizar todas as outras diferencas.

Para dimensionar a agitagdo politica no perfodo, devemos lembrar que, durante o
governo Jango (1961-1964), foi se formando uma alianga em torno a defesa das “reformas
de base”. Elas adquiriram importéincia naquele contexto, pois seus defensores desejavam
que elas democratizassem as institui¢des politicas do pais e modificassem suas bases
econdmicas, distribuindo melhor os frutos do desenvolvimento industrialista dos Gltimos
anos. Apesar de haver entdo variagdes de propostas e visodes politicas entre os grupos que
as defendiam e diferengas na interpretagio do seu carater, isto é, se seriam mais ou menos
transformadoras, se seriam implementadas por negociagdo ou por pressdo. Associando-se
a idéia principal de “transformagio” do Brasil, vislumbrando, em linhas gerais, justica
social e distribui¢do de renda, organizagdes se formaram e, ao lado das j4 existentes,
projetaram suas a¢des para a concretizagao.

Durante o perfodo do governo Jodo Goulart, os movimentos sociais passaram a
ganhar proje¢do. Por exemplo, podem ser citados: a criagdo do CGT e da CONTAG; a
grande expressdo tomada pelos enfrentamentos no campo, destacando-se a atuagdo das
Ligas Camponesas e a criacdo de sindicatos rurais; a UNE deu seguimento a movimentos
culturais e reivindicava a defesa da educagdo publica, com iniciativas como os Centros

Populares de Cultura (CPC) e as campanhas de alfabetiza¢do. Nesse sentido também
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atuava a A¢io Catélica, movimento interno a igreja, e seus organismos de juventude, que
tinham grande expressdo na UNE. Os postos mais baixos das for¢as armadas articularam
a reivindicagdo de seus direitos politicos e até mesmo setores da oficialidade seduziram-se
por bandeiras reformistas. O mesmo ocorreu com os intelectuais'® e artistas, entre os
quais pode ser observada a influéncia destas ideias'*. O PCB, partido que defendia uma
revolugdo socialista no Brasil, ja considerava que as reformas eram o caminho para o
socialismo brasileiro e partiam em sua defesa. O ambiente politico ainda ensejava o
surgimento de novas organizagbes como a ORM-POLOP; a AP, com membros
provenientes da Acgdo Catélica; o PCdoB, um “racha” do PCB; além das tendéncias
nacionalistas que se agruparam em torno ao entdo governador Leonel Brizola e as ligas
camponesas. Todas estas organizagdes assumiam uma postura de defesa das reformas e a
necessidade da radicalizagio de agdes e enfretamentos para sua conquista, que deveria sair
“na lei ou na marra”.!'® Estes movimentos sociais e organizagdes politicas eram
considerados e se consideravam “de esquerda”.

Como o que se esbogava era um quadro de conflito, é possivel dizer que havia
outro lado. Opondo-se as reformas e ao governo Jango, posicionava-se a “direita”,
categoria também em geral denominada por terceiros e assumida pelos préprios. Ela se
articulava entre partidos de tendéncia mais conservadora; intelectuais civis e militares;
ativistas; a ctpula da igreja catdlica; a maior parte do oficialato das Forgas Armadas; os
empresdrios; e ainda setores amplos da “classe média”, representados, por exemplo, nas
Marchas da Familia'é. Vale destacar, foi nesse estrato social que a cisdo mais se expressou,
pois, apesar de em maioria apoiar e sustentar a ditadura, de suas fileiras safram muitos
opositores, principalmente entre os intelectuais, os artistas, os estudantes integrados ao
movimento estudantil. Consideravam-se “de classe média” também a maior parte dos
membros das organizagdes de luta armada, surgidas ap6s o golpe. Apesar de plural em
termos de propositos e idéias politicas, estes setores da “direita” se uniam no temor as
reformas e as transformacgoes que acreditavam ver no horizonte e a postura ofensiva de
seus setores mais radicais ndo era uma novidade na histéria recente do pais'”.

Era um cenério em que a associagdo coletiva ganhava for¢a como meio socialmente
reconhecido para garantir direitos, conformando-se na construgio de grupos de opinido,

de pressdo ou de agdo. Sejam partidos, movimentos sociais ou frentes politicas, com a

13 Ferreira, 2004.

1+ Ridenti, 1993, 2000.
15 Ridenti e Reis, 2002.
16 Reis, 2004.

17 Ferreira, 2004.
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intencdo de manter, reformar ou revolucionar a ordem constituida. Elas perpetraram nos
anos 60 processos de disputa pelo poder, que entravam com for¢a na ordem no dia, um
processo que se manteve vigoroso até a radicalizagdo da repressdo por parte da ditadura a
partir do final de 1968. Devo assinalar que ndo insinuo a inexisténcia de diferengas no
interior do que estou chamando de opostos nessa contenda ou, que existindo, elas nio
sejam importantes. Ao adotar as categorias “direita” e “esquerda”’, mantenho em mente
que cada uma delas congregava uma variedade interna de opinides e praticas politicas de
sujeitos e grupos, que se representavam a partir delas. Porém, com elas quero chamar a
atengdo para o fato de que dois paradigmas'® politicos eram definidos e fortalecidos como
tais pelo conflito, erigidos em oposi¢do primordial, polarizados primeiro na disputa pelas
reformas no governo Jango e depois no apoio/oposigdo a ditadura. Isso também nio
significa dizer que ndo havia posi¢des intermediérias na sociedade, elas existiam, mas foi o
conflito entre os paradigmas que passou a dar o tom a pratica e aos simbolos na arena.

A relagio de confronto aberto e irremediavel veio a conhecer finalmente um
rompimento publico e evidente pela a¢do golpista da direita. Entendendo o processo
segundo a perspectiva do conflito, convocarei aqui o conceito de drama social (TURNER,
2008) com o intuito de caracterizar o processo de ruptura, que com o golpe de 1964 se
inicia, e dimensionar a importancia alcancada por ele como marcador das memorias e das
trajetérias em questdo. O golpe marca a transformagdo do conflito em drama social,
alterando as institui¢des politicas e redimensionando as relagdes, pois marca o dominio
exclusivo destas institui¢des por um dos lados do conflito. Também iniciou uma crise
putblica no pafs, desencadeando um processo de ruptura simbdlica entre as partes, que
levou a ditadura, de posse do poder politico e com apoio de setores da sociedade, a tentar
conter o rompimento através de medidas que visavam excluir a esquerda da arena politica.

Essa exclusido pode ser entendida como uma agdo corretiva, uma medida de ajuste
destes setores a nova ordem. O processo teve entre seus principais mecanismos, formais e
informais, medidas de exclusdo como a perseguic¢do, a prisdo, a cassa¢do de mandato, a
tortura, o desaparecimento, o assassinato, o exflio e o banimento. Medidas que marcaram
para os dissidentes o inicio de um processo de transi¢do entre diferentes estados
estruturais, quando deixaram de ocupar qualquer “condicdo estavel ou recorrente
culturalmente conhecida” (TURNER, 2005, 187). Segregados, tornavam-se “estruturalmente,

ou mesmo _fisicamente, invisivers” para o conjunto da sociedade (TURNER, Op.Cit., 139).

18 Com paradigmas quero dizer o conjunto de simbolos e regras gerais que inspiram determinadas agdes
sociais e excluem outras do universo do ator, ndo me refiro a regimes ou a organizagdes politicas e suas
praticas.
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A violéncia passard a dominar o imagindrio do conflito, surgindo de ambos os
lados, em disputa pelos mesmos espagos territoriais e politicos e os mesmos simbolos
nacionais, conseqiiéncia da inflexibilidade de suas posi¢des. Com o golpe e o
desencadeamento de agdes armadas de oposi¢do a ditadura, o conflito toma graves

proporgoes.

II.  Nagcdo, inimigo e violéncia no imaginario do conflito

A luta pelas reformas constitufa uma disputa envolvendo o controle das
institui¢des e espagos de poder politico e econémico do Estado brasileiro. Mas, para além
das institui¢des, julgo que estavam igualmente em jogo representagdes e simbolos
mobilizados por narrativas a respeito da “nagdo” e do “povo brasileiro”. Parto da definigdo
de nagdo como uma comunidade politica imaginada, proposta por Anderson (2008), para
entender como os paradigmas politicos em conflito disputaram a formacdo desse
imaginério de nag¢do nos anos 60.

Segundo Balibar (1988), produzir uma nagdo é antes de tudo produzir um povo,
que é a comunidade que imagina em conjunto um Estado como seu em relagdo a outros
Estados, inscrevendo seus propdsitos politicos em horizontes nacionais. “Por exemplo,
Jormulando suas aspiragoes de reforma e revolugdo social como projetos de transformagdo de “seu
Estado” nacional” (BALIBAR, Op.Cit.: 145). Esse povo ndo é uma entidade dada e
homogénea, sendo produzida em processos histéricos permanentes e cheios de clivagens,
em que diversos atores concorrem conflituosamente para “produzir o efeito de unidade
mediante o qual o povo aparecera aos olhos de todos como “um povo”, quer dizer, como a base e a
origem do poder politico” (BALIBAR, Op.Cit.: 146).

Segundo o autor, este “nés” nacional se institui encerrando diferengas internas,
sendo capaz de subordinar e relativizar, fazendo primar como diferenca simbdlica
irredutivel a oposi¢do nds x estrangeiros. No caso do drama social brasileiro, o fato dos dois
lados em conflito reconhecerem o Brasil como o “seu estado”, onde estavam contidas e
para onde eram direcionadas suas aspira¢des politicas, ndo trazia como conseqiiéncia a
submissdo de suas diferengas de paradigmas politicos a nog¢do de comunidade nacional. De
sorte que a nagdo tornou-se ndo apenas o palco, mas o objeto da disputa em um processo
em que a oposi¢do direita x esquerda deixou de ocupar um patamar simbolico inferior e
submisso a oposi¢do nds x estrangeiros.

Parece notdvel nesse aspecto que os antagonistas tenham igualmente passado a

associar em seu discurso a oposi¢do nds x estrangeiros a oposigao direita x esquerda. Daf que
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nas narrativas sobre o contflito, enquanto cada um dos lados estivesse sempre a favor dos
interesses nacionais, o antagonista estivesse constantemente associado a interesses
exégenos. Deu-se um processo em que as compreensdes da soberania e dos limites
simbdlicos do que se entendia como na¢do eram resignificados por clivagens politicas,
travando uma batalha pelo imaginario. Daf que a esquerda se considerasse inserida em
uma luta que fazia ndo em nome de si, mas do “povo brasileiro”.

Com 1isso, é possivel dizer que os que se representavam como “de esquerda’,
independente de suas dissonancias internas, alimentavam leituras e narrativas que
reconheciam como semelhantes a respeito do Brasil. No geral, elas estavam relacionadas a
determinados valores politicos que a esquerda acreditava compartilhar como a
transformagdo da ordem politica e econdémica e a igualdade social. Eram ainda
influenciadas na maneira de pensa-las por correntes variadas do marxismo e pela dindmica
de diferentes confrontos violentos (as guerrilhas, revolugdes e independéncias), que
passara a ocorrer a partir do final da década de 50 no ambito do que entdo se considerava
o Terceiro Mundo. Eram narrativas que relacionavam simbolos como “nagdo” a outros,
afinados com o que se passava no restante do mundo.

As posi¢oes compartilhadas pela esquerda nido eram definidas, portanto, apenas
pelos conflitos cotidianos de suas questdes setoriais ou mesmo das lutas mais gerais pelas
reformas nas arenas politicas. Transcendendo tudo isso, “aparecia ai um territério de
Jronteiras indefinidas entre a razdo e a loucura, sonhos, arrogdncias, siluetas imprecisas,
generosidade sem limites, aquilo que se convencionou chamar de utopias no sentido de tudo aquilo o
que transcende o imediato, o familiar, o visivel a olho nu.” (REIS e MORAES, 1998, 9). Esse
territério que, no dizer de Turner (Op.Cit.), é o dos paradigmas radicais, pressupunha a
transformacdo da ordem, geralmente traduzida pela categoria “revolugio”, ainda que essa
categoria também tivesse multiplos significados. Esse paradigma da esquerda marcava
ainda um compromisso com a “agdo” ou a “pratica’, pela “coeréncia entre o que se dizia e o
que se fazia” (REIS E MORAES, Op. Cit,, 47), nutrindo uma ética da luta'.

Os depoimentos de Igor e Diogo em seqiiéncia revelam essa leitura comum, que
reunia os propositos da agdo politica local com idéias e embates mais gerais a respeito da
nacdo, criando, no marco do conflito e da utopia, um campo comum e amplo de propésitos
através dos quais a esquerda se reconhecia, apesar de suas diferencas:

“Mas havia na época... ndo sé na aviagdo, em todo lugar, em todo lugar de trabalho, em toda
nagdo... ew acho que vocé ndo é desse periodo, mas havia uma... os dnimos eram muito acirrados,

19 Reis e Moraes, 1998.
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o choque era muito evidente, havia... a politica aflorava muito, o pais ia pra um lado ou pra
outro. Foi pro lado errado, mas se fosse pro lado certo o pais era outra coisa hoje. (...) Mas
havia uma tendéncia... uma tendéncia de se fazer uma reforma agrdria que ndo se fex até hoje,
mesmo agora. I entdo esse... esse... esse periodo tinha uma certa... os patrées tinham uma certa
raiva da gente, né?(...) Bom, militamos no sindicato e a nossa militincia no sindicato foi
muito ativa, muito ativa, militamos com outras dire¢ées de sindicatos de outros... outros
ramos de trabalho como os ferrovidrios aqui no Rio.” *°

“A partir de 65 comecou a discussido do projeto, porque nés faziamos politica estudantil, nés..
é.. 0 mnosso papel, a nossa cabega era o seguinte: nés éramos candidatos a Imllt;mtes
revolucionarios, faziamos politica estudantil porque éramos militantes e estdvamos ali. Mas a
nossa ambigdo era muito... 1.a muito além das fronteiras do movimento estudantil.” 2!

Carla e Nelson chamaram atengdo para o fato de que nutrir o paradigma de esquerda
também significava compartilhar uma forma de concatenar uma leitura de sua prépria
vivéncia pessoal. Uma leitura que dava primazia as experiéncias politicas e trazia para a
vida pessoal ndo apenas a perspectiva da agdo e da transformacédo do pafs, mas dos antigos
valores, trazendo a “revolucdo” para a prépria vida. Uma nogdo que serd fundamental,

conforme veremos, em suas narrativas sobre Mocambique:

“Entdo, 550 foi o clima em que eu vivi a universidade. Teve uma época em que eu era
presidente do diretério, que eu tinha 8 assembléias por semana pelo menos e um programa no
rddio. Eu ia pro meio rural em caminhdo com os seminaristas e a gente fazia teatro popular,
CPC da UNE, aquelas coisas todas pros agricultores. Tinha uma reunifo de sindicato
operario, tinha uma assembléia na faculdade e um programa de ridio e naquela época a
gente pensava que 1a fazer a revolugdo, entio era a maior mandacdo de brasa. Ai em
64, quando eu me formei, eu fiti convidada pra ser coordenadora nacional de JUC e o meu
pai... eu fui criada, enfim, pra ser mde de familia... enfim, ndo pra sair de casa aos 22 anos pra ir
pro Rio de Janeiro soxinha, ndo era a perspectiva da minha familia. O meu pai ji ndo sabia
mais o que fazer comigo, quando eu disse pra ele: “O, Sui convidada pra ir pro Rio de Janeiro
pra coordenagdo de JUC”, ele disse: “pode ir minha filha'.” 2

“Meu pai no Parand foi vereador pela UDN e a familia tanto da minha mae quanto do meu
pai eram fazendeiros de café e tavam ligados a politica. Eu descobri agora a pouco.... Vocé vé,
vai escavar! Que meu avo, meu avd materno, era o chefe do integralismo ld na minha regido,
que eu ndo sabia. Sabia que eram conservadores, reacionarios, racistas, mas nunca soube o
quanto. (...) Ai vocé tem um pouco da histéria que vocé, quando jovem, se rebela contra a
tradicdo familiar. Entdo a minha rebeldia com op¢do... sem opgdo um pouco, parte de um
contexto que vocé vai contra. E eu fui contra, o mais imediato era a ditadura, tinha a ditadura a
gente se rebelava enquanto estudante, mas junto tinha o problema da familia. A minha
Samilia apoiava aquilo, a minha familia foi daquelas que apoiou a ditadura em 64, a
Marcha da Familia com Deus pela Liberdade... me levaram! E eu fui, porque ainda tava
dentro disso, né?” 23

Comentando a expressdo dessa utopia nas manifestagdes artisticas da época,
Ridenti (2000) langa palavras que a meu ver valem para as posi¢des da esquerda de

maneira mais geral:

20 Entrevista com Igor realizada em 15 de julho e 2009.

21 Entrevista de D.A.R.F com Denise Rollemberg, 9 de novembro de 1996.

22 Entrevista com Carla realizada em 01 de fevereiro de 2010 em Porto Alegre.
25 Entrevista com Nelson realizada em 12 de margo de 2010 em Sao Paulo.
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Nos anos 60, a utopia que ganhava cora¢des e mentes era a revolugdo (e ndo a democracia
ou a cidadania, como seria anos depois), tanto que o préprio movimento de 64 designou-se
como revolugdo. As propostas de revolugdo politica, e também econdmica, cultural,
pessoal, enfim, em todos os sentidos e com os significados mais variados, marcaram
profundamente o debate politico (...) enquanto uns inspiravam-se na revolugio cubana ou
na chinesa, outros mantinham-se fiéis ao modelo soviético, enquanto terceiros faziam a
antropofagia do maio francés, do movimento hippie, da contracultura, propondo uma
transformagdo que passaria pela revolugdo dos costumes. Rebeldia contra a ordem e
revolugdo social por uma nova ordem mantinham dialogo tenso e criativo,
interpenetrando-se em diferentes medidas na prética dos movimentos sociais. (RIDENTT,

Op.Cit., 44)

Chamemos de utopias ou paradigmas radicais, eles encontravam inspiragdo
também nos processos sociais que transcendiam as fronteiras nacionais, compartilhando
simbolos com atores sociais em outros espacos e outras arenas, uma vez que a dinamica
social da Guerra Fria tornou a politica um campo de dominios transnacionais, e a oposi¢do
esquerda x direita, antagonismo entre paradigmas de um conflito que assumiu escala
mundial. Os processos simbdlicos da politica no Brasil estavam certamente relacionados a
esse dominio, mas por outro lado, eram travados e desenvolvidos em arenas onde o que
estava em disputa eram o estado e a nagio brasileira.

Compreendo de forma processual também a consolidagdo desses paradigmas
transnacionais, pois creio que as experiéncias e simbolos da esquerda pelo mundo o foram
constituindo. Se as arenas onde os conflitos se estabeleciam e eram simbolizados, em geral,
eram os estados nacionais e o imagindrio de nagdo era um dos simbolos mais disputados,
os paradigmas eram formulados no contexto do campo transnacional forjado pela Guerra
Fria. O reconhecimento dessas duas dimensdes simbolicas envolvidas nos embates pela
nagdo se fazia presente no drama, integrando as narrativas mobilizadas por ambos os
lados em forma das acusagdes mutuas que eram lancadas. Parece relevante que a idéia de
ameaga externa a nagdo, com a qual o antagonista compactuava e das quais ela deveria ser
defendida, povoasse o imaginério do conflito, construindo a figura do “inimigo” como uma
das mais fortes categorias do embate.

A “direita”, focada no aspecto da soberania, acusava os envolvidos com a esquerda
de ameacd-la, se aliando a interesses e forcas exdégenas aos “interesses nacionais’,
constituindo uma ameaca a “seguranca nacional’?*. Chamando-os de “subversivos’,
“terroristas”, “inimigos da patria”, os excluia retoricamente e na prética do conjunto do

“povo brasileiro”. A esquerda, por sua vez, considerava “povo” somente aqueles setores da

2t Interessante nesse sentido que a Lei de Seguranga Nacional (LSN — decreto-lei n° 314 de 13 de margo de
1967) ao tipificar os crimes contra a seguranga nacional cite a palavra estrangeiro em quase todos os seus
artigos. O paragrafo 3 do Art.s° diz: “a guerra revoluctondria é um conflito interno, geralmente inspirado em uma
tdeologia ou auxiliado do exterior, que visa a conquista subversiva do poder, pelo controle progressivo da nagdo”.
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sociedade que via como beneficidrios de suas propostas de transformacdo, os
trabalhadores, os camponeses, os estudantes, etc., excluindo a quem considerava, tomando
as eloqiientes palavras de Brizola, “wma minoria de brasileiros vendilhées de sua patria,
manoria poderosa e dominante sobre a vida nacional” (Apud. FERREIRA, 2004, 198). Estes
eram o “anti-povo’, os “gorilas’, que também estariam relacionados diretamente aos
interesses “imperialistas” dos Estados Unidos.

A disseminagdo da figura do “inimigo” galgou lugar principalmente apés o golpe,
quando se passou a considerar a existéncia de uma “guerra” em curso. Apés o golpe, entre
os individuos e organizag¢des de esquerda j4 existentes ou recém-surgidas, a perspectiva de
um enfretamento mais violento com o regime ganhara for¢a na defesa da idéia de “guerra
revolucionaria”. A ditadura, por sua vez, assumindo com todo o aparato estatal seu lugar
na batalha, levou a consolida¢do de um sistema nacional de seguranga e informacgéo, que
tinha também na “guerra revoluciondria” ou “guerra interna” e no “crime de subversio”,
tipificado pela Lei de Seguranga Nacional, a base juridica e simbélica para identificar e
combater o “inimigo interno” 25

Ainda que nem toda esquerda tenha optado pela luta armada, a combinacéo de dois
processos mais importantes, que influenciaram um ao outro; levou a violéncia a ser o
principal meio de atuagdo da esquerda, a saber: o cardter de urgéncia que a estratégia
revoluciondria assume apds o golpe?S, e o progressivo esmorecimento de outras formas de
luta e manifestagdo?’. Estas transformagdes na relagio de forgas vio alterar a
compreensdo do conflito, bem como o das formas apropriadas a agdo politica. Nesse novo
contexto, alguns militantes, vindos de movimentos sociais anteriores, passaram a luta
armada, outros j4 iniciavam sua atuagio politica diretamente nelas, que seguiam militando
sob a repressdo:

“a idéia da Inta armada comegava, claro, amadurecer. A esquerda pré-64 responsabilizada pelo

Sracasso dos grandes movimentos sociais anteriores ao golpe, todo seu projeto moderado de
transicdo pacifica através das reformas era varrido e em seu lugar aparecia a perspectiva

25 Fico, 2001.

26 Como nos fala Reis (1990), o golpe ndo é o marco inicial das a¢des ou intengdes violentas, mas fortalece
essa op¢do para boa parte dos militantes organizados. Apesar do abismo entre essa vontade e a dos
movimentos sociais, retraidos pela persegui¢do da ditadura, estas organizagdes possufam grande expectativa
em seu papel mobilizador e na prépria utopia revoluciondria.

27 0O golpe militar abre uma primeira vaga de repressdo que atinge principalmente, mas nio s6, o movimento
sindical e os partidos a ele vinculados e se estende até 1966. Nos anos imediatamente seguintes ha certa
toleréncia principalmente em relagdo a atuacdo da classe média, notadamente no movimento estudantil, esse
quadro muda completamente apés uma vaga de mobiliza¢gdes de movimentos sociais, principalmente o
estudantil, e também do inicio da luta armada em 1968. A partir daf, o regime se fecha completamente, o Al-
5 é um marco, e, como j4 foi dito alhures, democratiza a repressdo e a tortura como métodos, levando ao
esmorecimento das manifestagdes e movimentos sociais que so ressurgiriam nos anos finais do regime.
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da luta armada e era isso que nos empolgava: como fazer a Iluta armada? Foco guerrilheiro?
Guerrilha urbana?” 25

“Quando eu entro [no PCBJ, jd onde eu entro, que é o comité universitario de Sio Paulo,
aqui da cidade de Sdo Paulo, entdo... jd tava praticamente a parte... quer dizer, tava ligado [ao
PCB], mas todo mundo que entrava ja defendia um outro tipo de resisténcia ao golpe
militar” %9

“E ai, jd 66, eu comecei realmente a me aproximar de uma_forma mais efetiva da POLOP, s6 que
ai a POLOP... comegou todo um processo de divisio da esquerda brasileira, a POLOP foi uma
delas que dividiu também. Ficamos como um niicleo em Minas Gerais, um niicleo forte de
movimento de esquerda, tinha muita influéncia no movimento estudantil e quando eu entrei pra
Jaculdade eu ja militava na organizacio, militava no aparelho da organizacio mesmo,
tanto que eu nunca fiz movimento estudantil, nunca participei de uma passeata, nunca
participer de nada disso.” *°

Vale salientar que o posicionamento desigual nas estruturas de poder colocava a
violéncia da ditadura em patamares absolutamente superiores ao da luta armada. A
violéncia tornou-se uma politica de estado, institucionalizando o terror como meio de
dissuasdo dos conflitos. Em sua composi¢do, a estrutura repressiva contava com dois
sistemas, o de informagdo, formado por uma rede de o6rgdos civis e militares de
espionagem, responsavel por identificar, produzir informagdes e; sobretudo, um discurso
sobre o “inimigo”, em geral “superestimando sua capacidade ofensrva” (FICO, 2001, 137). O
produto desse trabalho servia principalmente a atuagdo do sistema de segurancga, rede
policial e militar de repressdo, responsdvel por aplicar as medidas de agdo corretiva ®'. Sua
atuacdo era independente, mas relacionada.

Uma profusio de leis regulamentava o funcionamento do sistema de informagao,
tipificando os crimes politico e o processo penal nos tribunais militares, mas nio excluia o
cardter de exce¢do no qual operava o sistema de seguranga. A duplicidade da agdo torna
dificil ainda hoje traduzir em nidmero os atingidos pelo estado de terror, pois, dada a
dinamica da repressdo, o niimero de atingidos pelo arbitrio dos interrogatérios policiais
foi bastante além do ntimero de pessoas processadas e punidas legalmente pelo regime 2.

Parece possivel dizer com Taussig (1993), que a tortura e os métodos arbitrarios a
ela relacionados visavam “a necessidade de controlar populagoes numerosas, classes socias
inteiras e até mesmo nagoes, através da elaboragdo cultural do medo” (TAUSSIG, Op. Cit.: 30).
Por parte da esquerda, o terror se disseminava tanto em fung¢do do sofrimento direto de

medidas como a prisdo, a tortura e o banimento, quanto como conseqiiéncia do impacto

28 Entrevista de D.A.R.F com Denise Rollemberg, 9 de novembro de 1996.

29 Entrevista com Felipe realizada em 09 de abril de 2010 em Sio Paulo.

30 Entrevista com Rodrigo realizada em 31 de maio de 2010 em Brasflia.

31 Fico, 2001.

32 Conforme aponta o projeto Brasil Nunca Mais que trabalhou exclusivamente com os processos que
transitaram pela justi¢a militar. Arquidiocese de Sdo Paulo, 1985.
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(calculado) que o conhecimento delas tinha sobre o conjunto de militantes. A tortura,
quicd a morte ou a obscura figura do desaparecimento, produtos extremos do arbitrio e da
incerteza, constitufam o universo das possibilidades®® inscrita em seus horizontes.
Firmando-se como certezas incertas, impunham aos dissidentes novas dinamicas que os
permitissem continuar atuando politicamente e que garantissem sua sobrevivéncia, como
a clandestinidade e mesmo o exilio, de sorte que um apartamento social era a
conseqiiéncia de estar na condi¢do de inimigo. Ele podia vir ora como exilio, ora como
clandestinidade, experiéncias que constitufam, sob este aspecto, duas formas de
liminaridade. Muitos depoimentos referem-se a instabilidade dessa condi¢do, como no

relato de Selma abaixo. Apesar das agdes clandestinas na ALN, ela vivia legalmente em

Sdo Paulo, sem ter sido descoberta pela repressdo, quando foi presa:

“Presa porque? Porque tava com uma dirigente (...) no carro (...) Ela era dirigente, mas eu era... eu
tava junto. Bom, dai fomos pra OBAN, todo aquele processo OBAN, DOPS, presidio Tiradentes,
etc. Ful medianamente torturada, né? Nio das mais torturadas, mas bastante torturada (...).
Bom, como eu neguet tudo o tempo inteiro, eu ser que eu saio, acho que em agosto de 70, em
Iiberdade condicional, mas dai eu voltei... vim morar com meus pais de novo. Toda segunda-
Jeira e ia ld assinar o negécio... a presenga na auditoria militar e ji volteil a militar. Dai, a
gente tava preparando uma missdo, uma coisa assim, e o pessoal foi preso depois desse trogo feito. E
uma das pessoas, que foi presa, pelas fotos me denunciou. (...) entdo eu fui denunciada por este
companheiro, que ele tava na tortura na OBAN e eu tava solta e ia na auditoria na
segunda-feira. Sorte que alguém do presidio tava 14 na OBAN, ouviu isso, conseguiu
avisar o advogado, que conseguiu me avisar. E eu na segunda-feira ndo fui assinar, chisper.
Entrei pra clandestinidade imediatamente aquele dia..” **

Nas palavras de Elizabeth Ferreira (1996) “As alteragoes que surgem na participagio
destes militantes na vida legal da sociedade e em seu préprio comportamento resultam do cardter
peculiar de sua prépria experiéncia, conseqiiéncia de seu desaparecimento tempordrio do mapa
social no qual estavam temporariamente wnseridos” (FERREIRA, Op.Cit,, p.3). Estas
experiéncias coletivas marcariam suas trajetérias e o processo de reconstrucdo de suas
memorias. O engajamento politico e as incertezas do terror, ora juntos, ora separados, sio
os principais motivos atribufdos também ao exilio. E o caso, por exemplo, de Marcos, que
ja tinha passado por uma experiéncia de prisdo pelo exército e, mesmo apds deixar a
militancia, continuava sendo perseguido pelo DOPS, sem interesse em ingressar na luta
armada e sem condigdes de viver sem apoio na clandestinidade, decide sair do pafs:

“No Rio eu andava meio semi-clandestino, porque a situacio ja tava tensa, mudava
muito de casa... Quer dizer, o dnico lugar fixo era realmente o trabalho. Mas eles deram
[durante sua prisdo] mais atengdo a minha militincia no Rio mesmo, na AMES e na FUEC,

no movimento estudantil do Rio (...) isso foi naquela altura do AI-5. Entdo muito bem, o que
acontece é que quando eu fui solto, ainda ndo existia a articulagdo dos orgaos de repressio, o DOI-

35 Portelli, 1996.
3+ Entrevista com Selma realizada em 31 de maio de 2010 em Brasilia.
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CODI ainda ndo... com certeza o que me procurava no Rio era DOPS do Rio e o que aconteceu foi
o seguinte, o exército me soltou, ndo me entregou pra DOPS. Porque depois do DOI-CODI wvocé
sata de um, eles te entregavam pra outro, ndo foi o que aconteceu comigo, o que aconteceu foi que
quando... eu fui solto, volter a trabalhar. Como o movimento estudantil naquela situagdo pos AI-
5.... quer dizer uma parte dos meus amigos foram para luta armada, outros, pra usar o termo da
época, desbundaram... entdo quando eu fui solto, eu voltei s6 pra CONTAG. Um dia eu chego em
casa e o porteiro que me avisou, DOPS teve af atras de vocé, por acaso for um dia que eu ndo
fui dormir em casa (...). E nessa altura, como eu tava prevendo mals ou menos o que ia
acontecer, eu tiref o passaporte...” *°

Nessa dinamica de agio e repressio, uma constante produgdo e circulagio de
boatos, histérias e dentincias sobre o arbitrio, fiéis aos fatos ou hiperbdlicas, povoavam o
imaginério da esquerda, levando o terror a categoria presente na realizagio de toda
atividade politica, com grande impacto sobre os movimentos sociais. A certeza incerta da

prisdo foi a razdo pela qual Raquel e Nelson decidiram deixar o pafs:

“o clima também era muito... tem wma coisa que até hoje eu acho que é meio negligenciado, o pessoal

JSala sempre que foi preso e que foi torturado, ou a organizagdo... mas havia também um clima
de medo tio grande que vocé.... tinha medo! Vocé tinha medo de quase tudo! Entio
nesse clima de medo, alguns de nés tomou essa iniciativa. Eu ainda com o passaporte na mao. Pude
optar ainda com passaporte, depois perdemos, né? Antes que eu caia. Eu ndo agiiento! Fra
uma coisa de ndo agiientar aquele clima, o clima era.. ndo é sé de terror, de
Iminéncia de prisdo, o clima era de medo, vocé tinha medo de quase tudo, com o clima de
medo que se criou, vocé pensava e ndo via perspectivas, deixa eu saltar fora antes que me
peguem ou antes que eu fique louco” *°.

“Eu era da AP, JUC esses movimentos de base e depois, quando jd estava na universidade... depois
eu fiz vestibular na USP, entrei na psicologia e dai eu estava mmito proxima de umas
pessoas da ALN, embora ndo fosse uma militante da ALN eu era préxima deles, fiquei
dots anos na USP, af alguns amigos meus comegaram a ser presos. Eu resolvi ir para o

Chile.” 3

Por outro lado, a profusdo desse discurso na sociedade trazia também para os
defensores da ditadura esse universo do medo, que justificava a agdo repressiva e a
omissdo de quem a tolerava ou defendia. Nesse sentido, o medo dos “terroristas” e
“subversivos” era mais que uma peca de propaganda, a supervalorizagdo de suas
capacidades de atuagdo refletia um temor real, ainda que pudesse ser exacerbado no
discurso no jogo da disputa politica. Temor que era reelaborado e realimentado em
diferentes arenas da pratica social onde se davam enfrentamentos e produgdo de
narrativas. Os entrevistados revelam como estes discursos se embatiam até mesmo no
interior de suas familias, onde o medo do comunismo se tornava “ambigiiidade” quando o

comunista era o préprio filho:

35 Entrevista com Marcos realizada em 27 de fevereiro de 2010 em campinas.
36 Entrevista com realizada Nelson em 12 de margo de 2010 em Sao Paulo.
37 Entrevista com Raquel realizada em 02 de junho de 2010 em Goiénia.
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“Meu pai era um empresirio. Um homem muito bom, mas envolvido pela elite local e ele foi
Inclusive vereador da ARENA e na época os militares chamavam os empresarios
para envolvé-los e comprometé-los, diziam que o comunismo vinha que... tal. Meu pai
Joi chamado também pra estas coisas, mas a minha casa em Ijuf era o local onde se hospedava todo
mundo do movimento estudantil, entdo, meu pai vivia uma ambiguidade, né? De por um lado
dar protecdo aos filhos e amigos dos filhos que faziam trabalho politico e por outro lado ser
empresdrio, ser envolvido e o exército chamar, essas coisas, que era muito tipico da época, né? Tinha
uma garagem na minha casa que o pessoal da UGES, Unido Gaucha dos Estudantes
Secundaristas (...) faziam reunido (...) e dormiam, inclusive. (...) Eles colocaram um cartaz sub-
sede da UGES (...) e a vizinhanca dizia pro meu pai: “Tu ta abrigando comunistal” °*

“Eles sabiam que eu tinha ligagdo politica na universidade, néo sabiam o quanto, mas sabiam que
tinha problema, né? Meus pais ndo acreditavam que havia tortura. Eu dizia pra eles... era o
clima da época, eu falava pra eles: “olha, mais um que fot preso e torturado!” Eles achavam que
era invengio dos comunistas, era propaganda contra o governo que eles defendiam,
né? A ditadura militar. Era propaganda contra”. >

As narrativas encontravam lugar em um espago aberto entre o universo dos
acontecimentos, das possibilidades e de suas representagdes. Criando “wma realidade
tncerta, a partir da ficgdo, dando contornos e voz a forma informe da realidade, na qual uma
atuagdo reciproca da verdade e da ilusdo torna-se uma for¢a social fantasmagérica” (TAUSSIG,
1998: 126). Desejava-se por meio de um talho politico retirar “o inimigo” do seio da
comunidade nacional. No dizer de Pierre Clatres (2004) a violéncia seria conferido o
cardter de meio, igualmente politico, na busca um objetivo final, que parece ter sido ndo
apenas essa marginalizagdo, mas a prépria consolidagdo da nagdo brasileira frente ao
cendrio entdo transnacional e bipolar da politica. O simbolismo do inimigo constituiu pega
fundamental da consolidagdo das nagdes em um processo que, considerando a apreciagio
semelhante em Thomaz (2004) sobre Mog¢ambique, nido ¢é exclusividade brasileira.
Durante a Guerra Fria, essas representagdes se referiam nao somente as diferengas étnicas
e nacionais, mas as politicas. Esta ruptura simbolica, contudo, ndo constitufa um
rompimento efetivo das relagdes entre as partes, se aceitarmos que “a exwsténcia do outro é
desde o inicio posta no ato que o exclur” (CLATRES, Op.Cit.: 251). O exilio e o banimento

talvez sejam os exemplos mais extremos do paradoxo contido nessas medidas.

III.  Ame-o ou deixe-o

Entendo a Ditadura Militar como regime de excec¢do, seguindo a perspectiva
teérica de Agamben (2004). Um estado em que a le7 se encontrava separada de outras
medidas com for¢a de lei, que se sobrepunham aquela como regra. Um estado em que “de

um lado a norma estd em vigor, mas ndo se aplica (ndo tem forca) e em que, de outro lado, atos que

38 Entrevista com Carla realizada em 01 de fevereiro de 2010 em Porto Alegre.
39 Entrevista com Nelson realizada em 12 de margo de 2010 em Sio Paulo.

29



ndo tem valor de ler adquirem sua for¢a.” (AGAMBEN, Op. Cit,, 61). E excecdo ainda, por ter
sido um estado em que “o direito se refere a vida e a inclur em si por mew de sua prépria
suspensdo” (AGAMBEN, Op. Cit. 12). Um regime que diferenciava um tipo de vida nua,
aquela desprovida de valor politico.

Refletindo sobre essas medidas de excegdo, o autor as coloca nos seguintes termos:
“0 que caracteriza propriamente a excegdo é que aquilo que esta excluido ndo estd, por causa disso,
absolutamente fora de relagdo com a norma; ao contrdrio, esta se mantém em relagio com aquela
em forma de suspensdo.” (AGAMBEN, 2007: 25). A importancia dessa reflexdo para o
entendimento do exilio estd na explicagdo que o binémio estar fora/pertencer pode lhe
conferir. O exilio se fundaria no mesmo tipo de relagio paradoxal que qualquer excegdo e
que o préprio poder soberano, uma relagio de exclusio inclusiva. Relacionar termos como
excegdo, poder soberano e exilio ganha um sentido especial no caso brasileiro se pensarmos
que o regime de excegdo e o exilio tiveram aqui um inicio simultidneo, justamente na
figura do presidente que deixou, em 1964, concomitantemente, o poder e o pafs. O exilio
configura metéfora da excegdo, se confunde historicamente com ela, evidenciando que o
lugar da soberania é o poder, ndo o direito, que pode ser suspenso e reformulado. O poder
soberano, como o exilio, esté nesse sentido dentro e fora do ordenamento legal %

Interessante, entretanto, é notar que mesmo o exflio surgindo de forma coeva ao
estado de excegdo, isto é, sem necessitar um “decreto pra exilar ninguém”, que o general
alhures reivindicava, no ano de 1969 o “bacharelismo legiferante” (FICO, 2001: 82)
brasileiro entrou em cena, trazendo para o ordenamento a figura juridica do banimento.
Ironicamente, ele inclui para excluir, excluindo legalmente. Com excepcionalidade que lhe
era propria, a ditadura impds, segundo o ordenamento lhe permitia fazer, o Ato
Institucional n°® 13 por ocasido da troca dos primeiros 15 presos politicos pelo embaixador
dos Estados Unidos seqiiestrado no Brasil. A partir daf, decretos seguintes (outra forma
excepcional de legislar) baniriam um a um os presos que ao longo de quatro agdes de
mesmo tipo foram trocados por embaixadores.

O banimento pretendia explicitar que qualquer vinculo*! entre o Estado brasileiro
e aqueles que haviam saido de seu territério através de um expediente tdo agressivo a

moral do regime, estava excluido. Queria principalmente afirmar o ndo valor politico

0 Agamben, 2007, 2004

+1 Os pafses signatdrios da convengdo de genebra ndo reconheciam a categoria apétrida e mantinham o
reconhecimento das nacionalidades dos banidos, mas através desse expediente o governo se recusava a
conceder documentagdo brasileira a estes individuos e mesmo a seus filhos. (ROLLEMBERG, 1999, 76) No
geral, os ndo banidos recebiam tratamento semelhante, a vantagem ¢é que, como sua condi¢io de exilados
nio era explicita, podiam tentar contornar sua situagéo frente as embaixadas e consulados.
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destas vidas, excluindo-lhes dos direitos associados a cidadania nacional entre os quais se
encontram, segundo a ordem nacional do mundo, os relativos a proteg¢do da vida e dos
direitos individuais. Contudo, da mesma maneira que outras medidas de que viemos
falando, o exilio e o banimento eram relagdes através das quais a ditadura se consolidava
como Estado-nacio, fundando-se na relagio de excec¢do com a vida nua.

O exilio revela a importancia adquirida pelas populagées como elemento
constituinte do Estado-nagido naquele contexto de Guerra I'ria. A expulséo territorial do
inimigo operada pelo banimento sugere que o territério é o espago (geografico) de
protegdo soberana do estado, entrementes, revela que ele néo é sua fronteira absoluta, pois
a nagdo se afirma para além dele, permanecendo relacionada aos sujeitos no exilio, na
medida em que os define como vida politicamente desqualificada. Os inimigos no espago
geografico ndo-nacional, expulsos com ou sem lei, guardam consigo a nag¢do na relagdo de
expulsdo, revelando ser a relagdo social entre estado e populagio o territério (politico) de
afirmacdo da soberania e, principalmente, de seus limites. Encarado por este angulo, o
territério ndo deixa de ser um elemento fundamental do estado nacional, mas nio parece
tdo intrinsecamente associado a ele como o contentor de sua soberania e o demarcador de
seus limites. Tanto do ponto de vista das institui¢des, quanto do ponto de vista da nagdo
como constru¢do que se imagina, o estado nacional brasileiro tinha na relagdo com sua
populagdo, mesmo a que se pretendia excluir, seu poder e a afirmagéo de seu dominio?2.

Da reflexdo de Agamben (2007) sobre o Estado-nagdo surge a ideia de que no
concerto moderno das nagdes, a vida humana tenha se convertido em fundamento das
legitimidades e soberanias?®?, seja pela definigdo do estado nacional como o protetor dessas
vidas e dos direitos humanos (de seus cidaddos nacionais), seja como objeto de arbitrio do
estado de exce¢do. Considero essa compreensdo especialmente valida para os anos de
Guerra Fria, em que estiveram em curso intimeras circulagdes migratérias, movidas tanto
por fidelidades nacionais, quanto a paradigmas transnacionais. Frente ao quadro de

(inter)nacionalismos imbricados, a ditadura marcava, ou pretendia marcar, pela exclusdo

+2 Esta perspectiva estd presente na LSN. O Art. 8° diz: “a seguranca nacional compreende, essencialmente,
medidas destinadas a prevengdo da seguranga Interna e externa, inclusive a prevengdo e repressio da guerra
pswcoldgica adversa, da guerra revoluciondria ou subversiva.”. O decreto-lei n°® 898, de 20 de setembro de 1969,
que lhe deu nova redagéo, especificava no Art. 4°: “este artigo se aplica sem prejuizo de convengies, tratados e
regras de direito internacional aos crimes cometidos, no todo ou em parte, em territorio nacional ou que
nele, embora parcialmente, produziram ou deviam produzir seu resultado”. No Art. 5°: “ficam sujeitos
ao presente decreto-le;, embora cometidos no estrangeiro os crimes que, mesmo parcialmente,
produziram ou deviam produzir seu resultado no territorio nacional.”

* [déia que perpassa sua obra, por exemplo: Agamben, 2007, 2004, 1996.



tnclusiva de seus “inimigos” os limites da nag¢do brasileira frente a ndo simplesmente outras
nagdes, mas ao contexto transnacional da politica e dos paradigmas que afirmamos existir.
Diante deste contexto, julgo que a nogao de translocalidade proposta por Appadurai
(1997) possa ser esclarecedora se a pensarmos, como o autor propde, em relacdo aos
espagos geograficos onde os deslocamentos de pessoas, idéias e objeto estabeleciam
campos socials de relacionamento entre varios estados nacionais e localidades. Mas
também podemos considerd-la como um fendémeno que os Estados-nagdes promoviam,
quando suas institui¢des e leis ndo eram contidas por suas fronteiras territoriais.
Concordo com o autor quando diz: “o espago nacional pode ser valorizado de forma
diferenciada pelo estado e seus cidaddos (...) enquanto a idéia de terra é uma questdo de discurso de
pertencimento espacial e relativo a origem, o territério associa-se a integridade, vigildncia,
polictamento e subsisténcia” (APPADURAI, Op.Cit,, 37). Mas, e se para garantir essa
integridade territorial, o estado tivesse que estabelecer translocalidades, extravasando
suas fronteiras através de sua atuacio policial, de suas leis e institui¢des de informagao?
Julgo ser precisamente este o caso do sistema de repressdo da ditadura brasileira.
Seus sistemas de seguranga e informagdo ndo continham suas ag¢des ao territério nacional,
pois determinante para a seguranga nacional era controlar pessoas. Daf que o decreto-lei
n° 898 defina que os crimes e penas previstas por ele se apliquem aos atos cometidos “no
estrangeiro” que “mesmo parcialmente, produziriam ou deviam produzir sew resultado no
territério macional”, isto é mesmo fora do pafs, mesmo sem produzir os efeitos que se
desejava’*. Dessa perspectiva podemos entender a situagido de Raquel, que saiu do Brasil
sem ser perseguida, a principio sem cometer qualquer crime, e que veio a infringir as leis
do pafs no exterior em virtude de seu envolvimento com atividades de oposi¢do a ditadura
no Chile. Exilada primeiro pelo terror, passa a subversiva fora do territério. Certa do
conhecimento policial de suas atividades, temia a volta. Seu envolvimento em atividades
politicas no Brasil, mesmo dentro de um espaco extremamente vigiado como a USP*?, ndo
lhe pareceu tdo evidente quanto sua atuagio no ambito da chamada “colonia brasileira” no

Chile que, pequena, poderia ser facilmente controlada, como ela conta:

“Eu tinha documentagdo, tinha passaporte, entdo eu pude sair normalmente como uma turista que
ta passear na Argentina, entdo eu ndo tive problemas pra sair. Ai depois... depois eu

* Nesse caso, em dissondncia com a idéia proposta por Appadurai (1997) de que a translocalidade
pressionaria necessariamente o estado-nag¢fo, em razdo da profunda associagdo que teria com o territdrio,
percebido como seu limitador e de sua soberania. Minha visdo se aproximaria mais de Basch, Glick Schiller
e Szanton Blanc (1995), que ndo apresentam a idéia de uma oposic¢do entre as nagdes, os nacionalismos e os
fendbmenos migratérios que relativizam seus limites.

* Pude constatd-lo durante a pesquisa no fundo DEOPS. Havia boletins peridédicos dos agentes de
informacdo sobre atividades politicas de toda ordem que 14 tivessem lugar até meados dos anos 80.
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comecel a ter problemas pra voltar, por causa de todos os envolvimentos que eram
muito visiveis no exterior, o Chile era um Iugar muito visado, entio eu, quando sai, eu
pretendia ficar assim... tipo 6 meses fora, ver com as coisas... os meus amigos voltassem ao normal,
quem tava preso deixasse de td preso pra poder voltar, ver como a coisa acontecia. Mas depois no
Chile eu comecel a me envolver demais e af ficava dificil de eu voltar, dificil... Fu
ainda tinha, eu continuava a ter minha documentagido, mas eu tinha muito medo,
porque muita gente que voltava era preso e ai eu ja sabia coisa de mais, ai eu tinha medo de
voltar. (...) Todo mundo sabia que estava sendo vigiado(..) entre as pessoas tinha
certamente policia. Porque depois quando teve o golpe do Chile, as pessoas que foram presas
mesmo... que ficaram presas, se sabia tudo delas, onde ela ficava, com quem ela
andava, tudo se sabial Era muita policia, né? Nao era uma coisa... quando teve o golpe do
Chile a policia brasileira foi 14 pra prender as pessoas, oI 14 pra torturar as pessoas
(-.) Todo mundo jd sabia, porque todos que tentaram voltar também foram presos, né? Entdo essas
historias corriam mesmo, ndo era tranquilo, o Chile era um lugar vigiado” *°.

A percepgdo da entrevistada ndo era apenas fruto da parandéia criada pelo ambiente
incerto do arbitrio, que relativiza toda sensagdo de segurancga. De fato, a colaboragdo entre
as policias politicas no Cone Sul (especialmente, mas ndo apenas nele, e nesse caso até se
integrar no Plano Condor) foi construida gradativamente, envolvendo formas de
colaboragdo entre as ditaduras da regido no combate a seus inimigos internos. Os
governos, através de seus 6rgidos de seguranga, informacdo e mesmo de suas embaixadas,
nio apenas trocavam experiéncias e treinamentos, como faziam incursdes em territérios
vizinhos, constituindo uma zona de repressdo sem fronteiras??, isto é, uma translocalidade
promovida pela circulagio de pessoas, mas também pela agdo repressiva dos estados.

Intmeros relatos sobre prisdes/sequestros, frutos dessas agdes policiais sdo
conhecidos e, ndo por acaso, estdo em harmonia com a prépria circulagio de militantes no
contexto das articulagoes e fidelidades politicas que se desenvolviam no ambito da rede
transnacional da esquerda. Por vezes, é dificil diferenciar precisamente o exilio, o
banimento e a militancia clandestina, pois a passagem de uma situag¢do a outra podia ser
muito ténue e estava sempre também muito associada a ag¢do repressiva do(s) estado(s),

como ocorreu com Wagner:

“Eu fitf preso anos depois no Uruguai, deportado pro Brasil e sai no... Fui trocado no
sequestro que o Lamarca, o capitdo Carlos Lamarca fex em 1970... fins de 70 e eu sai em janeiro,
14 de janeiro de 1971. Ful banido para o Chile, naquele grupo dos 70 que foram banidos
para o Chile. No Chile eu fiquei asilado ld até o golpe que derrubou o Allende e um més depois me
asilel na embaixada do México e fii para o México. Mas no México, o governo
mexicano nio deixou a gente ficar 14, porque ele s6 queria que s6 ficassem chilenos e ele
expulsou os brasileiros, uruguaios, bolivianos, etc... entjo mais uma vez pus o pé na
estrada e fii parar na Suécia.” '

# Entrevista com Raquel em 02 de junho de 2010 em Goiénia.

#7 Quadrat, 2004. A autora pesquisou no Arquivo Nacional, fundo DSI do Ministério da Justi¢a. Os fundos
SNI e CIEX, que analisei, apresentam dados muito semelhantes em relagdo a espionagem dos brasileiros no
exterior aos que ela apresenta e analisa no seu trabalho.

* Entrevista com Wagner. realizada em 04 de outubro de 2007.



Na trajetéria deste militante, muito préxima a de varios outros que entrevistei®?,
hd uma primeira clandestinidade no Uruguai, onde muitos exilados viviam, fazendo
contatos com militantes no Brasil. Por ser uma regido de repressdo translocal, a atividade
acaba por leva-lo a prisdo de volta no Brasil, depois ao banimento. Novamente, a
clandestinidade no Chile, onde comega uma preparagio para voltar ao Brasil com planos
de realizar treinamentos de guerrilha na Guiné. Mais uma vez o exflio, quando o golpe no
Chile o envia para uma embaixada. De sorte que, analisando estas trajetérias parece claro
que as fronteiras territoriais ndo constitufam limites para a atuagfo politica da esquerda
ou da repressdo do governo. O melhor contato entre dois militantes no Brasil podia estar
no Chile ou em Cuba. Da mesma maneira, a melhor informagao sobre uma investigagao
das atividades politicas de um grupo ou individuo no Brasil podia vir do Uruguai.

Os arquivos consultados durante a pesquisa no AN e APESP, onde pude ver
inmeros dossiés, deram possivelmente apenas uma pequena dimensio do monitoramento
sobre os exilados. Acredito, contudo, poder afirmar que era realizado um
acompanhamento constante de suas atividades fora do pafs, seja de militantes que
cruzavam as fronteiras em atividade, seja de banidos e exilados ou ainda de brasileiros em
relagdo aos quais acreditavam ter motivos para desconfiancas. A variedade de informacgdes
neles contidas sugere a existéncia de muitos métodos para obté-las, inclusive a
colaboragdo de governos e embaixadas. Sabe-se ainda pouco sobre o grau de
comprometimento da diplomacia brasileira com a produgdo e envio de informacdes, mas
hé4 dossiés que indicam as embaixadas como sua origem®®. Ricardo teve uma experiéncia
nesse sentido: preso por entrar clandestinamente na Dinamarca recebeu a visita do adido
militar brasileiro, que foi pressionar por sua extradi¢cdo para o Brasil. O entrevistado
acredita que o governo quisesse apurar sua identidade, pois ele havia partido durante sua
liberdade condicional, com documentos “frios”, que usou durante todo o exilio.

A partir de 1978, quando a Anistia ja estava no horizonte, muitos exilados
anteciparam sua volta ao Brasil. Houve uma tentativa de controle desse processo por
parte do sistema de informagdes, como pude constatar, por exemplo, em um relatério do
CISA de 1978. A preocupava-se com O perigo que este processo representaria para a
“seguranca nacional”’. O érgdo vinha relatando desde o ano anterior a reorganizagio da
esquerda no Brasil e sua articulagio com exilados e seus movimentos no exterior.

Referindo-se ao artigo de um exilado sobre o retorno, o relatério defende que:

* Também em Rollemberg, 1999; Costa, 1980, Cavalcanti, 1978.
50 APESP/DEOPS: 5072014319 / AN./ SNI 307804/83, 35043/76, 32373/83, 18678/81.
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Tendo em vista a afirmagio de que “varios companheiros” ja regressaram ao Brasil e que
“la4 dentro” ddo sua contribuigdo para “nossa luta’, relacionamos os brasileiros que se
encontravam fora do pafs como exilados, refugiados, foragidos ou banidos, e que, a partir
de 1974, vém regressando ao Brasil, estando - alguns deles - ostensivamente engajados na
crescente campanha de contestagéo visando a derrubada do regime. 5!

N

Pude observar que nos retornos anteriores a anistia, os relatérios que as
informavam orientavam para que o retornado fosse incluido em uma dada instrugio do
SNI?2. Apesar de ndo ter conseguido apurar precisamente o significado dessa instrugéo,
sugiro que ela possa estar relacionada com a retengdo desses exilados nos aeroportos para
averiguacdo sobre os lugares em que se estiveram e as atividades realizadas durante o
exflio. O objetivo era também conhecer dados sobre sua fixagdo ou estadia no Brasil, como
informa o termo de declaragoes prestado a policia por um destes retornados a que tive
acesso®®. Fol muito marcante nesse sentido, o depoimento de Manuela, que tinha 9 anos,
quando acompanhou sua méie e irmios em uma vinda ao Brasil. Como pude verificar em

um dossié informava sua volta®*, recomendando a inclusio na instrugio mencionada.

“Quando o avido aterrissou no Galedo a policia prendeu a gente... E fof estranho... que a
policia prendeu a gente e a gente ficou trés dias presos... Foi muito esquisito e a minha
mde assim... foi muito forte, porque ela inventou assim... que a gente tava assim... hospedado. Ela
Jex de conta que a gente... Ela tava muito nervosa, mas tentando ndo demonstrar. Af ela inventou
uma historia que a gente tava hospedado ld pelo governo brasileiro, mas ndo... era um Ilugar
estranho assim.... ndo tinha cama, tinham uns fios no chio, a nossa bagagem. L ai o
que aconteceu foi que eles fizeram um terrorismo mesmo, mas a OAB e a CNBB tavam
acompanhando entdo... e comegaram a divulgar que tinha sumido uma mulher e trés criangas. Ai eu
me dei conta... (...) A eles liberaram a gente e a gente foi pra Brasilia, onde moravam os meus avos.
E quando o avido aterrissou em Brasilia, eu achei: “pronto, vdo prender a gente de novo!”Ai
eu desmaiet no avido e prenderam a gente de novo. S6 que dessa vex a gente passou s6 um dia.
Ai, eu lembro da minha mae, minha mae parou de dizer que a gente era hispede, ela falou: “olha a
gente td sendo preso mesmo e vocés tem que fazer escindalo. Escdndalo! Se levarem a gente vocés
tem que fazer escindalo!” Af, como eu desmaier, eles esperaram sair todo mundo do avido e
botaram a gente no carro... a gente desceu, tinha um carro da policia na pista, af levaram a gente
pra uma delegacia. £ a minha mde tava muito puta, jd tava assim, transbordando de raiva dessa
historia. Af os caras... ew lembro dos caras dizendo pra ela: “a senhora tem que se apresentar
todos os dias na delegacia que a senhora estiver no Brastl, todos os dias, onde é que a senhora
vai ficar hospedada?’(...) “Olha se a senhora ndo facilitar, vai ficar complicado pra senhora, a
senhora tem trés criangas pequenas”. Ai pegava uma arma e rodava. Nao, foi horrivel! (...) Ai
ltberaram e era isso, todo dia ela 1a na delegacia. (...) A gente ficou uns trés meses no Brasil
desse jeito, ai a gente voltou pra Mogambique.”

55
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51 APESP/DEOPS : 50D266540. Neste relatério, n°11 de 1978, segue uma lista que apura 74 nomes de
pessoas que teriam retornado entre 1974 e 1977. A partir de 1977 véo relatando as voltas més a més,
apontando inclusive o dia. A lista vai sendo acrescentada posteriormente de modo que chega a setembro de
1979 com 866 nomes. Hia um segundo relatério em 1980 (50D266987) que continua a lista acrescentando
mais 277 nomes até janeiro de 1980, perfazendo um total de 643 nomes. Ao final acrescenta uma lista de 7
nomes de pessoas que estariam no Brasil, mas que teriam retornado clandestinas, nio se sabendo quando.

52 Instrugdo 001/01/78/ CH/SNI.

33 APESP/DEOPS : 21Z142950.

3 A.N./ SNI: 8270/79

5% Entrevista com Manuela realizada em 26 de fevereiro de 2010 em Sio Paulo.
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Capitulo 2

Esquerda: redes, fluxos e transnacionalidade

“Portanto, ¢ fonte de grande virtude para a mente exercitada aprender,
pouco a pouco, primeiro a mudar em relagdo as coisas invistveis e
transitérias, de tal modo que depois ela possa deixd-las para trax
completamente. O homem que acha doce seu torrdo natal ainda é um
ticiante fraco; aquele pra quem todo solo é sua terra natal jd ¢ forte;
mas perfeito é aquele para quem o mundo inteiro é uma terra
estrangeira. A alma fragil fixou sew amor em um ponto do mundo; o
homem. forte estendeu sew amor para todos os lugares; o homem perfeito
extinguiu 1ss0” (Hugo de Saint Victor Apud SAID, 2003)

Procurando esbogar uma defini¢do ampla da categoria exilio, poderfamos dizer que
ela se refere as relagdes entre um individuo e o pafs do qual migrou por perseguigio.
Diante desta definigdo, seria razodvel pensar que o exilio transmita a idéia de “wma fratura
mcuravel entre um ser humano e um lugar natal” (SAID, 2003, 46), conforme pontua Said. As
idéias de dor, sofrimento e trauma emergem, quase incontrolavelmente, a mente quando
imaginamos pessoas for¢adas a deixar um lugar, pois supomos que elas estejam rompendo
com “o unwerso de referéncias que lhes dera identidade” (ROLLEMBERG, 1999, 48). Uma
perspectiva que se desenvolve, justamente porque, em geral, “damos como certas a pdtria e a
lingua, elas se tornam natureza, e seus pressupostos subjacentes retrocedem para o dogma e a
ortodoxia” (SAID, Op. Cit.,, 58). Uma vez posto, o exilio se choca com toda esta
naturalidade, colocando por terra a associag¢do entre individuo, sociedade e lugar, que nos
taz conceber a cultura como algo “profundamente territorializado” (MALRKI, 1995: 15).

Entretanto, mais frequente que a estranheza causada faz parecer, o exilio
acompanhou a histéria da humanidade. Embora se transformando no tempo e no espaco,
sempre se apresentou como fruto e motor de fluxos populacionais e de (re)configuragdes
politicas em Estados nacionais. Talvez seja essa a razdo pela qual ele constitua um
elemento tdo presente, conforme Said (Op.Cit.) aponta, na moderna cultura ocidental, seja na
literatura ou em seus mitos, seja pela influéncia de literatos e pensadores sociais exilados.
Na sombra das idéias que essa presenca apregoou, tanto o sofrimento, quanto o herofsmo
seriam facetas complementares e mais frequentemente atribuidas para compor o exilado
como personagem de narrativas e do imaginério social ocidental sobre o exilio. Metéforas
(como raizes, terra, vida entre parénteses, morte da méae) pululam para defini-lo no que
parece ser seu trago mais fundamental, a auséncia for¢ada do pafs de origem, ao qual o
sujeito social estaria culturalmente associado.

Com preocupagao similar a apresentada por Liisa Malkki (1995) em sua etnografia

sobre os refugiados Hutus na Tanzania, entendo que, no decurso destas representagoes, 0s
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exilados sdo em certa medida idealizados e generalizados como “tzpo de pessoas” (MALKKI,
Op. Cit.: 9) em razdo de uma perspectiva que, partindo do reconhecimento de uma “ordem
nactonal das coisas”, pressupde o cruzamento de fronteiras como um rompimento cultural e
identitario (tanto mais se ocorrerem pela forca) e procura, diante destes processos e de
uma perspectiva humanista, universalizar a representagio dos sujeitos que o vivem e dos
sentimentos por eles experimentados. A principio, parece correto supor que os sujeitos
sociais naturalizem e territorializem em alguma medida o que consideram ser sua cultura
nacional e que, portanto, o exilio seria entendido por elas como uma ruptura na trajetéria
individual e coletiva, representando um sofrimento diante do que seria considerado um
rompimento com referenciais culturais. Contudo, ponho-me em acordo com o
entendimento de Malkki (Op.Cit.): uma énfase excessiva nessa compreensdo desloca os
sujeitos sociais da perspectiva politica e histdrica na qual se inscrevem, dificultando uma
justa reflexdo sobre as experiéncias de deslocamento e os significados atribuidos a elas
pelas pessoas especificas que a viveram.

O ponto de partida que tomarei para enfrentar as memorias desses homens e
mulheres sobre os processos migratérios que os levaram do Brasil a Mogambique tenta
encontrar o equilibrio entre trés diferentes perspectivas. Uma ideia universal de exilio, que
nio deixa de refletir a questdo, embora o faca em parte, apontando para sua tipificacdo; a
percepcdo do exilio como fato social “zrremediavelmente secular e insuportavelmente histérico”
(SAID, Op.Cit, 47), portanto, uma experiéncia coletiva e contingencial; e uma
contundente percepg¢do, durante os processos de entrevistas em que estive envolvida, de
que cada sujeito viveu essa experiéncia a sua propria maneira. Devo esclarecer que as
propostas de entendimento formuladas a diante referem-se aos entrevistados por esta
pesquisa, exilados que se tornaram cooperantes em Mogambique, ndo se pretendendo

validas para todos os brasileiros que estiveram exilados no periodo.

L Trajetorias militantes, narrativas de esquerda

“O ano de 1968 inquietoun 0 mundo e formou uma geragdo. Serd possivel
encontrar referéncias comuns para lutas tdo desencontradas, embora
stmultaneas?” (REIS e MORAES, 1998)

Quando inicieil essa pesquisa, trabalhava com a hipétese de que “exilado” era a
categoria primordial a partir da qual todos os entrevistados se definiam e compunham a

narrativa de suas trajetérias. Essa hip6tese provinha nio apenas do uso corrente do termo
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na sociedade brasileira, que de maneira geral®® define as migragoes de dissidentes politicos
da Ditadura como “exilio”, mas também porque o termo constitui o vocabuldrio
autobiografico dos sujeitos sociais que viveram a mencionada experiéncia e véem
definindo-se como “exilados” em discursos publicos direcionados a sociedade brasileira’”.
Partindo dessa suposigdo inicial procurei cada entrevistado, mencionando meu interesse
com relagio ao exilio vivido por eles em Mogambique. A este pedido ndo obtive qualquer
objecdo ou ratificagdio que indicassem, em um primeiro momento, a existéncia de
perspectiva alternativa. Contudo, no decorrer da pesquisa, ouvindo o conjunto das
narrativas, e a cada uma delas, pude perceber que a identificagdo geral do perfodo passado
no exterior como “exilio” somam-se diversas outras percep¢des mais especificas, que
diferenciam periodos entre os anos vividos no exterior?s.

No processo de andlise das histdrias orais, parti da perspectiva teérica de Bourdieu
(2006) segundo a qual ndo podemos compreender uma trajetéria sem considerar os
“deslocamentos no espago social” (BOURDIEU, Op.Cit.: 190) realizados pelo sujeito. Entendo
que, fazendo essa ressalva, o autor procure evitar que se imponha a perspectiva, propalada
pelo narrador autobiogréfico, da trajetéria como séries de acontecimentos encadeados
exclusivamente pelo vinculo que possuem com o préprio sujeito que as viveu, fendmeno
denominado pelo autor de ilusdo biogrdfica. Julgo sua reflexdo fundamental, contudo,
acredito também que devemos estar atentos para o fato de que, a memoria é mais que um
arquivo de eventos. Quando narram, os sujeitos convocam, além dos acontecimentos, o
universo de relagdes sociais no qual os acontecimentos e personagens da narrativa se
inserem (é para o que quero chamar atengdo aqui), bem como as categorias, as premissas e
as interpretagdes construidas e socialmente compartilhadas no campo social, que dio
sentido aos eventos e agdes narrados. Sendo assim, considero, conforme Pollak (1992), que

as historias orais estdo em didlogo com as dimensdes individuais e coletivas das memorias

56 O termo aparece na lei da Anistia de 1979, que liberou os acusados de crimes politicos pelo regime. Nela
as migragdes como decorréncia da perseguigio politica sdo tdo provocadora de direito a anistia e a
indenizagdo quanto a prisdo, a cassagdo e outras medidas que atingiram brasileiros por razdes politicas. O
uso do termo pode ser observado nos anos posteriores a Anistia em diversos outros espagos sociais, com
destaque para o cinema, a literatura, os jornais, a televisio, onde o exilado politico surge como personagem
da histéria recente. A maior parte dos que retornaram incorporaram-se também nos novos movimentos
soclais e partidos, ajudando a tornar “exilado” uma categoria corrente e legitima na sociedade brasileira.

57 Para citar alguns exemplos, ter sido exilado é parte da autobiografia de varios politicos, entre eles um ex-
presidente da republica e vérios candidatos, inclusive a presidente, no pleito eleitoral de 2010. Apds a
Anistia e o retorno ao pafs, varios brasileiros compuseram suas memdorias a partir de uma defini¢do como
exilado, por exemplo: Cavalcanti, 1978; Costa, 1980; Gouvéa, 2007; Rabelo, 2009, entre muitos outros.

58 Essa percepgdo ¢ semelhante a que Rollemberg (1999) teve em relagio as entrevistas que realizou, com
base na qual construiu uma proposta de periodizagdo do exilio brasileiro, tratado enquanto fendmeno
histérico. Refor¢o que esta flexibilidade com o termo néo invalida seu uso pelos entrevistados para designar
o conjunto do perfodo vivido no exterior.
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sociais, fazendo parte de processos mais amplos de reconstrucdo de si, constituinte do
sentimento de identidade, continuidade e coeréncia, relacionado, portanto, as relagdes
sociais do momento em que se narra. Em contrapartida a estes diversos elementos da
narrativa que, consequentemente, podem se modificar, elas possuem também dimensdes
de “elementos irredutiveis, em que o trabalho de solidificagdo da memdria foi tdo importante que
tmpossibilitou a ocorréncia de mudangas” (POLLAKR, Op. Cit.: 2). Se memoria e identidade
nio constituem esséncia, mas negociagdes frente as relagdes sociais, nés devemos
considerar que essas (re)construgdes sdo reinterpretagdes permanentes do passado, porém
imprevisiveis e simultaneamente referenciadas nos momentos em que se narra e sobre o
qual se narra. Por conseguinte, ndo h4d uma separagido bruta entre os dois momentos, a
forma como a memoéria se refere e combina essas referéncias no processo de
reconfiguragdo é fruto nio apenas do presente, mas do conjunto do processo social
diacrdnico em que aqueles que lembram e narram estdo inseridos.

Voltando as memoérias e narrativas dos entrevistados dessa pesquisa, diria que elas
parecem guardar em comum mais que acontecimentos abertos a livre interpretagdo. Mais
do que temas e categorias comuns, coletivamente relevantes ao ato de confrontar o
passado, acredito que em seus processos de reconstrugdo da memoria estejam presentes o
que chamarei de premissas comuns, principios que as narrativas de conjunto mobilizam
para elaborar as trajetdrias e estabelecer sua coeréncia e valor. Considerando que nagdo,
politica e exilio parecem ser as tematicas mais frequentemente abordadas, diria que é na
interse¢do entre elas que as narrativas (re)elaboram essas premissas, sedimentando uma
forma de conhecer e ver o préprio passado comum ao conjunto dos entrevistados. Julgo
que as principais premissas das quais os entrevistados partem para elaborar suas narrativas
sdo: 1) os sujeitos sociais da narrativa se constitufam na agio politica (militancia); 2) sua
agdo social era instruida e motivada pelo conflito entre esquerda e direita, em observagio a
ele e a distingdo que estabelecia entre dois inimigos, opostos categoricamente; 3) a
esquerda é um conjunto de referéncias simbdélicas internacionais; 4) a esquerda é um
campo de relagdes sociais transnacionais. O compartilhamento dessas premissas, mesmo
pelos sujeitos que ndo se consideram mais “de esquerda’, permite que todos os
entrevistados cultivem um corpo de leituras comuns do passado®®, que chamarei aqui de

narrativas de esquerda.

% A formulagio leitura comum do passado foi inspirada na formulagdo da categoria mythico-history, por Malkki
(1995), empregada em relagdo aos Hutus refugiados na Tanzania. No entanto, trata-se de uma inspiragdo
que guarda diferengas em relag¢do aquela formulagdo. A autora a define como uma ordenagio do mundo,
imbuida de uma perspectiva moral, que prescreve a¢des para o presente dos sujeitos sociais em questao.
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No processo de reconstrugdo de suas histdrias orais, os entrevistados procuraram
inserir suas trajetérias individuais na dinadmica mais geral dos processos sociais no Brasil
e no mundo nos anos 1960 e 1970, em que a politica era interpretada como conflito entre
paradigmas. Suas narrativas fazem referéncia, portanto, a uma compreensio comum de que
suas trajetérias individuais estdo marcadas pela participagdo politica coletiva em um campo
cindido pelo contlito de paradigmas. Tendo este marco como referéncia, situam-se como
atores sociais deste processo histérico, que entendem sob essa mesma leitura, elaborando
trajetorias militantes, nas quais se configuram como sujeitos, que imaginam em seu passado
uma existéncia coletiva categdrica como “militantes”.

Suas histérias orais se estruturam sobre o entendimento comum de que
compartilhavam no passado determinados modelos orientadores de suas agdes sociais, que
venho chamando aqui de paradigmas-radicais, cujo reconhecimento social fundava o
sentimento de pertencimento a esquerda, comum a todos os entrevistados. Julgo ainda
que eles considerem que o paradigma de esquerda ndo se referisse somente as relagoes
sociais desenvolvidas, mas também “aos objetivos, significados, idéwas, perspectrvas, correntes de
pensamento, padroes de crengas culturazs, etc., que perpassam estas relagoes, que as interpretam e as
mclinam para a alianga ou a desavenga” (TURNER, 2008: 58). Nessa medida, a narrativa de
esquerda concebe também um “regime de verdade” (MALKKI, 1995: 104), que é evocado
para interpretar e ordenar- dando-lhes sentido e coeréncia- os eventos, os processos, as
agdes e as relagdes sociais abordados. Todo o processo de construgdo narrativa se faz com
base no entendimento de que o paradigma de esquerda era ndo apenas um sistema de
diretrizes para a a¢do, mas algo que vai “além do dominio cognitivo, e até mesmo do dominio
moral para o exwistencial” (TURNER, 2008: 59). Refere-se aos parametros que os
fundamentavam como sujeitos sociais e como pessoas, pois mergulhariam “..) nas
instdncias wvitais irredutiveis dos individuos, passando ao largo da apreensdo consciente até se
aterem em confianga no que eles créem ser valores ariomaticos (...)” (TURNER, Op.Cit.: 59).

Ainda que possam ter transformado suas compreensdes e leituras atuais sobre a
politica (do presente e mesmo do passado, fazendo a chamada “autocritica”), e parte deles
o fez, suas memorias sustentam premissas comuns, que hido apontam propriamente para
identidades no presente, mas para leituras comuns do passado. Minha intengdo, portanto, é
perceber como essas leituras sdo mobilizadas e através de quais categorias, e em
contrapartida quais categorias sdo rejeitadas, para conformar a narrativa de esquerda como
uma leitura comum do passado, que provoca e estimula a construgio de suas trajetérias

militantes. No depoimento a seguir, é possivel perceber a presenga de algumas premissas
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que conformam a narrativa de esquerda. Através dela o entrevistado situa suas agdes
pretéritas em relagdo ao paradigma compartilhado no passado, situando a si mesmo como
ator social em relagdo a um campo. Ex-militante do movimento estudantil e do PCBR,
organizagdo da luta armada, Bruno apresenta da seguinte maneira sua “militancia”:
“Eu sou dessa geracdo que tinha vinte anos em 68, portanto estava na universidade aqui no
Rio de Janeiro e participava do movimento estudantil, que nessa altura, em 68, jd era bastante
forte. Inclusive eram movimentos, sobretudo o movimento estudantil, né? Era um movimento de
contestacio a ditadura muito forte nesse periodo. 2 0 ano que vem o AI-5, entdo a_juventude,
pelo menos uma boa parte da juventude, consciente né? Ela se organiza, ela vai ds
ruas, entra nos partidos politicos, quer nos existentes, quer criando outros. No inicio da
década de 60 havia ai a revolugdo cultural acontecendo na China, havia Cuba, né? Che
Guevara tinha acabado de morrer na Bolivia, mas tinha detxado a sua bandeira, entdo Cuba tava
ali do lado dos Estados Unidos, ji um pais socialista. Havia todo um movimento

progressista no periodo da Guerra Fria e, digamos, o lado socialista dessa Guerra Fria
era o lado que estava em ascensio” °°

O trecho parece bastante emblemdtico das premissas comuns a reflexdo dos
entrevistados sobre o passado, que quero aqui enfatizar. A escolha da categoria “geragio”
possibilita, em primeiro lugar, uma defini¢do de si que passa pela coletividade na qual
considera estar inserido. O entrevistado ndo estd s6 em sua decisdo de ingressar no
movimento estudantil, segundo ele “boa parte da juventude consciente” se organiza, vai as
ruas e aos partidos politicos. Uma coletividade que se estende dos atores sociais em
“contestagdo a ditadura”, entre os quais ingressou por meio do movimento estudantil, até
abarcar um movimento politico de amplitude internacional, definido como “progressista”, e
ainda, “o lado soctalista dessa Guerra I'ria”. Langando méo do conflito politico, que opunha
dois “lados” e seus paradigmas, o entrevistado ilumina as demais premissas que convoca
para sua interpretagdo do passado e de suas a¢des. Enfatiza, portanto, a percepgio de estar
inserido em um campo soczal de dimensdes transnacionais, conformado por um corpo de
referenciais simboélicos compartilhados mundialmente (China, Revolugdo Cultural, Cuba,
Socialismo, Che Guevara, etc.), que instigava suas agdes sociais e era significado através
delas. Da mesma maneira, estes simbolos referenciam padrdes de comportamento e
moralidade, conformando o paradigma que, em sua visdo, norteava sua a¢do, definindo-o
como individuo e como pessoa, um “militante”. Dai que sua opg¢do pela agdo politica de
“esquerda” seja a op¢do da ‘Juventude consciente”, termo que me parece ter sido aplicado
com o sentido de retiddo, trazendo consigo a idéia de que opor-se a ditadura era uma
atitude imperativa e moralmente correta naquela conjuntura. Podemos observar reflexdes

semelhantes no depoimento abaixo:

0 Entrevista com Bruno realizada em 05 de julho de 2007 no Rio de Janeiro.
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“Entdo eu acho que a gente vive um momento de grande perplexidade histérica, porque nés ndo
temos mais grandes sinteses ¢ grandes utopias, como a minha geracio teve. Mas eu ndo
descreio de uma atuagdo, me considero militante até hoje. Acho que hd hoje algumas coisas
muito interessantes, como, por exemplo, uma maior consciéncia de direitos, um maior nivel de
mformagdo da populagdo como um todo, micro processos mesmo de revolta, de violéncia urbana, de
organizagdo popular, de organizagdo urbana, que emergem ninguém sabe direito da onde, mas que
significa um momento historico novo. (...) As coisas se ddo mais nas relagoes do cotidiano do
que nas macro relagoes. Isso eu acho que for uma perda em relacdo a minha geraggo, eu acho
que a minha geracdo.. tem uma amiga que diz, e eu concordo plenamente, que for um
privilégio ter tido 20 anos nos anos 60, que nés tivemos a oportunidade de viver uma
utopia revoluciondria e uma reflexdo macro, que hoje nio existe mais. E que é uma pena.
E uma penal”s!

A entrevistada refere-se a um grupo social, também definido como “geracdo”, que
considera constituido pelo que poderfamos chamar de uma visdo de mundo, isso é uma
forma especifica de perceber e refletir sobre a realidade, forjada pela elaboragio coletiva de
uma “utopia” e pela valorizagio da “agio revolucionaria”, como forma de alcanga-la. Nesse
sentido, podemos dizer que Carla nutre uma forma semelhante a de Bruno de (re)conhecer
o passado, ambas marcadas pelo compartilhamento de reflexdes - “macro”, “utopia
revolucionaria” - e praticas - “agdo militante” - através da qual definem a si e ao grupo a
que pertencem. Algo que teria se perdido com a extingdo da Guerra Fria e,
consequentemente, da politica como paradigma-radical, mas que consideram préprio ao
grupo social que integraram, por ter representado para eles no passado modelos de agédo
simbdlica. Interessante, nesse sentido, é o fato dos entrevistados considerarem-se parte da
mesma “geracdo”’, apesar de ocuparem na época distintas posicdes ou “estados de
maturidade” (TURNER, 2005: 137) socialmente reconhecidos, pois Carla, em 1968, ao
contrério de Bruno, ja era formada, trabalhava e havia deixado o movimento estudantil.

A “esquerda” é, portanto, concebida pelos entrevistados como um conjunto de
simbolos, valores e orientagdes para a agdo social que compartilhavam e que seria capaz de
produzir sentimentos de pertencimento social por meio das categorias coletivamente
reconhecidas. Segundo essa compreensdo, os sujeitos sociais revelam que, por ser
transnacional, isso é sobrepor-se ao mapa das nacionalidades, informando agdes e
significando simbolos nas diversas arenas do conflito politico, o paradigma forjava um
campo social, onde possibilidades de aliancas e disputas ndo estavam dadas, mas abertas,
dando lugar a clivagens e conexoes:

“Aqui [no Brasil] eu tava ligado ao POC. (...) O pessoal que era ligado a IV Internacional. O
pessoal trotskista. (...) E ld [Chile] eu fui procurar essa gente, né? E tinha ld. A coisa era tribal

mesmo. Os que aqui eram da organizaggo x, se 14 ndo havia a organizacdo montada,
fimcionando, iam procurar os chilenos que correspondiam, que no caso era a IV

61 Entrevista com Carla realizada em 01 de fevereiro de 2010 em Porto Alegre.
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trotskista. (...) Eu perguntei “quem aqui é trotskista?”(...) Era o pessoal do MIR, movimento de
esquerda revoluciondrio. E tinha a ala trotskista, dentro do MIR tinha um grupo trotskista.
Tudo isso era muito... depois eu fui ver chegava ao nivel religioso, ¢ igual ordem religiosa,
v0cé é franciscano, dominicano, vocé é chinés, trotskista, o que fosse.” 2

“Cada um continua com seus partidos no Chile. Hi uma série de organizacées
mmltipartidarias ou apartidarias, por exemplo, eu era de uma organizagdo conhecida como a
caixinha, né? Em que ali participava todo mundo, todas as organizagoes, todo mundo exilado que
estava em dificuldade ia ld. Entdo, quem tinha dinheiro dava dinheiro, quem precisava recebia, que
¢ um movimento bastante sauddvel que acontece geralmente quando grupos (...)estdo em dificuldade
(...). Depois tiveram outras organizagdes e niicleos politicos, organizacdes que se juntavam
para fazer trabalho comum no exilio. Mas ao mesmo tempo continuava a discussio
politica, o debate politico, as divergéncias continuavam, né? E no Chile havia uma
simpatia... cada organizacdo se vinculava no Chile as organizacdes irmis, entdo os
comunistas se vinculavam aos comunistas, a AP com o MAPO do Chile, havia toda uma simpatia
ai de quem tinha afinidade politica.” ©%

As diferengas e afinidades mencionadas sdo tratadas como internas ao paradigma
em questdo, refletindo a identificagdo de premissas comuns compartilhadas, que marcam o
que estd em debate, ensejando possibilidades de aliangas e disputas, ndo apenas multiplas,
como moveis, definidas e marcadas pela conjuntura vivida. Elas se referem, portanto, as
relagdes sociais estabelecidas no interior de um campo social transnacional, que ensejava a
unido de todos para “fazer trabalho comum no exilio” ou para ajudar quem estivesse em
dificuldade, mas também disputas e aliangas restritivas, que delineavam posicdes e agoes
politicas em cada arena. Nestes processos — e nas narrativas sobre ele — sdo trazidos a tona
modos de pertencimento ora nacionais, ora transnacionais, que sdo harmonicamente
mobilizados para conformar as trajetérias militantes.

No processo de reconstrugdo de suas trajetérias de vida, os entrevistados abordaram
os transitos migratérios vividos, no decorrer dos quais, por meio de suas “atrvidades
cotidianas e relagbes sociais, politicas e econdomicas, criaram campos sociais que cruzam fronteiras
nacionars” (GLICK-SCHILLER, BASCH e BLANC-SZANTON, 1995: 22). Estes campos
transnactonais colocavam em conexdo os brasileiros, mas também sujeitos de distintas
outras nacionalidades, geograficamente dispersos pelo mundo, construindo entre eles, e
com base no pertencimento ao paradigma de esquerda, redes sociais capazes de mover
idéias, pessoas e objetos. Ha que se considerar, entretanto, conforme propde Nina Glick-
Schiller (2007), uma distingdo entre a insercdo de sujeitos sociais no campo transnacional
e sentimentos de pertencimento a essa campo. Pois, “o fato de modos de existéncia se realizar

em campos sociais transnacionais ndo nos diz nada sobre se estas atividades irdo ser representadas,

62 Entrevista com Nelson realizada em 12 de margo de 2010 em Sao Paulo.
63 Entrevista com Bruno realizada em 05 de julho de 2007 no Rio de Janeiro.
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entendidas e traduzidas em identidades politicas, isto é em wum modo transnacional de
pertencimento” (GLICK-SCHILLER, Op. Cit.: 458).

Considero importante esta ressalva, pois ndo acredito que o cultivo do paradigma de
esquerda ou a inser¢do no campo transnacional da esquerda signifique uma sobreposigdo
de modos transnacionais ou cosmopolitas de pertencimento aqueles que dependem de uma
perspectiva nacional. Como sugere Balibar (2004), trato aqui de sujeitos sociais que ndo
escapam da perspectiva de pertencimento a uma comunidade politica nacional, que
“penetram mnossas categorias de pensamento e agdo” (BALIBAR, Op. Cit: 12). Esse
pertencimento a comunidade nacional se realiza nas narrativas tanto em relagdo a
aspectos culturais e sociais da comunidade nacional, quanto politicos. Desse modo, o
préprio paradigma, ao ter seus simbolos significados no decurso dos conflitos e processos
sociais desenrolados nas arenas politicas, que sdo muitas vezes arenas nacionais, é imbuido
tanto de perspectivas transnacionais como nacionais, gerando categorias e sentimentos de
pertencimento politico relativo a ambas as dimensdes. Essa multipla referéncia faz-me
acreditar que devemos entendé-las como processos, ndo como termos fixos.

A coexisténcia desses dois tipos de categorias parece, como mencionado, servir a
construgdo de suas trajetérias militantes, pois permite que seus fluxos migratérios sejam
traduzidos em termos considerados coerentes com ela através da mobilizagdo de ambos os
modos de pertencimento. As migragdes do exilio sdo anunciadas ndo apenas como
continuidades, conforme a regra da ilusdo biogrdfica de Bourdieu (2006), tampouco s6
como rupturas, como sugere o /zpo ideal do refugiado, a que Malkki (1995) se refere. Ha
duas formas simultidneas e ndo contraditdrias de leitura de suas trajetérias: por um lado,
os entrevistados enunciam suas migragdes como rupturas em suas trajetérias quando as
relacionam, principalmente, a duas questdes: a transformacdo no carater de sua militancia
imposta pelo exilio, entendido, ndo precisamente como saida (territorial) do Brasil, mas
como “derrota” (politica) no Brasil; a identificagdo de um pertencimento, social e cultural,
a comunidade nacional brasileira. Por outro lado, suas migragdes sdo enunciadas como
continuidade quando relacionadas a dois outros pontos: um sentimento cosmopolita de
pertencimento ao campo social e simbélico da esquerda; a percep¢do de viver um processo
de instabilidade estrutural, tal como é caracteristico da [rminaridade. Estas diferentes
percepgdes sdo combinadas ao longo das narrativas, dando forma as trajetérias, mas
também as categorias utilizadas para defini¢do de si e do grupo. Categorias significadas
positiva ou negativamente e, conseqiientemente, assumidas ou rejeitadas, segundo a forma

como estas rupturas e continuidades sdo valoradas em cada conjuntura descrita.
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II. A péatria nos sapatos: cosmopolitismo, fluxos e continuidade

“Muztos anos depots, ouvi a frase de um escritor argentino, Jorge

'y b
Cédron... esse cara deve ter sido extlado! Ele falou assim: “a minha
patria sdo os meus sapatos”. E eu, sem ler essa frase na cabeca, eu vivia
4 assim... comecet a viver assim no exilio, né?” o+

A grande maioria dos entrevistados saiu do Brasil entre os anos de 1970 e 1971, anos
em que o sistema de seguranga atingiria o é4pice de suas atividades, sedimentando o
aparato que, nos anos seguintes, acabaria com boa parte das organizagdes de oposi¢do a
Ditadura. Sua for¢a se manteria até pelo menos 1975, quando ocorre uma onda repressiva
contra o PCB, duramente atingido nos primeiros anos apés o golpe, mas que vinha sendo
menos combatido desde entio devido a maior atencdo langada, a partir de 1969
principalmente, as organizag¢des armadas. Os Gltimos anos no Brasil foram para a maioria
dos entrevistados de atividades politicas em alguma medida clandestinas.

A clandestinidade consistia em adotar mecanismos que tornassem possivel ao mesmo
tempo atuar e manter-se fora do alcance da “repressdo”. Tarefa de dificil concretizacio,
demandava célculos, diariamente refeitos, entre expor e por a salvo os militantes, de
acordo com a dinamica dos eventos produzidos pela relagdo de negagdo e oposi¢do entre
organizagoes politicas e repressdo. Era uma situagdo vivida de varias formas, com maior
ou menor grau de afastamento da vida social, que oscilava em perfodos. Ela podia
significar, por exemplo, o confinamento ao “aparelho”, no caso de “dirigentes”, que
precisavam ser preservados pela organizagdo, ou de militantes mais “queimados”, que em
virtude de uma agdo, por exemplo, passavam a ser mais procurados em determinado
periodo. Nesse caso, o militante ficava completamente apartado, convivendo apenas com
os “companheiros”. Havia também uma clandestinidade menos “fechada’, em que o
militante constituia uma “fachada legal”, inserindo-se socialmente mediante o rompimento
com sua trajetéria biografica. Dessa maneira, passava a fazer uso de documentos e nomes
“frios”, com ele obtendo emprego ou mudando de bairro ou de cidade, por exemplo. O
inverso também era possivel, cursando a universidade ou exercendo sua profissio com
seus documentos verdadeiros, o sujeito escondia sua “militincia” desse universo social.
Em todos os casos, nomes e outras informagoes biogréficas e pessoais eram evitadas nos
meios da “militdncia” por “motivo de seguranga’.

Os sujeitos viviam sobre intenso risco de serem descobertos pelos sistemas de
seguranca e informacdo, sendo a prépria dinamica entre agdo politica e repressido que

ditava a passagem de uma situag¢do, um grau, de clandestinidade a outra. Era, portanto,

® Entrevista com Diogo realizada em 07 de julho de 2009 no Rio de Janeiro
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uma condigdo eminentemente instavel e invisivel socialmente, uma vez que, mesmo aquele
sujeito social que tivesse uma “militancia” mais periférica, isso é de auxilio as
organizagdes, sem se envolver em agdes de maior confronto, eventualmente sequer
utilizando seus métodos de clandestinidade, ainda assim nio poderia “abrir” o que fazia
tora dos limites da prépria organizagio.

Como a narrativa oficial procurava afirmar uma comunidade nacional pela exclusdo
dos inimigos, estigmatizados como outsiders®, os militantes eram empurrados da estrutura
de posicdes sociais estaveis e culturalmente reconhecidas para um processo de
liminaridade, a partir do qual se iniciava uma transicdo entre estes estados estruturais.
Durante todo o perfodo de migragdes, esses brasileiros permaneciam figurando como
inimigos em relagdo a sociedade brasileira, tornando-se em relagdo as sociedades de asilo,
“exilados”, “refugiados” ou “estrangeiros”’, categorias que, a meu ver, simbolizam
igualmente uma situagdo de liminaridade. Segundo Turner (2005), o que o caracteriza
essas simbolizagdes da liminaridade é que as personas liminares de um lado “ndo estdo nem
vIv0s nem mortos e de outro estdo vivos e mortos. Sua condigdo é de ambiguidade e paradoxo, uma
confusdo de todas as categorias costumerras” (TURNER, Op. Cit., 141).

Considerando a /zminaridade a maneira proposta pelo autor, é possivel refletir sobre
ela segundo duas perspectivas: como negagdo das posi¢des estruturais positivas, e como
fonte de todas elas. Sendo assim, configura um “remo da pura possibilidade do qual novas
configuragoes de idéias e relagoes podem surgrr” (TURNER, Op. Cit.: 141). Asserc¢oes feitas
por Said (2003) e Agamben (1996) a respeito do exilio sdo bastante similares, pois
enfatizam principalmente a abertura por ele criada. Said (Op.Cit.) lhe atribui uma dupla
dimensdo, contraposta e simultanea, como drama e possibilidade; Agamben (Op.Cit.), vé
na ambiguidade, que posiciona o exfilio a0 mesmo tempo dentro e fora do ordenamento
juridico, a origem de uma condi¢do que o leva a ‘freqiientar tanto o ambito luminoso dos
direitos como o repertério sombrio das penas e oscilar entre um e outro” (AGAMBEN, Op. Cit.,
47). Estas perspectivas teéricas, na medida em que apontam para o que ha de
imponderavel na situagdo criada pelo exilio, tém potencialidade para abrigar algo que me
pareceu notavel nas histérias orais: a diversidade de visdes que cada entrevistado é capaz
de apresentar sobre o processo de exilio, sugerindo que o compreendem como um
tendmeno polissémico. Como na passagem a seguir:

“Exilio... o exilio... ele gerou nas pessoas.... reagées nmito diferenciadas, sabe Desirée? Quanto
a mim particularmente, eu sempre me senti muiito bem no exilio, eu nunca me.. a

65 Elias, 2000.
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brasileirada de modo geral... vocé encontra muita gente que ficava triste, né? E claro que tinha
uma tristeza basica do projeto revolucionario ter fracassado, mas ao mesmo tempo
tantas coisas novas, tantos horizontes... Eu gostava muito de estudar! Sempre gostei muito
de estudar! Sempre fui muito estudioso! Entdo aquilo era um momento que me parecia muito
interessante de vocé ter um tempo imenso e recuperar uma Iliberdade sem tensées de ser
preso a qualquer momento, isso também era um alivio. De sorte que eu diria a vocé que me
adapter com muita rapidez.... ld em Paris e extrai de 14, penso, tudo que tinha de bom pra
me dar”. %

Os entrevistados em geral, a exemplo do depoimento acima, ressaltam um duplo
aspecto contido na experiéncia. Por um lado é uma ruptura em relagido a seus modos de
pertencimento nacional e uma transformagio em suas atividades politicas, por outro lado,
possibilidades. Com freqiiéncia relacionam também suas migragdes a rede social da
esquerda e a modos cosmopolitas de pertencimento, o “internacionalismo”, que relativizava
os sentimentos de ruptura. Parece ser este o sentido empregado também pelo trecho a
seguir:

“E uma situacdo bastante penosa, porque é isso, vocé se afasta de tudo, do seu lugar, da
sua historia, do seu meio de vida, tal. Claro, o que que ajuda? Vocé ta organizado, ter uma
militincia e ter uma perspectiva historica. Porque sendo... olha, pra quem foi assim sem
muita perspectiva... deve ser muito dificil! Muito penoso assim! Entdo assim, tando organizado,
tendo uma militincia, tendo uma perspectiva assim de futuro, ampla, historica,
otimista, vamos transformar o Brasil em socialismo tal, entdo tudo isso ajudou bastante”.

67

Agdo, organizagdo e uma elaboragdo sobre o futuro. Contrapondo essas e outras
premissas e simbolos do paradigma de esquerda ao afastamento social do exilio, o
entrevistado lhe oferece perspectivas adicionais de entendimento, pois a militdncia e o
conjunto de referenciais que a estimulam e incitam transformam o que poderia ser vivido
apenas como algo “penoso”. O que nio significa que ndo tenha provocado sofrimento.
Tomarei a seguir algumas das trajetérias de saida do Brasil para o exilio apresentadas
pelos exilados em suas histérias orais, com o intuito de analisar as diferentes
possibilidades de itinerarios de migragdo e as diferentes compreensdes dos processos
vividos. Pretendo demonstrar que uma das tendéncias manifestas pelas narrativas é
privilegiar a elabora¢do da composi¢do de uma trajetéria militante, isto é, uma linha de
coeréncia e continuidade baseadas em agdes, eventos e idéias, que consideram politicas.

A primeira trajetéria é de Marcos, que encontrou necessidade de sair do pais, ap6s
sua soltura de uma primeira prisdo, uma vez que, mesmo afastado da militincia

organizada, continuava sendo procurado®. O que poderia ser o exilio ganhou novas

66 Entrevista com Diogo realizada em 07 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.

67 Entrevista com Felipe realizada em 09 de abril de 2010 em Sio Paulo.

68 O pertencimento a uma organizagio poderia ajudar a esquivar-se da repressio, pois significava usufruir de
seus métodos de clandestinidade, por mais débeis que fossem. Abria-se a possibilidade de ocupar aparelhos,
evitar lugares da rotina ja conhecidos pela repressio, conseguir documentagio “fria”, até para sair do pais, e,
principalmente, sustentar-se por meio das verbas coletivas, evitando locais de trabalho.
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perspectivas quando combinado a oportunidade surgida, conquistada em virtude dos
contatos politicos estabelecidos em seu emprego em uma central sindical. Os sindicatos,
em geral, integravam o campo transnacional de “esquerda” que envolvia e ligava
organizagdes politicas, partidos, paises socialistas, entidades de classe, estudantis ou
outros movimentos sociais, e seus militantes. Parece-me razodvel supor que a central
sindical tivesse igualmente contatos com entidades de diversos pafses para além da
“esquerda”, mas fol com os pafses socialistas que o entrevistado conseguiu apoio, mesmo
nio sendo um militante ligado ao PCB, partido que entdo possufa as ligagdes formais e

privilegiadas com os Partidos Comunistas, a frente dos estados socialistas. Ele conta:

“Acontece que muitas embaixadas, ndo s6, mas principalmente dos paises socialistas
assediavam muito (...), provavelmente assediavam outras entidades sindicais, até por situagoes
de intercdmbio, troca de delegacdes, congressos Internacionais e... mas o fato é que
quando houve o... jd antes do AI-5, o presidente [do sindicato] (...) percebeu que essa relagdo... que
as pessoas das embaixadas estarem indo (...) com freqiiéncia ndo era uma coisa boa. (...) nds vamos
evitar que as embairadas venham ao sindicato... os secretdrios, os embaixadores, pra ndo chamar
muita atengdo. E eu fiquei designado como o cara para fazer esse meio de campo com as
embaixadas dos paises socialistas. (...) Entdo, eu criei uma certa relagdo com esse pessoal
diplomata dos paises socialistas. E quando a situagdo tava ficando mais complicada, eu falei
com o embaizxador, acho que com dois ou trés deles, acho que da Hungria, da Bulgdria... eu lembro
que o da Bulgdria falou que “se houver necessidade a gente te consegue uma bolsa” e foi
basicamente o que aconteceu.”

Forgado a migrar pela persegui¢do, o entrevistado avalia sua safda do Brasil nédo
apenas em funcio desse fator. Procura valoriza-la como uma oportunidade conquistada,
pois considera que conhecer um pafs socialista fazia parte de seu “projeto”. Sob este
aspecto, a migra¢do acomoda-se a sua trajetéria militante, apesar da violéncia que o
motivou a sair e da ruptura que a situagdo de estrangeiro passou a representar, ndo apenas

do ponto de vista afetivo, mas também de sua insercdo social:

“Fu vi muito positivamente, porque Ir para um pals socialista pra mim era uma
aspiragdo. Uma vez que eu tinha eu sair do Brasil, as circunstincias determinaram que sim,
entdo a escolha por um pais socialista... até ai foi uma escolha, porque eu até tive a oportunidade de
ir pro Japdo na mesma época, (...) e conhecer a experiéncia socialista pra mim era.... fazia parte
do meu projeto. Eu tinha interesse, eu tinha digamos ilusdes, expectativas, esperangas
que estavam dentro desse quadro, desse cendrio. (...) Do ponto de vista pessoal sim, ele é
melancélico, porque vocé ta num pais que nio é o seu. Aquela questdo que vocé colocou bem
no comego, vocé val ser sempre estrangeiro, por mais que te deixem a vontade, alguém vai
sempre lembrar que vocé ndo ¢é dali. Os biilgaros tinham até uma expressao que era muito freqiiente.
Quando vocé comegava a se sentir muito a vontade, queria emitir juizo de valor, eles diziam: (...)
“nés aqui temos lei”, como se no seu pais ndo tivesse lei. Ou entdo, “essa opinido é muito
boa, mas use I4 no seu pais”. Sempre tem alguém pra dar um toque pra vocé que vocé... nds
tamos fazendo um favor, né? Ndo era a politica do estado biilgaro, digamos assim, que a politica do
estado biilgaro é a da chamada solidariedade internacional, internacionalismo proletario,

69 Entrevista com Marcos realizada em 27 de fevereiro de 2010 em Campinas.
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a confissdo de 1é do estado biilgaro era essa e a politica do governo também apontava
nessa dire¢do, mas no cotidiano vocé se deparava com estas situagées.” ™

Foi também o “mternacionalismo proletirio”, atribuido pelo entrevistado ao estado
socialista que o acolheu, o responsavel por abrir caminho para a migragdo de outros trés
entrevistados. Dois para Moscou e um diretamente para Mogambique. Através dos
Partidos Comunistas e das redes sociais formalmente estabelecidas entre eles, por meio do
pertencimento a chamada III Internacional Comunista, deslocamentos legais e
clandestinos foram postos em movimento. Em 1970, Jairo, filho de um membro do Comité
Central (CC) do PCB, foi através destas redes para Moscou cursar universidade. Sua
viagem foi realizada um més apés sua familia ter sido toda levada a prisdo, desde o préprio
entrevistado, filho cagula, a sua avé. Achei, entdo, razodvel indagar-lhe se a prisdo tinha

sido a razdo de sua viagem. Como resposta, escutei que:

“Ndo ja tava tudo marcado. Inclusive, aqui no Rio de janeiro quem juntava, organizava,
pegava os jovens que iam estudar pra... coisa, era o meu pat, até. Ele que organizava tudo, fazia e
tal. Entdo jd tava tudo mais ou menos esquematizado. Tanto é que um més depois que a gente foi
libertado, mais ou menos um més, chegou a passagem e tal e ai eu fui.” ™

Contou-me ainda que enviar um filho para estudar na Unido Soviética era o sonho
de seu pai, um dirigente comunista a frente do Instituto Brasil-URSS, vinculado ao PCB,
que agenciava viagens de estudantes brasileiros para aquele pafs. A maioria deles ia
estudar na UAPPL, criada justamente para receber estrangeiros, segundo a premissa do
“internacionalismo” que os partidos e estados comunistas preconizavam. A percepgio do

entrevistado é de que:

“Eu nunca finl um exilado. Eu ndo tive o meu passaporte durante algum periodo. Eu nio
tinha condi¢do de voltar durante um bom periodo, mas nunca me senti um exilado ndo.” ™

Embora nunca perseguido diretamente antes de sair do pafs, o entrevistado
inicialmente passou a temer a volta, tanto em virtude dos anos de permanéncia na URSS,
quanto ante ao fato de seu pai ter se tornado, durante os anos em que esteve fora, um
desaparecido politico. Podemos afirmar que seu receio tinha fundamento, haja vista o
controle exercido pelo sistema de informagido brasileiro em relagio também aos
estudantes da UAPPL, considerados igualmente “perigosos” e sua volta tdo “nociva”
quanto de qualquer outro “inimigo” do Regime. Apds a Anistia, o entrevistado voltou,

mas sem conseguir que seu diploma fosse validado no pafs pelo Ministério da Educagio?,

70 Entrevista com Marcos realizada em 27 de fevereiro de 2010 em Campinas.

"1 Entrevista com Jairo realizada em 02 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.

72 Entrevista com Jairo realizada em 02 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.

73 O Ministério da Educagdo se negou a validar muitos diplomas obtidos em paises socialistas durante a
Ditadura, alegando que essa validagio nio era de “interesse nacional”.
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acabou optando por ficar mais alguns anos fora. Diante da trajetéria narrada, no entanto,
longe de considerar sua experiéncia uma ruptura em sua vida, ele a tem como parte de
uma trajetéria politica, profissional e familiar, dimensdes que, em seu caso, parecem quase
indissocidveis. O que ndo significa, quero deixar claro mais uma vez, que ele nio
identifique nesta trajetéria dissonancias ou sofrimentos pelo afastamento do Brasil.

Caso semelhante é o de Igor, que foi preso em 1975. Desde 1964, vinha sendo
demitido de intimeros empregos por pressdes da Ditadura. Passou também a ter
dificuldades para renovar sua habilitagdo de voo, descobrindo posteriormente que se devia
a Portaria N° S-285-GM35 de setembro de 1966, que, por ser reservada, era desconhecida
pelos afetados, mas que suspendia a revalida¢do do mencionado documento para aviadores
que tivessem sido atingidos por Atos Institucionais ou Atos Complementares da
Ditadura, como era o seu caso. Cerceado em seu direito de exercer a profissdo, optou pela
ida para Mogambique. A oportunidade, conseguida apds passar por diversos empregos em
diferentes empresas aéreas brasileiras, surgira por meio de um ex-colega do PCB, um
“homem de esquerda”, como o define, que vinha arregimentando no Brasil candidatos para
trabalhar naquele pafs. Sob a premissa da “solidariedade internacionalista’, considerava
que ajudaria e seria ajudado pelo jovem pafs, como conta:

“E foi ai que eu fui pra Mogambique (...) através de um amigo que jd falecew a muitos anos (...)
Nelson Alves, bem mais velho do que eu e que foi um lutador na guerra civil espanhola (...)
Ele ndo era do PCB, mas era um homem de esquerda e tinha sido do PCB e tal, e era

mniito ligado a Frelimo (...) e ele é que tava cooptando gente pra levar pra Mogambique tanto...
em vdrias dreas, né? Pra ajudar Mocambique ¢ Mocambique tava precisando, né?” 7

Lancei-lhe a mesma pergunta a respeito do exilio, a resposta foi novamente, para
mim, surpreendente:

“Ndo, ndo, ndo! De modo nenhum! Nunca! Em momento nenhum! Parece que eu era
mocambicano! De modo nenhum! Eu vivia aquilo la intensamente, sempre pelo lado
politico. Nesse ponto eu sou radical, sempre pelo lado politico, né? Sempre o lado politico.
Se politicamente eu era contra, eu era contra. Se eu era a favor, entdo eu abracava aquilo que
eu era a favor. Nisso eu sempre fur muito radical. Mas, nunca me senti exilado 14, porque
mesmo eu sai daqui ndo como exilado, mas sim como alguém que ndo tava conseguindo trabalhar
aqui na sua profissdo e eu queria trabalhar na minha profissio.” ™

Acredito que o fato de ter conquistado uma integragao profissional, em um pafs em
que era valorizado por exercé-la, aliado a integracgdo politica, por considerar-se 14 um
P . . — . . A
militante internacionalista”, restabelecem, em sua prépria visdo, a coeréncia e

continuidade de sua trajetéria, rompida, na verdade, pela liminaridade a que foi submetido

"+ Entrevista com Igor realizada em 15 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.
75 Entrevista com Igor realizada em 15 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.
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como profissional e como militante pelo golpe. Interessante é o fato de que o
entrevistado traduz seu sentimento de integragdo social em uma categoria referenciada na
perspectiva nacional: ele ndo era um exilado, tampouco se sentia estrangeiro, “parecia que
era mo¢cambicano”, mas, como veremos, esta é uma visdo minoritéria.

Entendimentos semelhantes sdo manifestados por entrevistados com trajetérias
ligadas a luta armada. Trés deles, que deixaram o pafs “trocados” por embaixadores,
narraram uma trajetéria de militdncia em que o momento de partida também nao é visto
como exflio. Vejamos:

“A militincia evoluiu rapidamente naquele quadro de luta contra a Ditadura. Nés fizemos a
op¢do pela Inta armada. As agoes armadas comegaram em 1968... as nossas agoes, né? Elas jd
tinham se iniciado por parte de outras organizagoes antes. I isso acabou me levando 4 prisio
em Inicio de 1970. Eu sai do Brasil trocado pelo embairador alemdo em 1970, firi pra
Argélia, de 14 pra Caba me envolver naquela perspectiva do treinamento guerrilheiro em

Cuba, tentando voltar ao Brasil através do Chile, que era o Chile do Salvador
Allende, ¢ fomos surpreendidos pelo desmantelamento da nossa organizagdo.”

77

A circulagdo internacional foi descrita mais pormenorizadamente pelo entrevistado
como tendo seguido o itinerdrio Rio — Argel — Cuba — Moscou — Praga — Argel -
Santiago, um roteiro bastante elucidativo do campo social transnacional de esquerda.
Diogo nao compreendia como “exilio” todo este deslocamento, mas somente aqueles
realizados apés o golpe chileno. Toda esta rota, realizada entre a troca pelo embaixador e
o golpe no Chile, portanto, entre 1970 e 1973, foi resumida no trecho acima em que o
entrevistado procurava tragar sua trajetéria, atribuindo evidente centralidade a militancia
e a luta armada como opg¢do entre possibilidades de exercé-la. Sua identificagio como
militante “de esquerda” e “socialista” é fundamental para a atribui¢do de sentido ao
percurso, planejado e realizado em fungio das afinidades politicas que o exercicio de sua
“militdncia” criava e segundo as redes que perpassam o campo no qual ela o inseria.

No itinerario, a Argélia foi o pafs escolhido para receber o grupo de 40 presos
libertados em 1970. Pafs governado por um “movimento de esquerda” cuja expectativa era
de protecio, aporte politico e possibilidades de contatos, que reorganizassem suas voltas
para o Brasil. Segundo essa légica, o exterior era uma via a criar o fluxo entre a priséo,
que tirava da “luta”, e a liberdade, que o reinseria nela. Nunca um reftigio. Em Cuba,

préoxima parada, o “treinamento guerrilheiro”. Fonte de esperancas de aprimorar métodos

76 Os militantes do PCB rejeitaram a opg¢do de luta armada. Em virtude da derrocada dos movimentos
sociais, dos sindicatos, principalmente, onde tinha for¢a e influéncia antes do golpe, seus militantes acabam,
de certa forma, restritos a realizagdo de atividades do préprio partido e de suas relagdes internacionais.

77 Entrevista com Diogo realizada em 07 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.

8 Entrevista com D.A.R.F. concedida a Denise Rollemberg, Rio de Janeiro, 9 de novembro de 1996.
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e taticas militares com quem ja tinha feito a revolugdo que mais povoava o imaginario dos
militantes latino-americanos, possibilitando™. Moscou, Praga e Argélia novamente
completavam o percurso, permitindo uma circulagio “clandestina” por “paises de
esquerda”’, que no Chile de Allende se converteria em uma entrada no Brasil, que se
esperava livre de monitoramento. Assim, finalmente honrariam os esforgos dos
“companheiros”’, que os tiraram da prisdo justamente para que pudessem voltar e
novamente reforgar “a luta”.

Em uma trajetéria assim elaborada nio ha espago para ruptura causada pelo
deslocamento, nio h4 “exilio”. E certo que esta continuidade é refor¢ada pela forma
narrativa, que conecta harmonicamente o percurso em fungido do projeto alimentado em
relagdo a ele, e que a vivéncia dela, ao contrario, certamente foi prenhe de dissonancias,
descompassos e conflitos. Contudo, me parece que os entrevistados 1éem suas trajetérias
buscando ressaltar a coeréncia entre suas agdes, relacionando-as as premissas e ao campo
transnacional no qual se inseriam que, acreditam, entfo as estimulavam. Outros exemplos
sdo os depoimentos de Rodrigo e Wagner Trocados pelo embaixador sui¢o e enviado ao
Chile em 1971:

“T'inhamos um grupo da VAR-Palmares no Chile, mas ai a VAR-Palmares praticamente
acabou no Brasil com umas quedas que ocorreram em marco de 71. (...) Af declaramos o fim da
VAR-Palmares e eu fiquei independente. (...)Foi constituida uma frente de organizacdes de
Iuta armada no Chile... no Brasil com repercussdo no Chile entre o MR-8, VPR, a ALN, o
PCBR, umas 5 organizagdes. Essas 5 organizagoes, através do PCBR, abriram uma firente de
treinamento militar em Mogambique... na Tanzinia. (...)Através do Apolonio de Carvalho
se abriu uma frente pra essa frente, ai foram selecionados virios militantes da esquerda, foram 7 ou
8 militantes da esquerda que iam ocupar estas vagas. Eu, apesar de estar independente, ndo
estar ligado a nenhuma orgamizagdo fui selecionado pra ocupar uma dessas vagas ir fazer o
treinamento. Me propuseram. A frente me propds. Eu topei, claro! Tava louco pra voltar pro
Brasil e me enfiar na guerra de novo! Naquela época era terrivell Ai fui pra Europa. Fui
pra Europa, pra Franga, pra esperar, era da Franca pra Italia, da Italia pra Tanzinia e da
Tanzinia para os campos de treinamento da Frelimo. S6 que néo deu certo” °

“Quando estava no Chile, eu cheguer a fazer umas negociagoes para ir para a Guiné Bissau. Houve
muita gente... muita gente é exagero! Mas uma meia dizia de pessoa da ALN que foram
combater na Guiné Bissau ¢ eu tava com estes contatos. Mas nunca saiu a passagem. Nunca
saiu a passagem, eu fiquel esperando ¢ a passagem minha acabou ndo vindo. Era mazs ficil
o pessoal que estava em Cuba, de Cuba ia pra Itéli;i e da Italia ia para Guiné Bissau e... mas
eu tinha a inteng¢go de ir para a guerrilha na Afiica portuguesa.” '

A “esquerda” surge nestas narrativas também como um campo transnacional no
interior do qual é possivel estabelecer contatos e desenvolver relagdes que permitissem,
por meio de fluxos migratérios, manter a atuagio politica e retornar ao Brasil na condigéo

de “militante”. Nesse processo, as “frentes”, os apoios e solidariedades firmados no

7 Rollemberg (1999) trata as experiéncias do treinamento em Cuba e também com o Chile de Allende.
80 Entrevista com Rodrigo em 81 de maio de 2010 em Brasilia.
81 Entrevista com Wagner realizada em 04 de outubro de 2007 em Sio Paulo.
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reconhecimento de objetivos e pressupostos comuns, extravasam as fronteiras e
relativizam os limites impostos por Estados Nacionais, constituindo redes que se
estendem em respeito a uma cartografia sobreposta a tradicional, conformada pela politica
e com aspecto transnacional. As multiplas e moéveis redes de contato entre militantes®?,
ligando entre si sujeitos em diferentes cidades do Brasil, com aqueles situados em, por
exemplo, Santiago, Buenos Aires, Montevidéu, Argel ou Paris, permitia que um fluxo de
bens materiais e imateriais se estabelecesse, apesar das dificuldades encontradas para fazé-
lo e de sua dispersdo pelo mundo. Como conta o entrevistado:

“E interessante observar o seguinte, naquela época, naquele momento, as varias colonias de

exilados brasileiros espalhados pelo mundo, espalhados pela América Latina, a partir

(2] le, tinham contato entre si: cartas, emissdrios, telefonemas... Nos sabiamos exatamente
do Chile, tinh tato entr. tas, . tel Nés sab t. t
como é que os meninos estavam ld em Buenos Aires” 5

Estes quadros de redes e fluxos migratdrios, ainda que se mantendo durante os anos,
toram transformando-se. Com o passar do tempo, a América Latina, por exemplo, se
tornou, cada vez mais desfavoravel em virtude da repressdo, refletida na seqiiéncia de
golpes e ditaduras ao longo da década de 1970. Na regido se concentraram muitas
“colonias” brasileiras nos primeiros anos apés o golpe no Brasil, mas também de
militantes e organizagdes politicas dos demais pafses latino-americanos que foram,
entretanto, se dispersando para outras regides do mundo, ficando mais dificil a
comunicagdo e, principalmente, a manutengio de fluxos com os militantes no interior
destes paises. O maior marco da transferéncia destas redes, para a Europa principalmente,
toi o golpe do Chile, em 1973.

As circulagoes sempre criavam condi¢des para que novos contatos fossem feitos,
abrindo possibilidades de redes e fluxos. A ida do “grupo dos 40” para Argélia, por
exemplo, permitiria as suas organizagdes estabelecerem relagdes com movimentos de
esquerda de coldnias e paises africanos, que também recebiam suporte do pafs. Nesse
contexto, Apolonio de Carvalho®¥, entdo militante do PCBR, pode sedimentar relagdes
com a Frelimo, organizag¢do a quem a “frente das organizag¢des de luta armada do Brasil”

pediria, como forma de apoio, uma oportunidade de treinamento em seus campos na

82 Os contatos politicos eram realizados no interior de uma organizagio ou entre organizagdes, nesse caso
de mesma nacionalidade ou nacionalidades distintas. O transito entre organizagdes politicas da esquerda
para firmar acordos ou travar disputas nio reconhecia limites de nacionalidade.

83 Entrevista com D.A.R.F. concedida a Denise Rollemberg, Rio de Janeiro, 9 de novembro de 1996.

8% Comegou a militar na Alianga Nacional Libertadora nos anos 1930. Ingressou no PCB e, através dele,
combateu como internacionalista na Guerra Civil espanhola. Integrou também a Resisténcia Francesa.
Rompeu com o PCB apés o golpe militar, sendo um dos fundadores e dirigentes do PCBR. Foi preso,
trocado pelo embaixador alemdo. No processo de abertura politica do Brasil, envolveu-se na formagdo do
PT, onde permaneceu por muitos anos. Faleceu em 2005.
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Tanzinia. A Frelimo era um movimento de libertagdo atuando também do exilio na
Tanzénia, de onde fazia incursdes no territério que viria a ser Mogambique.

A presenca de Miguel Arraes®’, desde 1965 exilado na Argélia, também foi
tundamental para o estabelecimento desse didlogo, em virtude da posigdo de prestigio que
o politico brasileiro alcangara junto a seus anfitrides®¢. Sabemos, por exemplo, que Arraes
procurou mediar a mencionada ida de membros da ALN para treinamento militar na
Guiné Bissau, enviando, em 1970, uma carta para a Amilcar Cabral, dirigente do PAIGC,
organizagdo que lutava pela independéncia daquele pafs, pedindo a aceitagdo de militantes
da ALN entre seus grupos combatentes para um treinamento de guerrilha®” (Figura 5).

Retomemos duas tltimas trajetdrias. Felipe esteve preso por 4 anos no Brasil, ap6s
ser capturado em uma emboscada, quando ficou gravemente ferido. Sua saida se deu
durante o cumprimento da liberdade condicional, em 1974, quando passou a correr riscos
de uma nova prisdo. Seu plano era realizar um tratamento das seqiielas do ferimento fora
do pafs, voltando em condi¢des fisicas mais apropriadas para a “luta”. Entretanto, a
conjuntura no Brasil era distinta daquela de quando fora preso, as organizagdes da luta
armada estavam praticamente dizimadas e seus militantes desapareciam sem deixar
rastros. Ele explica porque saiu:

“Por essa questdo, que era uma questdo que lava mal resolvida, fal... Foi mal feito tudo. Vocé
tmagina as condigoes! Eu quase perdi o pé com gangrena e tal... Engessaram daqui até... do pescogo
até o pé. Fiquei 6 meses assim. Entdo, sabia mais ou menos que ia sair, a gente ia vendo e tal, e
que ia pro exterior por causa disso, ia ler que passar um tempo vendo essa questio da
perna. (...) Bom, sai [da prisdo]] nessa época. Dai, fago tudo direitinho. Volto pra PUC... eu fui
preso faltava 6 meses pra terminar o curso, o 4° ano de economia. Dai volto pra PUC, arruma
um emprego com carteira assinada. (...) Quem eu tava em contato na ALN foi preso,

85 Desenvolveu carreira politica desde o inicio dos anos 1960. Era governador de Pernambuco, quando o
Golpe Militar o dep6s e prendeu, solto por Habeas Corpus, conseguiu asilo na Argélia, onde viveu até 1979.
Possufa ligagdes com movimentos sociais e com partidos como PSD, PST e, apds a ditadura, PSB, todos
participantes da disputa politica institucional. Faleceu em 2005.

86 Arraes foi responsével pela ida de varios brasileiros para Mogambique. Receber os 40 brasileiros chegados
em 1970 em Argel, estabelecendo-se como canal de didlogo entre eles e o governo do pafs. Seus esfor¢os por
facilitar estes contatos foram relatados por diversos entrevistados. Essa atuagdo chama atengdo pelo fato de
ter estado sempre distante da luta armada, refor¢ando a idéia de que o paradigma politico inspirava uma
agdo politica comum e soliddria dentro do campo amplo, que chamo de “esquerda”. Entre sua
correspondéncia pode-se ver isso: hd cartas trocadas com Prestes, Brizola, Marcio Moreira Alves, com quem
tinha relagdo de amizade, Chico Oliveira e membros da esquerda armada. Além de Samora Machel, da
Frelimo, Amilcar Cabral do PAIGC e Yasser Arafat.

87 Diogo relatou que em sua passagem clandestina pela Argélia, houve problemas com a sua documentagio,
providenciada pelos cubanos, o que o colocou em uma situagio delicada frente aos agentes policiais do
aeroporto. A solugéo encontrada envolveu os contatos entre sua organizagio e Miguel Arraes, como conta:
“Tentei dialogar com ele, ndo consegui. Ai eu dei a senha: “Entdo o Sr. telefona para esse telefone ai em Argel e diga
que estd uma pessoa aqui”. Al eu dei um codigo que a gente tinha, que o Arraes... (...) A gente tinha um cédigo que o
Arraes sabia, caso houvesse alguma emergéncia, Doutor Sérgio era o MR-8". Ai, naturalmente, o R. me disse que o
seguranga preveniu o Arraes, o Arraes chamou ele, ele foi ld. Ele ji sabia que ew estava pra chegar”. Entrevista com
D.A.RF. concedida a Denise Rollemberg, 9 de novembro de 1996.
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for morto... naquela época desaparecia. As trés pessoas presas, desapareceram, com foto
minha e tudo (...)”

Diante da situagdo, a saida é apressada. O entrevistado viaja para o sul do pafs em
um feriado, pretendendo sair de 6nibus pela fronteira com a Argentina, contando com nio

ser identificado 14 pelos agentes de seguranca:

“Sai com minha documentagdo legal, por isso que peguer o feriado. Sei 14, eles ndo tinham
imformdtica. EE qualquer coisa eu fii passear em Buenos Aires. Td certo que ndo podia, né? Mas eu
ndo sabia, porque assim... quando eu saf tinha que ir ld toda semana assinar na auditoria
militar. (..) Bom, ai fif pra Buenos Aires procurar 1i uns contatos (...) Dai, tinha que
achar o pessoal da ALN que tava ld. Ai demorou pra caramba! 1 més e meio(...) Dai, vou fazer
uma trajetéria enorme e tal vendo essa questdo médica. A7 fui a Portugal, Alemanha, Franga,
enfim ninguém tinha nenhuma solugdo. Porque assim, tinha um problema no osso e tal. Foi
totalmente engessado errado, entdo a perna tava assim. Td cheio... td até hoje, cheio de chumbo, né?
Bom, o que que faz? (...) Fiquei 3 meses faxendo fisioterapia (...) e ai encerrou o assunto, porque
nada mais podia ser feito e tal. Enfim, encerrou esse assunto. (...) A maior parte da viagem foi
totalmente com outra documentacio. Ai quando eu converso com o pessoal... bom: “var ter
que ficar ai’. Porque.... bom, eu queria voltar! Ai: “ndo, ndo volta porque a situagio...”
Tava feia, né? As pessoas tavam sendo presas, morrendo. Pouquissima gente tava aqui e as que
tavam, tavam sendo seguidas. O pessoal: “ndo vem pra ca de jetto nenhum! Fica ai, se assenta ail”
Ai me legalizel em Paris como refugiado pela ONU.” %°

A safda visava garantir sua liberdade, que ndo seria Gtil sem um tratamento
adequado do problema médico, pois ndo permitiria continuar em atividade. Sua viagem
sera feita com apoio de sua organizagdo, primeiro em Buenos Aires, depois pela Europa,
com todos os cuidados da clandestinidade, necessdria para a volta. Ele considera a
impossibilidade de fazé-lo como razdo pela qual se transforma em um “refugiado pela
ONU'. Ela ocorre pelas mesmas razdes apresentadas por todos os outros militantes, a
derrocada dos movimentos contra a Ditadura.

A ultima trajetéria é de Selma Também militante da ALN em Sio Paulo, migrou

N

para o Rio de Janeiro e para clandestinidade devido a iminéncia de sua prisdo naquela
cidade. Sua safda do Brasil, longe de significar um exilio, visava a realizagdo do

“treinamento” em mais uma das “turmas” que a ALN enviou a Cuba, como conta:

“Entro pra clandestinidade ¢ dai a ALN me transfere para o Rio de Janeiro, entdo eu fico no
Rio de Janeiro... acho que é final de 70... até 73, militando clandestina no Rio de Janeiro. Em
setenta e... fevereiro de 73, a ALN decide mandar varios companheiros pra fazer um curso
em Cuba ¢ eu tava no meio dessas pessoas. (...) ew vou pro Chile de forma clandestina, a
gente fica em Santiago. Era um grupo de 15 pessoas que ficam ld, que eram os que iam fazer o
curso em Cuba. E a gente ficou clandestino fechado numa casa e tal, nio sei o que. E passa
tempo, passa tempo e a gente continua, continua... até que a gente é iizﬁ)rmado, 0§ 18 ou 15, que o
nosso comandante que era... que tinha Ido na firente. Que era um caminho via Praga, via
T'checoslovdquia, enfim era um longo caminho (...). Enfim, ele tinha desertado, tava em Paris
e nos ficamos abandonados 14. Nés botamos a cara pra fora, ficamos numa situagio bem
dificil. Aqui a resisténcia armada em meados de 73 ji tava bastante abalada, nés jd tdvamos

88 Entrevista com Felipe realizada em 09 de abril de 2010 em Sio Paulo.
89 Entrevista com Felipe realizada em 09 de abril de 2010 em Sao Paulo.
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numa fase muito dificil quase que de sobrevivéncia. (...) Eu sei que nds fomos ficando por ld e
como todos nos tinhamos experiéncia armada e como aquela situa¢do do Allende tava
Sficando dificil, entdo a ALN fez um... trés grupos de acdo que era para o caso de
necessidade apoiar o governo... ajudar o governo Allende. E eu era a responsdvel por um
desses... por um desses grupos. . a gente vivia por ld, ai vem o diabo do golpe, né? (...) E af a gente
tava com tudo combinado pra coisa funcionar, porque a gente ndo tinha arma, mas tinha um
encontro marcado pra receber as armas.... nem arma, nem chilenos, nem ndo sei que. Foi
aquele processo que... nds ficamos um bom tempo, o meu grupo na... na... numa casa ld, ndo interessa
de quem, de alguém diplomata e tal... Enfim, ficamos 40 dias ld tentando... esse meu grupo, tentado

contato.Ndo conseguimos, fomos pra embaixada da argentina. E dai comeca o calvario”
90

Sem poder seguir, visto que o contato com Cuba tinha sido interrompido, e com
dificuldade para voltar, em fungdo da situag¢do da ALN no Brasil, o golpe do Chile acabou
por envid-los para uma embaixada, onde comega seu “calvdrio”, mas nido sem antes,
procurar, por sua condi¢do de militante, atuar naquele processo.

As trajetérias de saida do pafs narradas por militantes sdo diversas em relagio a
seus percursos, mas unanimes em descartar que considerassem, no momento de saida do
Brasil, estarem partindo para um “exilio”. Este fenomeno parece estar ligado a inser¢do
dos sujeitos sociais no campo social transnacional, em relagdo ao qual podiam realizar fluxos
estruturados sobre os contatos entre movimentos politicos de diversas partes do mundo,
entre si colaboradores e mutuamente considerados “de esquerda”, traduzida pela categoria
“internacionalismo”. Idéia que influenciou ndo apenas os caminhos e as escolhas no
passado narrado, mas que continua influenciando sua leitura posterior.

Situando suas trajetérias em relagdo a este campo, suas dinamicas e conflitos, os
sujeitos sociais acabam langando mio de outros critérios, além do cruzamento de
fronteiras, para definir ndo apenas o momento em que comega sua experiéncia de exilio,
mas também o que ela seja propriamente. Julgo, portanto, ser possivel dizer que estes
deslocamentos promovessem ftranslocalidades, tanto porque as conexdes estabelecidas
entre cidades e localidades se sobrepunham as cartografias tradicionais dos Estados-
nagoes, quanto porque estes militantes acabavam por estabelecer em relagdo a estes
diferentes horizontes espaciais “distintos registros de afiliagdo” (APPADURAI, 1997: 38).
Suas narrativas sobre o exilio sdo, portanto, também narrativas sobre seu pertencimento a
grupos e redes cosmopolitas. Referindo-se ao perfodo vivido em Paris, por exemplo,

Bruno coloca:

“Era uma cidade cosmopolita, evidentemente... sobretudo do ponto de vista
politico(...)Vocé encontrava li os refiigiados, os representantes do mundo inteiro, da
América Latina, do Mundo arabe... o Mundo Arabe nessa época jd estava pegando fogo, as
colénias também. América Latina vdrios focos... e 14 vocé achava toda essa... muita
discussdo politica, muita informacdo. Sobre o Brasil, vocé achava mais documentagio
sobre o Brasil, sobre o que acontecia aqui, do que quem tava aqui, porque quem tava

90 Entrevista com Selma realizada em 31 de maio de 2010 em Brasilia.
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aqui recebia a informagdo s6 legal de um ponto, ld chegava que vinha de Recife, que vinha de
Salvador, do Rio de Janeiro, de Sio Paulo. Entio a gente acompanhava muito as
informagoes. Além das organizagoes, havia foruns de debates. Na Franga os brasileiros
também criaram foruns de debates bastantes interessantes entre todos.”?!

Esses espagos cosmopolitas erigidos naquelas circunstancias viam nascerem fluxos
migratérios que geravam novos fluxos, conformando redes de contato, que se estendiam
pelo globo. Alguns destes locais perderam este aspecto em virtude da alteragdo da
conjuntura social em cada pafs, como é o caso de Santiago, Montevidéu e Buenos Aires,
outros, como Argel ou Paris, mantiveram esta caracterfstica durante todo o perfodo em
que houve brasileiros exilados, outros, como Maputo e Bissau, surgiram ao longo do
processo. Portanto, se por um lado, “a necessidade de um Estado-nagdo de produzir pessoas
(...) pode significar para seus vizinhos agitagdo social” (APPADURALI, Op.Cit,, 35) e ondas de
migragdes, por outro lado, a produgido de pessoas cosmopolitas (militantes) pelo paradigma
de esquerda também incitava outros tantos movimentos humanos realizados naquele

contexto, que se combinavam aquelas migragoes:

“Viajava também por questoes politicas. Tinha reunides em Paris me chamavam. Vem pra
cd! E tal... e ew 1a (...) um transito muito forte, muito forte. (...) A gente acompanhava Desirée,
a gente acompanhava os movimentos revolucionarios, né? Quer dizer, quando houve a
Revolucio dos Cravos em Portugal em 74, muita gente que tava na Europa... na Alemanha,
na Suécta, na Franga se mudou pra Portugal (...). Mas, a gente tinha contato, tinha muito
contato com o pessoal de Cabo Verde, com exilados cabo-verdianos que estavam na
Alemanha, a gente trabalhou com o pessoal de Mogcambique em Paris em 72, 73, né?” 9

As fidelidades politicas que os relacionavam a Cuba, China, Chile ou Mogambique,
ou a movimentos politicos vinculados a estes paises, por exemplo, ndo eram, no entanto,
incompativeis com modos de pertencimento nacionais. Ao contrario, era na interse¢do entre

estas fidelidades que a esquerda se estabelecia. Como sugerem os depoimentos a seguir:

“Eu atuava assim nesse grupo de apoio, grupo de apoio ao MIR (...) no centro de Roma tinha
ld um escritério chamado Chile democrdtico, que albergava toda a esquerda. Vocé tinha uma
saleta. Representagdo, sabe? Entdo era uma coisa que funcionava publicamente, faziamos desde
papel, imprimir coisas, publicar. Até eu, que ndo tinha vocagdo pra falar em piiblico, ia pras cidades
do interior convidado pra falar em nome dos chilenos (..) a gente fazia deniincia. A
demiincia era simultinea, denunciava o Pinochet, a ditadura do Pinochet e do Brasil, que
continuava.” 93

“Nos conseguimos uma vex que o Partido Bilgaro... Comunista Billgaro patrocinasse a
producio daqueles postais, cartoes postais... for até um pedido do comité de
solidariedade da Suécia a Iuta do povo brasileiro contra a ditadura. Mas o pessoal nio
tinha dinheiro. Nés conseguimos que o Partido Comunista Biilgaro pagasse. Pesava uma tonelada,
eu tive que ir arrastando aquela porcaria pelos trens até chegar a Suécial” *

91 Entrevista com Bruno realizada em 05 de julho de 2007 no Rio de Janeiro.
92 Entrevista com Rodrigo realizada em 31 de maio de 2010 em Brasflia.

93 Entrevista com Nelson realizada em 12 de margo de 2010 em Sao Paulo.

9 Entrevista com Marcos realizada em 27 de fevereiro de 2010 em Campinas.
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“Eu era responsavel pelo arquivo de jornazs, entdo... jornais da Europa e as coisas que a gente
tinha também do Brasil sobre questées da repressdo. Era a fungdo que eu tinha. E também
vivia... tinha uma organizacdo... vivia entrando gente, que passava, que voltava. As
pessoas circulavam muito, né? As pessoas que estavam na Franca, na Alemanha, na
Holanda, na Suécia. Grandes grupos de refiigiados se encontravam, se organizavam,
tavam sempre em contato, né? Nessa época era a vida muito de militante, muito ligada a
militdncia. Ao apolo as pessoas que estavam no Brasil, que tavam presas, fazendo
campanhas, tinha essas coisas todas, né? Usar o fato de a gente td na Europa pra mobilizar os
comités de apoio, pra ndo deixar as pessoas que tavam presas morrerem, fazer campanhas de
Iibertacdo, isso af era o tempo inteiro. (.. )Mas sempre tinha que contar com a esquerda
européia porque a gente soxinho ndo dava conta de nada, né? A gente precisava do apoio deles pra
poder fazer as deniincias, poder fazer as campanhas, essas coisa eram complicadas, até chegar a
Anistia Internacional e mobilizar pra tirar alguém do Brasil, era um trogo complicado e isso
tinha que ser feito junto com as outras organizagées, né?” 9%

Havia relagdo entre uma gama diversa de agentes sociais. Os brasileiros em cada
pals de asilo formavam “coldénias” que, por sua vez, se relacionavam entre si e com
militantes que permaneciam no Brasil. Envolviam-se ainda com militantes ou “colénias”
de outras nacionalidades: sejam outros grupos de deslocados, seja a esquerda dos paises de
asilo. As possibilidades de conexdes eram vérias e geravam situagdes, a principio, curiosas,
conforme relatou, por exemplo, Carla. Mostrando-me uma fotografia (Figura 6), a
entrevistada fez um comentdrio interessante, relatando como essas conexdes
possibilitaram que ela conhecesse em Paris, por meio da esquerda francesa, militantes

brasileiros a quem admirava e respeitava, mas que jamais havia conhecido no Brasil:

“Sabe quem é esse? José de Arruda Cimara, findador do PCdoB. O Arruddo, que era
quadro internacional na época (...) o apartamento dele era aparelho, ninguém freqiientava,
porque ele era quadro internacional. Ele 1a 4 China, ele ia 4 Albania, ele fazia articulacio
Internacional do PCdoB. Mas ele tinha muito respeito pelo D., porque o D. teve preso, foi muito
torturado e ndo falou sob tortura e o velho era um stalinista rigido, entdo o fato de ter estado
preso e ndo falar sob tortura era altamente respeitdvel por ele. (...) Aqui eu 16 gravida de quase 8
meses e o Arruddo td me abragando, ele era muito simpdtico (...) E isso foi outra coisa interessante,
a gente conheceu em Paris pessoas como o Arruda, aquele outro velho do PCBR, como é o
nome dele?(...) o Apolénio de Carvalho, a gente conheceu. Porque quando tinha assim reunides
mazis importante, as vezes no CIMADE, as vezes no... a gente ia, (...)a gente acabou conhecendo
essas liderancas da esquerda brasileira li ¢ foi uma cotsa muito interessante, através
Inclusive dos firanceses... o S.M. foi muito uma ponte nossa com a esquerda firancesa
(...)nos botou em contato com essa gente. Entdo nds tinhamos amizade com franceses e com
liderangas da esquerda brasileira e latino-americana em eventos mais especiais assim.”

Ou como no caso de Sakamoto, que retomou na Franca contatos politicos que o
)
reinseriram no campo da esquerda, do qual havia se distanciado antes de ter deixado o
Brasil, reacendendo seu interesse pela “militancia”:
“Quando e sai a minha idéia era de continuar na perspectiva académica mesmo. (...) O que

mudou ld é que eu perdi o Interesse académico, nio é2 Fui... fiz o trabalho que tinha que
Jazer ld. Fiz muitos contatos Iia. Tinha contatos com os exilados politicos. Fiz muita

9 Entrevista com Raquel realizada em 02 de junho de 2010 em Goiénia.
96 Entrevista com Carla realizada em 01 de fevereiro de 2010 em Porto Alegre.
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atividades, mas ndo... ai eu achava que queria fazer outra coisa, uma coisa que desse mais
satistacdo mesmo. I ai... também tinha contato com o pessoal do movimento de libertagdo ld de
Mogambique, Angola... enfim [Paris] é muito cosmopolita. Ld, principalmente o pessoal do
PCB tava envolvido na época (...) na construgio da Universidade de Constantine, que era o
Oscar Niemeyer, o Luis Hildebrando, o Darcy Ribeiro... o Darcy Ribeiro ndo era do PCB, mas
enfim, era bastante proximo 1, tal. E esse pessoal tinha contato com o pessoal da Frente de
Libertacdo de Mocambique ¢ tal, por causa da Argélia. A Argélia que foi o principal ponto
de apoio militar pra Frente de Libertagdo de Mocambique (...)e eu tive contato através deles ld. E
quando falaram “quer ir pra Mogambique?” e tal, ew achei uma coisa muito interessante. Nao tinha
nada a ver com a vida académica, mas do ponto de vista... da perspectiva politica era mais
atraente pra mim do que continuar em Paris ou... ndo tinha perspectiva de voltar pro
Brasil também, entdo eu fui considerar essa possibilidade.” 7

Diante do que fol mencionado, parece-me possivel concluir que as representagdes
acerca da “militancia”, tema primordial das narrativas dos entrevistados, mobilizam tanto
os modos de pertencimento nacional, quanto o “internacionalismo” e outros simbolos de
identificagdo cosmopolitas. Os processos sociais em que se envolviam, estabelecendo
relagdes sociais entre diferentes KEstados-nagdes e com militantes de distintas
nacionalidades, conformava, a seus olhos, a esquerda como um campo de identificagio e
solidariedade transnacional. Nesse sentido ele é uma premissa fundamental da leitura que

tazem de suas migragdes e seu exilio, como resume Wagner:

“O que eu vou dizer pra vocé é uma verdade lapidar. No exilio... se vocé é uma militante de
esquerda e vai pro exilio, vocé s6 val ser apoiada por pessoas de esquerda. Ou por
pessoas de organizacées religiosas caritativas... sdo as pessoas que vdo lhe apoiar, que ndo sao
de esquerda. Isso no Chile, no México, na Suécia ou em qualquer outro lugar. Vocé nio recebe
nenhum apoio c/le nenhuma pessoa que é dita liberal ou qualquer coisa do tipo, eles querem ver vocé
no cemitério. K conversa fiada solidariedade ou qualquer coisa fora da esquerda! Nio
existe!” 98

III.  Exilados, refugiados e estrangeiros: a ruptura do exilio
Devo esclarecer, porém, que nem s6 de continuidades sdo compostas as narrativas.
Retomemos como exemplo o depoimento de Selma. Apds relatar todo seu itinerario, que a
faz chegar a Alemanha como “refugiada” em 1974, ela teceu consideragdes a respeito do
entendimento que acredita ter tido de sua trajetéria naquele momento, apontando que se

sentiu pela primeira vez uma “exilada”:

“S6 na Furopa, s6 na Europa quando a gente ainda tentou voltar. Eu fiz uma maluquice! Eu
tava na Alemanha. Eu consegui ld pelas organiza¢ées dinheiro, documento falso. Voltei
até a Argentina pra tentar voltar pra cd. Ndo tinha mais ninguém aqui, entdo eu voltei pra ld de
novo. Entdo eu acho que foi nesse momento, nessa minha volta, quando eu vim clandestina (...) da
Alemanha com documento falso e que aqui, quando chega... aqui ndo, em Buenos Aires, fico sabendo
que “O, acabou. Acabou. Nio tem. Volta!” Acho que foi nesse momento que caiu a ficha. Mas
nunca... eu acho que a prépria... depois a ida pra Mogambique o tempo inteiro for muito uma... eu
nio tive uma Interiorizagdo de exilio, eu achei que tava me preparando pra volta (...

97 Entrevista com Sakamoto realizada em 23 de fevereiro de 2010 em Sio Paulo.
98 Entrevista com Wagner realizada em 04 de outubro de 2007 em Sio Paulo.
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como uma preparagdo, como um processo, como uma militante ainda, porque eu nunca me
arrependi de absolutamente nada do que eu fiz, ndo é2” 9

A entrevistada, declarando ndo ter “wnteriorizado o exilio” por se comportar como
“uma militante ainda”, contrasta como termos opostos, as categorias “exilio” e “militancia”.
Esta oposigdo, que parece estar presente na maioria dos depoimentos, sinaliza para a
associagio do termo “exilio” a um corte ou uma transformagdo na trajetéria militante. A
entrevistada, frente a conjuntura que se inicia apés o golpe no Chile, com sua ida para a
Europa, passa a considerar ter entrado em uma nova fase, que exigia uma transtormagéo
em relagdo a agdo apolitica, marcada pelo distanciamento da perspectiva imediata,
alentada até entdo, de “fazer a revolugio”. E justamente nestes termos que ela explica sua
opg¢do por Mogambique:

“nés queremos fazer a revolucio e njo era nos bares de Paris. Nio era a nossa praia
aquilo ali. Vem em 75 a Revolugdo dos Cravos, né? Aquele processo fantdstico e que pega as
colonias, ndo sei que. Af entre o pessoal comega a surgir aquela noticia de que era possivel. Porque
primeiro, a gente jd tinha visto que a volta pra cd ndo era uma coisa tdo simples, que a resisténcia
aqui daqueles moldes ndo tinha... que a gente ndo tinha condi¢cdo ser reabsorvidos aqui
na clandestinidade. Eramos procurados. Entdo, ndo tinha jeito, a volta nio era um
caminho possivel aquela altura. Mas também a gente ndo queria ficar em Paris, entdo
Mogcambique surge como uma alternativa, vamos dizer assim, como... bom, entdo nds
continuamos acreditando no socialismo, na revolugdo, em um monte de coisas” '°°

“Exilio”, nessa e em outras narrativas, parece ser mobilizado com a intengdo de
indicar ou se referir a situagdes em que os entrevistados experimentaram sensagdes de
exterioridade e estranhamento em relagdo a estruturas sociais e/ou ainda rupturas na
coeréncia que sua compreensido de “militdncia” imprimia a suas trajetérias. Referindo-se,
portanto, tanto a perfodos temporais, quanto a espagos sociais, “exilio” quer significar ora
uma estrutura ou conjuntura social onde ndo é possivel a militancia revolucionaria (“ndo
era nos bares de Paris”), ora um tempo de revisdes e adaptagdes do que se entendia por
militancia (“ndo me arrepend: de absolutamente nada do que eu fiz”). A compreensdo de que hé
uma ruptura em um dado momento de suas trajetérias ndo estd necessariamente
identificada com a partida do territério brasileiro. Ouso dizer que isso ocorre porque a
mobilizagdo da categoria “exilio” pelas narrativas dos entrevistados ndo aponta
exclusivamente para a identificagdo precisa de um periodo com inicio e fim, um processo
continuo, definido somente em relagdo a auséncia e volta ao territério brasileiro. Ao
contrério, me parece que “exilio” é usado para designar tempos e lugares em que, no curso
da trajetéria de militante inserido no campo social transnacional de esquerda, o

entrevistado experimentou um sentimento de exterioridade ou estranhamento social.

99 Entrevista com Selma realizada em 31 de maio de 2010 em Brasilia.
100 Entrevista com Selma realizada em 31 de maio de 2010 em Brasilia.
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Os elementos mais relevantes na construgio deste estranhamento estdo
relacionados a agdo politica e a nagdo e, portanto, a modos de pertencimento
(trans)nacionais, combinados pelo entrevistado na narrativa para delimitar o perfodo que
considera ter se sentido exilado. Fundamental nesse aspecto é a importincia que os
Estados nacionais alcangavam como arenas politicas do conflito transnacional, pois nos
permite entender porque as decepg¢des em relacdo a volta ao Brasil constroem a “derrota”
como um dos entendimentos mais comuns atribuidos ao periodo identificado como
“exilio”.

Em ritmos distintos para cada entrevistado e segundo cada trajetéria, o tempo no
exterior foi se tornando mais longo do que suporiam seus planos iniciais: estudo, solugdo
proviséria, o caminho para volta, treinamento, tratamento, etc., que pressupunham
sempre a volta. Essa situagdo nio seria a principio um problema, ja que a inser¢do no
campo da esquerda permitia que tivessem agdes politicas fora do pafs, tanto voltadas ao
processo brasileiro, quanto a processos de outros pafses com os quais se envolvessem. No
entanto, a situacdo foi se tornando problematica a medida que os levava cada vez mais a se
fixarem em pafses europeus, onde consideravam ndo haver oportunidade de militancia nos
moldes da que realizam até entdo. Dai que perceber-se no “exilio” passava para uns por
perceber que a modificagdo na conjuntura vivida demandava uma adaptagio da agdo

politica e da prépria conduta:

“Era exilio for¢ado, ndo era voluntdrio. Entdo, o que a gente dizia muito era (...)
momentaneamente afastado da frente principal de combate, que era no Brasil. Mas
continuava o combate, as deniincias, etc. Entdo... tanto que s¢6 quando... eu s6 me considerer
realmente exilado mesmo... foi s6 quando a gente voltou do Chile para a Europa depois do
golpe do Chile ¢ do... vamos dizer assim, da diminuigdo do movimento na América Latina.
Entdo vamos tratar de nos adaptar, porque esse processo vai ser longo. (...) Eu passei a_falar: nao,
vou cuidar de outras coisas que ndo fossem pura e simplesmente politica. (...) Estudar...
tnclusive porque o PCBR, onde ew militava nessa altura, ainda queria que eu fosse pra Italia,
porque queria montar uma base na Italia, eu faler: “eu ndo vou pra Italia, ndo tenho nada que
Jazer na Itdlia, t6 muito bem aqui na Alemanha”. Foi a primeira vez que eu me... me... como é
que fala? Ndo obedect uma ordem ou uma decisédo politica da organizacdo.(...) vou ficar
na Alemanha, onde tenho meus documentos em ordem, onde eu posso estudar. Vou cuidar disso
agora.” 10!

A modificagdo passava, em primeiro lugar, pela consolidagdo da impossibilidade de
atuar politicamente na ‘frente principal de combate”, arena privilegiada da disputa politica.
Depois por uma mudanca mesmo da situagdo social, causada pela fixagdo em paises

europeus, que demandava a legalizagdo como “refugiado”!°?, através da qual passavam a se

101 Entrevista com Rodrigo realizada em 31 de maio de 2010 em Brasilia.
102 Aos olhos da ONU e do ACNUR (Alto Comissariado das Nagoes Unidas para Refugiados) e dos paises
que participam dos acordos internacionais da Convengdo de Genebra e do Protocolo sobre o estatuto dos
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relacionar como estrangeiros com outro Estado-nacional. E uma situacio distinta daquela
em que se circulava por entre Estados nacionais de forma clandestina, por vezes até com o
conhecimento e apoio dos mesmos, mas provisoriamente, sem fixar-se neles (a0 menos o
discurso ndo era de fixagdo). Pedir asilo através da solicitagdo da condig¢do de refugiado
passava por assumir que a perspectiva imediata de volta perdia-se de vista. Em
contrapartida, a conseqiiéncia da fixa¢do era a necessidade de modificagdo do tipo de
militdncia como condi¢do de permanéncia no pafs.

Vale salientar que pairava uma desconfianca em relagio as atividades politicas dos
exilados latino-americanos e, por extensdo sobre os préprios, em virtude do estigma
gerado pela luta armada. Uma situagdo que influenciava na relagdo com os pafses aos
quais pediam asilo, levando a situagdes constrangedoras. Por outro lado, podia gerar
desconfiangas também na prépria esquerda européia, levando as diferentes concepcdes
sobre métodos de agdo politica a serem discutidas em termos de nacionalidade e vice-
versa:

“Por exemplo, eu cansei de ouvir na Suécia coisas assim, uns chilenos foram ld roubar um banco.
Entdo pessoas que eu tinha alto respeito, suecos, militantes politicos, disseram pra mim: “vocés
agora deram pra roubar banco aqui?” Eu pergunto: “vocés quem?” “Ah, aqueles chilenos que
roubaram um banco”. Eu digo: “eu ndo sou chileno! Eu s6 vim do Chile e ndo creio que
todos os chilenos roubaram banco. (...) Quando eu cheguei na Suécia, vocé: “ndo faga politica
aqui.”. Eu digo: “ta bem, ndo fago”. Militante politico dizendo pra mim: nio vai se meter
em politica aqui! (...) Depois o cara: “vocé ndo quer ir ficar com a canetinha, distribuindo
panfleto la ndo sei a onde?” Eu digo: “isso ndo é se meter em politica?” Eu perguntava pro cara.
(...) O cara: “vai ld ndo sei a onde distribuir panfleto contra o Franco?” “Vocé sabe que eu vou, mas
eu sou contra”. “Porque?” “Porque quando eu cheguei aqui, vocé disse que eu ndo me melesse em
politica”. “Mas isso é internacional!” Mas isso pode? Eu posso ferrar o Brasil, mas eu
nio posso ferrar a Suécia? “Que politica é essa a sua?”” 1%

A situagdo mais extrema entre os entrevistados se deu com Ricardo, que nio
conseguiu asilo na Franga, onde chegara com documentos falsos pouco antes do golpe do
Chile. Auxiliado pela CIMADE, centro protestante humanitirio que apoiava refugiados
politicos e imigrantes, cruzou clandestinamente as fronteiras da Holanda e Alemanha até
chegar a Dinamarca, para tentar o asilo, junto com refugiados das guerras coloniais
portuguesas. Como vimos anteriormente, a tentativa fracassou, o entrevistado foi preso e
deportado para a Alemanha, conseguindo ser recebido de volta na Franga apés uma

campanha realizada pela esquerda brasileira, francesa e pela CIMADE!°*. Conseguido o

refugiados, aquele que solicita asilo em pafs estrangeiro é um refugiado. Define-se um refugiado como
alguém que se deslocou territorialmente por temer uma persegui¢io. Rollemberg, 1999.

103 Entrevista com Marcos realizada em 27 de fevereiro de 2010 em Campinas.

10+ Situagdes de instabilidade derivavam também do nio enquadramento em qualquer das categorias de
estrangeiro residente existentes. Era o caso daqueles que conseguiam bolsas de estudo e, quando ela
findava, ndo conseguiam mais o estatuto de refugiado, justamente por terem dela gozado. Com isso,
passavam a viver clandestinamente na Europa pelo medo de voltar ao Brasil.
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asilo nos pafses europeus ocidentais, os refugiados podiam entrar na universidade, por
exemplo, e ter acesso a benesses do estado do bem-estar social, como creches, hospitais e
aluguéis populares, no entanto, precisavam trabalhar, o que geralmente, com poucas
excecdes, s6 era conseguido através de “bicos” ou trabalhos socialmente reconhecidos

como desqualificados:

“Eu trabalhet la como bagrinho do cais do porto, carregador substituto, trabalhei como
lavador de matadouro, trabalhei como faxineiro de escolas, hospitais, auxiliar de
enfermagem, que foi um cursinho que eu fiz pra ser auxiliar de enfermagem e cheguei ao topo da
minha carreira profissional na Suécia como professor de escola primiria, foi o maximo que
eu cheguer.”

No caso dos paises socialistas, os entrevistados ndo eram recebidos como
refugiados e sim como estudantes estrangeiros, vivendo, portanto, na qualidade de
migrantes. Tinham acesso a todos os servi¢os do estado como estadia, proporcionada
pelas universidades que cursavam, mas ndo era permitido que se inserissem no mercado
de trabalho do pais. Ao mesmo tempo, a militdncia passava a ter que se adequar aos
moldes determinados pelo Partido Comunista e pelas organizagdes sociais por ele
controladas. Nesse sentido, havia uma liberdade mais restrita que a dos paises ocidentais
de realizar atividades politicas voltadas ao Brasil'®, ou qualquer atividade politica fora
dos marcos admitidos pelo PC, embora, aqueles que se vinculassem aos nticleos do PCB
no pafs, tivessem acesso a militantes e organizagdes, comunistas ou de esquerda, de
diversos pafses, que passavam frequentemente por estes paises.

“Entdo vocé chega, vocé tem a residéncia estudantil. A moradia que era garantida pelo estado,
pelo Ministério da Educagdo, vocé tem... tinha uma bolsa que te garantia o minimo
necessdrio pra alimentagdo, transporte. A Bulgdria tinha uma coisa muito boa na época, por
exemplo, vocé tava no Instituto de lingua e mesmo na universidade, muitas das atividades
culturais eram patrocinadas pela propria instituicdo, entdo eles faxiam aquela distribuigao
gratuita de ingressos, né? (...) Agora, evidentemente que tinha situagoes particulares. Atividade
politica, por exemplo, eles faziam questdo de dizer Isso: vocés vieram pra estudar. Entao
estava fora de hipdtese vocé entrar na rotina do bilgaro enquanto vida social,
politica, econdémica, etc, etc. (...) E eu lembro que... que eles ndo aceitavam, por exemplo, na
rddio que se falasse da ditadura militar no Brasil, era uma convengdo, ndo podia se falar disso e

por razdo muito simples, eram Interesses de estado que estavam em jogo, entende? E vocé
ali ndo... entende?” 107

Neste contexto, tanto ‘“refugiado” quanto “estrangeiro” sdo categorias

classificatérias atribuidas a estes fluxos migratérios pelos pafses em que se fixaram os

105 Entrevista com Wagner realizada em 04 de outubro de 2007 em Sdo Paulo. As atividades exercidas mais
comuns relatadas por homens e mulheres foram faxineiro, baba e distribuir panfletos, embora a maioria
tivesse completado a graduagdo e até o mestrado durante o perfodo vivido na Europa. Gerava situagoes
constrangedoras como mogas de origem na classe média como faxineiras e engragadas como um “perigoso
terrorista trocado por embaixador” trabalhando como baba.

196 Ndo era o mesmo caso de militantes do PCB, que fossem recebidos na condigdo de militantes da

internacional, cuja ida para o pais se desse em outras condi¢des e com outras finalidades.

107 . . _ . .
Entrevista com Marcos realizada em 27 de fevereiro de 2010 em Campinas.
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entrevistados. Categorias que os distinguiam dos nacionais, marcando suas situagdes
sociais de exterioridade frente as estruturas de posi¢des sociais das sociedades em que se
estabeleceram, situagdes de lzminaridade. Como bem coloca Rollemberg (1999), “definindo
o refugiado a partir do critério do medo, 0 ACNUR o define como vitima” (ROLLEMBERG,
Op. Cit.: 39), estabelecendo uma situagdo de protecdo, mas que nio se diferencia muito da
situagdo e da condigdo atribuida a outras formas de migragdo. “O instala na provisoriedade
enquanto estrangeiro (...) e que assim nega-lhe a presenga reconhecida como permanente, ou seja,
que exista de outra forma que ndo na modalidade do provisério continuo e de outra_forma que ndo
na modalidade de uma presenga apenas tolerada” (SAYAD, 1998: 46).

Ambas as categorias (refugiado ou estrangeiro) frente as narrativas dos
entrevistados sejam “talvex melhor descrita como wm rétulo, um rétulo geralmente
constrangedor e estigmatizante” (MALKRI, 1995: 158). Sdo mobilizadas pelas nas narrativas
para designar essa condi¢do de provisoriedade, instabilidade e exterioridade, querendo
deixar claro, por um lado, a situagido de lminaridade e, por outro, uma situagdo de
incoeréncia com sua auto-definigio como “militantes”:

“Nés tinhamos o estatuto de refugiados politicos, o que nos constrangia muito também, né? Porque
nés viamos o exilio como uma transicio da luta revolucionaria para a luta
revolucionaria. Nos tinhamos sido presos. A idéia era ir para o exilio, ter treinamento e
voltar para a Iuta revolucioniria. Quando do golpe do Chile e depois da desintegragdo da

organizagdo, nds nos surpreendemos como refigiados politicos. Era uma condigdo que ndo
nos agradava.” '°

Sdo, portanto, categorias a partir das quais sdo classificados, mas que rejeitam,
expressando, por meio delas, como o pertencimento nacional compde um quadro de
ambigiiidade, provocada pela dissociagdo entre individuo e Estado-na¢do, em um mundo
marcado ndo apenas pela bipolaridade politica, mas igualmente pela ordem nacional. Essa
dissociagdo se torna problemaética do ponto de vista do resguardo dos direitos individuais,
pois, como assinala Hannah Arendt (1989):

Toda a questdo dos direitos humanos foi associada a questdo da emancipagdo nacional;
somente a soberania emancipada do povo parecia capaz de assegura-los — a soberania do
povo a que o individuo pertencia. Como a humanidade, desde a Revolugdo Francesa, era

concebida & margem de uma familia de nagdes, tornou-se gradualmente evidente que o
povo, e ndo o individuo, representava a imagem do homem (ARENDT, Op. Cit.: 325)

Daf que a figura do exilado/refugiado evidencie, segundo Agamben (1996), o fato
de que, na ordem mundial de Estados-nagoes, os direitos do homem, tidos como sagrados

e inaliendveis, estejam, na verdade, desprovidos de qualquer efetividade caso ndo seja

108 Entrevista com Diogo realizada em 07 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.
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possivel identifica-los como direitos de um cidaddo de um estado nacional. “Isso estd
implicito na ambiguidade que entranha o titulo da declaragdo de 1789: Declaragdo dos Direitos do
Homem e do Cidaddo, onde ndo fica claro se os termos nomeiam duas realidades autonomas ou
Jormam, ao contrdrio, um sistema unitdrio em que o primeiro estd sempre contido e oculto no
segundo” (AGAMBEN, Op.Cit.: 42). Sendo assim, apesar dos direitos assegurados aos que
desfrutavam a condigéo de refugiados, os entrevistados sentiam néo participar plenamente
da cidadania conferida aos nacionais, principalmente por ndo conseguirem empregos a
altura de suas formagdes e por terem experimentado, alguns pela primeira vez em suas

vidas, situagdes de racismo e outras formas de preconceito:

“eu me lembro quando eu tava procurando uma maternidade para... para... ter o filho, né? Fazer
pré-natal, essas coisas todas... que eu tive contato com umas francesas que me indicaram um hospital
de periferia e tal: “Ah, ndo é grande coisa, mas é de graca e tal”. Mas eu quero um hospital bom, eu
nio quero qualquer coisa! Entdo a gente era tratada como marginal ¢ quando nasceu...
aquele sentimento de ser tratada como miseravel é um negécio que eu nido tinha
experiéncia disso. Eu passei a entender depois as pessoas que vivem na miséria no Brasil como
sdo olhadas, da _forma como eu fui olhada lé quando cheguei. Vocé é olhada como uma cortada
que tem que ser ajudada. (...) Por ser exilada sobretudo, mas também por ser latino-americana,
mas fundamentalmente por ser exilada. Exilado é um coitado que nio tem nada e que tem que
ser ajudado, entende? Entdo ndo importa se vocé td na universidade, vocé tem que ser ajudado, te
oferecem trabalho de faxina, ninguém te oferece trabalho qualificado (..) passam a te

»” 109

indicar solu¢ées para pobre, miseravel. E eu ndo era isso.

“Néo gostava da Bélgica de jeito nenhum, detestava aquele lugar, porque eles pensavam que eu
era marroquina e eles me maltratavam muito! Muito racistas! Extremamente racistas! (...) é
muito dificil conviver com o racismo como eu convivi. Entdo, tinha vezes que eu tinha crises
muito grandes de ficar trancada dentro de casa (...) Eu morava em Bruzelas e ia pra Louvain,
onde era a minha universidade, ai tinha que ir de trem (...) tinha uns vagoes assim onde a gente
sentava otto pessoas, tipo umas cabines. Quando eu entrava antes ninguém entrava na
cabine ¢ quando tinha gente e eu entrava, eles levantavam e saiam. Saiam xingando, né?
“Sua sujal Porco! O que que vem fazer aqui na nossa terra?” ''°

Acrescentava-se a sensagio de “derrota”, que precisava ser contornada, mas que
gerava confusdo e crise, produzindo justamente o contrario do que o paradigma fornecia

ao militante: incertezas. Carla comenta que na Europa se sentia incomodada:

“Fundamentalmente pela questdo politica, o fato de ndo ver uma saida politica era a
questdo mazis grave, era pior. Mas também a questio da perda dos lacos, a perda da situacio,
a perda dos amigos, a perda da familia, a perda da... essas perdas também doiam muito. Mas
o sentimento do exilado assim mais violento, mais duro é de nao ter futuro. Eu nio
queria me radicar na Europa, eu sabia que ndo tinha firturo me radicar na Furopa,
profissional nem nada. Nido podia ser eternamente estudante e eu sabia que no Brasil
também nio tinha perspectiva. Eu sabia que aqui tinha sido tudo desestruturada e eu ndo via
perspectiva politica. Entdo o mais pesado era ndo ter perspectiva politica, ndo ver claro a
perspectiva politica, a gente buscava, a gente estudava, a gente fazia contatos politicos,
mas a gente ndo tinha uma perspectiva politica. Isso é que era o pior de tudo.” 1!

199 Entrevista com Carla realizada em 01 de fevereiro de 2010 em Porto Alegre.
110 Entrevista com Raquel realizada em 02 de junho de 2010 em Goiania.
111 Entrevista com Carla realizada em 01 de fevereiro de 2010 em Porto Alegre.
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Sentir-se no “exilio” era ter que se acostumar com outra forma de vida e militincia
politica. A medida que essa necessidade ia se impondo tinham que se chocar com o fato de

que “havia um desprezo pelo exilio como tempo e lugar de luta” (ROLLEMBEG, 1999: 189):

“Mas era muito claro que... tinham alguns grupos ali... gente que se recusavam a admitir a
derrota, mas pra mim era muito claro que a gente tinha sofrido uma derrota catastrofica.
Era preciso rever tudo, reconsiderar, estudar. Havia... havia... havia no passado revoluciondrio
exemplos disso, quando a Revolucio de 1848 foi derrotada, o Marx foi ld pra Londres e se
meteu no British Museum pra estudar, o Lénin também a certo momento da Revolugcdo Russa
ot pro exilio e estudava muito, entdo tinha precedentes ilustres, né?, que legitimavam o nosso
estudo, a nossa situagdo ld.” '

A idéia de que era necessdria uma reformulagdo das praticas politicas ja apareceu
em outros depoimentos, bem como a idéia de que o “exilio” podia ser também um periodo
para se dedicar a formagfo universitdria interrompida e recuperar situagoes deixadas para
traz. No depoimento acima, o entrevistado pretende valorizar este momento de
readaptacdo através da comparacdo com histérias simbdlicas para a esquerda, procurando
atribuir ao exflio um significado que ndo se opusesse ao entendimento que tinham da
“militancia” como vinculada a idéia de “transformacgio revolucionaria”, mas, como o
proéprio entrevistado coloca, esta percepgdo néo fol a mais comum entre os exilados.

O que ocorreu em geral foi a modificagdo da prética de militancia. “Se a principio as
campanhas no exterior tentavam, em meios ds sucessivas vitérias da repressdo, passar a imagem de
que havia forgas revoluciondrias no pais capazes de vencé-la, aos poucos as inictativas promovidas
em diversos paises comecaram a abandonar essa avaliagio” (ROLLEMBERG, 1999: 229). Uma
modificagdo gradual, com a incorporagdo de novas perspectivas sobre a “luta politica”,
concretizadas na realizagdo de campanhas por presos politicos, pelos direitos humanos,
nas dentncias da Ditadura e, posteriormente, na luta pela Anistia:

“Porque depois do golpe do Chile, né?, se difundiu um pouco a idéia, né? A consciéncia de que ndo
dependia muito de nés voltar para o Brasil. Dependia de acontecimentos que ocorressem
aqui no Brasil e que tavam fora... a gente ndo tinha mais influéncia, né? No fim da ditadura,
entdo havia um pouco essa consciéncia e com isso as reunioes de exilados e os movimentos de

exilados eles se tornaram muito frigeis, mais tarde eles Iriam crescer de novo na luta
pela anistia, mas isso algum tempo depois, né?” '3

“Entdo eu acho que o nosso processo de luta revolucionario foi superado pelo préprio
processo politico, entdo nés tinhamos que mudar nossa postura em relagdo a isso. Entdo acaber
me afastando do PCBR e ficando novamente independente ligado a grupos de estudo e de
Integracdo li na Europa, na Alemanha, em Paris, tinhamos um grupo em Colénia, tinhamos um
grupo forte em Paris em que a gente discutia a realidade brasileira ¢ tentar interferir de

alguma forma, divulgar” '

112 Entrevista com Diogo realizada em 07 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.
11 Entrevista com Sérgio realizada em 09 de julho de 2009 e 14 de janeiro de 2010 no Rio de Janeiro.
11+ Entrevista com Rodrigo realizada em 31 de maio de 2010 em Brasflia.
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Considerando ou nio ter havido uma “derrota”, mais ou menos convencidos e
estimulados pelas novas perspectivas de militdncia desenvolvidas na Europa, com insergio
maior ou menor nelas, todos os entrevistados procuraram, entretanto, colocar-se
criticamente em relagdo a estas transformagdes, principalmente ao explicarem as razdes
pelas quais decidem deslocar-se para Mogcambique. Em suas narrativas mobilizaram
razdes muito semelhantes para que tivessem optado por deixar a Europa e a condigdo de
refugiado: a recuperagio de uma situagdo de inser¢do social e/ou politica compativel com
suas trajetérias militantes.

Assim, a incoeréncia entre a situagdo de refugiado/estrangeiro e “militante”
poderia ser superada pela transferéncia para Mogambique, onde, teriam acreditado, iriam

recuperar a pratica revoluciondaria:

“Af também a ida para Mogambique teve esse cardter de recuperagdo, nfo propriamente de
uma militincia revolucioniria como era no Brasil, mas de uma profissionalizagio a
servico de um projeto revolucionario que seria, a partir dai, a construcio do socialismo
em Mogcambique.” "

“A Franga é uma soctedade capitalista. O que que eu poderia fazer 1a? Pouca coisa na minha
opinido, a ndo ser ajudar o Brasil. Na época, organizar toda a frente ai que tinha contra a
ditadura, obter recursos pro pessoal que tava aqui, assim por diante. Esse é um tipo de militdncia
que pode ser feito. Poderia ter estudado ld. Tem gente 14, outro dia eu vi 14, teve preso comigo, td ld
até hoje, se integrou. Virou cidaddo francés, trabalha, fex carreira universitiria. (...) Mas nada
disso pra mim me atraia, eu queria trabalhar, me formar politicamente, ter um outro tipo de
JSormagao, entdo é diferente. Entdo, uma é uma sociedade formada, acabada e tudo que eu poderia
Jazer tinha as suas Iimitagées. A outra ndo, era construir uma nova sociedade. E af tudo
era possivel! E muito diferente. E ilimitado! Nio é2” 116

“Porque eu jd tinha assim uma visdo assim Internacionalista, né? Eu queria participar de
alguma revolucdo. E na Europa era uma situagdo jd... social e politica ji consolidada, né?
Nao havia assim no horizonte nenhuma revolugdo a vista nestes paises.(...) Entdo eu queria ir
pra A:frzba ou algum pais aqui da América Latina, América do Sul, pra participar de algum
movimento de transformacio, movimento politico, né? E essa oportunidade surgiu quando
houve a independéncia ld de Mogcambique, né? Angola, Guiné Bissau, que ai muitos brastleiros que
estavam na Europa foram para ld, para estes trés paises (...). Havia os movimentos de
exilados, mas muito, muito... ndo me atraiam muito nio, né? Eu tinha alguma participagdo,
mas ndo me atraia muito ndo.” 7

No pafs viriam a ser cimplices e testemunhas do projeto da Frelimo, vivendo sua

experiéncia mais intima e participativa com a desejada e “zlzmitada” revolugdo socialista.

ke ke sk ke ske ke ke ke ke sk

115 Entrevista com Diogo realizada em 07 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.
116 Entrevista com Felipe realizada em 09 de abril de 2010 em Sio Paulo.
17 Entrevista com Sérgio realizada em 09 de julho de 2009 e 14 de janeiro de 2010 no Rio de Janeiro.

68



IMAGENS




Figura 5: Carta de Miguel Arraes para Amilcar Cabral. Fonte: Diario de
Pernambuco. Disponivel em:
<http://www.diariodepernambuco.com.br/politica/arquivos/ cartas.pdf>
Acesso em 24/02/10.

Figura 6: Fotogratia
com Diégenes Arruda
Cémara citada no
depoimento de Carla
Foto: Daniel de
Andrade Simdes.
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Capitulo 3
Internacionalismo e cooperac¢do: Mogambique na trajetdria militante
“Como ¢é 6bvio, ndo pode existir epilogo nem ponto final para uma
estoria que comega por portanto” (Pepetela. A Geragdo da utopia.)

As sobreposi¢oes de dimensoes imaginadas ora como nacionais, ora transnacionais
tipicas da Guerra Fria, parecem especialmente importantes quando refletimos sobre a
histéria da Frelimo. A organizacdo teve uma formagdo cosmopolita marcada pela
desterritorializagdo e pela insercdo no campo social transnacional de esquerda, que o conflito
de paradigmas conformava. A organizagio foi fundada em 1962, fora do territério colonial
de Mogambique, no Tanganyka!!$, colonia inglesa e vizinha ao norte. Promovendo a
jun¢ido de movimentos distintos iniciados em Africa e na Europa, teve essa formacio
transnacional, embora tenha sido o principal movimento politico a sustentar, através de um
discurso de independéncia, as idéias de nagio e nacionalidade mogambicanas.

Para refletir sobre esta formagdo transnacional, deve-se, primeiramente, ter em
conta que as circulagdes entre fronteiras, tanto coloniais quanto, posteriormente, dos
pafses independentes (que em sua maioria mantiveram aquelas) eram - e sdo - uma
realidade do continente africano. Migragdes provocadas por deslocamentos for¢ados de
populagdes no contexto colonial, por trabalho e, principalmente, pelo fato de que estas
fronteiras cortavam regioes de transumancia ou de ocupagio fixa de populagdes anteriores
ao processo de colonizagdo, atravessando lagos socials de parentesco, econdmicos,
religiosos, etc.. Segundo Cabago (2007), teria sido justamente entre estas populagdes cujas
relagdes perpassavam as fronteiras coloniais, e ainda entre migrantes e trabalhadores, que
as cruzavam rumo as coldnias vizinhas, que teriam se formado, em contato com seus
grupos politicos, os trés movimentos que, segundo a historiografia do partido!!?, se
uniriam para formar a Frelimo, em 25 de junho de 1962.

Apesar de o foco oficial estar sobre esta unificagdo, a Frelimo reuniu sujeitos de
diversas outras origens e trajetérias, espalhados territorialmente, dentro e fora da colonia.
Entre seus membros estavam certamente os associados aos mencionados movimentos,
cuja vivéncia rural implicava em uma resisténcia ao colonialismo mais relacionada ao
pertencimento a grupos lingiifstico e/ou étnicos. Entretanto, havia também aqueles

provenientes de experiéncias de associagdo politica urbana e cosmopolita, sendo exemplar o

118 O Tanganyka estava em processo de emancipagdo e tornar-se-ia independente neste mesmo ano (1962).
Em 1964, Zanzibar, um arquipélago formado por duas ilhas localizadas ao largo de sua costa, também uma
ex-coldnia inglesa, tornada independente em 1963, uniu-se ao Tanganyka. Juntos tornaram-se a Tanzania.
" por exemplo: Machel, 1976.
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caso de Eduardo Mondlane, o primeiro presidente da Frelimo, um antropélogo, professor
na universidade de Syracusa, funciondrio da ONU e participante das articulagdes
transnacionais em defesa das descolonizagdes.

Com bem apontou Thomaz (2001), no interior dos espacos coloniais surgiram
contextos cosmopolitas, onde a maior difusdo da lingua portuguesa e de uma relagdo mais
intensa (com isso mais tensa) com a metrépole e seus representantes impulsionavam um
distanciamento relativo dos sujeitos e grupos sociais de suas aliangas locais, inserindo-os
na dinamica colonial, marcada por uma razoavel circulagio internacional'?°. Os setores da
sociedade colonial mogambicana envolvidos por estes contextos, que conectavam,
principalmente, as sociedades coloniais entre si e as européias, foram os maiores
responsaveis por elaborar os “termos no interior dos quais se passa a discutir a questdo
nacional”, veiculando “wma idéia nova e exégena para a maioria esmagadora da populagio da
entdo colonia: Mogambique” (THOMAZ, Op. Cit.: 141), uma unidade social e cultural
politicamente independente de Portugal.

Entre estes contextos cosmopolitas, eu destacaria a importancia, principalmente em
Lourengo Marques'?!, das atividades literdrias e jornalisticas realizadas nas associagdes
culturais'??, onde, desde o final do século XIX, indmeras insatisfagdes com o colonialismo
e suas limitagdes a integragdo e a igualdade dos colonos foram sendo articuladas e
formuladas politicamente. Aos poucos e cada vez mais fortemente, diferentes grupos
soclais foram se contrapondo ao regime, levando a construgio do que se tornaria, a partir
de meados do século XX, uma postura anti-colonial e nacionalista. Ao mesmo tempo,
eram estabelecidas conexdes com os debates de mesmo tipo desenvolvidos pelos

movimentos anti-coloniais, articulados internacionalmente a partir da década de 1950,

120 I . . PR .
A mobilizagdo da lingua portuguesa era um dos requisitos necessdrios a conquista do estatuto de

“assimilado” & sociedade colonial, pelo “indigena” que pudessem demonstrar dominio da cultura e do
comportamento da “civilizagdo” portuguesa. Um processo que, apesar de muito limitado, foi responsavel
pela formagdo de uma “elite nativa”, que participaria do funcionamento do sistema colonial. No entanto, foi
justamente entre eles que mais fortemente se difundiram os debates sobre a formagfo nacional de
Mogambique. Thomaz (2001) destaca a importancia das missdes religiosas e da administragdo colonial tanto
para o processo de assimilagdo, quanto de elaboragdo do debate sobre a questdo nacional.

2 Capital da coldnia, situada no extremo sul do pafs, préximo a vizinha Africa do Sul. Com a
independéncia, a cidade permaneceu na condigdo de capital, sendo alterado apenas seu nome para Maputo,
mesmo nome da provincia (Estado) em que esté localizada.

122 Existiam, inicialmente, separadamente para “brancos’, “negros” e “mulatos’. Elas expunham em
publicagdes proprias os descontentamentos em relagdo a Portugal, bem como debatiam as “relagdes raciais”
na coldnia. Até a década de 1950 estas iniciativas sdo chamadas protonacionalistas, pois nido possufam
cardter nacionalista ou pregavam a independéncia (ANDRADE, 1997). Na segunda metade do século XX
esta crescente elaboracdo de sentimentos de oposi¢do ao regime, passa a identificar a existéncia de uma
cultura e sociedade mogambicana, convertendo-se em um discurso nacionalista e independentista. Alguns
freqiientadores dessas associagdes vieram a ingressar nos anos 60 e 70 na Frelimo, caso exemplar de
Craveirinha e Noémia de Souza, dois dos maiores expoentes da literatura mogambicana, que publicavam
seus poemas no jornal O Brado Africano da Associagdo Africana, da qual participavam. (CHABAL, 1994).
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compostos por grupos e individuos de diferentes nacionalidades, de colonias e ex-colonias,
bem como por movimentos de esquerda europeus. Muitos estudantes mo¢ambicanos que
migravam para Europa no intuito de seguir no estudo superior, reforcavam e criavam
novos canais de contato entre estes ambientes de discussdo politica e intelectual. Os
estudantes das colonias portuguesas em Lisboa e Coimbra viveram essa experiéncia na
CE], institui¢do criada pelo governo para abriga-los e controlar suas atividades, mas que,
na pratica, constituiu-se em um espago social de aglutinagio e introdugédo coletiva de seus
membros naquele universo'?®. Por ela passaram proeminentes lideres dos principais
movimentos que lutaram nas col6nias africanas contra a presenga portuguesa.

Diversos militantes da Frelimo participaram destes contextos, embora eles
abrangessem grupos muito mais amplos, alguns com propostas bastante dissonantes das
posteriormente elaboradas por esta organizagdo. Por outro lado, um arco tdo amplo de
origens trazia para o interior da organizagdo iniimeras diferengas, que, como nio poderia
deixar de ser, refletiam em disputas internas. As desavencas, presentes durante boa parte
de sua histdria, foram resolvidas pela coesdo de um ntcleo dirigente e concentrador de
poder, caracteristica desde cedo presente, que produziu expurgos ou assistiu a
rompimentos de suas minorias, em processos por vezes violentos. O perfil de esquerda e
socialista, que esteve presente desde seu inicio, consolidou-se formalmente, ndo sem essas
graves disputas, no III Congresso, realizado apés a independéncia, em 1977, quando a
Frente é transformada em um partido marxista-leninista. Poderfamos dizer que sdo varias
as origens desta inspiragdo, uma vez que a Frelimo, por intermédio de seus militantes, se
inseriu em distintas redes sociais, que compunham o campo transnacional da esquerda.

Os movimentos politicos que lutavam contra regimes coloniais estabeleciam
conexdes entre si, imprimindo ao chamado “movimento anti-colonial” um cardter
transnacional’?*. No marco deste movimento eram realizadas tanto atividades de
dentincia, visando apoios e pressdes internacionais sobre os regimes coloniais, quanto
articulagdes que trouxessem apoios materiais as “lutas de libertagdo”. Em ambos os
sentidos, a OUA fol uma das iniciativas mais importantes e simbdlicas. O relacionamento
com a esquerda internacional se estabeleceu nestes processos na medida em que estas

iniciativas eram apoiadas por organizagdes da esquerda, que se aglutinavam para

123 Rocha, 1997.

124 O anti-colonialismo surge no cendrio mundial apds a Segunda Guerra. Foram marcos importantes para
sua constru¢do como movimento transnacional: a Conferéncia de Bandung, em 1955, onde fora instituida a
nogio de “terceiro mundismo” e de “nfo-alinhamento as superpoténcias”, através da qual se conformava a
oposi¢do entre pafses imperialistas e colonizados; as conferéncias dos paises africanos, em 1958 e 1960, onde
se estabeleceu a idéia de “panafricanismo” e, finalmente, a fundagfio da OUA, em 1963.
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promove-las, associando-as a outras “lutas” como oposi¢des aos Regimes de Franco,
Salazar ou as ditaduras latino-americanas. Por outro lado, partidos/organizacgdes de
esquerda, que desenvolviam a luta armada — ou ja o haviam feito anteriormente— e paises
socialistas, estabeleciam entre si (além de disputas) relagdes de apoio material aos
enfrentamentos politicos, armados ou ndo, e a consolidagio de estados socialistas!??.

Uma vez que seus militantes estavam inseridos em todos estes processos, a
Frelimo abrigou, desde seu inicio, aqueles que compartilhavam o paradigma de esquerda
por formacdo e trajetéria anteriores a luta armada por ela desencadeada. Por outro lado, a
perspectiva fol estimulada e reforcada, crescendo internamente durante esse processo
devido a importancia adquirida pelos apoios militares, em maioria vindo dos paises
socialistas'?6. Mesmo entre os apoios oferecidos por paises africanos, destacavam-se a
contribui¢do de Argélia e Tanzania (fornecendo armas, bases, campos de treinamento,
recursos e contatos politicos), paises que estavam inseridos no campo da esquerda e por
onde circulavam representantes de pafses socialistas, como China, Cuba, URSS e Vietnam,
e de organizagdes/partidos politicos de esquerda, como o brasileiro PCB.

Como pondera Cabago (2007), “esta dindmica criou um ciclo vicioso: a especializagio da
ajuda aproximou o movimento de libertagdo da esfera politica socialista e esse fato acentuou a
desconfianga e a distanciagdo dos paises ocidentars” (CABACO, Op.Cit.: 419). Para ficar com
dois exemplos simbdlicos da influéncia exercida por esta aproximacdo, podemos tomar a
declaragdo feita por Samora Machel (segundo presidente da Frelimo e o primeiro de
Mogambique independente) de que teria lido seu primeiro texto de Marx em Argel'?7,
onde j4 realizava treinamento militar, apdés ter se juntado a Frelimo na Tanzania,
motivado inicialmente por sentimentos independentistas. Sabemos ainda que Che
Guevara passou por este pafs em 1965, quando esteve reunido com a Frelimo (Figura 7).

A luta armada contra o colonialismo foi iniciada em 1964. A partir dos campos de

treinamento e concentragio de militantes na Tanzéinia, faziam-se incursdes militares ao

1250 contflito sino-soviético foi um marco das disputas estabelecidas no interior do campo socialista. Apesar
da pressdo que esses pafses faziam por um alinhamento como condigdo para seu apoio, Mogambique
conseguiu receber ajuda de ambas as partes, mantendo, conforme destacam autores como Serra (1991) e
Cabago (2007) uma postura eqiiidistante, durante a guerra colonial e ap6s a independéncia.

126 Os apoios militares consistiam basicamente em armas e treinamento. Os paises ocidentais ofereciam
apenas apoio humanitario, a exce¢éio da Itdlia, pois possufa entdo regides administrativas cujo poder estava
com o PC Italiano (CABACO, 2007). Em virtude disso, a Itdlia era também um ponto importante de entrada
e safda e de contatos com a Europa ocidental para as organizagdes de independéncia africanas. Vimos alguns
exemplos da importancia dessa posigdo para as circulagdes no campo da esquerda: o PCBR intencionava
formar uma base para seus militantes no pafs, bem como os grupos da ALN e da frente de organizagdes de
luta armada brasileira, que pretendiam treinar na Guiné e na Tanzinia, partiriam para 14 da Itdlia. O
préprio ex-ministro dos Transportes Cabago ingressou na Frelimo por contatos que estabeleceu na Itdlia
(Entrevista com José Luis Cabago, realizada em 03 de outubro de 2007 em Sdo Paulo)

127 Cabago, 2007.
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norte de Mocambique. As agdes comecam a dar os primeiros resultados ja no ano
seguinte, quando foram estabelecidas, nessa regido, as chamadas “zonas libertadas”. As
experiéncias dos “campos” na Tanzénia e dessas “zonas libertadas” foram fundamentais
para a consolida¢do dos ideais socialistas e nacionalistas entre os guerrilheiros e
militantes através do modelo ideal de “homem novo”, a ser forjado pelo processo de
independéncia. Posteriormente, seriam uma espécie de mito fundador da organizagio e do
estado mogambicano, inspirando os pressupostos fundamentais a sedimentacdo do pais
independente, conforme ele era imaginado pela Frelimo.

Acreditava-se que a sociedade mogambicana independente deveria passar por uma
completa transformacdo de suas estruturas, sejam aquelas que consideravam terem sido
implantadas pelo colonialismo, sejam as alcunhadas como “tradicionais” ou “tribais” e
atribuidas as popula¢des nativas ha tempos imemoriais. Em relagio a primeira, a Frelimo
opunha como projeto uma sociedade que colocasse a termo a exploragio capitalista do
homem pelo homem e as distingdes sociais inspiradas em critérios “raciais”. Opunha a
segunda uma sociedade concebida como nacional (em oposi¢do a étnica) e livre do poder
das “sociedades tradicionais”, tidas como portadoras de uma “velha mentalidade”,
estruturada em “supersticdes” e “crengas” no “sobrenatural’. As proje¢des feitas pela
Frelimo para o estado mogambicano evocavam suas experiéncias tanto nos “campos” e
“zonas libertadas”, quanto na “guerra revolucionaria contra o colonialismo”. Apés a
independéncia, seu discurso, focado nesses simbolos deveria disseminar estes ideais para o
conjunto da sociedade mogambicana, a qual, sabidamente, era alheia. Neste percurso,
encontraria intimeros obstaculos, pois, como bem coloca Borges (1997):

Se supormos que foi realmente edificada nos micros-espacos das zonas libertadas uma
nova sociedade - sociedade revoluciondria - e, que “a luta continua” para sua extensfo a
todo o pafs (do Rovuma ao Maputo), entéo, ao desfilar pafs abaixo, a comitiva da vitéria e

do poder politico da Frelimo, encontrou um rosério de idéias erradas, idéias tradicionais,
idéias reaciondrias. (BORGES, Op.Cit.: 64 128

O governo do novo pafs independente foi constituido inteiramente pelos dirigentes

da Frelimo. No primeiro discurso oficial de Samora Machel ao povo mogambicano,

128 O autor se refere aqui a viagem feita por Samora Machel, as vésperas da declaragdo de independéncia,
desde o norte do pafs, no rio Rovuma, até o sul, no rio Maputo. Nela realizou grandes comicios para a
populagido, em que falou sobre a independéncia e a politica da Frelimo. Chegaria a capital dois dias antes da
independéncia de 25 de junho de 1975. Vale relembrar que o processo ocorreu em acordo com Portugal,
possivel apés a derrubada do regime salazarista pela Revolugdo dos Cravos de 1974. Durante um ano, houve
um governo de Transi¢do do qual Machel ndo participou. Como conta Borges (1997) ele teria se
concentrado durante esse periodo em “reforcar os lagos com os paises que tinham vindo a_fornecer um apoto vital
para a Frelimo” (p.65). Esteve na RDA, Bulgéaria, Roménia, China, Coréia do Norte, Tanzania e Zambia.
Interessante notar que os trajetos feitos por ele abrangeram duas dimensdes: o campo da esquerda e a nagio.
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veiculado pelas radios no dia da posse do governo de transic¢do, 20 de setembro de 1974,

ele colocava da seguinte maneira a questéo:

Hoje pela primeira vez na histéria de Mogambique sfio camaradas que sdo nomeados para
os postos de governagdo. Dizermos camaradas é pronunciarmos uma palavra regada pelos
sacrificios e pelo sangue. Sdo camaradas os que combateram na clandestinidade, os que
sofreram torturas e mortes nas prisdes [..] os que edificaram a liberdade, os que
construfram o que somos, os que devotaram sua vida a servigo do nosso povo, sabendo
materializar suas aspira¢des [..]. Os camaradas que hoje recebem essa dificil tarefa de
conduzir o aparelho de estado até a proclamagio da independéncia sdo precisamente
representantes do povo na dire¢do do Estado. (MACHEL, 1983: 10)

No discurso politico da Frelimo predominava uma narrativa sobre o passado
colonial que opunha o “povo mocambicano”, tomado como toda a populagio sob o
territério do pafs entdo independente, ao poder portugués, considerado exégeno aquele
universo e, sobretudo, opressor do conjunto da populagdo, que conformaria, com a
independéncia, a comunidade nacional. Ao mesmo tempo, o protagonismo na guerra os
erigia libertadores daquela comunidade e, consequentemente, seus representantes
legitimos. Devemos, entretanto, estar atentos para o fato de que as relagdes e as
representagdes sociais em circulagdo na sociedade colonial mogambicana, profundamente
marcadas por distingdes socialmente reconhecidas de “raga” e de hierarquia social,
compunham imaginarios multiplos, nem todos semelhantes ou ajustdveis a narrativa da
Frelimo'?. Principalmente aos olhos dos que viviam até entdo na situagdo de colonos e
seus descendentes, a perspectiva de um governo independente dirigido pela Frelimo
poderia ndo ser aceitdvel. Isso era valido mesmo para aqueles que desejavam, mas em
outras circunstancias, a independéncia. A resisténcia se devia tanto ao perfil politico “de
esquerda” que a Frelimo demonstrava se filiar, quanto aos embates que as representacoes
sociais (de si, de pertencimento e de alteridade) em circulagdo fomentavam, construindo
categoriais de distingdo social associando critérios de “raga” aos de nacionalidade.

A conseqiiéncia destes embates foi a migracdo de um alto niimero de “portugueses”
e seus descendentes a Portugal, abandonando o pafs. Apesar de ter havido aqueles que 14
permaneceram, optando pela nacionalidade mogambicana, quando chegou o momento em
que se tornou necessario escolher. Este movimento em dire¢do a Portugal estaria, na
realidade, em curso desde o inicio da década de 1970!%0, entretanto, o quadro de
instabilidade politica e social criado pelo inicio do Governo de Transicdo “constituru um

sinal de alarme para muitos colonos levando-os a intensificarem a saida de Mogcambique [...].

129 Thomaz (2001) alude para este fato, que toma como pressuposto para investigagdes sobre as demais
narrativas sobre Mogambique cujo desenvolvimento esteve em curso naquela sociedade colonial.
130 Serra, 1991 e Cabago, 2007.
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Calcula-se que entre aquela época e abril do ano seguinte tenham abandonado o pais cerca de 50
mal colonos, cerca de 20% do total” (SERRA, 1991: 430).

Contudo, é importante ressaltar que o discurso oficial da Frelimo se desfazia da
categoria “raga” como critério de nacionalidade, defendendo que o novo pafs deveria ser
sedimentado sobre a identificacdo com a comunidade e o estado nacional, independente de
« R L . . . . .

raga”, grupos étnico, social ou regional. Entretanto, seu forte discurso anti-colonial, bem

como o sentimento de tipo semelhante, que partia da populagdo, causava
constrangimentos entre a parcela populagido vinda da metrépole ou descendente, condigdo
que na légica das classificagdes coloniais estava indicada pela “cor da pele”. Neste
complicado jogo das hierarquias e categorias foi forjada, conforme salientou Thomaz
(2006), uma conexdo profunda entre nogdes referentes a raga, nacdo, status e poder, que
implicaria em uma constante sobreposigdo entre estas categorias, presente até hoje. Sendo
assim, ainda no perfodo do Governo de transi¢do, parte da popula¢do se mobilizou com
urgéncia para deixar Mogambique!3!.

O éxodo deixaria marcas na sociedade independente, atingindo importantes
setores da economia e de servigos do pafs, uma vez que emigraram os principais
proprietarios das empresas de produgdo e comércio, bem como os técnicos e profissionais
qualificados dos setores produtivo, comercial e administrativo. Um clima de revanche
também se estabeleceu, ocorrendo intimeros casos de destrui¢do de propriedades,
sabotagem e transferéncias ndo autorizadas de recursos, bens e capitais para o exterior.
Conforme me contou o ex-ministro dos transportes José Luis Cabago, em um trecho que
fica claro a mencionada sobreposicdo de categorias de “raca” e nacionalidade:

“E bom ndo esquecer na altura da independéncia, nossa universidade tinha quase 2 mil alunos
dos quais 129 eram mocambicanos negros, quando a populagdo ndo... a populagdo branca em
Mogambique representava menos de 1% da populagdo, quer dizer..a disparidade... ai estd o
indicador, é o indicador da... Para lhe dar uma idéia, ew era Ministro dos Transportes, nds
tinhamos 389 condutores de locomotivas no sistema ferrovidrio do pafs, desses 300 e tal condutores
de locomotivas 1 era negro, nem sequer era... era uma situagdo obretra, um operdrio especializado,
1 era negro, trabalhava numa maria fumaga ld pro interior e tal. Pra wocé ver o grau de
desequilibrio, de injustica de... que a gente herdou e falta de quadros. Nos Ministros, quer
dizer, como aquela situagdo era muito, muito complicada, como a economia estava praticamente
estatizada, as escolas... as pessoas que saiam das escolas entravam para o Ministério do
Trabalho. O Ministério do Trabalho enviava uma lista ao Ministério do Plano para uma
distribuicdo, declarava suas preferéncias, mas era feita uma distribuigdo segundo as necessidades

da economia. E a gente ia la brigar por pessoas com 6 anos de escolaridade, iam ld os
ministros brigar e brigar sério, quer dizer, a falta de quadros era nesse ponto” '%2

131 Serra, 1991:444. Vale salientar que a expressdo do embate em termos de “raga” era feita por ambas as
partes, que se consideram opostas no conflito. Entretanto, se “branca” era uma categoria auto-
representativa, ndo podemos afirmar o mesmo de “portuguesa’, pois havia “brancos” que se consideravam
“mogambicanos”.

132 Entrevista com José Luis Cabago realizada em 03 de outubro de 2007 em Sio Paulo.
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As dificuldades que essa situagdo poderia suscitar ndo impediam, entretanto, que a
Frelimo alimentasse desde o primeiro momento a perspectiva de dirigir, a frente do
estado, uma reformulagdo da politica econdmica, que se caracterizaria pela modernizagio e
industrializagdo socialista, a qual creditava a capacidade de libertar o pafs da dependéncia
econOmica e tecnolégica em que consideravam se encontrar. O processo deveria comegar
pelo setor agricola, impulsionado pela nacionalizagdo e estatizagdo dos meios de produgio,
gerando uma centralidade do papel do Estado na produgio, circulagio, planejamento e
gestdo das unidades de produgdo!3?. Sendo assim, o crescimento do setor estatal decorreu
tanto do mencionado éxodo, que levou o estado a gerenciar as unidades produtivas e
comerciais abandonadas, quanto da politica socialista que tinha na estatizagdo um ideal.

Em fungdo de ambas as razdes, a politica de socializagdo foi iniciada ja no governo
de transi¢do, quando foram nacionalizados vérios segmentos, entre os quais o mais
importante fol certamente a propriedade privada da terra, criando condi¢bes para a
planejada socializagdo do campo. Elas foram se estendendo ao longo dos anos e
abrangeram o sistema de satde, hospitais e clinicas, com a proibi¢do da medicina privada;
o sistema educacional, com o fim das atividades particulares; o sistema habitacional das
cidades, acabando com fontes de especulagio; o sistema funerdrio; o sistema de justiga,
abolindo a advocacia particular; o sistema financeiro, além de grande parte das empresas
agricolas, industriais e comerciais, o comércio exterior, o atacadista e boa parte do setor
de varejo; toda a administra¢do passou as mios do Estado, que também determinava os
pregos. Diante da situagdo estabelecida e dos desafios colocados, Mogambique precisou do

apoio estrangeiro, originando o que chamariam de “cooperagio internacional’.

I.  Um destino para militantes

Era o ano de 1973 e Sakamoto envolvia-se na recep¢do dos exilados de todas as
nacionalidades, que desembarcavam em grande nimero na Franga, provenientes do
violento golpe militar que depds e matou Salvador Allende no Chile. Sua violéncia e o
volume de exilados que gerou levou a comunidade internacional a envolver-se, buscando
apoiar os que fugiam. Ndo somente os governos, por meio de seus corpos diplométicos, se
envolveram no processo, mas especialmente a esquerda (a européia e as das multiplas
nacionalidades exiladas na Europa), que se organizou para receber ou pressionar os

governos por sua recepgdo. Os brasileiros tomaram sua parte no processo.

133 Frelimo, 1977a.
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Exilado no pais desde 1970, Sakamoto retomaria la a antiga “militancia” no PCB
que havia sido interrompida durante sua graduagdo no Brasil, a partir de seu
envolvimento com a grande comunidade de exilados brasileiros em Paris. Organizados no
exterior, os militantes do PCB estabeleciam contatos com os demais PCs e partidos da
esquerda, entre os quais a Frelimo. A proposta de auxilid-la, transferindo-se para o campo
de treinamento de Bagamoyo, na Tanzania, chegou aos militantes do PCB quando ainda
se dava a luta pela independéncia. Sendo assim, quando Sakamoto, animado pela
possibilidade de participar de uma “luta de libertagdo nacional’, deixou Paris para se
juntar a Frelimo, era outubro de 1973 e haviam chegado apenas os primeiros dos muitos
exilados do Chile.

A perspectiva que lhe fora apresentada era ainda restrita durante o periodo de
guerra colonial, mas se ampliou entre os brasileiros a partir da Revolugdo dos Cravos em
Portugal e, com mais concretude, apés a independéncia de Mogambique, em meados de
1975. As oportunidades foram construidas pelas redes da esquerda, tanto através dos
contatos que os brasileiros estabeleciam entre si, quanto daqueles entre as organizagdes
de esquerda de varias nacionalidades, redes conectadas em inimeros pontos. Esta questio
implica em algo que deve ser desde ja apontado: os brasileiros que se dirigiam entre 1975
e 1979 para Mocambique ndo o faziam na condi¢do de exilados, tampouco recebiam asilo.
O deslocamento se dava mediante contratos de trabalho com o Estado, firmados, segundo
suas narrativas, por razdes politicas. Sakamoto, primeiro brasileiro a chegar ao pafs e
testemunha deste fluxo migratério desde seu inicio, explica:

“[os brasileiros] foram chegando bastante rapidamente, mas foram chegando aos poucos. Até
porque ndo havia muita condicdo estrutural assim pra receber gente assim, mas logo

depois da independéncia jd tinha brasileiro. E o que chegava era muito por essas indicacbes
politicas, quem tava ld e podia dizer: “ndo pode mandar que...”. (...) Mas de brasileiros os que
Joram chegando era por indicagdo de partidos, de organizacées que indicavam e... ou
pediam até pra receber gente que tava como exilado. (..) Nessa época por causa das
particularidades do... do... do... exilio brasileiro, muita gente jd tinha reaproximado com o PCB,
em 75, 76, 77 e tal. Principalmente na Europa, havia uma reaproximagdo de muita gente com o
PCB. Mas o préprio PCB ndo tinha muita... no exterior, na Europa, por exemplo, ndo tinha... ndo
levava uma linha muito mais sectaria, assim... de dizer que tem que ser ligado ao
Partido ¢ tal. Quer dizer, quem procurava... tinha uma abertura no sentido de dizer: “da
pra ir trabalhar. Pode ir trabalhar li. A gente pode indicar vocé.”” '**

Dizer que os brasileiros eram recebidos por “indicagbes politicas” significa que era
necessaria a confirmacgéo de que o candidato se tratava de um “militante”, ou seja, alguém
inserido e com relagdes estabelecidas no interior do campo transnacional da esquerda. Sua

trajetéria politica e posicionamento “de esquerda” deveriam ser conhecidos entre sujeitos,

13¢ Entrevista com Sakamoto realizada em 23 de fevereiro de 2010 em Sdo Paulo.
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grupos e/ou redes sociais “de esquerda”’, de modo que este reconhecimento pudesse ser
manifestado e garantido para Frelimo.

Por conseguinte, muitos meios de acesso ao pafs podiam ser abertos se levarmos
em conta todos os possiveis avalistas politicos, por assim dizer, existentes no campo de
relagoes da Frelimo. Contudo, acredito ser possivel afirmar que algumas redes e vias de
acesso foram mobilizadas com maior freqiiéncia pelos brasileiros que se dirigiram ao
pafs'?. Procurarei tragar a seguir as principais redes de acesso dos entrevistados a
Mogambique, as quais eu creio representativas do deslocamento mais geral de brasileiros
para o pafs durante o mencionado periodo. Vale salientar ainda, que dessa maneira estd
sendo exposta apenas uma por¢do delimitada de uma rede muito mais extensa da
esquerda, que entdo possibilitava deslocamentos transnacionais. A tabela a seguir foi

realizada com base apenas em minhas entrevistas!36:

Redes sociais que moveram as famflias dos entrevistados para Mogambique

Redes Miguel e PCB Esquerda Brasileiros em
Violeta Arraes transnacional Mocambique
Familias 4 4 4 3
movidas

Comeco pelo PCB, que enviou ao pafs o Gnico brasileiro a presenciar a substituigéo
da bandeira portuguesa pela mogambicana no dia 25 de junho de 1975, e que moveu para
la um grande ntimero de brasileiros, exilados ou ndo, ao longo das décadas de 1970 e
1980. Das quatro familias apontadas na tabela partiram: uma de Moscou, uma do Brasil e
duas da Europa, o que nos da pistas da extensdo de sua rede. Devo dizer que a ida pioneira
de Sakamoto para a Tanzénia durante a luta armada foi um movimento realizado por
poucos “militantes” (tenho conhecimento de apenas mais dois, ambos médicos, que
estiveram neste perfodo na Tanzania e em Angola). Naquele momento, a relagdo que
existia entre a Frelimo e o PCB era ainda ténue, travada entre seus militantes de

passagem ou estabelecidos na Argélia. Entre eles destacaria, pelo PCB, Oscar Niemeyer,

195 Segundo os documentos a que tive acesso: entrevistas que realizei, as consultadas no AEL, nos livros de
memorias citados na bibliografia e no conjunto de documentagdes acessadas no AN e no APESP.

196 Optel por utilizar familias, e nfo individuos, como dado da tabela, pois alguns dos sujeitos por mim
entrevistados constituem - ou constitufam na época — familias, tendo se deslocado juntos para o pafs.
Contudo, alguns desses dados se referem a pessoas solteiras. Devo informar ainda que na entrevista que fiz
com o ex-ministro mogambicano, José Lufs cabago, foi mencionada a importancia de Brizola no envio de
brasileiros para o pafs. Sabemos que o politico teve relagdes com a Frelimo e que pessoas ligadas a ele, além
do préprio, estiveram em Mogambique, entretanto, durante a pesquisa ndo foi possivel encontrar
informagoes mais precisas a respeito dessa rede, tampouco quem alegasse ter ido para Mogambique através
dela, ficando esse ponto aberto a investigagao.
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envolvido no projeto da Universidade de Constantine e Mauricio Seidl, piloto exilado, que
trabalhou na Air Algerie e se também transferiu posteriormente para Mogambique.

Com a independéncia, esta relagdo se tornou mais estreita e oficial, tendo sido
articulado um acordo em 1977 com o dirigente Lufs Carlos Prestes, que levaria o PCB a
“recrutar” brasileiros de forma mais sistemdtica, inclusive ampliando o leque de seus
préprios militantes para as redes nas quais estavam inseridos. Através das conexdes entre
grupos do PCB dispersos pelo mundo, poéde chegar a diversos paises a informagio de que
seria possivel migrar para Mogambique com o aval do partido. Assim, brasileiros foram
mobilizados desde Moscou, onde se encontrava o préprio Prestes, ao circuito estabelecido
entre os brasileiros espalhados pelas cidades ocidentais européias, onde o PCB abriu suas
redes para os “militantes” brasileiros inseridos na esquerda. Segundo Raquel, que se
deslocou através de Sakamoto da Bélgica para Mogambique, o militante teria ido a
Europa, apés a independéncia do pafs, onde disseminou estes contatos. Por fim, a mesma
via se abriria para o Brasil, onde Nelson Alves assumiu inicialmente a tarefa de estimular
e possibilitar essa migragdo, posteriormente articulada pela estrutura do PCB no pafs.

Também foi mencionada anteriormente a importancia de Miguel Arraes na
mediagdo de relagdes entre brasileiros e as organizagdes politicas africanas, especialmente
das ex-colonias portuguesas, a partir da Argélia. Suas relagdes politicas com brasileiros
iam de Brizola aos grupos de luta armada, passando pelo PCB, apesar das diferengas
existentes entre todos estes grupos. Iracema ex-militante da VPR, que viveu na Argélia

junto a Arraes declara neste sentido que:

“Miguel Arraes sempre recebew todos de wma maneira maravilhosa, podia ser do Partido
Comunista... o Prestes mandou muita gente 1a pra Argel (...) mas ele recebia todo mundo,
dava comida, vestia, dava lugar pra dormir, ele ndo fazia diferenca. (...) e eu ficava ds vezes entre
ele e as organizagbes armadas, entdo esse embate existia sim. Ele acreditava profundamente na luta
democrdtica, ele achava que nenhum movimento armado levaria a nada, entdo radicalmente oposto
a luta armada. (...) Eu acho que ele nunca confundiu a pessoa, o ser humano com aquilo que ela
poderia estar conjunturalmente representando, entdo passou pela casa dele desde de pessoas do
PCzdo do Prestes, com quem ele tinha boas relagoes, até os movimentos mais extremados
do Brasil. (...) da mesma_forma como passou por ld gente da ALN, do MR-8, enfim todos. Da
mesma_forma que ele recebia todo aquele pessoa que tinha uma agdo armada eficaz, a Frelimo, o
MPILA de Angola, quando a Guiné-Bissau conseguiu a sua independéncia, foi declarado um pais
independente de Portugal, o governo argelino ofereceu um curso de formacio para os
quadros do movimento de Ilibertacio da Guiné-Bissau que iriam ocupar fungbes dentro da
administragdo e eles nos pediram para dar aulas” '*7

Em Argel, um agrupamento plural em torno a Arraes articulava iniciativas e
atividades politicas com base na solidariedade “de esquerda’. Destaca-se uma publicagdo

nomeada FBI, que tinha como objetivo promover dentincias contra a Ditadura, divulgar

197 Entrevista com Iracema realizada em 01 de junho de 2010 em Brasilia.
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acoes politicas no Brasil e no exilio, apoiar presos politicos, etc.. O I'BI circulava por
diversos pafses europeus, em alguns eles possufa sessoes, além de no Chile, em torno das
quais se articulavam “militantes” de todos os matizes da esquerda. O Boletim também era

enviado para organizagdes pertencentes ao campo da esquerda em outras regioes.

“Tinha um arquivo impressionante e fex um trabalho memordvel. Esse boletim serviu de
ligacdo, serviu de... enfim, era uma coisa muito amadora, mas muito importante (...) a
gente trabalhava 4 religiosamente (...). Olha, eu e E. faziamos os pacotes, cobriamos
praticamente todos os paises da Europa ocidental/e da Europa oriental, cobrimos vdrios
paises asiaticos (..) lodos os movimentos da Asia tinha relacdo com Argel e nos
manddvamos os boletins, que saiam em lingua francesa (...) As pessoas recebiam em outros
lugares, traduziam e redistribuiam, era uma rede realmente muito grande, muito
grande... faziam adaptagoes. Os boletins da Frente Brasileira de Informagoes no Chile eram
totalmente reformulados, mas saia também no Chile s6 que com noticias locais” '3

Assim como o préprio boletim circularia pelo campo da esquerda, pessoas,
informagdes e discussdes politicas também transitariam, passando tanto por Argel, cuja
referéncia era sem duavida Arraes, quanto por Paris, Santiago e demais comunidades de
brasileiros dispersas, fazendo com que as iniciativas politicas perpassassem os circuitos
que a esquerda brasileira moldava'®?, sendo discutidas em ambito transnacional. Os
grupos de brasileiros que na Europa, principalmente em Paris (onde os entrevistados
destacaram o papel de Violeta Arraes), estavam ligados ao FFBI e outras iniciativas que
envolviam Arraes e os militantes na Argélia, fizeram circular as noticias de que os pafses
independentes africanos tinham interesse em receber “militantes”, insistindo na
necessidade de apoid-los. Em uma carta recebida por Arraes, datada de 24 de maio de
1974, um exilado radicado na Suécia, respondia de Berlim a carta anteriormente recebida
de Arraes:

“Recebi somente hoje sua carta por causa do atraso na triangulagdo. Deixei a Suécia por um més
para rever velhos amigos na Alemanha. Estou muito satisfeito com a evolugdo dos acontecimentos
em Portugal e principalmente por causa de suas repercussoes na Afriﬁa e, para ndo deixar de lado
nossa paizxdo, no Brasil (...). O assunto ao qual vocé se refere é muito interessante. Estaria disposto
a discutir minha contribuigdo pessoal e a de outros companheiros. Serd extraordinariamente rico
para nds conhecer o processo de construgdo de um pais, com todos os problemas que terdo de
enfrentar. Alids, esta disposigdo jd existia antes e muitos companheiros chegaram, em outras épocas,
mnelusive a discutir o assunto com os proprios companheiros africanos.” '+

198 Entrevista com Iracema realizada em 01 de junho de 2010 em Brasilia.

199 Destacamos a iniciativa do tribunal Bertrand Russel II, organizado pelo italiano Lelio Basso, professor e
senador do Partido Socialista Independente, formado em 1973, cujo objetivo era julgar crimes das ditaduras
latino-americanas, principalmente suas infragdes aos diretos humanos. Arraes, segundo Rollemberg (1999)
fez, na primeira sessdo do tribunal, o ato de acusagdo ao governo brasileiro. Contudo, através de suas cartas
podemos ver que ele era inicialmente contrario a realizagdo do evento, mas que se sentia pressionado pela
animagdo dos brasileiros no Chile, mostrando que as discussdes sobre o apoio e a participagdo dos brasileiros
nio so era coletiva, como circulava pelo Chile, Europa e Argélia.

110 Correspondéncia de Miguel Arraes. Carta enviada a Miguel Arraes de Berlim, 26 de maio de 1974.
Fonte: Didrio de Pernambuco.
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Por outro lado, muitos brasileiros que acompanhavam a situagido de Portugal e
suas colonias comegaram, apés a Revolugido dos Cravos, a procurar informagdes sobre a
possibilidade de se deslocarem para estes paises. Com essa disposi¢do muitos foram a
procura de Arraes por conhecerem seus contatos privilegiados com os movimentos de
libertagdo. Como conseqiiéncia, principalmente entre os primeiros grupos de “militantes
brasileiros” que chegaram a Mocambique, uma grande parte veio via contatos
estabelecidos pela Argélia, com o aval politico de Miguel Arraes. Entre nossos
entrevistados foram 4 familias. Carla fez questdo de mencionar em seu depoimento que se
deslocou para o pais no avido que levava uma comitiva de “quadros politicos” *! para o III
Congresso da Frelimo, entre os quais estava Arraes.

A terceira via de acesso, a qual nomeei de esquerda transnacional, concentra os
demais, e variados, contatos que os entrevistados possufam seja diretamente com a
Frelimo, seja com outras organizagdes que os ligavam a ela. A Revolugdo dos Cravos e o
subseqiiente deslocamento de brasileiros para Portugal abriu contatos com os
movimentos politicos que passaram a governar Angola, Guiné e Mogambique'*?, seja
através do PCP, seja através de membros das for¢as armadas ligados a revolugdo ou
outras organizagdes da esquerda portuguesa. Os contatos com a esquerda internacional
também permitiram que organizagdes e militantes politicos de outras nacionalidades
articulassem e possibilitassem a ida de brasileiros. Outros ainda conheciam diretamente
membros da Frelimo seja por passagens anteriores pela Argélia, seja por encontros na
Europa, embora tenha sido em menor ntimero aqueles que puderam migrar para o pafs a
partir destes contatos. O depoimento a seguir demonstra como esse conjunto mdltiplo de
ligagdes conformava a esquerda como uma ampla rede social no interior da qual um
militante podia estabelecer diversos pontos de contato e tragar outras tantas
possibilidades de trajetos. Wagner, cuja Gltima organizagio fora a ALN, contou como seu
amigo, ex-militante da VAR-Palmares, através de contatos com portugueses desertores

da guerra colonial exilados na Suécia. Decidiu se deslocar para Portugal, onde conheceu

141 Termo que designa um sujeito destacado e capacitado nas qualidades politicas consideradas préprias de
um militante, geralmente ocupando uma posi¢do de dire¢do no interior de uma organizagio. A Frelimo se
refere a eles como “estruturas”.

%2 A maioria dos entrevistados “se candidatou” para ir a mais de um dos trés pafses. Perguntados do porque
de terem ido para Mogambique, a maioria alegou que foi o pafs que os aceitou primeiro. Vale salientar que
Angola apés a independéncia passou a viver uma guerra civil entre os trés movimentos que pleiteavam a
direcdo do pafs, o que dificultava o acesso de estrangeiros e cooperantes e do préprio desenvolvimento
econdmico. Em Mogambique, ao contrario, a guerra sé tomou vulto a partir de 1980, o que possibilitou,
durante os primeiros 5 anos, uma reestruturagio econdmica no pafs e a demanda por cooperantes.
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militantes da Frelimo. O entrevistado, por sua vez, conseguiu junto a um militante do

PCBR a recomendagio necessaria para seu deslocamento a Mogambique:

“Ele simplesmente foi embora para Portugal e ld, com o pessoal do movimento das forcas
armadas, ele entrou em contato com o pessoal mogambicano. E foi embora para Mogambique.
Entao ele ficou puxando a gente de 14. Ele disse assim: “Olha, vocé tem que mandar alguma
carta de algum dirigente de organizacido brasileira que conheca vocés pra provar que
vocés sdo companheiros e mandar um curriculo, que ai vocé vai ser distribuido de acordo
com sua experiéncia profissional. (...). Ai nds, obviamente, pegamos no pé do Apolénio de
Carvalho, que era o pai de nés todos (...). Ai ele deu estas cartas de apresentacio pra gente, e
a gente foi pra Mogambique trabalhar ld. S6 que aquelas cartas valiam muito, a gente nem
sabia que valia tanto assim, chegando ldi a gente virou estrutura, dirigente. A Frelimo
precisava de quadros, né? Ai enfiou um num Ministério, outro no outro. Af, foi chegando
muitos brasileiros 14.” 143

Os proéprios brasileiros que se encontravam no pafs, como cita o depoimento,
passavam também a ser uma via de entrada para outros brasileiros com quem tinham
relagdes politicas ou de amizade e permaneciam em comunicagio. Eles convidavam outros
exilados, falavam da experiéncia no pafs, encaminhavam seus curriculos e serviam como
seus avalistas politicos junto a Frelimo. Este importante papel de avalista politico também
era desempenhado tanto por “militantes” conhecidos e respeitados na rede transnacional,
quanto por membros do “grupo dos brasileiros em Mog¢ambique” com maior prestigio
junto a Frelimo. Marluza Aratjo, uma das primeiras militantes a chegar, considerada
préoxima de Arraes e responsavel pela ida de alguns outros, esteve entre os principais
nomes que garantiam a qualidade de “militante” e a confiabilidade dos candidatos.

Por fim, houve deslocamentos por intermédio de grupos de ajuda humanitaria e
voluntariado, religiosos ou ndo, que se associavam a esquerda na medida em que
prestavam apoio e solidariedade, a exemplo das atividades da mencionada CIMADE com
os exilados na Europa. Mogambique recebeu muita ajuda por intermédio destes grupos,
inclusive através do envio de técnicos, em meios aos quais foram alguns brasileiros. Entre

nossos entrevistados, uma familia do Canada.

II.  Militantes internacionalistas x cooperantes internacionais

“Na década de 80, esse nome cooperante ficou um pouquinho pejorativo.
Porque achavam que o cooperante era.. tinham regalias, estava
ocupando espago de mogambicanos, mas nesta fase inicial, eu diria que
em 1970, o cooperante nao... [ elesj entram para contribuir para somar
na revolugdo e na mdependéncia” '**

“Cooperante internacional” ou, simplesmente, “cooperante” era o termo

oficialmente utilizado pela Republica Popular de Mogambique para se referir aos

143 Entrevista com Wagner realizada em 04 de outubro de 2007 em Séo Paulo.
144 Entrevista com Jairo realizada em 02 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.
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estrangeiros recebidos para ocupar os postos, servicos e quadros funcionais deixados
vagos pelos “portugueses”. Uma vez a frente do pafs, a Irelimo procurou realizar acordos
bilaterais com outros paises com o objetivo de suprir as caréncias de recursos, bens e
quadros técnicos, herdados do tempo colonial.

Nesse esforgo, assinou acordos de cooperacdo técnica tanto com paises socialistas,
entre os quais poderfamos destacar Cuba, URSS, Bulgéria, Roménia, China, Coréia do
Norte e RDA, quanto com empresas privadas, organiza¢des humanitarias e de
voluntariado internacionais e de pafses capitalistas, bem como diretamente com alguns
pafses capitalistas. Os acordos de cooperagdo revertiam de modo geral em investimentos,
aquisi¢do de bens e equipamentos e incorporagdo de tecnologia dos pafses ou empresas
envolvidos, além do envio de pessoal qualificado, geralmente vinculado aos projetos que
seriam desenvolvidos pelos acordos, com a fun¢do de administra-los e a seus recursos.
Dado o grau de caréncia de quadros no pafs, o Estado passou também a contratar
individualmente técnicos estrangeiros para diversas fungdes e atividades, principalmente
para os setores de agricultura, satde e educagdo. Os contratados em geral eram exilados
latino-americanos, bem como militantes de partido e organizagdes politicas de esquerda
com as quais a Frelimo possufsse relacdes. Todos eram recebidos em virtude das relagdes
politicas desenvolvidas pela “militancia” no ambito da esquerda transnacional.

O ex-ministro dos transportes, José Luis Cabacgo, explicou as diferentes formas de
deslocamento dos estrangeiros que se tornariam “cooperantes” em Mogambique:

“Eles selecionavam e mandavam estes cooperantes muitas vezes acompanhando um projeto.
As vezes vinham lrvres, mas muitas vezes vinham acompanhando um projeto de interesse do préprio
governo. Entdo essa era a cooperacido das agéncias, a cooperacdo estatal (...). Depois
havia o voluntariado, sei ld... nds temos acordos com organizacées de solidariedade, com
grupos religiosos, associacdes de vdrios tipos, sindicatos, ndo sei que. A gente pedia e eles
arranjavam um processo de mandar gente. Essa era uma outra forma de cooperagdo, que a gente
chamava voluntariado (...). Alguns até diretamente conosco, eu conhecia... eu conheci gente na
Italia, que era das minhas relagdes que vinha ter comigo: “Ah, eu quero trabalhar em Mogambique”.
OK, passava o curriculo pra Mogambique, mandava vir e vinha. Nés que manddvamos vir e tinha
diretamente o contrato conosco, mas isso era a minoria (...). Estes dos refugiados, era uma
espécie de cooperagcdo partidaria, quer dizer, acordo do partido Frelimo, por meio do

governo, com as organizagcdes politicas em que enquadravam os exilados e essas
organizacées mobilizavam os canals para virem” '*?

Apesar dos diferentes tipos de relagdes que levavam estrangeiros ao pafs
(comerciais, politicas ou humanitérias) e estabelecidas com o Estado mogambicano (uns
contratados individualmente como funcionarios do estado — caso dos brasileiros, outros

vinculados profissionalmente aos projetos e instituigdes dos pafses e agéncias de

145 Entrevista com José Lufs Cabago realizada em 03 de outubro de 2007 em Sio Paulo.
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cooperagdo que o fomentavam) a designagdo “cooperante” era lancada a todos'*S. No
entanto, se a categoria ¢ amplamente declarada pelos entrevistados como sendo aquela
pela qual eram classificados pelo Estado e pela sociedade mogambicana, ela se mostra por
vezes controversa, quando o que estd em jogo é a auto-representacdo dos entrevistados.
No curso de suas narrativas fol comum os entrevistados procurarem mencionar distingdes
e limites (inclusive numéricos) que, em sua visdo, os diferenciava como um setor especifico

entre os “cooperantes”:

“nés chamdvamos cooperantes individuais, que iam como nds fomos para ld. Indrvidualmente,
mas sempre através de uma indicagdo. Nio era... vocé ndo postulava pra ir: “olha s6, aqui o
meu curriculo!” E o cara: “Adh, é bom! Pode vir!” Tinha que ter uma indicagdo politica. A
Frelimo levava ld com um reféerendo politico desta pessoa. E esse foi... os brasileiros que foram
para 14, foram com essa... com essa... com esse perfil. Nos chegamos a listar ld uma vex no
inicto em 79, matis ou menos, mais de 150 familias brasileiras, né?” '+

“Eu me lembro que eu cheguei a contar de elementos revolucionarios, nio parentes ou o

pessoal que eram realmente cooperarttes, porque tem essa Uategoria cooperante. As pessoas
que eram revoluciondrias e foram para 1 por serem revoluciondrias, eu cheguei a contar 108
pessoas, que era um grupo grande, né?” 113

Podemos observar que a categoria “cooperante” chega a ser negada em uma
postura mais radical, ou relativizada mediante sua adjetivacio e especificacdo. As duas
posturas surgiram entre as narrativas dos entrevistados, a procura de uma diferenciagdo
frente a comunidade internacional dos “cooperantes”, conforme coloca o primeiro
testemunho, mas também do conjunto do “grupo dos brasileiros”, como parece apontar o
segundo. Como mencionei anteriormente, essa migracdo de brasileiros iniciada em 1975
com os exilados, levou a construcio de redes sociais de acesso ao pafs, que continuariam
sendo mobilizadas a conduzir pessoas até o final da década de 1980, portanto, apds a
Anistia, quando elas passam a mover ndo mais exilados, mas brasileiros interessados em
trabalhar no pafs. Apesar da mudanga, muitas vezes eram as mesmas redes, que passavam
a servir ao novo deslocamento de brasileiros, fossem eles considerados “militantes” ou
nio. Destacaria nesse caso as redes: do PCB, dos organismos internacionais e a
estabelecida entre os brasileiros, que, com o inicio do movimento de volta dos exilados ao
Brasil, passa a proporcionar a ida de pessoas no Brasil, chamando atengdo nesse caso o
papel da ABRASSO, de que falaremos adiante. A tabela a seguir auxiliard o entendimento
desse processo migratério, ela ilustra os anos de entrada e safda dos entrevistados em
Mogambique:

Entrada e safda das familias entrevistadas em Mogambique

146 Beluce, 2007; Nunes, 2000; Abrahamsson e Nilsson, 1994.
147 Entrevista com Bruno realizada em 05 de julho de 2007 no Rio de Janeiro.
148 Entrevista com Wagner realizada em 04 de outubro de 2007 em Sado Paulo.
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Ano 1975 1976 1977 1978 1979 1980 1981 1982 1986 1987

Entrada 2 2 9 2 - - - - - _

Saida - - - - 4 4 3 1 2 1

Acredito que podemos supor novamente, e pelas mesmas razdes, que os dados
sejam  representativos de um  deslocamento mais geral realizado pelos
exilados/cooperantes brasileiros. E possivel observar que o ano de 1979, nido
coincidentemente o da Anistia no Brasil, é o marco para uma mudanga no processo de
imigracdo para emigragdo dos entrevistados. O perfodo entre 1975 e 1977 foi o de maior
entrada de brasileiros exilados, vindos principalmente da Europa. Em 1979, apds a
Anistia, esse deslocamento se altera em dire¢ido ao Brasil!*®, em um movimento que se
distendeu ao longo da primeira metade da década de 1980.

E justamente a partir de 1978/79 que comegam a chegar os novos “cooperantes
brasileiros”, vindos em maioria do Brasil, mas também da Europa. Eles nio eram
considerados, nem se consideravam “exilados”, mas nesse primeiro fluxo, até meados dos
anos 1980, a maioria se considerava e era considerada “de esquerda”’. Este perfil ira,
entretanto, se alterando ao longo da década, até se perder nos anos 1990, quando
“cooperantes brasileiros” continuam a ir para Mogambique, ndo mais um pafs socialista,
através de redes reconfiguradas, entdo mobilizadas por empresas multinacionais e ONGs.

Baseando-me nas narrativas dos entrevistados e nas categorias mobilizadas para se
definirem e expressarem seus sentidos de pertencimento, julgo possivel dizer que eles
identificam a existéncia de dois fluxos migratérios distintos, coexistentes e partilhando
algumas redes, mas aos quais procuram diferenciar conceitualmente. No processo dessa
diferenciacdo é que a categoria “cooperante” é por vezes deixada de lado. Devo esclarecer
que em suas narrativas essa diferencia¢do ndo é mencionada como algo que se exprimisse
no cotidiano das relagdes sociais entre brasileiros, como manifestacio de desavencas
internas ao “grupo” durante o periodo que os fluxos conviveram socialmente. Longe disso,
eles construiram em conjunto iniciativas e participaram, até pelo menos o inicio dos anos

1980, do “grupo dos brasileiros”. Estavam unidos por lagos de amizade e até, por exemplo,

149 Quando da saida, apenas trés do total das quinze familias ndo voltaram imediatamente ao Brasil, fazendo-
o posteriormente. Por outro lado, cinco delas voltaram a Mogambique para uma segunda estadia, quatro
ainda durante os anos de vigéncia da ditadura no Brasil. Apesar de ter entrevistado apenas pessoas que
voltaram a residir no Brasil, tenho conhecimento de que alguns permanecem até hoje no pais, embora em
ndmero pouco expressivo.
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como € o caso de Nelson, lago matrimonial com os “cooperantes”, sera a gradual mudanga
de perfil que afastard os recém-chegados dos veteranos cooperantes/exilados!%.
Interessante notar que uma distingdo semelhante foi observada por Soares (2006)
nas narrativas de cooperantes suecos. Segundo a autora, os suecos pareciam identificar
duas categorias de cooperantes: os “velhos combatentes” e os “técnicos estrangeiros”, que
seriam diferentes no que se refere as significagdes e sentidos atribuidos a idéia de
“cooperacdo”’. O “velho combatente”, cujo termo é emprestado a Frelimo, que assim se
referia a seus militantes que participaram da guerra colonial, procura deixar claro que tem
na agdo politica um valor. Ele, em geral, considera ter cooperado “principalmente movido por
sua ideologia politica. Ainda que alguns ndo se declarassem oficialmente comunistas, foram quase
sempre guiados pela esperanca revoluciondria da construgdo de um mundo mais justo e
wgualitario.” (SOARES, 2006: 160). Compartilhando simbolos da esquerda, nutririam
motivagdes ausentes no discurso dos novos cooperantes, onde o aspecto profissional se
sobrepde, distanciando a idéia de “ajuda” do antigo ideal do “internacionalismo”.
Acredito que, no caso dos brasileiros, questdes semelhantes os fagcam ndo aceitar
sem ressalvas a categoria “cooperante”. O fato a considerarem diacronicamente os leva a
interpretar como problematicos os significados atribufdos a categoria no contexto
mogambicano, que, com o passar do tempo, se afastaram de sentidos exclusivamente
politicos, escapando ao sistema de oposi¢des categdricas criado pelo conflito de
paradigmas, justamente em relagdo aos quais os entrevistados compreendem suas
trajetérias militantes. Podemos observar como Wagner, no trecho abaixo, ao falar de sua
ida para Mog¢ambique, ird opor as categorias “politica’ e “cooperagdo”’, apontando a
primeira como aquela através da qual se aproxima e identifica com a Frelimo, torna-se
igual a seus militantes, enquanto a segunda diria respeito a uma relagdo de interesse entre
desiguais, com a qual néo se identifica.
“A SIDA, a agéncia sueca de desenvolvimento internacional, ela mandava as pessoas, mas nos
nio queriamos ir pelo esquema da SIDA. (..) Ela inclusive treinava quadros e tal, eles
mandavam mazis suecos. . estrangeiros que fossem exilados na Suécia poderiam ir também, mas nds
nio queriamos Ir em um esquema internacional. Nos queriamos Iir num esquema
politico ligado a Frelimo e nio a um governo estrangeiros que nos emprestasse @ Frelimo. I.

claro que a Frelimo nos colocou na folha de pagamento dos suecos, depois nés descobrimos isso. O
saldrio que nds recebiamos eram pagos pelo sueco, era como se nds _fossemos suecos, outros que iam

1% Deve ficar claro que os primeiros fluxos de cooperantes nio exilados compartilhavam muitos dos valores
tidos pelos exilados como sendo de “militantes” e consideravam “politica’ a motivagio de sua presenga no
pafs. Estas compreensdes me foram reveladas em conversas informais, que pude estabelecer, por intermédio
dos entrevistados, com alguns deles, com quem mantém relag¢des de amizade. Parece-me exemplar disso, o
caso do Coojornal de Porto Alegre. Alguns de seus jornalistas, ap6s serem presos nos anos 1980 pela
Ditadura Militar, conseqiiéncia das reportagens “de esquerda” do jornal, tornaram-se cooperantes em
Mogambique, por intermédio de Ricardo, ex-exilado/cooperante, que entdo trabalhava no Coojornal.
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da Franga, eles procuravam cobrar da agéncia francesa qualquer, ndo é2 Ou seja, de fato nos
ficamos naquela odiosa categoria dos cooperantes, que a gente njo queria pertencer,
porque o cooperante é o elemento da metropole com a colénia. E um programa de
cooperagdo que uma metrépole assina com uma colonia. Nos ndo queriamos isso, mas de fato
nos ficamos nisso.” 5!

Declaragdo muito semelhante se apresentou na narrativa de Jacques, quando me
explicava as razdes que o levaram, apds sua formatura na Iranga, a declinar da
possibilidade de se inserir no sistema de cooperagdo internacional de seu pafs. Em suas
palavras, ndo o interessava:

“de jeito nenhum, partir para as ex-colonias francesas, passear ld com um carimbo na cabeca de

, 192
colonizador.”

As obje¢des derivadas do entendimento opositivo entre politica e cooperagdo
também foram manifestadas por Sakamoto, que trocou aquela classificagdo pela de
“comissério politico”, categoria que em sua opinido refletiria melhor a posi¢do que possufa
junto a Frelimo desde sua ida para a Tanzénia, onde se tornou professor de portugués de
uma escola para os militantes. Ap6s a independéncia, o brasileiro foi transferido para
Namaacha, no interior da provincia de Maputo, onde continuou com sua “tarefa” de
defender e sustentar as posi¢oes politicas da Frelimo no processo de formagdo de seus
militantes, assumindo, nesse sentido, um trabalho de “formacio politica”:

“Entdo, pra mim a figura que euw acho que pode entrar era mais como um comissiario
politico mesmo, menos do que como um cooperante, né? Eu tava Ia pra tentar
sustentar a Iinha politica da Frelimo mais do que propriamente era um cooperante que tava
colaborando assim e tal. Pelo menos nesse periodo. (...) Ainda era o mesmo tipo de escola de antes,

chamava escola da Frelimo, justamente porque ndo era escola formal do governo e ainda era entdo
um partido que trazia os alunos ld das zonas libertadas.” 1%

Nessa escola, que funcionava em regime de internato, o entrevistado nédo recebia
saldrio, considerando-se também um interno, o que contribuf para o afastamento da idéia
de cooperagdo. A Frelimo procurava empregar em seus discursos oficiais um cariter
politico a cooperacdo, associando-a a simbolos da “esquerda”’ como o “internacionalismo
proletario”, tratando-a como uma institui¢cdo que fosse ao encontro “da alian¢a natural
entre os paises socialistas, o movimento de libertagdo nacional e social dos povos e a classe operdria
e forcas democraticas dos paises capitalistas” (MACHEL, 1983:152). Entretanto, ao longo dos
anos, operando como categoria e simbolo circulante na sociedade mogambicana,
“cooperante” passou a expressar uma posi¢do na estrutura social construida durante o

governo da Frelimo, tendo, por isso, nem sempre um significado positivo. Acredito que a

151 Entrevista com Wagner realizada em 04 de outubro de 2007 em Séo Paulo.
'3 Entrevista com Jacques realizada em 01 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.
155 Entrevista com Sakamoto realizada em 23 de fevereiro de 2010 em Sio Paulo.
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essa questdo se deva principalmente as criticas e resisténcias de muitos entrevistados a
identificar-se com o titulo, embora outros néo tenham lhe apresentado restrigio.

A passagem dos anos certamente imputou diferengas ao sistema de cooperagio,
tornando-o cada vez mais formado por “profissionais” em oposi¢io a “militantes”.
Entretanto, desde seu inicio as diferentes redes de cooperagdo existentes apresentavam
distintas situagdes contratuais e financeiras, gerando novas desconfiangas de uns em
relagdo a outros. Interessante notar que nido apenas meus interlocutores, mas também os
cooperantes suecos entrevistados por Soares (2006) fizeram apontamentos nesse sentido:
declarando haver diferencas entre os saldrios dos cooperantes enviados por distintas
agéncias suecas de cooperagdo. Como a autora mencionou, a queixa ocorria mesmo
quando o entrevistado levava em conta que a caréncia de bens no pais ndo permitia
contrastes entre as condi¢des de vida dos cooperantes.

Nas entrevistas que realizei, da mesma maneira este tipo de declaragdo surgiu como
uma reprovacdo de possiveis formas existentes de acumulacédo financeira de cooperantes a
custa de Mogambique. FFol mencionado nesse sentido o fato de “militantes’- de paises
socialistas e capitalistas- ganharem saldrios em ddélar ou ainda receber um saldrio em
Mogambique e outro “limpo” que seria acumulado em seu pafs de origem. Houve ainda os
que elogiaram os cubanos por ndo representarem gastos a Mogambique, pois sua presenga
teria sido totalmente custeada por seu pafs. Seria muito dificil no dmbito desta pesquisa
confirmar ou descartar a veracidade destas informagdes, mas considero sua importancia na
constituigdo de rumores que correram - e correm - entre os brasileiros, constituindo as
bases de uma visao critica da “cooperagdo” expressa por alguns entrevistados, que assim
negaram a atribui¢do do rétulo para si e/ou para seu grupo de pertencimento:

“O cooperante ganhava em dolar ¢ o dolar era muito forte. Eles vivam como Nababos e
nds... alguns se negaram a ter essa vida de Nababo, ganhar em délar. Foram poucos (...) a

maioria dos cooperantes viviam melhor do que a maioria da populacio. Era um
privilégio, mas era um principio da Frelimo isso. O cooperante ndo impunha”. 1>*

“Nés_fomos pra Mogambique como servidores do governo mogambicano, ndo como cooperantes.
Tanto que nés ganhdvamos o que ganhava os funciondrios mogambicanos, ou seja, muito pouco.
Nio tivemos a vida de privilégios que depois os cooperantes tiveram. A diferenca é radical
porque os cooperantes internacionais eram pagos com dinheiro da ONU ou com um dinheiro
especial do governo e muito bem pagos (...) tinha supermercado especial pra abastecimento de
cooperante, entdo cooperante ndo passava dificuldades de alimentacio, ganham muito
bem e em dolar, moram nas melhores casas e sido técnicos internacionais considerados
cooperantes. Nos ndo fomos nessa condicdo. Nos fomos como empregados do governo
mogambicano e como tal, nés ganhdvamos o que ganhava um mogambicano na mesma_fungio que
nds. Entdo eram saldrios bairos e ndo tinham nenhum privilégio. Nos comiamos o que os
mogambicanos comiam ou deixavam de comer o que eles deixavam de comer (...) nem tinha

154 Entrevista com Ricardo realizada em 02 de fevereiro de 2010 em Porto Alegre.
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cooperagdo internacional ainda na época que nés fomos pra ld, que depois os cooperantes passaram
a ter. Mas, o pessoal que chegou no ano que nés chegamos: E., o N., esse pessoal todo,
ninguém era cooperante, todo mundo tinha a mesma condigdo que nés. Ou seja... o préprio B,
era uma condigdo.... o préprio P. e a mulher dele (...) era todo mundo empregado do governo
mogambicano, ndo cooperante, cooperante era um o dois anos depois”.|%

Conforme os depoimentos apontam, o incomodo mais grave estava nas distingdes
soclais que a condigdo de cooperante podia estabelecer entre estes sujeitos e a sociedade
mogambicana de modo geral, constituindo uma condigdo de “privilégio”. A maioria dos
brasileiros que chegou ao pafs em meados da década de 1970 foi contratada pelo Estado
para fungdes, em geral, compativeis com sua escolaridade e formagdo profissional, porém
em cargos de importancia e responsabilidade provavelmente acima da que obteriam no
Brasil na mesma época se considerarmos a pouca idade e experiéncia profissional possuida
pela maioria. A média de idade desses brasileiros era entdo de 30 anos, possufam formagao
universitaria concluida hd poucos anos e nenhuma ou baixissima experiéncia profissional
na é4rea de sua formagdo. No entanto, puderam galgar, devido a caréncia de quadros,
cargos importantes em ministérios, institutos e empresas estatais, assim como na
Universidade. Viviam, portanto, uma situagio politica, social e econémica muito distinta
da que possuiram nos paises europeus, onde, mesmo depois de formados, exerciam
atividades consideradas fora e aquém de sua qualificagdo profissional. Alguns também
puderam, j4 nessa época, ir como funciondrios contratados por organismos internacionais
e organizagdes humanitarias, embora em minoria.

Com base no conjunto das entrevistas poderfamos dizer que as condigdes
contratuais dos brasileiros que estiveram no pafs entre 1975 e o inicio da década de 1980
eram semelhantes'?6. Foi-me dito diversas vezes que aqueles cuja ida estava vinculada ao
PCB possufam condi¢oes salariais distintas dos demais brasileiros em virtude da
existéncia de relagdes formais entre este e a Frelimo. Entretanto, novamente é dificil dizer
se isto realmente acontecia ou se os comentdrios sdo reflexos das disputas e diferengas
politicas entre os brasileiros. Posso assegurar apenas que as condigdes relatadas pela
maioria dos entrevistados se assemelham as presentes no contrato de trabalho assinado
por um militante do PCB que me permitiu acesso a este documento (Figura 9).

Assinado em 1982, por ocasido da segunda temporada do entrevistado em
Mogambique, o contrato previa um saldrio em meticais'®’, sobre os quais incidiriam

exclusivamente os impostos; mais um “quantitativo” de 1.500 délares; um subsidio para o

195 Entrevista com Carla realizada em 01 de fevereiro de 2010 em Porto Alegre.
156 N . . . .
A nio ser no caso daqueles que estavam vinculados aos programas internacionais, sobre os quais nio
tenho informagdes precisas

157 Moeda corrente no pafs.
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aluguel de residéncia; pagamento das viagens de ida ao pafs, e de volta ao final do
contrato; passagens de férias uma vez ao ano. Podemos verificar que o contrato tem uma
apresentacdo padrdo como “contrato geral para estrangeiros”, com todas as clausulas
fixas, firmado nos termos do decreto-lei 17/75, tficando como excegio apenas o valor do
salario, que assim como os dados pessoais do contratado sdo os unicos elementos
varidveis, preenchidos a2 maquina. E possivel observar ainda a auséncia de um campo
especifico para a designagdo do valor em ddlar, inserido literalmente na entrelinha das
alineas do contrato.

Devo dizer, portanto, que estes termos sdo compativeis com os descritos pelo
conjunto dos entrevistados, a excegdo do valor em ddlares, que, segundo os mesmos e de
acordo com o que podemos inferir do padrdo do contrato, ndo existia nos primeiros anos.
Segundo contaram-me os entrevistados, o polémico beneficio teria surgido inicialmente
como uma autorizagio aos cooperantes para trocarem parte de seu saldrio naquela moeda,
tomando posteriormente a forma desse adicional fixo. Esse processo teria ocorrido a
contragosto de alguns brasileiros, entretanto, acabou precedendo uma aceitagdo coletiva

por parte daqueles que permaneceram no pafs. Segundo conta Rodrigo:

“Cooperante significa que tava cooperando com o pais. E claro que recebial Foi engragado esse
processo, porque, nos primeiros anos que nés tavamos ld, tinha todo um problema com relagdo as
divisas e eles nos pagavam em meticais. A gente sé recebia em meticais, depois tinha gente que
queria sair, viajar e ndo sei que e precisava de dolar pra viajar. Era um transtorno pra conseguir
aquilo, era complicadissimo. Comegou a haver protesto, ndo s6 dos brasileiros... ndo dos brasileiros,
mas da comunidade. Porque havia gente de toda a parte do mundo, que eram considerados
cooperantes, que iam pra ld com contratos de trabalho com o governo mogambicano, suecos,
noruegueses... gente toda parte, portugueses. Fra tudo gente de esquerda, no minimo
humanista que tava ld nessa drea. Ai o governo resolveu que pra evitar esse problema ia pagar
uma parte do salirio ja em dolar. Isso foi em 79. Uma parte do saldrio em délar e outra em
meticais, a moeda local. E nés éramos cooperantes brasileiros muito radicais, a gente nio
aceitou receber em dolar! (...) porque 1a falir o pais aqueles poucos délares! Depois a gente
teve que aceitar, ndo tinha jeito, até porque a crise comegou a ficar muito grande, a crise
no pats, é... sem comida, sem nada, faltando tudo. E o pais abriu uma loja inter franca, que é a loja
dos cooperantes, que s6 vendia em dolar, entdo s6 os cooperantes... porque vocé tinha que
minimamente... claro que a populagcdo passava mal. Nés ndo, nos tinhamos uma vida

bem folgada” 17

Na passagem da década de 1970 para a seguinte, quando se inicia o retorno dos
exilados/cooperantes, é também o momento de agravamento da situagdo econdmica de
Mogambique. E neste perfodo que surgem os condenados délares, bem como as “lojas
francas”, onde se podiam comprar produtos inexistentes no mercado comum. O problema
do acesso a moeda se colocava na medida em que ela passava a permitir uma condigio de

vida “bem folgada” e, consequentemente, apartada da situagdo da populagdo mogambicana

158 Entrevista com Rodrigo realizada em 31 de maio de 2010 em Brasfilia.

92



(que ndo tinha dolares e era proibida de entrar nas lojas francas). Permitia, portanto, ao
cooperante uma condi¢do material superior a da maioria da sociedade, condi¢do que
inclufa os diplomatas e os chamados “estruturas” da Frelimo.

Acredito que as relutancias ou relativizagdes apresentadas a mobilizacdo da
categoria “cooperante” como forma de auto-representagdo nascam principalmente da
compreensdo delas como contraditéria aos lagos “politicos” e o papel “militante” que
consideram parte de suas trajetorias, sobretudo porque se tratam de narrativas de esquerda.
Privilégio econdmico ou o ganho pessoal sdo, para estas narrativas, como “coisa que ndo
estd no seu lugar” (DOUGLAS, 1991: 50), configurando uma subversido do ordenamento
simbdlico moldado no paradigma de esquerda. Sendo assim, na medida em que a cooperagdo
se torna incompativel com a “revolugdo”’, com a “igualdade social’, com o
“internacionalismo”, etc., é gerado seu desconforto em relagéo a toda aquela instituigéo.

“Fol durante essa experiéncia que nos demos conta de quanto a cooperagdo de técnicos
estrangeiros era falaciosa e onerosa. Na provincia de Nampula, no parque de méquinas,
que agrupava as oficinas de tratores e caminhdes de uma empresa com cooperagdo
soviética, encontramos completa desorganizacdo. Perguntamos ao engenheiro chefe
soviético a razdo daquela situagdo, pois nem o ponto dos funciondrios era controlado, e sua

resposta fol que ele tinha um contrato de consultor, e ndo de executante, e esperava as
normas que deveriam vir da secretaria de trabalho.” (NUNLES, 2000: 274)

O “internacionalismo” é a premissa a partir da qual os entrevistados apreendem
suas agdes em Mocambique, aceitando a categoria cooperante na medida em que ela se
conforma a esta premissa. A categoria é, entretanto, rejeitada se a cooperagio passa a ser
concebida socialmente como fonte de “privilégios” quando deveria ser “solidariedade
politica” a servigo da “construcio do poder popular’; se se torna trabalho “burocratico” ou
“profissional”, quando deveria ser “impeto revolucionario” e “disposi¢do militante”. A
postura do engenheiro soviético pode ser tomada como um caso exemplar do tipo de
cooperagdo que se quer negar. Nesse sentido, as narrativas foram unanimes ao enfatizar a
“motivagdo politica” empregada na cooperagdo. Por repetidas vezes, ao perguntar pelas
condigdes salariais e de vida, obtive como resposta que “nds ndo fomos para la por causa
dzsso”. Da mesma maneira foi extremamente enfatizada a idéia de que o trabalho realizado
em Mogambique era - e deveria ser- encarado como “militdncia”. A leitura comum é a de
que estariam colocando 14 seus conhecimentos a servigo da “revolugio”, por isso
trabalhando “10, 12 horas por dia”, dedicados a uma “causa”, mobilizados “politicamente”.

A “motivagio politica” é compreendida como aquilo que deveria mover suas agdes
para o “engajamento”’, tornando-se um parametro nio apenas politico, mas moral de

conduta, vélido no julgamento dessas ag¢des, segundo o regime de verdade assumido pela
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esquerda. Ao longo das entrevistas que realizel pareceu-me sempre que a “motivagdo
politica” estava sendo entendida como algo que confere ndo apenas sentido, mas pureza as
suas ag¢des, opondo-as aquelas movidas por interesses considerados individuais e, por isso,
compreendidos como impuras'®®. A condi¢do de vida de um cooperante e de um
funcionario do estado, seja ele mogambicano ou estrangeiro, era inegavelmente melhor
que a da maioria da populagdo mogambicana, empobrecida tanto no meio rural como nos
“canigos” !5 nas margens urbanas. Uma situa¢do apenas agravada com o passar dos anos e
que me pareceu ser tomada por muitos entrevistados como capaz de poluir os propésitos
de sua presenca no pais. As narrativas que nio se esquivaram em abordar o tema
procuravam contrastar essa situagdo com o engajamento e empenho, préprio e da Frelimo,

em acabar com as diferencas e com a necessidade de observagdo de certo tipo de conduta:

"porque ndés ndo éramos exatamente cooperantes, que cooperante nio devia ganhar nada. Eu
até discutia isso com um amigo cubano meu (...) e ele mesmo me dizia: “ndo, vocé é cooperante, s6
que vocé veio de um pais capitalista, quando vocé voltar pra ld... vocé deve até tentar amealhar
algum dinheiro pra quando vocé voltar pra ld, porque quando vocé voltar ndo vai ganhar nada,
pelo contrdrio talvex até lhe dé uma prisdo!” (...) Entdo eu recebia metade em meticais e metade em
délar, mas o délar a gente gastava ld mesmo, porque ld tinham aquelas lojas, uma espécie de
freeshop, que tinha na prépria cidade, que era para os cooperantes que ganhavam... que tinha délar.
Isso o povo ndo tinha acesso, né? Mas ndo era nada... eles tinham que dar uma possibilidade
aos cooperantes, porque tinha cooperante que nio era bem cooperantes, tavam la pra
trabalhar e que talvez se ndo tivessem esses beneficios ndo ficariam ld. Eu ficaria! Eu ndo
queria... ndo precisava nada disso, eu... e ndo sé eu, todos os que estavam I e eram de
esquerda! E tavam ld pra auxiliar... mas nem todos. (...) Era um saldrio equivalente ao de um
ministro, mais ou menos equivalente ao de wm ministro que eu me lembre assim, eu gastei tudo ld,
ndo trouzxe nada.” 16!

“[a situagdo dos cooperantes] era bem melhor, com certeza (...) T6 dizendo assim privilégios...
entdo vocé ter escola pra vocé, vocé ter um lugar pra comprar pra vocé, que em outros lugares tinha,
vocé ter motorista, ter ndo sei que... Eu ndo tinha nada disso. Meu filho ia na creche que todo
mundo 1a (...) agora a diferenca era o padrio e vida, morava num apartamento bom de trés
dormitérios, num bairro que era chamada a cidade de cimento, que era onde os portugueses
moravam. Entdo isso tudo é privilégio em relagdo ao padrdo da maioria, que era zero.
(-..) Nao tava ficando rico, ndo era nada do outro mundo (...) ainda assim se quisesse, tinha gente
que fazia isso, mas eu ndo fiz isso, a gente podia ter uma parte do salario em délar.” '%?

Por outro lado, as narrativas também procuravam trazer a tona essas impurezas
por meio de rumores, constituidos em casos emblematicos e devidamente reprovados.
Muito comuns, os rumores geralmente apontam que “fznham brasileiros que”, sentenga
seguida por uma sorte de possibilidades: “usavam o mercado negro”, “faziam negécios ilegaus

com os indianos”, “viviam como nababos”, explicitando a existéncia de um padrdo moral de

1% Douglas, 1991.
160 Equivalente as favelas. As entrevistas sempre fazem referencia a divisdo existente na capital do pafs entre
a cidade de cimento, parte urbanizada, e os canigos, 8 margem e sem infra-estrutura urbanistica.

8! Entrevista com Igor realizada em 15 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.

2 Entrevista com Felipe realizada em 09 de abril de 2010 em Sio Paulo.
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conduta que estava sendo assim infligido. Esbogaram-se também muitas declaragdes de
nunca ter freqiientado- ou ainda de ndo ter concordado com- as lojas francas, a
“candonga”!%® ou mesmo a troca de saldrio em délar, embora alguns tenham acusado a
prépria participagdo em uma ou mais destas atividades que, legais ou ilegais, encontram

igualmente espaco para a reprovagdo moral entre as narrativas.

“ndo, nunca trocamos em dolar, nunca entramos numa loja, sei ld como chamava. (...) E a
gente sobrevivia como o resto da populacdo 14, entendeu? Fazendo a comida de ld e tal. A
gente acabou tendo um carro ld, que a gente conseguiu comprar, que era importante, a gente
tinha uma empregada, que acabava tomando conta das criangas (...). E tinha uma vida normal
ld, tiramos férias uma vex... enfim, uma vida normal, caseira. la pra praia, como tinha um pouco
de recurso, quando tinha camardo, a gente conseguia comprar camario, porque tinha dinheiro,
mas fora isso a gente levava uma vida exatamente como os mogambicanos. Tendo muito privilégio,
é claro, morava naquele baita apartamento de frente pro mar, aquelas coisas... (...) Nao
incomodava, eu nunca senti nenhuma culpa, mas também a gente nunca foi consumista,
nunca teve vontades disso ou daquilo entdo ndo fazia diferenca, ndo era por causa disso que a
gente tava Ia, entendeu?” %

Em contrapartida, as narrativas procuram evocar a “‘motivagio politica” e
“Internacionalista” da presenga dos brasileiros e da relacgdo estabelecida com a Frelimo e
demais “povos em luta” na regiio. O engajamento militante ndo apenas com a “revolugio
mogambicana”’, mas com a luta anti-Apartheid fazem parte da visdo que apresentam sobre
sua cooperagdo. Entre as “causas” mais importantes, sem didvida estava a oposi¢do ao
regime racista da Rodésia'®>. Mogambique, além de aplicar sangdes econdmicas ao pafs,
serviu de base para os guerrilheiros oposicionistas da ZANU, assim como a Tanzania
havia feito anteriormente em relagdo a Frelimo. Uma solidariedade que fazia parte da
relagiio entre pafses e movimentos politicos vizinhos da Africa Austral, aproximados pelo
paradigma politico e pelos embates com os regimes racistas da regido. O apoio a ZANU
toi evocado como parte da “militancia internacionalista” por varios entrevistados:

“Eu participel de vdrias... virias acdes ajudando a guerrilha da Rodésia, transportando
guerrilheiros, mas foi tudo voluntirio. Fui convocado pela Frelimo se eu quisesse fazer ou
ndo, porque eu tava correndo risco, né? (...) Eu transportei armamento... tudo pra fronteira
com a Rodésia. Naquela época que era aquele ditador branco, o Ian Smith e transportei muitos...
muitos guerrilheiros (...) Tinha um vbo que a gente... ficava préximo dali, ia para um outro pais
que era a Tanzdnia, era Dar-es-salaam, era a capital da Tanzdnia, e a gente... ld era tudo muito
rdpido e muito organizado. A gente chegava ld com os avides, com os Boeings, e os guerrilheiros
J4 tavam prontos, entravam e a gente levava. (...)E a tinica distingdo que eu fazia era “ndo poe
o detonador junto com os foguetes”. (...) Af decolava de Dar-es—salaam direto pra Tete. Isso
tudo 1 hora da manha, de madrugada, né? (..) Eu falei, nés vamos fazer o seguinte, nos

163 . . . A . . .. .
Comércio clandestino, realizado fora das instancias comerciais oficiais admitidas pela Frelimo.

'** Entrevista com Selma realizada em 31 de maio de 2010 em Brasflia.

165 A Rodésia declarou independéncia unilateral da Inglaterra, em 1965, constituindo um regime
segregacionista dirigido por Ian Smith. O processo nio foi reconhecido pela ONU, que recomendou sangdes
econdmicas ao pafs, seguidas por Mog¢ambique. A organizag¢do oposicionista ZANU travou luta contra o
regime, que s6 terminou em 1980, apés uma trégua que permitiu a elei¢do do primeiro primeiro-ministro
negro do pafs e o reconhecimento de sua independéncia, ocasido em que passou a chamar-se Zimbébue.
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vamos bater uma colher num copo no microfone, né? Entdo vocé ji sabe que aquela
batida, aquela batida no copo é nds chegando... e a gente combinava uma batida e outra e ia se
comunicando. E o que estava em terra... o operador que estava em terra batia. Se tivesse a pista
interditada por alguma razdo, ele avisava. Tudo batido, a gente ndo falava porque estava ali
a fronteira com a Rodésia e eles tavam sempre... (...) O que que aconteceu? Derrubaram o
Ian Smith! Eu ajuder a derrubar o Ian Smith!” 1%

“Se vocé fosse estabelecendo relages politicas... era mais no plano pessoal, com um, outro... vocé
era convidado pra fazer tarefas. Entdo, por exemplo, uma tarefa que eu fiz ld: de educador.
Dei alguns cursos no partido Frelimo. Era chamado por dirigentes, o cara viu ld, vocé pode
dar essa matéria, fui ld e dei alguns cursos. Eu fif instrutor da ZANU, que era a organizagdo
ld do Zimbdbue, porque ew me dava com dirigentes da ZANU, eles viam que eu falava algum
inglés e eles tinham ld um... umas estruturas ld, onde eles treinavam o pessoal deles, ai eles me
convidaram e eu trabalhei alguns anos ld dando cursos.” %7

O ambiente politico na regido foi se tornando cada vez mais tenso, com reflexos
muito profundos para Mogambique. Em contrapartida as a¢dées da ZANU, foi criado o
MNR (Mozambique National Resistence), sob os auspicios da Rodésia, composto por
rodesianos e ex-colonos “portugueses” refugiados naquele pais. O movimento passou a
realizar agdes de desestabilizagdo contra Mogambique em 1977. A manutengdo da politica
internacional de enfrentamento ao Apartheid apds o advento do Zimbabue em 1980 fez
com que a Africa do Sul recebesse o MNR em seu territério. Rebatizado Renamo, passaria
a receber apoio logistico e treinamento do pafs, mas encontraria na zona rural
mogambicana espago social para expandir suas a¢des, aumentando seu exército. Em 1986
a guerra estaria espalhada por todo o territério rural mogambicano!6s,

A recusa em receber saldrios em délar se conformava assim como postura
“comprometida” com as lutas politicas assumidas no quente contexto da Africa Austral.
As demonstragdes desse compromisso tiveram ocasides ndo apenas has mencionadas
atividades de apoio, mas em situagdes ritualizadas e simbdlicas como na ceriménia em que
o “grupo dos brasileiros” entregou rendimentos recolhidos em uma “vaquinha” para
contribuir com o exército mogambicano. O reconhecimento mituo obtido nos marcos
dessa identidade e da solidariedade “de esquerda” tornou-se importante para os brasileiros
exilados, que se consideravam reconhecidos pelo governo como verdadeiros
representantes de seu pafs. Esta compreensio selava a relagdo de cumplicidade e ajuda-
mutua, que os entrevistados consideram ter com a Frelimo. Talvez seja esta perspectiva
que faga suas criticas a cooperagdo se dirigirem mais constantemente aos cooperantes (aos

individuos, pafses e agéncias) que a prépria Frelimo.

e e 3k e Sk she sk ke ke sk

6 Entrevista com Igor realizada em 15 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.

%7 Entrevista com Wagner realizada em 04 de outubro de 2007 em Sio Paulo
168 Geffray, 1991.
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- ’ REPUBLICA POPULAR DE MOGAMBIQUE

MINISTERIO DOS CORREIQS, TELECOMUNICACGOES E AVIACAO CIVIL

pae.

‘CUNI‘RATO GERAL PARA ESTRANGEIROS

(EFECTUADO NOS TERMOS DO DECRETO-LEI 17/75, DE 9 DE OUTUBF(O)

50 Entre a hepublica Popular de Mogambique, representada pelo Ministro dos Correios, Telecomunicagcdes e
= Aviagio -Civil-design >+ . 1| srrato como o “‘contratante” e o (a) Senhor(a)

rId__scido (a) em P‘IOGRAHDEDO
aos.....1.94/..”07._/ 19.31 . de nacionalidads ... BRAZYLEIRA .~ de profissdo

) N ,-Y'! K] 1 . . G
DE AFROPLANOS. designado (2) neste contrato como o “contratada”, é celebrado um controto de prestagio de

PILOTO COMERCIAL DE AEROPLANOS .~

SEIVINOS! EOMIE R N i R e e I R S e

em regime de ocupagdo exclusiva, por um perfodo de 3 anos contados a, partir da data de inicic das funges 8L

DE.AGOSTO. DE. 198205,

Artigo 1.°-— Este contrato € renovavel automaticamente por periodos de 1 ano, sem limite, desde que, até 3 meses

antes do periodo de expiragiio, uma das partes nao tenha avisado a outra por carta reaistada com aviso de

recepgdo de que ndo deseja renovar o contrato.

Artigo 2°— Sem invocagio de qualquer motivo, este contrato pode ser rescindido por qualquer das partes antes da sua
expiragcdo ou antes da expirage> de cada um dos periodos de renovagao, por carta registada com aviso

de recepgdo, enviada com pelo menos 4 meses de antecedéncia.

Artigo 3.°— O contrato pode ser rescindido pelo “contratante” com motivo em incompeténcia p-ofissional manifesta
ou infracgdo as alineas e) e f) do artigo 7.°, ao artigo 10.° 'ou quando o “contratado’” tenha sofrido uma
condenagéo judicial por crime desonroso.

PN o

Artigo 4.°— Para determinagio dos periodos de notificacdo previstos nos artigos anteriores serd levado em conta a

data do registo de expedigdo da carta.

Artigo 5°— O “contratado’ terd direito a:

Nao transferiveis e sobre os guais

a) Saldrio mensal de Ny T BRI A TR RO RS Tosodiol e e ke
incidirao todas as atribuicoes aplicdveis + ¢ cuanti:ativo mensal
ylivpdimidex de USH 1.500,00 em conta externa a.ordem 10 Banco de Mo

cambioue,= P < g g
b) Uka gratificagdo mensal adicional de ..7..... % ao salédrio mensal, por cada dais anos de trabalho

realizado em Mogambique no quadro deste contrato e até ao limite de 6 anos ;

¢) Um subsidio de fenda ce nasa de 2.500,00 MT:

Figura 9: Primeira pagina do contrato de Trabalho de Igor. Acervo pessoal do entrevistado.
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Capitulo 4

Os melhores anos de nossas vidas

“Quando penso em Mogambique, eu penso que foi a melhor época da
nossa vida.” %9

“Todo mundo concorda que foram entre os melhores anos de nossas
vidas. Anos felizes!” 17

“Eu digo que foram os melhores anos da minha vida” '™

“Olha, Mogambique pra mim foi... eu digo sempre, jd disse antes, foi o
melhor periodo da minha vida!” '™

H4 uma considerdvel heterogeneidade entre as opinides manifestadas pelos
exilados/cooperantes entrevistados em relagfio a experiéncia do socialismo mogambicano.
Se tentdssemos agrupé-las pela similaridade, talvez fosse possivel encontrar dois ou
mesmo trés conjuntos de opinides. Contudo, no que diz respeito ao que eu chamaria de um
balango dos anos vividos no pafs, surge entre os entrevistados uma surpreendente
unanimidade, a Gnica questdo sobre a qual nio identifiquei qualquer desacordo. Os anos
passados em Mogambique sdo mencionados como os melhores do exilio, para alguns, os
melhores de suas vidas, a luz da espantosa semelhanga entre as declaragdes em epigrate,
pingadas de 4 narrativas. Esta idéia talvez possa ajudar a compreender porque apenas dois
entrevistados declararam terem se sentido “exilados” no pafs.

Desde o primeiro contato, pareceu-me que a experiéncia mogambicana possufa um
carater afetivo. Antes mesmo de iniciar as entrevistas, 1i a tese de doutorado da ex-
exilada/cooperante Célia Nunes (2000), cujo esforgo principal é desvendar o fracasso do
projeto socialista mogambicano, processo que, apesar de vivido, permanecia-lhe
incompreensivel. Durante a leitura, vai se revelando aos poucos, o que parece ser um dos
principais objetivos da autora: (re)pensar sua trajetéria e daquela que também denominou
“sua gerac¢io”. Em uma melancélica passagem, a partir da qual justifica a motivagio de sua
reflexdo, afirma: “o fracasso deste projeto me colocou numa escuriddo jamais vivida. Queria
compreender, entdo mais do que nunca, e retirei-me, derrotada mais uma vez, sem o escape ilusério
de uma outra revolugio a caminho.” (NUNES, 2000: 18).

A impressdo inicial em relacdo a essa afetividade no olhar dos cooperantes
brasileiros para Mogambique foi se confirmando ao longo da pesquisa, ndo apenas pelo

que fui escutando de meus entrevistados, mas também pelo que pude ver. Saltou aos

1% Entrevista com Raquel realizada em 02 de junho de 2010 em Goiénia..

7% Entrevista com Jacques realizada em 01 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.
! Entrevista com Selma realizada em 31 de maio de 2010 em Brasilia

72 Entrevista com Nelson realizada em 12 de margo de 2010 em Sdo Paulo.
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olhos, com poucas excegdes, nas salas de estar ou gabinetes de trabalho, em espagos como
paredes, estantes e moveis, simbolicamente ocupados por fotografias ou esculturas de
madeiras, sempre depositadas de modo a anunciar ao visitante, mesmo que desavisado, o
lugar ocupado pelo pafs nas memorias cultivadas sobre suas trajetérias.

Se as fotografias e ornamentos dispostos nos locais onde fui recebida pelos
entrevistados (espagos entre o publico e o privado), tém a funcio de falar de si e de
recordar, pude entdo observar o lugar destinado ao “periodo mogambicano”. Da fotografia
do “grupo” no desfile do “1° de Maio” mogambicano pendurada na parede da sala de uma
casa no subtirbio do Rio de janeiro, ao retrato de um casal em meio a um destacamento do
exército da Irelimo, no porta-retrato sobre um moével de seu apartamento, em um bairro
central de Porto Alegre. Em um escritério na Uruguaiana, centro do Rio de Janeiro, mal
havia sentado a mesa indicada pelo entrevistado, quando pude ver, entre outras molduras
na parede, um belissimo retrato, disposto ao lado da conhecida fotografia “dos 707, feita
em frente ao avido que os levara (e meu entrevistado junto a eles) para a liberdade no
Chile, em 1971. A imagem que me chamou aten¢do trazia quatro belas mulheres
mogambicanas, cujas poses capturadas no instante da foto sugerem que poderiam estar
dancando. Lembrei-me imediatamente que ja a havia visto antes, a quilometros de
distancia dali, no acervo do fotégrafo que a fez. Em Goiénia, pude observar longamente,
durante toda a entrevista no gabinete de minha entrevistada, uma enorme capulana!?
emoldurada e pendurada na parede por detras dela.

As estatuetas de madeira, de todos os tamanhos, também decoram e enfeitam os
ambientes em que se deram as entrevistas. Na casa de um entrevistado em Sio Paulo, nio
tardei a descobrir que estava diante de um verdadeiro colecionador. Na sala onde
realizamos a entrevista havia estatuas de pessoas e animais, feitas de sdndalo e pau-preto.
Tradicionais estatuetas maconde, compradas em viagens feitas ao norte do pafs. Animado
com meu interesse, me mostrou sua biblioteca, onde outras peg¢as compunham a colegdo.
Disse-me que em Mogambique nio gastava seu dinheiro com “bobagens”, se referindo aos
produtos da loja franca, mas com um artista local de quem comprava mensalmente.

Foi bastante comum que, quando préximos as suas bibliotecas, os entrevistados
sacassem toda sorte de material disponivel para auxiliar seu relato: mapas de Mogambique
ou de Maputo, livros de memérias de amigos, brasileiros ou ndo (cheguei a receber um

destes livros de presente) e mesmo algum material fruto de seu trabalho no pafs, como o

175 Peca de pano muito utilizada em Mogambique pelas mulheres para vestudrio, para carregar os filhos
junto ao corpo e incontdveis outras finalidades.
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livro de cangdes infantis, produzido em 1981 para as creches mogambicanas e ilustrado
por Malangatana, prestigiado pintor mog¢ambicano. Também me foi orgulhosamente
exibida por um entrevistado uma placa de homenagem recebida dos funcionérios
mogambicanos por ocasido de seu retorno ao Brasil, que trazia os dizeres: “Recordagdo dos
trabalhadores da DETA ao militante internacionalista.”'’. Os entrevistados mais
organizados ja haviam remexido seus materiais e disposto livros sobre a mesa, enquanto
aguardavam minha chegada, outros saiam a sua caga em meio a narrativa, a medida que a
memoria indicava sua localizagdo ou exigia sua presenga.

Por outro lado, o atual envolvimento com Mogambique, assim como o espago,
material ou intelectual, ocupado pelo pais no cotidiano de cada entrevistado é bastante
heterogéneo. Assim como sdo multiplas as razdes pelas quais (todos) afirmam permanecer,
em alguma medida, marcados por aquela experiéncia: seja porque atribuam ao pafs uma
capacidade atual de trabalhar coletivamente ou enfrentar com mais facilidade as
dificuldades cotidianas de seu trabalho, seja por considerarem que o pafs despertou-lhes
uma “vocagio” profissional até entdo negligenciada, ou ainda por que 14 teriam tornado-se
politicamente menos radical ou mais convicto. Para outros, a manuten¢io do interesse
pelo pais levou a estender sobre ele seu olhar e interesse profissionais, sendo assim,
Mogambique, ou a Africa de forma mais ampla, se tornaram temas de pesquisas, teses e
livros, académicos ou de memoérias, exposi¢cdes ja realizadas ou em planejamento,
audiovisuais, etc. 172, Samora Machel se tornou, até mesmo, nome de um pré-vestibular
comunitério organizado h4 anos na UFRJ.

Ha também por parte de alguns deles a manutengédo de lagos de amizade no pafs e
acompanhamento das noticias sobre suas transformagdes sociais. Outros, ao contrario,
nunca mais visitaram Mogambique ou procuraram ter contato mais efetivo com aquelas
terras. Atitude justificada como uma tentativa de evitar a decep¢do, que eventualmente
poderia produzir o contraste entre a memoria (os anos felizes) e a realidade atual do pafs,
causando uma possivel relagio de estranhamento. Este estranhamento estaria também
relacionado a conexio intrinseca entre Mogambique e o socialismo, feita por muitos,

principalmente pelos que de 14 safram mais cedo. Como resume as palavras de Diogo:

17 DETA, sigla de Divisdo de Exploragdo dos transportes aéreos, uma empresa estatal.

175 Entre os brasileiros que produziram material dudio-visual sobre Mogambique durante os primeiros anos
da independéncia esto o diretor de teatro Zé Celso Martinez Correla, com o filme “25”, o cineasta Murilo
Salles, com o filme “Essas so as armas”, dirigido junto com o também escritor mogambicano, Luis Bernardo
Howana. O cineasta Guel Arraes e o ex-cooperante Licinio Azevedo montaram o documentario “A televisio
nos bairros” sobre as primeiras exibi¢des de televisio no pais.
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“Eu ndo fui pra Africa, eu fui para uma revolugdo na Africa, se fosse na Asia, na América eu teria
. . ~ { . . _—
ido. Pintou um revolucdo na Africa eu fir.” '’

Daf que o entrevistado declare ter receio de voltar ao pafs para encontrar algo
totalmente modificado, pois ndo se sente ligado a Mogambique, mas a Mogambique do
“tempo Samora’, opinido enfaticamente corroborada por Felipe:

“Tudo que eu ouvt [sobre Mogambique] eu ndo gostei (...) também ndo tenho vontade [de voltar].
Que ficou uma coisa tdo... é outro pais, quer dizer, fica parecendo que vocé teve um sonho!

Foi em um lugar construir, ajudar... hoje é... (...) Ndo tenho nenhuma vontade de ir, porque ndo
tenho o que ver! Até é decepcionante desse ponto de vista. Deixa aquele sonho!” '™

Com base em minhas experiéncias de campo, no que vi e ouvi, acredito que as
memoérias e recordagdes dos entrevistados sobre o Mogambique que viveram sio
extremamente positivas. Elas me impressionaram, seja pela diferenga que parecem
estabelecer entre a temporada no pafs, a “aventura mogambicana” para alguns, e o senso
comum a respeito dos tipos de sentimentos que seriam despertados pelo exilio; seja pelas
semelhancas e diferengas que apresentam em relagdo as leituras académicas mais recentes
sobre o periodo socialista. Neste capitulo, procurarei expor Mogambique e a “revolugio
mogambicana” tal como foram descritos pelos entrevistados, procurando compreender os
sustentaculos dessas visdes e suas relagées com a maneira como os cooperantes brasileiros

se inseriam na dindmica da sociedade mogambicana pds-independéncia.

L “Era o dia seguinte do fim do colonialismo”

“No aeroporto de Maputo uma faixa gigantesca com o anincio
“Republica popular de Mogambique: zona libertada da humanidade”
dava o tom de entusiasmo que me fex crer na vitéria da politica de
independéncia nacional, de combate ao subdesenvolvimento e do fim da
exploragdo do homem pelo homem. Nessa época o partido Frelimo estava
se organizando em todo territério nacional, tinha definido politicas
centralizadas para todos os setores econdmicos e sociais e controlava o
exéreito e a policia” (NUNES, 2000: 45)

Entre as razdes que levavam os entrevistados a apostarem na experiéncia
mogambicana podemos citar a conflan¢a na I'relimo como organizagio “de esquerda”
estruturada hegemonicamente no pafs. Esta condigdo, exposta no excerto acima, foi por
diversas vezes valorizada também pelos entrevistados, apesar de uma parcela deles ter, no
ambito das divergéncias internas a esquerda, realizado um processo de criticas a
experiéncia soviética, marcada justamente pelas propor¢des tomadas pelo PCUS. Uma

segunda razdo seria a expectativa (talvez de inspira¢do inconscientemente luso-tropical)

76 Entrevista com Diogo realizada em 07 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.

Y7 Entrevista com Felipe realizada em 09 de abril de 2010 em Sdo Paulo.
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de que, como brasileiros, se identificariam culturalmente com os mogambicanos em razio
da colonizagdo portuguesa comum. Ademais, vindos de desagradéveis experiéncias com o
frio europeu (uma sensacdo tanto térmica quanto social) e com suas linguas, para a
maioria desconhecidas até o momento do exilio, encontrariam um pafs quente e falante do
portugués, ao menos a primeira vista, apesar de menos parecido com o Brasil do que
puderam a principio imaginar. Ainda assim, alguns descreveram sua chegada como uma
sensacdo de ascender ao parafso:

“Eu cheguei ld ds 11 horas da manhd. Do aeroporto a gente foi pra beira da praia comer
caranguejo e tomar chope. Nao tinha nada melhor! Ah, eu t6é no paraiso! Vindo da Europa...
caranguejo, uma panela de caranguejo de todo tamanho e chope gelado na beira da praia... foi a
melhor impressdo do mundo! Ai me catrvou!” 178

O sol, as frutas variadas, o espago ocupado pela musica e pela danga que, aos olhos
dos brasileiros, fazia os moc¢ambicanos um “povo mais alegre” que os europeus, o
afastamento do sentimento de inferioridade, que muitas vezes se fez presente na Europa
sdo alguns dos elementos convocados para explicar uma primeira sensagio de satisfagido
pela chegada a Mogambique. O paraiso também se expressava pelo aspecto politico na
mobilizagdo, que a maioria considera ter observado pelas ruas de Maputo, no “clima” que
Nelson definiu como de “dua seguinte do fim do colonialismo”. Suas narrativas retratam os
primeiros anos apés a independéncia como momentos de euforia coletiva, em que a
populagio apostava e se integrava junto a I'relimo na luta pela “revolugdo mogambicana”.
Em geral, as narrativas iniciaram dando énfase aos comportamentos sociais observados
considerados harmonicos com o paradigma de esquerda, descritos por termos como um
“ambiente, um “clima”, um “espirito” ou um “tom”, que denotam um carater difuso.

A exce¢do de dois entrevistados, que viveram, por cerca de um ano, em Quelimane,
na provincia da Zambézia e Namaacha, todos se estabeleceram na cidade de Maputo.
Encontrariam uma bela, porém desestruturada “cidade de cimento”, onde existiam graves
deficiéncias tanto na oferta de servicos, quanto no abastecimento de produtos. Eram
precérios o transporte publico, o acesso a remédios e a comida, por exemplo. A descrigédo
dos entrevistados de sua alimentagdo didria naquele contexto comumente foi: “carapau'™ e
batata”, “carapau e arroz” ou “carapau e repolho”, sem, no entanto, disso queixarem-se. Ao
contrario, parecem julgar o estilo de vida nio “consumista” e a tolerancia frente a
escassez, a precariedade, as inevitdveis filas formadas por toda a cidade, como uma forma

de engajamento e concordancia com o processo.

178 . . . . -
Entrevista com Rodrigo realizada em 31 de maio de 2010 em Brasfilia.

179 o . - A o
Peixe entio encontrado em abundincia no comércio.
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Além disso, tratam estas dificuldades como conseqiiéncias iniciais e naturais da
igualdade de acesso e condigdes, que se pretendia implantar. A queixa e o desagrado, pelo
contrario, constitufam demonstragio de um individualismo incompativel com a
construgio da nova sociedade e do “homem novo”, que devia apostar e sacrificar-se em
vista do coletivo. De fato, “sacrificio” e “superagdo” constitufam dois simbolos muito
presentes na narrativa da prépria Frelimo sobre o processo em curso. Talvez julgando o
comportamento da populagido sob o mesmo critério aplicado aos “revolucionarios”, muitos
entrevistados consideram ter visto um povo mogambicano engajado. Entre as situagdes
que me foram descritas para exemplificar esse acordo da populagdo com o governo, a
imagem da ordem e do respeito as filas me pareceram as mais emblematicas:

“Entdo, por exemplo, fazer fila. Mogambicano fax fila. Quem sempre fex fila em Mogambique? O
colonizado, a populagio nativa. Entdo, eles fazem fila assim: eles chegam na fila com essa sacolinha

dobrada assim e marcam o lugar dele. E diz: “Ei camarada, estou atrds de ti!” E vai embora. E todos

marcam assim. E quando ele volta, ele volta exatamente na sacolinha dele, ele ndo pula trés Iugar

180
pra firente”

“Era a fila da pedra. Eram cenas belissimas! Desde de madrugada eles abriam a fila, mas ai as
pessoas saiam, porque era muito tempo de fila. E colocavam uma pedra no lugar. Entdo depors, ficavam
6 as pedras. E as pessoas sabiam qual era a sua pedra. Era impressionante! Vocé olhava aquilo tudo de
pedra, depois a pessoa chegava e tal. Havia o respeito pela pedra do outro” 81

N .

Segundo sua leitura, muito préxima a veiculada pela Frelimo, os entrevistados
valorizam as transformagdes sociais alcangadas apds a transi¢io de independéncia,
elencando-as como razdes para que a populagdo fosse receptiva e colaborativa com a
“revolucdo”. Os progressos na educacdo, por exemplo, tanto em nimero de escolas, como
no acesso, somadas ao interesse da populagdo parecera a Igor um sfmbolo dessa

comunhio:

“O povo.... o povo vibrava muito! E queria muito! Vibrava muito ¢ uma tendéncia muito
grande a se educar. Em Maputo era muito comum, durante a noite, vocé ver a noite os grupos todos
vindos de aulas noturnas. Todos se educando, né?” 182

Acredito que ndo seria equivocado imaginar que o sentido empregado neste “se
educar” seja também o de fazé-lo segundo os pressupostos do “homem novo”. Por
conseguinte, a participagdo politica foi outro elemento trazido a tona. Sérgio a percebe
como indo ao encontro do desejo de democracia e independéncia entdo latentes. Segundo
ele, as primeiras eleigdes para a assembleia mogambicana, em 1977, teriam ocorrido em

meio a uma celebragio, que péde acompanhar no interior da provincia da Zambézia. Entre

¥ Entrevista com Wagner realizada em 04 de outubro de 2007 em Sio Paulo.

Entrevista com Bruno realizada em 05 de julho de 2007 no Rio de Janeiro.
8 Entrevista com Igor realizada em 15 de julho de 2009 no Rio de Janeiro

181
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eleitores analfabetos, realizou-se a eleicdo no “clima” de improvisagdo e motivagio
reinante neste primeiro momento: uma palhota foi convertida em cabine de votagdo; latas
para cada candidato faziam as vezes de urnas e castanhas de caju eram seus desejados
primeiros votos. A partir daf:
“Os candidatos se apresentavam. Ai a populacio questionava se podia ou nio ser candidato,
vinha um e denunciava: “esse cara ndo pode ser candidato, porque fex isso, isso e isso”, entdo a
populagdo assim... numa assembleia, selecionava os candidatos e depois tinha essa votagdo ld
(...). Mas isso tudo em um ambiente de muita festa, porque aquilo ali era a primeira eleicdo que eles
tinham, né? Entdo nesta eleicdo ao mesmo tempo em que se comia, se bebia, tinha festa, tinha danga,

tinha miisica, entdo era uma coisa assim muito forte, né? Que significava a independéncia
para eles” 15

As formas de associagdo e participagdo construidas durante o governo da Frelimo,
como as assembleias populares, os grupos dinamizadores (“GIs”) nas fabricas e bairros, a
justica popular incorporavam os pressupostos do chamado “poder popular”. O termo
democracia era pouco mobilizado entre a esquerda naquele contexto e a importancia do
voto relativizada, fundamental era a extensdo da agdo e participagdo politica para a
populagdo, representada no caso descrito acima pelo controle das candidaturas. O
“organismo de poder popular” tomava lugar similar no paradigma de esquerda aquele
ocupado pelo voto direto universal para a simbologia politica da “democracia”.

A participagdo politica trazia ainda a idéia da liberdade, proporcionada pelo fim da
situagdo colonial de segregacdo. Ela foi lembrada por Wagner, que a soma ao quadro
opositivo entre situagdo colonial e o novo Mogambique independente, que as narrativas

em geral construfram:

“Porque o povo tava apostando numa reconstrucio nacional. I em Mogcambique tinha isso. Eles
estavam apostando na reconstrugdo de Mogambique (...). Eles tinham consciéncia politica clara:
nds temos que apoiar a Frelimo, ndo ¢ ficil e deixa estes caras... Eu cansei de perguntar pra
mogambicanos pobres, povdo: era melhor na época do colonialismo ou é melhor agora? Eles diziam:
“naquela época nés comiamos, mas agora nés temos Iliberdade. Agora é melhor camarada,
agora é melhor!” Quer dizer, pro futuro vai ser melhor, mas pra comer... pra estas coisas, era melhor
naquela época. Quer dizer o cara tinha consciéncia que materialmente ele piorou.” *s*

Nessa oposi¢do, sempre evocada, o fim da submissdo da populagido ao regime
colonial por meio das diferenciacdes de status e condigio legal entre “brancos” e “negros”
e da exploragdo baseada neste critério constitul o maior e mais incontestdvel valor do
regime da Frelimo. Algo que estaria fixado aos olhos da populagido na idéia consciente de
ostentar sua prépria liberdade, conforme sugerido acima. A extrema proximidade do fim

do colonialismo e a inegdvel presenca de suas herangas constitufam, portanto, um padréo

8 Entrevista com Sérgio realizada em 09 de julho de 2009 e 14 de janeiro de 2010 no Rio de Janeiro.

18 Entrevista com Wagner realizada em 04 de outubro de 2007 em Sio Paulo.
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de comparagdo, que favorecia as inten¢des proclamadas pela Frelimo (desenvolvimento
social, libertagdo politica e estruturacdo econémica do pafs). A independéncia é
unanimemente vista como fonte de ganhos politicos, sociais e humanitarios frente ao
padrio colonial. E neste sentido que os entrevistados valorizam o processo vivido e seu

comprometimento com ele:

“A saiide avancou, avangou o abastecimento, avangou a organizagdo politico-social... a gente vial
Digamos assim... aquelas manifestagoes com o Samora a frente, o Samora era um grande lider, né?
Entdo a sensagdo é que a gente viu nascer um pais. Isso foi muito bonito! Foi muito dificil, mas
muito bonito! Que a gente viu nascer e que a gente cooperou pro pais pra nascer, porque a gente
trabalhava. K muito!” '8

Neste ponto, julgo necessario advertir que as conformidades entre a narrativa da
Frelimo e dos entrevistados, que venho sugerindo existir, ndo resvalam, com poucas
excegOes, em uma coincidéncia entre elas, mas antes demonstram pontos de contato. Isto
se deve em parte ao fato de que os entrevistados ndo percebiam a existéncia de tal coisa
como um unico discurso da Frelimo'#6, dado ndo somente as modifica¢des produzidas pelo
tempo, mas também em razdo de algo que foi ponderado por Raquel: ndo havia uma, mas
vérias Frelimos, ja que as disputas internas entre seus grupos politicos criavam caminhos
outros em relagdo aos proclamados por seu (ainda que forte) discurso oficial.

Posto isso, devo alertar também que entre os entrevistados had pluralidade de
opinides. Ha diferencas, por exemplo, entre as razdes elencadas por cada entrevistado para
ter apolado o processo: da consonancia absoluta com o socialismo mogambicano, sem
criticas a seus predicados; a motivagdo pela necessidade de superagio de “herancas
coloniais”; passando por um apoio critico, estimulado pelas “quentes” pressdes pela
definigio politica frente ao acirrado embate da Africa Austral. H4 ainda uma segunda
torma de multiplicidade existente, para qual o trecho abaixo chama atenc¢do: a diversidade
interna a cada narrativa, que deve ser igualmente levada em conta. Ela se expressa, por
exemplo, com Carla, que apds tecer indmeras criticas ao processo e a Frelimo, conclui:

“Eu valorizei muito o fato de estar ld e participar do processo. Eu nunca tive um sentimento assim:
“bah, mas a revolugdo é Isso?” Nio! A revolugdo é o que pode ser! E tinha colsas
extraordinarias! O fato de quando eu chegar ld ndo ter saiide e quando eu sair ter satide em todos os
bairros, a cooperagdo internacional com os paises do leste mandando gente, com médicos, todos... essa

solidariedade internacional, ao mesmo tempo que o boicote... havia um boicote violento, mas havia uma
solidariedade internacional. Ao contrdrio, reforcava as minhas convicgdes. Eu me sentia muito

185 Entrevista com Carla realizada em 01 de fevereiro de 2010 em Porto Alegre.

1% A ndo ser que consideremos apenas os discursos oficiais, tomando por discurso oficial o que foi produzido
em publicagdes do partido, dito em discurso por Samora Machel e outros quadros mais proeminentes da
Frelimo, mas se tomarmos a dindmica politica cotidiana, da qual os entrevistados falam e apontam sua
participagio, entdo a Frelimo se transforma em arena multifacetada de viva disputa.
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comprometida com aquele processo, muito respeitosa em relagdio ao processo, ainda que
frustrada com algumas coisas que eu achava explicaveis no contexto” 'S

Os entrevistados diferenciam suas criticas de um abandono (presente ou pretérito)
do apoio a Frelimo. Declarando-as produto de reflexdes atuais ou formuladas a época,
para a maioria, elas ndo abalaram — muitas vezes ainda nio abalam hoje - sua convicgdo no
processo ou em que fol correto apoid-lo naquele momento. Nesse sentido, devem ser
lembradas as premissas que estdo em jogo em suas narrativas de esquerda. A meu ver, elas
permitem aplicar aos brasileiros as palavras que Soares (2006) dirigiu aos cooperantes
suecos: “seu intenso engajamento politico me faz acreditar que a condescendéncia quase ilimitada

dos cooperantes suecos com a situagdo que encontravam em Mogambique ndo era expressio de sua

ingenuidade, mas sim de sua ideologia politica”. (SOARES, Op. Cit.: 169)

II. Contextos cosmopolitas
Nesse ponto me parece importante langar alguns elementos que ajudem a
compreender a posi¢do dos brasileiros na sociedade mogambicana. Para tanto partirei de

suas iImpressoes:

“Mogambique é um pais composto de varias nagées, cada um com sua lingua, sua historia, sua
cultura, que é outra novidade. Entdo o portugués era falado, sei ld, por 10% daquela populagdo.
(..) Em Maputo, eles falavam portugués como estrangeiro, eram... entdo era uma lingua de
branco. E foi a saida... pelo menos o que explicaram na época (...) ndo dava pra escolher nenhuma
delas como lingua oficial, porque daria problemas terriveis com as outras nagdes, entdo escolheram o
portugués como lingua oficial. Entdo isso ai era um fator [de estranhamento]. A prépria cultura
deles... o papel da mulher. A mulher é a tiltima coisa na sociedade daquela época, o papel é zero
elevado a milésima poténcia. Entdo a mulher era comercializada pela tamilia, pelos pais, em
troca de... set ld... animais... de qualquer coisa. Era uma sociedade poligdmica. Enfim, um
outro mundo pra quem chega. Enfim, eu tinha a idéia de que ia ser alguma colsa parecida com
o Brasil... portugués. Mas ndo, ndo tem absolutamente nada a ver.” '%

Demonstrando a decep¢do que rapidamente se instaurou a partir da expectativa
dessa similitude, o trecho acima, ecoando igual manifestagdo de outros entrevistados, me
convida a ndo desprezar os estranhamentos experimentados na chegada a Mogambique.
Surpreendendo algumas pressuposi¢des iniciais de semelhanga identitaria, os brasileiros
encontraram um pafs sobre o qual, em geral, até entdo, nada sabiam e em relagio ao qual
puderam sentir intimeras formas de distanciamento. Entre os exemplos citados no trecho
acima estdo algumas das estranhezas mais comentadas pelos brasileiros: o espanto inicial
frente as numerosas e inapreensiveis “linguas nacionais” e o que lhes pareceram polémicas
praticas culturais como a poligamia e o lobolo, traduzido no entendimento dos brasileiros

como a “venda da mulher”. Sérgio considera que estes e outros desencontros estariam

87 Entrevista com Carla realizada em 01 de fevereiro de 2010 em Porto Alegre.

18 Entrevista com Felipe realizada em 09 de abril de 2010 em Sio Paulo.
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submersos sob uma identidade que a lingua portuguesa poderia ilusoriamente a principio
sugerir:

“Entdo o fato da lingua ser o mesmo portugués, isso encobre uma diferenca cultural muito
grande, né? Um pais como Mogambique, né? Que tem essa influéncia mulgumana, que tem uma
influéncia indiana... tinha muito cinema... filme indiano no cinema, coisa que ndo era do nosso
unverso cultural. (...) Apesar da lingua ser a mesma, a identidade cultural nossa (...) a gente
tem muito mais proximidade com a Intelectualidade da Alemanha e da Franca do que com
Mogambique. Em termos culturais, né? Porque a gente gosta das mesmas miisicas, dos mesmos
cantores, (...) dos mesmos autores em termos de literatura, né? dos mesmos filmes (...). E em
Mogambique eles ndo participavam disso, era uma grupo muito reduzido de intelectuais
mogambicanos que tinham acesso a cultura universal. Entdo, ainda que... agora, o fato de estar
em um processo revoluciondrio dava uma proximidade muito grande que a gente ndo tinha na
Alemanha e na Franga. Entdo isso era um ponto de aproximagdo: que a gente estava em um
esfor¢o comum e a gente entendia esse esforco comum, tanto nds, como os mogambicanos... ndo o
povo mogcambicano, mas os revolucionarios, os dirigentes mogambicanos, entendiam
como uma luta internacional’. %

A presen¢a mulgumana e indiana surge como exemplo da diversidade, que insere
os mogambicanos em circuitos internacionais, mas os distancia da visdo de cosmopolitismo,
que o entrevistado empregava a si mesmo e a esquerda brasileira.

As questdes para as quais chamaram atencdo ambos os depoimentos, notadamente,
a diversidade cultural existente em Mogambique, a penetracdo da lingua portuguesa e a
idéia de “cultura unrversal”, que tomarei aqui sob a categoria cosmopolitismo, sdo parte do
quadro social de Maputo. Ao apontar a variedade lingiifstica existente, Felipe nos revela a
importancia que o portugués assumia como um veiculo de — e uma lingua veiculada em-
relagdes sociais urbanas!®. Ainda assim, a lingua que possibilitava a comunicagio,
tornava-se também um fator de restricio das relagdes sociais entre brasileiros e
mogambicanos. Ndo foram poucos os entrevistados que revelaram ter necessitado de
intérpretes em momentos cotidianos da execugdo de seu trabalho, principalmente ao se
comunicar com funciondrios sob sua supervisio, mesmo nas areas urbanas.

Olhando para o interior do campo conformado pela fronteira lingiifstica, Sérgio
ainda percebe a persisténcia de diferencas entre brasileiros e mogambicanos, mesmo
levando em conta uma perspectiva cosmopolita de sua prépria “identidade cultural”. Se o
entrevistado deixa claro que sua idéia de “cultura universal” estd marcada pelo paradigma

de esquerda e pelos sfmbolos politicos a ele associados, também fica claro que predominam

% Fhtrevista com Sérgio realizada em 09 de julho de 2009 e 14 de janeiro de 2010 no Rio de Janeiro.
190 A independéncia tornou o portugués a lingua oficial. Segundo dados do recenseamento populacional de
1997 (cerca de 20 anos apés a chegada dos brasileiros), as linguas de maior expressdo entre a populagio
total do pafs eram: emakuwa (lingua materna de 26,3%) e xichangana (materna de 11,4%). O portugués era
lingua materna de 6,5% e falada por 8,8% do total. Os dados expressam também a disparidade entre a
populagio rural (71,5% do total) e a urbana (28,5%). Entre a primeira o portugués é falado por 1,4% e lingua
materna de 2,0%. Entre a segunda, é falado por 26,1% e materno de 17%. O pafs hoje continua multilingiie e
observa a expansdo crescente do portugués, embora mais expressivamente no meio urbano (Caccia-Bava e
Thomaz, 2001).
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referenciais culturais europeus e, talvez, norte-americanos'9!. Se a “luta internacional” ndo
¢ um elemento de aproximag¢ido com muitos mogambicanos, apenas os “revoluciondarios”,
seus referenciais cosmopolitas ndo lhe parecem ter feito mais pela questdo, conservando
restritas as possibilidades de identifica¢do cultural, conforme igualmente observa Carla:
“Havia uma certa idealizagdo da revolugdo mocambicana. Que nos iamos chegar ld como
revoluctondrios e famos ser revoluciondrios entre revolucionarios. £ ndo era bem assim,

ndo era... havia todo um redescobrir-se ld, que era diferente da Europa. Que no fundo a gente era
mais europeu do que afiicano de cultura e a cultura africana era mais estranha a nés” %

No que diz respeito aos mocambicanos, entretanto, parece-me que a situagdo se
passa de outra forma. Importante mencionar aqui, conforme observagio feita a mim por
Omar Ribeiro Thomaz, a incidéncia do que poderiamos denominar um desencontro entre
cosmopolitismos. Conforme foi abordado pelo autor alhures (2001), nos contextos cosmopolitas
da sociedade colonial mogambicana, principalmente no que diz respeito aos grupos
elaboradores do discurso nacionalista, “o Brasil ocupou lugar privilegiado no imagindrio dos
protagonistas dos diferentes projetos” (THOMAZ, Op. Cit.: 140). Em fungdo de sua condigdo
de ex-colonia portuguesa, o Brasil foi erigido a exemplo de autonomia politica, bem como
exerceu influéncia cultural nos planos artistico e intelectual, conquistando relevéncia
através da musica e da literatura'®>. O luso-tropicalismo, propalado pelos colonizadores
em todo espago colonial portugués, também algou lugar no pensamento social e politico,
reelaborado por setores empenhados na autonomia. Estas referéncias culturais
participavam da conformagdo da visdo dos grupos cosmopolitas mogambicanos do que seria
sua inserc¢do em uma “cultura unzversal”.

Considero apropriado dar seguimento a proposta de Thomaz (2001), estendendo
estes olhares sobre os contextos cosmopolitas até o periodo socialista, quando sua

importancia no interior da sociedade mogambicana permanece. Notadamente na cidade de

191 . . . . C
Outros entrevistados comentaram sentir constrangimento frente a seu desconhecimento sobre a histéria

e a cultura (costumes, musica, literatura, etc.) de pafses latino-americanos e socialistas pelos quais passaram.
Como contraponto, outros se referiram a um deslumbramento frente as descobertas dos mesmos no exilio.

192 Phtrevista com Carla realizada em 01 de fevereiro de 2010 em Porto Alegre.

'3 Viarios autores considerados precursores e/ou expoentes da literatura mocambicana fizeram em
entrevista a Chabal (1994) men¢do a importancia da literatura brasileira para sua formagdo intelectual e
afirmagdo de seu estilo literario. Pode ser destacada ainda a importancia de revistas e jornais brasileiros,
veiculando noticias sobre o Brasil, seus processos sociais, figuras publicas, masicas, moda, etc. O que pude
conferir durante a pesquisa no Apesp/Deops, onde chamou minha aten¢io uma matéria do jornal Voz de
Mogambique de maio de 1975 (50E29125) arquivada pela policia brasileira por se basear em entrevistas feitas
em 1973 com presos politicos no presidio Lemos Brito, em Salvador, a respeito do tratamento dado pela
ditadura brasileira a seus inimigos. Outro exemplo do interesse pelo Brasil, que tive a oportunidade de
verificar estd em uma edi¢io de 1973 da revista Tempo de Mogambique, que trazia Pelé na capa. Vale
destacar que é a mesma a autora das duas matérias, no AN/SNI hd documentagdo sobre o monitoramento
das cartas trocadas entre ela e seus entrevistados no presidio, bem como a informagdo de que ela
freqiientava o circulo dos exilados brasileiros em Maputo (924775/76).
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Maputo, diversos grupos mogambicanos, a quem considero igualmente cosmopolitas,
pertencentes a Frelimo ou em colaborac¢io com ela (uma colaboracdo que poderia se dar
inclusive a contragosto, dada a hegemonizagdo do poder pela organizagdo) ocupavam as
estruturas estatais, por meio das quais tomaram a responsabilidade de elaborar os termos
em que o novo Estado Nacional seria discutido e gerido, continuando a fomentar a idéia
“Mogambique”, que persistia sendo nova para a populagdo.

Por conseguinte, a estrutura estatal, notavelmente concentrada na cidade sede do
poder politico, constitufa relevantes contextos cosmopolitas, nos quais se inseriram os
brasileiros e demais cooperantes. Entre eles e os mocambicanos, membros ou
colaboradores da Frelimo, formou-se o corpo de funciondrios das estruturas estatais
(ministérios, universidade, empresas estatais, institutos e partido) e cooperantes com
fungdes publicas junto a elas, que desenvolviam agdes, iniciativas e objetivos mais ou
menos comuns. Seus esfor¢os se direcionavam para a construcdo do aparato de Estado
mogambicano, sua melhor localizagdo no jogo das nagdes, o fim de sua situagdo de
“subdesenvolvimento” e a construcdo do “socialismo”. Perspectivas que conquistariam
vasto apoio no cendrio internacional, especialmente junto aos setores influenciados pelo
paradigma de esquerda, com destaque para os militantes politicos e a intelectualidade!*,

Todos estes agentes sociais ocupavam posi¢cdes semelhantes na sociedade,
constituindo entre si variados tipos de lagos sociais, profissionais e/ou de amizade,
estabelecendo conexdes diretas ou potenciais, que os conformavam como uma rede social
ampla. Em seu interior, estabeleciam-se grupos cujas conexdes se davam tanto em fungdo
de uma interagdo frequente e permanente, quanto da realizagdo de determinados eventos
ou acdes ou ainda da estrutura de posi¢des hierarquicas do aparelho de estado. Estes
agentes, em contrapartida, mantinham conexdes mais escassas e efémeras com agentes
sociais ndo posicionados nesse aparelho. Neste sentido, dois entrevistados chegaram a
utilizar o termo “elite” para definir a rede social na qual se inseriam, embora o termo seja

minoritario e provavelmente polémico. Todavia, acredito que, em contraste com as

194 . . . . . . . .
Muitos intelectuais, sobretudo ocidentais, estiveram em Mogambique durante os anos de socialismo

como cooperantes, de passagem como, por exemplo, Régis Debray ou como pesquisadores associados ao
Centro de Estudos Africanos da Universidade Eduardo Mondlane (chamo atengdo nesse caso também para
os exilados sul-africanos como Ruth First e Albie Sachs). Entre suas produgdes literarias estdo trabalhos
académicos na area de antropologia, histéria e economia, por exemplo, além das memdrias e da literatura de
cardter panfletario. Para apenas ficar apenas com os trabalhos elencados nas referéncias bibliograficas desta
dissertagdo cito: Abrahamsson e Nilsson, 1994; Isaacman, 1979; Geffray, 1991; Cahen, 2004; Bellucci, 2007;
Nunes, 2000; Azevedo, 1980; Egers, 1992. Alguns dos intelectuais que partiram para pesquisar no pafs
viriam a se tornar posteriormente criticos do projeto da Frelimo, principalmente no que diz respeito aos
conflitos estabelecidos com a populagdo e suas conseqiiéncias humanas, notadamente Geffray e Cahen.
Criticas que inicialmente nio foram bem recebidas em um cendrio intelectual internacional, que apoiava
predominantemente a organizagdo e suas iniciativas.
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sociedades européias, em relacgdo as quais os entrevistados se posicionavam como outsiders,
em Mogambique, apesar de estrangeiros, se encontram estabelecidos (ELIAS, 2000).

Com a chegada de cooperantes vindos de toda parte (da América ao sudeste
asiatico), a capital foi se constituindo em uma babel de linguas e povos, conectada a
circuitos internacionais, por onde circulavam pessoas, coisas, simbolos e idéias, o que
poderia caracterizd-la como uma trasnslocalidade. Por outro, era justamente a partir dela e
dos sujeitos inseridos nestes circuitos internacionais que se pretendia irradiar uma idéia
especifica de mogambicanidade para o conjunto da populagdo no territério nacional. Levar,
principalmente para as dreas rurais, onde vigoravam multiplas [localidades, para
permanecer na terminologia de Appadurai (1997), pressupostos socioeconémicos e
culturais que estariam subjacentes aos modelos ocidentais (mesmo que socialistas) de
Estado-nacdo e de civilizagdo'?, introduzidos pelo Estado colonial e levados adiante pela
Frelimo, como: a lingua portuguesa, a monogamia, a industrializa¢do, o trabalho
assalariado, as idéias de “pensamento cientifico”, “cultura universal”, etc.

Boa parte da bibliografia sobre a experiéncia socialista em Mogcambique,
principalmente a partir meados da década de 1980, passou a relativizar este ponto de vista
da Frelimo, tendendo a apontar criticamente a pouca suscetibilidade do Estado frente as
multiplicidades regionais, lingiifsticas e culturais existentes no pafs. Ela acusa, de modo
geral, a existéncia de fissuras entre, de um lado, um Estado divulgador, a partir do
ambiente urbano, de uma perspectiva de modernidade e, do outro, uma populagéo rural,
imbuida de perspectivas tradicionais!?6. Sem querer enveredar por este debate, devo
mencionar apenas que me parece correta a andlise de que, neste processo, “a proposta de
superagdo, caracteristica do periodo revoluciondrio, implicou assumir determinados pressupostos da
asstmilagdo ou mesmo sua radicalizagdo” (THOMAZ, 2001:151). A superagdo do que era
considerada a condigdo legada pelo colonialismo, deveria passar também pelo abandono de
alguns pressupostos sociais, culturais e simbdlicos comuns as populagdes locais, aos quais
os grupos cosmopolitas estavam mais fragilmente conectados ou desvencilhados.

Para a Frelimo, a revolugdo dependia da “criacdo do homem mnovo com wma
mentalidade nova” (MACHEL, 1983:17) através de um processo em que as escolas,
importantes para nds devidos ao alto nimero de entrevistados vinculados ao ministério da

educagio, teriam a fungio de:

“(...) frentes do nosso combate energético e consciente contra o analfabetismo, contra a
ignorincia e o obscurantismo. Devem ser centros para a eliminagio da mentalidade

195 No sentido que Elias (1994) emprega ao termo.
196 Por exemplo: Bellucci, 1997; Casal, 1991; Geftray, 1991; Nunes, 2000, Serra, 1991.



colonial-capitalista e dos aspectos negativos da mentalidade tradicional; nelas deve ser
combatida a superstigdo, o individualismo, o egoismo, o elitismo e a ambig¢io” (MACHEL,

Op. Cit.: 17)

Portanto, para além do alargamento da educagdo formal, a escola do perfodo
socialista seria um centro de: formagao ideolégica (termo que estava longe de ter o carédter
pejorativo de hoje); combate a “mentalidade tradicional”, termo que compreendia praticas,
sistemas de organizagdo social e simbolicos, considerados “tribalistas”, e religiosos,
tratados por “obscurantistas” (estes sim termos pejorativos); disseminagdo da lingua
portuguesa, apostada como lingua que simbolizaria a nacionalidade mogambicana marcada
por relagdes sociais e aliangas de novo tipo (socialista). Qualquer possibilidade de
multiculturalismo era descartada em prol da conformagdo da assim desejada unidade
mogambicana e socialista.

No discurso da Frelimo (e de alguns entrevistados) muitas vezes a unidade
mogambicana, uma idéia em processo de sedimentagdo na época, era aplicada a analise do
passado recente, atribuindo ao colonialismo um papel de estimulador da diversidade
cultural da populagdo, que se tomava como mogambicana. Desenvolvia-se daf a nogéo de
que este estimulo teria a responsabilidade de manter o mogambicano desconhecedor do
portugués, portanto, falante de intimeras linguas, que evitariam a comunicagio geral,
pensando-se como povos divididos para que ndo pudessem enfrentar o colonizador. Uma
perspectiva que parece refletir mais as expectativas e projetos da Frelimo do que
descrever as relagdes sociais existente no seio e entre as populagoes.

Com planos grandiosos, a Frelimo desejava transformar a populagido rural em
assalariada nas empresas e cooperativas estatais. Para tanto, elas deveriam se reunir,
passando a produzir em “machambas coletivas”, se “organizando” em estruturas politicas
elaboradas pelo partido, abandonando suas formas de vida anteriores, seus sistemas
politicos e religiosos e as aliangas sociais, que os relacionavam as “suas terras ancestrais”.
Assim se pretendia atingir melhores condigdes econdmicas, sociais e humanitérias,
promovendo acesso aos sistemas de saide e educagdo, que “libertaria” o povo das antigas
liderangas consideradas colaboradoras do colonialismo. Igualmente encontrariam termo
as formas de “opressido” sobre as mulheres e pessoas mais jovens exercida por homens,
pelos mais velhos e pelos controladores da vida religiosa, que deteriam o poder.

Entretanto, problemas comegavam a se passar, quando a populag¢do demonstrava
desinteresse em ser “libertada” ou em ser “organizada”’, sugerindo que pudessem ver de
outra forma a mesma situagdo. Alicergados tanto em suas convicgdes politicas, quanto em

seus referenciais culturais, em relagdo aos quais, ainda quando desejado, é complexo se



distanciar (o testemunhem os antropdlogos), os cooperantes brasileiros compreendiam a
existéncia de obstaculos no processo empreendido, mas encontravam dificuldade em
questiond-lo. Conforme Selma relata, a negagdo de praticas como a poligamia, o lobolo e o
“curandeirismo” fazia sentido, principalmente para quem desenvolvia e aplicava politicas

publicas para uma populagio tdo desprovida de assisténcia estatal:

“Vocé chega ld é uma realidade totalmente diferente, que vocé tem que compreender e olhar aquilo
com outros olhos, ndo é2 Quer dizer, a Organizagdo da Mulher Mogambicana tava comegando,
tava no comeginho, mas quem queria se ver livre, se a vida iInteira elas foram
compradas? Se a vida inteira elas eram dos maridos? Entdo como é que...2 Eu tinha uma grande
amiga ld, a Ivete, ela tinha 47 irmdaos! E! Porque a poligamia fax isso, né? Entdo, amor... mas
como amor? Vocé é comprada com 5, 6 anos. Nao tinha nem idéia, né!? Quer dizer, entdo... e esse
processo que se vivia ld de tentativa, que se tinha, de removar os valores, sem renegar a
cultura e que ndo era prioridade naquela época. Quer dizer... o Samora tentava, as orientages do
partido eram... as grandes mobilizagdes, as grandes campanhas era pra mexer em algumas coisas
assim que tinham a ver com a vida, com a sobrevivéncia das pessoas, entendeu? Levar as
pessoas pro hospital, tomar remédio era uma prioridade. E nio so ficar nos curandeiros,
nas aldeias e ndo sei o que. E um trogo muito dificil de ser feito. Mesmo a poligamia que é a
exploracdo total das mulheres, num pais em que o poder se traduz pelo niimero de
mnilheres que vocé tem. Portanto por quantas vocé conseguiu comprar por uma galinhas,
dois porcos, um cavalo, seja ld o que for. Isso ndo muda imediatamente, acho que ndo mudou
até hoje e é muito dificil vocé mudar estes valores. Entdo, esse momento explosivo e
revoluciondrio, que a gente viveu ld, entre ndo ter o que comer e ndo ter caderno, ndo ter uma
borracha, ndo ter transporte e tudo isso junto acontecendo e formando as pessoas, tentando
formar as pessoas, mas muito dificil, né?” 197

A tentativa de “olhar com outros olhos” determinadas praticas ndo impede a
entrevistada de considerar necessarias politicas que vdo de encontro a elas. Os militantes
“engajados” consideravam a agdo politica do estado como o desencadeamento de uma
“luta” pelo socialismo, sistema que consideravam mais justo e capaz de melhorar a vida
das pessoas no pafs. Assim, o termo “luta” e congéneres empregues em discursos e textos
do partido queriam expressar de forma consciente a necessidade de estabelecimento de um
processo de “sacrificios”, que poderia ser doloroso e certamente permeado por conflitos,
através do qual deveria haver o convencimento das pessoas em primeira medida, e a
exclusdo daqueles que mantivessem posig¢do contréria, considerados, entdo, inimigos.

Conformar-se-ia assim um processo de produgdo do povo mogambicano, conforme
a acepcdo de Balibar (1988), emoldurado pelo contexto da Guerra Iria, sendo, nesse
sentido, similar aquele ocorrido no Brasil. Os entrevistados consideram que sua inser¢io
naquele processo passava por ladear a Irelimo nesta “luta’, na qual, acredito estar
autorizada a dizer, tinham uma profunda convicgéo politica, conforme coloca Sérgio:

“Eu tinha muito contato com a populagdo de Quelimane, que ai o pessoal falava portugués, mas no
interior o contato era menor. Com o pessoal rural, né? E como eu ndo tinha assim uma
sensibilidade muito desenvolvida para estas coisas, né? Entdo, eu pouco estudei essa realidade do

197 . . . e
Entrevista com Selma realizada em 31 de maio de 2010 em Brasilia.
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interior, né? Porque eu tava mais ligado naquela coisa do marxismo, né? Entdo ia ver as
Jazendas coletivas, ia ver essa questdo de horta das escolas, né? Mas ndo via muito mais... essa coisa
das populagoes do interior, que hoje eu teria muito mazis preocupagdo de ver isso... de religiosidade...
como é que era a religido do interior, que ficou mais distante dos portugueses, né? Como é que era
que eles vivam tempos antes da independéncia, né? Tempos depois da independéncia. Entdo, era
uma cotsa assim meto doida, né? Que chegava naquelas assembléias do interior, né? E ai, o pessoal,
que ndo entendia muito... que ndo entendia nada de portugués, né? Mas ai... e, ds vezes, com
alguma lideranga 1d do partido, que se achava bonito, fazia aquelas assembleias e no final das
assembleias ficava gritando: “Viva Marx e Engels!” E todo mundo: “Vival” E até, eu pensava
assim: “O que que esse pessoal i entendendo disso?”.... “Viva a revolugdo internacional!”” Viva!l”
“Viva o comunismo iternacional” “Viva!l”O que que esse pessoal ta entendendo, se nem
entende portugués direito, né? Hoje eu teria mais preocupagdo de conhecer isso melhor, na
época eu ndo tinha ndo, porque tava muito na pilha de que estamos caminhando para o
socialismo, né? Entdo o que interessava ver é que td indo nessa diregdo, né? Ndo fazia um estudo
mazis assim mazis soctologico, antropoldgico, né? Do que esse pessoal pensava, hoje eu teria uma
preocupagio maior nesse sentido.” %

Se o entrevistado revela uma insensibilidade em relagdo a tudo que extrapolava o
espago do socialismo em Mogambique, suas palavras, ao contrario, parecem bastante
sensiveis a forma como a convicgdo no marxismo operava sobre os militantes naquele
contexto. A meu ver, os termos em que se refere a questio sio esclarecedores do “espirito
da época”, pois revelam como a auséncia de espagos para incertezas colocava em primeiro
plano a transmissdo e aplicacdo das premissas da transformagdo, consideradas
libertadoras. Todavia, a auséncia de incertezas no interior destes grupos cosmopolitas da
sociedade mogambicana em relagdo a “crenca no desenvolvimentismo”, conforme outro
entrevistado denominou as mencionadas opgdes socioecondmicas industrializantes, nio
significava uma auséncia de desacordos e disputas entre eles.

Veremos a seguir como os entrevistados também revelaram suas percepgdes sobre
uma estrutura estatal repleta de disputas politicas, onde “as I'relimos”, os mocambicanos e
os variados cooperantes ocupavam posi¢des, ainda que a hegemonizagio e concentragio de

poder pela cipula partidaria representassem um limite final para todo embate.

II11. “Tinha o muro de Berlim, tinha a Guerra Fria, certo?”

Lutamos com firmeza contra as idéias velhas,
[gnorancia, obscurantismo, poligamia ou lobolo;
Levando no olhar a certeza da vitoria,

Sabendo que a vitéria se constréi com o sacrificio(...)
Do Rovuma ao Maputo unamos nossas forgas
Cimentemos a unidade ideolégica do povo

A Frelimo j4 tragou a politica do povo

Que deve ser vivida e difundida noite e dia
Avante mog¢ambicanos

Avante homens e mulheres

Na unidade, no trabalho e vigilancia

% Entrevista com S.A.R realizada em 09 de julho de 2009 e 14 de janeiro de 2010 no Rio de Janeiro.
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Venceremos a exploragdo '%

‘A op¢do da Frelimo pelo marzxismo-leninismo ndo foi livresca — diz sempre o presidente
Samora Machel” (AZEVEDO, 1980: 45). E como as posi¢des da Frelimo aparecem nas
entrevistas sempre muito identificadas com os ditos do “camarada presidente”, eu diria
que a idéia da opgdo pelo socialismo como conseqiiéncia natural (e a safda ideal) da
condigdo colonial, fazia parte do conjunto de narrativas promovidas pela organizagao.

A experiéncia em Nashingwea, o principal “campo de treinamento” na Tanzania,
foi descrita por Cabago (2007) como o exemplo paradigmético da cultura e ideologia
popular revoluciondria, que se queria construir na Irelimo e posteriormente no pafs.
Seriam os “campos” e em seguida as “zonas libertadas”, os espagos sociais especiais onde a
“superag¢do” do colonialismo e do “tribalismo” fora elaborada através da vivéncia de novas
formas de organizagdo politica e relagdes sociais. Segundo Thomaz (2007), Nashingwea
“tratava-se de um campo de tretnamento militar, mas muito mais do que isso: constituia a
materializagdo de um ideal igualitdrio, expresso em rituais de passagem e no dia a dia do trabalho
na machamba, nos trabalhos de manutengio do campo e no treinamento malitar” (Thomaz, Op.
Cit.: 387). Sua experiéncia erigiria a um dos principais valores da organizagdo: o ideal de
que a “tomada de consciéncia” politica viria por meio da “pratica”.

Conforme dizia a cang¢do de Nashingwea, nesses espacos sociais da guerra, no
combate, no trabalho, no igualitarismo entre guerrilheiros e produtores, a Frelimo havia
“tragado a politica do povo”. Vivé-la e difundi-la “noite e dia” passaria a ser papel das
estruturas do estado e, consequentemente, dos cooperantes, parte de seu trabalho no pafs.

Conforme mencionei, a maioria dos entrevistados foi estabelecida no ministério da
educagdo. Os demais estiveram espalhados: na DETA, no Instituto de Crédito de
Mogambique (ICM), no ministério da informagdo (equivalente ao da comunicagdo no
Brasil), no ministério do planejamento, na empresa de abastecimento de &4gua, no
ministério dos transportes, na empresa de transportes publicos e no ministério da satde.
As dificuldades impressas pela constante necessidade de criar o novo no ambito do
trabalho nestas estruturas estatals aparecem nas narrativas como uma referéncia
metonimica ao préprio processo de criagdo da nagdo e do socialismo. Na visdo de Selma,
empregada no ministério da educagdo, sua atividade profissional exigia caracteristicas
como disposi¢do “militante”, versatilidade e capacidade de improvisagio, para que fossem

realizadas as multiplas fun¢des necessarias. Trabalhava no:

199 ., . . . . .
Cangoes revoluciondrias Frelimo - Nashingwea. In: Revista Tempo. Especial 25 de junho de 1975.

Disponivel em: <http://www.xiconhoca.net> Acesso em 10/03/10.
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“(..) Gabinete de Estudos, ligado a ministra da educa¢io que era a Graga Machel. E quem
coordenava esse gabinete de estudos era a Pamela Rebelo, que era uma inglesa, esposa do Rebelo,
que era o Ministro das Comunicagoes. (...) A gente chega ld e tem tempo... sei ld, talvez pequeno, de
adaptagdo, tal... de compreensdo. Mas muito rapidamente (...) a gente vai... tem experiéncia com
essas coisas... Com vontade, acreditando naquele processo fantastico, entio contribuindo
em tudo que é area. Entdo, fiquei um tempo nesse gabinete, que era um pouco pra... qual que era
a idéia? Era fazer um pouco o ponto da situagdo. Entdo, a idéia era (...) saber a situacio das
escolas. Um pouco vocé conseguir fazer um levantamento: que escola tem, onde ndo, como tem, ndo
sei que, ndo sel que ld... Muito dificil! Nao se conseguiu fazer, ndo tinha como fazer isso. (...)
Depois eu passei pra drea de material escolar. Quatro anos que eu fiquet trabalhando nisso, que foi
a experiéncia mais fantiastica na minha vida, que era abastecer... tentar abastecer as 1.700
escolas, a maioria, 99% sem edificagdo, tudo funcionando de baixo de drvore. Pra coisa... pra
Suncionar o primeiro grau, entdo dai eu fiquei nessa drea o tempo inteiro, depois até o fim nessa
drea de distribuicdo e garantir o material escolar nas escolas.” *®°

O caréter fantéstico da experiéncia, segundo a entrevistada, estava, entre outras
coisas, no fato de que Mogambique havia dispensado os livros portugueses e procurava,
enfrentando todas as dificuldades para tanto, fazer seus préprios materiais. Além disso, o
estado deveria garantir para todos os alunos os demais materiais escolares necessarios ao
processo de aprendizado, como cadernos, lapis, etc., estes sim muitas vezes adquiridos do
exterior, atividade na qual se envolvia a entrevistada. Nos primeiros anos, as escolas iam
sendo criadas por iniciativa da prépria populacdo “em baixo de drvores” por todo o pafs,
sendo necessario o acompanhamento do processo e inclusido na estrutura educacional em
montagem. Segundo Sérgio a espontaneidade foi diminuindo a medida que os
planejamentos eram estabelecidos, visando a criagdo e controle do sistema educacional. As
dificuldades observadas na educagio passavam também, conforme salienta Sakamoto, pela
configuragio de redes de ligagdo e comunicagdo internas ao préprio territério nacional:

“Eu participei de tudo isso, da elaboracdo do livro diditico, da elaboragdo de programas, de
dotar o ministério de uma estrutura pedagdgica e, principalmente, de formacio de
professores (...) Primeiro era poder ter um controle nacional, né? Imagina, por exemplo, vocé
aplicar exame, por exemplo, pro pais inteiro e, teoricamente, existia uma estrutura. O ministério
manda para as diregdes provinciais as diretrizes pra ser executado e tal, mas, por exemplo, aplicar
um exame nactonal pelo ministério da educagdo é uma coisa complicadissima, porque como é que a
gente ia mandar? Tinha que imprimir em Maputo, pra mandar... distribuir pro pais inteiro, pra

atingir todas as escolas, que tinham que aplicar, como é que ia fazer isso? A gente ia fazendo do
Jeito que dava” 2"

A improvisagdo e a superagdo deste “fazendo do jeito que dava’- que em outros
depoimentos aparece também como “aprender fazendo” - se impunham nesse quadro em
que as mualtiplas deficiéncias infra-estruturais do pafs iam se sobrepondo, afetando-se
umas as outras, categéricas frente aos planejamentos. Esse processo de construgio de

estruturas, ampliagdio do oferecimento de servigos era, na linguagem do conflito, um

200 . . . e
Entrevista com Selma realizada em 31 de maio de 2010 em Brasilia.

201 . . . .
Entrevista com Sakamoto realizada em 23 de fevereiro de 2010 em Sao Paulo.



enfrentamento aos legados do colonialismo. Entre estes legados, segundo Felipe, se
afirmava como objetivo primeiro de seu trabalho no ministério da informacao, a formagio
de quadros técnicos mogambicanos com capacitagdo para gerir as estruturas do Estado
Nacio:

“Qual era o objetivo do meu trabalho? O fundamental era formar o pessoal.. que tinha
mogambicanos, que eles colocavam a minha disposigdo na minha drea. O que que eu trabalhava?
Era uma imensidio de 4reas: planejamento econdémico, planejamento financeiro,
planejamento de mio de obra, auditoria, né? Tinha muito problema de desvio de dinheiro...
Entdo a gente tinha que fazer chamado pra fazer levantamento em empresas. Porque essa drea de
imformagdo pegava toda a indiistria grafica de Mocambique. Entdo eram, set ld... 50 empresas,
que tinham no pais. Entdo, era formar pessoas junto, que trabalhavam junto. Formar
pessoas nos locais, que soubessem fazer ou comegar a aprender a fazer um planejamento... um
planejamento econdémico, de mao de obra, de atividades, era isso. Porque as empresas, os locais ndo
tinham o menor... ndo havia pessoal nem qualificado e dificilmente qualificavel, né” **

A formagdo é uma prerrogativa do entendimento que os entrevistados, ndo apenas
os profissionais da educagdo, tém de suas atividades. A soma dos desejos ambiciosos com
as enormes precariedades tornava o “aprender fazendo” a metodologia pedagégica

predominante como aponta Jacques, que transitou por institui¢des bastante distintas:

“Trabalhei praticamente... o meu percurso nesses nove anos foi de trabalhar um ou dois anos numa
instituigdo, passar numa outra, passar numa outra, formar alguém ou alguns... Em qualquer
parte estava este problema de formacio de gente, deixar a pessoa ld e passar para outra
instituigdo. (...) Fiquei no Instituto de Crédito de Mogambique até o Terceiro Congresso, em
Severeiro de 77. Ld, tinha feito uns trabalhos para ajudar na analise da situacio financeira,
etc, etc. Participer de um grupo de estudos para a reestruturacdo do setor bancario
mogambicano (...) Af fui chamado pelo... pelo... pelo Veloso, que tinha sido nomeado no 8° Congresso
como... além de nome do Comité Central, etc., Ministro da Seguranga. Seguido ao 3° Congresso,
comegou a ter problema de abastecimento, entdo o governo decidiu formar (...) uma comissio
nacional de abastecimento. Formado por virios Ministros, dirigido pelo vice-presidente, quem
era o vice presidente? Acho que é o Marcelino dos Santos. I£ com o executivo permanente, que era
dirigido pelo Veloso. Eu fii integrado a este executivo permanente com outros
mogambicanos e comegamos a trabalhar sobre esse problema de abastecimento. Essa comissdo tinha
um ano de prazo de trabalho. Depots de ld, quando acabou a comissdo eu fiquer, eu passei para... eu
Jui chamado para a companhia de aviagcdo, por que o diretor executrvo da companhia de
aviagdo era o Mauricio Seidl.” 23

O trecho me parece revelador de duas questdes. Em primeiro lugar de como os
cooperantes brasileiros consideram terem sido ocupantes de posigdes estratégicas na
administragdo estatal. A relevancia de seu papel se encontra na capacidade técnica, mas
também na dedicagdo e clareza dos objetivos de carater socializante, que deveriam ser
postos em andamento. Nesse sentido, apegavam-se ndo a um cargo ou atividade, mas as
necessidades manifestadas pela Frelimo, as quais assumiam em razdo de possuirem
disposic¢do e disponibilidade, conferidas pela convicgao politica. A segunda questdo patente

no depoimento é a proximidade (profissional e, em menor medida, de amizade) com os

?% Entrevista com Felipe realizada em 09 de abril de 2010 em Sio Paulo.
?% Entrevista com Jacques realizada em 01 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.
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dirigentes mogambicanos em posic¢do de destaque, sobretudo, nos primeiros anos, como a
maioria dos entrevistados ponderou. Com o actimulo de trabalhos voluntarios, isto é, de
atividades ndo remuneradas externas aos deveres profissionais, mas que se confundiam
com as remuneradas em dificil disjungéio, os brasileiros tinham razio para atribuir carater

de “militdncia” a seu trabalho no pais:

“A Marluza recebew a missdo de montar uma rede provincial de centro de formacio de
professor primario. Entdo ela viajava geralmente, tinha sido tomada a decisdo de ndo instalar
estes centros nas capitais das provincias, mas no interior. (...) Depois também, em Maputo também,
como ela tinha... tinha uma boa reputagdo do executivo. Que era capaz de em uma semana botar em
Pé qualquer... montar qualquer evento, recuperar qualquer espago. Entdo, isso era o que? 79. Ela foi
encarregada de montar, em iltima da hora, um seminario de um més... um més e meio, de
formacio de diretor de escola primaria. De diretor provisério e de diretor administrativo de
escola primdria. A7 montou o negdcio. Ai saia de casa todo dia 6 horas da manha e voltava meia
noite e meta. I depois de um més e meio todo mundo fol para férias descansar, etc, etc. e ela foi
chamada para socorrer um curso de... ndo um congresso de danga tradicional, que
estava se montando ld em Maputo que ia comegar a se apresentar nacionalmente.” 2+

Como no caso citado por Jacques sobre sua companheira, as atividades acabam por
transbordar as fung¢des a principio relacionadas ao cargo, em uma zona de intersegdo entre
o trabalho formal e o voluntario. Formava-se assim uma esfera de consentida - e
prazerosa, conforme se comentou unanimemente - inaplicagdo de qualquer lei trabalhista,
que ao se unirem a outras caracteristicas em jogo como a versatilidade e o empenho
compde a caracterizagdo tipica das agdes politicas, tomadas pelos agentes como
indissociaveis das demais atividades cotidianas exercidas e mesmo da prépria existéncia.

A “militdncia” mostra-se coerente com outra idéia propalada pelos entrevistados e
também pela Frelimo: a de que Mogambique constituia-se em uma arena do conflito
internacional entre direita e esquerda, difundido no interior do pais em embates, nos quais
se opunham diferentes agentes sociais. Por conseguinte, os entrevistados entendem que,
no papel de “estruturas”, estariam, em primeiro lugar, combatendo no contexto
profissional aqueles que fariam uma “atuacdo sistemdtica” contra o socialismo. Assim
relatou Igor seus embates com os “portugueses” remanescentes na aviagao:

“Muitos problemas, muitos problemas. Eles faxiam atuagdo sistemdtica... se eles pudessem parar um
avido eles paravam. Uma posi¢do sistematica contra Mog¢ambique. (...) Me ligaram: “olha,
td tendo um problema que o comandante fulano de tal...” O avido era um avido pequeno... “ndo estd
indo pra Tete” Que era um lugar ld, que ficava bem na fronteira com a Rodésia, que depois virou o
Zimbdbue. Tivemos muitos problemas ld... “que td uma ameaga”... Era s6 uma ameaca! “E ele
nio quer seguir viagem, porque ele ndo é pago pra isso”. Realmente, se tem uma ameaga,
ele ndo é pago... No fim, eu fui ld, eu fir e ele ficou (...). Tem que controlar tudo isso, o outro ndo

satu... me lembro até de um... ndo fez o véo porque ndo tinha lanche (..). Qualquer
corsinha eles ndo faziam o voo” 25

?% Entrevista com Jacques realizada em 01 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.

2% Entrevista com Igor realizada em 15 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.

118



Os “portugueses”, que continuaram a deixar o pais a medida que avangava o
processo socialista, ocuparam a posi¢do reservada ao inimigo no conflito. Eram os
“xiconhocas” do imaginario do socialismo/nacionalismo mogambicano, sobretudo nestes
primeiros anos em que a ameaca externa a partir da Rodésia estava bastante identificada a
atividade de ex-colonos. Igor era piloto e diretor de operagdes da DETA, empresa que
teve durante um perfodo o cooperante/exilado Mauricio Seidl como diretor, algo que feria
o principio geral de ter somente mogambicanos nas posig¢oes de diregdo mais altas.

O entrevistado descreve a DETA como espaco de permanente embate com os
setores considerados colonialistas, contrarios aos caminhos trilhados por Mogambique,
que fariam uma atuagdo consciente contra o pais: atrasando ou impedindo voos, criando
intrigas internas, questionando a Frelimo e os brasileiros que ali a representavam. O
trecho citado reflete novamente a questdo do trabalho como engajamento e militancia,
realizado ndo em fung¢do de um pagamento, mas de uma convicgdo. Para estes cooperantes
garantir o funcionamento das infra-estruturas era condi¢do primordial do avango do
processo socialista. Dai que estas atividades devessem ser realizadas a qualquer custo,
tornando “qualquer cowsinha” os possiveis empecilhos, da falta de lanches para os
passageiros a ameaca de bombardeamento do avido. Estas dificuldades alimentariam a
“oposigdo sistemética” dos inimigos de Mogambique. No mesmo sentido aponta Wagner:

“Me mandaram para uma empresa que se chamava TPU, Transportes Piiblicos Urbanos. Eu fii
pra ld pra ajudar a organizar economicamente a empresa. E ld tinha um problema assim dos
veiculos quebrarem muito, ficarem parados. Af eu fiz ld uma amostragem de todos os acidentes que
ocorriam com os veiculos desde a época colonial. E fiz um computo estatistico desses acidentes, e os
acidentes importantes eram 23 acidentes. I desses 23, tinha meia diizia, que ocorria com maior
Sreqiiéncia. Entdo, eu organizei uma oficina pras equipes para atender aquela meia diizia pros
onibus ndo ficar na rua. Ai nds conseguimos os onibus... maximizar. Mas ai, nds descobrimos

também uma coisa trdgica nesse processo. I. que os acidentes eram produzidos, a maioria,
pelos fincionarios dos proprios onibus, que eles quebravam os 6nibus para ndo trabalhar.” *°

O entrevistado contou também ter sido ameagado por um grupo contra o qual
abriu um processo pelo roubo de postes de telecomunicagdes. Novamente o problema do
inimigo interno surge. A revista Tempo, de razodvel circulagdo entre os grupos letrados e
cosmopolitas, trazia uma charge intitulada “Xiconhoca: o inimigo”2°7, em que o xiconhoca
constitufa um tipo mogambicano, caracterizado por exercer comportamentos considerados
incompativeis com a postura esperada do conjunto da populagio. Atitudes que poderiam

ser variadas (figuras 17 a 19): comportamentos ilegais como a participagdo no mercado

208 Entrevista com Wagner realizada em 04 de outubro de 2007 em Sio Paulo.

207
Massena, 2005.
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negro ou a destrui¢do do patriménio (como no caso dos onibus); a reivindicagdo do que
noutra parte seria entendido como leis trabalhistas ou razodveis medidas de seguranga,
(como no caso dos pilotos); ou a indoléncia e morosidade no trabalho. “Xiconhoca” poderia
ser até mesmo um critico do governo ou da Frelimo. Tanto as estruturas do estado
quanto o préprio povo mogambicano nio estariam imunes a influéncia e agdo dos inimigos
da revolugdo, que poderiam ser tanto os “antigos colonialistas”, quanto mog¢ambicanos
descontentes, tratados como apegados a valores “colonialistas” ou “tribalistas”.

A educagdo obtinha relevancia nesse contexto, ja que grandes expectativas eram
depositadas sobre as possibilidades de a “nova mentalidade” ser construida sob seu
amparo. Para tanto, a prépria educagio deveria ser atastada da fungdo colonial de destacar
elites, considerando-se necessaria a aproximacdo do trabalho intelectual ao produtivo.
Nio coincidentemente, uma perspectiva trazida de Nashingwea, onde a palavra de ordem
“estudar, produzir e combater”, assumida pelos combatentes, fazia da Frelimo organizagéo
imbufda de multiplas fung¢des- ideoldgica, politica, organizativa, produtiva- tal como
seriam pensadas posteriormente as estruturas soclalistas. A escola, da mesma maneira,
deveria ser uma estrutura ideol6gica, produtiva, diretamente relacionada com a populagio,
tomada como fonte do poder popular e propulsora do socialismo.

Impressionou-me bastante no correr das entrevistas o dominio dos entrevistados
das leituras difundidas pela Frelimo a respeito de seu processo de ascensdo ao poder e
constitui¢do do socialismo. Em uma das imagens mais repetidas durante as narrativas, a
vivéncia nos espagos sociais da guerra colonial teria oferecido um substrato para a
construgdo de uma nova mentalidade revolucionéria entre os militantes da organizagéio e a
populagido envolvida naquele conflito. O término repentino da guerra teria trazido o fim
prematuro destes espagos, considerados a “universidade da I'relimo”, impedindo que a
populagdo ao sul do pais tivesse a mesma experiéncia “pratica” do combate, do estudo do
marxismo e da produgdo coletivizada, que trariam os pressupostos revolucionarios.
Conclufa-se daf a necessidade de haver um processo de formagéo ideolégica da populagio,
que primasse igualmente pela vivéncia e pela “pratica”. Nesse sentido, ndo apenas as
mencionadas estruturas de poder popular seriam metaforicamente novas escolas do
socialismo, mas a prépria escola, para desempenhar mesmo papel, deveria inspirar-se-ia no
tripé “estudar, produzir, combater”.

Contrastava com esta relevancia adquirida pela educagio, a consideravel presenca
de estrangeiros trabalhando neste ministério. Somados aos mogambicanos, havia uma

razoavel presenca de cooperantes cubanos e alemdes, além de portugueses e varios
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brasileiros, entre os quais nove entrevistados. Dentre eles, apenas dois assumiram
exclusivamente a fungdo de professor, Jairo e Diogo, respectivamente nos departamentos
de quimica e histéria da UEM. Houve brasileiros designados como professores em escolas
secunddérias, porém, entre os sete restantes, embora alguns tenham passado por estas
escolas, todos acabaram por receber fungdes executivas no ministério.

Segundo suas narrativas, o ministério procurava enfrentar, simultaneamente,
deficiéncias a curto e longo prazo, acelerando a formacgido de professores em diferentes
niveis. A universidade, tomada por professores e pesquisadores estrangeiros, assumindo o

dever de formar os quadros urgentemente necessarios ao pafs, teve que se envolver

N

também no enfrentamento a inicial escassez de alunos habilitados a nela ingressar. Seus
professores integraram um esfor¢o mais amplo de formagao, lecionando tanto para turmas

universitérias, quanto para as chamadas propedéuticas, conforme nos explicou Diogo:

“As turmas eram muito pequenininhas, né? Tinham 8 ou 9 alunos, porque havia muito pouca
gente em condi¢ées de entrar na universidade. Logo no ano seguinte que a gente chegou, o
governo mogambicano criou turmas que eles chamavam propedéuticas, que eram... eles pegavam
os melhores alunos do ensino médio e botavam na universidade, sob a nossa orientagdo, com um
curso intensivo para que eles pudessem entdo, no ano seguinte, entrar na universidade. (...) A gente
Sormou logo uns poucos, filhos de colonos que tinham se recusado a ir para Portugal e tinham
assumido a nacionalidade mogambicana, né? Foram os nossos primeiros formandos e criamos... o
governo criou dois cursos, esse chamado propedéutico (...) e o outro curso, era um curso de
formacido de professores, que era pra formar jovens também para que eles pudessem reforcar
ensino primdrio e o ensino médio no interior do pais.” 2°

Os cursos de formagédo de professores agregavam um ntimero maior de alunos, que
deveriam ser preparados para dar aulas no equivalente ao ensino médio e fundamental,
por meio de uma formagdo em parte tedrica, na universidade, em parte prética, no
exercicio da profissdo nas escolas. Segundo Rodrigo, os brasileiros envolveram-se ainda
em outros projetos de longo prazo como a formulagio de livros, mapas, atlas e demais
materiais diddticos, integrando os esfor¢os pela construgdo do sistema educacional,

controlado pedagdégica e estruturalmente pelo ministério:

“Eles criaram uma comissio de elaboracdo de textos, a CET, que era pra elaborar textos
pra professores e alunos. (...) a comissdo de elaboragdo de texto passou a ser o Instituto
Nacional de Desenvolvimento da Educagdo. (...) Trabalhei com o N., com o E., com a C. C..
O N. era da drea de portugués, o E. ¢ a C. de histéria, ew e a A. de geografia (...) As dificuldades
eram imensas. A gente produzia textos. A gente conseguia livros, livros de referéncia, pra poder
produzir e elaborar os materiais. Entdo, nés comecamos a elaborar o material de geografia pra
quinta e sexta série do ensino fundamental. Mas sdo 9 anos, né? Entdo tinha que abastecer o
pais Inteiro de livros.(...) Entdo vocé tinha que produzir. Eram equipes. Equipe de geografia
com 5 ou 6 pessoas. £ vocé tinha que produzir livros e textos para o ano todo. Ai... preparacdo de
aula, por que os professores tinham uma formagdo muito ruim. Tinha que dar tudo mastigadinho.
Mal, mal os professores talavam portugués no interior. Mesmo professores de quinta e

298 Entrevista com Diogo realizada em 07 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.
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sexta série. Havia um esfor¢o de formagdo de professores muito grande no pais. A universidade
tinha um curso acelerado de formagdo de professores, um ano, dois anos. Entdo as dificuldades
eram muztas. A gente trabalhava numa casa, numa salinha como essa aqui, tinham 5, 6 professores
trabalhando ali dentro, com os livros ali, pra elaborar, tudo escrito a maquina. Af depois mandava
pra grifica pra eles editarem, mas uma impressdo bem, bem fraquinha. (...) Jd em 79, eu fui pra
universidade, trabalhar na formacio de professores na universidade. Fui dar aula de
diddtica da geografia, mas continuando trabalhando na elaboragdo de textos e também dava aulas
nas escolas da cidade pra poder testar os materiais. Era um trabalho interessante, ligava a teoria
e a pratica.” *%

De forma simultanea, foram realizadas medidas emergenciais para estruturar as
escolas existentes, acompanhar e formar os professores e funciondrios administrativos em
atividade na prépria “pratica”, vencer a resisténcia das familias a escola e auxiliar em sua
condugdo politica. Para dar suporte e melhorar a qualidade das aulas, os funcionarios do
ministério produziam também materiais para uso mais imediatos, preparavam aulas e
davam formagdo nas escolas. Este era o trabalho inicial da Comissdo de Apoio
Pedagdégico, onde trabalharam Raquel e Sérgio, que assim puderam ter um contato
privilegiado com as escolas do pafs. A comisséo:

“Tinha um professor de portugués, um professor de matemdtica, de historia... de cada disciplina.
Essas pessoas, elas preparavam material e orientagdes para os professores para a sua disciplina.
Alguns professores coordenavam o trabalho, era o meu caso, pra que ele tivesse uma coeréncia,
tivesse uma linha de trabalho. Depois que a gente tinha esse material pronto, a gente precisa levar
Isso pras escolas, entdo nds... ndo tinha internet, ndo tinha nada, entio a gente ia pessoalmente
até essas escolas. Ndo adiantava ir s6 na capital, a gente tinha que Ir nestas escolas todas, o
mdximo que a gente pudesse, porque a realidade da escola era muito diferente. A pessoa que
tava 14 na capital ndo tinha essa Informacio, muitas vezes falava colsa que ndo era
verdade, entdo a gente tinha que ir até ld e a gente... Fizemos visitas regulares a esses lugares,
Jaziamos seminarios com estes professores, mas também iamos ds escolas pra ver como é que

estava a situagcdo concreta das escolas. Conversar comn as familias, ver como era a
situagdo, porque se ndo nds ndo saberiamos o que escrever pra eles também.” 2'°

A relevancia dada a esse contato, principalmente no interior, e o conhecimento de
sua “realidade”, ndo faz alusdo apenas as diferencas existentes entre o meio rural e a
capital, mas refere-se também a idéia que a distancia e o desconhecimento dessas
diferengas impediriam o pleno desenvolvimento do projeto. Sua marca deveria ser a
superagdo das diferencas entre campo e cidade, entre intelectualidade e trabalhadores
manuais. O conhecimento da realidade do interior é visto como forma de garantir
mecanismos reais de inser¢do das politicas educacionais nos distintos contextos escolares,
torma de superacdo das condi¢oes de vida daquelas populag¢des, bem como de impulsionar

a unidade nacional com base nas relagdes de novo tipo. Para Sérgio, esta era parte

fundamental do trabalho da comissio:

209 . . . . -
Entrevista com Rodrigo realizada em 31 de maio de 2010 em Brasfilia.

% Entrevista com Raquel realizada em 02 de junho de 2010 em Goiania
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“Ia numa escola, passava trés quatro dias na escola. Reunia os professores, com os alunos... e
tentando... porque precisava orgamizar muita coisa nas escolas, né?, Tanto do ponto de wvista
pedagdgico, quanto orientar as escolas nas questoes de um novo tipo de relagio da escola com
a comunidade, né? Quanto um novo tipo de relagdo entre o conhecimento, a producio do
conhecimento e a producio material. Entdo, boa parte das escolas, a gente orientava pra
criar horta, algum tipo de olaria pra fazer tijolo, né? Mas havia esse tipo de concepcdo
pedagégica de criar relagdo entre a escola e a comunidade. A comunidade comecar a participar
mazis, a comunidade comegar de certa forma a fiscalizar os professores, né? Ter uma influéncia
politica, né? Dentro da escola, né? E também uma relagdo entre trabalho produtivo e
trabalho intelectual. Entdo, também os professores tinham que participar destes trabalhos, né?
De carpintaria, olaria, trabalho agricola, né? Entdo essa orientagdo toda a gente dava nas escolas
também, né? A gente gostava muito de ir para campo, né?” *

“Ir para campo” ndo me parece aqui um termo aleatério. Ndo foram poucos os
entrevistados que trabalharam na darea da educagdo, que acusaram, direta ou
indiretamente, a existéncia de grupos de funciondrios, que, estabelecidos na capital,
revestiriam sua atividade de um perfil burocratico, munidos de apreensées, principalmente
sobre o campo, “que ndo era verdade”, constituindo assim grupos citadinos desconhecedores
da “situagdo concreta das escolas”. A 1déia de ir a campo parece assim querer refletir tanto o
cardter etnografico, sob a perspectiva do encontro com a alteridade, de que a experiéncia
se revestia a seus olhos, quanto o papel de mediagdo, que Raquel e Sérgio descrevem ter
exercido, entre o ministério, de um lado, e os alunos, professores, funcionarios e familias,

de outro. Segundo Raquel:

“Os professores eram muito precarios. Os alunos iam até a nona série, quando acabava a nona
série, eles saiam da escola faziam... e iam ser professores até a sexta série. Quem acabava a sexta, ia
ser até a quarta. I ai eles precisavam de um acompanhamento, ai a gente fazia... eles eram
colocados nas escolas, as escolas eram (...) muitas vezes murto isoladas, entdo eram internatos
que atendiam a vdrias localidades e ficavam isoladas, né2 Numa cidadezinha maior, mas longe da
capital, entdo tinhamos... tinha uma quantidade de escolas ld e a gente tinha que dar assisténcia a
todos os professores que eram... tinham professores improvisados que tinham sé a nona série e
estavam ld assumindo as escolas, a direcdo, as aulas. (...) E eles tinham que cuidar de tudo,
cuidar da parte das aulas, mas também de organizagdo de um internato, que era muito complicado.
As vezes, por que tinha as... os pais ndo gostavam que as meninas fossem estudar. Tinha
os problemas quando chegava a adolescéncia, ndo podia... tinha uma série de questoes relacionadas
com as alunas e os diretores, em geral, eram homens e essas professoras... eles tinham que saber lidar
com. 1550 e eles ndo sabiam (...) eles estavam tdo envolvidos culturalmente, que pra eles eram
muito dificil decidir que nao... a menina pode andar de short, se na cultura deles ndo
poderia. Entdo eram wumas coisas assim, que eles tinham que enfrentar as familias
tradicionais africanas. Era muito Importante que as meninas fossem pra escola, que as
mulheres comegassem a participar mazs. (...) eles ndo estavam acostumados com isso, elas nunca
tinha estudado (...) eles tinham muito medo, porque as mulheres, elas eram a riqueza das
familias, as mulheres eram vendidas de alguma maneira, pra ganhar um dinheiro, em geral
ganhava vacas, ganhava algumas coisas e isso era a velhice deles. Entdo, ele tinha muito medo que
as meninas ficassem numa escola que depois os pretendentes ndo quisessem mazis elas, porque elas
tinham rompido com as tradi¢ées, os ritos de Iniciacdo, elc.” *'?

21 Entrevista com Sérgio realizada em 09 de julho de 2009 e 14 de janeiro de 2010 no Rio de Janeiro.

2 Entrevista com Raquel realizada em 02 de junho de 2010 em Goiania.
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Chama atenc¢do novamente o aparecimento do lobolo e da questdo do papel das
mulheres como exemplos marcantes da alteridade confrontada na implementacdo das
politicas publicas. Nas palavras da entrevistada, impunha-se como premente a necessidade
do ministério apoiar estes professores e diretores, que assumiam cotidianamente e na
“prética” as tarefas designadas para a educagdo, e intervir nos conflitos gerados por elas.
Com disposigdo para assumir este papel, julgavam ter condi¢des de auxiliar sua melhor
sustentagdo, para que fosse efetivamente transformadora. Nesse sentido, Sérgio aponta os
brasileiros como integrantes de um grupo no interior do ministério mais engajado e
comprometido com o trabalho. Um grupo mais disposto e “de esquerda”, caracterfsticas
que naquele contexto eram entendidas como intrinsecamente relacionadas:

“Ah! Trabalhava bastante, até no sibado, porque sibado ainda tinha trabalho ld, né? Nao tinha
quarenta horas por semana, né? E, quando a gente viajava, trabalhava sdbado, domingo, de noite...
mas era uma coisa muto entusiasmante! A gente ndo media muito isso de hora de trabalho
ndo. E até essa Comissdo de Apoio Pedagdgico, ela adotou assim um grupo muito disposto,
né? E tinha opgbes bastante de esquerda, mesmo dentro do quadro de Mocambique.
Entao, teve uma vez ld, que o diretor geral ld do Ministério... que ia ter vdrias viagens no inicio do
ano, ele disse assim: “o pessoal da Comissdo de Apoio Pedagégico tem que estar de volta aqui até
dia 31 de janeiro e os outros funciondrios do Ministério que vdo viajar ndo podem voltar antes do

dia 25”". Porque o resto ndo gostava muito de viajar de ir para o interior, ou mesmo viajar
para outras Provincias, queriam ficar s6 em Maputo, né?” '

A percepgdo de que compunham um grupo com opgdes “de esquerda mesmo dentro do
quadro de Mogambique” ndo ¢é excepcional. Ela perpassa muitas narrativas que
compreendem a estrutura estatal como tendo sido permeada por grupos mais e menos
identificados com discurso oficialmente difundido pela Frelimo, que estabeleciam disputas.
Se havia uma interse¢do entre os agentes sociais que compunham o Estado e a Frelimo,
pode-se dizer que, embora aquele fosse mais amplo que a Irelimo, a inser¢do no partido
também era vista como forma de acesso as estruturas estatais e a um melhor padrdo de
vida. Sendo assim, fissuras e multiplicidades existiam em ambos os contextos, levando-os
a se tornarem espagos de disputas, observadas pelos entrevistados como ora surdas, ora
escancaradas, mas que os pressionava invariavelmente a nelas tomar parte.

Os entrevistados, apontando a existéncia dessas disputas, se localizam ao lado da
Frelimo e contra os “colonialistas”, os “tribalistas” ou os “elitistas”, termos que se referem
a setores da sociedade externos a Frelimo. Vejamos:

“Eu, que trabalhei no ministério da Educagdo e de certa forma participer desta disputa dentro
do Ministério da Educacdo, eu senti um pouco isso, né? De que a gente ia perdendo... o grupo

que eu partictpava ia perdendo espaco politico, né? E que muitas das nossas propostas ndo
eram aceitas e que eram aceitas as propostas contrdrias, mas até a época em que eu sai isso ainda

1 Entrevista com Sérgio realizada em 09 de julho de 2009 e 14 de janeiro de 2010 no Rio de Janeiro.
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era um pouco dubio, a gente sentia essa lendéncia crescer, mas ndo era tdo claro. Porque
algumas das nossas propostas eram aceitas, porque a gente tinha um prestigio em termos de
dedicacdo, de se esforcar mais, de nio querer ficar no gabinete, né? L de td sempre
viajando pra Ir para o campo, para ir para o Interior, para ir visitar as escolas, né?
Enquanto que o outro grupo, coincidentemente, gostava de ficar no gabinete com ar
condicionado, ndo queria muito meter o pé no barro, né? I eles queriam garantir mais medidas que
permitissem a consolidacio e a reproducio desta elite dirigente, porque eles tavam dentro
dela. Eu te falei até uma vez, né? Que a gente comegou a criticar a Universidade ¢ o pessoal: “Mas
agora vocés querem acabar com a universidade, agora que a gente chegou aqui? Deixa eu fazer
meu curso!” E naquela universidade antiga. Depois de muito custo, a pessoa com quarenta,
cinqilenta anos, que sempre foram descriminadas, né? Entdo: “Agora que a gente consegue chegar
aqui que vocés vem com estas propostas de mudanga”” *'*

Novamente os “burocratas” aparecem como setor do estado, por vezes
pertencentes a Irelimo, mas que também fariam parte de um setor mais amplo no interior
da sociedade mocgambicana, menos convertido a perspectiva socialista. A visdo é
corroborada por Diogo, que ao comentar as preferéncias de curso dos alunos ingressantes
na universidade, o faz em termos muito semelhantes, identificando a existéncia de
multiplas tendéncias politicas como uma caracteristica da sociedade de maneira geral, que
se dividiria entre agentes “mais militantes” interessados nas transformagdes sociais e
aqueles “elitistas”, interessados em consolidar privilégios:

“Havia uma Iuta Inclusive absurda entre as elites, porque os dois cursos tinham um
estatuto politico equivalente, mas evidentemente que os jovenzinhos preferiam... menos
militantes, entrar na universidade... porque o curso de formagdo de professores tinha uma base
mspirada em referéncias maoista. Entdo, era: um ano formagdo na universidade, um ano
JSormagado no interior, voltava depois de um ano, um ano no interior, af voltava no terceiro ano pra

universidade, e af se formava. Enquanto que o outro era um curso de um ou dois anos e jd entrava
na universidade para ter uma carreira universitaria.” *'>

E possivel que parte dos dirigentes da Frelimo frufsse esta mesma compreensio
sobre a sociedade mogambicana, o que conferiria aos brasileiros um prestigio em fungio de
sua dedicag¢do “revolucionaria”, conforme descreve Sérgio, inclusive por assumirem o
papel de levar adiante as politicas oficiais defendidas inicialmente com muito afinco pela
ctpula dirigente, tomando lugar e responsabilidades a seu lado no processo. Este prestigio
por vezes lhes rendia cargos que deveriam ser apenas de mogambicanos:

“Eu fui pra dire¢do provincial de educagdo. Fui ser o chefe do departamento de portugués. E 14, a
minha chefa... a minha chefa, que era mogambicana, ficou gravida. E depois que ficou grdvida, nio

quis voltar, porque o trabalho era muito politicamente Iitigioso. Porque educa¢do sabe como é,
né? A educagio... todas as contradi¢ées explodiam na educacdo. Alguém deve ter te falado

2% Fhntrevista com Sérgio realizada em 09 de julho de 2009 e 14 de janeiro de 2010 no Rio de Janeiro

*> Entrevista com Diogo realizada em 07 de julho de 2009 no Rio de Janeiro. Este episédio é comentado
pela cientista social mogambicana, Isabel Casimiro, em entrevista concedida ao CPDOC. Ela fala sobre a
existéncia de resisténcias ao curso, do qual também era professora, atribuindo-as ao fato dos alunos terem
sido obrigados a curséd-los, ante a necessidade de professores, mesmo quando desejavam seguir outras
profissdes. Ver: CASIMIRO, Isabel. Isabel Casimiro (depoimento, 2008). Rio de Janeiro, CPDOC/FGV
LAU/IFCS/UFRJ; ISCTE/IUL; IIAM, 2010. 17 p.
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isso. Entdo, a gente vivia... o cotidiano de trabalho era muito litigioso, inclusive com os
mogambicanos. (...) Entdo, eu fiquei como chefe. Me tornei uma coisa insolita, porque ndo podia. Eu
me tornei o primeiro estrangeiro a ser chefe do departamento ld de ... era uma coisa! Toda a
coordenagdo, o controle do ministério na provincia de Maputo, a provincia da capital. Era
tmportante! Da cidade de Maputo e regido metropolitana.” 21

Contudo, essa confianga recebida da direg¢do ndo significava que os brasileiros nido
enfrentassem desconfiangas e ndo tivessem desgastes com os diferentes grupos com os
quais se relacionavam no ambito profissional, e ndo apenas com aqueles considerados
“burocraticos”. Este ambiente “politicamente muito litigioso”, que, devo dizer, ndo se
restringia a educagdo, proporcionava confrontos entre brasileiros e outros grupos
mogambicanos integrados ou ndo a Frelimo, ndo somente no ministério, mas também nas

localidades em que iam representa-lo, como conta Sérgio:

“Vocé, as vezes, chegava numa escola, né? Que o diretor... aquele tipo de coisa, né? A pessoa vira
autoridade e comeca a ser autoritaria, né? Entdo, muitas vezes vocé encontrava esse tipo de
situagdo, né? Entdo vocé tinha diretores ou professores responsdveis por grupos de professores, né?
Que se acomodavam e passavam a ndo ter... a relaxar com o trabalho, a faltar ao trabalho, né?
Mas se mantinham por que eram autoritdrios, por que as pessoa tinha medo, né? Tinha caso de
professores, ndo é2 Que namorava alunas, né? Entdo vocé tinha que intervir neste tipo de
situagdo toda, né? Tinha gente que tinha o comportamento equivocado assim, né? Entdo,
vamos dizer, tinha uma igreja, que fazia a missa as dex horas. Af, havia um responsdvel politico
numa escola, que dizia: “entdo, vou fazer a reunido as dez horas pra ninguém Ir a missa’.
Ai eu fur la e discuti com ele: “Olha, ndo é assim que vocé vai convencer as pessoas, né? Do
marxismo, do comunismo”, né? Impedindo as pessoas de ir a missa com medo. Tavam na reunido
com medo de sofier alguma represalia, por ndo ir ldi a reunido do responsdvel politico.
Algumas pessoas também comegavam a beber muito. Entdo, eu enfrentava vdrios tipos de
problema. Agora, tinha autoridade para intervir nestes problemas. Agora, alguns reclamavam,
né? Alguns iam reclamar depois, mandavam relatério para o Ministério: “tem um branco aqui,
estrangeiro, vem dando ordens”. Ai, quando a gente chegava em Maputo, a gente dava o
nosso relatério. E nunca houve um problema do Ministério ndo dar razdo a gente, né? 2"

O trabalho na comissdo levava o entrevistado a se imiscuir em conflitos com
figuras locais, que muitas vezes podiam ser membros do partido ou responsiveis pela
coordenagdo das estruturas de poder local. O apoio, que considera ter recebido do
ministério esta relacionado ao papel de formagdo que era lhe atribuido como militante e
responsavel pela formagdo na area da educagdo. Somava-se a isso a idéia nutrida pelos
quadros citadinos da Frelimo de que os militantes que ingressavam localmente apés a
independéncia na organizagdo, deveriam ser englobados pelo projeto de ampliagdo da
tformacdo ideolégica. A corregdo de comportamentos considerados “equivocados”, “desvios”,
tais como os encontrados pelo entrevistado nas escolas visitadas, enquadrava-se pelo

discurso oficial em um esfor¢o mais geral pela formagdo “na pratica” do “homem novo”.

2% Entrevista com Nelson realizada em 12 de margo de 2010 em Sdo Paulo.

27 Entrevista com Sérgio realizada em 09 de julho de 2009 e 14 de janeiro de 2010 no Rio de Janeiro.
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Por outro lado, a percepcio de que diferentes “tendéncias da esquerda”
perpassavam os quadros mais destacados da dire¢do do partido, que se associavam aquelas
representadas pelas diferentes nacionalidades de socialistas em cooperagdo, tais como
Cuba, China, RDA ou URSS, por exemplo, trazem narrativas sobre a inser¢do dos
brasileiros em conflitos mais complexos. Diogo, que foi convidado a fazer pesquisas e dar
cursos para o Comité Central sobre as revolugdes e experiéncias socialistas do século XX,

relatou uma situagdo codmica proporcionada por estas diferencas:

“Eu me lembro quando eu fui... havia tendéncias contraditorias na Frelimo e isso segurava
um certo equilibrio. Eu me lembro, por exemplo, quando eu dei um curso 14 sobre a questio
da Tchecosloviaquia, reunido ld com o Comité Central. Eu fix a minha exposi¢do, eu falei da
tnvasdo. O Marcelino dos Santos, que era um cara mais ligado d tradi¢do comunista disse:
“camarada, invasdo, ndo! Ali houve... entraraml.” Ai todo mundo riu, né2” 2'3

Este “certo equilibrio” foi descrito por outros entrevistados como capaz de mediar
os desacordos estabelecidos no cotidiano, permitindo que os agentes buscassem apoio de
outros cooperantes ou de “estruturas” mais identificados com suas posi¢des. Apesar dessa
avalia¢do, Diogo relata como a universidade se tornou um dos contextos em que uma
determinada “linha” da Frelimo, a qual muitos entrevistados criticam denominando-a

“soviética”, acabou por se impor, a despeito de suas ponderagdes:

“Quando a Frelimo se tornou marxista-leninista, eles criaram cursos de marxismo-leninismo
na universidade, obrigatorios. Eu lentei... o reitor... convencé-lo que isso era uma enormidade,
que o marxismo-leninismo era uma filosofia, que a gente ndo podia obrigar as pessoas a terem
uma filosofia. Ele me cortou disse que ali era uma ditadura do proletariado e que na
ditadura burguesa obrigavam as pessoas a aprender a filosofia da burguesia, entdo o proletariado
tinha o direito de obrigar as pessoas a... sobretudo pessoas que estavam adquirindo bens a custa do
povo... Entdo a gente comegou a fazer ld um programa de marxismo-leninismo, mas naio
Suncionou, porque o nosso programa era tdo critico, que ndo foi aceito. Ai eles contrataram um
alemdio oriental, que alids era um cara muito do didlogo, mas que ndo deu pra fazer nada com
ele. Ele acabou fazendo um curso naqueles pardmetros soviéticos, né? Eu ndo aceiter
participar ¢ sai fora... fiquei na minha aula de histéria s6... ai eu tinha liberdade pra conduzir os
cursos. Eles me respeitavam muito, gostavam muito de mim. A gente tinha sido pioneiro, né?”

219

Interessante notar que a maior parte dos entrevistados que esbogam criticas a
Frelimo provém de organizacdes da esquerda brasileira que romperam com o PCB. Suas
criticas tendem muitas vezes a acusd-la justamente de tomar medidas de carater
“soviético”. Por outro lado, os entrevistados provenientes do PCB, menos criticos que
aqueles e declaradamente “soviéticos”, ndo concordam com esta caracterizagido sobre o
partido mogambicano. Igor, por exemplo, nas oportunidades em que pilotou o avido

presidencial pode travar discussdes com Samora Machel, que indicavam-lhe a adesdo do

218 Entrevista com Diogo realizada em 07 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.

219 Entrevista com Diogo realizada em 07 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.
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ex-presidente a “linha chinesa”. As contradi¢oes entre tendéncias da esquerda podiam
desencadear experiéncias mais tensas, como as vividas por Nelson na chefia de portugués
do departamento provincial de educagdo. Segundo seu entendimento, seus problemas

toram provocados pela proeminéncia da influéncia alema e cubana na 4rea:

“O pessoal comegava assim: “ndo devia, ndo podia, mas ndo tem outro, vocé pode assumir?”[a
chefia] Eu falei posso. O risco era esse (...) por causa de ser estrangeiro. Porque, vocé tinha
um caso... havia esses filhos de portugueses brancos ou até mestigos, que tinha feito a opg¢do
tdeolégica de permanecer ld e ser mogambicanos (...). Mas ndo tinham niimero suficiente para todos
os postos que necessitavam, ai acabou acontecendo isso. Eu, estrangeiro, era chefe do
departamento de portugués, que era um posto chave para o sistema. Mas eles me
controlavam de perto! Nao saia uma linha, que ndo fosse controlada pelos chefes ld. Pelos
chefes mocambicanos e pelos cubanos. Os cubanos, na realidade, também iam ld, dd palpite,
dizer que eu era perigoso, que eu ndo era confiavel. Quem ia ld dizer que eu ndo era confidvel,
eram os RDAs. Os filhos da puta dos alemdes! Que sempre tinham mais militares do que todo
mundo, que controlavam o que eu fazia. (...) Com estes tinha guerra mesmo. Com os cubanos, a
gente tinha diferenga, mas nos entendiamos. Com os alemdes era impossivel. O pior assim... a pior
relagdo de trabalho, que eu jamars tive na vida, foi ld com estes alemdes! Os donos da verdade, essa
coisa monolitica, religiosa, terrivell (..). Inclusive porque os mogambicanos, os poucos
mocambicanos que tinham habilitacio estavam na universidade e de 14 ndo queriam
sair. O mdximo, que eles fizeram foi dar o apoio, depois que estava em andamento o sistema. Os
mogambicanos iam ld pra trabalhar fazer 2, 8, meia diizia de horas por semana, mas ninguém
queria.[assumir seu cargo] Porque o cargo era impossivel!” 22°

A condigdo de estrangeiro ainda foi apontada por outros entrevistados como um
limite profundo tanto a autonomia no trabalho, quanto as condi¢des em que se inseriam
nas disputas estabelecidas. Ao contrdrio dos cubanos ou alemdes, por exemplo,
representantes de pafses socialistas em cooperacdo, os brasileiros consideravam mais
frageis seus vinculos com a Frelimo, porque relacionados por redes de individuos, com
excec¢do daqueles que tinham vinculos pelo PCB (embora estes também nio se vejam de
torma diferente). Por esta razdo, muitos entrevistados consideram ter tido uma posigéo de

“tarefeiros”, que no vocabulario da esquerda sio aqueles excluidos da esfera de deciso:

“A gente trabalhava que era um horror, mas o reconhecimento e a integracio eram muito
relativos. No primeiro ano, eu trabalhei na dire¢do nacional de educagdo e eu era a tinica
pedagoga da direcio nacional de educagdo. Trabalhava e fazia de tudo, orientava elaboragdo
de livros, fazia formacdo de professores, orientava escola, fazia tudo que vocé pudesse
imaginar. Sata as 7 da manhad, chegava ds 7 da noite e eu era... eu era “a pedagoga” da diregio
nactonal de educagdo. Ndo tinha outra. (...) Ai, quando tinha reunidgo com a Graga Machel, que
era a ministra, eu ndo podia participar, porque era estrangeira. Ai depois de um ano eu
enchi o saco e falei: “olha, se ew nédo posso participar da reunido com a ministra, entdo eu ndo posso
ser da diregdo nacional de educagdo” ¢ pedi demissdo. Al fiquei s6 na universidade, porque eu dava
aula na unrversidade também (...) trabalhava feito uma louca e ainda dava aula na universidade.”
291

“Chegou um momento ld que a diregdo da Frelimo... e é chato, que vocé trabalha e todo més tem que
dar um relatorio por escrito, entio eu dava o meu relatério honestamente, nunca fui chamado
para discutir nenhum daqueles relatérios, nunca alguém me chamou a disse: “porque que vocé

220 Ftrevista com Nelson realizada em 12 de marg¢o de 2010 em Sdo Paulo.

221 Entrevista com Carla realizada em 01 de fevereiro de 2010 em Porto Alegre.
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escreveu 1sso aqui?”. Nem sei que destino tinha os relatérios, mas como ew tinha que dar, eu dava o
relatorio (...). Entdo houve um momento que a dire¢do da Frelimo foi ld na TPU, fex uma
reunido e derrubou a diretoria. NGs tavamos presentes. (...) Vocé tem que td ld batendo palma
e tal. Ninguém me perguntou se eu tava de acordo. Entdo, s6 tinha uma mdo, o canal da gente. A
gente s6 passava a informagdo, mas ninguém dizia: “Olha, nés vamos derrubar a diregdo, vocés
tdo de acordo? Mesmo que a gente fosse voto vencido, vocé teria dado uma opinido, mas eu nuca
dei opinido em nada, nunca ninguém me chamou pra dizer: “vocé acha que deve fazer isso?”. Eu
tinha personalidade politica zero, cortado ao meio. Vocé era respeitado como pessoa de
esquerda, mas ndo como um militante politico ativo. Eu ndo era militante politico ativo.
Ninguém perguntava a minha opinido, entdo eu ndo era um militante politico ativo. Agora eu era
usado como militante politico, quer dizer, era com meu critério politico que eu ia ld via e dava
o0 meu relatorio etc., etc. Entdo vocé agiienta isso durante algum tempo, mas muito tempo vocé ndo...
ndo tem interesse nisso, entdo em Mogambique, eu nunca deixer de me sentir estrangeiro.” *>

No contrapeso as opinides de Carla e Wagner, o entdo militante do PCB, Marcos,

que trabalhava no ministério do planejamento, opinou sobre em que medida os proprios

militantes também se colocavam em posi¢do de evitar o confronto com a Frelimo,

sujeitando-se a apenas aplicar decisdes tomadas pelas esferas dirigentes:

“Eles criaram a Comissdo Nacional do Plano, a CNP, que era abaizo do conselho de ministros e
acima dos ministérios, entdo era um gargalo importante no sistema. Nenhum ministério
conseguia aprovar nada e nem executar nada sem a aprovagdo do ministério do plano, se nio
tivesse no plano... entende? (...) N6s faziamos muito o papel de pombo correio, quer dizer, vinha
uma proposta do ministério da agricultura, a proposta vinha assinada pelo ministro para seu
colega. Entdo, quando o ministro mandava pros escalbes inferiores analisar, ela vinha como uma
demanda técnica (...). Agora, o que que acontece? Durante um tempo, nds partirmos do
pressuposto que o ministro... porque o préprio ministro da agricultura ji dizia: “ndo, isso ja ti
tudo acertado (..)" Enfim, era s6.. quer dizer, o parecer técnico era mais pra dizer:
concordamos. Aprove-se (...). E2 nds vimos que isso ndo era correto, porque nos tdvamos... o nosso
pressuposto era o seguinte, havia uma decisdo politica. J4 foi tomada em determinada
mstdncia e ndo era nosso papel ser pombo-correio.” 2%

A opgdo de ignorar as possiveis contrariedades que suas atitudes e decisdes no

trabalho poderiam gerar entre os altos escaldes mogambicanos foi tomada por alguns

entrevistados, trazendo indisposi¢des mais ou menos sérias com estes dirigentes. k& o caso

do entrevistado que conquistou a inimizade do ministro da agricultura que, em um dado

momento do conflito, chegou a pedir a seus subordinados que lhe negassem informagoes,

visando impedir o andamento de seu trabalho:

“E até por plena concorddncia com o chefe desse departamento das construgdes, nés conversamos
muito sobre essas questes, e dissemos: “ndo, a gente tem que ter um papel mais ativo. Se ndo, qual é
a nossa fungdo aqui?”E comecamos a fazer analise técnica, essa que eu te disse. Eu, por
exemplo, tive muitas dificuldades (...) por exemplo, quando comecamos a fazer pareceres, fazer
andlises recomendando a ndo aprovagdo da proposta do ministério da agricultura e o ministro
referendava, o ministro da agricultura ficava zangado. Adivinha onde ia cair, né? Ele ia
procurar o diretor nacional de planificagdo e dizia: “tem um menino af, que td criando caso, ele ndo
td entendendo nada.” (...) O diretor (...) vinha numa linha de contemporizagdo. Eu nunca discuti
com o diretor. Eu ia anotando o que ele ia dizendo (...) entdo eu fazia uma nova andlise, entre

222

Entrevista com Wagner realizada em 04 de outubro de 2007 em Séo Paulo.

223 . . _ . . .
Entrevista com Marcos realizada em 27 de fevereiro de 2010 em Campinas.
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aspas, com a nova recomendagdo, mas jd ndo assinava, dava pra ele assinar (...) ew mudei a titica
nesse sentido, se a analise ndo era minha, eu nio assinava.” 2%

Contudo, a opg¢do de evitar o embate foi feita pela maioria dos entrevistados
envolvidos em situagdes semelhantes, que me relataram inimeras formas de evita-lo. Essa
op¢do se justifica em parte pela fragilidade, que acreditavam, estava posta em sua condigio
de estrangeiro, em parte por acreditarem que, como tais, realmente ndo deveriam ter
autonomia deciséria no pafs:

“Porque, por exemplo, tinha umas coisas que eram nmito loucas que a ministra inventava ou
que o préprio presidente inventava que queriam que a gente fizesse. A gente ndo queria
fazer. Isso criava uma crise e muito grande. Ai gente ficava sem fazer ou fingia que fazia e
ndo fazia até passar. Porque também ndo era... eles ndo eram constates. Eles ndo tinham
tempo pra cuidar da educagdo. Mas tinha dia... o presidente levantava com a cabega ndo sei o que...
ai resolvia que ia pras escolas, pra dar orientagdo como que os professores tinham que
trabalhar, como é que eles ensinavam, como tinha que fazer, como é que os alunos tinham que ir pra
escola. Af aquilo ld demorava ndo sel quantos dias ¢ depois ele ia pensar em outra coisa e
esquecia. A ministra era a mesma coisa, porque ela era a esposa do presidente, tava ocupada o
tempo interro. Ainda era presidente da organizagdo das mulheres, ela fazia esses aués e depois
ela sumia, entendeu? Se a gente... a gente teve uma resisténcia assim no sentido de dizer eles
vdo fazer esse aué ai, chatear a gente durante um tempo, mas depois a gente vai fazer o nosso
trabalho. Isso acontecia vdrias vezes, entdo... 1sso aconteceu muitas vezes ndo sé na educagdo, mas
acho que aconteceu 1550 em muitos setores até... as pessoas continuavam... tentavam continuar apesar
de tudo. A gente ndo podia ter autonomia, noés éramos estrangerros, né?” *>>

Daf que muitos vissem os cargos de chefia com receio, procurando evita-los ou
apressar o fim de sua permanéncia neles, uma vez que poderia resultar em seu
envolvimento em embates com agentes melhor colocados nas estruturas de poder
mogcambicanas. Aqueles que procuravam investir em posi¢des sabidamente contrérias as
da Frelimo encontraram auséncia de espago para divergéncia. E o caso dos episédios
vividos por Rodrigo e Nelson que, com uma compreensdo alternativa a respeito da
alfabetizag@o e do espago social que deveria ser conferido as linguas maternas, procuraram
defender suas opinides:

“Noés éramos favordveis a lingua materna pra iniciar a aprendizagem. Os mogambicanos
diziam: ndo! A Frelimo, alids... cabecas-duras! Erro da Frelimo, que eles demoraram a
reconhecer. Diziam que por causa do problema politico da unidade nacional, se fizesse as
linguas maternas no ensino, ia provocar o tribalismo e desmembrar o pais. (...) Ficou uma briga
um certo momento em cima disso, no inicio. Depois, a Graga Machel, que era mulher do presidente,
acabou: Ndo se discute mais! Nio se fala mais nisso, quem ndo tiver de acordo var
emboral A4 UNESCO pressionou, ndo chegou a ameacar o ministério, porque ai jd era
interferéncia indevida, ndo podia. Mas fizeram o que puderam, pra dizer: “ndo... nuanga! Faz
uma experiéncia, faz em paralelo, pode escolher uma escola para fazer um laboratério com
aprendizagem inicial em lingua materna”... Ndo quiseram nem saber! S6 mais tarde, quando
comegou a dar merda mesmo, o sistema ndo funcionava... porque, imagina, s6 10, 20% da
populacio falava portugués no cotidiano! Como é que ia funcionar? O professor que ia usar
o material, Desirée, ndo sabia, ndo dominava direito o portugués, como é que ia usar? Eu vi isso,
porque eu saf pelo pais, pra ver como é que era. O pessoal tinha a maior dificuldade de entender
a orientagdo, de como é que ele ia dar aula. Que nds fizemos aquela coisa chata, chatissima, de

224 . . _ . . .
Entrevista com Marcos realizada em 27 de fevereiro de 2010 em Campinas.
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detalhar, né? Os materiais de apoio aos professores era uma coisa absurda! A gente
calculava 50 minutos de aula e dava por escrito o que tinha que ser feito em 50 minutos de
aula! Imagina! Uma loucura!” (...) Vocé tem ld uma coisa notdvel, isso for pra mim foi uma coisa
chocante! Gente, que é analfabeta, ndo sabe ler nem escrever, mas é trilingue, ¢ se vira bem em 3
linguas! Que aqui a gente acha que quem é bilingiie ou trilingue foi pro exterior. Tem que estudar
pra chegar a ser bilingiie. E ld ndo, o pessoal é analfabeto ou semi-analfabeto e é trilingue fluente.
Porque a realidade ¢ essa, o cotidiano (...) O que eu conheci ld de gente que dominava 3, 4 linguas...
que as linguas sdo proximas, sdo diferentes, mas sdo préximas.”

A idéia de que mogambicanos com diferentes linguas maternas conseguiam se
comunicar através delas, tanto por serem préximas, quanto por dominarem mais de uma
delas, ndo é comum entre os entrevistados. Mais presente esté a idéia da diversidade como
empecilho a comunica¢io e promotora de sentimentos incompativeis com a unidade
nacional. Daf que tenha sido muito comentado, com espanto e admiragio, o conhecimento
de Samora Machel por vérias linguas, que mobilizava em comicios ao se comunicar com a
populagdo. Apesar disso, a postura da organizagdo em relagdo a lingua da escolarizagéo foi

severa e ndo negociavel, tendo sido imposta sobre as opinides divergentes:

“Final de 78, foi feito um trabalho muito bom sobre o ensino da lingua portuguesa em
Mogambique. Um semindrio, uns 10 dias de semindrio, veio gente do mundo todo (...) especialistas,
lingitistas, pra discutir o assunto. Foi muito bom, muito bom! E dentro do semindrio, foi
constituido grupos de estudo pra debater o ensino da lingua portuguesa em
Mogambique. Por acaso ew e o N. ficamos no mesmo grupo. Tinha vdrios mogambicanos
professores da universidade, mogambicanos e estudantes de fora, que vieram pra participar. O
semindrio for diretamente dirigido pela camarada Graca Machel (... E no final do
semindrio, os grupos de trabalho tinham que apresentar os seus trabalhos e acho que o N. ¢é que foi
apresentar o trabalho do nosso grupo. E que nés tinhamos adotado essa posicio, de que o
ensimo do portugués como lingua principal era... era... ia ser um fiasco. Tinha outros paises, a
experiéncia de outros paises, que adotaram o multilinguismo, entende? Foi um debate terrivel no
semindrio sobre isso. A Graga Machel... coitada! Ela falou: “mas ndo podemos, ndo podemos,
porque a Frelimo, o nosso partido, decidiu que o portugués é a lingua da unidade
nacional”. Pronto! Perdemos a batalha do multilinguismo em Mogambique, que depots,
evidentemente, foi adotado. E isso ai teve uma repercussio muito engragada (...) em 81 eu fui pra
esse grupo de avaliacdo... nada a ver mais com o semindrio. O semindrio foi em 78, nesse grupo
que ia fazer a avaliacdo do ensino da lingua portuguesa nas campanhas de alfabetizacio e
educagdo de adultos, que tinham comegado logo em 75, né? Tinham vdrios anos de campanha. Pra
ver o resultado(...). Fizemos um estudo muito interessante no pais inteiro. O que foi muito
interessante é que eu passer a viver em aldeia comunal, entende? Passava o més inteiro no meto do
mato, pra fazer... aplicando teste, fazendo avaliagio tal. E o resultado era pifio, ninguém que
tinha passado conseguia falar portugués, até porque o portugués ndo era uma lingua funcional,
além de que foi muito mal ensinado, porque as pessoas que ensinaram ndo sabiam falar portugués.
E ai quando... escrevemos o relatério e era um grupo... tinham vdrios mogambicanos. A
ministra o1 ouvir o relatorio.... Vixe, nossa senhora! Virou bicho! Me mandou embora, foi
ai que eu saf da educacdo. Ela me mandou embora da educagio (...) “Eu te conhego desde
daquela época do semindrio, no semindrio de portugués vocé defendeu isso...”

O quadro que se configura neste ponto, me parece, elucida uma idéia apontada por
Carla no inicio do capitulo: a presungéo inicial com que chegaram a Mogambique, de que
seriam “revoluciondrios entre revolucionarios”, toi dando lugar a novas percepg¢des conforme
os brasileiros puderam se inserir naquele universo politico e social. A medida que as

narrativas foram se abrindo a estas consideragdes, puderam dar lugar a temas delicados
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referentes a tensdo percebida por vérios entrevistados entre: de um lado, a convicg¢do no
socialismo, que trazia invariavelmente o apoio as organizagdes e processos de esquerda.
Conforme o “espirito” do alerta feito por uma entrevistada: “tznka o muro de Berlim, tinha a
Guerra I'ria, certo?”. De outro, os percalgos postos pela execugdo real do socialismo, pelas

articulagdes e embates estabelecidos entre os agentes deste processo.

. ritica, (auto)censura, aparato repressivo e “contexto
IV.  Critica, (aut , t “contexto”

“Eu ndo sei se eu 10 tendo uma visdo murto romantica da coisa, mas foi Isso que eu vi. (...) E
eu me lembro uma vex que houve uma traicdo... porque Mocambique ajudava o Zimbabue a
se libertar. Entdo era a sede de formagdo dos soldados do Zimbdbue, entdo... é obvio que tudo era
Sfeito... ndo era uma coisa assim espalhada pela midia. Era uma coisa secretal E eu me lembro
que essa sede foi bombardeada por inimigos... 6bvio, da revolugdo do Zimbdbue! Mas quem foi que
deu o enderego dessa sede? Foi um mogambicano! Que se trocou... que trocou a informagio
por uma televisdo, quer dizer... eles chamavam de xiconhoca. O xiconhoca, aquele que... o
tmimigo do povo, o riconhoca. Entdo eles... no dia seguinte... eu sei que no dia seguinte.... foi uma
coisa horrivel aquilo dali! E esse cara foi preso. (...) Correuw tudo... [a noticia] correu
Mocambique inteiro, entendeu? E no dia seguinte, no mar de Mogambique, estava um navio
russo. Tava ali s6 pra ajudar Mogambique em qualquer eventualidade que Mogambique precisasse.
Olha s6! Eu fiquei tdo feliz! Sabe? Vocé vé... ali eu senti o que é patria em Mogambique. (...) Eu
Siquet muito feliz de ver a fidelidade existente entre os paises comunistas, a Rissia estava ld e
ninguém mexe com Mogambique! (...) E ai teve um comicio do Samora Machel com o
homem que traiu a patria. Ali em praga piiblica. Ele foi execrado! Claro que foi preso! Obvio!
Nio sel o que aconteceu com ele.” >

Os comicios de Samora Machel (figura 15) compdem o imaginario dos brasileiros
sobre a vida social mogambicana, refor¢ando sua undnime imagem de grande lider,
habilitado a falar diretamente as “massas”. O comicio de dentncia do “xiconhoca”, capaz
de encorajar alguns e ser exemplar a outros, envolveu e mobilizou os sentimentos de
patriotismo de Cristina cooperante nio exilada, que sequer tinha sido militante antes de
chegar ao pafs, para onde havia ido do Brasil junto a seu companheiro em 1979. A
linguagem de seus comicios era a do enfrentamento, prenhe de sentidos para os
“militantes internacionalistas”, pois falava a l6gica opositiva do conflito que orientava sua
acdo e pensamentos.

Quando, em 1980, elei¢des levaram a ZANU a presidéncia do Zimbébue, levando a
comunidade internacional a reconhecer sua independéncia, imaginou-se que teriam fim as
investidas contra Mogambique. “O presidente Samora Machel considerou que ndo podia jogar
mais a responsabilidade dos problemas nos inimigos externos e que era preciso voltar as armas em
diregdo ao interior” (NUNES, 2000: 272). Com este “espirito” foi realizado em 18 de margo

daquele ano um comicio na Praga da Independéncia, em Maputo???. A praca onde antes

226 . e . _ . _
Entrevista com Cristina realizada em 27 de abril de 2010 em Sio Paulo.

27 Transcrigdo do discurso “Declaramos guerra ao inimigo interno”, AEL — CPDS 967.905 M687.

132



havia centralmente a estdtua de Mouzinho de Albuquerque??%, que antes lhe dera nome, e
reunia dois edificios simbolos do poder portugués, a catedral e a cAmara municipal, agora
ostentava um enorme painel de Samora Machel. Durante sua fala, Samora centrara ataque
nos “inimigos internos”’, a quem se referiu como representantes dos “grandes inimigos”,
que se encontravam fora do pafs. Alertaria sua audiéncia: “os pequenos tomam nossa bondade
por fraqueza!” (MACHEL, 1980). Apds 5 anos de experiéncia socialista, a Frelimo concluia
que o endurecimento era condigio fundamental da vitéria do socialismo, este sim, e
somente ele, capaz de trazer a bondade e a felicidade em um futuro promissor.

O presidente iniciara seu discurso avisando que a conversa ndo seria facil. A
ocasido revestia-se de solenidade por se tratar de mais uma campanha desencadeada pela
Frelimo. A “ofensiva politica e organizacional” pretendia iniciar um processo através do
qual seriam removidos das estruturas do estado os funciondrios considerados
improdutivos e sabotadores e que levaria a produgdo nas “machambas coletivas” os
mogambicanos desempregados e sem papel produtivo na cidade. Ambas as categorias
eram tomadas por inimigas da revolugdo, que demandava da populagio uma moral
trabalhadora e uma disciplina engajada para superar suas dificuldades.

Nos dias que precederam o comicio, presidente e comitiva circularam por empresas
estatais, portos, aeroportos, armazéns e lojas do povo - onde afirmaram constatar:
auséncia de diregdo, desorganizagdo, indisciplina, burocratismo, preguiga, sabotagem,
roubo, corrupgio, desleixo, etc. Atitudes jd consideravelmente comuns naqueles anos
como falta de matéria-prima na indistria, e de produtos no comércio, altos salarios,
atrasos, privilégios em decorréncia da posi¢do ocupada, existéncia de cargos ptblicos sem
tungdo, corrupgio, estocagem de produtos em falta no mercado, etc. foram identificadas e
classificadas por Samora como contrdrias ao povo e a revolugdo. Os comportamentos
toram atribuidos a “reacdo” de minorias de “inimigos infiltrados”. O presidente, entéo,
garantiu: contra os implicados seria usada a “violéncia revolucionaria”:

Vamos ser implacdveis para com eles. Vamos instalar no nosso seio uma disciplina de
ferro. Imediatamente, sem vacilagdes.(...) Hoje, aqui, 18 de mar¢o de 1980, declaramos
guerra ao inimigo interno e vamos limpa-lo até o fim deste ano. (...) Aqui ndo haverd
complacéncia, ndo haverd condescendéncia, sentimentalismo. Aqueles que toleram,
protegem e condescendem sdo ctimplices do inimigo, sdo nossos inimigos. A revolugio é
irreversivel, ela é o rolo compressor que esmaga tudo a sua passagem para abrir e

consolidar a larga estrada do socialismo. (...) N6s queremos o socialismo, queremos a
felicidade, a prosperidade, o bem-estar. Vamos tomar medidas.” (MACHEL, 1980: 53-4)

?% Oficial celebrado nas narrativas do Império portugués pela campanha de “pacificagdo” de Mogambique.
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Com uma estrutura de discurso que lhe era prépria, o presidente relembrava a
exploracdo e a discriminagdo do periodo colonial ainda préximo. Exaltava as conquistas
da revolugdo. Contrapondo os dois periodos, provocava, ameagando sua audiéncia: vocés
gostariam de voltar aqueles tempos? Ante a resposta negativa, conclamava o povo a se
engajar no processo, participando, denunciando, fiscalizando. As campanhas, que visavam
a mobiliza¢do da populagdo, eram uma pratica constante do governo. Em 1978, por
exemplo, ante a iminente e inesperada necessidade da colheita manual de uma safra de
arroz que poderia ser perdida, como se a mobiliza¢do popular demorasse, Samora foi
discursar no sentido de animar seu trabalho voluntario. Célia Nunes (2000) descreveu o
impacto de sua oratéria na audiéncia e nela mesma:

Na época eu néo pude entender o efeito dessa “campanha” sobre a populagdo. Na pratica, o
resultado foi uma adesdo maciga da populagdo e a colheita pode ser feita a tempo. Aos meus
olhos o efeito tinha sido muito positivo. Na minha interpreta¢do o camarada-presidente

havia feito um discurso extremamente diddtico. Eu achava entdo que se tratava de uma
motivagdo pratica no sentido da politizagdo dos trabalhadores. (NUNES, Op. Cit.: 49)

Politizar, fazer com que os demais “tomem consciéncia” do processo politico é um
dos propositos do militante, seja ele brasileiro ou mogambicano. Nesse sentido, a
constru¢do do “homem novo”, que, na educagdo, voltava seus olhos para as geracdes
futuras, os continuadores da revolugdo, deveria se voltar também para a transformagio
mais imediata da sociedade que implantaria o socialismo. Como lembrou Thomaz (2007),
foi com esta intengido que a Frelimo identificou, desde os primeiros anos do socialismo, a
“reeducacdo” como parte essencial do processo de superacdo pretendido. “Trabalho
disciplinado, despojamento material, superagio de antigas lealdades (étnicas, religiosas, de classe,
de raga, regionais) e comportamento moral inatacdvel passam a fazer parte deste ideal de Homem
Novo, no qual todo mogambicano deveria se transformar” (THOMAZ, Op. Cit., 384).

A inspiracdo para a mudanca deveria vir dos “campos” e “zonas libertadas”, onde
havia vigorado o “exemplo de Nashi” 229. Foi a alian¢a entre trabalho coletivo, combate
pelo socialismo e estudo do marxismo, tomado como peg¢a mais acabada da ciéncia e
progresso ali conformada, que construiu os modelos de comportamento, préticas sociais e
relagdes interpessoais, considerados capazes de produzir a “tomada de comnsciéncia dos
objetivos da luta, do projeto do futuro” (CABACO, Op. Cit.: 412). Nestes espagos, certos ritos

de passagem tomaram forma e vulto, constituindo espécies de catarses coletivas, através

22 Campo de treinamento de Nashingwea. CABACO, 2007: 413
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das quais, concomitantemente, se expressava o abandono dos antigos valores locais e
coloniais e eram produzidos os novos vinculados a nacdo e ao socialismo?3°.

Estes modelos foram tomados apds a independéncia como parte dos processos de
estruturagdo do partido Irelimo e da construgdo das estruturas de poder popular, como a
assembleia e os GDs, conforme seria observado pelos cooperantes brasileiros. E o caso do
relato de Sérgio sobre os rituais de dentincias, que ocorriam no processo de elei¢do dos
candidatos a assembleia. Nessa formagido deviam vir a tona dentncias sobre
mogambicanos que atuavam ao lado dos colonialistas de forma a purgar estes espagos da
influéncia de “valores antigos”. A vida dos candidatos devia ser passada em revista, todos
podiam se manifestar sobre ela e sobre as humilhag¢des sofridas no periodo colonial.

Aqueles considerados, em fungdo da histéria de vida levantada, “comprometidos”
deviam passar pela experiéncia da “reeducacdo”. Os escolhidos pela populagdo iriam
compor as estruturas de poder. Na visdo de um cooperante brasileiro a época, este
processo “garantiu que escolhessemos os melhores trabalhadores, os mais conscientes e dedicados a
causa do socialismo. Aqueles que estdo profundamente preocupados com a vida do povo”
(AZEVEDO, 1979: 48). Os cooperantes podiam compreendé-los como uma garantia da
participagdo, independéncia e liberdade em relagdo aos “inimigos” remanescentes. Soma-se
a isso a idéia cultivada pelos cooperantes, como vimos, de que permanecia o combate ao
burocratismo e desejos de privilégios, que nasciam entre os mogambicanos.

Parece fundamental para o pensamento e agido dos “militantes de esquerda’ a
centralidade ocupada pela categoria “inimigo” e, relacionada a ela, pela percepcdo de que
determinadas “necessidades” eram colocadas pelo processo revoluciondrio. Durante o
“tempo Samora’, a idéia de “reeducagio” foi entendida como uma necessidade pela Frelimo
que, segundo Thomaz (2007), a relacionou intrinsecamente ao ideal de composi¢ido de
espagos soclals excepcionais, para onde fosse possivel importar o “exemplo de Nashi”. As
“machambas” comunais instituidas ao longo do periodo, de empresas estatais ou das
cooperativas de produgdo, formadas na zona rural ou nas imediagdes das cidades, se
tornariam espacos privilegiados pelo estado para a formagédo do ideal de superagdo. Junto
a elas os “campos” disseminar-se-lam assumindo novas perspectivas e amplitudes.
Entretanto, “se a logica do trabalho e a ruptura com lealdades anteriores instituem uma sorte de
continuidade entre as machambas comunais e os campos, estes iiltimos se caracterizam

Jundamentalmente pelo carater punitivo” (THOMAZ, Op. Cit.: 390).

230 Thomaz, 2007.
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As medidas de combate ao “xiconhoca”, as quais Samora aludiu em seu discurso,
estavam relacionadas a disseminacio de “campos de reeducagdo” e “campos de trabalho”,
localizados principalmente nas despovoadas provincias do norte do pais, para onde foram
sendo enviados, desde os primeiros momentos de independéncia. Inicialmente iam aqueles
acusados de crimes politicos: dissidentes da Frelimo e os chamados “comprometidos”.
Posteriormente, ao longo de campanhas nas quais se pretendia “purificar nossas fileiras (...)
limpar o aparelho de estado” (MACHEL, 1980: 55) iriam os considerados sabotadores da
revolugdo, subempregados e improdutivos. Seguiriam ainda os criminosos comuns, as
prostitutas e os desempregados. Apés o IV Congresso, em 1983, houve nova investida, a
denominada “Operagio Produgao”. Porém ¢é correto dizer que ao longo de todo o perfodo
socialista os “campos” e “campanhas” foram uma marca 231.

Para além dos “campos’, as “machambas” coletivas, igualmente disseminadas,
procuravam tanto aumentar a eficicia produtiva, quanto proporcionar, por meio da
construcio das “aldeias comunais”, a expansdo da presenca do estado no meio rural. As
aldeias formariam aglomeragdes populacionais no campo, em tese, permitindo ao Estado
levar a populagdo: assisténcia social — satde e educagdo principalmente, benesses da
modernidade como 4gua encanada e luz, tornando possivel também que estas populagdes
tossem incluidas nas redes de produgdo e comércio e nas estruturas de poder, que
intencionavam ter amplitude nacional®®2. A Frelimo acreditava nas aldeias como bases
para o desenvolvimento do socialismo, onde novamente o trabalho coletivo e as praticas
politicas no ambito dos GDs e outros mecanismos responsaveis pelo poder e vigilancia
revolucionaria permitiriam a estruturacio da “nova mentalidade” e criariam

oportunidades de corre¢do dos “desvios”.

231 As campanhas e os campos atingiram uma gama muito variada de pessoas. No contexto da “ofensiva” de
1980 trés ministros cafram. Sabe-se que expurgos foram ocorrendo aos longos dos anos nas estruturas
estatais. Porém elas também atingiram a popula¢do de forma mais geral, principalmente aquela que era
acusada de superpovoar as cidades ou desenvolver atividades consideradas improdutivas ou anti-
revoluciondrias. Nestes casos, a policia mogambicana fazia investidas nas cidades exigindo dos transeuntes
carteiras de trabalho e, quando mulheres, estas ou certiddes de casamento. No caso de nio té-las, o sujeito
era imediatamente preso e logo enviado de avido para o norte do pafs, muitas vezes sem que pudesse avisar
qualquer parente. Nos campos, iria trabalhar e ter aulas de marxismo. Os GDs nos bairros e fibricas, assim
como os membros da justiga popular, também assumiam papel de denunciar “desvios” da populagdo, que
incluiria ainda condutas individuais: as religiosas poderiam gerar a acusagfio de “feiticaria’, a poligamia, de
prostituigdo, etc. Eram instituidas assim as légicas da acusagdo e do rumor, conforme aponta Thomaz
(2007). Ao que corrobora o depoimento de Cristina, quando se refere & noticia que “correw Mogambique”. O
autor destaca ainda a importancia da cooperagdo de pafses socialistas, destacadamente a RDA nas dreas de
seguranca e militar, em estrita relagdo com os “campos”.

32 As experiéncias de aldeamento da populagio tanto nas zonas libertadas como nas aldeias comunais
tiveram precedente do proprio estado colonial, que havia langado o mesmo expediente durante a guerra
colonial para evitar o contato da populag¢do com a Frelimo e ao mesmo tempo tentar proporcionar melhorias
em sua condi¢do de vida. Ver: Adam, 1991; Thomaz, 2007; Geftray, 1991; Newitt, 1997.
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Julgo ndo haver espago para davida de que os cooperantes brasileiros tinham
conhecimento e opinido a respeito do encaminhamento destes processos em Mogambique,
ainda que, provavelmente, ndo conhecessem a fundo seus mecanismos e métodos. Embora
sejam hoje para nés insonddveis suas opinides precisas na época, varios depoimentos
versaram sobre questdes como disciplina, autoritarismo, persegui¢do politica e violéncia
no pafs. Por um lado, podemos identificar genericamente duas posi¢des distintas sobre
estas questdes: aqueles que as tratam nestes termos e formulam criticas ao processo e
aqueles que ndo o fazem. Contudo, é possivel perceber que mesmo os entrevistados
criticos ndo perdem de vista suas narrativas de esquerda, como veremos.

Segundo os entrevistados, a “necessidade” de enfrentamento ao “inimigo” estava
presente no cotidiano do trabalho, o que levava a aprovagdo de muitas das medidas
tomadas para combater as agdes inimigas, quanto mais se levarmos em conta o “clima” do
conflito, como narrou Renata:

“Af derrubam um avido... foi aquele alvorogo! Saiu todo mundo correndo, apavorado. Ai ele for ld
pra pegar as criangas na escola... quer dizer, tinha essa tensdo. (...) Quando [a guerra] veio pra
cidade, jd ficou mais perigoso, né? Ai wvocé jd comecava a achar que tinha gente infiltrado
querendo... qualquer coisa vocé jd ficava desconfiado, comegava a ficar aquele clima que vocé ja
ndo sentia tanta seguranga como a gente sentia quando chegou ld em 75. (...) Todo mundo
empolgado... os discursos que o Samora Machel fazia na praga, gente! Era uma empolgagdo sé!
(-..) Muita gente e vocé via que era o povo mesmo, o povdo. I ele falava... uma parte ele falava em
changani [sic]], em dialeto e a populagdo adorava. E eram varios comicios e eram festas. E era
aquele negécio de dele chegar de surpresa nas empresas pra visitar, pra ver como é que o
pessoal tava trabalhando, se tinha alguém fazendo sabotagem ou entdo pegar aqueles
médicos, ainda que tinham ficado de antes da revolugdo, s6 pra fazer sabotagem ou falava que nao
tinha vacina... que ndo tinha alguma coisa... ¢ o presidente chegava 14 de repente. Era
mnito bom isso! (...) Era um Iider muito estimado mesmo! E ele veio ali do povo mesmo, vocé
[¢ a histéria da vida dele é... entdo eu acho que quando a pessoa sai dali, passou por todas aquelas
dificuldades, sabe o que a populagdo td fazendo, td sentindo, as dificuldades que td tendo, é muito
mazs fdcil de vocé conversar com as pessoas, fazer a cabeca delas e fazer elas entenderem todo
0 processo que td se passado ali e ele fazia isso com muita facilidade.. (...). Até a morte dele foi
uma coisa, depois que ele morreu...” 2%

O recrudescimento das agoes armadas levaria o pafs a situagdo de guerra civil, com

alastramento por boa parte da zona rural®®*. Embora a capital fosse relativamente

23 Entrevista com Renata realizada em 04 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.

234 Geffray (1991), inicialmente entusiasta das aldeias comunais, a partir de pesquisa de campo realizada na
provincia de Nampula em 1983, passou a defender que estas e outras formas de coletivizagdo da produgio
provocaram intmeras formas de resisténcia, ndo necessariamente dirigidas por notaveis locais, tentando
salvaguardar seu poder, como a Frelimo acusava. Os aldeamentos teriam gerado novas relagdes hierdrquicas
e, por isso, intmeras oposi¢des no seio das populagdes, colocando umas contra as outras. A presenca da
Renamo nio teria sido necessdria para que se manifestassem os primeiros sintomas de descontentamento,
que em geral ndo ocorreram através da violéncia. A pratica de aldeamentos forgados, que muitas vezes se
dava pela prisdo e arrastamento de um notdvel para o local da aldeia, tornou os conflitos ainda mais
acentuados, trazendo elementos de violéncia para um processo ja tenso, preparando o terreno social fértil
para a acdo da RENAMO. Esta teria passado a receber o apoio de alguns grupos, a despeito de seus métodos
nio menos barbaros desferidos também contra a populagdo. A posi¢do do autor é uma referéncia e também
uma polémica nos debates sobre o assunto.
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poupada, investidas foram feitas, inclusive por parte do servico secreto da Africa do Sul
em busca de militantes do ANC, assustando os cooperantes. Neste contexto bélico, que
toma os anos 1980, a Renamo procurava atacar as estruturas econdmicas e sociais do pafs.
Os cooperantes viam cotidianamente seu trabalho ser atingido: empresas destruidas,
escolas incendiadas, trabalhadores, professores e alunos mortos ou fugindo. Algo que
assegurou a unidade dos cooperantes em torno a Frelimo, bem como a apreciagdo de uma
acdo mais efetiva de combate aos “inimigos”. Como revela Renata as ofensivas
presidenciais nos locais de trabalho eram vistas com bons olhos e ajudavam a reforgar as
representagdes sobre a autoridade e vigor presidencial, bem como a atribui¢do das mazelas
do pafs a guerra e, posteriormente, a sua morte, como igualmente opina Sakamoto:
“Eu acho que... por exemplo, a morte de Samora Machel foi um acontecimento extremamente
grave no sentido de que perdeu uma lideranga que... ele, por caracteristicas pessoais e politicas dele,
tinha condigbes de liderar o processo. Mas o partido como um todo, ew acho que sofreu muito no
momento em que Samora Machel morreu. (...) Fundamental. Um carisma mesmo. Tinha um

problema e ele ia ld, chegava e ganhava na conversa ali e tal. Era uma coisa extraordindria.
Ele convocava comicio, ia li discutia e nesse processo ia resolvendo os problemas.” 2%

Sendo assim, me parece haver entre os entrevistados de maneira geral uma
compreensio e apoio a repressio aos que agiam contra o processo socialista, o que é
t lista,
considerado agir contra a estruturacgdo do estado mogambicano. Seu entendimento sobre o
processo caminhava no sentido de considerar Mogambique vitima de ataques externos de
grupos “racistas e de direita”, o que tornava defensiva qualquer medida repressiva as agdes
“contra” em seu territério. Passe a dificuldade em determinar o que cada um entendia
sobre o significado preciso dessa repressdo. Ao mesmo tempo, parte dos entrevistados
diferencia esta postura dura contra os “inimigos” de outra, que a organizagdo teria com a
populagdo, em relagdo a qual vigeria, em suas visdes, uma abordagem persuasiva. Algo
que aparece nos depoimentos de Sakamoto e Renata acima e Wagner abaixo:
“Mas o governo da Frelimo era um governo legall Eles eram bem intencionados. Ndo eram
violentos com a populacdo, o negicio deles era a persuasdo, discutir, falar, falar... Entdo, ds

vezes até vocé... quando vocé batia com um problema, vocé ficava esperando uma solugdo e nao
vinha aquela solugdo, porque eles ndo davam uma solucio drastica.” **

Em seu depoimento, uma “solugdo drdstica” para os problemas e agdes que
dificultavam o processo se apresenta aos olhos dos entrevistados como uma necessidade
do “contexto”, no caso a que o entrevistado se refere, a punigdo dos trabalhadores que

provocavam os ja mencionados acidentes de 6nibus na TCU. Acredito que a unido destas

235 . . . .
Entrevista com Sakamoto realizada em 23 de fevereiro de 2010 em Sio Paulo.

26 Entrevista com Wagner realizada em 04 de outubro de 2007 em Sio Paulo.
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duas percepgdes: que era “necessdrio” reprimir a a¢do de “inimigos” e que s6 os inimigos
eram os punidos, esteja na base da avaliagdo de alguns entrevistados sobre as a¢des da
Frelimo. Entendimento que me parece estar presente, por exemplo, na afirmacdo de Igor,

feita somente ap6s minha iniciativa de provocar sobre o assunto abuso de poder:

“E ndo acho que houvesse, pelo menos na época que eu estava ld. Mas nessa época ndo acho que
houvesse qualquer situagdo de abuso de poder por parte da Frelimo ou por parte da direcdo da
Frelimo ou por parte de algum dirigente que eu conhecesse da Frelimo.” 2%

Outro elemento que deve ser considerado aqui é o compartilhamento de
determinados valores considerados “militantes”, principalmente no que diz respeito a
disciplina e ao engajamento, a partir dos quais a Frelimo e muitos brasileiros julgavam
comportamentos e projetavam-lhes expectativas. H4 que se considerar, portanto, a

possibilidade da percep¢do deste “enquadramento” disciplinar como uma virtude:

“A Frelimo é organizadissima (...). Disciplinada, enquadrada. Vocé sabe qual é a diferenga entre
organizada e enquadrada, ndo sabe? Enquadrado ¢ um termo militar, enquadrado, vocé td
dentro do seu quadrado e a Frelimo... ela enquadrava mesmo. Ela botava um lugar pra vocé,
era aquele lugar que vocé tinha que ficar até a sua tarefa acabar, ai vocé era mandado para outra
coisa. E eu ndo sou nada contra isso. Eu ndo sou nada contra o enquadramento e todos os anos
que e vivi 1d eu fui enquadrado e nunca reclamer do enquadramento.” %

“Eu acho assim... politicamente é uma influéncia totalmente ocidental, Marxismo-leninismo.
E uma organizagdo marxista-leninista. Agora culturalmente, ew acho que o aspecto mais
importante dessa ocidentalizagcdo era a questdo da lingua e a questio de alguns costumes, né?
Alguns costumes rigidos no tratamento... a igualdade entre homem e mulher, né? (.) [a
Frelimo] obrigaval Obrigava! Era uma batalha, as pessoas vém da onde vem. Entdo, eu acho que
1ss0 era uma coisa importante. I a questdo da lingua e a questio do casamento, né? Da pessoa ndo
ser poligama. Entdo, isso sdo coisas que aparentemente pra nos seriam elementares, mas que
ld eram muito fortes, muito fortes... o contrdrio era muito forte! E tinha gente do alto escalio da
Frelimo, que realmente faziam coisas dentro dessa... ndo cumpriam essa Ilinha. Eo pessoal
expulsava, reprimia, era muito disciplinado, era uma disciplina muito rigida.” **

Felipe considera, entretanto, que esta postura rigida em relagdo aos costumes
) b

dirigia-se mais ao interior do partido, havendo, em relagdo a sociedade, uma maior
flexibilidade. Todavia, fica claro que a “ocidentalizagdo”, que entendo como referéncia ao
cosmopolitismo dos dirigentes da Frelimo, o entrevistado atribui um caréter positivo de
superacdo de “antigas” lealdades, valores e priticas, que igualmente rejeita.

Em contraponto, outros entrevistados apontam como a rigidez deste
13 ) . M z. :
enquadramento” mostrou-se, em algumas oportunidades, incompativel com a moralidade

partilhada pelos brasileiros, principalmente no que diz respeito ao comportamento e a

sociabilidade, mais liberal do que os mais rigidos discursos tolerariam. Este aspecto da

237 Entrevista com Igor realizada em 15 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.

28 Entrevista com Wagner realizada em 04 de outubro de 2007 em Sao Paulo.

239 Entrevista com Felipe realizada em 09 de abril de 2010 em Sio Paulo.
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situagdo dos brasileiros no pafs passou ao largo nas narrativas, mas mostrou-se o
suficiente para deixar claro, por exemplo, que as separagdes e rearranjos conjugais no
interior da comunidade brasileira, algo entdo relativamente comum, causavam
estranhamentos aos dirigentes mogambicanos. Um entrevistado revelou ainda existéncia
de um temor entre os brasileiros de que possiveis “mal entendidos” pudessem surgir de
seus relacionamentos com mogambicanos, pois de forma geral, as relagdes fntimas com
estrangeiros despertavam atengdo da Frelimo em razdo do forte combate a prostitui¢do
feito entdo. Uma atividade considerada caracteristica da antiga Lourenco Marques,
identificada com a presenga de estrangeiros. Embora nenhum incidente envolvendo
brasileiros tenha sido narrado, ouvi rumores de um caso, ocorrido nos anos 1980,
envolvendo cooperantes italianos e adolescentes mogambicanas, que resultou na expulsio
desses estrangeiros e uma péagina inteira de desculpas da embaixada italiana nos jornais.
Foi justamente a rigidez do formalismo politico e moral da Frelimo, que deu
ensejo a que alguns entrevistados, tdo logo se sentissem a vontade na entrevista,

langassem suas primeiras criticas:

“A gente gostava daquele governo, embora achasse que nem sempre faziam colsas
certas. Nos tinhamos uma espécie de lealdade com o governo de Mogambique, que tinha nos
acolhido, né? A gente tinha... tava ganhando uma profissio ali, nés tinhamos total liberdade, a
gente pedia... a gente pedia livros... depois foi havendo um enquadramento, né?” 2

“Olha, eu me incomodava muito com a disciplina exigida... a disciplina prépria do partido, da
Frelimo. Porque era rigida, porque tinha aqueles valores, que ndo me agradavam. Eu saia um
pouco da cartilha deles e isso ds vexes me criava problema. E isso... ds vezes eu ndo me sentia
a vontade e ndo via diferengas. Por exemplo, nesse periodo, que eu vivi, eu s6 via diferenca pra pior:
o pais regredindo, os problemas crescendo mazis, a sabotagem internacional, por ser um pais novo
socialista na Afrzba... isso dava pra sentir, que a sabotagem era enorme! E a gente cada vex mais
Sechado... a gente que eu digo ¢é o pais... Mogambique, né? A miséria aumentando, a dificuldade de
acesso aos bens, a coisa era forte nesse .sentid()\. ds vezes vocé pensava: “que merda de socialismo é
esse que a gente td propondo... td vivendo?” As vezes eu achava que ndo tinha nada a ver mesmo.
Primeiro, por um lado, a Iiberdade era restrita pra alguns de criticar a Frelimo, que eles
caiam em cima mesmo. Quem fosse contra era da Renamo, era da reacio, isso dava pra
sentir. Mas os problema eram tdo grandes que a gente via mesmo o socialismo sendo
questionado por todo mundo.” **!

As criticas parecem-me algo relevante a ser considerado. Primeiro porque julgo
incorreto presumir que os fortes lacos de solidariedade e apoio mutuo encerrados pelo
paradigma eximissem a rede social formada pela esquerda de diferengas internas. Também
nio acredito ser correto supor que devemos tomar as criticas formuladas durante as
narrativas registradas como uma reflexdo realizada apenas posteriormente a safda dos

entrevistados do pafs, ou do fim da experiéncia socialista, nos marcos de uma revisdo mais

20 Entrevista com Diogo realizada em 07 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.

21 Entrevista com Ricardo realizada em 02 de fevereiro de 2010 em Porto Alegre.
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geral de suas visdes de mundo, que passasse pela relativizagdo ou mesmo abandono do
paradigma. Embora muitas criticas possam ter sido formuladas somente apés a saida do
pais, outras podem também ter sido esquecidas, sendo assim, acredito que levar em conta

as criticas feitas seja parte fundamental da compreensdo da experiéncia brasileira em

7

Mogambique. Daté-las, isto é, saber se foram formuladas no momento do relato ou
outrora, me parece menos importante que, diante de sua manifestagio, avaliar como sio
colocadas em relagdo ao conjunto de suas narrativas. Devo mencionar ainda que, nos casos
em que o entrevistado ndo elaborou espontaneamente qualquer critica ao processo, partiu
de mim esta provocagdo. Declaragdes interessantes puderam surgir entdo, como a de

Felipe:

“Criticas ao processo? Tinha. Claro que tem! Ldgico que tinha! Ndo tem processo perfeito em lugar
nenhum, mas ndo era... porque assim, tinha gente que negava tudo assim... aquele processo de
construgdo, que tava sendo feito ld pela Frelimo. Gente que tava ld... brastleiros, que achavam que
aquilo era zero! Ndo concordavam com nada! Aquilo ld era um absurdo! Nao era a minha
opinido. Eu tinha wma série de criticas, mas a situagdo... eu tinha uma boa visdo de conjunto e
era uma situagdo muito dificil. Que vocé tinha como vizinha a Africa do Sul, que ndo tava
quieta, tava organizando e financiando a Renamo. E a Renamo ganhando forga, forca, forga... até
criar uma situagdo... isso jd depois, completamente... ficouw um pais ingoverndvel! (...) Claro, tinha
uma série de criticas, mas era muito dificill Como é que vocé administra um processo politico, onde
vocé ta enfirentando uma guerra? Vocé ndo pode ter muitas aberturas, sendo vocé da abertura
pro inimigo!” **

Apesar de suas ponderagdes se dirigirem as criticas que ouviu de outros brasileiros
na época, ao falar sobre as razdes pela qual condenava- e ainda condena- a manifestagio
gratuita destas criticas, Felipe formula aquilo que considero ser a leitura dominante entre
os entrevistados: o apoio a Frelimo dava-se em razdo da dificil situagdo provocada pelos
“inimigos” e pela “direita’, que justificavam as ag¢des mais rigidas, tornando-as
compreensiveis naquele “contexto”. E provavel que esta leitura seja a mesma feita hoje
por aqueles que Felipe vé como os criticos do passado, a quem ndo atribuiu nomes.

Explicou-me, entretanto, o contetido das criticas entdo existentes:

“Todos os pontos de wvista: politico, que devia fazer isso e ndo aquilo, e assim por diante. Desde
gente que achava que ali nunca... “imaginal socialismo aqui? Nunca!” Por causa disso: da
historia, do povo, da cultura, da formacéo. E um pais de analfabetos, a miséria ¢ uma
miséria... ndo é uma miséria... é uma miséria terrivel! O pessoal passa fome, muitas doengas,
nio tem meios... ndo tinha na época (...). Falar: 6, ndo queremos isso aqui!Vamos largar isso,
porque ndo conseguimos? Ndo existe isso! Era um desafio gigante, os recursos eram
minimos, minimos, minimos! E cada dia mais o pais entrando numa guerra interna... que eles
consegm’mm através destas questdes como casamento, a questao da lz'ngua, questdes que pra gente
parece detalhe, mas pra populagdo era muito importante. Entdo, [a Renamo] foram
conquistando mesmo populages, que eram antes favordveis a Frelimo no interior do pais, né? (...)
Havia criticas de todo tipo, desde de gente que achava que ali nunca ia ser possivel o
socialismo (...) e outras que criticavam a Frelimo, principalmente pela dureza, pela disciplina,

222 Entrevista com Felipe realizada em 09 de abril de 2010 em Sio Paulo.
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pela rigidez, eles eram muito rigidos também politicamente. Nao tinha muito jogo de
cintura, né? Pedra ¢ pedra, pau é pau e ndo tem conversa! E eram muito obstinados nisso,
entdo quem saia muito fora da Iinha assim jd era contra-revoluciondrio ou jd era inimigo
da Frelimo. Acho que perderam muita gente assim, dos poucos que tinham, mas enfim, eles
ganharam a guerra assim, né?” 23

Mesmo procurando evitar as censuras a Irelimo, o entrevistado acabou
tormulando o que me parece serem duas reservas a postura do partido: a intransigéncia e
uma parcela da responsabilidade na amplitude tomada pela guerra, numa posi¢do préxima
a apontamentos feitos por Geftray (1991). Estas criticas foram repetidas em outras
entrevistas. Além disso, ndo deixa de ser surpreendente tanto a énfase dada pelo
entrevistado a profundidade das criticas de brasileiros “que negavam tudo”, quanto sua
mencgdo aqueles que acreditavam que o socialismo ndo seria possivel devido as
caracteristicas do préprio pais. Apreciagdes que chamam atengdo pelo fato de néo terem
sido mencionadas entre as criticas de qualquer outro entrevistado. O que nos faz aventar a
hipétese de que determinadas criticas feitas a época entre brasileiros possam ter sido
esquecidas ou silenciadas no processo de conformacéo das narrativas de esquerda.

Por outro lado, a postura defendida por Felipe como mais apropriada aquele
“contexto”, a saber, a prudéncia nas andlises e declaragdes e a lealdade com a Frelimo,
toram mencionadas por diversos entrevistados como tendo sido uma opg¢do comum entre
grupos de brasileiros. Este é o caso do PCB, que, segundo Sakamoto, evitava discutir os
problemas de Mogambique em suas reunides, ou ainda do grupo, que se reunia na casa de
Diogo, preocupado com as repercussdes que estes encontros pudessem ter:

“A gente por um certo consenso assim... ndo tinha muito o que discutir de Mocambique. E
claro a gente podia falar e opinar, mesmo porque a gente tava ld, mas havia um

distanciamento consensual no sentido de que... bem, aqui é um problema muito mais da
Irelimo do que da gente, mas a gente existia como... politicamente ld como grupo politico.” 2**

“Inclusive é... eu 1a falar dessa reunido onde tinha... ndo sei propriamente se pode falar com ele
disso, se ele se lembra... onde tinha o D. A. R.. Onde, no inicio, agente se reunia uma vex por
semana o grupo de brasileiros e trocava informacdo sobre o que cada um tava fazendo. O que
tava acontecendo. Até o momento em que agente se tocou que... ew me lembro da posigdo do D., a
qual aderimos. Ele dizia assim: mas isso vai acabar provocando problemas, porque estamos
Juntando informagdes de vdrios setores do governo Mogambicano e claro que vamos ter um
perfil dos acontecimentos, mas... vai se saber, né? Que estamos fazendo isso e, provavelmente,
ndo vai ser muito bem visto, que estamos formando, de uma maneira informal, uma central de
Informagdo sobre o que estd acontecendo no governo de Mogambique.” **

Foram mobilizadas miultiplas explicagdes para essas opg¢des de autocensura e

afastamento da esfera de decisdo (que no caso do PCB poderia até nio se manifestar entre

283 Entrevista com Felipe realizada em 09 de abril de 2010 em Sio Paulo.

244 . . . ~
Entrevista com Sakamoto realizada em 23 de fevereiro de 2010 em Sio Paulo.

* Entrevista com Jacques realizada em 01 de julho de 2009 no Rio de Janeiro
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os dirigentes mais destacados, mas certamente era adotada pelos militantes de maneira
geral) ou ainda para a observagdo de determinados cuidados para reunir informagdes ou
criticar a Frelimo. Porém, elas estdo, em geral, relacionadas a dois sentimentos bastante

distintos: a lealdade e o medo, que podiam se apresentar, ou ndo, em conjunto.

“Tinha sim, entre nos e entre alguns.... entre a populacio também criticavam, mas de uma

Jorma mazis branda. Sem confiontar. E a gente dizia o que queria também entre nés e
localizava esse problema também. (...) Para eles ndo... eles tdo ld nos recebendo e tem muitas
dificuldades. Assim que eu pensava, tem muitas dificuldades e s6 poderia atrapalhar se a gente
comegasse a criticar.” **¢

“A gente evitava. Em grupo ndo se fazia isso, discutir Mocambique... que ndo era mais o que
a gente queria, que tava degringolando e comega a corrupgdo. Isso era a boca pequena,
petit comité. Entdo, um casal convidava outro casal pra jantar, ai conversava. Vocé tinha medo
de falar e ser convidado a ir embora. Entdo as criticas a Mogambique eram feitas a boca
pequena e entre gente da mesma nacionalidade ou, se tinha algum mogambicano no meto, era,
por exemplo, o caso da I, que era casada com um brasileiro e jd tava junto, né? Sendo... fora de
casa ndo se fazia isso (...) Auto-censura, é! Vocé vé é tudo isso que vai desgastando. Vocé
pensa: o que que eu t0 fazendo aqui? (...) Muita expectativa, que segurou 78, 79, 80, quando chegou
80 a coisa comegou a degringolar e a gente viu que a coisa ndo era bem assim, né? Entre a teoria e
a prdtica tinha um abismo e como o abismo tomava forma diferente a cada més eram muitos
monstrinhos... ja tavam produzindo muitos monstros mesmo.” 247

As razdes ideoldgicas pelas quais sentiam dever tratar com certa deferéncia a
organizagdo parecem-me j4 terem sido explicitadas. Outras razdes que os entrevistados
destacam sdo: o lugar ocupado pelo cooperante na estrutura de posi¢des, bem como as
interagoes e lagos de amizade, que proporcionava, criando um espago, mesmo que pequeno
e interno a este circulo, para expor suas ponderagdes. Por certo elas ndo encontrariam
espago social mais amplo para suas criticas e, tampouco, podiam ser divididas com a
populagdo de forma mais geral. Como me disse Rodrigo: em Mogambique podia discordar,

0 que ndo podia era expor a critica, o que, a bem da verdade, parece ser a mesma coisa:

“Eu vivia num grupo muito limitado, eu vivia nas elites, né, Desirée? Eu tinha um contato com o
povo falando em cursos, mas aparecia ali como um cara da Frelimo. Ninguém ia se permitir
Jazer criticas! Agora nessas elites havia criticas a Frelimo. O Aquino de Braganga era um
cara muito critico a transformagdo da Frelimo em marxista-leninista, ds aldeias comunais... a
gente conversava, mas ele levava estas criticas ao Samora. Ele ndo podia escrever um
artigo critico, ndo havia Iiberdade de expressdo, era muito controlado!” **

“E claro que ndo havia. Primeiro porque eu nio era militante da Frelimo, ndo tinha canais
de participagdo, no mdximo a gente participava ld dos grupos dinamizadores, onde se discutia...
mas era um arremedo de democracia (..). Na verdade as suas opinides... como é uma
estrutura piramidal, que vocé comega aqui e junta com mais dois aqui e... quando chega ld em cima,
a sua opinido ndo tem o menor sentido. Entdo ndo havia influéncia nas decisoes da
Frelimo, mas também ndo era.. a genle que tava nos Orgdos cenlrais, ndo sentia muito
autoritarismo como o pessoal que tava mais a nivel da cidade... Eu trabalhava a nivel do governo

2% Entrevista com Ricardo realizada em 02 de fevereiro de 2010 em Porto Alegre.

** Entrevista com Nelson realizada em 12 de marg¢o de 2010 em Sdo Paulo.

> Entrevista com Diogo realizada em 07 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.
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central, entdo tinha uma relagdo quase que direta com a Graga, ou com a secretdria dela, a
secretdria executiva do ministério ou com o diretor nacional. Entdo, ai inclusive era uma relacdo
de igual, ai vocé debatia, vocé quebrava pau, vocé... entdo a gente ndo sentia muito esse problema,
a maior parte da nossa relacio de amizade nio era com a populacio, era da direcdo da
Irelimo. E a gente procurava também entender as pressées que a Frelimo vivia pra adotar
determinada medidas, que vocé ndo concordava. Tinha que ser autoritaria em determinadas
situagoes pra poder sobreviver e ai a gente faz concessées. O que ndo é bom!” **

Ademais, houve experiéncias suficientes para justificar, entre os cooperantes, um

receio em dar conseqiiéncia a sentimentos criticos, mesmo quando estavam direcionadas a

aspectos da proépria atividade protfissional:

“Eu lhe conto uma histéria so. Quando nés estdvamos discutindo o sistema, em geral as reunides se
Saziam ld no préprio prédio nosso, no Instituto Nacional de Desenvolvimento da Educagdo, era 4.
Quando acontecia uma bronca maior, alguma coisa assim (...) um impasse, éramos chamados ao
ministério. E entdo havia uma reunido formal ou com o diretor nacional de educagdo ou, menos,
com a ministra, que era a Graga Machel, a senhora ministra mulher do presidente. E numa
reunido, quando estdvamos nessa discussdo de lingua e ndo sei que... ndo! Ja ndo podia! A discussdo
nem era isso... Desirée! Era uma questdo... um detalhe! Uma questdo mesmo de... nem me lembro
qual era, qual foi a espoleta da coisa... mas ficou a frase, a situagdo. I a partir dai, que eu resolvi
Ir embora mesmo. N6s tdvamos ld, uma reunido no ministério, ela presidia e ew estava com o
diretor do INDE do lado, que era indiano, entdo fala pouco e sabe? Vaselina mesmo. EE mais gente.
E eu como chefe de departamento de portugués. Ai houve uma discussdo ld de um tema e eu ouser
falar que nés tinhamos discutido no departamento de portugués. Nos tinhamos discutido no INDE
¢ a maioria absoluta chegou a essa conclusdo. A7 a Graga Machel falou assim: “aqui, a maioria
absoluta sou eu!” E bateu na mesa. Sabe essa coisa do macho? Macho autoritdrio? Ela fex
1550: “Aqui a maioria absoluta sou eu!” E dew uma porrada na mesal” 2>

“Um dia um cara ld me deixou de saia justa porque eu comecei a fazer criticas... tava ld na
reunido de departamento e comecei a fazer criticas ao departamento, d universidade. E um
mogambicano... a reunido foi muito critica, outros estrangeiros falaram... e ele disse: Olha, aqui tem
o seguinte, 16 vendo que hd muitas criticas, muitas... as pessoas que ndo sdo mogambicanas e que ndo
estdo gostando muito daqui sempre tem... sempre pode-se ir embora.” 2!

As ameagas- e o receio frente a elas- nio deixavam de ter fundamento. Se os

mogambicanos ndo “enquadrados” corriam o risco de conhecer de perto os “campos de

reeducagio”, os estrangeiros podiam sempre “tomar um 24/20” (e ha quem realmente o

tenha tomado), expediente criado ainda no governo de transi¢do que dava aos

“colonialistas” 24 horas e 20 quilos de bagagem para sair do pafs:

“Porque naquele tempo tinha a historia de 24/20. Se vocé fizesse alguma coisa, ndo precisava
ser ladrdo... esse aqui tomou... ndo tomou um 24/20, mas mandaram sair por causa da
maconha, por causa da suruma, de fumar. E fazer confiisio e de dancar bébado li no meio
dos professores, mas era a cotsa do 24/20 que eles falavam. Diziam que era pros portugueses, que
sabotavam a revoluggo dizia, vocé tinha 24 horas e 20 kilos pra sair do pafs. Entdo nessa
altura: “6 cuidado! Que o proximo passo, vocé vai receber o 24/20!”Eu, pra ndo receber o 24./20,

enfiei o rabo entre as pernas e fiquei moderado até o fim. Ai fiz meu trabalho e fiquer na minha.”
252

249 . . . . -
Entrevista com Rodrigo realizada em 31 de maio de 2010 em Brasfilia.
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Entrevista com Nelson realizada em 12 de margo de 2010 em Sao Paulo.

21 Entrevista com Diogo realizada em 07 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.

2 Fntrevista com Nelson realizada em 12 de margo de 2010 em Sdo Paulo.
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O sujeito em questdo convidado a se retirar era um brasileiro que trabalhava como
professor em Pemba, cidade ao norte do pais. Apés um ano, viu ser rescindindo seu
contrato pela alegacdo de que andava em “companhias inadequadas a um professor e
politizava as aulas”. As “companhias inadequadas”, segundo o mesmo, eram populares
locais, que, em sua opinido, a Frelimo queria apartados dos cooperantes, podemos
imaginar, a partir do trecho, que por razoes relacionadas a padroes de comportamento. J4
“fazer politica”, surpreendentemente (ou ndo) era uma atividade vetada pelo contrato de
trabalho, conforme pude conferir. Outros brasileiros (possivelmente mais dois) foram
convidados a sair do pafs, aparentemente devido a reprovacdo de seus comportamentos,
sem ter, entretanto, havido qualquer expulsio, ja que outros brasileiros, com acesso e boas
relagdes com dirigentes da Frelimo, intervieram, conseguindo mediar, mas nio alterar a
decisdo?%%:

“A relacdo era muito boa, né? Até de vex em quando a gente teve alguns problemas, alguns
brasileiros ld que eram alcodlatras, comecaram a dar escidndalos, a policia pegou queria
expulsar. Entdo a gente ia 14 negociar no ministério, porque a gente tinha acesso, né? “Tad
bem, a gente se responsabiliza por ele, ele vai embora, mas ndo precisa a expulsar, se chegar ld
expulso vai dar problema.” Entdo tinha umas coisas assim que a gente conseguia resolver porque a
relagdo era muito boa. Teve, entdo, um ou outro problema com brasileiro, que eu me lembre
agora teve uns dois, que tavam ld pra ser expulso e a gente conseguiu contornar.” 2>*

“Tive um amigo, por exemplo, sul-africano, um sujeito excepcional que morava em Mogambique
havia muitos anos. Branco e era ecélogo (...)trabalhava em Mogambique, ele adorava aquilo ali por
causa das reservas e tal, falava vdrios idiomas locais, além do portugués (...). EE uma vex ele foi
preso, passou... ficou 6 meses preso numa situacio horrivel, porque ele foi uma vex
acompanhar uma delegagdo americana numa parque, numa reserva natural e nas conversar ele
Salou que tinha falta de material. Entdo estes americanos, que tavam ld, depois mandaram pra
ele maquina fotografica, ndo sei o que, ndo ser o que... papapd... papapd. Acusaram ele de
agente da CIA! Ficou preso por 6 meses, passou mal. (... ) O T. ndo foi expulso porque eu
intervi na ultima hora. Fui falar com o delegado de policia. E tinha uma moralidade nmito
rigida aparente (...) mas o T. fazia muito escindalo, isso af aparente, né? Ele foi pego 11 horas
da noite de um domingo de shortinho... de sunga fazendo discurso na frente do palacio do
presidente, bébado! 11 horas da noite de shortinho e bébado fazendo discurso! E como ele ji
tava visado por uma série de comportamentos...” **

Sendo assim, o controle social estabelecido no pafs possufa eldsticas margens para

. e . . . ,
quem poderia ser enquadrado como o “inimigo”. Categoria que poderia atingir também
estrangeiros cooperantes se fosse o caso de fugirem demais a “linha” da Frelimo, seja por
intengdo ou azar, como no caso do sul-africano, tomando atitudes suspeitas a seus olhos.

Desse modo, o controle rigoroso englobava também os funciondrios das estruturas

253 \1x L o
Nido deram a mesma sorte dois médicos brasileiros, que foram presos e expulsos de Angola, acusados, ao

que parece por engano, de participar da Revolta Ativa de Nito Alves. Sua prisdo mobilizou a comunidade
brasileira em Mog¢ambique, Angola e Europa, que acabou conseguindo libera-los, sem evitar sua expulsdo.

2% Entrevista com Sérgio realizada em 09 de julho de 2009 e 14 de janeiro de 2010 no Rio de Janeiro.
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estatais, mogambicanos ou estrangeiros, fossem boas ou ruins suas relagdes com os

dirigentes mogambicanos. Sobre o assunto falaram duas entrevistadas, Carla e Raquel:

“Uma vez, uma vex eu tava falando ao telefone com uma das brasileiras e estava escandalizada
com alguma cotsa. Nao me lembro mazis agora, alguma coisa que estava acontecendo na dire¢do
nacional de educagdo, que eu discordava radicalmente e que estava sendo feito por mogambicanos.
Eu digo: “que absurdo! Como é que fazem isso?” E tal... discordando. Af entra uma voz no telefone,
que era a censura do telefone. E diz: “vocé tem que contar isso pro munistro!” A
conversa estava sendo escutada e a pessoa que estava escutando se empolgou e entrou na conversa:
“vocé tem que contar isso pro ministro!” Entdo a gente era controlado.” %

“Quando as coisas mudavam, mudavam ministro... alguém... teve varias fases que era... leve
uma fase em que as pessoas comegaram a ser muito perseguidas e presas. As pessoas... os
mogambicanos mesmo, eram 0s NOSSOS amigos, nossos colegas de trabalho. Entdo a gente ficava
muito preocupado e se reunia pra discutir o que fazer (...). As brigas internas, eram brigas
Internas, entdo o SNI de 1a... ndo sei como é que chamava, resolvia que fulano e filano nao estdo
bem ld messa... na fungdo deles e que eles estdo privilegiando tal pais ou entdo que tdo
passando informacdo. Eram coisas assim que acontecia e que a gente ndo sabia direito o que
que era, mas que as pessoas foram muito perseguidas em determinado momento. Quando um grupo
subia... quando um grupo chegava ao poder com muita forca e que, por exemplo, tinha essa idéia,
entendeu? Precisa vigiar os brancos todos que tdo no poder, porque eles tdo entregando o pais
pra ndo sei quem, tdo passando informagdo pra ndo sei onde. Entdo, assim uma vez varios
foram presos uma época, estes que eram chefes, que tinham postos de secretdrios nos ministérios, os
grandes chefes, que eram quem tinham as grandes decisbes na mdo mesmo, muitos foram
perseguidos e foram presos e muitos foram pessoas dessas nossas amigas, entdo agente ficava
perdido também, né? Porque a gente ndo entendia bem o porque, nio sabia. As informacées
nio chegavam e a gente ndo sabia como fazer. Como se situar nessas questées.” 257

O “SNI de la” era a SNASP, responsdvel ao lado da PPM pelo combate a contra-
revolugdo. A eles estavam submetidos os grupos de vigilancia popular, que controlavam a
vida das populagdes nos bairros e locais de trabalho. Este sistema de controle policial
possufa certa autonomia e podia efetuar prisdes e decidir sobre o envio de pessoas aos
“campos”. Para além desse controle politico das a¢des sociais, havia também um caréter
moralizador e de controle dos comportamentos pessoais pelo combate a prostituigdo, as
drogas e outros comportamentos excessivamente liberais aos olhos da Frelimo.

Se por um lado havia aqueles entrevistados que compartilhavam estes padrdes, os
demais as incorporavam pelo disciplinamento, algo que em geral fazia parte do conjunto
de préticas dos militantes de esquerda. Daf que Rodrigo e Sérgio apontem as
responsabilidades dos expulsos por sua fuga a um padrdo de comportamento. Por outro
lado havia, como argumenta Raquel, uma esfera de confusio gerada pelo fato de
entenderem que as persegui¢des eram motivadas muitas vezes por razdes distintas das
declaradas, construindo um ambiente de tensdo que exigia a vigilancia permanente do
préprio comportamento. A amplitude desta perseguigdo foi assunto menos abordado nas

entrevistas, entretanto, me parece ter sido fundamental para compor o quadro das

26 Entrevista com Carla realizada em 01 de fevereiro de 2010 em Porto Alegre.

7 Entrevista com Raquel realizada em 02 de junho de 2010 em Goiania.
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insatisfagcdes em relagio a Frelimo. Na carta abaixo, trocada entre dois brasileiros
(reproduzida em livro de memérias), o remetente procurava alertar o amigo, residente em
outra provincia, quanto ao quadro repressivo de Maputo, pois temia, pelas noticias
recebidas sobre seu comportamento 14, que o mesmo pudesse se passar com ele:
Grilo-aviso para todos: Manuel est4 preso desde semana passada. Onda escrota da policia
de Maputo, aquele problema dos quadros que sobreviveram ao perfodo colonial. Da pra
entender, hé coisas prioritrias por fazer, mas enquanto isso as pessoas dangam sem ter
nada a ver com o peixe podre que circula por af; batida de sdbado a noite na Costa do Sol,
agarraram a Isa por estar sem documento, intercederam o Jorge e o Manuel, acabaram
todos dentro com outros amigos e pelo caminho, sem ter realmente nada a ver com o
angu, sdo envolvidos pela brigada anti-narcéticos... dia seguinte, batida nas casas, tudo
limpeza, porém no quarto do Manuel encontraram uma latinha com residuos de maconha,

segundo a policia os outros foram soltos, mas o Manuel continua 14, parece que a coisa se
esclarece essa semana, tomara que sem maiores grilos. (RABELO, 2009:140)

Se diante deste quadro as criticas eram omitidas ou reservadas aos inseridos no
grupo dos brasileiros, as entrevistas se tornaram uma oportunidade para expor as visdes
tugidias aquelas de exclusiva exaltacdo ao processo, trazendo percepgdes outras sobre o
processo politico e seus métodos. Algumas puderam revelar, em graus variados, a
compreensdo de que o processo estava imbuido de contornos violentos. Nesse sentido

opina Diogo, sobre as assembleias e o processo de identificagdo dos “comprometidos”:

“Uma vex teve uma grande assembleia ld, maoista, né? Maoizante. De discussdo critica e
auto-critica. Fiquei muito incomodado com aquilo... chato! Criticas publicas... ¢ uma coisa
maoista (...) eu repudiava desde aquela época. Eu assisti e fiquei muito constrangido com
aquele massacre, muitas vezes ajustes de contas pessoalts assumindo uma veste politica” %

Também o faz a “companheira” do exilado/cooperante Ricardo, que foi pela
primeira vez ao pafs em 1986, acompanhando um rapido retorno do companheiro. Nesta
ocasido tiveram a oportunidade tnica de visitar um “campo” destinado aos “bandidos
armados”, membros da Renamo capturados durante a guerra. Ela deu sua opinido em
varios momentos da entrevista e ndo deixou de mencionar o horror do que lhe foi dado a
ver, bem como o impacto dos “campos” entre a populagio:

“Eu cheguei a visitar alguns e presenciar cenas de assassinato até. (...) Pessoas suspeitas de serem
bandidos armados e serem mortas a pancadas. Coisas muito cruéis assim e dentro destes
campos de reeducacio, que a populacio odiava isso. E na prépria cidade, em Maputo, tinha
uma coisa, que a populagdo odiava também, era... eu ndo me lembro o nome, mas eram pessoas da
Frelimo, que meio que agiam... meio que como fiscais... vigias de comportamento, em relagio

aos jovens e esses caras denunciavam isso: aqui td acontecendo isso. E esses jovens eram mandados
pros campos de reeducagdo, era uma coisa que a populagdo...” 2%

28 Entrevista com Diogo realizada em 07 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.

29 Entrevista com Ricardo realizada em 02 de fevereiro de 2010 em Porto Alegre.
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Surgiu ainda o entendimento de que na tentativa de ler o pafs pela 6tica marxista a
Frelimo “operou uma negagio da realidade” (GEFFRAY, 1991:16), que igualmente levava a

relagdes autoritarias com a populagio:

“Eu acho que for um erro da revolucdo, proibiu varias coisas da cultura tradicional, a
poligamia, o lobolo, que era a venda da mulher, ndo é venda propriamente, era o dote que era
dado pela mulher. Quer dizer, eles entraram assim proibindo a cultura tradicional e
Impondo o marxismo, uma coisa que ndo comportava. Entdo eu acho que for um erro! Havia
uma certa negagdo da cultura local, certa apologia do cientifico e do marxismo como a
solugdo cientifica em um pais que ndo havia uma cultura pra absorver isso. Inclusive o D. tem
uma foto belissima, se vocé lembrar pede pra ele, ele deve ter ainda, que tem uma menininha na
[rente de um muro e no muro tem escrito “viva a ciéncia cientifical!” Porque tudo tem que ser
cientifico, eles queriam superar a visdo mistica, acontece que o pais, a cultura era profiundamente
mistica. Entdo ficava um negécio muito engragado sabe? (...) O Samora era um grande Iider, né?
A populagdo por um lado o idolatrava, por outro subterraneamente continuava vivendo no
que achava que tinha... por exemplo, eu tinha uma empregada (...) ela separou do marido e ela me
dizia assim: “ele tem obrigacdo comigo por que eu sou lobolada!” O fato de ser lobolada
era um status e isso era negado pela revolugdo, o direito ao lobolo. Entio eles
radicalizavam, mas a populagdo ficava fazendo um pouco do que o partido mandava e um pouco
o0 que a tradi¢do inspirava.” *®°

“Tem umas coisas que... a Frelimo tentou fazer como que assim.... por decreto, mudar uma
cultura por decreto. Entio proibia rito de iniciacio, proibia... eles tem uma coisas ld... as
ceriménias dos mortos, um monte de coisas assim. E af o que acontecta? A populagdo
continuava fazendo, ndo deixavam de fazer e era mais forte ainda, porque ai era clandestino.
Entdo, eles se reuniam pra fazer as coisas clandestinamente. Eles tentaram também proibir a
poligamia, as préprias mulheres nio quiseram “ou vocés ddo homens pra gente, ou a gente
quer ser mulher de poligamo, mas ficar sem homem nés ndo queremos”. Entéo tinha uma resisténcia
da cultura, que Frelimo tentou fazer mudangas e ndo pegou mesmo. Outras eram muito
tmportantes como obrigar as meninas a ir para a escola, por exemplo, era importante pra elas se
Sormarem, estudarem, ter profissdo, irem pra universidade, tudo isso foi uma revolucio
Importante. As mulheres ndo tinham lugar na sociedade, tanto que elas nem sabiam falar
portugués, quem sabia falar era o homem, entdo os homens que dominavam tudo. Isso af foi uma
mudanga da Frelimo. Agora quando quis fazer na marra mudanga cultural, ai ndo deu certo,
nunca conseguiu, prendeu gente, nio sei que, ndo sei que, mas nunca conseguiu.” *%!

Por outro lado, a idéia de que a populagio, mesmo admirando Samora e a Frelimo,
ignorasse as decisdes que transgrediam seu ordenamento de idéias e praticas parece
interessante por duas razdes: surgir com relativa regularidade e ser uma interpretagdo
também aplicada por cooperantes que nutriam insatisfagdes a suas préprias acdes. Um dos
entrevistados denominou “jogo de cintura préprio de quem foi colonizado” a capacidade dos
mogambicanos de evitar sem confrontar, encontrando variadas formas de acomodar suas
aspiracdes as da Irelimo. Muitos relatos sobre o “tempo Samora”’, em narrativas de
memorias ou académicas, aludem a existéncia desta postura entre a populacdo, que
passava a adotar determinados comportamentos, que manifestassem a adesdo ao projeto

socialista, o que ndo significaria necessariamente o rompimento com suas antigas

280 Entrevista com Carla realizada em 01 de fevereiro de 2010 em Porto Alegre.

*®! Entrevista com Raquel realizada em 02 de junho de 2010 em Goiania.
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fidelidades?62. Ignorar determinadas exigéncias, consideradas excessivas, ou simular
cumpri-las apenas enquanto a aten¢do da Frelimo recafsse sobre elas surgiram em
algumas narrativas como a resisténcia possivel aqueles que apoiavam o processo, mas
desenvolviam reservas em relagdo a medidas e decisdes tomadas pelo partido.

Segundo essas narrativas se, por um lado, alguns brasileiros aceitariam em
absoluto os designios da Frelimo, haveria aqueles que criariam suas préprias estratégias
para amenizar estas pressdes. Algumas delas, que seriam realizadas no ambito do trabalho
e do “grupo”, ja foram citadas, vale ressaltar que a formulagdo destas criticas podia, por

vezes, passar por releituras sarcasticas do processo:

“A Frelimo tinha uma visdo... muito distante do povo. Tinha um hino ld que eu achava
horroroso, era Kanimambo Frelimo! Quer dizer: muito obrigado, Frelimo! (...) Eles eram muito
elitista, eles tinham uma visdo muito elitista... revoluciondrios, mas elitistas. As vanguardas
revoluctondrias sdo assim. (...) A populagdo tinha uma grande admiracdo pela Frelimo e as
criticas eram muito omitidas, porque era uma ditadura. Viviamos uma ditadural Eu me
lembro... o Zé Celso Martinex Correa teve ld em Mogambique e logo bateu de frente com censura
governamental (...). Eu me lembro que a gente fex uma reunido 1a em casa, havia muita gente e
0 Zé Celso fex o relato dele das... das sacanagens que ele tava sofrendo e o T., que tinha acabado de
chegar, levantou-se indignado e disse: “vamos a imprensal” Ai houve aquela gargalhada... “6
T. senta ai, nds tamos numa ditadura!” Ai brincava... do proletariado! O proletariado era coisa
alguma, né? (...) A ditadura era do partido, era da Frelimo, impropriamente chamada do
proletariado, mas era do partido, nds viviamos uma ditadura politica! Eu me lembro que de vex em
quando o Samora fazia um discurso e o pessoal se reunia... eu nunca participei desse tipo de
reunido... terrivel, né? Vamos nos reunir para estudar e assimilar o discurso do camarada
Samora Machel. Nao era debater, era assimilar, ndo tem... vocé ndo vai criticar, vocé ndo vai
discutir criticamente o discurso, vocé vai assimilar o discurso. (...) Até na prépria estruturagdo, o
vanguardismo era tremendo... eles inventavam palavras de ordem que eram impossiveis, por
exemplo, tinha uma palavra de ordem ld que era: “A desencadear a ofensiva generalizada em todas
as frentes!” E o T. ficava de sacanagem, imitando um comicio em que o Samora diria: “A
desencadear a ofensiva generalizada em todas as frentes!”’E a massa responderia: ‘A
desencadear!” Era uma coisa completamente piradal” *63

E possivel que estas mengdes jocosas tenham sido relativamente difundidas no
“grupo”, contadas e recontadas tanto na época, quanto posteriormente a volta ao Brasil. E
o que parece sugerir o depoimento de Manuela, filha de exilados, portanto, uma crianga no
“tempo de Mogambique”, ao revelar ter ouvido contar (sem precisdo temporal) sobre o
epis6dio em que um brasileiro, durante reunio na estrutura de trabalho, referiu-se a
outro como “camarada fofinho”. A alusdo a alcunha carinhosa pela qual a esposa lhe
chamava nos circulos de intimidade e amizade de brasileiros, pretendia ironizar a

tormalidade presente na constante introdugdo do termo “camarada” antes dos nomes.

6 Geflray (1991) estd entre esses autores, interpretando desta maneira situagdes como: a repeti¢do das

palavras de ordem (narrada por Sérgio, por exemplo), na montagem de palhotas em aldeias comunais com o
objetivo de manifestar a adesdo & Frelimo e nfo necessariamente destinada a moradia, mantida em outras

areas, na pratica de votar em liderangas “tradicionais” para as assembléias do povo.

28 Entrevista com Diogo realizada em 07 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.
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A exposicdo das criticas, sobretudo as que apontam para as praticas violentas da
Frelimo, traz consigo uma questdo: em que medida a 16gica do conflito e a adesdo ao
paradigma de esquerda tornou essa violéncia tolerdvel aos brasileiros? As entrevistas
sugerem que, embora possufsse for¢a a perspectiva do agir conforme “as necessidades da
revolucdo”, alimentada tanto por outras experiéncias socialistas, que compunham o
arcabougo simbdlico do paradigma, quanto pelo “contexto” local, o projeto da Frelimo,
principalmente no que diz respeito a relagdo com a populagido, nio lhes pareceria “portador
de violéncia em s1 préprio” (GEFFRAY, 1991: 17). Ao menos ndo em relagdo a populagio, o
que seria reprovavel a seus olhos. Segundo Geffray (Op. Cit.), ele mesmo um intelectual
inicialmente seduzido pelo socialismo em Mogambique, o projeto estaria “marcado por uma
certa_forma de ingenuidade que caracterizava a intelectualidade urbana e cosmopolita da capital.
Os principios morais e politicos que animavam o projeto (...) tinham um grande impacto: progresso,
igualdade, solidariedade, democracia, comunidade, fraternidade, autonomia, dignidade, educagao,
bem-estar ¢ satide.” (GEFFRAY, Op. Cit.: 17)

As narrativas sdo recorrentes em apontar como a partir dessas Imensas
expectativas em relacdo ao socialismo mogambicano, estas criticas vio se desenhando aos
poucos, ao longo de um processo em que os sentimentos de solidariedade e lealdade “de
esquerda” sdo tensionados pelo surgimento da interpretacdo de que havia excessos de
poder ou autoridade. Gradualmente eles vdo sendo efetivamente percebidos como
geradores de relagdes de violéncia ndo aceitdveis, ou seja, aquelas que extravasam a agio
sobre o “inimigo”. A guerra e o recrudescimento da “vigilancia e violéncia
revolucionarias”, que se seguiu, teria sido uma das principais responsaveis por destacar

essa condi¢do a seus olhos, colocando por terra as expectativas iniciais:

“E complicado vin, é complicado. No geral até entdo... porque depois, vocé sabe muito bem que
depots teve a guerra (...) a propria Frelimo usou o mecanismo do recrutamento compulsorio,
ou vai ou morre! A prépria Frelimo fex isso, ndo era convencimento. Entdo... e a Renamo e
outros grupos (...) usaram muito o recrutamento compulsorio (...) Até entdo havia muita expectativa
e muita esperanga em relagdo a Frelimo, de que realmente ia melhorar as condigoes de vida e
papapd... papapd. E esse foi outro erro da Frelimo, que eu ndo tinha falado, que é a questdo da
constituigdo das aldeias comunais de forma compulsoéria, foi um pouco forcado. (...) Entio
normalmente esse processo ndo deu certo, agora, quando eu trabalher, ainda havia a expectativa de
que a vida deles ia melhorar, o que teoricamente era correto, entende? Porque a populagio dispersa
no meio do mato, entdo quando vocé junta tem condiges de tratar melhor, s6 que... quer dizer de
dar melhores atengbes e melhores cuidados, s6 que estas melhores aten¢do e melhores cuidados
nunca vinha! Entdo o que ficou é que as pessoas ficaram longe das suas dreas de produgdo,
Sicaram longe das suas dreas tradicionais e ndo tiveram uma recompensa. Entdo comegou a gerar
um processo de desmantelamento dessas aldeias comunais e de revolta contra a Frelimo, que fex isso
um pouco forcado. E af vem o problema ld da falta de democracia, que é complexo, a estrutura
de partido tinico, de estado com partido iinico a estrutura de poder ela é nmiito centralizada. E
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quando vem uma ordem todo mundo aplica. Até porque, se ndo aplicar, o outro denuncia,
denuncia pro camarada de cima e o camarada de cima vai punir o de baizo.” 26*

“Para mim, o ponto zero é este, a guerra civil foi.. a independéncia do Zimbdbue foi em 1980.
Aquele movimento, que era apoiado pela Rodésia do Sul... de mogcambicanos, foi reciclado na Africa
do Sul e reinjetado para comegar esta guerra crvil depois de agosto de 80. Sobre isso tem outro livro
que vocé deve conhecer a... Antropologia de uma guerra civil do... Geffray. Vocé deve conhecer essa
historia, depois teve em oitenta e... acho que no final de 82, os Acordos de Nkomati, que foi
uma situagdo muito dificil, politicamente cada vex mais insustentdvel. Porque a Frelimo se fechou
num ciclo de guerrilha, contra-guerrilha, oposicdo, repressio, reintroducio de
castigos corporais, chicoteava, elc., que era meio... quer dizer, ndo estiavamos Ia para isso!
Teve uma vex que pegaram um indiano, que tinha sido preso fazendo e.... contrabando de... de...
contrabando com a Suazildndia. O cara tinha sido preso, tinha sido julgado,ai foi tirado da cadeza,
tinha sido rejulgado para ser firzilado. A situagdo politicamente... estava completamente
figindo do controle!” *%

Contudo errard quem inferir que desta postura critica advém necessariamente o

rompimento com a Frelimo e a saida do pafs. Apesar de alguns entrevistados terem

apontados suas censuras ao processo como responsaveis por sua decisdo de volta ao Brasil

logo a Anistia o permitiu, a grande maioria demonstra ter mantido sentimentos de

compromisso, pressionados a ndo abandonar a Irelimo naquela “situacdo” tanto

ideologicamente, pelo paradigma, quanto cotidianamente, pelo quente “contexto” local,

que colocava o pafs na condi¢do de vanguarda anti-Apartheid. Foi a conclusdo a que

chegou Jacques, ao procurar determinar o momento em que esta tensdo levou-o decidir

pelo rompimento com a Frelimo, em meio a profunda transformacgio vivida entdo pelo

pais em acontecimentos cotidianos, que alcangavam, nos anos 1980, ritmo acelerado:

“E conforme estava nesse vai e vem, nessa situagdo vocé ndo tem sensagdo do tempo. O tempo passa
muito rdpido porque vocé tem novidades todos os dias. Depots teve ataque da Afrzba do Sul, dois ou
trés ataques da Aﬁzba do Sul sobre Maputo. (...) Um bombardeio, um ataque com avido... com
helicéptero bombardearam. Outra vex eles langaram um avido teleguiado pilotado por um avido
atrds a tirar fotografia da zona da presidéncia e tal. E o avido foi interceptado por um foguete
soviético, mas atirado pelo exército mogambicano. Foi espetacular! Em pleno meio da tarde...
explosées! Teve gente ferido, porque... de panico. Gente que se atirou das escadarias da
administragdo... dos prédios administrativos de medo do barulho da explosdo. E outra vex pior foi
quando comandos sul-afiicanos entraram de noite e foram assassinar gente da ANC na
periferia de Matola. (...) E por outro lado, quer dizer, tinha comecado... comegou a praticar
suas barbaridades, inclusive chicoteadas e ndo set que. Uma vex eu vi um... tava na SOSIMO...
e vi uma cara, funciondrio da SOSIMO. Era motorista... era segunda-feira, contar que, no
domingo, ele tinha saido com a familia de énibus para um bairro de periferia, onde estava outro
pessoal da familia. Tinha uma blitz e... ai eles mandaram todo mundo descer do onibus, para
revistar o Onibus e revistar o pessoal que estava no onibus, ver se tinha gente armada e tal. Ver se
tinha arma e ndo sei que. Mandar subir de novo. E o cabo ld manda o onibus avangar. E o
motorista do Onibus ndo entendeu... bem, em vex de avangar para a direita, avangou para a
esquerda... (...)o cabo mandou parar de novo, mandou o motorista descer ¢ mandou dar dez
chicotadas no cara. Ai o desgragado saiu completamente [incompreensivel]. Chicotada pra
todo lado, todo cortado, todo rasgado, incapacitado de tomar a diregdo do énibus.” 25

264

265

Entrevista com Rodrigo realizada em 31 de maio de 2010 em Brasfilia.

Entrevista com Jacques realizada em 01 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.

?® Entrevista com Jacques realizada em 01 de julho de 2009 no Rio de Janeiro
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Segundo o entrevistado, a questdo que se colocava entdo (a mesma colocada por
Felipe e outros entrevistados) era condenar a Frelimo e larga-la “naquela situagio”, o que,
em sua visdo, poderia contribuir para piora-la, ou manter a lealdade mesmo diante dos
desacordos e insatisfagdes. Para ele, a questio veio a termo quando em 1984, com a
assinatura dos Acordos de Nkomati com a Africa do Sul, em que os dois pafses se
comprometiam a impedir a¢des contrdrias ao vizinho em seu territério, o que para
Mogambique significaria retirar sua prote¢do aos militantes do ANC. A declinagdo dessa
condi¢do de vanguarda anti-Apartheid e da lealdade aos exilados do ANC romperia a
légica dos lacos de fidelidade “de esquerda” abrindo, em suas visdes, a possibilidade de
safda do pafs. Como “iltima coisa engagée” teita em Mocambique, onze anos apds sua
chegada no pafs, o entrevistado aponta terem escondido em casa, por serem “acima de
qualquer susperta”, armas e outros materiais do ANC, que entdo teve as casas de militantes
e “aparelhos” revistados pela Frelimo, em uma postura lamentada pelos brasileiros.

A maioria dos entrevistados deixou o pafs no contexto da Anistia, ainda nos anos
de forte “espirito revolucionario”, mobilizados pelas ligacdes afetivas e politicas, saudades
do Brasil, que nunca os abandonou. Em menor ntimero estio aqueles que nio se afetaram
por este sentimento, permanecendo no pais e participando do “contexto” muito mais
tenso, que se deu ao longo dos anos 1980. No caso destes, serd invariavelmente a
degradagio da situagdo politica e social mogambicana a que atribuirdo seus desejos de
volta ao Brasil. Sobre este periodo, outro entrevistado, que deixou o pais somente em
1986, declarou ter podido assistir em Mogambique a queda antecipada do “nosso muro de
DBerlim”. Porém, esta diferenca temporal ndo parece ser determinante para a defini¢do de
suas leituras sobre o pafs, pois em ambos os casos, o que se apresentam sdo narrativas de
esquerda.

Criticando ou ndo determinados pontos da experiéncia ou passagens de sua prépria
trajetoria, relendo ou mantendo valores politicos, abandonando ou nio o paradigma como
referéncia, os entrevistados, através de suas narrativas, pdem em presenga as premissas e
os “contextos”, trazendo o conflito como universo de sua ag¢do social, a tomada de
“posi¢do” como condigdo de sua agéncia. A reconstrugdo de suas trajetérias passa por
tomar o “contexto” como fonte de uma coeréncia condutora de seus atos e ideias.

Avaliando suas trajetérias dessa maneira alguns entrevistados disseram nio ter
arrependimentos por nada do que fizeram, demonstrando considerar ndo ter infringido
preceitos politicos e morais pessoais ou de seu grupo de pertencimento. No entanto, me

parece que o sentido de “contexto”, aludido pelos entrevistados, quer expressar algo ainda
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além, traduzido da seguinte maneira pelas palavras de um entrevistado: “eu tenho uma visio

critica, o que ndo significa que eu ndo fizesse de novo tudo igual”. Para estes sujeitos havia que

se tomar uma “posicio”, que, no caso especifico, era ao lado da Frelimo e da experiéncia de

socialismo em Mogambique:

“Agora, que a opgdo pelo socialismo e eles se declararem marzista foi um erro historico foi
uma convicgdo que eu tive depois que se degringolou. Na época, eu achava uma maravilha,
entende? E ndo via como ser diferente, o governo ndo ser forte, face o boicote ¢ a
resisténcia que eles sofriam... eram extremamente boicotados. (...) Entdo eu acho dificil fazer essa
critica do governo forte fora do contexto. Naquele contexto, eles ndo tinham alternativa.
Podia ter sido diferente? Ndo sei se podia ter sido diferente!” 67

Diante disso, talvez seja prudente imaginar ndo apenas a dificuldade encontrada

para criticar o processo durante a participac¢do nele, mas também em fazé-lo apds a partida

de Mogambique ou da derrocada do socialismo mogambicano:

“Quando eu voltei de Mogambique, o pessoal na Suécia s6 falava mal de Mogambique, s6 falava
mal de Angola, entdo os caras ficavam me sondando.... aqueles caras ld da Universidade e tal:
“Vocé ndo quer fazer uma palestra sobre Mocambique?” Eu digo ndo. “Mas porque que vocé ndo

quer falar de Mogambique?”“Porque vocés querem que eu fale mal de Mogambique. Eu ndo vou
falar mal de Mocambique!” °63

“E tinha o lado também que ew me sentia de certo modo dando continuidade a minha militincia
revoluctondria, porque eu tava vivendo em um pais que estava vivendo uma revolugdo. E. embora
eu tivesse criticas ao partido e a Frelimo e algumas de suas politicas, globalmente eu me
considerava Identificado com a... com aquela aventura, enquanto eu estive ld... Se bem que
depots eu fui convidado a escrever sobre a minha aventura mogambicana ou sobre Mogambique.
Mas eu sempre me recusel, porque eu inevitavelmente 1a colocar minhas criticas e nio me
sentiria bem, porque eles foram tdo generosos comigo... e ndo me sentiria bem.” 2%

A “wdentificagio global” com o socialismo dava sentido a presenga, a permanéncia e a

cumplicidade. O fim desta utopia foi também o fim da “aventura mogambicana” para a

maioria dos entrevistados, ainda que nem todos brasileiros tenham apercebido:

“Alguns ficaram ld. Eu set de alguns brasileiros... me parece que o P. ficou. Nunca mais voltou (...).
Mas, Mogambique hoje em dia... eu acho que é capitalista, né? Entdo acho que ele ji podia
voltar!” 270

Por sua vez, a identificagdo com o Brasil e como brasileiro, bem como o desejo de

voltar a “fazer politica” no pais serdo as razdes mais mencionadas para a volta tdo proxima

a Anistia de muitos entrevistados. Varios deles atribuiram naturalidade a volta, tratando-a

em suas narrativas como algo que nunca havia sido posto em questdo. Durante todo o

exflio, era presente a idéia de que tdo logo a Anistia safsse, voltariam. A urgéncia da volta

era o que afinal os caracterizava como exilados e exaltava sua identidade de brasileiros,

que nunca se perdeu.
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Entrevista com Carla realizada em 01 de fevereiro de 2010 em Porto Alegre.

% Fhtrevista com Wagner realizada em 04 de outubro de 2007 em Sio Paulo.
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Entrevista com Diogo realizada em 07 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.

7 Ehtrevista com Igor realizada em 15 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.
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IMAGENS

Figura 10: quatro
mog¢ambicanas. Foto: Daniel de
Andrade Simdes.

Figura 11: Casal de brasileiros com tropa da
Frelimo. Foto: Paulo N’igive.

Figura 12: Livro de misicas infantis. Ministério
da Satde, Mogambique. Ilustragdo: Malangatana.
O livro é composto por misicas recolhidas junto
a grupos locais, as quais foram adicionadas letras
“revolucionarias”. Ha cangdes como “Os
pioneiros de Angola’”, de carater
“Internacionalista” e “Nas compras”, contra a
pratica da “candonga”’. Ha também a brasileira
— Asa Branca, de Luiz Gonzaga. O livro se
CANCIONEIRO—-VOL, I destinava a Educagdo Infantil.
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Figura 13: Lema do exército da Frelimo.

Disponivel em:
<http://africanactivist. msu.edu.> Acesso
em 14/01/11.

Figura 15: Samora Machel em Comicio.
Acima dele, o grande painel com sua
foto. Foto: Daniel de Andrade Simdes.

25 DE JUNHO DE 1377
29ANO DE INDEPENDENCIA

VIVA 03°CONGRESSO
VIVA A FRELIMO

Figura 14: Cartaz 3° Congresso de 1977.
Disponivel em: <http://www.iisg.nl/>.
Acesso em 14/01/11.

Figura 16: Exército da Frelimo em formagio. Na
bandeira suas referéncias politicas: Marx, Engels
e Lénin. Foto: Daniel de Andrade Simdes.



o O MO b BCNeRBA RedeRA,
1 o TN Gopdlandil TE E@AeE o B o

o LA iy 14 - Figura 17(ao lado): Xiconh

- : igura 17(ao lado): Xiconhoca, o

= HQGA _ inimigo. Revista tempo.
' Disponivel em:
<http://www.mozambiquehistory.
net. >Acesso em 14/01/11.

Figuras 18 e 19: Xiconhoca, o
inimigo.  Revista  Tempo.
Disponiveis em:
<http://palavrascruzadas112.
com.> Acesso em: 14/01/11.
PIDE (Policia Internacional
de Defesa do Estado): tinha
fung¢des de policia politica no

Império colonial portugués.
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Figura 20: Foto de Daniel de Andrade
Simdes, citada no depoimento de Carla

Figura 21: Efeitos da guerra.
Foto: Daniel de Andrade
Simoes.

Figura 22: Zona de Guerra.
Tratamento dado a homem
acusado de “bandido armado”.
Foto: Daniel de Andrade
Simoes.
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Figura 24: Alfabetizagdo de
adultos no portugués. Foto:
Daniel de Andrade Simdes.
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Figura 23: Escola “em
baixo de arvore”. Foto:
Daniel de Andrade

Simoes.

Figura 25: Estatuas sfimbolos do
poder portugués retiradas das
pragas mogambicanas. Ao fundo o
que parece ser a estitua eqiiestre do
heréi portugués Mouzinho de
Albuquerque. Foto: Daniel de
Andrade Simdes.



Capitulo 5

Brasileirada em Maputo

“O Italo Zappa desembarcou em Mogambique no dia onde os brasileiros entregaram uma
vaquinha que tinham feito... simbdlica ¢ claro, de apoio ao armamento de Mocambique
para resistir ds ofensivas (...). O Samora Machel tava recebendo, infelizmente perdi... essa
Jfotografia desapareceu fisicamente, o grupo dos brasileiros, do qual eu ndo estava, estava
entregando esse dinheirinho nessa cerimoénia simbolica no palacio ao Samora Machel ¢ o
D. tinha tirado uma fotografia onde tinha o Samora Machel, Mauricio Seidl, que era como.. como
PCB chefe, a dianteira do grupo dos brasileiros apertando a mdo do Samora e atrds tinha a
Marluza, no meio, sorrindo, como se fosse unir os dois. (...) Af o Samora fex um discurso dizendo
que o povo mogambicano sempre se lembraria que os brasileiros tinham ajudado...
apoiado o povo mocambicano a se defender de seus Iinimigos, elc., elc. e tal. E o Ttalo
Zappa, por conta disso, jd que ndo dava no dia seguinte para receber o Italo Zappa, entdo o Ttalo
Zappa ficou esperando para apresentar as suas cartas dois, trés meses (...) Entdo havia um certo,
isso significa que havia um certo reconhecimento politico do grupo brasileiro, desses
grupos exilados como representantes dos seus paises de certa maneira” 2™

Durante toda sua narrativa, Jacques referiu-se constantemente ao “grupo dos
brasilerros”. Dono de excelente memoria, o entrevistado cultiva sobre ele um verdadeiro
anedotario, como chamou seus muitos episédios conhecidos, incluindo aqueles em que
esteve ausente, como a cerimdnia da “vaquinha”. Mesmo hoje perdida, a fotografia
participou na consolidagdo de uma memoéria coletiva sobre o evento, na qual o
entrevistado tomou lugar, compartilhando ouvir dizer as narrativas dos presentes e,
certamente, outros tantos rumores daqueles que entdo “corriam Maputo” (de que outro
modo saberia da situagio de [talo Zappa?). Sua “anedota” parece testemunhar nio apenas

uma insergdo pessoal no “grupo dos brasileiros”, mas a prépria relevancia desses lagos.

L “Os brasileiros iam em grupo”

Nas atividades profissionais ou nas poucas op¢des de lazer disponiveis, ora na
vizinhanga, ora por meio das relagdes entre seus filhos?"2, os brasileiros estavam sempre se
encontrando em Maputo, uma capital pequena, apesar de cosmopolita.

Estabelecidos nas estruturas estatais, suas atividades podiam coloca-los em relagdo
cotidiana mais ou menos freqiiente. Os nove entrevistados do ministério da educagio, por
exemplo, transitavam pelas mesmas estruturas, departamentos e comissoes. Dois outros
entrevistados estiveram juntos no ICM e, quando um deles se deslocou para a DETA,
encontrou outro trabalhando naquela empresa, junto a mais alguns brasileiros. Dois
outros trabalharam juntos no ministério do planejamento e o mesmo se passou com outra

dupla no ministério da informagdo. Em cada estrutura dessas houve outros brasileiros

! Entrevista com Jacques realizada em 01 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.

72 . . . . . a4
Apenas dois dos entrevistados ndo tinham filhos no perfodo mog¢ambicano de seu exilio, um deles

permanece sem té-los.
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alocados, de modo que poucos foram os entrevistados que nio trabalharam préximos a
nenhum outro brasileiro. A mesma razdo trazia mogambicanos, em geral, aqueles
inseridos nos grupos cosmopolitas - funcionarios estatais, militantes da Frelimo, estudantes
na universidade, etc. - para o circulo de sociabilidade dos entrevistados. Outros
estrangeiros por integrarem a mesma rede cosmopolita, estabeleciam lagos sociais com
brasileiros, porém segundo os entrevistados, de forma menos freqiientes ou intimas.

Talvez caiba questionar a relevincia alcangada pela relagdo entre brasileiros frente
a existéncia de uma rede social conectando multiplas nacionalidades. Inicialmente esta no
estreitamento desses contatos, entre agentes que se conheciam efetivamente e cultivavam
entre si lagos de amizade e camaradagem, mobilizando-os em oportunidades de convivio
social, constantemente criadas. Varias destas conexdes entre brasileiros eram prévias a ida
para aquele pafs, com origem em outros tempos e terras, em trajetérias comuns por entre
os circuitos da militdncia na esquerda no Brasil e, principalmente, no exilio. Entre os
brasileiros reunidos em Mog¢ambique, partindo dos diversos lugares do exflio por meio
das multiplas redes conectadas, alguns eram amigos de longa data, outros eram apenas
conhecidos, por contato ou reputagdo, mas, em geral, todos eram conhecedores da posigdo
ocupada pelos demais na esquerda brasileira ou internacional?73.

Uma vez no pafs, passaram a se definir coletivamente em relagdo a sociedade
mogambicana e sua rede cosmopolita como “grupo”. De certa forma, as préprias conexdes
estabelecidas para chegar ao pafs estimularam essa configuragdo, ja que, com alguma
freqiiéncia, elas acabavam levando a mobilizagdo de um brasileiro j4 estabelecido. Desse
modo, muitos entrevistados foram recebidos no aeroporto por brasileiros, que os
mostravam o pafs e os inseriam no que Jacques considerou ser um circulo fluido de

relagdes:

“Tinha... a circulagdo entre todo mundo era totalmente fluida. Nao tinha briga aberta e
também todo mundo estava ansioso por noticias sobre o Brasil, o que que ia acontecer. (...) Mas, de
qualquer modo temos que confessar ou reconhecer que estdvamos num estatuto privilegiado,
mesmo com todas as dificuldades de abastecimento etc., etc. e por ser um grupo... a partir do fato
que tinha a colénia... A colonia, entre aspas, tinha se formado aos poucos. Tinham os veteranos
que conheciam os macetes, etc.. Jd estavam inscritos nas cooperativas de bairro para o
abastecimento. Entdo, automaticamente os novos chegados se Integravam e se relacionavam,
etc... conheciam os... dentro do que virou rapidamente uma... uma cinturdo burocrdtico, etc., etc. para

7 Apesar de ndo ser correto dizer que todos conheciam todos antes de chegar a Mogambique, boa parte

efetivamente conhecia uns aos outros do Brasil ou, em maior ntmero, de algum momento do exilio.
Todavia, mesmo os que nfo se conheciam podiam facilmente localizar os demais “militantes” por referéncia
a sua trajetdria, pois, mesmo que o sujeito em questdo ndo fosse mais de uma organizacdo politica, o fato de
ter sido o localizava no interior das posi¢des existentes na esquerda brasileira. Nesse sentido, podiam ser
empregadas frases do tipo: “é¢ do PCB”, “foi da VPR”, “seqiiestrou o embaixador”, “foi trocado”, “participou
de tal agfio”, etc. A importancia dos rumores no exilio para a manutengio destas informagdes em circulagéio e
do controle social entre os exilados é mencionada em vérias entrevistas.
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se virar ld no meio disso. E depots também veio rapidamente muitas atividades cultural onde o
Mogambique... o Brasil apareceu.” *™

Nesse contexto, embora o hotel tenha sido uma op¢do comum para aqueles que
chegavam, diversos entrevistados ficaram hospedados nos primeiros meses, antes de
conseguirem uma moradia, na casa de outros brasileiros ja conhecidos ou que se ofereciam
para receber mais um brasileiro que chegava. A tnica excegdo foi Nelson, estabelecido
temporariamente na casa de uma amiga francesa que, entretanto, viu também
transformar-se em porto para outros brasileiros. Diversas outras formas de apoio entre
brasileiros se desenharam, aproximando os recém-chegados do “grupo”. Manuela, por
exemplo, chegou ao pafs em 1977, ainda crianga com seus pais, vindos do Canada. A
tamilia ficou hospedada no hotel em frente a casa da familia de Maria Eduarda, a quem
haviam conhecido quando ambas tinham cerca de trés anos de idade, no Chile, primeiro
ponto de exilio de seus pais. Manuela contou que apesar das refei¢des cotidianas a base de
sopa de carapau do hotel, ou justamente por causa delas, fizeram algumas bem-vindas
refeigdes na casa da amiga. Apés algum tempo estabeleceram-se em sua proépria casa,
muito bem localizada, pois se encontrava de frente para um campo, que logo se tornou de
futebol. Nela seus pais tiveram vez de receber os amigos, cujas visitas foram compondo
diante de seus olhos o circulo social de sua familia, que ela assim me explicou:

“ah ndo... eu falei que ndo convivia com latino, desculpa, esquect dos cubanos! Tinha muito cubano
ld em Maputo e a gente convivia sim. Meu pai tinha pelo menos uns dois companheiros assim de
trabalho, colegas de trabalho, que iam em casa. Mas ai é um s6, os brasileiros iam em grupo”

275

A retificacdo se refere a um momento anterior da entrevista, quando afirmou que
sua convivéncia era apenas com brasileiros, o que a prépria entrevistada lembrou
posteriormente ndo ser de fato o ocorrido, mas apenas a lembran¢a mais profundamente
marcada em sua memoria. Daf que explique a razdo do engano: na sua casa “os brasileiros
tam em grupo”. Esta referéncia aos “brasileiros” no plural e sua classificagdo como “grupo”
¢ uma constante entre os entrevistados, que empregam o termo mesmo quando
consideram ter sido- ou ter desejado ser- marginal sua prépria participagdo nele. Casos de
Sérgio e Nelson, apesar de ambos serem considerados pelos demais entrevistados como

parte do grupo e dos préprios assim se considerarem:

“Eu era um que recusava convite para festa de brasileiro, eu ndo queria ficar no gueto. Eu dizia
o gueto uma vez por més. Eu dizia mesmo, sendo eu vou ficar pirado igual a vocés! Que o
pessoal ficava muito pirado, fazendo fofoca. O que tinha de fofoca! (...). Uma das motivagoes
principais era controlar uns aos outros. Eu digo: ndo vou viver dentro dessa logica, ndo to

"% Entrevista com Jacques realizada em 01 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.

> Entrevista com Manuela realizada em 26 de fevereiro de 2010 em Sio Paulo
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preso! Tem um pais novo em wvolta, uma cultura diferente, pra mim era uma questdo de honra, em
Mogambique eu era criticado porque era esnobe.” 276

“Ai no final do ano, eu falei ld no Ministério que eu gostaria de ir para uma Provincia, que queria
Sugir um pouco daquilo de.. de colénia de brasileiros, né? Entdo ali eu comecei a ter amigos, né?
A me relacionar com as pessoas 4 da Zambézia mesmo... (...) O que eu falo um pouco dessa colonia
¢ que... talvex na Europa tenha se fortalecido este espirito de juntar os brasileiros. (...) que em
Mogambique continuou um pouco entre os brasileiros se juntando, mas de uma forma... é... por ser
brasileiro, pra ficar fazendo piada, fazer uma coisa assim... mais de lazer e ndo muito
produtiva, né? De se Isolar, vamos dizer assim, dos mogambicanos. Eu sei que ew ndo gostava
muito de participar, mas tinha nmiitos amigos brasileiros ¢ se via muito no fim de
» 277

semana, jantar junto...

Procurando dar uma abordagem analitica, considero grupo uma categoria
apropriada a configuragdo tomada pelas conexdes e relagdes sociais entdo existentes entre
brasileiros. Partindo das defini¢des de grupo proposta por Mayer (2010) e agrupamento por
Barnes (2010), julgo ter existido em Mogambique tal coisa como um grupo de brasileiros
formado por agentes conectados uns aos outros, mantendo entre si interagdo permanente
e difusa, isto ¢, independente da existéncia de uma lideranga ou de um foco organizador.
Vale destacar, contudo, que nem todos se colocavam igualmente, alguns agentes possufam
maior nimero de contatos diretos, posicionados, portanto, como seus membros centrais,
muito embora as conexdes de conjunto, que conformavam o grupo nio dependessem,
tampouco passasse exclusivamente por eles. Em contrapartida, havia membros que
possufam ou mobilizavam menos contatos diretos, posicionando-se de forma mais
periférica. Porém, a maior parte estabelecia conexdes diretas uns com os outros,
mantendo-se abertas e ilimitadas as possibilidades de novas conexdes.

O grupo nido ¢é visto pelos entrevistados com olhar equivalente ao langado as
“colonias” européias, das quais muitos fizeram parte, onde a inexisténcia de trabalho
qualificado ou de atuagdo politica efetiva que consumissem seu tempo e interesse, tornava
a convivéncia o centro de suas vidas sociais. Ademais, consideram unanimemente que em
Mogambique as inter-relagdes eram estruturadas sobre lagos de amizade e sociabilidade
em detrimento dos de tipo politico ou das mobilizagdes para a realiza¢do de acdo,
conforme aponta Carla, eram dominantes no contexto anterior:

“A gente convivia muito entre os brasileiros, havia uma solidariedade bastante grande, s¢
que a gente ndo tinha muito tempo, né? Que todo mundo trabalhava muito. Entdo, ds vezes a
gente 1a junto a um bar, ou ia na casa um do outro e tal, mas ndo era uma coisa assim
cotidiana porque trabalho era muito grande. Todo mundo trabalhava muito, mas a gente... havia
uma solidariedade, uma ajuda mmitua e tal. Conheci pessoas muito simpdticas, era bem agraddvel

a convivéncia entre os brasileiros, independente das posigoes e das organizagoes de onde se vinha,
havia uma convivéncia soliddria, simpdtica, né? (...) Todo mundo que foi pra ld na minha época

276 Entrevista com Nelson realizada em 12 de margo de 2010 em Sao Paulo.
277 Entrevista com Sérgio realizada em 09 de julho de 2009 e 14 de janeiro de 2010 no Rio de Janeiro.
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que ndo era cooperante tinha uma situagdo um pouco precdria, ndo havia muita estrutura, entdo as
pessoas se ajudavam umas as outras e tal, havia uma solidariedade assim entre brasileiros, eu
acho que havia um estreftamento de lagos maior em Mogambique do que em Paris, mas era do
ponto de vista humano assim de solidariedade, amizade, tal do que politico.” *™

A diferenca em relagdo aos lugares de exflio anteriores, onde, na opinido dos
entrevistados, as conexdes eram mobilizadas com intuito de realizar atividades politicas
focando o Brasil, seria que, em Mogambique, elas dariam ensejo a atividades identificadas
como de outros tipos, além daquelas com cariter marcadamente politico. Qual seja: as
culturais, ajuda-matua e solidariedade e a saudade do Brasil, sentimentos e praticas, que
tinham lugar em encontros peridédicos associados aos momentos de lazer:

“Olha, eu me relacionava especialmente com brasileiros e também com... o meu trabalho...
o relacionamento com meus colegas de trabalho. Era muito bom! E tinha muitos chilenos no
trabalho também e eu me relacionava muito bem com eles, mas a parte social mesmo era _feita com
brasileiros. E os brasiletros tam na minha casa. Minha casa era um chamariz dos
brasileiros. (...)ds vezes jantavam, ds vezes iam em casa pra ouvir mmisica, ds vezes iam em
casa pra jogar, sabe? (...) Eu me lembro que na minha casa falava-se o tempo todo do Brasil,
das coisas do Brasil, da ditadura (...) (...) Falava-se do Brasil, os exilados que sofreram tortura
contavam a tortura que sofreram, a dor, né? Eles precisavam contar essas coisas e sdo coisas que

nunca vao sair deles. Eu conheci o Brasil 14, né? Eu conheci o Brastl ld através do relato destas
pessoas.” 27

“Eu sempre gostei de Jjogar bola, lazer pra mim era futebol, nadar, cinema, nada de mais e
trabalho. Claro, as festas dos grupos (...) tinha festas de brasileiros que participavam todos,
chilenos e tal e vice-versa (...) o J. e R. é que organizavam estas festas grandes assim de 200
pessoas, 100, sei ld... grandes festas, encontros, carnaval. Sempre se inventava uma razdo
pra encontros, era uma forma também de viver o Brasil, se sentir amparados. Existia muito
companheirismo em Mogcambique, a gente se preocupava com todo mundo, tinha uma ligagdo
grande, a maioria tinha filhos convivia através deles... festinhas de aniversario (..) a
nmnisica era um elo de ligacdo, a comida, apesar das limitagbes, vocé ndo encontrava os
ingredientes, mas se inventava dentro do possivel.” 25°

Possivelmente apds o trabalho e certamente nos fins de semana, os brasileiros
construfam atividades de diferentes tipos, de um almogo as partidas de futebol, onde,
como colocou Ricardo, podiam se encontrar para “viver o Brasil”. Nos depoimentos acima,
essa procura aparece como algo que se relacionava em alguma medida a condig¢do de
exilados, a procura de amparo pela auséncia forcada do pais. O compartilhamento das
experiéncias de prisdo e exilio fizeram parte da reconstrugio de suas trajetérias como
processos coletivos, parte das memorias daquele Brasil que os expulsou, as afirmando
tanto perante seus olhos, quanto aos olhos da sociedade brasileira, que durante o processo
de Abertura se colocaria contra a Ditadura. Um processo simbolizado pela experiéncia

narrada por Cristina, uma cooperante mais nova e sem trajetéria de militdncia, que entre

8 Entrevista com Carla realizada em 01 de fevereiro de 2010 em Porto Alegre
2" Entrevista com Cristina realizada em 27 de abril de 2010 em Sio Paulo.

280 Entrevista com Ricardo realizada em 02 de fevereiro de 2010 em Porto Alegre.
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os exilados no grupo dos brasileiros em Mogambique conheceu um Brasil diferente
daquele que lhe tinha sido permitido conhecer. Em contraponto a sua associagdo com o
exflio, Diogo langou como opinido que esta tendéncia a atragdo poderia ser também
atribufda a uma conduta do brasileiro de forma geral no exterior, parte de sua postura de

ser nacional:

“[a vida de colonia na Franga era] Muito, muito, muito mais que Mocambique! Porque em
Mocambique estava todo mundo inserido em suas profissées, isso tomava muito tempo e vocé
tl
acabava ficando amigo, como acontece em toda parte, dos seus colegas de profissdo. Entio
quando ia ver a brasileirada era mais porque... sabe aquele negdcio... vocé jd foi pro exterior? (...)
Tem vezes... tem aquele negocio, a pessoa te aborda: vocé é brasileiro? Eu também sou
tl
brasileiro! Que horror!” 28!

Se a busca pelo convivio entre nacionais estava relacionada a experiéncia de exilio,
perpassada pelo impedimento efetivo da volta, pelas frustragdes da utopia politica e pelo
nao-lugar na sociedade brasileira, ela igualmente passava pelo reavivar de determinados
simbolos e memorias associadas as narrativas sobre o Brasil, o brasileiro e a cultura
nacional, com as quais os entrevistados se identificavam. Dai que simbolos associados a
essas narrativas dominantes sobre o Brasil, bem como a experiéncias vividas antes do
exfilio, tais como o futebol, a feijoada, o samba e a MPB despontem em seus relatos, como
vias para o acesso as memorias sobre o Brasil, como contou Jairo:

“Desirée, eu lo falando pra vocé que eu tocava samba em Moscou, em Mogambique, organizava o
samba, carnaval, fitebol e tudo isso. Se vocé perguntar o que que eu tocava antes de ir para
Moscou, eu tocava violdo, mais nada. Nunca tinha pego um tambor, um pandeiro, nada

disso, no entanto vocé ao vocé estar longe afastado, te dd uma coisa que vocé sente necessidade
de se envolver com aquilo.” ***

Segundo Feldman-Bianco (1993) “a reinvengdo destas memdrias no contexto de
experiéncias especificas de migragdo, vida e trabalho na intersec¢do de culturas, molda a construgdo
da identidade no nivel do “ew”™ (FELDMAN-BIANCO, Op. Cit.:194). A associagdo destas
memorias histéricas e narrativas coletivas sobre nagdo e cultura nacional as suas
memorias individuais e coletivas sobre o Brasil e ao processo em presenca podem ter
sedimentado algo similar ao que a autora chama de miiltiplas camadas de tempo e espago.
Durante o processo de exilio, suas identidades brasileiras e as préprias narrativas sobre o
Brasil puderam ser reinventadas em um espago transnacional entre o Brasil e
Mogambique:

“A gente ouvia muita milsica, nessa época a mmisica brasileira, a MPB tava assim no auge do
auge, o Chico Buarque, aquelas misicas... Apesar de vocé... aquela... nossa senhora! Ivan Lins,
Elis Regina. Nossa senhora! Elis Regina, quando eu ganhei aquele dlbum... como é que chama

281 Entrevista com Diogo realizada em 07 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.

282 Bntrevista com Jairo realizada em 02 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.
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aquele album? (...) entdo... Saudades do Br;gsil, quando chegou esse LP ld eu ndo parava de ouvir
aquilo, era o dia inteiro (...) Mandavam. As vezes o L. vinha ao Brasil e levava 14 ¢ a gente
levou muita coisa também. Ouvia-se muito... e por causa disso... em 1980 o Vinicius de Moraes
morreu e a gente fex esse show em homenagem ao Vinicius de Moraes. Eu tocava violdo, foi
um showzago, fantdstico, maravilhoso! Toda a comunidade... ndo toda, mas grande parte da
commidade brasileira participou. Foi maravilhoso o show, muito bonito! No teatro, é. Em
Maputo, muito legal! (...) Fizemos com batucada, sé brasileiros, a comunidade brasileira. Nés
fizemos para os mogambicanos, eles assistiram. (...) O J. M. foi um, o J. M. tocava tambor, eu
tocava violdo, (...) o L. tocava piano, tinha muita gente cantando. Tinha poesia, vocé acha que o
Soneto da Fidelidade ndo foi... Eu sei que vou te amar ndo foi... tinha... tinha vdrios percursionistas.
Eu ndo lembro mais, alguém tocava contra-baizo... mas eu sei que foi tudo na raga, profissional
mesmo 0 tinha o L., foi tudo na raga, na intuigdo e saiu um baita show com maisicas, com um roteiro
Jantdstico! E a nisica popular brasileira 14 era...” *%

“Primeiro através da mmisica, né? Entdo tinha N fitas, era fita cassete, né? Aquelas prateleiras
enormes cheias de fitas cassetes. Saiu um disco aqui, ew queria ler ld, meus amigos
mandavam e tal. (...) Mantinha relagdo [com as pessoas no Brasil] e isso é o que deixa vocé um
pouco vivo, essa... tinha o telefone, que vocé podia telefonar, sobretudo pra familia, ndo podia ligar
muito que era caro nessa época telefonar, mas a cada dois meses, pelo menos, eu fazia um telefonema
pra minha familia, ndo dava pra ser mais apertado que isso ndo, mais préximo. Mas as misicas, a
coisa mais deliciosa era receber as misicas. E as revistas, vocé receber os jornais que
circulavam na época. Aqueles tabléides, um Movimento, Opinido, ou mesmo a Veja que vocé
recebia ld era uma delicia. Depois a partir de um certo momento a embaixada recebia um
clipping, que as embairadas recebiam dos principais jornais, que eles mandavam pras embaizadas,
entdo a gente ia na embairada e lia ld o clipping. Era muito bom! (...) Ali o estudo em relagdo ao que
estava acontecendo no Brasil e o acompanhar da discussdo politica e econémica direto,
direto. Isso ai nunca foi deixado.” ?5*

Seguindo ainda os apontamentos de Feldman-Bianco (1993), considero que a
reinven¢do da identidade nacional e das memoérias do Brasil pela “brasieirada” em
Maputo, além ajudar a tornar mais tolerdvel o desejo latente de volta para o Brasil,
diminuindo a sempre presente sensagdo de desenraizamento?8?, “transformava-se também em
tecido da politica” (FELDMAN-BIANCO, Op. Cit.: 220) de cooperagdo e de inser¢ao destes
brasileiros na sociedade mogambicana. Ser cooperante brasileiro era a condigdo a partir da
qual os entrevistados e demais brasileiros se inseriram, ocupando uma posi¢do destacada
no universo social mogambicano, que passava também por estas recriagées do Brasil,

compartilhadas entre os grupos cosmopolitas:

“Me integrei @ vida mogambicana, mas sem perder de vista, acompanhava todo dia aficionado
revistas e jornais e tal. (...) A gente vivia muito a cultura, miisica, comida. Todo fim de
semana tinha feijoada. A C, por exemplo, era uma eximia cozinheira de feijoada! N6! fazia
uma fejjoada fantdstica! A casa do P. tinha festas brasileiras todo fim de semana ai o
pessoal, os mogambicano, é que se agregavam, entende? Ao samba, ao chorinho e tal, ds
muisicas brasileiras. Entdo a gente vivia o Brasil o tempo todo, mesmo ld em Mogambique,
nio vivia em gueto ou em colonia separada, mas vivia com muita intensidade [O Brasil].” 256

283 . e . _ . _
Entrevista com Cristina realizada em 27 de abril de 2010 em Sio Paulo.

288 Entrevista com Bruno realizada em 05 de julho de 2007 no Rio de Janeiro.
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A prépria participagdo no processo revoluciondrio mog¢ambicano tinha a mesma fun¢fio segundo
indmeros entrevistados, que declararam terem sentido tentagio de ficar no pafs apds a Anistia, o que uma
parte efetivamente fez, embora a maioria tenha voltado até a primeira metade da década de 1980, muitos dos

quais declararam ter sentido a Anistia como um imperativo para sua volta.

286 . . . . -
Entrevista com Rodrigo realizada em 31 de maio de 2010 em Brasilia.
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Talvez por esta razdo predomine a opinido de que o grupo nido permanecia fechado
em sl mesmo, apesar da vivéncia “com muita intensidade”, marcada frente a sociedade
mogambicana como “brasileira”, algo afirmado tanto na construgdo social do grupo,
quanto na promoc¢do desses simbolos considerados da cultura brasileira. Tanto
estrangeiros, destacadamente os latino-americanos, mas também europeus ocidentais?s7?

. .s « : : )

quanto os mogambicanos, freqiientavam as “atividades do grupo”, o que leva alguns a

rejeitar a classificagdo de “colonia”, termo geralmente empregado para os agrupamentos

na Europa e por vezes tomado de uma conotagio pejorativa pelos entrevistados:
“NGs tinhamos também o nosso circulo de amigos que era mais no final de semana que se
reuniam, muita gente tinha criangas da idade deles, entdo tinha... ndo sei se o J. falou, tinha as
pecas de teatro que foram encenadas. Eles participavam, o J. ia pra ld encenar, entdo, levava
todo mundo, eles assistiam tudo isso. Era um grupo de teatro, entdo tinha ensaio. Tinha uma
milsica, ela até é de Sdo Paulo, a C. L, canta 6pera, é solista, de vex ela aparece, canta no municipal,
ndo sei que... ela também tava ld. Trabalhou ld durante dois anos e ela fex um coral com
criangas para cantarem miisicas brasileiras e eles participavam desse coral (...) eu acho que
tinham criangas mogambicanas e brasiletras, mas as miisicas eram brasileiras, Asa Branca... e ela
ensaiava com as criangas, entdo tinha essa parte cultural que eles participavam muito. Virios
espetaculos que faxiam ld de apoio para angariar findos para ajudar o governo e tal , entdo
tinha essas atividades e eles participavam. (...) Tinha mmisica, fazia churrasco, as vezes faziam
comidas e ds vezes nem tinha muito... ndo eram sé brasileiros, ds vezes a gente chamava
mocambicanos, cubanos, outras nacionalidades. (...) Acho que ndo tinha muito ndo

[sentimento de colonia] porque era muito misturado, sabe?, a partir dali vocé fazia tantas
amizades com tanta gente de outras nacionalidades que...” *5%

A presenga de muitos estrangeiros, bem como a essencialidade do papel que
desempenhavam, apontava-lhes um espago social de prestigio entre os setores
cosmopolitas da sociedade mogambicana. Prestigio que se referia ora de maneira geral ao
papel do cooperante, frequentemente enaltecido, ora de forma especifica, apontando,
segundo categorias referentes a nacionalidade, para as relagdes politicas mais ou menos
préoximas que a Frelimo demonstrava ter com os diferentes pafses ou grupos de
cooperantes. Nesse sentido, os entrevistados sdo unanimes em afirmar o prestigio
alcancado pelos cooperantes brasileiros seja por sua fama de “improvisar e trabalhar em
qualquer condi¢io”, cara ao contexto em questio, seja pela ja mencionada importéancia dos
referenciais culturais brasileiros. A delimitagdo de grupos de cooperantes segundo a
nacionalidade, parece, nesse sentido, ser emprestada a prépria dindmica mogambicana, que

reforgava essa condigdo em constantes e ritualizadas manifestagdes politicas:

287 - P = ‘. ST =
E recorrente a idéia que a rela(;ao com OS cooperantes de paises soc1ahstas, €XCegao para oS cubanos,

eram estritamente profissionais, pois aqueles ndo se dariam a convivéncia fora de suas colénias e também

pairariam desconfiangas entre eles e os brasileiros em razdo da experiéncia guerrilheira de muitos.

28 Entrevista com Renata realizada em 04 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.
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“A gente juntava os brasileiros (..) quando tinha primeiro de maio, entdo o governo
mogambicano organizava com se fosse um desfile do primeiro de maio, entdo vocé imagina depois
da independéncia e tal, havia toda uma euforia do povo pra aquilo, entdo os brasileiros 1am
como um bloco, vamos dizer assim. Entdo ia ld um grupo grande de brasileiros, tinha as
faixas, eu até que fazia essas faixas. A gente pintava, organizava e a gente desfilava com os
filhos, com crianga, com a bandeira do Brasil tal e, ds vezes, com um samba. Entdo havia
essa congregacio, essa unido dos brasileiros. Principalmente nestes atos primeiro de maio,
independéncia mogambicana, a prépria estrutura mogambicana convidava e a gente ia, tocava
samba, essas coisas e tal a parte cultural, af tava todo mundo, todos os brasileiros”. **

Apesar da falta de opg¢des de lazer, principalmente o noturno, é possivel perceber
que nas memorias dos entrevistados Maputo nido deixava de ser uma festa. As festas,
sejam as oficiais realizadas pelas embaixadas em datas civicas, sejam as promovidas pelos
grupos, tinham um papel importante na afirmagdo destas multiplas identidades nacionais
como ao mesmo tempo externas e internas aquela sociedade mogambicana. Através das
“ e . . L. .

estas brasileiras” eram criadas oportunidades de convivio importante ao estreitamento
das relagoes do “grupo” e sua afirmagao frente a sociedade, como lembrou Raquel:
“Socialmente a gente se encontrava muito loda semana a gente fazia festa. Dangava muito!
Mas aif misturava com os mogambicanos, né? Quase que semanalmente tinhamos uma festa,
Jesta de dangar (...). E essas festas entre nds e os amigos mogambicanos, tinha muitas, muitas
atividades, passeios, essas coisas também. E tinha as festas oficials, que era engragado. Muitas
vezes a genle ia lambém, linha muitos discursos, ia ld um grupo de chilenos, grupo de
portugueses, grupo de brasileiros também ia, levava bandeira, desfilava, tinha todas essas
coisas. Tinha muitas atividades comuns entre brasileiros e mocambicanos. (...) L, aparecia
como grupo de brasileiros, em geral fazia aqueles grandes desfiles, né? Entdo ficava ld cubano,
alemdo, ndo set o que... e os brasiletros iam ld, os brasileiros sempre arrumavam um jeito de fazer

uma batucada, levava a bandeira e desfilava ld, todo mundo junto, a gente combinava, era
organizado, uma outra organizagdo que a gente fazia era ir pra estes desfiles ai.” 2%

Contribufam assim para reforcar seu posicionamento destacado na rede social
cosmopolita, gerando aliangas, relagdes e ciclos de dddivas com outros grupos. Para os
mogambicanos que se associavam, freqiientando as festas e outras atividades promovidas,
cuja fama “circulava” entre os rumores®9! que costumavam “correr Maputo”, essas ocasides
reafirmavam sua condig¢do destacada de elite dirigente ou intelectual no interior daquela
sociedade, compartilhando o status social do estrangeiro e também aquele atribuido ao
brasileiro. Rodrigo e Nelson comentam abaixo sobre essas relagdes:

“Se encontrava sempre! Se encontrava no firtebol, se encontrava na praia, se encontrava nas
festas, se encontrava pra almogar, se encontrava pra jantar, se encontrava pra namorar, de

289 Entrevista com Jairo realizada em 02 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.

% Entrevista com Raquel realizada em 02 de junho de 2010 em Goiania.

291 Thomas (2007) comenta a presen¢a e importincia dos rumores na tessitura social mogambicana,
principalmente no contexto de instabilidade e inseguran¢a do perfodo socialista. Os rumores tinham
importéncia tanto para a agdo repressiva, quanto como ferramenta dos grupos vulneraveis e também nas
agdes de agressdo externa. De fato estava presente também no interior do grupo brasileiro, como forma de
controle e manutengdo de um padrdo de comportamento coletivo, mas também como elemento fundamental
de seu posicionamento em relagdo aos demais grupos cosmopolitas.
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todo jeito, tinha muita relacdo. E tinha o grupo de brasileiros com o grupo de
mogcambicanos que participavam disso, havia uma certa integracdo. Poucos negros
mogambicanos por incrivel... por incrivel que pareca ndo, era natural que fossem poucos negros!
Normalmente negros ja ocidentalizados, que tinham morado em Portugal, tinham morado na
Europa, ou entdo eram mulatos, indianos, mestigos (...)[com a populagdo] Vocé tinha aquela
relagdo normal de... as pessoas que prestavam servigos, entende? No trabalho nao, no trabalho tinha
uma relagdo boa, mas af era uma relagdo profissional (...) Com mais formagdo, mesmo os que ndo
eram os mazis ocidentalizados, que se imntegravam em relagbes afetivas e emocionais conosco
era o pessoal de maior nivel intelectual, tinha estudado e tal.” 2

“As festas dos cooperantes todo mundo queria ir, porque tinha alcool, que era raridade, s6
em divisa, e comida. Entdo a gente improvisava, cada um levava uma coisa de comer e de beber. As
festas dos brasileiros eram famosas! Festas de cooperantes, qualquer uma é boa, era o que
circulava. E a nossa mais ainda porque além dos brasileiros, que eram boa gente, simpdticos, tinha
mnisica brasileira ¢ comida brasileira, que eles também gostavam. Entdo seja pros préprios
cooperantes ou pros mogambicanos a vdlvula de escape era quase sempre sibado a noite (...) Era na
casa das pessoas e quem tinha terreno, por exemplo, tinha casa do S. e do P. C.,, o S. morava numa
casa grande tinha terreno (...) quando o P. C. anunciava festa parava tudo, quem tava montando a
Jfesta desmontava que a festa do P. C. era prioritaria, tinha terreno e tinha espago. 2%

Shows, pecas de teatro, as festas e atividades de carater mais informais, jantares ou
reunides e até mesmo um baile de carnaval, realizado no clube Estrela Vermelha (Figura
32), constituiram oportunidades coletivamente compartilhadas de reinvencgdes da
identidade e da cultura brasileira. Elas estavam estreitamente relacionadas ao contexto
especifico de Mocambique, tomando parte na construgdo de posi¢des socials internas
aquela sociedade, influenciando as construgdes de aliangas e embates politicos, bem como
a relagdo dos brasileiros e até mesmo do Brasil com o governo mogambicano. Interessante
nesse sentido é o estreitamento das relagcdes com a embaixada brasileira, narrado abaixo
por Raquel, situagdo que pode ter lugar em Mogambique, ao contrario dos demais pafses

de exilio, onde a embaixada era um local evitado:

“Os embaixadores que eu conheci ld, eu acho que foram dois, eles eram pessoas abertas que sabiam que
ta ter uma mudanga no Brasil e eles queriam ter penetragio em Mogambique, eles estavam
procurando uma relagdo comercial, politica e comercial... queriam uma brecha e sabia que se ndo
tivesse... se aquele grupo de brasileiros resistisse muito, eles ndo tinham muita condicio de
entrar, porque muitos de nds tinham cargos importantes, chaves, né? EEm vdrios ministérios, entdo
eles tinham que ganhar os brasileiros. Entdo eles tratavam a gente muito bem, facilitaram a
documentacdo das criangas, os registros. Virias vexes fizeram atividades, levaram pessoas
daqui, cantores e ndo sei que pra fazer alguns espeticulos pra juntar as pessoas. Eu vi
Martinho da Vila, Alcione... tudo pessoas que eles levaram pra tentar juntar os brasileiros e
através destes brasileiros chegar nos postos que eles queriam. (...) Tive dots filhos 14, todos
registrados, né? Registro, passaporte, tudo que precisava eles resolviam. (...) O Zappa, ¢é.
Ele era muito legal. Ele era uma pessoa legal, se dava muito bem com todos nés, tinha uma
abertura muito grande, tinha uma filha, que era muito préoxima de nés.” ***

29 Entrevista com Rodrigo realizada em 31 de maio de 2010 em Brasilia.

% Entrevista com Nelson realizada em 12 de margo de 2010 em Sdo Paulo.

294 . . . A .
Entrevista com Raquel realizada em 02 de junho de 2010 em Goiania. Outros entrevistados comentam

sobre a postura da embaixada em Mog¢ambique mais simpatica aos exilados do que em outros pafses de
exilio, as quais confirmaram considerar um foco de controle e espionagem. Em Mogambique, ela concedeu
documentos para exilados e até mesmo para filhos de banidos. Por outro lado, os documentos do AN a que
tive acesso sugerem que envio de informagdes sobre a conjuntura mogambicana e a presenca dos exilados no
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II. “Ha de vir”

“Tinha um grupo de brasileiros que morava mais da ponta... ndo, vocé ndo conhece Maputo!
Mais na Ponta Vermelha. Tinham sido mais por uma questdo de arranjamento. E ld, o pessoal
batia uma bola. Aqui vocé tem Maputo. Aqui, entdo, bairro residencial. Aqui, tinha uma grande
avenida. Eu me lembro, era marginal, avenida Friedrich Engels. Entdo mais para cd, essa avenida
desce aqui, essa lingiieta vermelha... verde. Td aqui! Nesse final, os apartamentos eram
ocupados por brasileiros de virias etnias politicas. E, em frente, era um descampado. Aqui! O
descampado tinha uma casa abandonada, depois aqui tinha uma espécie de meio fortificacdo, uma
Jortificagdo... tipo uma residéncia presidencial e esse bairro uma espécie de bairro
fechado da Frelimo... do pessoal militar. Uma espécie de wvila militar. Entdo, esse turma de
brasileiros aos sdbados batiam uma bola aqui. Tinha montado um campo de firtebol aqui ¢
batia uma bola 14, entendeu? Mas, ew morava mais para ld, mais para cima, para cd, entdo, tinha que
andar a pé para se encontrar. (...) O pessoal tava mais agrupado... entio, aqui ou aqui! Que
eram os melhores bairros de Maputo. Nio, em questio de situagdo material, estdvamos muito
bem/ »” 295

Novamente é Jacques quem me instrufa. Com um mapa de Maputo, ia mostrando a
regido residencial da cidade ocupada por uma boa quantidade de brasileiros. Explicando
que essa proximidade se devia também a situa¢do socioeconOmica em comum, pois a
regido concentrava os melhores bairros da cidade de cimento, préximo a praia e também a
residéncia das autoridades da Frelimo, no bairro de seguranga fortalecida. A maioria dos
brasileiros vivia em casas e apartamentos amplos, algumas permitiam até mesmo que toda
a familia fizesse “cooper na sala”, conforme contou um entrevistado. Alguns iam morar
apenas com suas familias, casal e filhos, outros preferiam ocupé-las conjuntamente,
geralmente os solteiros, morando em grupos. Contratavam empregados para cozinhar e
cuidar da casa, servigos dos homens em Mogambique, pois as mulheres cuidavam da
“machamba’”, as vezes mulheres também eram contratadas para cuidar dos filhos.

Os iméveis eram justamente aqueles outrora deixados pelos portugueses e
nacionalizados pelo estado e que entdo sujeitos em fungdes estatais, estrangeiros ou
mogambicanos e membros da Frelimo passaram a ocupar, além dos demais mogambicanos
que conseguissem passar pelos tortuosos caminhos da APIE, érgido que administrava o
parque imobilidrio do estado, acusado de corrupto até mesmo pelo presidente (MACHEL,
1980). De custo baixo, o aluguel pago ao estado era proporcional ao saldrio. As
residéncias, entretanto, eram antigas e sofriam com a falta de manutengdo, tarefa do
Estado, mas que nem mesmo inquilinos conseguiam realizar, pois encontravam
dificuldade para comprar no mercado de Maputo coisas simples como tinta ou vidros para
eventuais janelas quebradas. Havia, portanto, uma situagio contraditéria, como comentou

uma entrevistada, em que era possivel residir em um luxuoso apartamento no décimo

pais, a partir daquele territério, se iniciou justamente com a instalagfio da embaixada.

*® Entrevista com Jacques realizada em 01 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.
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andar, porém mal conservado e cujo acesso devia ser feito pelas escadas em fungdo da falta
de energia ou do ndo funcionamento do elevador.

O problema do desabastecimento atingia a todos que nela residiam, de certa
maneira nivelando o padrdo de consumo dos estratos socioecondmicos que apesar de
existentes possufam limite de diferenciacdo, colocado também pela restricdo do que se
podia efetivamente consumir, bem como pela igualdade do acesso e qualidade da
educagido?¢ e da satide. No mercado, farmacias, padarias, agougues e lojas em geral, a frase
mais ouvida pelos consumidores era que o produto desejado “ha de vir’. Quando?
Ninguém saberia responder. As prateleiras vazias dos estabelecimentos tiravam qualquer
davida ou expectativa sobre a demora. O controle estatal sobre a producdo, distribuigio e
consumo determinava os pregos dos produtos no mercado e destinava o papel de
comercializd-los as cooperativas, onde produtores rurais vendiam seus produtos, as lojas e
estabelecimentos de comércio estatais, as lojas do povo, e as lojas privadas, geralmente
pertencentes aos comerciantes indianos. “Os cidaddos recebiam carnés e se abasteciam nas
cooperativas de consumo. Uma cesta composta de produtos como arroz, agiicar, sal, farinha, entre
outros era garantida a loda a populagdo urbana, considerando-se o niimero de membros da
Jamilia. Nesse caso, os pregos eram acessivers.” (NUNES, 2000: 269). O problema é que em
geral estes produtos ndo supriam as necessidades dos brasileiros, tampouco dos

mogambicanos, apesar de possuirem distintos padrdes de familia e de consumo:

“¢ claro que as quantidades... umas colsas pra gente eram exagerado e outras coisas
faltavam. Por exemplo, fubd, que a nossa familia nés éramos 6 pessoas e era um saco... acho que
eram uns 20 quilos de fubd, a gente ndo comia aquilo tudo, era muita coisa (...)o angu nosso, né? A
gente comia ld. Comia muito. E arroz também, eles comem muito, mas pra gente era muita coisa, a
gente ndo dava conta. Entdo dava tudo pros empregados, uma boa parte, a gente dividia e eles
levavam. Eles recebiam, mas também familias enormes e comida ndo era suficiente, entio a
gente dava. Mas praticamente era isso, arroz, fubd, o 6leo, sabdo, as vezes tinha ovos, agiicar, aquele
agiicar mascavo, ndo era agicar branco, amendoim, que eles também usam muito amendoim na

» 297

comida”.

“Porque tinham coisas que ndo tavam no cartio de abastecimento, tomar uma cerveja, por
exemplo. Eram pouquissimo restaurantes abertos e os abertos tinham pouquissimo a oferecer. Tanto é
que eles adotaram na época (...) eram as bazucas, as cervejas de um litro, entdo era muito interessante
v0cé chegava no restaurante e o cara atrelava o seguinte, vocé tinha direito a duas garrafas, duas
bazucas se pedisse um prato de \L‘OWLZd(l, entdo era uma cena hildria, que vocé via em alguns
restaurantes do centro da cidade. As vexes um grupo, que queria tomar uma cerveja, eles pediam
vdrios pratos de comida, eles pediam pra trazer logo porque depois podia ndo ter, jd pediam e af vocé
via uma mesa cheia de garrafa de cerveja de wm litro. Mas a populagdo se vira mesmo na
adversidade, evidentemente que nunca é confortdvel, né?

296 Surgiram escolas para filhos de cooperantes, mas nio soube de nenhum filho de brasileiro que tivesse
estudado nelas.
297 Entrevista com Renata realizada em 04 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.
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Marcos continua o trecho acima alertando que ninguém passava fome na cidade,
mas por vezes a refei¢do de um mog¢ambicano mais humilde poderia ser um enorme prato
de arroz, como observou na residéncia do chefe do grupo dinamizador de seu bairro, onde
foi certa ocasido, justamente na hora do jantar, pedir-lhe uma declaragio. Outros produtos
necessdrios, que ndo tivessem na cooperativa, como a carne, por exemplo, deviam ser
adquiridos nas lojas, o que devido a insuficiéncia gerava as comentadas filas. Da mesma
maneira que seus padroes de necessidades, as solugdes dos setores cosmopolitas e, entre
eles, dos estrangeiros para os problemas costumavam a ser distintas do restante da
populagdo. Por parte dos brasileiros, os entrevistados foram uninimes em declarar que
encararam com tranqiiilidade a escassez. O enfretamento as dificuldades seria para eles
um processo coletivo, vivido no interior do grupo. A idéia de “partilha” conduz a
interpretacdo mais comumente atribufa as festas, almogos, jantares, etc. realizados entre
brasileiros na companhia de seus amigos mogambicanos e de outras nacionalidades:

“Por exemplo, quando eu ia fazer um voo... (...) quando eu ia pro norte, tinha um lugar ld que,
quando e passava 1, quem trabalhava ld no aeroporto la: “comandante o senmhor quer um (...)
cabrito?” Cabrito é carne boa, entdo eu quero. Entdo eu comprava. ASs vezes eles me davam até ele ja
limpo. Eles me davam ele prontinho, embalado. E eu quando e ia pra o tal lugar, eu jd avisava (...)
porque? Porque ld em Mogambique nés tinhamos uma outra... uma outra alternativa de vida,
diferente do que se tem aqui agora, aqui é uma sociedade de consumo, Mogambique naquela época ld
ndo era, entdo ndo se tinha as coisas, mas nisso de ndo ter as coisas, quando elas apareciam
vocé se aproximava nniito mais, as pessoas eram mais proximas, entdo quando eu ia ao norte
e trazia um cabrito, ou quando alguém ia ao Brasil e trazia o feijdo, que era o que a gente
mazis tinha saudades, o feijdo preto. Isso tudo aproximava as pessoas, a gente jd ia_fazer a feijoada ou
comer o cabrito, em vex de eu ficar soxinho com a minha mulher ou com a minha familia, a gente ji
la... as vezes eu ndo levava um, levava dois, trés cabritos e ia comer todos juntos, junto com os
amigos. Entdo isso aproxima, as pessoas eram muito mais proximas 1a.” 2%

O “grupo” fundava-se também no cultivo de sentimentos de ajuda-matua, segundo
o qual procuravam apoiarem-se uns nos outros e fazer chegar o que faltava, sejam roupas,
sapatos, comidas ou remédios. A solidariedade certamente ndo resolvia todos os
problemas, algumas vezes um problema grave de saide exigia que saissem do pafs para
tratamento, outras que levassem uma crianga para costurar uma ferida sem anestesia, ou
ainda tratassem em casa de outra que necessitou de condigdes de internamento
inexistentes no hospital de Maputo. Mas, se a condi¢do do hospital era a mesma para
todos, por outro lado, os médicos brasileiros do grupo podiam conceder assisténcia as
criangas em suas casas. Em suas narrativas de esquerda, esses lagos, tomados como de
solidariedade e partilha, seriam a “pratica” cotidiana de sua escolha ideolégica e da
vivéncia da utopia socialista. O grupo atraia prioritariamente manifestagcdes de

solidariedade, refor¢ando seus lagos e, a0 mesmo tempo, construindo uma leitura coletiva

2% Entrevista com Igor realizada em 15 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.
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dessas relagdes de comensalidade, uso coletivo de bens, cuidado coletivo e crescimento

conjunto das criangas a partir da mobilizac¢do simbolos “de esquerda”:

“Mas havia um espirito nmiito especial entre as pessoas, tinha uma... acho que nés, as pessoas
mutto diferentes que estavam 14, a gente estava sonhando em realizar a nossa utopia socialista, a
gente acreditava muito nisso. Entdo nds vivemos muito esse sonho da construgdo de uma sociedade
diferente. Entdo as pessoas trabalhava muito, se dedicavam muito e se preocupavam muito pouco com
o material, que ndo existia, ndo tinha muita coisa, mas era uma coisa diferente. Tinha umas coisas
que... eu lembro que, por exemplo, sempre alguém tinha um pouquinho de remédio, uma caixinha de
antibidtico, tinha remédio pra crian¢a, mas se eu tivesse o meu e vocé ficasse doente, ninguém se
preocupava em di pro outro e guardar, era umas coisas assim, sabe? De dividir mesmo de
Jazer isso numa boa, achando que era muito legal e nunca ninguém ficou sem uma coisa que
precisava. Eu tenho dois filhos nasceram em Mogambique e nunca preciser comprar nenhuma coisa
pra estes meninos, tudo o que eles usaram foi alguém que ja tinha um filho um pouquinho maior que
deu. Depois que eles cresceram eu passei pra outro, as roupas eram as mesmas. De vex em
quando, quando a gente vé as _fotografias dos filhos, eram vdrios ndo sé os meus, vocé vé todos com as
mesmas roupas, ia passando de um pro outro, ai vocé vé as fotografias: “ah, é a mesma roupa desse!”
Reconhece as épocas, né? Das criangas que nasciam porque eram sempre as mesmas roupas e 1sso
acontecia com tudo, né? Com a comida que a gente ndo tinha que era pouco era dificil, mas a
gente também repartia, e assim for, a gente era... era... era movido muito por Idealismo.(...)
Virias pessoas tiveram filhos na mesma época, entdo cada domingo de manhd um ficava com
todos os filhos. Os outros podiam dormir, o castigo era s6 de um, a gente faxia muito isso, né?” 2%

Por outro lado, no esfor¢o de entender a narrativa dos entrevistados é preciso

entrar no mérito da posi¢do social ocupada pelo cooperante na sociedade mogambicana,

inclusive para esclarecer as razdes pelas quais determinados simbolos associados a

cooperagio lhes parecem incompativeis com suas trajetérias militantes.

A escassez material somada a existéncia de pessoas capazes de pagar melhores

pregos, entre as quais se destacavam os cooperantes, gerava, pra usar a expressio de um

entrevistado, “camnhos outros que ndo o da populagio” para obter os produtos em falta, que

podiam ser ilegais, como a “candonga”, ou legais, como as lojas francas ou viagens a Africa

do Sul. Bruno explicou como a possibilidade de acesso ao délar atuava nesse contexto:

“As cotsas eram muito baratas. Dinheiro todo mundo tinha. Metical? Todo mundo tinha.
Qualquer pessoa tinha dinheiro pra comprar, mas ndo tinha o que comprar. Quando aparece coisa
pra comprar aparece em délar, ai o que tinha délar tinha vantagem” >

A situagdo acabava criando melhores condigdes de enfrentar a escassez, algo

reconhecido pelos mogambicanos, que, em fungio disso, podiam assedid-los ou serem

assediados de inGimeras maneiras, tornando “cooperante” uma categoria referente a

estratificagio social:

“Tinha um pouco mazis, porque tinha acesso dquela loja de estrangeiro, loja franca, mais aquilo
custava caro e ai dependia do saldrio de cada um, que ndo era tudo igual, dependendo de onde vocé
trabalhava, vocé podia ter um saldrio melhor ou pior. E dependendo também da tua vontade de ter
acesso a estes bens, que também ndo era a mesma, né? Tinha alguns brasileiros que valorizavam,

*% Entrevista com Raquel realizada em 02 de junho de 2010 em Goiania.

300

Entrevista com Bruno realizada em 05 de julho de 2007 no Rio de Janeiro.
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né? Um estilo de vida... a possibilidade de ter um estilo de vida mais confortavel e tinham
outros que ndo, entdo aqueles que valorizam ter um estilo de vida mazis confortdvel iam mais @ zona
Sranca... @ loja franca, iam mais ao mercado negro, pra comprar ld um leitdo e ndo sei que, né? (...)
Entdo tinha isso e havia também... isso é interessante, uma camada de maladragem, de
mogambicanos malandros circulando em volta dos cooperantes estrangeiros, justamente
porque estes cooperantes estrangeiros tinham acesso a bebida, tinham acesso i comida, tinham
acesso a musica, na época ndo tinham CD, né? Mas... entdo tinha um grupinho de malandragem
mogambicana. Ndo, integrados inclusive na  comunidade, vamos dizer assim, militante e
trabalhadora mogambicana, que viviam um pouco das migalhas destes cooperantes estrangerros.
Claro, como todo malandro, gente muito simpdtica, muito sorridente, que gostava muito de musica
brasileira, que gostava muito de futebol, mas que eles eram atraidos pela possibilidade de ter acesso
também a alguns destes bens dos brasileiros.” 30!

Os estrangeiros também eram visados pela “candonga’. Os pequenos produtores
passavam a procurd-los para vender a pregos mais caros que os estipulados, conforme
entrevistados contaram, por exemplo, a respeito de pescadores, que batiam as portas das
casas de cooperantes a noite com camardes e lagostas para oferecé-los. Considerando algo
desconcertante, sobretudo se tomadas as premissas de suas narrativas de esquerda, alguns
entrevistados falaram sobre as multiplas situagdes cotidianas em que lhes era dado um
tratamento privilegiado ou de deferéncia:

“Vocé entrava na fila pra comprar e jd acontecen comigo. Comigo e com outros, ds vezes era produto
simples ovo, uma farinha, éleo, tava acabando, ia acabar... isso com os comerciantes indianos. Ai
ta acabar e tal... todo mundo na fila, democrdtico. Ai fazem sinal pra mim pra esperar, entdo:
“acabou! Acabou!” Af o indiano, ld por baixo dos panos enrolava ld o éleo, o produto cobigado e
me dava: “ndo, pro senhor tem!” Porque eu era branco e estrangeiro, uma coisa que chegava a
ser desagraddvel. (...) Esse tratamento privilegiado chegava a ser exacerbado, era desconcertante.
(...) tem uma coisa mesmo da organizagdo social, o racismo que perpassava toda a formagdo, mas
também uma cotsa que eu era um comprador em potencial, sempre tem dinheiro, tem mais
dinheiro que o pobre preto que td ali desesperado. Era a logica de garantir a clientela.” 3%

Chama atengdo no trecho as sobreposi¢des entre categorias referentes a “raga’”,
nacionalidade e status, presente em outras narrativas sobre as diferenciacdes no
tratamento concedido ao cooperante. Sobreposicoes semelhantes as que, segundo Thomaz
(2006), fazem parte da tessitura social e narrativa da nagdo mogambicana, em que “o
pertencimento a um determinado grupo definido em fungdo da raga interpela o jogo social mais
amplo — posicdo social, cultura, lingua, estatuto, ocupagdo profissional, local de residéncia, origem
— e converge rumo a afirmagdo da autoctonia” (THOMAZ, Op. Cit.: 267). O contexto de
guerra e precariedade seria o articulador deste jogo de categorias e posigoes,
estabelecendo clivagens no interior da sociedade, forjadas em desconfiangas e acusagdes
sobre a autenticidade da nacionalidade dos sujeitos sociais, com base, entre outras coisas,
em sua ‘ra¢a’ e na forma como foi atingido pela guerra. “Mog¢ambicanos brancos” e

“indianos” seriam os primeiros personagens dos rumores e acusagdes, que constréi o

301 Entrevista com Sérgio realizada em 09 de julho de 2009 e 14 de janeiro de 2010 no Rio de Janeiro.

32 Entrevista com Nelson realizada em 12 de margo de 2010 em Sdo Paulo.
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universo de questionamento sobre o pertencimento nacional de que nos fala o autor, em
que a construgdo de narrativas da precariedade (THOMAZ, Op. Cit.) pelos questionados
constituiriam tentativas de afirmé-la.

Parece surgir assim a possibilidade de que as narrativas dos entrevistados sobre a
precariedade tenham sido influenciadas pelas representacdes do tecido social
mogambicano, em relagio aos quais nido pretendiam ser admitidos como nacionais, mas,
segundo a simbologia do paradigma de esquerda, como iguais. Em contrapartida, e talvez
refletindo as representacoes relativas ao que poderfamos chamar “rela¢des raciais” no
Brasil, a alusdo a “racismo” foi minoritdria nas narrativas, em geral aplicadas apenas a
situagdes em que se sentiram tratados rudemente. Segundo os que permaneceram no pafs,

elas aumentaram a medida que a situagdo de guerra se acirrou e a posi¢do social do

cooperante ia se tornando mais privilegiada®s.

II1. Descobrindo o Brasil

N

Ao chegar a casa de Manuela, por ocasido de nossa entrevista, conversdvamos
inicialmente comentando a entrevista de sua amiga de infancia, Maria Eduarda, feita no
dia anterior. Ndo sei ao certo que comentdrio feito a fez lembrar a apresentagdo da peca Os
Saltimbancos, o que a levou a disparar, burlescamente, algo como: “Mas, eu fui a galinha! E
ela?” A comicidade inicial, no entanto, deu lugar a revelagdes sobre a importancia do

evento para o “grupo” e suas “criancas”:

“Teve a pega os Saltimbancos, que era s6 com brasileiros. Eu acho que a gente ensaiou, sei ld, uns
2 meses, uns 3 meses alt, muito ensaio. Eu lembro de ir em casa na hora do almogo e falar todas as
falas, meus pais ndo agiientavam mais: “La vem ela de novo!”... “Agora o burro...” e mandava bala!
Tinha decorado tudo, porque todos os dias. E essa pega eu me lembro que foi importante pros
brasileiros em geral (...). Foi num teatro enorme, nio lembro pra quem. Eu lembro que a gente
apresentou mais de uma vexz. E era assim um espetdculo, eu tenho essa meméria de um baita
espetaculo, talvex fosse menor, porque eu era pequena, muito pequena. Eu era a galinha, mas o
cachorro, a gato ¢ o burro eram adolescentes. (...) Eram grandes. Eles eram... talvex as meninas
tinham 13, 14 anos, mas tinham peito! Jd indicava que era grande. Eu lembro que... mas eu ndo lembro
quem era. Eu ndo convivia, convivi na pega. Mas como eu consegui esse papel? Também ndo sei,
porque imagina, um dos 4 personagens principais! Eu queria saber mais essas coisas, mas a minha
memoria é de crianginha, eu lembro muito fragmentado.” >°*

3% No Informe 1.118 do Ministério do Exército, produzido pelo CIE em 1983, cujo objetivo é dar informes

sobre Mogambique, uma das informagdes é sobre a situagdo dos cooperantes. Ele diz: “na drea social ha
msatisfagoes com as regalias de que desfrutam os estrangeiros contratados pelo governo (hd cerca de 500 brasileiros em
Mogambique). Esses elementos residem em casas confortdveis e dispoe de armazéns especiais com artigos importados,

principalmente de géneros alimenticios. Um reflexo dessa insatisfagdo foi a falta de entusiasmo do povo por ocasido das

manifestagdes do 1° de Maio.” (AN/SNI 83695/83)°

304 . . . ~
Entrevista com Manuela realizada em 26 de fevereiro de 2010 em Sdo Paulo.
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A apresentagdo narrada por Manuela foi realmente um “espetdculo”, mesmo
considerando a perspectiva infantil e “fragmentada” de que reveste a memoria da
entrevistada. A organiza¢do do evento esteve com Martinho Lutero, maestro brasileiro,
cooperante por alguns anos no pafs, onde dirigiu um grupo de teatro formado por
brasileiros e mogambicanos, do qual participou também Jairo. O grupo apresentou pegas
no teatro de Maputo, possivelmente o “featro enorme” da lembranca da entrevistada,
houve, por exemplo, a apresentacio de Gota d%gua, também de Chico Buarque?©®. Vale
lembrar que a adaptagio do autor para Os Saltimbancos teve sua estréia no Rio de Janeiro
poucos anos antes, em 1977, em um espetaculo envolvendo miusicos e atores de destaque
na época. Embora ndo saiba precisamente a data da apresentagio mogambicana, posso
inferir a proximidade entre elas, uma vez que a entrevistada retornou ao Brasil em 1980.
Assim, as “criangas brasileiras” puderam, mesmo em Mogambique, conhecer “de cor” a
histéria, as musicas e os personagens, cuja participagdo nas memérias afetivas criou uma
relacdo de identifica¢do entre as infancias de geragoes de brasileiros.

E relativamente comum entre os entrevistados a idéia que, durante o exflio,
procuraram incentivar uma insercdo social local de seus filhos, algo valido, sobretudo para
Mocambique, onde fol muito comentada a matricula “na mesma escola publica dos
mogambicanos”. Por outro lado, declaram ter procurado fazé-los “saber que eram
brasileiros”. Brasilidade, que como se pode imaginar ndo pareceu a essas “criangas’ tanto
uma condicdo inerente quanto um processo, que foi definido por trés entrevistadas como
tendo sido confuso. Sdo elas: Manuela e Maria Eduarda, que sairam do Brasil ainda na
primeira infincia e Adriana, nascida na URSS. As consideraveis diferencas entre suas
trajetérias e compreensdes, ndo autoriza fazer do epiteto “filha de exilado” uma
generalizagdo. Contudo, a intengdo ¢é sinalizar questdes similares sugeridas por seus
depoimentos em relagdo a construgdo de suas identidades nacionais, bem como de suas
visdes de mundo, consideradas por elas distintas das de seus pais.

Em suas narrativas, o que caracteriza a nacionalidade como uma construgio
confusa ¢é a dificuldade em apontar o momento em que passaram a se sentir brasileiras, a
naturalidade desse sentimento ¢ algo excluido de inicio. H4 muitas semelhangas no que
diz respeito a construgio de suas referéncias de nacionalidade. Em Mogambique, apontam
a convivéncia com as criangas tanto na escola, onde tinham a oportunidade de se

relacionar com outras classes sociais, quanto nos espagos do bairro ou da rua, que podiam
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Segundo Massena (2005), o grupo apresentou a pe¢a com o final adaptado a realidade revoluciondria
mogcambicana.
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ser vivenciados com alguma liberdade. Dessa época, lembram-se de brincadeiras, musicas
infantis e historias aprendidas com criangas mog¢ambicanas. Adriana identifica esta

integragdo social como capaz de promover sentimentos de nacionalidade:

“Eu 1a pra escola, o meu cabelo, por exemplo, a gente fazia muito na escola, sentava uma atras da
outra e vai trancando os cabelos, entdo minha mae ficava apavorada que eu chegava em casa
com o cabelo desse tamanho, (...)cheio de tranga, enfim. Acho que era uma relagdo normal, de crianga
normal. Eu ndo me sentia assim, pensando hoje, uma estrangeira em Mocambique.” 3°

Havia também a convivéncia com as pessoas que trabalhavam em suas casas,
cozinheiro ou babd, com que puderam ter relagdo de alguma intimidade, aprendendo suas
dangas, musicas e linguas. No caso de Adriana, que chegou bebé em Mog¢ambique, a

relagdo de proximidade passou pela intimidade da capulana de sua baba:

“Ela comegou a trabalhar com a gente assim que meus pais chegaram em Mogambique e ela tinha
essa coisa de... minha mde saia pra trabalhar, ela me botava na capulana, amarrava a capulana e
Jazia tudo dentro de casa comigo aqui, né? (...) a gente tinha uma relacdo muito proxima” >°7

Contudo, estes ndo eram os Unicos referenciais a que estiveram expostas. O
circuito de fluxos estabelecido em relagdo ao Brasil dava acesso a objetos e simbolos
especificamente infantis, como, tomando seus préprios exemplos, o disco dos
Saltimbancos ou os chicletes Ping Pong. Ora enviados pela familia, ora trazido das férias
no Brasil, no caso das criangas que possufam documentos de viagem. Eles foram capazes
de oferecer referenciais comuns as criancas do “grupo”, que as diferenciava naquele
contexto:

“4d minha mde ndo podia vir para o Brasil, mas eu vinha todos os anos para passar as férias,
Sicava com meus avés e tios. Entdo eu voltava, principalmente quando era pra Mogambique, e levava
caixas de chiclete Ping Pong, porque ld era... sabe aquelas cairas que a gente vé em buteco?
Levava caixas, porque ld... nossa! Isso era ouro! Ouro no meio da molecada! Chocolate... e
distribuia... era uma festa! Era aquela coisa de crianga... alguém tem... “Ai, alguém tem chinga”, ndo
era... [chiclete] “Ay, minha mde guarda. Eu descobri onde ela guarda. Ld no armdrio!” Af, a gente
ta ld, pegava dividia em 4 pedago pros 4... era um ouro! Era uma coisa, assim!” 3%

A intensa convivéncia no grupo, da qual as entrevistadas tém viva lembranga,
vinha a reforga-las, tanto aumentando o acesso a diferentes simbolos de nacionalidade
brasileira, quanto construindo a idéia de uma sociabilidade tipica associada a ela, em
relagdo a qual também se sentiam parte, ndo apenas pelo convivio com os adultos, mas
principalmente entre criangas. Além disso, a prépria disposi¢io do grupo frente a

sociedade mogambicana operava essa marcagdo:

308 Entrevista com Adriana realizada em 04 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.

307 Entrevista com Adriana realizada em 04 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.
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Entrevista com Maria Eduarda realizada em 25 de fevereiro de 2010 em Sio Paulo.
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“Era mutto ficil a convivéncia com as criangas brasileiras, era muito direto, sabe? Tinha
uma identidade ali que ndo sei... passava um pouco pelas musiquinhas, pelas historinhas, né? Pelo
Jetto de falar, era isso” %

“A gente morava em um prédinho assim no terceiro andar e na frente tinha o campo de futebol. E os
brasileiros jogavam fittebol todo final de semana, entio sempre tinha aqueles homens
brasileiros jogando fittebol, que depois sempre iam beber dgua 14 em casa. L festas... eu me
lembro que dangcaram quadrilha, o povo dangou quadrilha e eu faler: “mde, mas vocés nem
ensaiaram, como é que todo mundo sabe? Que bacana! Nem precisa ensaiar, todo mundo
sabe!” Era engragado, porque eu tava ensaiando a pega (...)Entdo, como é que o povo fazia uma
danca toda igual ¢ ndo precisa ensaiar?(...) Brasileiro ¢ festeiro, é festeiro mesmo... sempre tinha
¢ a minha casa era um lugar que tinha festa, congregava. (...) E tinha uma outra coisa, 14 a
gente era brasileiro, ld em Mogcambique, ndo importava se o governo... se a gente era exilado, se o
governo ndo tava nem ai pra gente. Ai eu me lembro que teve uma abertura de jogos... ou alguma
coisa, uma expo ferra... uma feira grande assim de exposigoes, eu acho que era isso. E na abertura as
criangas brasilefras carregaram a bandeira do Brasil com um lenginho verde e amarelo
no pescogo! Eu carreguei, ndo é engracado? E muito engragado, achava... era uma experiéncia
maluca, porque vocé carrega a bandeira do pais, mas de um pais que ndo quer saber de vocé, que vai
te matar se vocé voltar...” 310

Nido é correto dizer que elas identificavam na época, conforme “os adultos”
afirmaram fazer, a existéncia de duas estruturas culturais distintas e separadas, em relagio
as quais era esperado que conduzissem algo como uma escolha. Todavia a recepgdo de
determinados sfmbolos permitiu que, com a volta ao Brasil, elas viessem ndo a conhecer,
mas antes a reconhecer um contexto cultural em rela¢do ao qual podiam se identificar

COMoO pessoas:

“Eu tinha uma amiga, a Q, filha da L. ¢ do S. T., ela era flamenguista. Ela fex com que minha
irmd e eu virdssemos flamenguista. Eu comecei a torcer pelo Flamengo, ndo sabia nem o que era,
“eu sou flamenguista! eu sou flamenguistal” Se alguém me perguntasse o que que era isso, eu ndo
saberia, porque eu nem sabia que era um clube de futebol. (...) Eu comecei a juntar um monte de
simbolos do Brasil, a bandeira, a cor verde e amarela, ser lamenguista, tudo isso entreva
no pacote ser brasileira e que eu gostei... Gostei de assumir assim... achei interessante. As pessoas
eram parecidas... parecidas com meus pais (....) Eu gostei! T6 te dizendo, quando eu fiquei no
Rio de Janeiro, eu fiquei maravilhada, era isso... eu adorei! Eu fiquei: “eu sou isso, eu sou!” Tipo
o patinho feio, quando ele descobre que era cisne?” 1!

“Eu me reconheci, eu realmente sou daqui, quando eu voltel. Isso é bem confiiso pra mim,
pra quem mora... pra quem viveu assim, mas quando ew comecel a vim (...) é aqui, eu sou realmente
daqui. Eu me encontrava na misica, no jeito de ser, na cultura em geral, tudo.” *'*

A perspectiva de uma descoberta do Brasil no exterior foi manifestada inclusive
por outros entrevistados, que acreditam ter descoberto fora do Brasil, no contato com
outras culturas, quanto se sentiam brasileiros. Este reconhecimento em geral ndo afastou
a permanéncia de uma abertura para a identificacdo com simbolos culturais associados por
elas a Mogambique, construida sobre a memoria afetiva dos lagos sociais que puderam

construir com pessoas e com o lugar. A excec¢do fica para Manuela, cuja percep¢io de

309 . . . . -
Entrevista com Maria Eduarda realizada em 25 de fevereiro de 2010 em Sio Paulo.

3% Thtrevista com Manuela realizada em 26 de fevereiro de 2010 em Sio Paulo.
3 Entrevista com Manuela realizada em 26 de fevereiro de 2010 em Sdo Paulo.
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Entrevista com Maria Eduarda realizada em 25 de fevereiro de 2010 em Sio Paulo.
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exterioridade em relagio a sociedade mogambicana, diferentes das outras duas

entrevistadas, é considerdvel e se expressa através da figura do xiconhoca, marcada por

categorias politicas e de nacionalidade:

“Era, o tempo todo... o tempo todo eu era a estrangeira. Eu lembro de uma situagdo que...
quando teve essa feira... essa grande feira que a gente carregou a bandeira ld. Virios paises estavam
representados. Na feira tinha uma televisdo, ndo tinha televisio em Mogambique, tinha uma televisao
com uma antena que pegava o Sitio do Pica-Pau Amarelo. E af, eu lembro de uma professora...
1ss0 enraivecen 0s mogambicanos, por causa da tia Nastacia, a empregada, né? Que era negra. Eu
me lembro da minha professora passar uma semana tirando sarro da minha cara. Eu ndo
entendia direito, mas entendia que ndo era uma coisa legal (...) “vocé conhece o Sitio do Pica-Pau?
Entdo me explique, quem é a Nastacia?”Af e falava: “Eu néo conhego”. Eu conhecia dos livros, né?
Mas eu ndo entendia, ndo conseguia entender aquilo! (...) Essas coisas tam me irritando assim,
me indispondo com a escola. (...) aquilo me magoou assim, me fex sentir mal, me fez sentir
xiconhoca. Sabe o que que ¢ isso, xiconhoca? E o patrdo, o colonizador, o preguigoso,
mentiroso (...) pra tudo servia, era uma pessoa ruim assim. Ele tinha mmiltiplas facetas. Eu
me senti assim xiconhoca, imperialista, salazarista, sabe?” *°

A memoéria do ambiente rigidamente ideolégico de formacido dos “continuadores da
¢

revolugdo” esteve igualmente presente em seus depoimentos:

“Se exaltava muito a Frelimo na escola, entio a gente chegava na escola e tinha um pdtio, a
gente formava e cantava o hino de Mogambique, que fala muito da Frelimo, né? “Viva, viva
Mogambique! Nosso povo vencerd!”... E af a gente... no final do hino gritava “Viva a Frelimo!”E a
gente... pequenininho, né? “Vival”” 31+

“Fazia a formagdo. Cantava o hino da Frelimo, cantava o hino de Mogambique, gritava
trés vivas a Revolugdo, trés vivas ao camarada Samora Machel. Era tdo... e vocé ficava duro
ld assim, cantando os hinos e dando os vivas e era tdo sério, tdo sério... ndo set se era tdo sério, mas
pra mim era tio sério, que um dia eu fui pra_formagdo morrendo de vontade de fazer xixi, tava
ld e ndo tinha coragem de sair da formagdo. Ai cantei todos os hinos, dei todos os vivas e

quando acabou, zui.... fiz xixi nas causas! Era muito sério! Eu ndo podia desrespeitar a
Frelimo, a Revolugdo, o camarada Samora Machel!” 315

Acredito que as semelhangas mais interessantes entre seus depoimentos estejam

nas conclusdes tiradas por elas sobre o impacto da experiéncia vivida sobre suas visdes de

mundo. Suas opinides sobre Mogambique, nesse sentido, sdo enfiticas:

“E um outro tipo de ditadura, uma ditadura do outro lado (...) Isso fui eu que cheguei nessa
conclusdo. Eu querta muito que minha mie tivesse viva pra eu saber Isso dela. Nio
cheguei a conversar disso com ela mazior. (...)A maioria que eu conhego, que eu tenho contato até hoje
ndo tem... ndo consegue. E mais forte que eles assim... criticar uma coisa que na época era o
que fazia eles viverem. O que fazia eles acordarem. O que fazia eles... era o norte, era a vida
assim... e assumir que ndo era isso tudo é muito dificil! (...) Por que que os mogambicanos ndo podiam
JSazer compra com o Metical no supermercado? Por que ndo podia entrar coisa americana no pais?
Por que um monte de coisa... tem um monte de por qués. Ndo t6 falando s6 de material ndo. Tem...
vocé falar certas coisas era mal visto, cantar... vocé tinha que saber certos hinos, se vocé ndo soubesse
vocé era um... Hoje eu tenho essa... mas os adultos... os adultos é dtimo! Ndo tem, a maioria, ndo
assume, continua. Eu conhego gente que continua comunista. Vocé ndo tem nogdo. O negdcio é forte.
(...) Os mocambicanos reclamavam muito, muito, muito! Na rua, em qualquer lugar, mas ndo
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*1 Entrevista com Manuela realizada em 26 de fevereiro de 2010 em Sio Paulo.
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era bem visto reclamar (...) os que reclamavam, reclamavam de tudo, desde... até (...) a maioria de
baixa renda...” 316

“Pra mim quem era preso era quem pensava diferente do governo, nem sabia que prisio
era pra ladrdo. S6 ld em Mogambique é que eu descobrz, que eu descobri o... as pessoas ndo falavam
muito, né? Sobre os campos de reeducagdo, mas os meus pais me explicavam que era pra gente que
JSazia coisas erradas (...) até entdo ndo, ew achava que prisdo era pra quem discordava do governo,
né? Que queria mudar o mundo, que queria um mundo mazis justo, com menos pobre, que todo mundo
pudesse comer, se vestir bem. Eles me explicavam dessa maneira, que como eles pensavam diferente,
eles tinham sido presos. (...) Sabia que o empregado nosso morria de medo dos campos de
reeducacdo! Mas ndo sabia porque. Eu falava pra ele: “mas Zé, vocé nio fez nada de
errado!” Mas qualquer um podia ir para estes campos, bastava ser delatado por alguém, era um
negdcio horroroso. Depots que eu fiquei sabendo, mas ld na época, eu ndo sabia.(...)” 3\7

Talvez as situagdes traumaticas vividas em decorréncia do exilio dos pais, talvez
devido aos olhares infantis langados aos termos implicitamente violentos em que as
situagdes e discussdes eram postas devido a dindmica do conflito. Compuseram uma visido
critica de tipo diferente da critica feita pelos demais entrevistados, porque sustentada na
rejeicdo ao conflito e, portanto, a prépria concep¢do do paradigma em seus termos,
associando, com isso, significados distintos a politica. Ao mesmo tempo, todas acreditam
que a experiéncia foi capaz de lhes fornecer uma abertura para a diversidade cultural, para
a convivéncia com o diferente e a vivéncia de novas situagdes. E notavel que a estas
caracteristicas todas atribuam as razdes de sua escolha e satisfagdo no campo protissional,

seja ele a histéria, a antropologia ou a produgio cultural.

IV.  “Abrassando” Mog¢ambique

“A gente tinha... era muito engragado, né? Porque a gente tinha um circulo de estudos ld... de
camaradas ld, que a gente se reunia. Minha mae mandava toda semana um pacote com revistas e
Jornais brasileiros, era o JB.... era gozado até porque a gente comegava a ler de tras pra frente,
se vocé lesse o iltimo vocé matava, né? A gente comegava a ler de trds pra frente, mas depois a gente
ndo tinha mazis tempo de ler o jornal. E era gozado porque a gente reunia o grupo pra discutir o
Brasil, ai... A gente até conseguiu na revista Tempo... Mogambique tinha a revista Tempo, e essa
revista, era uma revista... era mensal e a gente conseguiu de escrever um artigo por més
sobre o Brasil ou sobre a América Latina. Mas a gente tinha esse grupo e grupo se reunia
comegava a discutir o Brasil, dava mefa hora vocé tava discutindo Mogcambique. Todo
mundo trabalhava, entdo vocé tinha assuntos ligados a nossa dindmica profissional que eram muito
mais fortes e discutir o Brasil era abstrato. O Brasil tava tio longe! (..) Tinha gente do
partiddo, tinha gente da esquerda revoluciondria (...) tinha eu, tinha o J., que era um cara do VAR-
Palmares, tinha o R., que também era da VAR-Palmares e... misturado, mas a gente ndo conseguia
mais discutir o Brasil... tinha o meu irmdo, o S., que era do MR-8 comigo também, que veio um
pouco depois.” 315

Abstrair o Brasil, tanto no sentido de nio considerd-lo mais uma arena concreta

para sua militdncia, quanto no de renunciar momentaneamente os pensamentos politicos

318 Entrevista com Maria Eduarda realizada em 25 de fevereiro de 2010 em Sio Paulo.

37 Entrevista com Manuela realizada em 26 de fevereiro de 2010 em Sio Paulo

318 Entrevista com Diogo realizada em 07 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.
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sobre ele, tornou-se a postura dominante no contexto mogambicano. A predominancia do
local em parte se deve a explicagdo de Diogo: o envolvimento cotidiano naquela realidade,
ja classificada como extremamente dindmica, onde novidades surgiam a cada dia,
contrastando com um Brasil, cujas noticias vinham com semanas de atraso e cujo
acompanhamento de sua dinamica exigia que seus jornais fossem lidos “de tras pra frente”.
Assim, os que outrora haviam sido militantes profissionais, em Mog¢ambique faziam da
profissdo sua militdncia, mesmo com todos os percalgos advindos do fato de ndo poderem
“fazer politica”, isto é, encontrarem obstaculos a autonomia na esfera de suas atuagdes.

Nao apenas a distancia fisica, mas o afastamento politico das organizagdes
brasileiras contribufa para o entendimento de que o Brasil encontrava-se deslocado em
relagio a suas “praticas”. Em 1975, quando tem inicio a migragdo para Mogambique, a
maioria dos exilados brasileiros j4 se encontrava desvinculada de qualquer organizagdo
politica, pois, com exce¢dio do PCB, a maioria delas havia sido nesse momento
desarticulada pela repressdo, deixando seus militantes no exterior sem condi¢oes de agio
nos moldes realizados até entdo. Essa desarticulagdo trouxe consigo um processo de
reflexdo sobre a luta politica travada no Brasil, levando alguns a tomar a iniciativa de se
afastar das poucas organizagdes ainda existentes. Dessa maneira, com exce¢do novamente
para os militantes do PCB, os entrevistados chegaram ao pafs na condi¢do de militantes
nio organizados, os chamados “independentes”.

A predominincia dos “independentes” em Maputo pode ter influenciado essa
abertura que caracterizou ali as relagdes entre os brasileiros. Os entrevistados acreditam
que a influéncia exercida pelas afinidades e disputas politicas, nas quais os militantes
estiveram inseridos no Brasil, sobre o grupo era pequena. Segundo eles, o pertencimento
anterior a essas organizagdes podia até gerar “fofocas” ou “piadas” entre agrupamentos
menores formados na convivéncia cotidiana, mas ndo impedia que o relacionamento fosse
amplo, tal como o descrevi. Fica como exemplo o “circulo de estudos”, que reunia
militantes egressos de organizagdes politicas distintas, do PCB a luta armada, mesmo sem
ter objetivo de realizar as agdes concretas contra a ditadura brasileira.

Apesar das tentativas de manterem-se informados sobre a conjuntura politica
brasileira (foram varias mengdes ao recebimento de revistas e jornais brasileiros pelo
correio ou via portadores), esse acompanhamento nido se refletia em atividades politicas
mais articuladas e mesmo a discussdo sobre os problemas brasileiros perdia lugar para a
dinamica de suas “praticas’”. Em comparagdo com outros lugares do exflio, a militancia

anti-ditadura e proé-anistia fol muito insipiente, ndo tendo existido comités de anistia ou
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periédicos feitos pelos exilados. As poucas iniciativas politicas relacionadas ao Brasil se
davam de forma associada a “luta politica” mogambicana e anti-Apartheid, assumindo o
carater “internacionalista”, que as fazia parte de uma mesma “luta”.

Porém, a centraliza¢do do poder pela Frelimo fazia as atividades politicas passarem
em grande medida por sua dire¢do, mobilizando o grupo dos brasileiros de conjunto para
atividades de apoio politico, como as inimeras manifestagoes publicas, comicios, destiles e
congéneres. Procurava também mover para a realiza¢do dos trabalhos voluntarios, nesse
caso encorajando os agentes individualmente ou os conjuntos menores, que se iam
desenhando no grupo. O contexto favorecia mais as atividades culturais, que encontravam
interesse e espaco para manifestagdo na sociedade, tornando-se meio para a emergéncia
das tematicas relacionadas a politica brasileira e internacional. Estas iniciativas, existentes
desde os primeiros anos da presenca brasileira, foram fruto de manifesta¢des difusas,
reflexo de sua prépria forma de agrupamento. Resulta dessa configuragéo, radicalmente
distinta das etapas anteriores do exilio, a opinido manifestada por Bruno abaixo, a qual
outras fizeram coro. Mesmo considerando o envolvimento das trés tnicas organizagdes
politicas de brasileiros existentes durante o periodo focado (o PCB, o “ntcleo” do PT e o
da ABRASSO) fortalecendo a promogao dessas atividades, o entrevistado opina que:

“Nessa época, nem o PC, nem o PT chegou a ter qualquer tipo de influéncia, qualquer tipo de
Importincia. (...) Nem em relagdo a Frelimo, nem em relagdo ao estado e nem mesmo em relagio
a divulgacéo da luta do brasileiro pela sua democracia ld em Mogambique. (...) Ndo tinha
projegdo politica, de vex em quando a gente conseguia colocar um aniincio no jornal... um artigo no
Jornal, mas que ndo tinha grande influéncia (...). Na Franga, por exemplo, a agdo dos exilados na
Franga foir muito mazis forte, muito mazis contundente, sem falar no Chile (...). Em Mogambique ndo,
Jd era um engajamento com a luta dos mocambicanos, que era uma luta muito forte, porque
vocé estava sendo invadido pela Rodésia e depois pela RENAMO, né? Era uma luta muito feia,

muito premente, nossa defesa era uma defesa do Estado mocambicano mesmo, daquela causa
mogambicana...” 319

Em contraposi¢ido a esta idéia, proponho que consideremos a relevancia da agéo
dessas trés organizagdes somadas as atividades difusas construfdas no grupo, para a
edificagdo do circuito, material e simbdlico, Brasil-Mog¢ambique como um espago de
transnacionalidade da esquerda brasileira.

O PCB, com militantes no pafs desde 1975, fol a unica estrutura politica de
brasileiros organizada formalmente no pafs até 1980. O Partido manteve 14 seu
funcionamento, com reunides, chefe politico e centralizagdo da agio, conforme orientava a
estrutura de “partido leninista’, da qual desfrutava. Apesar disso, ndo possuia uma

lideranga sobre o grupo, o que indicam as acusag¢des dos entrevistados de que o partido

*® Entrevista com Bruno realizada em 05 de julho de 2007 no Rio de Janeiro.

181



tentara, sem sucesso, representar o grupo junto a Frelimo. Conforme mencionado
anteriormente, sua postura de solidariedade os fazia seguir as decisdes da Frelimo,
mobilizando o partido para tanto. Fol muito comentado, por exemplo, os trabalhos
voluntarios junto a aldeia comunal Luis Carlos Prestes. Contudo, ao que parece, o PCB
nio desenvolvia uma ag¢do mais efetiva de divulgacdo da luta politica no Brasil através de
sua estrutura, prova disso é que ndo tenham produzido materiais escritos, como faziam em
outros pafses. Faziam-no, contudo, no contexto geral junto as iniciativas do grupo, cujo
exemplo é que tenham sido militantes do PCB a conseguir o espago na revista Tempo para
a publicag¢do dos membros do circulo de estudos.

Puderam fazé-lo porque nenhuma outra organizagdo brasileira teve uma relagio
tdo formalizada e estruturada com a Frelimo. Sakamoto, apontado pelos demais
entrevistados como militante de posi¢do destacada, embora ele mesmo ndo tenha
reivindicado para si esta condigdo, contou que:

“Na parte do relacionamento de Mogambique com o Brasil.... com o PCB, af fazia reunides e tinha
vdrias atividades(...). Preparamos... por exemplo, houve visita de alto nivel da direcdo do PCB a
Mogambique. Isso é uma coisa interessante, td citado no livro do Sylvio Frota (...) ele protesta
violentamente como o Brasil tem relagbes com um pais que fica recebendo o Partido Comunista?” 32°

A visita de alto nivel da dire¢io do PCB ocorreu mais de uma vez. Em 1977,
Prestes esteve no pafs para firmar como “drregdo” relagdes oficiais entre a Frelimo e o
PCB. Relagdes que tornaram o partido, durante anos, uma das principais vias de
recrutamento de cooperantes. Inicialmente eles eram buscados entre a esquerda no
exterior e entre militantes do PCB no Brasil, onde, posteriormente, passou a ser
recrutados também mais amplamente entre a esquerda. No inicio da década de 1980, apds
o racha de Prestes com o PCB, que causou divisdes também entre o “ntcleo” do partido
em Mogambique, uma nova comitiva do PCB esteve no pafs, garantindo a permanecia de
suas relagdes. O fato foi noticiado pelo jornal Noticias, em 13 de maio de 1981 (Figura 34).
Por ocasido do IV Congresso da Frelimo, suas conexdes continuavam firmes, sendo o
partido a Ginica organizagdo brasileira a ter uma delegagdo presente no evento.

A mengio a Sylvio Frota, ministro do exército durante o governo Geisel, no final
do trecho acima ¢ interessante. O lamento do general se devia ao fato de que, além do
recrutamento de cooperantes, a Irelimo apoiava-se no PCB para realizar a tarefa de
representacdo de seus interesses em relagdes comerciais com o Brasil, abertas por linhas

de crédito concedidas a Mocambique para importagdo de produtos brasileiros®?!. Toda a

30 Fhtrevista com Sakamoto realizada em 28 de fevereiro de 2010 em Sio Paulo.

321 . . i
A entrevistada Iracema mencionou que um dos filhos de Arraes também esteve a frente de empresas que
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atividade comercial, a exemplo dos contatos politicos do PCB com a Irelimo, foi
acompanhada pelo sistema de informacéo brasileiro, que produziu vérios dossiés sobre o
assunto, demonstrando preocupagdo de que estas negociagdes pudessem render
dividendos para o PCB, temendo que o governo estivesse financiando agdes subversivas

contra sl mesmo?®?2. Sakamoto explica como se dava a representacio:

“Existiu uma estrutura prépria comercial que for criada e existiu. Foi possivel porque o Brasil
abriu uma Iinha de crédito de 400 milhées de doélares ao total. Entdo houve um
Intercambio comercial importante nesse periodo baseado nisso ai. Eu depors fui durante um certo
periodo dirigente dentro dessa estrutura por cima da linha de crédito aqui, foi criada uma empresa
que chamava Tropic. (...) Ele era um dos... um dos... ele trabalhou ld em Mo¢cambique também
na SOCIMO, que era a correspondente e tal. I isso durou até 1995, 1996.(...) Brasil Leste
era uma empresa do Nelson, esquect o nome dele, mas a gente trata ele como Nelson, comegou at, por
ele... ndo lembro o nome dele, mas talvex wvocé tenha ai. Nelson? (..) O Brasil-Leste foi o
primeiro a estabelecer relagées com a SOCIMO, entio vamos dizer que comegou com a
Brasil-Leste, td? Depois com a Tropic. (...) Foi fechada porque acabou a linha de crédito, acabou a
moleza. (...) Ndo rolava grana ndo, rolava pra sustentar a Tropic, por exemplo (...)" 323

Nelson Alves, desde 1975 a frente do recrutamento de cooperantes, criou a
empresa Brasil-Leste corretores, que em parceria com a SOCIMO (Sociedade Comercial e
industrial de Mogambique), a representante comercial de importagdo em Mogambique,
agenciavam parte deste eixo comercial com base nas linhas de crédito brasileiras.
Posteriormente esta empresa foi substituida pela Tropic, que, por designagido da Frelimo,
ficou sob dire¢do de Sakamoto e onde trabalharam militantes e ex-cooperantes embora em
maioria ndo somente aqueles vinculados ao PCB. Outras formas de agenciamento dessas
importagdes eram utilizadas, por exemplo, em uma compra de livros em 1980, a Frelimo
contratou diretamente o editor da Civilizagdo Brasileira para representd-la. O que ainda
assim reforgava as desconfiangas da espionagem brasileira em relagdo ao PCB, devido a
proximidade do editor com o partido (Figura 31). Sakamoto negou que existissem as tais
comissOes para o partido, contudo, acredito que, havendo ou nio, todo esse envolvimento
¢é exemplo contundente da confianca de parte a parte e da firmeza de sua alianga politica.

Apbs 1979 e o inicio do retorno, as atividades, sobretudo as culturais, de
divulgacdo da luta brasileira pela democracia ganharam alguma estrutura¢do com o
surgimento da ABRASSO, que reforg¢ou o circuito transnacional. Sobre ela, Rodrigo

contou:

faziam conexdes de importagdo-exportagdo na Argélia.

32 Segundo o dossié A.N./SNI A0075681, um militante do PCB preso nos processos de 1975 contra o
partido, teria revelado que as relagdes comerciais com pafses socialistas intermediadas por empresas ligadas
ao PCB renderiam comissdes para o partido. Em relagio a isso, o informante manifesta uma preocupagéo: “o
comércio brasileiro com paises sob regime comunista, ainda que necessario e pragmatismo a parte, precisa
ser conduzido com redobrados cuidadosa fim de que organizagdes subversivas ndo sejam financiadas através

das comissdes que sfo exigidas, sob forma encoberta, para que os contratos se tornem efetivos.”

323 . . . -
Entrevista com Sakamoto realizada em 23 de fevereiro de 2010 em Sio Paulo.

183



“Nés tinhamos criado a ABRASSO, a Associagdo brasileira de solidariedade a Mogambique, que
era a atividade politica 1a em Mocambique em 78, se ndo me engano em 78 (...) A gente apoiava o
governo mogambicano de forma mars ordenada, mais organizada ¢ denincia da ditadura
aqui no Brasil (...) panfleto fazia... o J. D., por exemplo, era diretor de teatro, ele montou uma
peca maravilhosa sobre a América latina, sobre a dominagdo imperialista na América Latina
que foi apresentado no teatro mmmicipal li de Maputo, faziamos uma série de atividades,
discussées, faziamos reunides, entende?” 32

A ABRASSO foi criada em 1980 em Sdo Paulo por ex-cooperantes e em maio de
1981 teve um “nicleo” também fundado em Maputo. Da mesma maneira que o circulo de
estudos, fol constituida tanto por militantes “independentes” quanto por aqueles
vinculados ao PCB e ao PT, cujo um “nticleo” tinha sido fundado em Maputo. Ambos
constitufram os tnicos partidos de brasileiros organizados ali no periodo. Bruno, fundador
deste “nticleo” do PT, junto a Rodrigo e outros brasileiros, também comentou a forma

como era dado as organizagdes brasileiras fazer politica em Mogambique:

“Havia um partido politico, né?2 O PC era organizado, o Partido Comunista Brasileiro é
organizado ld. Mais tarde ¢ organizado.... quando surge o PT, nos criamos... eu tava no
Brasil quando o PT ¢ fundado. Eu ajudet a fundar o PT ld em Recife. A7 nés fimdamos um
niicleo do PT 1i em Mocambique, que é registrado... A, a policia brasileira ia ld e fichava a
gente tudinho: fulano de tal é secretdrio do Partido dos Trabalhadores ld em Mogambique... tava ld
na minha ficha do SNI. E impressionante, eles davam toda a ... e isso jd em 1980, 81, eles faziam
toda a ficha da gente.. (.) E ai tinha a ABRASSO, que era a Associa¢do brasileira de
Solidariedade ao povo mogambicano, que tinha uma vertente aqui no Brasil, um niicleo aqui o
Brasil, que ela for criada aqui no Brasil. Eu participei da criagdo dela aqui também e depois
em Mocambique, ela também tinha a sua célula em Mogambique, que fazia sua atividade de
divulgacdo do Brasil, contato. A jd na era mais a partir de 80, era uma luta pela democracia,
mas de uma maneira mais jornalistica, cultural do que a militancia politica como era no
periodo anterior, né?” 32

A organizagio realizava atividades culturais e jornalisticas de divulgagdo da “luta”
pela democracia no Brasil associadas ao contexto da “luta mogambicana” contra o
Apartheid. Ao mesmo tempo, a divulga¢do delas no Brasil se tornava prioridade da
ABRASSO paulista, contribuindo para inseri-la, munida de seu discurso internacionalista,
em um contexto, onde a proliferagdo de organizagdes e agdes politicas participava do
caminhar rumo a Abertura. Em Sdo Paulo, muitas atividades entre atos publicos e debates
toram realizados, bem como foi confeccionado um boletim da ABRASSO (Figuras 29 e
30). Sakamoto conta:

“Ad ABRASSO ¢ a Associagdo Brasileira de Solidariedade a Mogcambique e foi formada por gente
que tinha sido cooperante em Mogambique, trabalhado em Mogambique. E que procurava levar um
trabalho de solidariedade aqui no Brasil. E que fex um trabalho considerdvel de mobilizagdo
nesse sentido, mas também acabou... acabou... (...). Fundamentalmente, a meta principal é divulgar a
necessidade de solidariedade com Mocambique. Quer dizer, falar aqui que tem um pais

324 Entrevista com Rodrigo realizada em 81 de maio de 2010 em Brasilia. Apesar de ter apontado 1978, uma
matéria publica na revista tempo sobre o surgimento da Abrasso aponta o ano de 1980 em Sio Paulo e 1981

em Maputo (A. N./SNI 15406/81 — Figura 33).

3% Entrevista com Bruno realizada em 05 de julho de 2007 no Rio de Janeiro.
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chamado Mogambique que tem tais e tais dificuldades e que através... politicamente ou mesmo através
do trabalho pode colaborar pra minorar esses problemas.” 326

Essa divulgacdo passava também pelo recrutamento em meio ao movimento de
esquerda de trabalhadores interessados na cooperagdo. O eixo Sdo Paulo-Maputo movido
pela ABRASSO pdde enviar diversos cooperantes para o pafs, do que fol testemunha o
sistema de informacao brasileiro, mobilizado para acompanhar as atividades®?”.

Por fim, houve a experiéncia da construg¢do do PT em Maputo, mais efémera, mas
nio menos importante. Rodrigo e Bruno estiveram no Brasil logo apés a Anistia, quando
novas formas de organizacdo politica estavam em ascensdo: mobilizagdes “de massas”,
militancia vinculada a institucionalidade dos partidos legalizados, dos sindicatos e das
elei¢des, cujo PT era entdo o simbolo maior. De volta a Mogambique pouco tempo depois,
ambos encontraram novos cooperantes, muitos vindos diretamente do Brasil e ja
marcados por essa nova fase da experiéncia politica brasileira, juntos procuraram se
organizar, segundo essas novas referéncias de estrutura e simbologia politicas oferecidas
pelo PT. Nio parece ter sido tdo fécil, entretanto, para aqueles que permaneceram no
exterior adaptarem-se a essas transformacoes, principalmente aqueles que estiveram em
Mogambique, onde a for¢a do premente embate local, ainda lido segundo a légica da
guerra fria, mantinha o vigor de suas premissas. Como exemplo dessas dificuldades,
podemos citar a dificil relagdo entre o nacleo do PT em Maputo e a Dire¢do Nacional no
Brasil, que Rodrigo analisa a seguir. Perguntado sobre suas conexoes, ele explica:

“Tinha. Pouca, mas tinha. Até porque o PT nunca deu importincia pra essa questio, mas
tinha relagdo, tinha. Mandava carta, as vezes contribuia financerramente com o PT daqui e tal.
Tinhamos relagoes com o Zé Dirceu, na época ele era o secretdrio de relagbes internacionais do PT.
Isso 83, 84. Era mais pra dizer que tava ligado, mas ndo tinha militéncia forte.” 5%

Pelo menos duas das mencionadas cartas trocadas foram interceptadas pelo
sistema de informagdes brasileiro®?9. Sua leitura é uma oportunidade de entender a
mengdo do entrevistado a pouca importancia dada pela Dire¢do Nacional ao ntcleo, bem
como as questdes relativas aos vivos embates da Africa Austral. Ao longo das cartas, o
“nicleo” de Mogambique procura sensibilizar a Direcdo nacional do PT quanto a
necessidade de obter autorizagdo para atuar como “nicleo do PT”, participando em

comités de solidariedade e assinando manifestos relativos as questdes locais e

% Fhtrevista com Sakamoto realizada em 28 de fevereiro de 2010 em Sio Paulo.

**" S#io vérios os dossiés encontrados no A. N. e no APESP sobre o eixo transnacional Brasil-Mog¢ambique
promovido pela ABRASSO e pelo PCB entre meados dos anos 1970 e 1980. Suas atividades foram
acompanhadas tanto a partir do Brasil, quanto de Mogambique.

3% Entrevista com Rodrigo realizada em 31 de maio de 2010 em Brasilia.

A.N./SNI 7701/82. Em anexo neste dossié estdo duas cartas, de 25 de abril e 20 de setembro de 1982,
trocadas entre o nicleo de Maputo e a diregio nacional do PT.
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internacionais que o grupo brasileiros e a Frelimo promoviam no pafs. Inseridos na
ABRASSO ao lado de militantes do PCB preocupavam-se também, na légica de
estabelecer a disputa politica no interior da associag¢do, com a influéncia que o partido
comunista poderia alcangar entre os demais militantes ante as limitagdes em que se
manifestassem como PT.

Da mesma maneira procuravam sensibilizar o partido a estabelecer conversacdes e
relagdes oficiais com a I'relimo a partir do Brasil. Do ponto de vista dos militantes era
delicada a situagdo de ndo poderem se manifestar em nome da organizagdo politica que
consideravam pertencer nos eventos promovidos no pafs. Igualmente constrangedor era o
fato de sua organizagio desde o Brasil parecer ignorar os problema da conjuntura local e
solidariedade que lhe devia segundo a premissa internacionalista. Vale salientar que a luta
contra o Apartheid assumiu na década de 1980 uma grande importancia para a esquerda
internacional e era um dos principais conflitos sob o foco do interesse mundial, o que, do
ponto de vista internacionalista, torna bastante razoavel a insisténcia do “ntcleo”
mogambicano. A preocupagido que a Dire¢do Nacional do PT parece ter tido em admitir a
autonomia desejada se identifica com a “nova esquerda” brasileira. Em relagdo a ela se
queixaram outros entrevistados. Selma, por exemplo, que também entrou no PT quando
de volta ao Brasil, me falou sobre a frustragdo de uma campanha, que gostaria de ter
realizado em meio a ‘companheirada” no Brasil para enviar material escolar a
Mogambique, mas que malogrou por questionamentos em relagdo ao carater politico da
revolugdo mogambicana, eram as divergéncias tencionando a idéia de “solidariedade”.

Ao longo da década de 1980 se fortaleceu o processo em que as criticas a
experiéncia soviética e congéneres ja existentes entre a esquerda, cresciam em
importancia por sobre o enfraquecimento do conflito bipolar. Elas levariam a relativizagio
gradual da presungdo de solidariedade “de esquerda”, categoria em relagdo a qual a idéia
de pluralidade e disputa interna ganhava forga. As diferengas provocavam desencontros
entre premissas dos militantes “petistas” dos dois lados do atlantico, que através dessas
conexdes transpunham para um espaco transnacional os embates em construgdo na (e da)
nova esquerda brasileira, sinalizando as mudangas que apontavam em distintos
movimentos e arenas politicas no horizonte da esquerda internacional. No final desta
década “o muro” iria cair e junto com ele a centralidade do conflito. Emergiria entre a
esquerda um espago para a pluralidade de tendéncias, posi¢ées e novas questdes que

passariam a ser mobilizadas na politica e disputadas nos debates publicos.
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IMAGENS

Figuras 26, 27 e 28:
exilados/cooperantes brasileiros em
“grupo”. Fotos: Daniel de Andrade
Simoes.
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Figuras 29 e 30: Boletim ABRASSO N° 1, maio de
1981 e N° 2, maio de 1982, distribuidas em Sio
Paulo. Fonte: APESP/ 20c4427598 e 20c4419385,
respectivamente.
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ano da 1580, Esta verba & parte ds

* *uma linha do créditv no valor do 50
*, milhdes de ddlares que 0 Banco do
Brasil abriy prra d Eanco Nacional

[+ €8 Mogarbique, Enio Silveira 4

. ®ntrou em contalo com a maiorly
das editoros brasileiras das quals
speraropidamenta recebero cats-

. logo do publicagdes pars que o

" Instituto Nacional do Livre & do
Disca tla Mogambique faga 8 asco-
tha dos livros que irio adquirir no
Biasil, J

it gt m emieet e weds dnialan. v

Figura 31: Noticia no Jornal Leia
Livros, N° 20, 1980. Compra de
livro por Mogambique
intermediada pela Editora
Civiliza¢do Brasileira. Anexada a
dossié do CIE sobre relagdes entre
PCB e Frelimo. Fonte: A. N./SNI
A0075681.
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Convite :

Dia 12-02-83
Inicio: 22.00h. DAMA
(Ndo se atrase)

Brasileiros

Organizadq ;

&

Figura 32: Convite para Baile de
Carnaval dos cooperantes brasileiros,
1983. Fonte: Arquivo pessoal de Jairo e
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" Solidariedade
Mocambique-Brasil

«CRIADA A ABRASS0

A Associkgio Mugumbicana de Amizade ¢ Soli-
derledade para com os Poves — AMASP — fez re-
centemente w unresentugdo son drgius de informagdo

de umn nova associngio de amizade,

Trata-se da

ADBRASSO — Assoclagio Braxileira da Amizade mo

Pove mognmbicaco.

Na conferéncia de Imprensa, a direcgio do nu-
cleo em Mogambique expds cumo havia nuscido =
Associuclo o quals irinm ser vs wéus passos imedialos.

A ABRASSO foi crinda em No-
vembro de 1980 na cndade de Sdo
Taulo no Brasil’ A iniciativa par-
tiu de cidaddos brasileiros que ha-
viam estado a cooperar em Mo-
cambique, De regresso ao seu pais
—sd possivel para muitos dr'es de-
vido & smnistia saida em fins de
1979—estcs brasileiros, identifica-
dos com 8 Jula do Povo mogambi-
cano, scatitam a necessidade de
continuar o solidariedade j4 inicia-
da. Assim nasceu a ABRASSO que
mul.o loglcamente teve a suu pri-
meira delegagho em Mogambique.

O nucleo aqui criado em Maio
deste uno, integra J& 48 associn-
dos.

Trabalha em estreita relugio
com & AMASP e embora conle
somente dois meses tem ji alyu-
mas realizaghes em vistu, Vo por
exemplo, em vonjunto com diver-
sas Oulras OTEIZRgtes, propar o
realizagho duma semana de soli-
dariedade com o Povo de El Sal-
vador, Esperam igualmente levar
u cubo na 2.* quinzena de Agusto
uma semana de amizade entre os
Povos brasileiro e mogambicano,
Tém alnda outros trobalhos cm
wvista, ¢ntre vs qunis a recolha de
material junto do INLD para en-
viar para o Braedll, a recolha de
fundos, a organizaclo de palestras
sobre 8 situagdio no Brasil, e apoio
& AMASP na crisglo dum servigo
de documentacho. b

rOl principios da ABR&:SEdWm
referidos numa Carta’ nci-

ios .editads em Sko Psulo pela

V.

P
eedde, ;
;g Nsllpudphr-pqua

na Soli-

“ .a«nﬂ!}lﬂ{fﬂ\ s 3

mi nova socicdade, nu sua lutn un-
ticoluninlista, anti-imperiolista,
contra o recismo, o upartheid e to-
das us furmus de opressio e ex-
ploragfio e pelu paz e umizade en-
tre os povos.

O nucleo em Mogambique estru-
turou-se na comissdo de solidarie-
dade, comissfio de divulgaglo ¢
comissdio de cooperaglio técnica,

. E_de destacar o papel que a
ABRASSO pode descmpenhar-no
campo da cooperagfio técnica com

El-de-! Ir:..

w? S6(

.

A Tmrc'

12 J..J il

g
3
Mogambigue, quer scja pcla vinda |
¢ novos cooperantes, quer scja no
apoio que Ihes possam dar quan- |
do cd chegarem para enfrentorem
uma nova realidode, Neste campo |
o nucleco de Mogambique val [azer—
algumas propostas & Scde no Bra- |
sil, no sentido de se estabelecerem
vinculos ¢ mesmo convénios com |
associagdes proflssionais brasilel- |
ras. Por exemplo, com as Organi= |
zapoes Je Jornalistas de alguns cs-
tados, comn sindicatos dos mdédicos,
dous engenheiros, arquilectos e ou-
tros, Esperam para breve a chega-
da duma delepagdo de jurisios bra- x
silerros que ngul virdo desenvolver !
varins actividudes com a AMASP,

A ABRASSQ ¢ a primeirn orga- 3
nizagio de solidariedode ecom Mo- .
cumbique que se crin na Amérien !
do Sul. Varias sfio ns ruzdes que
ocasionnram o slgnificativo peso |
dos cooperantes braosileiros gque es-
tiverum e ninda estfo entre nds. 1

E sabida a Influéncia alricana | ,
na cultura brusileira. isso duplica
a responsiubilidade da ADRASSO
particularmente na coloboragio a
dur & AMASP, ela prépria ainds
muiio nova. S

A. Marmelo

( Heeaun éfcr-.t )

LN SR AT R B P

Figura 83: Matéria na revista Tempo (N° 561, 1981) sobre a criagdo da ABRASSO em Maputo.
Anexada em dossié do CISA sobre as atividades da associagdio em Sdo Paulo e Mogambique.

Fonte: A. N. / SNI 15406/81

189




. UJ 531“_-.

FRELIMO

Comegaram onlem em Mapulo, as
conversacties enlre o Parlido FRE-
LIMO e o Parlido Comunisia Brasi
leirg niravés de delegagoes chéliadas
respeclivamente por Joaquit Chissa-
np, Secrotirio do Comilé Cenlral
para as Relagdes Exleriores da FRE-
LIMO e por Teodoro Melo, membro
do -Bureau- Polilico do PC8,

Ao usar da palavra no inicio das
conversagoes, Joaquim Chissano re-
feriu que a visila daquela delegagdo
parhdaria do Brasil irA conlribuir
para o rolorgo piio sé das relagdes
enlre ambos os\ Parlidos, mas tam-
bém dos movimentos das lorgas revor
luciondria. do mundo, o que é muito
Imporlanie neste momenlo em que
o Imperialismo sp mosira mais ma-
nhoso, mais perspicuz e mais agres-
V0.

'+0 Secimdrio do CC para as Acla-
cots Exleriores do Panlido relenu-co)
igualmento As relagdes de amizade
exislenles cnire ambos os Partidos,’

Amada de Libertagdo Nacional e
lén-nos apoiado desde o8 lempus da
retonslrucdo nacional.

alimando quo militantes do PCB*
acmpanharam-nos duranle a Lula

E P.C

Eslo nflo & o primciro enconlro
quo tomos com oR nossos camaradag
do PCB ¢ nds pcnsamos quo é neces-
sidrlo haver uma lroca de eolnldes
enlto os dols Parlldos; urna lroca de
Informagdes sobre prablemas do Into-
resso comum e problemas Inarenles
a ambos os paorlidos o sobra a sllua-
¢8o Internaclonal — disse aquele diri-
genle do Parlido e do Governo do
nosso Pals.acrescenlando que o Bia-
sil situa-sn numa zona do mundo que
nos & muilo pouco conhecida e por
isso & sempra ulil ouvir a opinido doa
nossos Irmios naguela zona.

Por seu turno, o chela da delega-
cAo do PCB que Inlegra igualmenla

Almir Nevas, membro do Secrelariado,

do PCB, alirmou que para o seu Par-
lido & Imporlante conhecer as lrans-
formagdes que sa cperam na Alrica'
Austial particularmente em N'aaam.
biquo onde um [} prmclpal base do’
movimonto revolucianério, o que Ihe:;
possibililard exercer uma carta in-
fludncia Junto das lorgas democratis:
cas do seu pals no senlido da conse-
guir apaio a Mogambique.
Parlicipam nas conversagies por

parle do nosso Pals, o membro da

JORNAL “NoT(ciAs”

MARUTO /Mos-AMBIQUE
eDIgA0: 13 Ma 81

: |
IRASILEIRG
INICIAM. CONVERSACOES

CC do Partioc FRELIMO, Joss Cg
rela_Gandpcio 8 o Sacretl arno—Gsra
do Minisléiio dos Negdcios Estrane
geiros, Valeriano Ferrhic,

Enlretanto, na manhd da entem, o
chole da delegagdo do Parlico Co-
munista Braslleiro depds uma coroa
de flores no Monumento aos Herdis
Mogambicanos,

BRASIL

%

MILITERES TERRSRISTAS COLGSHH
GOVEEND EM SITOACAD  CRiTCA

RO DE JANEIRO 12 — As bombas
Ce cla 30 cclocam o Governe dianis da wili.
ma oportunidada da provar a mincerigade
u projecio de aberiura » oa CORaUITLAR
pelo de inulles qua ndo tiveram ate hojs

pormanorey sCBre
um ciplide & UM

o forne
um atentade envolven
sargente do Exéroito,

Ho final do mes de Abril decorrla um
eipactaiule de musiza popular  hrawdelra,
erpanizade pelo cantor Cluco Duarouy os
Holands no Nla Centra, um pavilhis par.
enconts & adminisiracdo  da ciady, Ene
cuanta ne s nlerior earca da 14C pase
4343 Rmeompanhavam n anresantacls, cus
Irla reeoiner fundes para o 1* da Mily na
parls axterier @ la wina wielenia euwdle.
rde numa viatura,

© sargente Cullherma Peralra Rudric
au'y transporlava umia bumba, leve marls
InstantAnea, wnauanie alle  e3nilie Wilin
Lels Chavets. aue dirligia e veiculs, saireu
fartmanicy da prands gravilada,

0 ftrabaine unethalamenie usisavilvida
rela tmarengy parndbin Wienbdiare o miil-
tarel gomo memhray de CODI NTI, u= o
hracos nrmedos. dos Arnang (o Benkcon da
[IH',llrlncu. Tevieombhan ocularsn inlormiram
e repdeleras Aus oilrdy NEMBAN 1SFdm g
contratlan tanlry uy oulrmoval

R Camg

3

i

Figura 84: Matéria no Jornal Noticias (18 de maio de 1981) sobre a viagem de membros
do Comité Central do PCB para encontro com os dirigentes da Frelimo. Ao lado, uma
matéria sobre o evento da bomba do Rio Centro, ocorrida no més anterior e seus
impactos na abertura politica no Brasil. Anexada ao dossié do SNI sobre as relagdes
entre PCB e Frelimo. Fonte: A. N. /SNI 15874/81.
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Consideracoes Finais

“Era um mundo onde existia o capitalismo e o socialismo, mas wsso ai também acabou...”

No decorrer destas paginas tratei das trajetérias e deslocamentos de brasileiros
exilados que se tornaram “cooperantes da revolugdo” em Mogambique. Hoje no Brasil, e
passados mais de trinta anos da Anistia, data que marca o inicio de seu movimento de
volta, os entrevistados conformam um grupo extremamente heterogéneo. Apesar disso,
durante o processo de reconstrugdo de suas trajetérias por meio de suas histérias orais,
pude observar entre eles uma leztura comum do passado, que tomei como base dessa anélise.

Nessas leituras, a predominancia de teméticas politicas deposita centralidade sobre
a agéncia, tomada nos marcos de agrupamentos sociais, algo traduzido pela categoria
“militancia”, segundo a qual cada entrevistado vé a si mesmo como um ator politico dos
eventos narrados, um “militante” em meio a arenas de disputas politicas. Refletindo sobre
a incidéncia dessas, que chamei trajetérias militantes, fol possivel perceber a énfase na
reconstru¢do de premissas e contextos atribuidos a processos sociais, nos quais estavam
em disputa sfmbolos ligados a nagdo e ao poder, como uma das principais marcas de seus
testemunhos, tomados como capazes de dar sentido as agdes, decisdes e eventos.
Considerei, assim, que os entrevistados manifestavam narrativas de esquerda, partindo da
identificagdo das ag¢des narradas a um conjunto de simbolos orientadores e marcadores de
seu pertencimento social a “esquerda internacional”’, que tomei analiticamente como um
paradigma e um campo transnacional.

Lendo o conflito mundial instaurado na Guerra Fria a partir do conceito de drama
social, abordei a repressdo politica no Brasil nos anos 1960 e 1970 como fruto de uma
ruptura simbolica, em um momento em que a politica se tornara um campo transnacional,
onde se opunham categoricamente dois paradigmas. Transbordando o territério brasileiro,
as persegui¢des politicas foram acompanhadas de deslocamentos internacionais dos
agentes sociais por elas envolvidos, que se apoiavam em sua filiagdo e sentimento de
pertencimento, coletivamente reconhecido, a “esquerda”. Um campo capaz de sustentar
redes sociais de conexdes e relagdes, que moviam sujeitos e toda sorte de objetos em nome
da percepg¢do de que nas diversas arenas nacionais, os agentes socials estariam a travar
uma “mesma luta internacional”, a luta pelo socialismo.

A percepcdo de que suas trajetérias estdo relacionadas aos embates e disputas
estabelecidos no Brasil, mas também aqueles encerrados nos marcos do conflito

transnacional entre direita e esquerda, os levam a mobilizar categorias referentes ao modo
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de pertencimento nacionais e transnacionais ao longo de suas narrativas, apontando para
a sobreposi¢do entre estas esferas, que marcava o contexto politico da Guerra Fria.

A centralidade dada ao conflito, a conformagio de opostos politicos e a identidade
politica a partir do compartilhamento de simbolos e regras para a agdo sdo, portanto,
prerrogativas de suas narrativas. Surgem nelas como os sustenticulos de seus
deslocamentos internacionais e o substrato de suas relagdes com a Frelimo e de sua aposta
no socialismo mogambicano. Sendo assim, ainda que apresentando criticas a Frelimo,
observando o socialismo mogambicano como um campo de embates politicos e clivagens
sociais ou identificando dissonancias entre o soclalismo mog¢ambicano e a utopia
igualitdria entdo defendida, os entrevistados assumem a idéia de que o conflito impunha
dois lados e duas posigdes mais gerais em relagdo aos quais os agentes sociais deveriam se
posicionar. Algo que comporia o imaginério social daqueles anos, a partir do qual os
sujeitos sociais e grupos cosmopolitas, envolvidos naqueles embates transnacionais, liam os
processos politicos e interpretavam o tecido social das diferentes arenas nacionais.

Aquele “era um mundo onde existia o capitalismo e o socialismo”, disse-me Sakamoto,
completando: “mas sso ai também acabou”. Sua frase parece capaz de sintetizar algo que foi
surgindo como distintivo em suas narrativas, quando elas pareciam levar consigo a
certeza de que a perda do conflito e, com ele, da for¢a dos paradigmas politicos, trouxesse
também o fim da inteligibilidade das premissas e categorias mobilizadas por suas
narrativas. Se antes eram parte do imagindrio politico e social daqueles tempos, essas
categorias foram se distanciando deste espago, perdendo lugar entre as leituras
dominantes sobre os conflitos politicos (trans)nacionais, o que em suas visdes provocaria
nos ouvintes de hoje reagdes de estranhamentos frente as razdes e agdes politica daquele
contexto. E a passagem do tempo a trazer a perda de sentido, o estranhamento e a
diferenca.

A alusio undnime e constante ao contexto partiria, entdo, do pressuposto de que
eu, como interlocutora, ndo participava completamente das premissas de seu relato, o que
geralmente era mencionado em meio as declaragoes, passando quase despercebido em suas
talas. Algo sintetizado, por exemplo, nas palavras de Igor (na primeira citagdo do capitulo
1): “ew acho que vocé ndo é desse periodo, mas havia....”. Daf que através de suas memorias
procurassem recompor a for¢a deste imagindario, sem o qual sua trajetéria militante e suas
narrativas de esquerda perdem em sentido. Se a forma narrativa atualiza suas memorias,
convidando-as a participar dos embates do presente, devemos considerar a relevancia de

afastar o estranhamento, recuperando o sentido e a legitimidade dos grupos sociais e
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posig¢des politicas forjados no passado e, consequentemente, das suas atualizagdes nos
embates do presente. O ano de 2010 fol extremamente simboélico para estas disputas no
Brasil, quando eventos como a eleigio presidencial, a tentativa frustrada de
reinterpretagdo da lei da Anistia, os recentes conflitos sobre os direitos humanos e a
revelagdo de mais um cemitério clandestino de desaparecidos politicos, por exemplo,
mantiveram presentes os conflitos de outrora.

Esta experiéncia etnografica por certo foi perpassada por estas sobreposi¢oes
temporais de embates e sujeitos sociais, agenciados pela meméria. Se a meméria pode
conferir o acesso ao tempo da Guerra fria, talvez eu possa encontrar referéncias nos
acirrados debates entre Brizolistas (ou Janguistas) e Lacerdistas, que cresci assistindo na
cozinha da casa da minha av6, atualizados pela ascensido de Brizola na politica do Rio de
janeiro. Em meio a elas ouvi muitas criticas ao Regime Militar e aos politicos “de direita”
e me lembro de, ainda nova, querer desejar politicas igualitdrias e no interesse “das
maiorias”. Quando o muro caiu, eu tinha apenas sete anos, ndo me lembro do evento muito
bem. Lembro-me mais dos filmes de agdo, com seus vildes e herois, e das competi¢des
esportivas, em que, ao longo das décadas de 1980 e mesmo 1990, eu podia torcer contra os
americanos e, logicamente, pelos russos. Essas referéncias possivelmente transformaram-
se em substrato para a posterior constru¢do de minha prépria trajetéria militante. Ndo a
mencionei aos entrevistados, tratando-a como algo que ficou no passado, mas lembro-me
da convicgdo de Igor sobre as prerrogativas de nosso didlogo, dizendo algo como: “mas
acho que vocé é de esquerda, sendo ndo estaria aqual”.

Se eu pude participar da reconstrugio das narrativas, trajetéria e trajetos de
exilados brasileiros que se tornaram “cooperantes da revolu¢io” em Mogambique, cujos
anos militantes sdo tomados por muitos como os melhores de suas vidas, acredito que esta
experiéncia de pesquisa etnografica e o processo narrativo em presen¢a encontraram

mediagio junto aos melhores anos da minha prépria trajetéria militante.
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REFERENCIAS

Fundos Documentais

Arquivo Nacional (Coordenagdo Regional em Brasilia) — Fundos: SNI e CIEX.

Arquivo Publico do Estado de Sdo Paulo — Fundo: DEOPS.

Arquivo Edgar Leuenroth — Fundos: Militancia Politica e Luta Armada no Brasil; Luiz
Carlos Prestes; Centro de Pesquisa e Documentagéo Social.

Arquivo de Memoria Operdria do Rio de Janeiro (AMORJ) — Fundo: ASMOB.

Acervo fotogréfico pessoal de Daniel de Andrade Simoes.

Correspondéncias de Miguel Arraes pertencentes ao acervo pessoal de Madalena Arraes.
Fonte: Didrio de Pernambuco (publicadas em reportagem). Disponivel em:
<http://www.diariodepernambuco.com.br/politica/arquivos/cartas.pdf> Acesso em

24/02/10.

Histoérias Orais

Entrevista com Bruno realizada em 05 de julho de 2007 no Rio de Janeiro.
Entrevista com Wagner realizada em 04 de outubro de 2007 em Sao Paulo.
Entrevista com José Luis Cabago realizada em 03 de outubro de 2007 em Sio Paulo.
Entrevista com Jacques realizada em 01 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.
Entrevista com Jairo realizada em 02 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.
Entrevista com Renata realizada em 04 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.
Entrevista com Adriana realizada em 04 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.
Entrevista com Diogo realizada em 07 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.
Entrevista com Sérgio realizada em 09 de julho de 2009 e 14 de janeiro de 2010 no Rio de
Janeiro.

Entrevista com Igor realizada em 15 de julho de 2009 no Rio de Janeiro.

Entrevista com Carla realizada em 01 de fevereiro de 2010 em Porto Alegre.
Entrevista com Ricardo realizada em 02 de fevereiro de 2010 em Porto Alegre.
Entrevista com Sakamoto realizada em 23 de fevereiro de 2010 em Sdo Paulo.
Entrevista com Maria Eduarda realizada em 25 de fevereiro de 2010 em Sdo Paulo.
Entrevista com Manuela realizada em 26 de fevereiro de 2010 em Sédo Paulo.
Entrevista com Marcos realizada em 27 de fevereiro de 2010 em Campinas.
Entrevista com Nelson realizada em 12 de margo de 2010 em Sio Paulo.

Entrevista com Felipe realizada em 09 de abril de 2010 em Sao Paulo.

Entrevista com Cristina realizada em 27 de abril de 2010 em Sao Paulo.
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Entrevista com Selma realizada em 81 de maio de 2010 em Brasilia.

Entrevista com Rodrigo realizada em 31 de maio de 2010 em Brasflia.

Entrevista com Iracema realizada em 01 de junho de 2010 em Brasilia.

Entrevista com Raquel realizada em 02 de junho de 2010 em Goiania.

Fundo: Militincia politica e Luta Armada no Brasil, Col. Denise Rollemberg - AEL.
Entrevista com D.A.R.F. concedida a Denise Rollemberg, Rio de Janeiro, 9 de novembro
de 1996.

Entrevista com J.F.M. concedida a Denise Rollemberg. Paris, 27 de novembro de 1995.
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