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RESUMO

Esta dissertacio analisa as relagdes que 0S cineastas provenientes do movimento
conhecido como CINEMA NOVO estabelecem com a Empresa Brasileira de Filmes S/A
_ EMBRAFILME — criada pelo Estado Militar em 1969 para o financiamento, a CO-
produgdo e mais tarde para a distribuicao de filmes brasileiros. Apesar destes cineastas
terem participado ativamente do petiodo de efervescéncia artistica e revoluciondria pré-
golpe e posicionarem-se publicamente contra 2 ditadura estabelecida em 1964, eles
exercem grande influéncia no interior da EMBRAFILME, principalmente 2 partr de 1974.
A ligacio de artistas de esquerda com um Projeto cultural de um regime autoritario de

dJireita da a este segmento da industria cultaral brasileira uma especificidade que

procuramos compreender e discutir.




ABSTRACT

This dissertation deals with the relations between the moviemakers of CINEMA NOVO
and EMBRAFILME — Empresa Brasileira de Filmes S/A —, which was created by the
Military State in 1969 to finance, produce and later distribute Brazilian films. Although
these moviemakers had actively taken part in the artistic and revolutionaty
effervescence pre-coup d'état and had also openly declared themselves against the
dictatorship established in 1964, they had great influence in Embrafilme, mainly from
1974 onwards. The link between such left-wing artists and a cultural project supported
by an authoritarian government gives to this segment of the Brazilian cultural industry a

specificity that we try to understand and discuss.
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INTRODUCAO

Aqueles que fazem sociologia, cdtica ou andlise de filmes sio normalmente
considerados uns chatos. Afinal, vai-se 20 cinema em busca de diversio, distracio, para
se esquecer dos problemas pessoais ou ainda, segundo o8 mais preocupados com 08
rumos da sociedade, para se assistir 2 uma histétia edificante e ter-se a sensacdo de que
colaboramos para melhotar o mundo. Mas ai, eis que chega o pensador da cultura
“profissional” ou “especialista” — e parafraseando Gramsci, todos os homens sdo
pensadores da cultura, embora nem todos desempenhem esta func¢io na sociedade — e
procura mostrar que, mesmo num flme como Tubarie oa O Poderoso Chefds (e
principalmente nestes!), hd um contetido mais ou menos oculto a ser desvendado, sem

o qual nio se apreende plenamente a obra.

Se este chato for marxista, ele é duplamente chato: é possivel que venha falar em
alienacio, luta de classes, fetiche da mercadoria, e ainda aplici-los na anilise da cultura,
que nada tetia a ver com conceitos tio fora de moda. Como recurso para desanca-lo, se
o acusador tiver algum pouco conhecimento da questio, a receita € acusa-lo de reduzir
a supetestrutura 3 base econdmica, fazendo da esfera cultural simples epifendémeno da

producdo da vida material.

! Ver Jameson, Fredric, Refficacdo e utopia daz cuillura de massa. In: Revista Critica Marxista. Sdo Paulo:
Editora Brasiliense, 1994, 2° ediciio.



Mas talvez pior que isso ¢ se esse sujeito desagradavel, além de marxista, operar
com conceitos da chamada Escola de Frankfurt, principalmente aqueles cunhados por
Adorno e Horkheimer, tal qual a idéia de inddstria cultural, por exemplo, que por aqui
anda ganhando um sentido inesperadamente positivo (bem, nfio tio inesperado assim
se entendermos a modernizacio dos padrSes de consumo como o cimento ideolégico e
material da vida cultural e econdmica do brasileito). Ou ainda, se ele insistir que o
carater mercadotia anda dominando tanto o conteido quanto a forma da producio

artistica.

Os marxistas e os frankfurtianos podem e devem ser criticados, nio hi divida.
Do mesmo modo, a palavra daquele que se dispde a analisar uma obra de arte, seja em
st mesmmna seja em relagdo ao contexto histérico de sua producio, nio é nem nunca serd

a ultima: ela pede discussio, comentirios e criticas para que se realize.

Estamos, portanto, nesta dissertacio, diante de um ponzo de vista, justificado pela
pesquisa que lhe deu origem, o que faz com que ele seja mais do que uma gpinids, mas
nunca uma prescricio. Ha uma semelhanca desta natureza entre o sociblogo e o critico
de cinema: seus objetos e suas andlises sio muitas vezes julgados por nio-especialistas
auto-imbuidos de uma pseudo-autoridade (o0 que raramente ocorre com as ciéncias
exatas € naturais), 0 que implica uma possibilidade positiva de abertura do campo
cientifico, mas também desvalorizacio de seus trabalhos como intelectuais, de suas
“ciéncias” especificas e do saber académico institucionalizado em geral. Desta

desvalorizacdo sofre recorrentemente a producio socioldgica, artistica ou filoséfica. Por
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outro lado, ndo hé por que se temer a critica séria e feita com cuidado, sociologica ou
cinematogrifica. A dnica coisa que faz mal ¢ o pensamento Gnico, o horror 20 debate
da qual nossa sociedade padece, e a censura, politica sim, mas também mercadologica,

que sociélogos, pensadotes e cineastas algumas vezes sofrem e outras exercem.

Analisar as relacdes que os cineastas remanescentes do CINEMA NOVO estabelecem
com a Empresa Brasileira de Filmes S/A (EMBRAFILME) implica compreender
clementos exteriores ao fazer cinematografico, como o Estado autorititio pos-64 ¢ o
sentimento progressista que tomava conta das diversas manifestacBes artisticas do
periodo, por exemplo, mas também seus elementos constituintes: as propostas politicas
e estéticas nacionais-populares, a dificuldade de competir com o cinema notte-
americano, a auséncia de uma inddstria cinematogrifica estivel nos anos 50 e 60 e,
evidentemente, os aspectos fundamentais da /nguagem cinematogrifica ¢ a histiria do

campo cinematografico em questzo.

No aspecto estilistico, ndo se pretende impor uma interpretacao sobre os filmes,
mas apenas selecionar alguns de seus elementos de acordo com o recorte sociologico
utilizado, o que implica atentar para certos aspectos que tenham relevancia para a
anilise operada. E por isso que se tentou contaminar o espitito sociolégico da
dissertacio com a anilise critica dos filmes, da mesma forma que Jean-Claude
Bernardet, por exemplo, deixa sua critica contaminat-se pelo que de melhor hd na

anilise sociolégica, fazendo com que os “fatores sociais e psiquicos”, e portanto
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externos 2 obra, tornem-se parte dos fatores estéticos internos 4 obra (Candido, 2000:

7/8).

Estando a anilise da linguagem cinematogrifica e do conteido dos filmes
fortemente relacionada a0 plano histérico e sociolégico que se quer tracar, resta saber
como se dard a articulagio entre eles. Proponho, aqui, uma anilise que leve em conta:
1) as caracteristicas do movimento conhecido como CINEMA NOVO (anos 60) que
possibilitem compreender a relacio entre os cineastas que se vincularam a ele e 2
EMBRAFILME (anos 70); 2) as caracteristicas da prépria empresa e do Estado que lhe
deu otigem; 3) os filmes como expressio desta relacio entre cineastas, EMBRAFILME e
Estado militar. O conceito que acredito que possa melhor fazer compreender estas
relacdes e que serd retomado durante todo o trabalho é o nacional-desenvolvimentismo,

relacionado ao ideal de uma arte wacional-popular.

Marcelo Ridenti, na introducio de seu livto Em Busca do Povo Brasileiro, considera
que havia nos anos 60 no Brasil um “desvio i esquerda do que se convencionou
chamar ultimamente de ew 1argas, caracterizada pela aposta no desenvolvimento
nacional, com base na intervencio do Estado™ (2000: 11). Pode-se dizer que o
imaginario da esquerda brasileira da época estava povoado de anseios nacionalistas e
desenvolvimentistas, cujos portadores ptincipais eram os intelectuais e artistas do
petiodo. Para o objetivo a que nos propomos, qual seja, estudar o relacionamento entre
cineastas de esquerda e a EMBRAFILME e, conseqiientemente, o relacionamento destes

cineastas com o Estado e o mercado, entender as conseqliéncias de uma adesio 4
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esquerda a0 nacionalismo e ao desenvolvimentismo parece fundamental. Isso porque
esta adesdo implica uma confianca na industrializacio com base em capital nacional, no
Estado como promotor do desenvolvimento e no contetdo “popular” deste
desenvolvimento. A EMBRAFILME - enquanto industria nacional, promovida pelo
Estado e operando a partit de férmulas comerciais-populates — parece ser 2
materializacio destes ideais. Acredita-se, portanto, que s3o estes ideais nacionais-
desenvolvimentistas que poderdo explicar em parte o relacionamento — pot vezes mais
ou menos critico, mas sempre dindmico — entre os artistas estudados e uma dnddstria

cultural criada por um Estado de direita.

O CINEMA NOVO encampou parte deste nacionalismo e desenvolvimentismo de
esquerda dos anos 50 e 60 e pode ser considerado inclusive como um de seus rebentos
no plano attistico, sem divida nenhuma um dos mais prédigos. Nio se pode,
certamente, considerar o CINEMA NOVO como algo uno e homogéneo. Os diretores
tinham posicdes pessoais e cinematograficas diferentes entre si, e seus filmes explicitam
menos uma estética tnica do que uma posicio artistico-politico. Além disso, como ¢ de
praxe nos movimentos artisticos, seus integrantes tendem a se individualizar com o
passar do tempo, esvaziando de significado o conjunto de ofigem. Por isso, ndo
falarernos em CINEMA NOVO quando a década analisada for a de 1970, mas de seus
remanescentes, ou ainda, de ex-cinemanovistas. No entanto, apesar da necessaria
atencdo as diferencas individuais, nio se pode negar um espirito comum que unia 08
diferentes cineastas pertencentes ao movimento, preocupados com o estabelecimento
de uma inddstria cinematografica brasileira, voltada aos interesses “populares” a partir
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de uma fotma e de uma tematica nacional que continua influenciando diversos filmes

brasileiros até os dias atuais.

Dentro deste espitito, este trabatho estd dividido em trés grandes capitulos, e cada
um deles por sua vez também se subdivide. No ptimeiro deles, Industrializacdo Nacional ¢
Desenvolvimento  Cinematogrifico, procura-se compreender a defesa de uma industria
cinematografica nacional operada pelos cineastas pertencentes a0 CINEMA NOVO
principalmente a partir de seus ditos e escritos (Os projetos industriais dos anos 50 ¢ 60), € a
relagio deste anseio industrial com as idéias do Instituto Superior de Estudos
Brasileiros e do Partido Comunista Brasileiro (O ISEB ¢ 0 PCB), 4 fitn de se mostrat que
o clima desenvolvimentista, a vontade de superacio do subdesenvolvimento e a defesa
da inddstria nacional compunham um idedrio razoavelmente comum entre as esquerdas
brasileiras da época, ideirio este que ajuda a compreender a relagio que os ex-
cinemanovistas estabelecem com a EMBRAFILME. Vetemos que a criagdo desta empresa
vem responder a um explicito desejo industrial, ainda que por vias tortas, na medida em
que o governo militar que a criou ndo consultou os setores interessados na atividade e
implantou-a de forma autorititia (Os desejos industriais se transformam e realidade). Em
seguida analisaremos o funcionamento da emptesa (O funcionamento da EMBRAFILME),
procurando compreender como ela favorece os cineastas que vinham do CINEMA
NOVO, principalmente a partir da gestio de Roberto Fatias como Diretor Geral (1974).
Finalmente, no Gltimo ponto do primeiro capitulo, cujo ndcleo é a anilise da
EMBRAFILME enquanto inddstria cultural/nacional/estatal, fatemos o desdobramento
necessario entte os desejos industriais dos cinemanovistas e a emptesa em si,
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discorrendo sobre o que j4 foi notado por diversos analistas do petiodo: o fato de que o
grupo originario do CINEMA NOVO tem uma enorme influéncia nesta empresa criada

por um Estado autorittio e de direita (Cineastas no comands).

Enquanto o primeiro capitulo procura analisar a EMBRAFILME enquanto indistria
cinematografica, o segundo capitulo, Estado militar, EMBRAFILME ¢ cineastas, a enfoca em
seus aspectos politicos-estatais. Desta forma, procura-se entender as condi¢Ges
econdmicas e politicas que possibilitaram a emergéncia de uma inddstria cultural nos
anos 60 e 70 (O desenvolvimento de uma indistria cultural) e o modo como os cineastas se
relacionam com o projeto militar cultural na medida em que se aproximam do Estado

(A aproximagcio cinema/ Estado na EMBRAFILME).

O terceito capitulo, O pow nas salas ¢ na fela, concentra-se nos aspectos
“ideol6gicos” da relagio cineastas, EMBRAFILME e Estado, e mostra que o conteudo
nacional-popular-comercial desta relagio teve consequéncias estéticas. Como antecedente (O
projeto nacional-popular dos amos 50 ¢ 60), analisaremos a idéia de um cinema nacional-
popular tal como era defendida desde os anos 50, procurando entender o importante
papel do Estado (e dos Estados em geral) na articulagio do conceito de nacional com o
de popular. Da mesma forma, veremos que uma certa visio de mundo romintica e
“irracional”, tal como define Sérgio Paulo Rouanet, encampada pelo CINEMA NOVO e
comum a diversas manifestacdes artisticas de esquerda nos anos 60 pode nos ajudar a
compreender os fatotes ideoldgicos de aproximacdo cinema, Estado, EMBRAFILME nos

anos 70 (Romantismo ¢ Irracionalismo). Procuraremos entender de que modo o proptio
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funcionamento da empresa favorecerd o cinema comercial e, da mesma forma, analisar
a adesdo dos ex-cinemanovistas a este tipo de cinema, atentando pata o fato de que ela
serd feita em nome de um compromisso dos cineastas com um certo ideal nacional-
popular (O pove nas salas: a énfase comercial). Veremos rapidamente que Glauber Rocha
problematizou 2 questio do popular em alguns de seus filmes, algo que infelizmente
tende a ser evitado entre os cineastas de esquerda dos anos 70 (O pove na tela: @ busca de
um cinema popular). Por fim, discutirtemos rapidamente dois filmes lancados ja na década
de 1980 — dGltima da EMBRAFILME — que sio bastante reveladores da relacdo dos

cineastas com a empresa {Crise #a EMBRAFILME).

Algo importante precisa ser colocado antes de prosseguirmos: o cinema é uma
manifestacdo artistica fruto do capitalismo avancado, e portanto traz em si as
determinacdes (ltimas deste modo de produgio? Resolver o etetno problema de
adequagio entre forma e contetido para a elaboracio de uma arte revolucionaria no
caso do cinema patece ser uma dificuldade instransponivel, uma vez que seu cariter de
mercadoria ¢ imediatamente ditado pelo enotme custo de sua producio. Desta forma, é
dificil vermos na natureza desta arte o potencial revolucionario que Walter Benjamim
viu em A4 obra de arte ma era de sua reprodutibilidade técnica, e torna-se ainda mais
complicado aceitarmos este potencial se seguirmos os conselhos deste mesmo escritor

que prega a arte como transformacio na medida em que di as classes dominadas o

2 E sabido, inclusive, que o cinema nio nasceu exatamente como arte, mas como uma diversio
lucrativa, como uma espécie de circo moderno, entretenimento sem culpa. Seu cardter de arte fol

impresso depois, quando efetivamente artistas ¢ nio apenas empresarios tentaram se apoderar dele.
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poder de controlar sua produgio. Um homem do “povo” pode vir a fazer literatura,
danca, musica, como fez e faz a todo o momento. Mas fazer cinema é impossivel sem o
saber especializado e sem um capital considerdvel (e, € claro, enquanto capital, este
precisa valotizar-se, 0 nos leva novamente ao problema do publico e da revolugio etc).
Queremos dizer com isso que as relagdes entre cinema e indgstria — e seus
desdobramentos em cinema e Estado, cinema e mercado — sdo obrigatddas. Porém,
apesar de obrigatdrias, é possivel discuti-las, fazendo com que o préprio cinema reflita
sobte seu cariter industrial. Pata isso, é necessido levar as Gltimas conseqiéncias a
natureza particular da manifestacio cinematogrifica, fazendo com que 0 cariter social e
industrial de seu modo de producio apareca — e conseqientemente discutindo as
relaces de subordinagio entre os trabalhadores envolvidos na induastria
cinematografica, o fato dos trabalhadores técnicos e manuais ndo se identificarem no
filme, o que caracteriza o trabalho alienado, etc. Ou seja, a esséncia da produgio
cinematografica s6 pode ser discutida até as dltimas consequiéncias se 0 cariter social do
cinema for da mesma forma levado as Gltimas consequéncias, o que implica discutir a
propriedade dos meios de produgio cinematograficos ¢ as forcas politicas e econdmicas

envolvidas no fazer cinematografico’.

5 Jean-Claude Bernardet, em Cinsasias ¢ Iragens do Poye, discute © que seria colocar em questio o modo
de produgio cinematogrifico: “A possibilidade de © outro expressar-se estd em relagio direta com 2
propriedade dos meios de producio. Pelos filmes e texto que conhego da histéria do cinema brasileiro
nunca se colocou este problema antes dos anos 50, e depois s6 muito raramente. Falou-se sempre em
colocar o povo na tela, mas nio se watava tanto de questionar 2 dominacao dos meios de produgio

pelos cineastas” (1985:189).
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Em diversos momentos as posices dos cineastas em relacio ao Estado e 2
EMBRAFILME setdo criticadas, bem como alguns de seus filmes. No entanto, h que se
ter em mente que apesar de tudo esses homens sdo verdadeiros herdis, tentando fazer
cinema num pais onde a cultura é desvalorizada, onde o publico vé cinema como
cinema norte-americano, e numa época de censura, repressio e conservadorismo. Por

1ss0, € a eles que esse trabalho € dedicado.
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I Re)l INDUSTRIALIZACAO NACIONAL E DESENVOLVIMENTO

CINEMATOGRAFICO

[. 1. OS PROJETOS INDUSTRIAIS DOS ANOS SO E 60

Apesar de basear-se numa estética da precariedade, na recusa de um cinema industrial
enquanto “portador da mentira”, palavras que Glauber Rocha efetivamente usou ao
referir-se ao cinema estrangeiro em Uma Estética da Fome, ¢ na transformagio da
escassez de recursos financeiros em uma forca expressiva original (Bernardet, Xavier,
Pereira, 1985), o desenvolvimentismo presente em seu idedrio fez com que os
cinemanovistas vissem a industrializacio da sociedade brasileira como condigdo sine gua
nor do desenvolvimento cinematogrifico e do desenvolvimento nacional em geral
(Bernardet e Galvio, 1983). Catlos Diegues é um dos que defendem com mais énfase,
ptincipalmente ap6s trealizat Gangs Zumba, a industrializagio como condigio essencial
para que o cinema brasileiro ndo voltasse atrds e perdesse os avancos do CINEMA
NOVO, avancos esses que se baseavam nio apenas na sua nova linguagem mas na
abordagem de temas populares e nacionais. Segundo ele, profético, “o cinema ‘de idéias

que nés propomos também se integrard na industria™ (Avelar, 1995: 86/87).

A aparente contradicio entre um cinema condizente com a realidade brasileira e o
anseio  industrializante era resolvido estabelecendo-se como agente desta
industtializacdo o capital nacional. O cinema norte-americano — e estrangetro em geral
— era considerado o pior inimigo ao lado de seu promotor, o capital estrangeiro —
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materializacdo monetiria dos interesses imperialistas que impediam o pleno
desenvolvimento do pafs. Como conseqiiéncia, a industtializacdio com base em capital
nacional era vista como necessaria para o desenvolvimento autbnomo do pais, idéia esta
que compunha o nicleo da “visio de mundo” desenvolvimentista amplamente
disseminada. Muitos setores importantes da intelectualidade brasileira compartilharam
dela e ajudaram a fotji-la, como o Instituto Supetior de Estudos Brasileiros (ISEB) e o
Partido Comunista Brasileito (PCB), e muitos autores desenvolveram suas teotias
criticando-a de forma direta ou indireta. Roberto Schwarz, por exemplo, considera a
defesa da industrializacdo brasileira contra o inimigo externo uma solucio equivocada,
baseada num diagndstico errado da sociedade: a0 mesmo tempo em que o Brasil se
industtializava com capital estrangeiro, a esquerda mantinha a idéia de que este capital

ndo estava intetessado na industrializacdo do pais (Betnatdet e Galvio, 1983).

Renato Ortiz explicita a ndo-contradicio de que estamos falando no livro Cultura
brasileira ¢ identidade nacional (1985): para o CINEMA NOVO nio havetria problemas em
defender a implantacdo de uma induastria desde que ela fosse nacional, como se a tnica
indistria que estivesse comprometida com 2 “exploracio” e a “mentira” fosse a
industnia estrangeira. Jean-Claude Bernardet, por outro lado, vé incompatibilidade entre
a industrializacdo e a defesa de uma sociedade mais justa em filmes que,

freqlientemente, pregavam a revolucdo socialista:

Trabalhava-se, por um lado, para montar estruturas de produgio/distribuicio que,

por outro lado, eram implicitamente negadas nos filmes, na medida em que

20



rejeitavam uma sociedade em que existern tais estruturas econdmicas Opressoras

(Bernardet, 1978: 125).

Na verdade, havia em alguns escritos cinemanovistas a percepgdo de uma tensio
envolvendo a luta por uma revolugio cinematografica e o desejo de estabelecimento de
uma industria. Alex Viany expressa essa tensio entre a vontade de se fazer um cinema
nacional e popular e a certeza de que este cinema ndo existitia sem embasamento
industrial e comercial. Em texto citado por Jean-Claude Bernardet e Maria Rita Galvio,
o critico e cineasta acredita que ndo se deve defender a industrializagio em si, mas lutar
por am cinema industrial av mesmo tempo em que se luta contra ele, 4 que o cinema industrial
representava o cinema convencional, cosmopolita, mistificador do povo. A estranha
solucio encontrada por Viany di a medida da dificuldade do assunto: era preciso
estabelecer um cinema industrial que tivesse caracteristicas de um cinema
“independente” (Bernardet e Galvio, 1983: 82). Nelson Pereira dos Santos, em

entrevista para o préprio Viany, também procura articular industria e independéncia:

Um outro dado do CINEMA NOVO é o conhecimento objetivo do negocio
cinematografico, da realidade da cinematografia — como se dd a coisa na produgio,
na exibicio, na distrbuicio — o que faz com que o CINEMA NOVO encontrasse
nm sistema adequado i realidade: o sistema de producio independente (V. lany,

1999:91),

O depoimento de Nelson Pereira e o texto de Alex Viany mostram que s¢
acreditava que o esquema de producdo independente néo seria totalmente incompativel

com 2 industrdalizacio do cinema, dependendo da nacionalidade de seu capital e dos
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interesses que ela levaria adiante. Acreditava-se que o sistema independente era o tipo
de indlstria que valia a pena. Neste sentido, é possivel comptreender o fato dos
cineastas levarem suas preocupacbes industriais ao encontro da politica estatal, como
vetemos mais 2 frente: na medida em que, pela prépria natureza da atividade
cinematogrifica, ela necessita de uma indistra, os efeitos perniciosos do capitalismo

seriam amenizados se ela prescindisse do grande capital privado.

Gustavo Dabl e Glauber Rocha manifestavam um anti-industrialimo mais radical
em meados dos anos 60. Dahl, que mais tarde tornat-se-ia diretor de distribuicio da
EMBRAFILME, cargo que lhe valeria acusagGes de preterir filmes que nio tivessem
potencial comercial, defendia explicitamente naquela ocasifio o cinema independente

(Bernardet e Galvio, 1983: 209). Glauber Rocha também o fez:

Onde houver um cineasta, de qualquer idade ou de qualquer procedéncia, pronto a
por seu cinema e sua profissio a servico das causas importantes de seu tempo, ai
haverd um germe do CINEMA NOVO. A definicio € esta e por esta definicio o
CINEMA NOVO se marginaliza da indistrda porque o compromisso do Cinema
Industrial é com a mentira e com 2 exploracio (Revista Civilizugio Brasilira, ano 1,

n° 3, 1965: 170).

Em meados da década de 70, porém, o discurso anti-industrial de Glauber
encontra-se deslocado em relagio is novas exigéncias cinematograficas do periodo, e o

tom muda radicalmente:

Fazer filme revolucionirio nfo quer dizer fazer filme pobre, temos de competir
com o imperialismo americano dentro das condi¢des tecnologicas dele. {..) O que
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o cinema underground fazia na década passada agora cabe 20 grande cinema
armado num esquemz comercial de produgio (Glauber Rocha iz Vea, 18 de

janeiro de 1978: 88).

E justamente a adesio 2 esquerda ao nacional-desenvolvimentismo que permite
compreendermos por que as possiveis contradicbes entre cinema industrial e cinema
politico-revolucionatio que Bernardet identificou no CINEMA NOVO podiam ser em
boa medida solucionadas pot cineastas como Nelson Pereira dos Santos e Cacd
Diegues, ou superadas por Glauber Rocha e Gustavo Dahl. O desenvolvimento do pais
era um passo para a libertacdo nacional em relagdo ao capital estrangeiro. Uma
industrializacio do cinema brasileiro baseada em capital nacional, e de preferéncia
estatal — j4 que o Estado no pré-64 estava permeado de contradicOes vistas pela
esquerda como passos importantes para uma consolidacio democtitica e popular da
nacdo brasileita — significava a possibilidade de independéncia deste cinema e, desta
forma, o sistemna industrial cinematogrifico brasileiro nio necessatiamente reproduziria

as mentiras da inddstria cinematografica norte-ameticana, principal inimigo.

Estendendo-se na defesa de uma industrializacio “pacionalista” do cinema
brasileiro, a partit do que pregava o ideal desenvolvimentista, podemos chegar na
compreensio do piblico ¢ do mercado brasileitos como metas 2 serem alcancadas,
como ideais nobres a serem perseguidos, j4 que n3o ha indistria sem mercado e ndo ha
metrcado sem consumidor (no caso, o publico). Nelson Pereira dos Santos, em 1952,

fez efetivamente este desdobramento, segundo Bernardet e Galvio:
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E Nelson Pereira dos Santos (-, na sua comunicagio ao I Congresso Paulista do
Cinema Brasileiro que vai estabelecer relacbes de necessidade entre o cariter
popular que deve ter o cinema, 0 sucesso comercial e a conseqiiente conquista de
mercado. Em “O Problema do Contettdo no Cinemna Brasileiro” ele diz que o
pablico, quando vai 20 dnema, vai em busca de assuntos: o “conteido” é fator
preponderante para a aceitacio do filme pelo ptiblico. As bilheterias dizem que o
publico brasileiro em primeiro lugar aprecia as historias dos filmes brasileiros, pois
ele fica na expectativa de ver na tela sua vida, seus costumes. Como o povo
brasileiro é muito patriético, ele quer contetido de caracteristicas nacionais. O
povo brasileiro tem insia de ver na tela assuntos ligados 4 nossa terra. Resulta
dessa colocagio que, se a produgio cinematogrifica seguir essa orientacio
nacionalista, ela simultaneamente satisfari os desejos do publico e conquistard a

totalidade do mercado (Bernardet e Galvio, 1983: 74/75).
E Alex Viany escreve em 1962, sobre o CINEMA NOVO:

Para definir-se, para exisdr (...) creio que, de saida, deva prometer 2 si mesmo nio
ser jamais um cinema de elite, para elites inexistentes (...), Patece-me, entio, que
nossa tarefa, agora — por maiores que sejam nossas insias de inovar em estilo e
técnica — € fazer filmes capazes de realmente conquistar esse piblico imenso, essa

imensa torcida (até entio desarvorada) do cinema brasileiro (Viany, 1999: 9).

A defesa da industrializacio operada por este critico vai ainda mais longe e hoje
aparece como um discurso permeado de ingenuidades. Segundo Viany, a
industrializacio total do cinema brasileiro — sempre com bases nacionais, pot exemplo
no que diz respeito a substituicdo de importacdes do filme virgem — faria com que o
pais produzisse os melhores filmes de sua histétia cinematogrifica, j4 que “da
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quantidade vird a qualidade, como em qualquer inddstria” (Viany, 1993: 121). Além
disso, Viany via 2 origem de todos os problemas do cinema brasileiro na penetracio
dos monopdlios estrangeiros, sem atentar para os fatores estruturais proptios ao
capitalismo subdesenvolvido e a uma classe dirigente autorititia que necessatiamente

informam a politica cultural de um pais (idem: 115).

.2.OISEBEOPCB

Segundo Renato Ortiz, as idéias nacionalistas e desenvolvimentistas do Instituto
Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) ganharam forte adesdo entre as esquerdas na

década de 1960, tornaram-se senso comum e influenciaram o teatro e o cinema (1985:

47/48).

Para a compreensdo das idéias isebianas na sua proximidade com o CINEMA
NOVO, udlizaremos as consideracdes de Caio Navarro de Toledo em seu livro ISEB —

[fdbrica de ideologias (1997).

O ISEB foi criado pelo Estado a fim de desenvolver uma #deolsgia adequada 20
clima de desenvolvimento dos anos 50 e, ap6s sua criacio, foi-lhe concedida razoivel
autonomia de reflexdo e produgio, contanto que a ideologia formulada representasse os
“interesses gerais” da nacdo, ou seja, que manifestasse efetivamente o clima nacional-
desenvolvimentista. Para os pensadortes deste Insttuto, uma consciéncia critica so

emergiria num pais subdesenvolvido quando este se encontrasse em franco estigio de
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desenvolvimento. No subdesenvolvimento tudo seria subdesenvolvido: a reflexio setia
subdesenvolvida, a critica seria subdesenvolvida, e, finalmente, também na esfera
cultural reinaria o subdesenvolvimento. Glauber Rocha, 20 defender uma estética da
fome como melhor forma de expressar a realidade preciria de um pais

subdesenvolvido, esta utilizando-se ctiativamente de idéias isebianas.

Para que, portanto, um pais chegasse a ter consciéncia critica, ciéncia e cultura
elevadas, ou seja, para que se libertasse da alienacio que o subdesenvolvimento
provoca, era necessatio promover o desenvolvimento econdémico com bases nacionais.
O desenvolvimento econdmico promoveria a libertacdo nacional e a de todos os
grupos sociais presentes na na¢do. Desta forma, era vontade geral promover o
desenvolvimento, o que fazia com que se vissem todos os setores da nagido interessados
e igualmente beneficiados pela mesma transformacio. Via-se o nacional-
desenvolvimentismo como uma ideologia além das classes sociais, ou que era comum a
todas elas. Quando no inicio dos anos 60 torna-se claro que nem toda transformacio
rumo ao desenvolvimento se produzitia a favor nacio, o ISEB volta-se para uma nova
dicotomia: substitui-se a oposicdo desenvolvimento x subdesenvolviments por emancipacdo
nacional x imperialismo, oposi¢do esta que o CINEMA NOVO também compartilhar. Esta
nova oposicdo, assim como a anterdor, manifesta a crenca na nacio como uma
organicidade, unida na defesa contra o capital estrangeiro, interessada igualmente na

libertagdo nacional. Segundo Toledo,

A ideologia formulada pelo ISEB estatia, assim, marcada fundamentalmente por

uma inspiracio intelectualista e de classe média. Isso explicaria, em certa medida
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(.) as suas dificuldades e ambigtidades quando se tematizam as relacoes da
ideologia nacional-desenvolvimentista com as massas trabalhadoras. Vai-se desde
o lirismo populista de Vieira Pinto (“o nacionalismo € o pensamento nawral das
massas”™; “as massas N0 Se enganam nem se corrompem’) as orientagoes de
cunho autoritirio, que conferem ao Estado e s classes dominantes a direcio

exclusiva do processo de desenvolvimento (Toledo, 1997: 187).

Cajo Navarro de Toledo faz questio de lembrar, porém, que o ISEB nio estava
sozinho na interpretacio desenvolvimentista da sociedade brasileira. A critica que
alguns pensadores fizeram as suas andlises e praticas como mistificadoras e
obscurantistas pode e deve ser estendida aos demals setores que compartilharam, se
nio a totalidade, a0 menos a parte de suas idéias que viu contradicdo entre o
desenvolvimento sobre bases nacionalistas, o capital internacional, o impetialismo ¢ a

condicdo subdesenvolvida do pais.

O Partido Comunista Brasileiro desenvolvia em suas teses nos anos 50 e 60 a
idéia de que o comunismo nfo era adequado ao Brasil, pelo menos no estigio de
subdesenvolvimento em que se encontrava. Caberia ao partido lutar pelo
desenvolvimento capitalista sobre bases nacionais, contando para isso com 2
colaboracio da burguesia, que teria os mesmo interesses que OS marxistas em fazer
avancar o capitalismo democritico no Brasil. Nio se devetia queimar etapas: “lutar pelo
socialismo, naquele momento, era lutar pela industdalizacio capitalista, que
representatia a autodeterminagio nacional, o desenvolvimento das forcas produtivas, a

democracia burguesa ¢ a melhoria das condigbes de vida dos trabalhadores™ (Rets,
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1999: 153). Assim, o nacionalismo pecebista, como é de praxe nos nacionalismos, dava
mais importancia 4 colaboragio de classes do que 2 luta de classes: “O caréter
nacionalista da revolucio brasileira reunitia o proletariado, os camponeses e a burguesia
nacional” (idem: 153). O inimigo principal do desenvolvimento do Brasil para o PCB,
assim como pata o ISEB, era o capital internacional ~ o imperialismo, notadamente o
norte-ameticano. O V Congresso do Partido, realizado no final dos anos 50,
identificava, em sua quarta tese, as duas contradicbes fundamentais da sociedade
brasileira: a que existia entre os latifundidtios e as massas camponesas e aquela entre a

Nagio e o imperalismo norte-americano (Chilcote, 1982: 253).

No CINEMA NOVO havia pessoas proximas a diferentes tendéndias de esquerda,
mas o ISEB e o PCB eram sem davida forte influéncia para o movimento como um
todo. Trés dos principais integrantes do movimento, Leon Hitszman, Joaquim Pedro
de Andrade e Nelson Pereira do Santos eram ou haviam sido filiados ao partido,
enquanto outros manifestavam simpatia por outras otganizacdes Igualmente

interessadas na luta contra o inimigo externo (Rident, 2000: 93).

Se o ideal nacional-desenvolvimentsta e a luta contra o imperialismo ajuda a
explicar as tomadas de posi¢des cinematograficas nos anos 70, a visio denunciada por
muitos como “etapista” do PCB poderia nada ter a ver com 2z relacio CINEMA
NOVO/EMBRAFILME, a ndc set para explicitat o posicionamento politico de esquerda
de alguns dos cineastas pertencentes ac movimento. Porém, Leon Hirszman — o

cineasta mais “militante” do grupo — faz o desdobramento necessirio, ao defender, em
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1976, ano de grande otimismo quanto 4 atividade da empresa, que “a Revolugio
Burguesa, na area do mercado, € a conquista do mercado; depais de realizada, outras
condicdes poderiam passar 20 ptimeiro plano e serem entio enfrentadas” (Bernatdet,

1979: 61, grifo meu).

Vejamos, finalmente, como se fez esta Revolucio Burguesa cinematogrifica a
partir do estabelecimento da indGstria de cinema mais lembrada da hist6ria recente do

»

pais.

. 3. OS DESEJOS INDUSTRIAIS SE TRANSFORMAM EM REALIDADE

A EMBRAFILME foi criada a 12 de setembro de 1969 por uma junta militar que
substitufa o adoentado presidente Médici, na época de maior fechamento e violéncia do
tegime militar. Colaboraram para sua criagio as verbas provenientes da lei que obrigava
o recolhimento de impostos de companhias cinematogrificas internacionais e a
iniciativa do governo de promover o filme brasileiro no exterior (3ilva, 1989). Fra uma
empresa de economia mista na qual o Estado era o investidor majoritirio, contando
com 70% de suas acdes. Surgiu inicialmente como apéndice do INC - Instituto

Nacional do Cinema.

A categoria cinematogrifica, principalmente os cinemanovistas, reagin com
indignacio a sua criacdo. Apesar dos ptrojetos industriais-institucionais alimentados

durante 2 década de 1960, a possibilidade de que eles viessem a ser encampados pelo
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regime que havia interrompido o ideal de independéncia nacional e desenvolvimento
autbnomo era perturbadora. O governo militar dispensou a consulta 20s segmentos
envolvidos na atividade cinematogréfica, como produtores, distribuidores, exibidores e
cineastas, o que valeu 4 EMBRAFILME severas ctiticas destes profissionais, que nio
concordavam com os procedimentos unilaterais que levaram i sua implantagio (Ramos,
Miranda [org],2000). Era como se o governo tivesse se aproptiado dos sonhos de
realizacio de uma cinematografia estivel que povoavam a imaginacio dos cineastas. O
Estado mais violento desde o Golpe realizava parte do desejo industrial-nacional

manifesto de uma parte da “oposicio™, o que compreensivelmente a transtornou.

O primeito filme financiado pela EMBRAFILME, em 1970, foi o de um
cinemanovista: Leon Hirszman obteve NCr$ 200.000,00 pata fazer Sd Bernardo, filme
que Randal Johnson e Robert Stam (1995) consideram como representante esttito do
CINEMA NOVO, ainda que pertencente a uma fase postetior e, segundo os autores, mais
maduta do movimento. Um filme que faz uma reflexio universal sobre propriedade e
personalidade e, portanto, ultrapassa os limites temporais e geograficos do momento
que narra para discorrer sobre uma caracteristica constante do capitalismo brasileiro
(idem). Além disso, segundo Johnson e Stam, as seqiiéncias longas e os planos estaticos
elaborados pelo cineasta ddo ao espectador tempo necessirio i reflexdo ¢ 4 tomada de
posicdo. Tudo isso o coloca entre os filmes brasileitos mais originais realizados no
petodo. Sdo Bernardo ficou sete meses retido na Censura, onde foram sugetidos cortes
que totalizavam aproximadamente quinze minutos. Leon Hirszman ndo aceitou,
mesmo p:recisandg exibi-lo para pagar suas dividas (Sim&es, 1999).
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Apesar do desejo de comunicar-se com o piblico que Leon Hirszman muitas
vezes manifestaval, Sdo Bernardo ndo se rende as férmulas faceis de aceitagdo “populat”™
da cultura de massas, chocando-se contta os designios mais 6bvios do espectador por
privi-lo da funcio espeticulo do produto cinematogrifico. Se o resultado
cinematogrifico é de primeira qualidade, resta a frustracio do cineasta: “Gostatia que
Sio Bernards tivesse sido visto por um publico mais amplo. Ninguém vai sozinho 20

paraiso” (idem: 156).

Além das Obvias qualidades do filme, Ismail Xavier explica a euforia de seu
lancamento, em 1973, a partir do contexto de ctise de projetos estético-ideologicos
cinematogrificos que o cinema brasileito vivia no momento em que se €sgotava tanto 2
proposta politica do CINEMA NOVO quanto a radicalidade estética do surto marginal
(Arguments, ano 1, n° 3, janeiro de 1974). O novo contexto de intervengio ideologica e
financeira do Estado militar na indtstria cinematografica, que comeca a delineat-se com
a cracio da EMBRAFILME, fard com que S0 Bermardo seja um dos dltimos, senio o
tltimo, de um estilo de cinema que tende a diluir-se com o passar da década de 1970,
como logo veremos. Um de seus companheiros neste fértil comeco dos anos 70 — que
também contou com Como era gostoso meu francés (1970), uma obta-prima de Nelson

Pereira dos Santos — foi Os Inconfidentes, produzido em 1971, que faz uma interpretagdo

4 Ver 2 esse respeito SALEM, Helena, Leon Hirsgman — o navegador de estrelas. Rio de Janeiror Roceo,
1997.
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da Inconfidéncia Mineira perfeitamente atualizada em sua critica ao poder militar® e que
termina dando tom de tragédia e de farsa 2 histéria oficial do Brasil. Um filme
explicitamente politico, que, assim como Sdo Bermardo trata da histdria das classes
sociais, dos estratos, do homem enquanto ser universal diante de seu contexto social e

natural, faz da Inconfidéncia Mineira muito mais do que um apanhado de herdis oficiais

do Brasil.

Se os anseios industrais realizados em parte com a criagio da EMBRAFIIME
foram até aqui analisados a partir de textos e declaracOes de cineastas pertencentes ao
CINEMA NOVO e de seus antecessores, Os Inconfidentes pode servir como um exemplo
cinematografico deste desejo ao defender explicitamente a industrializacio nacional
como forma de obtengio de independéncia e de superacio do estigio de
subdesenvolvimento. Em determinado momento do filme nos € apresentado o seguinte
didlogo: “Com sua ajuda, Dr. Maciel, nés vamos ter as nossas fabricas. E ai todo
portugués patife podera usar os galdes de cetim que quiser. Os nacionais usardo roupas

feitas aqui mesmo com o honesto pano nacional”.

5 No interrogatdrio, o padre inconfidente tenta negar seu envolvimento com a conspiracdo, dtando
povos rebeldes do continente africano: “Esses povos que se rebelaram sabendo que faziam o mal
deviam ter alguma razdo para isso, como por exemplo se libertar da opressdo, o que evidentemente nio
é o caso do Brasil”. E virando-se para a camera, indaga: “Nior”. Em outra ocasiio o militar
inconfidente — vaidoso e covarde — durante reunifio para a preparacio do movimento diz que de nada
importa que o povo nido se levante ou ndo, afinal, quem tem as armas é o seu regimento, e por
conseqiiéncia ele préprio. Ao ouvi-lo, o padre inconfidente comenta baixinho: “E o que temos de evitar

no futuro: que tudo fique na mio de um sé homem, prndpalmente de um militar”.
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Nio é tio facil encontrar defesas explicitas da indistria nacional nos filmes dos
cinemanovistas quanto em seus ditos e escritos. Como se sabe, nos anos 60 havia uma
predilecio pelos temas rurais, que Bernardet (1979) vé como um sinal do pacto
implicito entre os cineastas de esquerda ¢ a burguesia industrial, segmento da classe que
em tesc ajudaria a esquerda a promover a emancipagdo nacional E nos anos 70,
enquanto a indistria cinematogrifica vai se consolidando, o tema da industria e da
industrializacio continua em segundo plano, talvez justamente pelo fato de uma

industria de cinema j4 se encontrar em desenvolvimento.

I. 4. O FUNCIONAMENTO DA EMBRAFILME

Jean-Claude Bernardet (1978) considera que a EMBRAFILME atuava cOmo um banco,
financiando e co-produzindo preferencialmente filmes comerciais j2 que, como um
banco, tinha a preocupagio de reaver o dinheiro investido acrescido dos juros do
petiodo. Catlos Augusto Calil, Diretor de Operagbes Nao-Comerciais da empresa na
gestio Celso Amotin (ver anexo 1), nio concotda, e explica por que, na sua opinio, a

EMBRAFILME nio pode ser comparada a2 um banco:

O que é um banco? Vocé pega dinheiro no banco, o banco cobra juros e exige
garantia real. A EMBRAFILME jamais exigiu garantia real, jamais cobrou juros.
Quando havia inflacio e 2 EMBRAFILME investia 1,2 milhdo e recuperava 1,4, nao
era 0 mesmo milkdio que ela recuperava, ela recuperava o mithio nominal Os
.

cineastas griavam furiosamente: “a EMBRAFILME virou uma empresa comercial

Eles ndo queriam que se ligasse o fracasso de um filme 20 sucesso de um outro,
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uma coisa que foi feita na gestio Celso Amorin também e que provocou uma
enorme resisténcia. Cada filme era um dsco, entio o cara ganhava aqui, pegava a
grana, ¢ quando perdia aqui 2 EMBRAFIME é que mortia com o prejuizo

(Entrevista para a autora).

Além de financiar e co-produzir, em setembro de 1973 a EMBRAFILME comeca 2
atuar na distribuicdo, ramo comercial da atividade cinematogrifica indispensavel para a
constituicdo de uma inddstria. A distribuicio permite dar visibilidade 2o filme,
incentivar exibidores a exibi-lo e espectadores a consumi-lo, além de otimizar os lucros.
Ja em agosto deste ano a ata de reunifo da diretoria informa que “Ao fim de muitas
indagagbes dos Diretores e demais presentes, concluiu-se (...) ser nfio s6 vidvel como
utilissima a presenca da EMBRAFILME nessa atividade mediadora entre a producio ¢ a
exibi¢do, na qual ird concorrer para a expansio do mercado para o filme nacional e para
o equilibrio das relagdes entre produtores, distribuidores e exibidores” (Silva, 1989,
volII). Na ata da reunifio extraordiniria do dia 27 de setembro de 1973, convocada
para autorizar 2 EMBRAFILME a atuar na distribuicio, o Sr. Presidente, na época Walter
Graciosa, atenta para o fato de que a empresa nio intencionava competit com as
distribuidoras existentes. E dificil, porém, imaginar que a competicio nio ocorresse,
principalmente quando se 1€ que “a distribuidora deveria operar em moldes idénticos
aos das empresas privadas do ramo de distribuicio, com o miximo de
desburocratizacio e plasticidade, esclarecendo que os honorarios a serem attibuidos ao
responsavel pela gestio direta da nova atividade deverio corresponder aos niveis do

mercado de trabalho™ {idem).
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A partir de 1974 haverd um crescimento do cinema brasileiro, com a
EMBRAFILME aumentando sua patticipacio nas produgdes (Ramos, 1983). Muito deste
incremento de patticipacio deveu-se 4 escolha do cineasta Robetto Farias para Diretor
Geral da empresa, cargo que anteriormente havia sido ocupado por pessoas ligadas a0s
militates ¢ que, com PFarias, passa para as mios de alguém do meio cinematografico.
Roberto Farias pretendia consolidar efetivamente o cinema brasileiro, dando
estabilidade A cinematografia do pafs por meio da conquista do mercado. Para isso
elabora diversas medidas de modo a cercat-se de garantias para a concessio de
financiamentos, notadamente aquelas que visavam a preferéncias por ditetores ja
consagrados. De acordo com o que contou em entrevista, Roberto Farias procurou
inicialmente conceder financiamentos segundo anilises de roteiro. Elaborou para isso
uma cotnissdo de cinco pessoas de sua conflanca e pediu-lhes que dessem pateceres
sobre diversos roteiros. Ao lé-los, percebeu que a coisa ndo havia funcionado, pois, por

mais idéneos e preparados que fossem os pareceristas,

{.) se vocé junta cinco pessoas inevitavelmente voce vai ter preferéncias pessoas,
idiossincrasias, censura, coisas que sdo intinsecas, que fazem parte da natureza
humana, nio adianta, as pessoas nio conseguem esconder as suas preferéncias, a0
invés de fazer uma analise isenta, fria, ndo conseguem. E olha que eu escolhi cinco

pessoas da minha maior confianca (Entrevista para a autora).

Os documentos recolhidos pelo pesquisador Amincio da Silva atestam a
dificuldade. Ndo hi um padrio pré-estabelecido no qual os pareceristas deveriam

encaixar seus parecetes € as opinides vdo das aparentemente mais neutras até as
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abertamente pessoais. Sobre Inacéncia, por exemplo, o parecerista, depois de descrevet o
filme em duas linhas, escreveu: “Pela mio genial de Lima Barreto, serd o filme
conduzido. E nada mais hi a dizer. S6 esperar e admira-lo nas telas” (Silva, 1989, vol.2).
Desta forma, Roberto Farias resolveu elaborar um esquema de financiamento que lhe
pareceu o mais objetivo possivel, montando um cadastro de curriculos de cineastas, e
financiando-os conforme o grau de seguranca de retorno, tanto filmico como
financeiro, daquele cineasta. Anténic Catlos Amincio da Silva debruca-se
demoradamente sobte os critérios de financiamento em sua dissertacio de mestrados.
Para n0s, interessa apenas apresenti-los na medida em que eles possam explicar o
acesso do grupo cinemanovista 2 EMBRAFILME na gestio Roberto Farias, o que nio é
muito dificil de ser percebido: de modo geral, limitavam-se a diretores estreantes 20 por
cento dos financiamentos, enquanto cineastas consagrados e empresas produtoras
ficavam com os outros 80 por cento. Para estrear, um diretor deveria ter tido
experiéncia como ator, assistente de direcio, fotdgrafo, etc, em um cetto nimero de
filmes, ou ter saido de uma escola de cinema ou comunicagio. Segundo André Gatti
(1999), a politica de Roberto Farias amparava o produtor ja estabelecido em detrimento
de jovens realizadotres. Aqueles jovens cinemanovistas do comeco dos anos 60 ja
tinham, em meados da década de 1970, mais de dez anos de experiéncia
cinematogrifica como realizadores de filmes relevantes. De acordo com a politica de

financiamento de Farias, ndo bi davida de que seriam objetivamente beneficiados,

¢ SILVA, Antdnio Carlos Améncio da, Producdo cnematognifics na vertente estatal (EMBRAFILME — Gestdo
Roberts Farias). Dissertagio USP-ECA, Sdo Paulo: 1989,
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embora alguns deslizes “subjetivos” possam ser lidos nas atas, como aquela que diz, ao
refetit-se ao filme O Amuleto da Morte (postetiormente O Amuieto de Ogum): “Produgio,
roteiro e direcio de Nelson Pereira dos Santos, nome que € uma garantia pela
experiéncia que retine” (Silva, 1989, vol II). O Amulets de Ogurm foi o primeiro filme de
diretor ligado ao CINEMA NOVO a ser distribuido pela EMBRAFILME, em regime de
Distribuicio Acoplada com a Regina Filmes LTDA, conforme lemos nos documentos
disponibilizados por Améncio da Silva. Segundo este pesquisador, a grande quantidade
de dinheiro liberado para financiamentos, co-produgio e distribuicdo impedita que a

EMBRAFILME realize investimentos em infraestrutura produtiva.

A frente da distribuidora estava Gustavo Dahl, também cineasta e pertencente ao
ntcleo do CINEMA NOVO. Segundo Calil, foram os cineastas remanescentes deste
movimento que pressionaram a direcdo geral a aceitar o nome de Gustavo Dahl para o
cargo. A entrevista com Calil revela diferengas entre o diretor da produtora e o diretor

da distribuidora:

A distribuidora conflita diretamente com o Roberto Farias, porque divide o poder
radicalmente, e cda uma producio paralela. A grande esquizofrenia da
EMBRAFILME nesse momento ¢ o fato de que havia duas EMBRAFILMEs, uma
EMBRAFILME cindida em dois poderes, tanto é que o Roberto Farias ficava num
prédio enquanto o Gustavo Dahl ficava num outro prédio, os dominios dos
senhores feudais eram separados. Roberto Farias mandava na produgio ¢ na
fiscalizagio, que era a grande batalha dele, ele era um homem obcecado pela idéia
da punigio 20s exibidores, um homem ressentido — com toda razdo! Ele como
produtor comercial foi a vida inteira roubado escancaradamente pelos exibidores.
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E ele pensou: “Agora que eu tenho o poder do Estado eu vou enquadrar esses
caras todos que roubaram a mim e 2 todos os produtores brasileiros durante esses
anos todos”. Ele estabeleceu uma linha de conflito, de confronto que foi muito...
digamos, num certo momento importante, claro, porque marcava posigio de que
as coisas tinham mudado, mas a partir de outro momento inviabilizou de certa
forma uma inevitivel complei¢io de interesses. O produtor de um produto nio
pode estar em conflito aberto com o vendedor do seu produto. E o Gustavo abriu
com a distribuidora um canal abetto com os exibidores (..). O Gustavo Dahl
quando saiu, e ai passa a ndo ser mais 2 pessoa do Gustavo Dahl a distribuidora
tinha autonomia em relagdo 4 produgio, para por exemplo nio tratar bem filmes
que vinham da diretotia geral, e posicdes que &s vezes nio compunham a carteira
politica da diretoria geral, quer dizer, era uma “EMBRAFILME do B”. (Entrevista

para a autora).

Ao analisar as razdes do declinio do sistema estatal de financiamento, e o

consequente declinio da produgio cinematogrifica brasileira no final dos anos 80,

Randal Johnson e Robert Stam atentam para a situacio problematica que é gerada pelos

constantes embates entre exibidores e produtotes (1995). Os autores véem a crise entre

estas duas categorias como uma das razdes do declinio da EMBRAFILME. Ao contritio

dos produtores brasileiros’, que viam os exibidotes como os principais inimigos do

cinema nacional, na medida em que estabelecetiam parceria estreita com o cinema

7 Entre os quais os ex-cinemanovistas se enquadram perfeitamente, j4 que desejavam desesperadamente

fazer um cinema popular mas que, salvo excecdes, viam no momento da exibicio a prova cabal da

separacio entre eles ¢ o publico. Os cineastas que nio afirmavam realizar filmes para o grande pablico

ndo teram tantos motivos de decep¢io no momento da exibicio, e aqueles inequivocadamente

comerciais tinham menos problema para conquisti-lo.
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estrangeiro, Johnson e Stam acreditam que os exibidores eram sujeitos a leis demais —
como a quota de telas e a obrigatoriedade do curta metragem — sem receberem nada em
troca do Estado a ndo ser o desdém que caracterizava o sentimento dos produtotes
pelo setor (1995: 376). Ainda segundo estes autores, 0 CINEMA NOVO era permeado de
contradicdes internas que podem ajudar a explicar a luta contra os exibidores nos anos
70: 20 mesmo tempo em que procuravam opor-se a0 grande cinema industrial, os
cinemanovistas njo refletitam sobre formas alternativas de exibicio, o que os levou a

desprezar os exibidores que, como néo tinham lucros, ndo queriam exibir seus filmes

(1995: 379).

A visio negativa do setor de exibicio pode ser relacionada ao idedrio nacional-
desenvolvimentista que influenciou os cineastas de esquerda nos anos 60. Na medida
em que a luta por um cinema “nacional-popular” passava por uma consolidagio
industrial e pela conquista do piiblico brasileiro, os cineastas nio viram necessidade de,
na linha do raciocinio de Johnson e Stam, refletirem sobre novas formas de exibicio,
afinal o exibidor em sua funciio convencional € o setor de exibicdo como parte da
industtializacio do cinema brasileiro eram pecas fundamentais na conquista do publico
e do mercado. Por outro lado, o exibidor era sentido como 2 encarnacio individual dos
interesses cinematogrificos norte-americanos, e portanto do imperalismo e do cinema
industrial na sua vertente alienadora e anti-popular. E possivel entender, dessa forma, o
porqué do CINEMA NOVO em geral ter se descuidado da reflexdo sob formas
alternativas de exibicio: pela sua importincia para o estabelecimento de uma
cinematografia brasileira nacional, industrial e popular, ele era imptescindivel, mas na
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medida em que defendia o capital estrangeito, ele era pernicioso, devendo ser coprads ~
obviamente com o recurso da lei — para o lado do capital nacional. Na medida em que
uma cinematografia defendesse os interesses “populates”, nio haveria problemas em
consolidé-la industrialmente, utilizando-se do setor de exibicio justamente para

articular o contato com o publico.

Roberto Fatias, explicitando o lado dos produtores e exemplificando o que Calil
disse no trecho anteriormente citado, fez questio de mostrar em entrevista que a luta
contra o cinema estrangeiro estava indissociada da luta pelo controle do mercado
exibidor, e por isso era necessirio que a EMBRAFILME voltasse suas forcas para
domestici-lo. Ao falar sobre o declinio da empresa, ele diz que um dos fatores decisivos
foi a guerra de liminares que os exibidores impetraram contra a Lei de Obrigatoriedade
e contra o ingresso padronizado. A campanha contra o cinema nacional foi tio
virulenta, ¢ tio sincronizada com o grande aumento do mercado para o filme brasileiro
¢ com a vinda de Jack Valent (presidente da Mesion Pictures Association of America) ao
Brasil, que foi sentida como uma estratégia refletida para impedir que o exemplo da
cinematogtafia brasileira se espalhasse para os demais paises subdesenvolvidos

dominados pelo cinema norte-americano (Entrevista para a autora).

O critico Sérgio Augusto, no entanto, coloca uma patte da responsabilidade pelos
problemas com os exibidores nas costas de Roberto Fatias, referindo-se ao fato de que

o Diretor Geral poderia ter incentivado formas alternativas de exibicio mas nio o fez:
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Em 1975, quando Alberto Shatovsky, Ely Azeredo e outros tentaram fundar um
circuito paralelo de filmes de arte, que implicava certas regalias, foram
implacavelmente boicotados. O Roberto Farias, que hoje acusa os exibidores de
insensiveis e incompetentes, na época alegou contra a criagio de um drcuito
patalelo de filmes que cinema de arte era “gueto cultural”. Se ha 10 anos tivesse
havido estimulo a0 surgimento de pequenas salas (...) o cinema brasileiro de baixa
densidade comercial nio estaria tio moribundo (i Filme Cultura, n° 45, marco de

1985, p.15).

A distribuidora EMBRAFILME, de acordo com Calil, inha maior contato com a
realidade do mercado cinematogrifico brasileito, o que justificava uma liberdade na
avaliacio dos filmes que chegavam da produtora no sentido de escolhé-los ou nao para
a distribuicio. Desta forma, muitas vezes as preferéncias de Roberto Fatias por alguns
cineastas nio eram respaldada em decorréncia do funcionamento da distribuidora.
Segundo Silva (1989), Gustavo Dahl deu 2 distribuidora uma feicio moderna e

mercadolégica, com pecas promocionais caras e sofisticadas.

O empenho de seus diretores na consolidacio de uma cinematografia brasileira e
as condicBes econbmicas do pais fizeram com que o cinema brasileiro chegasse “a0s
anos 1978-1979 com mercado e produgio economicamente aquecidos. As medidas
adotadas pela EMBRAFILME e Concine, da co-produgio 2s obrigatotiedades da exibicio
e copiagem, € 2 proptia realidade econdmica do pais criaram novas possibilidades para
o filme nacional” (Ramos, 1987). O sucesso da gestio Roberto Farias, segundo conta
Calil, se estendeu para a gestdo Celso Amotin, Diretor Geral que sucedeu o cineasta em

1979, e até 1982 o cinema brasileiro manteve seu “ciclo virtuoso™. Com o afastamento

41



de Celso Amorin, causado pela crise politica que se sucedeu a0 lancamento do filme Pra
Frente Brasil, de Roberto Farias, ¢ apds alguma redefinicSes no interior da empresa, o
proprio Carlos Augusto Calil ficou no cargo como diretor interino, mas o que nos
interessa em sua fala sdo as condigdes financeiras da empresa logo apés as eleiches

indiretas para presidente da Republica:

Eu fiquei intetino e tive o azar da morte do Tancredo, a coisa demorou meses, e
ninguém fazia nada, o governo ficou paralisado durante meses, e eu fiquei na
mnterinidade durante meses, com uma divida batendo na porta, uma divida de 33
milbdes, uma divida pesada. Ai 2 EMBRAFILME acabou. Naquele momento ela
unha acabado. Se fosse uma empresa normal tetia fechado a potta, o grau de
endividamento era enorme, a possibilidade de recuperagio, pequena, ¢ foi uma
operagio politica sobretudo, o Ministro Jodo Sayad, nio foi nem a Cultura que
resolveu isso, fol uma operagéo politica muito respaldada pelo Sayad que injetou
dinheiro na empresa necessario para ela sanar 2 divida, e ai a empresa retomou um
pouquinho, mas ji estava atingida de morte, 0 modelo j4 estava atingido de morte.

(Entrevista para a autora).

I. 5. CINEASTAS NO COMANDO

Apesar de Gustavo Dahl ser originalmente ligado a0 CINEMA NOVO e, ao conttirio,
Roberto Farias ver, segundo Calil, “com desconfianga” o movimento que teve lugar
nos anos 60, foi a politica de financiamento implantada por este que possibilitou 2

emergéncia dos ex-cinemanovistas como clientela beneficiada pela politica
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cinematogrifica do FEstado. Amincio da Silva diz que na gestao de Farias a
EMBRAFILME ser4 priotitariamente uma irea de poder do grupo nacionalista associado
a0 CINEMA NOVO (1989: 44), assim como faz José Mario Ortiz Ramos em Cinema,
Estado ¢ Latas Culturais e Randal Johnson e Robert Stam em Bragglian Cinema (1995).
Johnson e Stam inclusive consideram que 2 faléncia do cinema brasileiro a partit da
derrocada da EMBRAFILME se deve primeiramente 2 sua natureza clientelistica, ou seja,
i politica de financiamento que procurava antes atender a determinados clientes do que
a montar uma estrutura de producio que podetia deslanchar a indéstria como um todo
(1995: 366). Isso, segundo Calil, fragilizava a empresa, que era obrigada a compor

segundo os interesses destes cineastas:

Um filme se escolhe segundo critérios muito claros em qualquer lugar do mundo.
O que é que todo mundo considera essencial? O tema, 2 histoga.. {.). A
EMBRAFILME estava com critérios industriais ou com critérios politicos? Estava
com critérios politicos, como sempre esteve, como esteve na época do Roberto
Farias, como esteve na época do Celso Amorin, em qualquer época. 56 que as
vezes vocé quer dotar esse critério politico de objetividade, e af cria mecanismos
tecnocraticos. Na gestio Roberto Faras havia uma aparéncia de objetividade, mas
que nio era objetiva, era uma somatdria de critérios mais ou menos politicos e que
resultavam numa objetividade, s6 que depois ele tinha que compor politicamente.
O que acontecia era que 2 direcio geral era refém dos cineastas, e 2 politica de
producio cinematogrifica era o ponto crucial que significava inclusive hierarquia
(). Era uma institui¢io eminentemente politica e portanto muito fragilizada

(Entrevista para a autora).
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E justamente a existéncia destes critéros “objetivos”, segundo experiéncia
comprovada dos cineastas e produtores, que possibilita o acesso do grupo ex-
cinemanovista 2 empresa, ji que sio eles os cineastas mais experientes e conceituados
do pais. Porém, além da objetividade dos critérios ser em si um fator de favorecimento
dos ex-cinemanovistas, Calil acredita que, na gestio Roberto Farias, nomes como
Nelson Pereita, Joaquim Pedro, Cacd Diegues etc nio “valiam” apenas o seu filme, mas
o seu € de seus protegidos, o que Ruth Albuquerque, funcioniria da EMBRAFILME na

época, nega peremptotiamente:

Nessa fase da EMBRAFILME o que foi importante é que 2z existénca da
EMBRAFILME propiciou o aparecimento de novos cineastas. Entio acabou aquela
redoma de todos pertencerem exclusivamente a0 movimento do CINEMA NOVO.
Foi uma abertura de fronteiras a partir de uma série de procedimentos que ensejou
0 aparecimento de novos cineastas, entio vocé espraiou a atividade (..). O que g
EMBRAFILME fez foi uma democratizacio da producio brasileira e um apoio
politico 4 expansio do cinema brasileiro, uma vez que o publico gostava. E o
elemento que catalisou essa expansio foi 2 quota de mercado, 2 quota de telas (...).
Os critérios eram objetivos, entio foi lancada 2 Tizuca, foi lancada uma série de
diretores novos que em principio nio teriam chance nenhuma de comecar se nio

tivesse essa faixa de Diretor Estreante (Entrevista para a autora).

Calil contesta e, curiosamente, d4 o mesmo exemplo. Sua fala, porém,
responsabiliza antes os cineastas pela existéncia de “panelinhas” do que o Diretor

Geral, que as aceitava:
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Os cineastas ndo deixavam o Diretor Geral em paz, nio havia um minuto de
sossego, era um bombardeio sem trégua. E o govemo nio dava respaldo, o
governo, desse momento até o fim da EMBRAFILME, dizia mais ou menos o
seguinte: “vocés que sdo brancos que se entendam, e por favor nao me tragam
marola aqui para cima”. O Ministro néo queria confusio 4 para cima, e quando
vinha de cima para baixo era bem ruim a intervengio dos Ministros em geral.
Entio os cineastas tinham que se compor, e se compor significava distribuir
dinheiro, uma pressio louca sobre o caixa da EMBRAFILME, sobre a produgio,
pressdo sobre reajuste, sobre distribuicio. O Diretor Geral era o cara que ficava
no ponto mais fragilizado, tinha que compor com os caciques. Ele nio distribuia
dinheiro filme a filme, ele chegava para o Nelson Pereira dos Santos, “Nelson,
quais sdo os seus?”. Sua turma. Safa nio $6 o dele, saia o dele mais meia dizia da
turma dele, Tizuca Yamazaki, por exemplo, essa é uma cria do Nelson Pereira dos
Santos. E tanto isso era verdade que quando saia a lista dos filmes escolhidos nos
jornais, 3s vezes nio safa o nome de uma pessoa, € na semana seguinte saia uma
retificacio, pois um grupo tinha sido esquecido, ou nio tinha sido suficientemente
contemplado. Por exemplo, 4s vezes o Joaquim Pedro de Andrade e seu grupo
nio eram suficientemente contemplados, eu me lembro de um episédio desse. E
gritavam do jeito que grtavam porque tinham autoridade cinematogrifica,
intelectual, quer dizer, gritava quem queda gritar, mas quem era ouvido?

(Entrevista para a autora).

Segundo Calil, quando Celso Amotin entra na EMBRAFILME como Diretor Geral
no lugar de Roberto Farias, as preferéncias “politicas” continuam, porém ele acaba com
a prética de deixar os “caciques” do CINEMA NOVO comporem grupos de influéncia.

Desta forma, os ex-cinemanovistas continuam realizando seus filmes, mas “ndo fazem
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mais a cabe¢a do Diretor” para favorecerem outros cineastas. Celso Amotin, em seu
livto Por uma questio de liberdade (19858, critica indiretamente seu antecessor ao dizer que
a producdo dos anos 70 ¢ “artisticamente pouco expressiva e tematicamente débil. Sem
davida, estavamos, entdo, longe da audicia crativa e do vigor sécio-politico das obras
inseminadoras do CINEMA NOVO” (Amorin, 1985: 90). Numa revista Veja de 1979,
apbs sua posse, ele diz: “Passou a hora de investir em fundo perdido. Agora é preciso
pensar em rentabilidade ¢ para isso as decisbes tém de ser menos politicas” (Vesa,

n°588, 12 de dezembro de 1970). Por vezes sua critica torna-se ainda mais direta:

Fol somente ao apagar das luzes da administracio Geisel, quando a ‘questdo
sucesséria’, dentro do cinema, passou a ser absolutamente prioritiria na entidade
governamental, que roteiros tematicamente ousados foram aprovados (juntamente
com dezenas de outros, catentes de qualquer ambicio ou inspira¢do maior € como
parte de uma politica ‘populista” em relacio 4 ‘classe’). E deste perdodo de
transi¢io, em que se jogava a cartada da Presidéncia do 6rgio nos proximos seis
anos (...} que datam os contratos iniciais de filmes de indiscutivel valor como

Gaijiin e Eles ndo usam Black-Tie ..) (1985: 91/92).

Os cineastas, porém, pareciam nunca estar satisfeitos. Calil classifica como
« L : : . L
autofagicas” as disputas entre os cineastas por financiamentos que ocorrem até hoje.
Segundo ele, 2 EMBRAFILME na verdade eta “uma pobte coitada, porque ela ndo era

dos cineastas, apesar de ser dominada pelos cineastas” (entrevista para a autora), 0 que

§ Nome que, segundo Roberto Farias, Amorin sugeriu 20 filme que posteriormente se chamou P
Frente Brasil. Fatias, com inegavel talento comercial preferdu ficar com a emblemitica frase da

conhecida misica ufanista (Entrevistz para a autora).
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faria com que estes reproduzissem o processo psicanalitico de “matar o pai”. O pai (2
EMBRAFILME) era constantemente atacado pelos cineastas, principalmente os egressos
do CINEMA NOVO, que afirmavam sua identidade pelo constante repudio aquele que de
alguma forma os protegia e financiava. Roberto Farias concorda. Segundo o ex-Diretor
Geral da empresa, os cineastas se sentiam de alguma forma culpados por estarem

utilizando-se tio amplamente de um 6rgio criado por um governo militar:

{..) o cinema retdne, como o jornalismo, como a televisio, como a musica, gente
que pensa, e isso naquela época ndo era muito bem visto, e as pessoas de cinemna,
pot outro lado, 2 parcela mais responsivel do cinema brasileiro se beneficiava da
FMBRAFILME mas com culpa. Eu acho inclusive que essa foi uma das razdes de
acumular uma expectativa de destruicio da EMBRAFILME, porque o proprio
cineasta que pegava o dinheiro da EMBRAFILME saia metendo o pau na
EMBRAFILME tio logo recebia o financiamento. Porque ele queria demonstrar que
ele nio dependia do govemo, que ele nio tinha se vendido a0 governo (Entrevista

para a autora).

A fala de Farias expressa com clateza um ponto importante no relacionamento
entre os cineastas ¢ a empresa. A adesdo dos cinemanovistas 4 EMBRAFILME foi ampla
e fartamente documentadas em teses citadas. Além disso, existiam elementos
“ideoldgicos” no CINEMA NOVO e em outras manifestagdes artisticas e politicas nos
anos 60 que podem explicar o envolvimento dos cineastas remanescentes do
movimento com um 6rgio estatal. Estes elementos eram justamente 2 adesdo a uma
visio nacional-desenvolvimentista do cinema, segundo a qual era necessaria

industrializacio brasileira com bases nacionais e contra os intetesses do capital/cinema
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estrangeiro, ¢ uma cetta visdo utlitiria da arte (e da ciéncia) que foi encampada
“romanticamente” por diversas esquerdas dos nos 50/60, entre elas o CINEMA NOVO,
conforme analisaremos mais 2 frente. Incorporava-se a essa “visio de mundo” a idéia
de uma cultura tematicamente nacional-popular, que foi entendida como comum a
cineastas ¢ o setor nacionalista do governo militar, como veremos (Geisel por exemplo,
nosso ultimo nacional-desenvolvimentista). Além disso, o otimismo dos artistas em
relagdo 2 intervencio do Estado no plano cultural nio se dava apenas pelo sentimento
de que enfim havia suporte as atividades culturais, mas também pela crenca de que
finalmente eles eram capazes de influenciar a politica estatal em suas respectivas Areas.
Nelson Pereira dos Santos, por exemplo, dizia que todo artista de esquerda devera ser
mais flexivel e participar dos programas culturais do governo, o que significava dar um

voto de confianga 4 EMBRAFILME (Johnson e Stam, 1995: 370).

Por outro lado, segundo Roberto Farias, esta adesdo era acompanhada de um
sentimento de culpa, o que nos indica que, de alguma forma, os cineastas sabiam que o
financiamento vindo de um érgio de um Estado de direita os colocava em situacio de
alguma conivéncia com esse Estado, por mais criticos que fossem os filmes. O que
veremos a seguir procurard elucidar de modo mais detalhado as complexas relagbes

entre cinema e Estado.
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IR NReNl] ESTADO MILITAR, EMBRAFILME E CINEASTAS

I.1. © DESENVOLVIMENTO DE UMA INDUSTRIA CULTURAL

O periodo compreendido pelo Estado militar no Brasil foi aquele no qual as indastrias
culturais tomaram pela primeira vez proporcOes consideriveis no pais. No caso da
indtstria cinematogrifica, a compreensio deste impulso de desenvolvimento ¢
fundamental para que se possa analisar o envolvimento do cinema com o Estado nos

anos 70.

Segundo Renato Ortiz, as décadas de 1940 e 1950 se caracterizavam mais pela
incipiéncia do que pela amplitude de uma cultura popular de massas e de uma indastria
cultural (Ortiz, 1988: 45). Nio que niio houvesse manifestacdes culturais neste sentido:
a criacio da Vera Cruz nos anos 50 é um exemplo de tentativa de industrializacao
cinematogrifica e de formagio de um publico de massa para o cinema brasileiro.
Porém, como mostra este autor, havia condicbes objetivas que delineavam e espectro
cultural: os obsticulos ao desenvolvimento pleno do capitalismo brasileiro limitavam o

crescitento de uma cultura de massas (Ortiz, 1988: 48).

J4 no pré-64 ¢é possivel considerar que a efervescéncia revolucioniria favorece a
formacio de um piblico para os bens culturais, formado principalmente entte jovens
estudantes e intelectuais que produziam e consumiam as manifesta¢des musicais,

teatrais, cinematogréficas e literdrias da época. O fim da década de 1960 e os anos 70
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s30, para Renato Ortiz, os anos de consolidagio de um mercado de bens culturais, cuja
origem pode ser encontrada justamente no considerivel publico pré-64 aliado ao

desenvolvimento capitalista promovido pelo regime militar.

Este piblico/produtor de bens cultutais provavelmente ndo imaginaria a
institucionalizacio da cultura que se daria nos anos 70, com o advento da EMBRAFILME
€ com o sucesso das telenovelas, por exemplo. Apesar de termos visto que o CINEMA
NOVO ndo era desprovido de anseios industrializantes, o contexto de efervescéncia
cultural de esquerda dos anos 60 envolvia artistas ¢ pablicos num transe nio
classificivel como produgio capitalista de mercadotias culturais, mais préximo talvez de
uma jdentificagio mmdintica entre intelectual e povo e dos anseios de socializacio da

cultura. E por isso que, retrospectivamente, Glauber Rocha diz:

Nunca a gente pensou que o cinema devia ser uma profissio burguesa, uma arte

de consumo ou umna inddstria de sucesso (Bernardet, 1991: 14).

O Golpe de 64 rompe progressivamente esta identificacio entre intelectual e

povo, condicionando novas formas de insercdes dos cineastas numa nova realidade

material:

O drama do CINEMA NOVO, ¢ da produgiio artistica posterior a 64 em geral, é
justamente que o artista nio se vé mais levado pelo povo. Fala-se em morte do

CINEMA NOVO: se ela houve, ela € a ruptura povo/cinema (Bernardet, 1978: 136).

Uma manifestacdo cultural, obviamente, nio é redutivel a seu contexto. Talvez no

caso de artistas mediocres, que ndo conseguem transformar engajamento em reflexio
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estética sobre a realidade, a determinacio seja mais visivel Nem assim, porém, ¢é
possivel versar sobte a produgio artistica como reflexo das condi¢bes materiais; com
artistas como Nelson Pereira dos Santos ¢ Glauber Rocha, cujos nomes estao
impressos em definitivo na histéria do cinema, este procedimento seria ainda mais
redutor. Frederic Jameson considera que uma boa andlise dialética, porém, nio deve se
furtar a relacionar obra e contexto, mostrando ndo como a realidade histérico-social
motiva um pensamento, mas sim como impde a ele algumas limitacSes (Jameson,
1985). Raymond Williams diz o mesmo quando analisa a questio da determinacao
numa teotia cultural marxista: a determinacio é fixagio de limites e existéncia de
pressoes: nbs fazemos a hist6ria, mas sob condigdes muito definidas (Williams, 1977:
53). Atentar para as transformacGes politicas, econdmicas e sociais promovidas pelo
regime militar ¢ suas conseqiiéncias para a produgio cinematografica €, portanto, ser
coerente com o objeto estudado, principalmente na medida em que ele compreende
artistas de esquerda, que tém uma relagio explicita com o contexto social e politico e
procuram transformi-lo. Além disso, no capitalismo avancado, segundo Raymond
Williams (1992), as instituicdes culturais sio parte integrante da otganizacio social geral,
o que nos mostra que a relagio entre a industria cultural e desenvolvimento capitalista

brasileito sio absolutamente necessarias.

No tocante 4 questio econdmica, o Estado militar brasileiro, no periodo que
cinematograficamente mais nos interessa, ou seja, desde a criacio da EMBRAFILME (em
1969) até o comegco dos anos 80, foi marcado pelo Milagre Econdmico (a partir de
1968/69) e pelo I PND (1974), desembocando numa crise a partir do fim da década
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de 1970. E neste periodo, principalmente a partir de 1974 até o comeco dos anos 80,
quando Celso Amorin ocupa a diretoria geral, que a relacio dos ex-cinemanovistas é

mais intensa, e € por isso que daremos preferéncia 4 analise destes anos.

O Milagre Econ6mico incorporou a0 mercado consumidor uma parte da
populagido que estava fora dele, criando um novo mercado para bens de consumo. O
aumento de renda das classes médias, que trouxe nova “legitimidade” a0 Golpe, porém,
decorreu dos novos requerimentos técnico-institucionais da estrutura industral e n3o
de distribuicio de renda intermedidria (Oliveira, 1981). O cinema como profissio
burguesa, e o cineasta como produtor de metcadorias incorporado a um modo de
producio autenticamente capitalista, condicdes que Glauber Rocha dizia ndo imaginat,
s3o condizentes com este tipo de ascensio das classes médias impulsionada pelo
Estado, uma ascensdo baseada nas oportunidades industrializantes ¢ no mercado de

bens de consumo.

Na esfera politca, 2 intervencio do Estado como agente impulsionador das
indUstrias culturais € da ordem da seguranca nacional, e pode set relacionada 2 Douttina
de Seguranca Nacional (DSN), amplamente utilizada pelo governo militar para justificar
a repressao aos oponentes. A legitimidade desta doutrina nio advém do apoio das
massas’, mas do desenvolvimento capitalista e do combate a0 inimigo externo e interno
(Alves, 1987). Paralelamente, quando o governo militar criou a EMBRAFILME, 2 12 de

setembro de 1969, ndo obteve o apoio da categotia cinematogrifica, que reagiu

? Ao contrido do fascdsmo, por exemplo, que dependia deste apoio.
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indignada. Pela maneira independente como esta foi criada e pela total auséncia de
consulta & categoria interessada, o mais provéavel € que o governo realmente dispensasse
este apoio, ou ndo o visse como necessirio para sua legitimacdo. A legitimidade da
EMBRAFILME esteve baseada, mais uma vez em conformidade com a Doutrina de
Seguranca Nacional, no desenvolvimento capitalista-cinematografico que proporcionou
e no propalado combate ao inimigo externo — leia-se cinema estrangeiro — seja potr

meio de legislagio protecionista ou pelo incentivo aos temas ditos nacionais.

Por ocasiio do processo chamado abertura, iniciado com o presidente Hrnesto
Geisel, Golbery, principal ideslogo da Doutrina de Seguranga Nacional, foi acionado

para conter a Oposicdo e garantr a seguranga, a lentidio e o gradualismo do processo:

(Golbery) ndo preconizava a inclusio de setores até entio excluidos, cuja
participacio exigiria a modificagdo estrutural do Fstado ¢ do modelo econdmico.
A solucio estaria na criagio de mecanismos suficientemente flexivels para cooptar
os setores de elite da oposicio organizada, mas coercitivos o bastante para frear a

“permissividade’™ no tocante a0 crescente movimento social {Alves, 1987: 267}

Os cineastas que vinham do CINEMA NOVO podem set incluidos entre os
“setores de elite da oposicio organizada”, assim como a OAB (Ordem dos Advogados
do Btasil) e 2 CNBB (Central Nacional dos Bispos do Brasil), tolerados, as vezes
estimulados ¢ — no caso do cinema — amplamente financiados pelo Estado a partir da
criacio da EMBRAFILME. E em decorréncia da nova forma de insercdo dos cineastas de

esquerda na sociedade brasileira que Ferndo Ramos afitma:
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O desenrolar da cultura brasileira p6s-68 estd assentado em bases complexas,
decorrentes de uma gradativa industrializacio da producio cultural. Neste sombrio
panorama, também o Estado aciopardi mecanismos mais sofisticados,

ultrapassando a simples utilizagio da forca repressiva (Ramos, 1983).

O envolvimento efetivo e material — com a possibilidade de financiamento estatal
via EMBRAFILME, desejo explicitado desde décadas anteriores — dos cineastas vindos do
CINEMA NOVO com o Estado demonstram, segundo José Mario Ortiz Ramos (1983),
uma incompreensio dos attistas pata com a nova configuragio do poder a partir do
Golpe militar. Os cineastas efetuam uma disjuncio entre o plano econdmico e o plano
cultural, creditando o controle daquele ao Estado e deste cuidando os proptios
cineastas. Uma andlise que parta da totalidade do contexto social, que pense ndo ser
possivel desvincular as escolhas estéticas e temiticas das determinacBes sociais mais
profundas, porém, explicitard a impossibilidade da disjuncio efetuada, sob pena da
dificuldade de se tefletir esteticamente sobre o contexto de forma adequada. No caso, o
que acabamos de verificar, a0 tracar caracteristicas politicas e econdmicas dos pés-64, é
que entre 0 plano econdmico e o plano cultural ndo existe disjuncio possivel: a relacio
estd determinada pela especificidade do desenvolvimento capitalista e pela forma com a

qual o Estado trouxe para si a questio cultural.

Para Jean-Claude Bernardet, alguns artistas acabam acreditando que o Estado
militar poderia evitar a comercializacio da atte e sua conseqiiente transformacio em
mercadoria, como se esse Estado nfo tivesse um cariter capitalista, ou seja, um cariter

de classe, perpetuador da desigualdade e instincia da defesa da mercadoria (Bernardet,
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1979). O Estado seria, para estes artistas, expressdo da nagdo como um todo e,
efetivamente, o governo militar desenvolveu formas ideol6gicas para que a identificagao
Estado-Nacio fosse possivel. Por exemplo, Caca Diegues diz, em maio de 1984, que o
“Estado deve ser protetor e investidor do cinema brasileiro, pagando as contas que a
opressdo estrangeira obriga a manter sempre no vermeclho” (Diegues, 1988). Glauber
Rocha provoca reagles raivosas 0s proclamar em entrevista para a revista Zsde, em
1974, que “entre a burguesia nacional-internacional e o militarismo nacionalista, eu fico
sem outra possibilidade de papo, com o segundo” (Mota, 1977), como se fosse possivel

desvincular 2 defesa da burguesia da defesa do Estado que a desenvolvia plenamente.

Walter Benjamin, conhecido teérico da chamada Escola de Frankfurt, discute nio
apenas o conteido e a forma artistica para a elaboragdo de uma cultura engajada, mas

também 2 insercio do artista no modo de produgio cultural capitalista:

() o lugar do intelectual na luta de classes s6 pode ser determinado, ou escolhido,
em funcio de sua posicio no processo produtivo. Abastecer os aparethos de
produgio sem modifica-los é contra-revolucionirio, por mais que © conteudo seja

revolucionario (Benjamin, 1985: 128).

E claro que dificuldades imensas se interpdem entre o artista e 0 modo de
producio na elaboracdo de uma estratégia para subverté-lo; como se nio bastassem as
intmetas disputas na histétia da arte sobre a adequacio entre a forma revolucionaria e
o conteado revolucionario, discutir a insercio do intelectual no processo produtivo soa
como uma dificuldade intransponivel. Jean-Claude Bernardet considera que o CINEMA

NOVO nio refletiu sobre o cariter capitalista da producio cinematografica, mas acredita
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que essa reflexdo se datia se nfo tivesse ocorrido o Golpe de 64, que procurou afastar
os artistas dos novos puablicos (Bernardet, 1979). Apés esta data, potém, a anslise da
insergio no modo de produgdo cultural tende a ser evitada, pois revelaria a posicio
privilegiada que artistas ¢ intelectuais ocupam numa sociedade de classes (idem,
ibidern). Além disso, ndo obstante a vontade dos cineastas nos anos 70 de deixar o
povo expressar-se por si mesmo, dando-lhe voz e evitando diagnostici-lo, a
transformacido do cinema em porta-voz do povo optimido nio pode ser cumprida sem
uma discussio sobre a propriedade dos meios de producio cultural, o que raramente foi

feito no cinema brasileiro (Bernardet, 1985).

Como “promotor” da cultura e da indistria cultural brasileira — investidor direto e
distribuidor no caso da EMBRAFILME ~ 20 mesmo tempo em que impunha limites aos
artistas via censura, o Estado militar desempenhava o papel de “patrono” do cinema
brasileiro, inclusive daquele realizado por cineastas de oposicio. A existéncia da censura
nio impede que se atribua a0 Estado o papel de investidor cultural: em qualquer forma
de patronato, desde as cortes medievais, o mecenas ou o ptiblico como patrono limitam
O artista em sua ctiacdo, normalmente de forma vigorosa e previamente reconhecida.
As determinacdes do mercado, por exemplo, sio compreendidas mesmo entre os
consumidores ndo envolvidos diretamente na criacio artistica: sua tirdnica
determinagio de qualidade pelo sucesso cometcial ndo precisa ser acobertada, ao
contrario, € amplamente propalada como vantajosa para o publico e inevitivel para o
artista, e faz Adorno considerar que formas artisticas eminentemente industriais, como
o cinema, ndo precisem mais se¢ apresentar como arte:
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A verdade de que nio passam de um negécio, eles a utilizam como uma ideologia

destinada a legitimar o lixo que propositalmente produzem (Adomo, 1986).

Raymond Williams considera que a caracteristica definidora de qualquer relagdo
de patronato € a situacdo privilegiada do patrono (Williams, 1992), o que nos faz
indagar sobre a real vantagem para um cineasta de oposicio em envolver-se com um
Estado que, além de capitalista, concentrador de renda e ditatodal esta, pot definicio,
em posicio privilegiada em relagio ao artista. Para Antdnio Candido, “muitas vezes o
Estado nio funciona apenas como patrono, mas, na auséncia de um publico real, este o
suprime de certa forma, com reconhecimento oficial, estimulo e redistribui¢do™
(Candido, 2000). Por isso, além de atentarmos para a existéncia de uma visdo do Estado
como defensor da nacio como um todo, é preciso considerar que ele pode ter se
tornado um remédio amargo para amenizar a angistia dos cinemanovistas 20 sentirem-
se desprezados por aqueles pelos quais eles mais queriam lutar, o povo, que,
efetivamente, nio estava cumprindo a funcdo de publico. Com excegio talvez de
Macunaina, fime de Joaquim Pedro de Andrade de 1969, o CINEMA NOVO nio

realizou o sonho de fazer um cinema “populat™.

Catlos Guilherme Mota considera dificil analisar o pensamento critico no pos-Al
5, perfodo de intensificacio do regime militar, pois uma cultura critica s6 pode ser
compreendida pelos seus produtos criticos € estes ndo foram tolerados (Mota, 1977).
Verificando a atuacio direta ou indireta que o Estado militar deu 4 cultura brasileira € 2
consolidacio de uma industria cultural no pais, considero discutivel esta afirmagio. Em

primeiro lugar pois, apesar da intervencdo do Estado ser fundamental para 2
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desmobilizacio do pensamento critico, a andlise da producio cinematografica de
esquerda articulada 2 EMBRAFILME pretende mostrat que cle existiu, ainda que
seguindo novas determinacSes materiais e ideoldgicas que resultaram em um
enfraquecimento da sua verve mais radical. Em segundo lugar porque é preciso, como
dissemos, desmistificar a visdo da democracia de mercado como instincia livre de
produgio cultural, em oposi¢do a uma ditadura militar. E claro que a violéncia e a
censura s20 aspectos inaceitiveis de qualquer governo ditatorial, e o olhar por vezes
duro para o envolvimento de cineastas de esquerda ¢ EMBRAFILME — uma inddstria
cinematografica implantada pelo Estado — justifica-se pelo hotror humano, politico e
econbmico promovido por este governo. Porém, os efeitos da censura na producio
cinematografica nio sdo diretos e automaticos, € a repressio nio pode justificar sozinha
a qualidade de uma obra (Bernardet, Xavier, Pereira, 1985). Catlos Estevam Martins,
que certamente nunca nutriu simpatias pelo regime, relativiza os efeitos da censura

numa revista Visae de 1974:

Pode-se dizer que a censura setve para reforcar a auséncia estrutural do
pensamento nos varos setores. Mas é também um ilibi para certos intelectuais
justificarem o fato de nio produzirem nada de socialmente significativo (citado em

Mota, 1977).

Frederic Jameson (1985) considera que niio é a censura, mas 2 tolerancia, reificada
como transformacdo em moda, o methot meio de destruicio de um movimento ou de
uma personalidade revoluciondria potencialmente ameacadores. O envolvimento dos

cineastas que vinham do CINEMA NOVO com o governo militar pode ser visto como
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um exemplo de tolefincia repressiva, e colaborou fortemente na transformacio dos
sonhos revolucionirios dos anos 60 em cilculo estético e mercadologico: Caca Diegues,
em 1978, responde as acusacdes de que os filmes de ex-cinemanovistas desperdicam
dinheiro sem tetem retorno: segundo ele, ndo existe filme caro ou barato; se custou
muito ¢ rendeu pouco, é caro, se custou pouco ¢ rendeu muito, € barato (Diegues,
1988). Seus argumentos nem chegam perto da defesa de um cinema de qualidade em
dettimento do lucro capitalista, ao contririo, a idéia do retorno financeiro ganha

independéncia e torna-se em si mesma um pardmetro de classificagéo cinematografica.

II. 2. A APROXIMACAO CINEMA/ESTADO NA EMBRAFILME

O Estado Militar e os cineastas, principalmente aqueles vindos do CINEMA NOVO,
estabelecem relacdes dinimicas e colocam-se por vezes mais ou menos em conflito,
mais ou menos em conformidade um com o outro. Desta forma, o Estado Militar
mostta-se Ora extremamente interventor na EMBRAFILME, utilizando-se, por exemplo,
de informacdes do SNI para cercear suas atividades, ora displicente, o que faz com que
tenha surpresas desagradéveis como palavrdes e nudez, e com filmes como Eks ndo
usam black tie e Pra Frente Brasil. De qualquer maneira, a intervencdo estatal ativa no
cinema ¢ sintomatica de um Estado que quer se legitimar através da concessao de
beneficios a certas elites intelectuais € pelo combate ao “inimigo externo” — 10 €aso O

cinema estrangeiro — por mais que este combate esteja situado antes no plano
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“ideolégico” — ou na superestrutura — do que na politica econdmica — ou infraestrutura

— propriamente dita, segundo aponta Renato Ortiz:

Tado se passa como se a infra-estrutura tivesse sido ‘abandonada’ ao capital
estrangeiro, conservando-se porém a gestio da esfera superestrutural (Ortiz,

1985:78).

Segundo este sociblogo, e como vimos anteriormente, desde o golpe de 64 o
Estado manifesta um interesse inédito pela questio cultural e o ano de 1975 seri
repleto de investimentos estatais na esfera da cultura. Pata Ortiz, esta setia uma forma
de distribui¢do de renda indireta, em consonincia com o ideirio otimista do II PND
(idem: 87). O Estado Militat via a cultura como elemento de “solidariedade orginica”,
na medida em que definia a integracio nacional, necessiria para legitimidade, como
condicio de emergéncia de uma “comunidade” nacional. Cabia ao Estado, portanto,
estimular a cultura como meio de integracio, sem, no entanto, perder o controle sobte

a produgio intelectual, segundo documento citado por Ortiz:

‘No Estado de Seguranca Nacional, nio apenas o poder conferido pela cultura nio
¢ reprimido, mas ¢ desenvolvido e plenamente utilizado. A inica condicio ¢ que
esse poder seja submisso ao Poder Nacional, com vistas a Seguranc¢a Nacional’

(Ortiz, 1985: 82/83).

Além de o Estado Militar mostrar-se predisposto a interferir positivamente na
esfera da cultura, José Mirio Ortiz Ramos considera que seus esforcos tiveram
contrapartida entre os cineastas, principalmente Roberto Farias, Gustavo Dahl e Luiz

Carlos Barreto, que se empenharam no entrosamento entre as reivindicacdes dos
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produtores cinematograficos e a visio cultural oficial (Ramos, 1983). Esta ndo deveria
ser a tarefa mais dificil que realizaram, j4 que havia uma predisposigao cinematogrifica
nacional-desenvolvimentista que aceitava a industrializacio nacional com direcdo do
Estado como caminho pata a emancipagio e o desenvolvimento nacional. Além disso,
a esta predisposicio juntou-se o endosso de muitos cineastas a visao cultural oficial,
muitas vezes mercadolégica e resistente a experiéncias estéticas, segundo serd visto

neste € NOs ProxXimos topicos.

Para o critico Jean-Claude Bernardet, escrevendo no calor da intervencio estatal
na esfera da cultura, 2 EMBRAFILME deixa nas mios do Estado poderosos meios de
controle sobre a produgio cinematogrifica (Bernardet, 1978). Para além do controle
que decorre do fato de a empresa ser um Orgio estatal, Jarbas Passarinho e Ney Braga
tinhamn odentaches diretas sobre como os cineastas deveriam encarar O metcado
brasileiro, exigindo “a produgio de filmes que digam ao povo aquilo de que ele gosta,
sinta, ¢ que reflita a sua propria vida, sem sofisticacGes infiteis ou apelos
desnecessarios” (Silva, 1989:113). Jarbas Passarinho foi um incentivador cultural, cujo
empenho foi reconhecido quando o prémio dado a filmes histéricos foi denominado
Prémio Jarbas Passarinko por iniciativa de Roberto Farias e Luiz Carlos Barreto (idem:36).
£ dele a frase reproduzida no semanétio Opinido que demonstra o repidio 4 alta cultura:
“Onde a musica de cimera nio atinge nem a mim, que ndo gosto dela, pode-se
encontrar o folclore, que mesmo nio dizendo muito a muita gente atinge o povo”
(Opinido, 29 de absil de 1973: 16). Ney Braga, segundo ouvi nas entrevistas realizadas,
erz um homem que realmente gostava de cinema, como atesta Calik
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O Ney Braga era um homem muito interessante, que as pessoas costumam
esquecer, o Ney Braga era muito simpitico, gostava de arte, teatro, e, claro, com o
aval do Golbety se estabeleceu um arco de aliancas muito interessante do governo
mulitar nacionalista tendente 4 abertura e tolerincia com os artistas de esquerda,

tanto de teatro quanto de cinema (Entrevista para a autora).

Apesar de Walter Graciosa, diretor da EMBRAFILME entre 1973 e 1974 e amigo
pessoal de Jarbas Passarinho, nio ser de maneira nenhuma hostil aos cinemanovistas ¢
ao cinema brasileiro em geral, foi a escolha de Roberto Farias pata sucedé-lo que
aproximou definitivamente cineastas e Estado. No processo de sucessio pode-se ver
que, apesar de o governo militar estar disposto e deixar os cineastas terem controle
sobte sua produgio, financiamento e distribuicio, coisas como um passado esquerdista
ainda eram intoleraveis. Carlos Augusto Calil conta que a indicacio dos cineastas havia
sido originalmente em favor de Luiz Carlos Barreto 4 frente da empresa. Seu passado
de estudante, porém, lhe brindava com uma ficha no SNI, o que impediu sua escolha.
Roberto Farias teria sido uma solugdio de compromisso entre cineastas e governo.
Assim, apesar de os cineastas tetem sido ouvidos no processo de escolha, logo foram
indiretamente informados que a “subversio” nio setia tolerada. Além de um passado
limpo, a escolha de Farias acompanhava o esforgo estatal mais geral de estabelecer um
mercado para os produtos culturais brasileiros como forma de integracio nacional:
segundo me informaram Walter Graciosa e o préprio Roberto Fatias, a escolha deste se
deu pelo fato de ele nunca ter aparecido na lista dos devedores da EMBRAFILME pois,

como diretor de sucesso comercial que era, pagava seus filmes absolutamente em dia.
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Dando aos cineastas o controle sobre a atividade cinematografica — ainda que o
escolhido para dirigi-la fosse descrito como avesso as experiéncias estéticas e um mestre
na conquista do publico, 0 que mostrava que os militares preferdam sem davida
nenhuma um certo tipo de cinema — caberia perguntar-nos se havia interferéncia estatal
na escolha dos filmes a serem financiados, co-produzidos ou distribuidos, ou, falando
claramente, se havia dirigismo. Diversos cineastas garantem que ndo: “HEnquanto a
EMBRAFILME luta pela ampliacio do mercado brasileiro e trata de sua exportagdo, acho
valido. Ela nio cuida dos aspectos ideolégicos” (Glauber Rocha, Veja, 8 de setembro
de 1976, citado em Bernardet, 1979: 45)”. Como mostra Bernardet, Arnaldo Jabor e
Carlos Diegues também a defendem. O critico, porém, tem uma importante observacio

a fazer:

Mesmo que o apareiho estatal ndo exerca um dirigismo cultural no sentido de
especificar que filmes devem ser feitos, que temas tratados, ¢ ingénuo pensar que
possa haver solu¢des puramente técnicas, essas s2o também e necessariamente
culturais e politicas. Ingénuo pensar que, mesmo sem “dirigismo”, o forte
vinculo entre cinema e Estado ndo tenha alguma repercussio sobre a produgio e o

meio cinematogrifico (1979: 45).

Os entrevistados também afirmaram com todas as letras que ndo havia dirigismo,
o que, de certa forma, nio deixa de ser afirmado por Inima Simdes na nota 14 do livro

Roteire da intolerincia

Os cineastas negam algum tipo de censura ou direcionamento a0s roteiros no

interior da EMBRAFILME. Jodo Batista de Andrade cita uma reunifo em que um
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diretor-geral tentou demové-lo de um projeto ‘complicado’. $6 isso. O fato é que
havia outras formas de cepsura, bem mais sutis, raramente registradas, presente no
relactonamento do cineasta com a empresa. Por exemplo, um projeto que contasse
com a participagio de artistas conhecidos da tevé tinha muito mais chance de
obter financiamento que um outro sem esse tipo de appesl. Involuntariamente, essa
¢ra uma expressio de dirigismo. De censura, mas de outra ordem (Simdes,

1999:193),

As formas de censura mais sutis de que fala Simdes também emergitam do

depoimento de Roberto Farias:

De certa maneira todo mundo que viveu no Brasil nessa época conhecia os seus
limites. Havia de certa forma uma autocensura para todo mundo, nio s6 para
quem trabalhava com cinema ou estava na EMBRAFILME. Quem ultrapassava
estava cotrendo um risco maior do que os outros (..). A autocensura existia em
qualquer lugar. Agora, de qualquer maneira, nio havia dirigismo, isso que ¢
diferente, entendeu, vocé chegar e dizer: esse filme eu nio faco porque contraria

as idéias do governo. Isso nio existia na EMBRAFILME (Entrevista para a autora).

Apesar de Roberto Farias negar em entrevista que tenha dito isso alguma vez na
sua vida, numa ata de assembléia de 18 de setembro de 1974, provavelmente a primeira
da gestio Fatias, pode-se ler que, durante uma acalorada discussio sobre cinema
comercial e cinema “cultural”, “O Sr. Diretor Geral aparteou dizendo que todo cinema
¢ importante, fazendo restricdes, porém, de ndo incentivar filmes que sejam contra as
idéias do governo” (Silva, 1989, vol.II). Obviamente ndio € o caso aqui de “patrulhar” o

ex-Diretor Geral pela sua intervencio, mesmo porque, segundo estamos insistindo,
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apesar deste cineasta ter sido elemento importante da relagio cineastas-Estado, havia
uma convergéncia de interesses baseada sobretudo na defesa “superestrutural” da
cultura ¢ da indéstria cinematografica brasileiras. No entanto, € importante notar que
talvez em certos momentos o Ditetor Geral tenha tido que fazer seus pates recordaren-se

da autocensura.

No livro de Inimé Simdes podemos ter conhecimento de diversos filmes que
tiveram problemas com a censura, desde aqueles do grupo remanescente do CINEMA
NOVO até as produgdes de José Mojica Marins, o Z¢ do Caixdo. Em sua forma mais
direta — cortes, alteracbes de cenas, etc — ela certamente ndo residia na EMBRAFILME,
mas no Ministério da Educacio e no Ministério da Justica, responsiveis pela avaliagio
do filme quanto 4 faixa etiria, pot exemplo, o que faz com que diversos filmes
produzidos pela empresa tenham problemas com 2 censura. Porém, segundo este autor,

nos anos 70,

O cinema vive wuma situacio contraditéria, que inibe as manifestacdes dos
cineastas contra a Censura (..). Como manifestar-se publicamente contra o
governo que mantém a Censura se ele mesmo revela tantas atencoes na defesa da

producio nacional? (Simdes, 1999: 194).

Mas o mais interessante, e que emerge da citaco anterior de Simdes (1 999: 193), ¢
que de alguma forma introduz-se um outro tipo de censura, aquela contra os filmes que
nio tinham potencial de mercado. A preferéncia por atores da televisio sé pode ser
explicada admitindo-se que estes artistas atrafam o piiblico e, desta forma, davam mais

retorno. Tanto a revista gz quanto o semandrio Opinido, por exemplo, publicaram
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artigos sobre a constrangedora presenca de artistas “globais™ no Festival de Gramado, o
que caracterizaria um lobby indireto por Dora Fior ¢ seus dois maridos e uma “intromissio

da Rede Globo no cinema brasileiro” (Opinido, 4 de fevereiro de 1977: 20).

Enquanto aquela censura que proibe palavrdes e genitilias situava-se em Brasilia,
e exprimia a mio pesada do governo contra liberalidades, esta ficava ali mesmo, no Rio
de Janeiro, introjetada na EMBRAFILME. Certamente, havia respaldo do govetno na
utilizacdo deste outro tipo de censura na medida em que 2 visdo de cinema e de cultura
do Estado Militar passava pela conquista do metcado consumidor. Roberto Farias em
1972 ja havia percebido que, pela adesio do publico, lutariam cineastas e militares
juntos, e utiliza-se desta identidade para tentar driblar a censura: numa reuniio em jutho
de 73 no gabinete do general Antonio Bandeira, Roberto Farias, na ocasifio presidente
do Sindicato Nacional da Industria Cinematogrifica, diz que é ptreciso preservar a
indistria brasileira, que naquele momento ji ocupa 23% do metcado, demonstrando
que 2 censura causa prejuizo, pois os investidores tinham medo de investir em novos

projetos e terem seus filmes censurados (Simdes, 1999:180).

Ainda no assunto cenixra, ¢ importante atentatmos para o que, no relacionamento
dos ex-cinemanovistas com o Estado, orientou uma perigosa forma de censura: a
intolerdncia contra a chamada pormochanchada. Réwlo infeliz, que ndo consegue dar
conta das enormes diferencas entre os filmes assim chamados e que desperta desprezo

imediato por alguns filmes interessantes, a designaciio pornochanchada parece ser mais
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uma forma de diferenciacio entre os ex-cinemanovistas!® e todo o resto do cinema #do-
cultural do que um “género” cinematografico. Parece também ser uma forma de, nos
termos do sociblogo Pierre Bourdieu, acrescidos de algum weberianismo, manutencio da
legitimidade do poder dentro do campo cinematografico. Todos aqueles que ndo
faziam patte das propostas dos ex-cinemanovistas ndo mereciam lugar de destaque nas
importantes discussdes sobre o cinema brasileito. O resto era simplesmente
pornochanchada'l. Mas como delimitar realmente a diferenca entre filmes como Xica da
Silva (Catlos Diegues), Eu e amo (Arnaldo Jabor) e Guerra Conjugal (Joaquim Pedro de
Andrade) de uma pormochanchada® Sempre se pode analisar um filme, ¢ claro, pelas
idéias que ele defende, e diversas vezes a pornochanchada foi acertadamente acusada de
defender o machismo e o sexismo. Xiw da Silva, porém, foi acusado igualmente de
defender valores conservadotes e, com muita propriedade, racistas. E como ndo
perceber que Tenda dos Milagres (Nelson Pereira dos Santos) e o jorgeamadismo em geral
mostram um Brasil sem contradicdes, onde os problemas estruturais podem ser
resolvidos na cama? Sobre Os condenados (Zelito Viana) Jean-Claude Bernardet j4 havia
relativizado a distincdo: era tio reaciondrio como uma pornochanchada. Sua critica

sobre a intolerincia contra a pornochanchada é mais aguda, e mostra o quio perigosa

10 Incluindo af aqueles que seguiam uma orentagio supostamente cinemanovista de realizar fitmes
“cultarais” e “populares” mas que nio haviam participado do movimento, como Tizuca Yamazaki por
pop G p P |

exemplo.

11 Tnim4 Simdes lembra que havia o também marginalizado cinema de José Mojica Marins. Segundo
Simées (1999), contra a Censura os ex-cinemanovistas eram unidos e fortes para amar; Mojica, isolado,

tinha todos os seus filmes brutalmente cortados sem contar com muitos amigos para defendé-lo.
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era essa atitude, cujo ponto critico, segundo Bernardet, eta o alinhamento do discurso

dos cineastas de esquerda com a visdo cultural do Estado:

Ao apoiar a atitude da EMBRAFILME contra a potnochanchada, apoiava-se algo
muito mais importante: a intervencio clara e direta do Estado na odentagio

ideolégica, estilistica, temitica da produgio cinematogrifica (1979: 55).

Provavelmente a aversio 4 pornochanchada aumentava na propotcio de seu
sucesso de publico. Aquele publico tio desejado pelos remanescentes do CINEMA
NOVO™ e tio imbuido do saber verdadeiro — afinal, segundo Cacé Diegues, “Quem
possui mesmo o saber ¢ 0 povo; s6 que ele ndo tem meios de exprimi-lo, pot razdes
sociais concretas” (Diegues, 1988: 24) — prefetia os apelos “mais baixos”. E, preferindo
um cinema mais erdtico e menos “cultural”, alimentava contradicdes no discurso dos
cineastas: afinal, era o povo a fonte do saber ou, a0 contririo, a2 fonte de toda a
ignorincia? Esta dupla visio do povo acompanhou muitos ex-cinemanovistas!3,
principalmente Nelson Pereira dos Santos e Cac4 Diegues, e pode ser entendida como
parte de uma visio de mundo nacional-desenvolvimentista e romintica que foi
compartilhada por indmeros intelectuais e artistas de esquerda. Ao tratar do Instituto
Superior de Estudos Brasileiros — ISEB — Caio Navarro de Toledo atenta para o fato de
que 2 inspiracdo intelectualista e de classe média dos pensadores deste instituto explica
as ambigliidades na ternatizacio das massas trabalhadoras: “Vai-se desde o lirismo

populista de Vieira Pinto (‘o nacionalismo é o pensamento natural das massas’; ‘as

12 Com a importante excecio de Ruy Guerra.

12 Como veremos, Glauber Rocha tem uma relagio mais contraditéria com a questio do “popular”.

o8



massas NAO S€ eNganam fem se COrfompem’; Nas Mmassas a ‘unidade de teoria e pratica é
vivida real e constantemente’) is otentacdes de cunho autoritdrio, que conferem a0
Estado e as classes dominantes a direciio exclusiva do processo de desenvolvimento”
(Toledo, 1997: 187). Marilena Chaui detecta a mesma ambigtidade como componente
da visio romintica, mas acredita que ela é constitutiva do popular e que caberia 20s

intelectuais melhor compreende-la:

Em decorréncia do verde-amarelismo, dos populismos, do autoritarismo
paternalista, freqiientemente encontramos no Brasil uma atitude ambivalente e
dicotdmica diante do popular. Este é encarado ora como ignorincia, ofa como
saber auténtico; ofa como atraso, ora como fonte de emancipacio. Talvez seja
mais interessante considera-lo ambiguo, tecido de ignorincia e de saber, de atraso
e de desejo de emancipagio, capaz de conformismo ao resistir, capaz de
resisténcia o se conformar. Ambigiiidade que o determina radicalmente como

légica e pratica que se desenvolvem sob a dominagio (Chaui, 1996: 124).

As criticas 20 chamado cinema marginal, ou undergroand, se davam pelo motivo
contrério: a falta de comunicacio com o publico. Nio nos cabe adentrar tio
enfaticamente neste assunto, apesar da intolerdncia contra o cinema marginal também
ser reptesentativa do alinhamento com o discurso estatal, mas ¢ importante
comentarmos 2 relativizacio que Jean-Claude Bernardet faz a esse termo no caderno
Mais (Folha de Sdo Paulo) de domingo, 10 de junho de 2001. Se a pornochanchada

influenciou os ex-cinemanovistas — no sentido de aumentarem a carga erdtica € o

14 Qu ainda #digradi, segundo Glauber Rocha.

1232



numero de aparicdes de seios em seus filmes — o cinema marginal também o fez, além
de, obviamente, ter sido inicialmente influenciado por estes cineastas. Filmes como
Clncer (Glauber Rocha), Fome de Amor (Nelson Pereira dos Santos), Tudo Bew (Araldo
Jabot) e, mais recentemente, Esforzo (Ruy Guerta), teriam sua porgdo marginal. Porém,
era necessitic 20s ex-cinemanovistas diferenciarem-se de nomes como Rogério
Sganzetla e Julio Bressane, que nio tinham interesse genuino pelo povo/piblico e, mais

uma vez, refor¢arem a leginmidade do poder no campo cinematografico.

Além de mostrar alguns importantes interesses compartithados entre cineastas e
militares, Renato Ortiz considera que o Estado conseguiu atender as demandas dos
artistas envolvidos com cinema, dando-lhes a possibilidade de construirem uma

cinematografia estivel e bem estabelecida no mercado. Por isso,

Tem pouco significado afimmar que os cineastas do CINEMA NOVO foram
cooptados pelo sistema; na realidade, a propria bandeira de CINEMA NOVO se
exauriu, uma vez que suas principais reivindicagdes foram atendidas (Ortiz,

1985:78).

Levada a0 extremo, esta afirmacio significaria que os cineastas, principalmente os
ex-cinemanovistas, que eram beneficiados pelo funcionamento da EMBRAFILME,
estavam plenamente satisfeitos com a empresa e o governo. Apesar de o Estado ter
propiciado a tdo desejada industrializacio do cinema brasileiro, quando perguntei a
Roberto Farias se havia algo que ainda descontentava os cineastas no relacionamento

com o Estado, a vigilancia é imediatamente lembrada:

70



Todo é1gio do governo era obrigado a ter um representante do SNI Eu durante
todo o tempo em que eu estive na EMBRAFILME eu resisti a nomear essa figura.
Até quando eu entrei tinha, depois que eu entrei nio tinha. Eles ficavam insistindo
para eu nomear e eu dizia, “mas vem cd, por que é que precisa dessa pessoa?”,
“ah, precisa por que o SNI tem que ter um representante, da sua conflanca e da
confianca do govemo, etc”, e eu digo “mas eu ndo fui nomeado pelo governo?
Fntio devo ser de confianga, nio sou?”, “E claro, o senhor é de confianca...”.
“Entio pronto, nio preciso botar ninguém!” Enfim, eles insistiam, eu drblava, e
en nunca botei (..). No caso do cinema, o cinema era visto por uma parte do
governo com muita desconfianca. Os representantes da 4rea de informagio do
governo viviam me bombardeando com pedidos de “busca”, que sdo pedidos de
informacio. Bastava sair uma nota no jornal falando mal da EMBRAFILME, eu
recebia imediatamente pedidos de esclarecimento: ah, fulano de tal recebeu
financiamento em detrimento de outro que queria fazer um filme histérico... eu
logo recebia. Fu nomeava alguém para determinado cargo, se esse alguém tivesse
umn passado estudantil, eu logo recebia um pedido de informacio. Entio era um

negocio que ndo era brincadeira mesmo (Entrevista para a autora).

De qualquer modo, apesat desta vigildncia incémoda e da autocensura a que se

auto-submetiam os cineastas, a EMBRAFILME criava um clima de otimismo quanto as

possibilidades da definitiva consolidagdo do cinema brasileiro e quanto 2 independéncia

da categoria cinematografica (Silva, 1989). O mercado respondia bem, ¢ cerca de 30%

do publico dava preferéncia a filmes nacionais no lugar dos filmes estrangelros.

Conquistas impottantes, como a reserva de mercado, acabaram por estreitar 0s vinculos

entre cinema e Fstado na defesa de uma cultura nacional. Em decorréncis deste
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otimismo quanto a intervencio estatal no dmbito da cultura e seus resultados positivos,
podemos encontrar desculpas para que os cineastas passem a moderar o discurso
cinematografico: ji que o Estado estava fazendo sua parte no incentivo 4 producio,
cabia aos cineastas fazer também a sua, garantindo a trangjiilidade e a permanéncia dos
investimentos. E neste sentido que Leon Hirszman, em 1975, aposta numa /47 e
prioridade, que implicava numa mudanga de postura critica ao regime militar em troca do

fortalecimento da industria cinematografica, de acordo com o relatado por Amancio da

Sikva (1989).

Apesar de ser compreensivel que os cineastas temessem perder os beneficios
conquistados pelo funcionamento da EMBRAFILME, mudando um pouco a otientacio
critica mais radical, também € importante considerar que dificilmente uma
cinematografia pode se tornar realmente forte, independente e constante abdicando
daquela que havia sido sua maior forca nos anos 60: a liberdade formal e tematica no
tratamento dos temas e a critica & sociedade brasileira. O fortalecimento do cinema
brasileiro junto 4 EMBRAFILME parece caractetizar um desenvolvimento dependente,
conceito das ciéncias humanas que tenta explicar a expansio da capacidade produtiva
em economias periféticas (Alves, 1987). Desta forma, o cinema brasileiro expandiu
substancialmente sua producio e seu mercado, industrializando-se, mas, na medida em
que se manteve dependente de um Estado capitalista de direita e concentrador de
renda, n3o conseguiu generalizar a producio nem doti-la de independéndia, condicdes
necessirias para que ela se mantivesse mesmo quando a EMBRAFILME nio pudesse
sustentar 0s investimentos.
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O fato de a2 EMBRAFILME ter sido criada por um Estado de direita ndo significa
que os filmes financiados, co-produzidos ou distribuidos tivessem essa otrientacio.
Segundo Calil, o governo tentava ndo intervir diretamente na empresa, esperando que
0s Cineastas COMpUSESSem seus grupos por si mesmos e agindo apenas quando o filme
estava pronto, via censura. Porém, ¢é inevitivel que consideremos que 2 dependéncia
dos cineastas desta empresa — o desenvolvimento dependente —~ impediu que pudessem
manter-se fortes quando a divida da EMBRAFILME praticamente paralisou suas
atividades. Zuleika de Paula Bueno, por exemplo, citando Jean-Claude Bernardet,
considera que com 2 EMBRAFILME os cineastas ndo conseguiram sai do espaco legal de
atuacio, o que revela, nos termos do socidlogo Pietre Bourdieu, a frigil autonommia do
campo cinematografico brasileiro, cuja dependéncia impedia o livre curso da atividade

cinematografica. Segundo a autora,

(...) incentivando e orientando a produgio por meio da EMBRAFTLME e de outras
instituigdes menotes, o Estado aperfeicoara o mecanismo burocritico de
ajustamento da produgio cinematogrifica dentro das perspectivas da ideologia
dominante. Exatamente isso era o que denunciava, ja em 1975, o ensaista, critico €
cineasta Jean-Claude Bemnardet. Ele acusava a entio politica cinemnatografica de
manter velhos e conhecidos debates, centralizando, por exemplo, no produto
estrangeiro, todo o mal a ser combatido, e como tal, mascarando as verdadeiras
contradicdes internas e 2 legitimagio de um poderoso projeto de classe adotado

como um projeto de interesse nacional (Bueno, 2000: 131).

Caci Diegues, zinda segundo Zuleika, nfo concorda com esta fragil autonomia

dos cineastas e sua conseqiente dependéncia de um Estado Militar. Ele dizia que 2
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EMBRAFILME efra democtitica, aberta a todas tendéncias, sem jamais impor um projeto
cinematografico, atuando assim acima das classes sociais, ou ainda em nome de todas
elas (idem: 151). Ele vai, desta forma, sc aproximando dos valores defendidos pela
ditadura, acreditando que o governo poderia ser de direita, mas nio o Estado — e por
conseqiiéncia a EMBRAFILME — 4tgdo neutro e técnico dotado de universalidade. Ele e
Glauber Rocha consideravam, inclusive, que 2 EMBRAFILME havia sido uma conquista
do CINEMA NOVO. Para Zuleika, ao contririo, o CINEMA NOVO ¢ uma conquista da
EMBRAFILME, que, trazendo-o para dentro de seu proprio funcionamento, fez com que
ele substituisse seu viés mais radical pela ideologia nacionalista difundida pela prépria

ditadura.

Talvez “substituisse” ndo seja a melhor palavra. Pode-se dizer que muitos
cineastas compartilharam em vétios aspectos o tipo de ideologia nacionalista difundida
pela ditadura com este regime, como atesta a polémica que envolveu Glauber Rocha em

sua defesa dos militares “nacionalistas™.

Eu acho que Geisel tem tudo na mio para fazer do Brasil um pais forte, justo e
livre. Estou certo inclusive que os militares sio os legitimos representantes do
povo. Chegou a hora de reconhecer sem mistificacées, moralismos bobocas, 2
evidéndia: Costa era quente, frias eram as consciéncias em transe que nio viram
pintar as contradicdes no espetho da histéria (...). Nio existe arte revolucionaria
sem poder revolucionirio. Nio interessa discutir as flores do estilo: quero ver o
tutano da raiz (...). Chega de mistificacio. Para surpresa geral, li, entendi e acho o
general Golbery um génio — o mais alto da raga ao lado do professor Darci. (.
Sou um homem do povo, intermediirio do cujo, e a servico. Forca total para 2
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EMBRAFILME. Ordem e Progresso (V7sds, 11 mar 1974, citado em Ramos [org],

1987: 436).

A defesa dos militares desencadeou as ctiticas de Ruy Guerra, segundo as quais
Glauber teria dado um “pulo 2 direita” (Ig7z, n° 465, 3 de agosto de 1977), e mspirou
comentarios de que ele estaria enlouquecendo. Prova, porém, de que seu entusiasmo
por um setor supostamente nacionalista das Forcas Armadas ndo era isolado € a
entrevista de Nelson Pereira dos Santos i revista Vg de 27 de jutho de 1977, na qual

ele identifica o governo militar aos verdadeiros anseios do povo brasileiro:

Podera nio existir hoje um militar que corresponda aquilo que o Glauber imagina,
mas ele estd jogando com uma possibilidade bastante vidvel: 2 de que o militar
brasileiro, além do projeto de nagio, assuma também um projeto ligado ao povo

(Vea, n° 464, 27 de julho de 1977: 6).

Glauber Rocha se sentiu tio préximo das idéias defendidas por Golbery que este,
segundo atesta Calil e diversos comentadores do petiodo, solicitou pessoalmente 2
direcio da EMBRAFILME que concedesse o dinheiro necessatio para a realizagio de A
Tdade da Terra. Segundo Calil, Roberto Farias nio gostou da idéia de receber este tipo de
pressio, possivelmente porque petcebeu que por mais nacionalista que Glauber se
mostrasse seu filme ndo seria exatamente um sucesso de bitheteria. Considerando o alto
montante conseguido pelo cineasta, Farias tinha fortes razdes para lamentar o prejuizo

que ele daria 4 empresa.

Glauber comecou a filmar A Idade da Terra em 1978, ¢ quando o filme ficou

pronto ndo se esqueceu de agradecer 4 empresa que o havia apoiado.
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{..) contei com 2 colaboragio do diretor geral da EMBRAFILME, Celso Amorin,
que participou da finalizagio do filme com o miximo de interesse crativo,...
Afirmo que nenhuma empresa do mundo, estatal ou privada, produziria um filme
como A Idade de Terra, concedendo ao diretor absolutas liberdades autorais dentro
dos limites financeiros e técnicos do atual estigio da indistria cinematografica

latino-americana (Amorin, 1985: 92).

Mais uma vez, reafirma-se nesta citagio o cariter nio-dirigista da empresa. Apesar
do cinema de Glauber Rocha ser imprevisivel — e prova disto € o fato de que os atores
mal sabiam o que estavam fazendo, além de Glauber ter usado trés montadores para as
diferentes partes do filme — o cineasta j4 havia ptofessado com toda a franqueza sua
proximidade com o idedrio nacionalista da ditadura. Dificilmente os militares ver-se-
iam 2s voltas com uma defesa do comunismo. Os riscos mercadolégicos eram enormes,
mas os ideologicos nem tanto. E, efetivamente, é preciso admitit o tom ameno,
verdadeiramente agradivel, com que termina a entrevista entre Antdnio Pitanga e o
historiador Castelo Branco (que tem nome de militar) em uma das cenas “documentais”
do filme. Apesar do jeito cartesiano do historiador, numa tentativa de se obter a maior
neutralidade possivel, sente-se que ao final hd um otimismo em relacio a0 governo que
promove a chamada abertura. E a “aula” é encertada com um sbraco feliz entre

“entrevistado” e “entrevistador”.

Nem tudo foi tranqgiiilo na relagio de Glauber com os militares. Segundo matéria
no especial sobre o ditctor disponibilizado pelo Jormal do  Brasii  Oniine

(www.jb.com.br/destaques/glauber), Glauber tinha um prontuario exclusivo no DOPS
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que o acusava de comunista, de denegrit a imagem do Brasil no extetior e que
recomendava sua prsio logo que ele regressasse do exilio. Porém, segundo Luiz
Antonio Ryff e Alexandre Werneck, autotes da matéria, ao longo dos anos sua imagem
junto aos militares vai mudando, ele passa de subversivo a inofensivo, e num telex de 2
de abril de 1976 a ordem de prisdo a0 cineastas caso ele volte ao Brasil € suspensa. De

acordo com o texto do B Online,

() o prontudrio vai ficando mais suave 4 medida que vai terminando. As criticas
nio sdo atenuadas, elas param de ser feitas. Em vez de relatdrios de suas agdes, ©
material vai se restringindo a recortes de jornal, cada vez menos comentados. E o
que acontece com a reportagem de O Globo sobze o encontro entre Glauber ¢ o
presidente Joio Figueiredo, em fevereiro de 1981. O encontro era mais um
episédio que mostrava a aproximacio entre Glauber e o regime que ele combateu
e por quem foi perseguido. Na entrevista dada em Portugal, onde Glauber passou
os tilimos anos de sua vida - veio para o Brasil 56 na véspera de morrer - o
cineasta dizia que Figueiredo poderia se tornar 'o lider do Terceiro Mundo', e
acenava com a possibilidade de entrada no PDS, partido do governo. 'Foram 30
segundos', disse Glauber na entrevista. 'Mas 30 segundos em que vi Figueiredo 2
20 centimetros. E af olhei bem a cara dele. Foi o maior close-up que fiz em toda 2

minha vida. Vi na cara dele o sofrimento ¢ a grandeza do Brasil'.

Hoje, quando os vinte anos de sua auséncia sao lembrados, é realmente triste ler
uma figura como Olavo de Carvalho, “filésofo” e colunista da revista Epoca, defendé-
lo contra a esquerda brasileira que o criticou pela aproximagio com 0s militares,

citando uma fala sua segundo a qual “Neste pais ndo hd esquerda, nem direita, nem
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nada. Aqui s6 hi uma coisa sétia em matéria de politica, que é o Exército. Ele é o
verdadeiro partido politico, que merece tespeito, é organizado, defende os interesses
nacionais. O resto € conversa fiada™ (## Epocz, 3 de setembro de 2001: 50). Para Olavo

de Carvalho, conservador manifesto e adepto de inusitadas teorias conspiratérias,

Glauber {...) nem se venden, nem enlouqueceu, nem fingiu. Apenas percebeu duas
verdades Obvias. Primeira: as Forcas Armadas sdo a espinha dorsal da
nacionalidade e a vinica instituicio que nunca se aliou, nem mesmo taticamente, a
qualquer interesse antinacional. Segunda: 2 esquerda brasileira, por tris de sua
pose nacionalista, é financiada e manipulada por fundacdes americanas (i Fpocs, 3

de setembro de 2001:50).
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I L stiRellll ©C POVO NAS SALAS E NATELA

Os interesses culturais nacionalistas, populares e industriais que professam os cineastas
e o Estado Militar articulam-se em torno de um objetivo comum: a conguista do
metcado consumidor, formado idealmente pelo povo e fundado na defesa dos valores
nacionais. Desta forma, hé uma identificacio povo/publico que orienta muitos dos
filmes de cineastas ofiginalmente ligados ao CINEMA NOVO e que, nas palavras de
Renato Ortiz, despolitiza a discussdo cinematografica e estética em geral (Ortiz, 1985).
As origens desta identificaciio entre piblico e povo remontam 20 cinema dos anos 30.
Quando, nos anos 70, totna-se claro que 2 EMBRAFILME ¢ parte do projeto cultural
militar de valorizacio do povo enquanto piblico e mercado consumidor, a questdo do
cinema popular é reencampada pelos cineastas “nacionalistas” em novos termos ¢ 2
partit de novas definicdes, materializada na relacio destes cineastas com a

EMBRAFILME.

. 1. © PROJETO NACIONAL-POPULAR DOS ANOS 50 E 60

Os cinemanovistas quetiamn fazer um cinema que fosse dirigido ao povo brasileiro, que
falasse de temas nacionais e que tivesse uma funcio politica: a transformacio da

sociedade brasileira em beneficio das camadas populares.
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Ja na década de 1950 a idéia de um cinema popular adquire impottincia. A
valorizagdo do popular estd intimamente ligada i necessidade dos filmes retratarem o
povo brasileiro, como diz o critico Alex Viany sobre o filme Farelz dos meus amores, de
1934. O interesse em se fazer uma cinematogtafia realmente “nacional” é ainda
anterior, e data das primeiras décadas do século XX. Segundo Betnardet e Galvio
(1983), nem todo filme brasileiro era considerado “nacional”; para sé-lo, era necessario
que mostrasse 0 que € “nosso”, ou seja, NOssOs costumes, nossas belezas naturais,
nosso estilo de vida, defini¢io que ja havia permeado a Atintida. Nos anos 50 e 60 a
adesdo a um cinema nacional € a preocupagio com 0 povo brasileiro se conjugam, e
podemos dizer que os cineastas, pelo menos os considerados mais “progressistas™, ou
seja, interessados em compreender a sociedade brasileira no processo de
desenvolvimento nacional em curso, expressam-se em termos de um cinema wacional-

popular.

Nos anos 50, no entanto, a questio da linguagem nio era tocada, e os cineastas e
criticos concentravam-se apenas na discussio do contetdo nacional-popular. E o que
revela a frase de Lima Barreto, diretor de O Cangaceiro, citada em Introdugio ao Cinema
Brasilein de Alex Viany com o objetivo de ilustrar o que seda uma posicio

cinematografica consequiente e verdadeira:

E, enquanto nio descobrirmos, pata expressd-los, os nossos temas, dentro do
prépro, do nosso, do conceito estético-filmico-cinematogrifico eminentemente
matuto-caipira-caboclo-campeiro-sertanejo, como quereria Mario de Andrade e

querem o5 raros homens de cultora do Brasil, nfo encontraremos z forma dudio-
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visual de generalizar, de disseminar a nossa cultura — indpiente, sim, mas
auténtica, verdadeira, irretorquivel. Quem pensa de maneira diferente é burro e

antipatdota (Viany, 1993: 109).

E, sem dévida, um nacionalismo um tanto quanto autoritirio e engessado, que
nio admite desvios e que postula com certo dogmatismo o que seriam 0s caminhos
verdadeiramente nacionais do cinema brasileiro, desautorizando as criticas. Algo deste
“fechamento” ideolégico nacionalista serd encontrado na defesa de filmes nacionais-

populares pelos cinemanovistas nos anos 70, conforme veremos adiante.

£ o CINEMA NOVO nos anos 60 que procura dar 20 conteiido nacional-popular
uma forma nacional-popular, utllizando criticamente os dados da cultura popular

brasileira (Bernardet e Galvio, 1983).

Para se articulat o conceito de nacional ao conceito de popular uma certa
elaboraciio tedtica é necessdria. Ao conttério do que imaginavam muitos cineastas do
periodo’s, o nacional-popular nio pode ser encontrado em estado bruto na realidade de
uma sociedade, mas ¢ histoticamente produzido pelo intelectual. Marilena Chauf trata
deste e de outros assuntos no livro Conformismo e Resisténcia (1996). Segundo a autora, a
dimensio da cultura popular é constituida de praticas locais e temporalmente
determinadas, dispersas no interior da cultura dominante, dotada de logica prépoa e

cuja légica ¢ dada pela acédo. E regressivo considers-la como uma totalidade organica:

15 Ver BERNARDET, J.C., GALVAO, MR., O nadonal ¢ 0 popalar na cltura brasileira.
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() bi no Popular algumas determinacdes que o distinguem do Nacional,
dificultando sua assimilagio imediata a este Glimo, tanto assim que a
“nacionalizacio” do popular (.} exige um longo processo de domesticacio e,
muitas vezes, “politicas culturais” {...). No Nacional prevalece um modo de lidar

com s diferencas e com a alteridade que favorece a unificacio (Chaui, 1996: 116).

D~

Nacional ¢ Popular diferem, portanto, logo de saida, na medida em que este

f4 I8

expressio da particularidade da agdo circunscrita 2 um espaco e tempo e aquele
expressio de uma totalidade que existe antes no plano da teoria do que na acio ¢ no
espago propriamente ditos. Estes conceitos s6 podem ser ardculados se se fizer com
que o conceito de popular deslize para o de nacional, uma operagio que, ainda segundo

Marilena Chaui, é operada pelo Estado:

() € preciso admitir que a exterioridade — o nacional — comporta interioridade, e
que a interoridade — o popular — comporta exterioridade. A unificacio dessas
duas instincias determinadas ou particulares sé poderd ser feita pot um terceiro
termo, transcendente a ambos e dotado de universalidade: o Estado nacional,
fundado na soberania popular. Assim, é o Estado, finalmente, que define o

nacional-popular (Chaui, 1996: 106).

E, portanto, a pretensa “universalidade” do Estado, sua aparéncia enquanto
representante geral da nacdo que permite articular o plano particular — o Popular — com
o geral — o Nacional: s6 o Estado liberal, na medida em que aparece como
representante de cada individuo particular e 20 mesmo tempo como defensor da
coletividade pode desempenhar este papel As esquerdas intelectuais e artisticas dos

anos 50 e 60, a0 pretenderem ser expressio do nacional-popuiar, aceitam esta elaboracio
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tebrica mediada pelo Estado como realidade, dando i sociedade brasileira uma
organicidade que s6 existe em teoria, j4 que por definicdo o Popular ¢ o Nacional
deveriam chocar-se enquanto lugares de interesses e priticas diferentes, sendo

antagonicas.

Jean-Claude Bernardet, em artigos escritos durante a década de 1970 e reunidos
no livto Tragetiria Critica, procura compreender a relagio entre os cinemanovistas e a
EMBRAFILME a partir da constatacio de que desde os anos 50 os setores de esquerda
véem o Estado como expressio da naglio como um todo (1979: 44), ou seja, como
aquela instincia que por definicio deve defender a coletividade - visao esta que
depende, sem divida, de uma certa aceitacio da sociedade brasileira como
organicidade. Na mesma direc2o, José Mario Ortiz Ramos, no livro Cinema, Estado e
Lutas Culturais (1983), mostra que a maioria dos cineastas sempte havia tentado fazer
com que o cinema se tornasse parte da esfera de assuntos econdmicos do Estado. Nio
é preciso ir muito longe para aceitar esta identificacao dos cineastas com o Estado, que,
segundo procuramos mostrar, € indissocidvel da aceitacio do conceito de nacional-
popular: basta dar voz aos principais atores desta histéria. Nelson Pereira dos Santos
explicita a crenga no Estado no pré-64 como o agente transformador da sociedade

brasileira em depoimento para Marcelo Ridenti:

Perguntado sobre as discusses no intesior do CINEMA NOVO, Nelson Pereira
tespondeu-me que debatiam, ainda nc pré-64, “em primeiro lugar, cinema. Os
filmes, os projetos, os roteiros. Em segundo lugar, a politica do cinemna. Fra uma

visio pragmitica mesmo (..). A coisa que ocupa a cabeca mais tempo & de que
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forma estabelecer um sisterna de trabalho que tenha recursos etc. Aquela era 2
época do pensamento nacionalista, a relacio com o Estado. E o Estado, de

repente, virou de extrema direita” (Ridend, 2000: 94).

Catlos Augusto Machado Calil, Diretor de Operacbes Nio-Comerciais na

EMBRAFILME durante 2 gestio de Celso Amorin, confirma:

Essa questio ndo deve ser tratada como alguns tratam, “os cineastas foram
cooptados pelo Estado”, isso € uma coisa meio ingénua. Havia uma convergéncia,
que nio era uma cooptagio simples, banal, troca de dinheiro, era uma
convergencia real de troca de interesses ideolégicos, havia uma aproximacio
ideolégica entre o regime militar da abertura e os artistas de esquerda, que era a
defesa do nacionalismo e a escolha do capital estrangeiro, do cinema estrangeiro,

como o inimigo comum (Entrevista para a autora).

Nio apenas os artistas ¢ intelectuais de esquerda viam o Estado como agente de
transformacio da sociedade brasileira. Entre as camadas populares generalizava-se
também esta idéia, ¢ Marilena Chaui confirma que muitas manifestagdes populares
manifestam a crenca no Estado como “bom” (1996). Duas constatacées devem vir
juntar-se 4 esta para melhor compreendermos o periodo estudado: em primeiro lugar,
nos anos 50 ¢ inicio dos anos 60 o Estado efetivamente parecia que transformaria a
sociedade brasileira com politicas desenvolvimentistas. Em segundo lugar, é da natureza
do Estado apresentar-se como representante do interesse geral; é uma aparéncia

necessiria, e, portanto, uma apaténcia real.
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Os jovens intelectuais ¢ artistas brasileiros, articulados a partir de uma ideologia
nacionalista que era viva e formadora de uma prixis cultural, se lancaram 2 tatefa de
ensinar o povo e prepari-lo para a consttucio da nacgio, conforme relata Daniel Pécaut
(1990). Desta forma, segundo este autor, o nacional-popular da geracio de 1954-64

definia-se a partir da articulagio das idéias de Intelectuais, Povo e Nacio (idem).

Muito se falou a respeito da visdo estreita da cultura popular como alienagdo que
o CINEMA NOVO praticava nos anos 60 e que desembocatia no seu oposto no final dos
anos 70, ou seja, na valorizacdo acritica desta cultural®. Uma leitura como esta pode
sem davida ser feita para um filme como Ginw veges favela, organizado pelo CPC da
UNE e composto de cinco episédios ditigidos por Joaquim Pedro de Andrade, Marcos
Farias, Miguel Borges, Carlos Diegues ¢ Leon Hirszman. Ismail Xavier (1983), porém,
relativiza a critica, de mesmo teot, que costuma recair também sobre Barravento, de
Glauber Rocha. Para o pesquisador, a composi¢io da imagem minimiza os efeitos de
uma patcela dos didlogos ¢ do enredo que enfocam a religiio popular sob a 6tica da
alienacdo. Desta forma, antes de analisar a religiio como impedimento 2 transfotmagio,
o filme a problematiza, torando-se, obviamente, mais interessante, ndo apenas porque
nao impoe um diagnostico sobre a realidade mas porque, desta forma, faz com que o

espectador tenha um pouco mais de trabalho na elaboracdo de suas conclusdes sobre o

filme.

6 Esta mudanca de perspectiva serd analisada nos capitulos subseqiientes na sua relagio com a

Embrafiime e, a partir dai, com o Estado e o mercado.
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Ismail Xavier exalta as qualidades de Dews ¢ 0 Diabo na Terra do Sol pelos mesmos
motvos, ou seja, pela sua visdo dialética que “se recusa a descartar a representacio
construida pelas classes dominadas e, a0 mesmo tempo, procura questionat, por dentro,
a face tradicionalista dessa representa¢io em nome da histétria” (1983: 118). Em relacio
a Barravents, Deus ¢ o Diabo expde esta dialética entre a valotizacio-desvalorizacio do
popular de modo mais facilmente observivel e, 20 mesmo tempo, de forma bem mais
complexa. Sua relagio contraditéria com o popular expressa-se, por exemplo, segundo
Xavier, na convivéncia do cordel (populat) com a musica de Villa-Lobos (erudita), e o
pesquisador atenta para o fato de que, na famosa sequéndia final, “Nio ¢ apenas o mar
que substitui a caatinga. E também a peca musical erudita que substitui o cantador”
(idem: 91). Porém, se a metade popuiar é problematizada, o lado racional de Glauber
Rocha n3o deixa de manifestar-se atrebatadoramente: o proclamado nacionalismo de
Villa-Lobos, que ja havia servido ao Descobrimento do Brasi/ de Humberto Mauro, nio

deixa dividas sobre o sentimento de na¢io que tomava conta do cineasta.

O importante, porém, € destacar que a convivéncia do erudito com o popular —
acertadamente nio identificado por Glauber Rocha 4 cultura de massas — revela os
termos de uma apreensdo complexa da cultura brasileira que tende a ser esvaziada no
decorrer da década de 70, quando a articulagiio entre cineastas e Estado a partir da
EMBRAFILME se faz pela rejeicio ao “elitismo” cinematogrifico e a alta cultura em
nome de um pseudo-interesse genuino no que setia o nacional-popular. Psesdo, pois,
como observa Sérgio Paulo Rouanet, “O que ameaca a sobrevivéncia da literatura de
cordel ndo € Finnggan’s Wake, e sim a telenovela” (1992: 130), ou seja, a ameaca 2
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cultura popular ndo vem da alta cultura, nacional ou estrangeira, mas da cultura de

massas, nacional ou estrangeira. Para o ensaista,

() a alta cultura e a cultura popular sio as duas metades de uma totalidade
cindida, que s6 poderd recompor-se na linha de fuga de uma utopia tendencial. No
meio tempo, elas t€m de manter-se em sua autonomia, pois setla tio barbaro
abolir a cultura popular, onde habita 2 memdéra da injustica, como abolir a alta

cultura, onde habita a promessa de recondliagio (idem: 130).

. 2. ROMANTISMO E [RRACIONALISMO

Na recusa a0 cinema estrangeiro, na busca de um cinema de carater nacional e popular,
na crenca no Estado e no desenvolvimento burgués/democritico como elementos de
transformacio da sociedade brasileira, o CINEMA NOVO pode ser relacionado a dois
conceitos que expressam estilos de pensamento, visdes de mundo, e aos quais, na
verdade, j& foram devidamente relacionados: o romantismo revolucionario exposto por
Marcelo Rident em Em busca do povo brasilesro (2000), descrito como idedro coletivo
comum 2 maiotia da esquerda intelectual e artistica nos anos 60 ¢ 70; e o irracionalismo

brasileiro, identificado por Sergio Paulo Rouanet em As razdes do iluminismo (1992).

Marcelo Rident, apesar de mencionar um certo cariter autotitirio presente em
todo e qualquer romantismo, di mais importincia ao seu cardter progressista, quando
relacionado a um ideal revoluciondrio. Nem poderia ser diferente: ao deter-se sobre

manifestacles artisticas de esquerda nos anos 60 e 70 n3o haveria mouvo para
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identifica-las pelo seu cariter conservador, afinal, conservador era o Estado militar,
contra o qual elas se insurgiam. Quem luta contra um Estado autorititio de direita e
concentrador de renda em nome de melhores condi¢des de vida para o povo nio pode
ser classificado também como direita, sob pena dos conceitos perderem a materialidade
que tém. Assim como hoje, sempre foi possivel diferenciarmos esquerda e direita e
sempre O serd enquanto petsistir 0 modo de produgio capitalista. O que interessa aqui,
no entanto, € atentarmos para a possibilidade de a pritica revolucionéria romantica, na
medida em que tem um componente autoritario, poder esplicar em parte a
convetgéncia ideologica ¢ de interesses entre o Estado Militar e os cinemanovistas que
Carlos Augusto Machado Calil fez questio de explicitar, e que se manifesta

explicitamente em termos da defesa de um cinema dito nacional-popular.

Com relagdo 2 valorizagdo do nacional-popular pelo romantismo, Marilena Chaui
explica em que medida ela é um recorte interessado da realidade, apesar de ocultar o

aspecto historico e “ideoldgico™ deste recorte:

Com o Romantismo, delineiam-se os tracos principais do que se tornou a Cultura
Popular: primitivismo (isto ¢, 2 idéia de que a cultura popular é a retomada e
preservacio de tradiches que, sem o povo, teriam sido perdidas), comunitarismo
(isto €, a cracdo popular nunca é individual, mas coletiva e andnima, pols €
manifestagio da Natureza e do Espirito do Povo) e purismo (isto & o povo por
exceléncia € o povo pré-capitalista, que ndo foi contaminado pelos habitos da vida
urbana — na Europa, sio os camponeses que, vivendo préximos da Natureza e
sem contato com estranhos, preservaram os costumes pmitivos em sua pureza
orginal; na América Latina s3o os indios, “raices de America”). Compreende-se,
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entdo, porque o Romantismo serd fonte inesgotivel de populismos. Afirmando a
bondade natural e a pureza sentimental do povo andnimo e orgamico, ©
Romantismo localiza a Cultura Popular: é 2 guardid da tradicio, isto é, do passado

(Chaui, 1996: 20).

Valoriza-se, desta forma, uma suposta unidade da Nacdo representada por seu
pove, ora inculto, devendo ser guiado pela vanguarda ou pelo Estado — idéia presente
em muitos filmes dos anos 60 — ora fonte da sabedoria, guardido do conhecimento que
se funda na experiéncia acumulada desde tempos ptrimevos — idéia tipica do cinema dos
anos 70 que se articulou em torno da ideologia oficial-estatal de nacional-populat.
Porque estes dois lados, o povo inculto (e portanto alienado) e o povo sabio, sio
metades de uma mesma visio de mundo que dota a sociedade de uma organicidade. O

depoimento de Carlos Diegues confirma:

O cinema brasileiro deixou de ser uma crdnica da socledade brasileira, dexou de
ser um esteredtipo, um pasticho, e passou a adotar uma visdo antropolégica do
homem brasileiro, penetrando na albma do homem brasileiro. Eu acho, de fato, que o
CINEMA NOVO nido se integra na cultura brasileira; acho que, neste momento, 0
CINEMA NOVO é como que o epirito universal da cultura brasilsira, € aquele
instramental cultural que detém hoje o maior indice de representatividade de uma

antropologia brasileira (i Viany, 1999: 113, grifos meus).

Para Roberto Romano, no liveo Conservadorismo romintico — origern do totalitarismo, 0
cardter autoritirio do tomantismo est4 impresso na sujeicio da idéia a uma pratica, seja
ela revolucionaria ou nio. Segundo o autor, nos anos 50 e 60 no Brasil expandiu-se

intensamente a atvidade intelectual “posta a servico de..” (1981: 8/9), da qual ndo
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escapou nem a arte, nem 2 filosofia, nem a religiio. A prixds €, desta forma,

instrumentalizada, perdendo sua telacio mais profunda com a vida em nome de um

pseudofim.

O filésofo Theodor Adorno renunciava a uma anslise da funcio da arte na
sociedade moderna por suspeitar da submissdo da arte a finalidades estritas, segundo
Peter Burger em Teoria da Vanguarda (1993: 36). Para Biirger, a ameaca de perda da
autonomia da arte perante as finalidades costuma ser mérito de regimes autorititios e
das classes dominantes. Uma das hipSteses sobre o cinema que podemos formular a
partir de seu livro € que a necessidade desta forma de arte se justificar pela submissio 2
pritica (seja politizar, educar ou divertir) decorre da intensa divisio de trabalho que
marca seu processo de produgio, ou seja, do seu cariter eminentemente capitalista. De
qualquer forma, a submissio da arte a uma determinada funcio seria uma atitude mais
caractetistica das forcas que visam 4 manutencio da ordem. As vanguardas artisticas
foram revolucionarias por libertar a arte de uma fungio especifica e reintegr-la 4 praxis
de um modo mais profundo e menos imediato, criticando para tanto a prépria
instituicdo arte. “Quando atte e prixis formam uma unidade (.) ja4 ndo se pode
reconhecer uma finalidade da arte” (Biitger, 1993: 92/93). Desta forma, a reniincia a
intervengdo imediata na realidade emerge como a forma adequada de resgatar a

totalidade humana (idem: 86).

Fredric Jameson, no livto Marxismo e Forma, ao discorrer sobte Plekhanov e sua

obra Arte ¢ vida social, mostra que para este autor a visio utilitiria da arte e a “disposicdo
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alegre” para participar de lutas sociais manifestam-se mais fortemente quando hi
empatia entre artistas e uma parte considerivel da sociedade, assim como uma certa
adesio a uma visio de mundo” existente nesta sociedade por patte destes attistas. A
insisténcia na arte pela arte aparece quando os artistas estao em desesperado desacordo
com o contexto social em que vivem (Jameson, 1985: 294). Assim, a visdo da arte como
finalidade nos anos 60 — pela transformacio do Brasil, pela Revolugio, pelo
desenvolvimento nacional — explicitaria uma adesdo dos artistas 20 seu contexto, ou
seja, uma adesio ao clima nacional-desenvolvimentista a partir de uma prévia

identificacio com esta maneira de se pensar a sociedade brasileira.

Caio Navarro de Toledo nos fala, de certa forma, de um componente que
podemos considerat romdntico no ISEB, tornando explicito antes, no entanto, o
autotitarismo latente do que seu cariter revoluciondrio. O Insttuto Superior de
Estudos Brasileiros procurava elaborar um ssber, mas um saber engajado,
comprometido imediatamente com a realidade e, portanto, com a finalidade explicita de
transforma-la. O radicalismo desta posigio chega, segundo Toledo, a reduzir toda

atividade cientifica a razdes de ordem programatica {1997: 68).

Além da submissio do conhecimento a uma finalidade, o ISEB e o CINEMA
NOVO aproximam-se 20 recusar teorias produzidas nos centros cosmopolistas, que nao
teriam contato com a realidade de um pais subdesenvolvido. Somente os “nacionais”
estariam habilitados a pensar a superacio do subdesenvolvimento, sendo necessatio

para isso a elaboracio de uma teoria nacional (T oledo, 1997: 69). Os cinemanovistas
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também recusavam 2 ades3o a um cinema cosmopolita, adequado apenas 3 realidade
européia e norte-americana, sob pretexto da incapacidade deste cinema para dar
expressic 20s problemas brasileiros. Nao caberia citcunscrever esta forma de
pensamento anticolonialisia apenas a década de 1960, o que fatia com que a observacio
ndo se estendesse 20s anos de atuagio da EMBRAFILME: em 1974, Alex Viany interpela
Nelson Pereira dos Santos e critica-o por Quem ¢ Beta: “o filme que vocé fez, para mim,
é colonizado! E um filme diletante! Eu acho realmente um filme do ‘barato’®” {(Viany,

1999: 218).

Matrcelo Ridenti também explicita o anticolonialismo de Glauber Rocha. Em
catta, 0 cineasta afirma que as interpretacSes sociolégicas, antropolégicas e econémicas
n3o sdo adequadas para se pensar os problemas brasileiros, que pediam orixis e
misticismo para serem compreendidos e transformados (Ridenti, 2000: 286). Na sua
admiracdo e ctitica ao tropicalismo de Caetano Veloso, Glauber revela mais uma vez a

rejeicio a0 que vem de fora:

() Glauber prezava no tropicalismo o que ele tinha de inventivo,
anticonvencional e irracional em sua brasilidade e auto-afirmacio cultural do
Terceiro Mundo — mas combatia o que achava ser a americanizagio também
presente no movimento. Hid uma frase sugestiva de Glauber nesse sentido, na
referida carta a Caci Diegues: “Caetano se reaproxima através de John Lennon
mas nio tenho o menor interesse em John Lennon, apesar de ter o maior interesse

por Caetano” (Ridenti, 2000: 272).
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Argumentando com Sérgio Paulo Rouanet no texto O nowo irracionalismo brasileiry,
contido no livto As ragbes do Tiuminismo, Glanber nio percebe que nao sio as belas
versdes, embora nio melhores do que as originais, de For ne one ou Help que fazem
Caetano Veloso ser mais ou menos brasileiro ou que, mais importante, nio € a
nacionalidade de uma teoria ou manifestagio artistica que Ihe da valor enquanto

consciéncia critica.

O texto de Rouanet mostra que tanto a fecusa a uma teotia ou manifestacio
artistica estrangeira quanto a validacio destas apenas na medida em que forem
nacionais ¢ uma atitude conservadora, apesar de estar freqiientemente travestida de
libertitia. No ambito da defesa da cultura nacional, o irracionalismo brasileiro se

manifesta na recusa equivocada a cultura estrangeira:

Pois ¢ isso que importa: umna cultura relevante parz 0 nosso pais, e a esta ndo cabe
exigir nem passaporte nem atestado de naturalizacio. Todos preferem uma cultura
auténtica a uma cultura alienada, mas a cultura auténtica pode ser estrangeira, € a
cultura brasileira pode ser alienada. Se a cultura é verdadeitamente universal, ela é
ipso facto brasileira: Mozart é o relevante para o Brasil como se tivesse nascido na
ilha de Marajé, e Silvio Santos ¢ tio irrelevante como se tivesse nascido em
Reikjavik. Contaminada pelo irracionalismo, 2 tese anticolonial tem uma
otientacio xendfoba contra a cultura estrangeira, sem que s¢ pergunie se ela é ou
ndo vilida, se ela pode ou nio contribuir para © nosso proprio enriquecimento

cultural (Rouanet, 1992: 128).

Na esfera da teotia, segundo os termos colocados antetiormente pelo ISEB, o

irracionalismo brasileiro apenas admite como vilida uma teotia brasileira. Para Rouanet,
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{..; importa pouco se as teogas s30 ou ndc nacionais: se elas forem nacionais e
conservadoras, dardo acesso a um Brasil com palmeiras, mas sem luta de classes;
se forem estrangeiras mas criticas, dardo acesso 2 um Brasil cheio de contradicdes
e, portanto, como algo a ser transformado, o que ndo impede que os buritis

continuemn ondeando a0 vento {idem: 129).

O irracionalismo, segundo o autot, apropria-se nio sé do anticolonialismo, mas
também do antielitismo e do antiautotitarismo, tendéncias do racional que infelizmente
mostram-se petmedvels ao discurso irracionalista. Este discurso, para Rouanet, é
caracteristico da direita na maioria dos paises em que emerge, mas no Brasil ocorre o
curioso fendmeno de ser encampado por pessoas que se consideram de esquerda, ou
pelo menos que fazem oposicio 4 ordem estabelecida. Existida, assim, uma
convergéncia ideolégica entre direita e esquerda quando esta toma para si o discutso
irracionalista, revestindo-o, enganosamente, de uma aura libertdria, que se manifesta,
por exemplo, na recusa a cultura e a ciéncia estrangeiras, recusa esta que, na verdade, é

para Rouanet profundamente autoritaria.

Renato Ortiz nos fala de uma possivel origem do anticolonialismo itracionalista e
sua explicacdo procura dar conta desta aproximacio ideoldgica entre esquerda e direita
no Brasil, nos ajudando portanto a entendet a aproximacio dos cinemanovistas com o

Estado a partir da EMBRAFILME nos anos 70:

Todz identidade se define em relacio a algo que lhe é extetior, ela é uma diferenca.
Poderfamos nos perguntar sobre o porqué desta insisténcia e buscarmos uma

identidade que se contraponha ac estrangeiro. Creio que 2 respostz pode ser
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encontrada no fato de sermos Terceiro Mundo, o que significa dizer que 2
pergunta é uma imposigio estrutural que se coloca a partir da propria posigio
dominada em gque nos encontramos no sisterna internacional. Por isso autores de
tradigies diferentes, ¢ politicamente antagdnicos, Se encontram, ao 5 formular uma pergunia para

0 que seria uma ailtra naconal (Ortiz, 19857, grifo meu).

Seria problematico, porém, ndo atentarmos para uma diferenca de postura dos
cinemanovistas com telacdo 4 cultura estrangeira e cultura popular nos anos 60 e nos
anos 70. Diversos filmes daqueles jovens que haviam sido integrantes do CINEMA
NOVO expressam uma transformagéo com relagio a0 tema € a0 tratamento do tema.
Um dos motivos que fez do CINEMA NOVO um dos movimentos cinematograficos
mais importantes da histétia do cinema, e talvez isso se encontre muito mais em
Glauber Rocha do que em qualquer outro cineasta, talvez em Ruy Guerra também, € o
fato dele ter estabelecido didlogo com as vanguardas européias. O anticolonialismo
proclamado por Glauber Rocha nfo cotrespondia exatamente 4 pratica dos jovens
cinemanovistas da década de 1960. A recusa a uma linguagem “cosmopolita” pode set
vista mais claramente conforme se avanca nos anos 70. Da mesma forma, na década de
1960 os cinemanovistas nio efetuam apenas uma transposicao dos elementos da cultura
populat, mas reelaboram criticamente estes clementos (Bernardet e Galvio, 1983: 157).
E nesta reelaboracio que os filmes acabam ficando inacessiveis ao piblico a que se
dirigem, sendo considerados elitistas. Nos anos 70 os cineastas parecem tomar os
elementos da cultura popular como um dado que se deve transpor para 2 tela sem 2
intetferéncia do artista, como se existissem na realidade em estado bruto, 12 que 0 povo,

fonte do saber, deve falar por si mesmo. Mais uma vez, vemos o irracionalismo
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brasileiro proclamado pot Rouanet manifestar-se nos cinemanovistas, agora na vertente
antiautoritdria: invocar uma teoria, processar portanto uma elaboracio tedrica, em
nome do saber e da competéncia, se torna autortitirio, e manifesta-se desconfianca com
relagio 20 papel dos intelectuais, portadores da teoria, € que portanto estariam
colaborando para a manutencio das hierarquias sociais. Para o autor, o
antiautoritatismo realmente libertirio “significa o reptdio a um sistema social de
dominacio em grande parte fundado na ignorincia dos dominados, mas nio o repudio

a autoridade do saber” (1992: 145).

flI. 3. O POVO NAS SALAS:. A ENFASE COMERCIAL

A busca de um cinema nacional-popular operada pelos ex-cinemanovistas nos anos 70
traduz-se industrialmente na defesa de um cinema que falasse ao povo, definido
abstratamente enquanto publico. Desta forma, a valotizacio de um cinema mais
comercial no interior da EMBRAFILME era parte inalienével desta nova fase nacional-
popular cinematogrifica, na medida em que muitas vezes viu-se na conquista do

publico o caminho para se encontrar o povo.

Apesar de Catlos Augusto Calil recusar-se 2 ver a EMBRAFILME como um banco,
seu depoimento revela a importincia que era dada a0 comércio cinematografico no

interior da empresa:

QQuando eu fui convidado para trabalhar na EMBRAFILME em 79 eu fui Diretor de

Operagoes Nao-Comerdiais, que era uma maneira muito preconceituosa de falar
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de cultura. O cargo era de fato de Diretor de Assuntos Culturais, mas isso era um
palavrio dentro de uma visio de mercado da empresa, uma visio um pouco
preconceituosa em relagio 4 cultura, entdo o cargo era Diretor de Operagdes Nio-

Cometciais, como se a cultura fosse uma opera¢io nao comercial.

José Mario Ottiz, em seu livto Cinema, Estado ¢ Lutas Culturais considera que 2
&nfase no cinema comercial ndo era ocultada no interior da empresa, o que possibilitou
que o Estado neutralizasse os cineastas ctiticos ao regime que, de uma forma ou de
outra, também aderiram 3 idéia de retorno comercial (1983). Desta forma, muitas
iniciativas criticas e originais do cinema brasileiro foram pervertidas no contato com
Estado, que dilufa o potencial critico da cinematografia brasileira (Bernardet, Xavier,
Pereira, 1985). E neste sentido que Jean-Claude Bernardet dird sobte o 1° Congresso da
Inddstria Cinematografica, de 1972: “Substituindo os cineastas de toupas hippies por
congressistas de terno e gravata, ele mostrou que a expressio “Uma cimera na mio e

uma idéia na cabeca’ é coisa do passado” (Bernardet, 1978).

Sobre 0 X Festival de Brasflia, a revista gja mostra tendéncia semelhante,

excluindo porém um Gnico ex-cinemanovista das preocupagdes com O mercado:

Exm sua atual etapa, ele (o Fertival de Brasilia) se mostra basicamente interessado no
marketing do cinema brasileiro. Nunca se tinha ouvido, tantas vezes, a referéncia
20 filme como um ‘produto’ a ser vendido. Os assuntos discutidos em quase todos
os simpésios geraram, no fundo, em torno de um s6 nicleo: a conquista do

mercado (...
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() a énfase nos aspectos técnicos ou mercadolégicos se destinou a esvaziar 2

discussio de quaisquer outros aspectos. A maior parte dos cineastas estava
9

perfeitamente 2 vontade dentro dessas coordenadas, que se poderia rotular a ‘era

pés-EMBRAFILME (...).

Inteiramente s voltas com seus problemas de produgio ou mercado, poucos dos
cineastas presentes puderam revelar preocupacdes com o debate de idéias. Nesse
sentido, a lideranca absoluta coube sem divida ao veterano Ruy Guerra {ion)e
Vitimado, nos iltimos anos, por repetidos cerceamentos a seu trabatho, Guerra se
mostrou bastante preocupado com certas posicoes ultimamente assumidas por
parte dos intelectuais brasileiros, notadamente seu colega Glauber Rocha: ‘Ele deu
um pulo para a direita’, afirma, sem tergiversar. (I'giz, n° 465, 3 de agosto de 1977

96/97).

Nio estamos mais nos anos 60, os tempos efetivamente mudaram. E preciso, no
entanto, compreender de que modo o préprio funcionamento da empresa favorecers o
cinema comercial e, da mesma forma, analisar a adesioc dos ex-cinemanovistas a este
tipo de cinema, atentando para o fato de que ela serd feita em nome de um

compromisso do cinema com um certo ideal nacional-popular.

Como ji foi citado anteriormente, as tegtas de financiamento da empresa
privilegiam o diretor consagrado, além de atentar para as normas da censura (Silva,
1989). Para Amincio da Silva, nfo h4, neste momento, julgamentos qualitativos ou
ideolégicos dos projetos, apenas a escolha do filme a ser financiado a partir de um

critétio de pontuacdo de acordo com as comprovadas capacidades do diretor ou do
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produtor, o que em nada informa sobte o filme que vai se ver (1989)"7. Este autor
considera que 2 énfase comercial da empresa, principalmente em decorréncia das
atividades da distribuidora, ameacard produtotes independentes pela concentracao da

atividade cinematogréfica num érgo estatal complexo e comercialmente eficiente:

A idéia de um cinema comercial, voltado diretamente para o mercado ¢ associado
ao aparelho de Estado aponta para um modelo concentracionista, de pequenos
grupos e grandes investimentos ¢ ameaga produtores independentes, atuando
puma faixa de menor disponibilidade de recursos, abertos 2 um maior nimero de
tendéncias e disputando o terreno de exibi¢io de segunda linha e sua legitimacio

comercial (Silva, 1989).

Bernardet também acredita que a énfase cometrcial se manifesta na matginalizagdo
de uma linha de produgio média (nfo necessariamente “independente”), ja4 que a
tendéncia dominante do fim dos anos 70 é a concentracio da producio em pPoucos

filmes de alto custo e muito rentdveis (1979: 93):

Na giria profissional, usa-se hoje 2 expressio ‘cinemio da EMBRAFILME® patra
designar uma das tendéncias mais fortes da atual produgao. Esse cinemfo nio €
necessariamente co-produzido pela EMBRAFILME, mas recebe seu apoio, €
encontra sen modelo em filmes como Xia da Sitva € Dona Flor ¢ seus dois matidos.
um jeito de superproducio, erotismo elegante ‘artisticamente’ justificado (ndo € o

sexo ‘grosso’ da pornochanchada), algo de popular, éxito de bitheteria e publico

17 E claro, porém, que 2 escolha de um filme pela seguranga de retomo € sempre ideologica, que apenas
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pertencentes a varas faixas sociais, etdtias, etc. Algo que consolide a marca

‘Cinemna Brasileiro’. Uma concepgio industrial do cinema (1979: 93).

O cineasta Cacd Diegues contesta a existéncia de um suposto “cinemio” da
EMBRAFILME - pois os considerados grandes filmes brasileiros custavam uma ninhatia
perto do grande cinema internacional — e nega sua filiacio a ele: “Nio estou con.ﬁ o
cinemdo, nem com o cineminha, nem com a terceira posicio. Eu sou a milésima
posicdo, a que vem depois de muitas, antes de outras” (Diegues, 1988: 25/26). Sua
declaracdo, além de procurar negar a existéncia de um cinema fortemente comercial na
EMBRAFILME, demonstra algo recortente na ideologia nacional-desenvolvimentista de
esquerda, compartilhada pelo ISEB: a idéia de que os intelectuais/cineastas estatiam

acima das classes sociais, assim como o Estado, expressio potencial de todas elas?®,

Celso Fredetico ndo perdoa a EMBRAFILME pelos parcos recutsos destinados 20
filme médio e independente. Num artigo publicado no semanirio Opinido de 4 de
fevereiro de 1977 (“Guerras intestinas no cinema nacional”) ele lamenta o mercado de filmes
nacionais dominado por pornochanchadas e superprodugdes. Segundo Frederico, os

filmes mais polémicos e inteligentes do cinema nacional seriam producées médias:

18 José Mario Ortiz Ramos, potém, mostra que este cineasta foi um dos ex-cinemanovistas que mais
aderiu a uma concep¢io industrial/comercial do cinema brasileiro. Sobre o filme Quilombo, o autor diz:
“A travessia da ‘estética da fome’ para um nove momento da realizagio filmica se completava, a antiga
precariedade cedia lugar 2 estrutura bem montada e 3 atualizacio tecnolégica, embora o diretor — fiel a
sua tradicio cultural — acentuasse 2s condicdes ‘brasileiras” e “alternativa’ da sua superproducio (Ramos,
1995: 40).
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Perdida; A flor da pele; Consciéneias mortas; Aleluia, Gretchen. Ou seja, nenhum filme de ex-
cinemanovistas, apesat da relativa facilidade com que estes tinham seus projetos
aprovados na EMBRAFILME. Aleluta, Gretchen, de Sylvio Back, motivou uma reportagem
na revista gz em 1977 (n° 449, 13 de abril de 1997) sob o nome “Uma raridade”,

sintomética dos novos tempos:

‘Aleluia, Gretchen’ mostra-se uma raridade: eis que surge uma alegoria politica. Ha
ocasides em que a platéia se espanta a0 ver personagens empenhadas na discussao
de forma de govemno, em pregacdes partidirias ou em acesas confrontagdes
ideolégicas — sem davida, pritica que se tornou incomum em producoes

brasileiras de uns anos para ca (Iga, n° 449, 13 de abril de 1977: 122).

Ao mesmo tempo em que lamenta a auséncia do espago politico cinematografico
que tradicionalmente havia sido ocupado pelo CINEMA NOVO, a revista mostra-se
hostil 2 um cinema que tenha dificuldades de relacionamento com © publico, algo
comum no cinema politico: o fato de Sylvio Back ter optado por misturar um retrato
realista com umna representacio teatralizada, e o aspecto estitico dos personagens ao
longo das décadas, fariam com que o espectador comum tivesse dificuldades de
eatender o filme!?. O mercado, identificado ao publico-povo, de alguma forma,

também otienta a visio cinematografica da revista.

Pode-se inclusive dizer que a sessdo de cinema da %a, naqueles tempos ainda

uma revista séria, traduz muito do sentimento ao mesmo tempo de amor € odio, de

19 A EMBRAFILME parece nio ter ligado tanto para o suposto hermetismo do filme, ja que este recebeu

o Prémio Qualidade da empresa.
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atragdo e repulsio, que o mercado/ publico desperta nos interessados em cinema
brasileiro em geral. Vez ou outra a revista questiona o papel da EMBRAFILME 1o seu
anseio de atrair o publico a0 cinema e, desta forma, de utilizar formas mais digeriveis
pelo mercado: “No apogeu do CINEMA NOVO, havia alguma atte e muita pobreza:
seguia-se uma ‘estética da fome’. Hoje, os novos filmes dio grandes lucros. Sobrou
lugar para a arter” (g, n° 507, 24 de maio de 1978: 76). Em outros momentos,
lamenta-se a realizacio de filmes bons, potrém para minotias, como fez o jornalista Jairo
Arco e Flexa a respeito de Morte ¢ vida Severina, de Zelito Viana (VVeja, n° 497, 15 de
margo de 1978 112). A diferenca de postura pode ser explicada pelas diferentes
posi¢bes dos diferentes jornalistas. Mais provavel, porém, é que se deva 2 propria
natureza contraditotia da relacio arte/inddstria no caso do cinema, que acaba gerando
sentimentos ambivalentes, como o expresso por Luis Rosemberg, ditetor de Crinsa de

um industrial

Esti interramente errado gaphar o piblico com filmes mediocres e
sensacionalistas, como ‘A Dama do Lotagio’ ou ‘O Cortico’. Mas 20 mesmo
tempo € preciso pensar que, atacando esses filmes, acabamos por defender

interesses do cinema estrangeiro (g2, n° 507, 24 de maio de 1978: 76).

Um cineasta como Glauber Rocha explicita cinematograficamente esta
ambivaléncia arte/inddstria, que pode ser relacionada 20 nacional-desenvolvimentismo
de esquerda — em sua busca de uma nagio desenvolvida industrialmente, voltada para
os interesses do povo, mas com autonomia intelectual e artistica — mas também i

observacdo do aumento de mercado para os bens culturais, no qual uma estética da
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fome j4 nio condiz com o crescente estoque de recursos. Em Glauber, a alternativa
entre fazer cinema arte e fazer cinema espeticulo pode ser analisada a partir das
experiéncias de Deus ¢ 0 Diabo na Terra do S0l X O Dragdo da Maldade Contra o Santo
Guerreirs, sem que, no entanto, nenhuma filiacio mais programatica possa ser verificada.
De um lado, filmes mais “intelectualizados” ou “herméticos”, experiéncias politicas e
estéticas, a vontade de construgio de uma cinematografia independente, afastada de
uma concepgio estritamente industrial de cinema brasileiro. De outro, a utilizaco de
elementos industriais do cinema moderno, a tentativa de direcionar o espetaculo para as
massas que se manifesta na introdugido das cores e de um certo maniqueismo que era
matizado em Dews ¢ 0 Diabo. Assim como Macunaima (Joaquim Pedro de Andrade), O
Dragio da Maldade Contra o Santo Guerreiro é expressio, segundo lsmail Xavier, de “filmes
de cineastas que vém do CINEMA NOVO e estdo inseridos num movimento do cinema
de autor em direcio aos parimetros de comunicacio vigentes no mercado” (Xaviet,
1993: 13), podendo ser relacionados ao tpo de aproximacio que o movimento

tropicalista efetua com a cultura industrializada brasileira.

Na tese de Amincio da Silva, Gustave Dahl é descrito como o homem 2 frente
do setor comercial da empresa, ja que dirigia a distribuidora e na medida em que esta
procurava colocar os filmes no mercado de forma agressiva, com publicidade cara e

eficiente. Em entrevista para esse autor, Nelson Pereira dos Santos diz:

{.) o Gustavo e sua assessoria tentavam privilegiar os filmes que eles
consideravam de mercado, entdo foram dois ou trés que deram dinheiro (..), e

gastaram fortunas e af ficou aquela competicdo, porque a area da Distribuidora
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comegou a querer interferir na decisdo de financiamento, no seguinte sentido: sé

faz filme de mercado. E o projeto cultural foi esquecido (Sitva, 1989: 131/132).

Amdincio da Silva ainda relata um patecer dado por uma consultoria, contratada
para dinamizar a atividade da EMBRAFILME, que aponta a necessidade da distribuidora
influenciar mais a produtora: “As opinides pessoais sdo tdo compreensiveis e aceitiveis
em matérias artisticas quanto indesejéveis e prejudiciais no campo do conhecimento do
mercado” (Silva, 1989). Um relatério, assinado por dois assessores do Diretor Geral e o
Coordenador de Projetos em 1973 lamenta o fato de que “Ainda nfo possuimos
elementos para selecdo, que permitam maior investimento em poucas producdes sem o

risco de cairmos em escolhas subjetivas que acarretam uma elitizacio indevida e

nefasta” (Idem, vol. II).

Gustavo Dahl havia efetivamente encampado a idéia do mercado como fim a ser
perseguido pela EMBRAFILME em seu texto Merado ¢ Cultura, identificacio esta entre o
sucesso comercial e a qualidade artistica que Renato Ortiz diz traduzir um novo
espitito, uma nova visio de mundo que se anuncia (Ortiz, 1988). Junto com Roberto
Schwarz, podemos dizer que 0 mercado torna-se desta forma “o melhor dos mundos”,
pois nele a qualidade estética ¢ o sucesso comercial coincidem plenamente (Schwarz,
1978). Ortiz mostra que desde a cria¢do do Insttuto Nacional de Cinema (INC),
incorporado posteriormente 3 EMBRAFILME, procurava-se “combater dois tipos de
posturas que se contraporiam 2as suas posicdes mercadoldgicas: o esteticismo e o

cinema ideoldégico” (Renato Ortiz, 1985: 111). A arte e 2 politica “se associam a0
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eliismo dos pequenos grupos em contraposicdo 2 comunicagio universal com o

publico consumidor”, segundo os intelectuais a servico do Estado (idem: 112).

Conforme entrevista com Carlos Augusto Machado Calil, Gustavo Dahl havia
sido do nucleo radical do CINEMA NOVO, o que é confirmado por Bernardet e Galvio
(1983), e ndo olhava com bons olhos a adesdo ao mercado no inicio dos anos 60.
Teriam sido inclusive os cinemanovistas que pressionaram Roberto Farias a coloca-lo 4
frente da Distribuidora, ji que era um cineasta estritamente ligado a0 movimento. Sua
mudanca de posi¢io com relagio ao mercado se dd logo apds o sucesso de Macunaima,
filme de Joaquim Pedro de Andrade que procurou seguir aspectos est€ticos e tematicos
do CINEMA NOVO e que conseguiu seduzir o piblico brasileiro sem abrir mio da
qualidade. O sucesso do filme, segundo Calil, desautorizou o discurso esteticamente
radical de Gustavo Dahl, e abriu uma nova perspectiva aos cinemanovistas, que viram
no mercado a possibilidade de concretizagiio de seus sonhos de uma cinematografia
popular. Conforme mostra Renato Ortiz, porém, o popular dos anos 70 ndo é o mesmo

dos anos 60:

O INC, 20 desenvolver o parque industrial cinematografico, reformula 2 nogio de
popular, que passa a significar consumo. Com relacio 4 nogio de popular dos
anos 60 hi uma despolitizagio que ndo passa apenas pelo cinema, mas Gue marca

o espirito de uma época (Ortiz, 1985: 115).

A filiacio de Gustavo Dahl ao CINEMA NOVO faz com que Calil relativize as
criticas que Nelson Pereira dos Santos ¢ outros fizeram 2 Distribuidora por seu carater

comercial:
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(-) o Roberto Farias é o mais bem sucedido cineasta brasileiro de filmes
comerciais, mesmo Praz Frente Brasi/ que causou um escindalo, mas foi um grande
sucesso de bitheteria. Ele saiu da Difilm dizendo: eu fago o que d4 dinheiro, vocés
ndo fazem, eu vou ficar sustentando um bando de artistas!? Tchau! Entio quem é
que tem vocagio comercial? O Roberto Farias. Agora o Gustavo Dahl, que é o
maior produtor de ninharias do Brasil, porque todos os filmes dele nio deram um
tostdo furado... Tudo invertido, ndo hd légica nesse processo. E tudo politico, é

questio politica?® (Entrevista para a autora).

Calil, portanto, considera injustas as criticas que emergem da tese de Amancio da
Silva sobre a énfase comercial prevalecer na Distribuidora, j4 que o grande homem do
mercado era Roberto Farias, diretor da Produtora, que era “um homem do comércio
cinematogrifico, da producio comercial cinematogrifica, que via com desconfianca o
CINEMA NOVO, com muita desconfianca” (Entrevista para a autora). Quando Calil diz
que “ndo hi logica nesse processo (...), é questdo politica” ele esti apontando para 2
necessidade de compreendermos que havia na EMBRAFILME influéncias,
apadrinhamentos, pressGes que determinavam em dltima instincia o tipo de critica
dirigida 4 Distribuidora que Nelson Pereira faz (Silva, 1989:131/132, conforme citado
anteriormente) € que, como mostraram José Mario Ortiz, Amancio da Silva e Andté
Gatti, explicitavam o grupo remanescente do CINEMA NOVO como o grande

beneficiado da gestio Roberto Farias 4 frente da empresa.

20 Calll estd se referindo ao que poderiamos chamar de mivpolitics, que dizer, uma politica de

grupinhos, panelinhas, influéncias pessoais e preferéncias.
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No entanto, a analise de Calil sobre a importancia que Farias atribuia 20 sucesso
comercial de um filme, em oposicdo a Dahl, também deve ser relativizada, na medida
em que a atuacio de Roberto Faras foi fundamental para o advento dos ex-
cinemanovistas como clientela beneficiada pela EMBRAFILME. Nio ¢é possivel
imaginarmos que 2 influéncia que esse grupo exerceu na sua gestdo fol conquistada 2
revelia do Diretor Geral. Além disso, conforme relata uma ata de reunifo da Diretoria
de marco de 1975, Roberto Farias havia optado por dispensar os servicos de Ronaldo
Lupovici junto 4 Distribuidora pela importincia que este dava 20 retorno financeiro do
filme, j4 que ele “manteve uma visio unilateral da problematica do cinema
contemporineo, adotando critétios radicais para a avaliagdo de filmes, ndo hesitando
em depreciar 0 mérito das produgdes de renda duvidosa em detrimento de seu valor
cultural. Dessa forma”, continua a ata, “a apreciagio da Distribuidora ficava reduzida
ao aspecto mercantilista, em flagrante oposi¢do as metas da EMBRAFILME” (Silva, 1989,

vol. II).

Criticas a0 favorecimento de este ou aquele grupo 2 parte, 2 EMBRAFILME vinha
encampando alguns expressivos sucessos de publico principalmente a partir da segunda
metade da década de 1970. Filmes como Xica da Silva, Dona Flor ¢ seus dois maridos, A
dama do lotacido, 2lém dos sempre bem sucedidos filmes dos TrapalhGes davam novo
Animo financeito 4 empresa mesmo numa época em que o Milagre ja comegava a fazer
4gua. O bom desempenho financeiro da EMBRAFILME, porém, nio agradava a todos 0s

ptiblicos nem a todos os setotes do cinema brasileiro. Celso Amorin, que sucedeu
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Roberto Farias na empresa, rebatia as criticas dando énfase a0 aspecto cultural dos

filmes bem recebidos no mercado:

(..} essa melhoria da performance financeira (da EMBRAFILME) nio foi conseguida
através do sacrificio de filmes de cariter cultural em favor de filme mais
comerciais. Ou como seré que se imagina que foram obtidos os 22 prémios ou
distingdes internacionais 2 que generosamente se refere o artigo? Com
pomochanchadas? E quanto 4 concentracio de recursos no lancamento de filmes
mais voltados para o mercado, em detrimento supostamente das producdes
culturais, eu perguntaria: filmes como Bye Bye Brasi, Gaijin, Pixote e Eles Nio Usam
Black-Tie, todos com volumosas despesas de lancamento, nio sio culturais?

(Amorin, 1985: 139).

Apesar das tentativas de se enfatizar o aspecto de qualidade destes e de outros
filmes de sucesso da EMBRAFILME, producdes como Xiw de Silva e as adaptacOes de
Jorge Amado (Tenda dos milagres, Dona Flor ¢ seus dois marides) estavam longe de ser
unanimidades de critica. A verdade é que, se os remanescentes do CINEMA NOVO
comegavam a ganhar alguma simpatia do ptblico em geral, o piblico especifico do
cinema “de autor”, “politico”, “de arte”, ou como quisermos chamé-lo, j4 nio
demonstrava tanto respeito pela geracio mais criativa que o cinema brasileiro havia
tido. E o que Jean-Claude Bernardet relata a0 descrever o clima do I Encontro de
Cinema na Universidade, organizado por estudantes da PUC do Rio de Janeito em

outubro de 1973:

Sentia-se que os estudantes consideravam os cineastas do CINEMA NOVO com

intetlocutores vilidos, antes pelo que fizeram, do que pelo que estio fazendo f)
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Pelo que fazem, 2 atitude se aproximatia do questionamento, até do pedido de
contas. Sentia-se chegar o momento em que a mesa ia virar banco de réus

(Argumento, ano 1, n° 3, janeiro de 1974: 102/103).

Porém, mesmo estes criticos estudantes acabaram sendo levados ao discurso do

mercado, o que nos faz perceber a forga da ténica na época:

Mas todos os problemas se tornam relativos, todas as contradicdes se eliminam e a
unanimidade se faz é em torno da defesa da reserva de mercado. Devido a sua
importincia, mas em termos que eludem qualquer discussio sobre a significagio
ideolégica, mercado é o tema a que se chega sempre que outros problemas estio

no ar e nio sio abordados (Argumento, ano 1, n° 3, janeiro de 1974: 104).

Em debate promovido pela tevista Filme Cultura (n°45, 1985) pode-se observar
que alguns criticos de cinema sentem-se diretamente prejudicados pela énfase comercial
encampada por diversos cineastas. Eles os acusam de cercearem sua atividade
especificamente ritica em beneficio de uma suposta unifo de todos pela conquista do
mercado, como se o papel do critico fosse fazer rzkase dos filmes nacionais langados.
José Carlos Avellar, segundo os participantes do debate, entre os quais figuravam
Sérgio Augusto, Rubens Ewald Filho, José Carlos Monteiro, Valério de Andrade, € o
préprio Avellar, era vitima da cobranca dos cineastas, que acusavam seus comentarios

de nio ajudarem a promover os filmes nacionais:

Como ele nio quer fazer apenas um guia de consumo, os cineastas costumam dizer
ele é legal, estd do lado da gente, mas nioc podemos usar as suas criticas coOmo pe¢a

promocional. Isso prova que os caras 0o estio muito preocupados com que voce
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desenvolva uma teoria, mas com as palmas do bonequinho (Sérgio Augusto ir Filme

Cultnra, n° 45, marco de 1985: 17).

Outro critico, Jean-Claude Bernardet, criou uma interessante polémica num artigo
publicado no semanério Opinido a 27 de setembro de 1974, sob o pseudénimo de Carlos
Murao. A rejeicdo dos setores de cinema ao artigo se deveu muito provavelmente por
dois fatores: o primeiro, a0 qual Bernardet nfio se cansou de referir em sua trajerinia
eritica, esta relacionado 20 receio de que qualquer divergéncia ao nivel cultural ou
politico viesse a enfraquecer a luta pela conquista do mercado. A palavra de ordem eta
“ocupar as telas™ (1978: 168). Em segundo lugar, pois este artigo é uma
exemplificacdo de um certo desrespeito aos ex-cinemanovistas — desrespeito este para o
qual eles ndo estavam preparados, como se pode ver nas diversas vezes que seus filmes

foram criticados e eles responderam de modo até certo ponto intolerante?.

No attigo, chamado A pormochanchada contra a cultura culta, Bernardet/Murao
defende a potnochanchada Asuda agarre esta viginba, comparando-a com o filme Os
Condenados, de Zelito Viana. Este, segundo ele, é um filme bem cuidado, feito até com

amor, mas que nio passa de uma fotonovela, com tipos convencionais e gastos. O livro

! E na verdade, como mostrou Bernardet, nio era qualquer filme que ndo devia ser criticado, apenas os
serios, culturais, ou seja, aqueles que de algum modo deveriam ser entendidos como uma continuacio
da proposta do Cinema Novo. Era menos prejudicial criticar a pornochanchada e o underground (1978:
168).

2 Neste sentido, o livro que reline artigos de Carlos Diegues ¢ exemplar da intolerdncia contra os
criticos de seus filmes (ver DIEGUES, Catlos, SILVA, Roberto Sérgio (selecio de textos), Cinema
Brastleiro — idéias ¢ imagens. Porto Alegre: Editora da Universidade UFRGS, 1988).
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de Oswald de Andrade ¢ adaptado e reduzido 2 nada, servindo de suporte ao show de
figurinos e de fotografia. O resultado € um filme que nio questiona nada, e que propde
um conceito de cultura decorativa, oferecendo uma oca e falsa dignidade cultural. Se a
pornochanchada, para Bernardet, tem valores retrogrados e reacionarios, filmes como

Os Condenados ndo setiam menos conservadores (Bernardet, 1978: 180).

Rubens Ewald Filho também comparou um filme de um ex-cinemanovista a uma
pornochanchada. Na verdade, mais do que comparar, 0 critico disse que Ex fe amo, de
Arnaldo Jabor, era efetivamente uma pornochanchada. O cineasta reagiu irritado,
valendo-se da reiterada concepcio de que quem fala mal de filme brasileiro s6 pode
estar defendendo os intetesses do cinema estrangeiro: “Ele € o locutor do Oscar, estd a

servico das multinacionais” (V%, n° 660, 29 de abril de 1981: 53).

Exu to amo teve uma campanha marcadamente comercial e o empenho da
distribuidora da EMBRAFILME em lancé-lo rendeu os frutos almejados. Além de uma
bem montada méquina de promogio posta em pratica pela empresa, da presenga de um
trio de atores j4 consagrados pela televisio (Sonia Braga, Vera Fisher e Tarcisio Meira),
e de elementos fortemente etéticos, a campanha do filme contou um reforco extra de
outros setores da industria cultural. Sénia Braga, por exemplo, foi escalada pata ir a0
estidio do Morumbi durante a partida de Sio Paulo e Botafogo, e Vera Fisher
entregatia o troféu Nosso Cinema ao time campedo da Taga Brasil. Além disso, Sonia
Braga aptesentou na boate Hippopotamus 2 moda Ex # amo, lancada pelas confecgdes

Soft Machine, sociedade sua junto com o produtor do filme Walter Clark. Arnaldo



Jabor ndo pareceu se importar com esse esquema quase patédco de promocio: “Faco
filme para passar no cinema, como Gilberto Gil faz msica para tocar no ridio?” (Vepa,

n°® 660, 29 de abril de 1981).

Por fim, € importante notar que se em torno da conquista do mercado todos se
unem e as divergéncias acabam, na disputa de suas fatas as afinidades tendem a ser
substituidas por sentimentos mais pragmaticos. E o que tevela melancolicamente o

cineasta Luiz Rosemberg em entrevista 4 revista Filme Cultura:

Uma das coisas mais terriveis do cinema brasileiro foi a despersonalizacio, o
desafeto das pessoas de cinema umas pelas outras. Como surgiu o capital no
cinema brasileito, a descoberta que o cinema podia dar dinheiro, as pessoas
passarain a se massacrar por um metrcado que elas nio controlam (in Filme Cultura,

n° 34, 1980: 4).

E o papel desmobilizador do dinheiro que estd em questdo, e que talvez seja um
dos responsaveis pela “crise de propostas” que, segundo Ismail Xavier, assola o cinema

brasileiro da segunda metade da década de 70 (idem: 4).

. 4. O POVO NA TELA! A BUSCA DE UM CINEMA POPULAR

Além de ser reconhecido como a fase esteticamente e politicamente mais ctiativa do

cinema brasileito, o CINEMA NOVO dos anos 60 também era famoso pela sua falta de

25 Referéncia a musica de Gil Essa € pra tocar no ridio.
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relacionamento com o grande publico. Os filmes atingiam um certo nimero de
espectadores e, segundo Robetto Farias, conseguiam se pagar, mas este publico era
essencialmente de classe média, intelectualizado, que 1a 20 cinema nutrindo simpatia 4
priori por aqueles jovens cineastas criativos e sensiveis as vanguardas cinematograficas.
O “povo™, no entanto, continuava a desconhecer 0s cinemanovistas, apesar de set tema

de diversos filmes.

Macunaima, filme de Joaquim Pedro de Andrade realizado em 1969, foi uma
importante excecio. O publico compareceu 3s salas de cinema, apesar do filme nio
adotar uma linguagem exatamente “cometcial”. Foi o sucesso de bilhetetia deste filme
bem realizado que, segundo Carlos Augusto Calil, fez com que os cinemanovistas se
voltassem para uma nova relagdo com o piblico e culminou no texto Mercado € cultura,

de Gustavo Dahl.

Jean-Claude Bernardet relativiza o tipo de sucesso que Macunaima fez e sua relagio
com uma suposta adesdo do publico a filmes mais criticos e esteticamente diferentes. A
analise do critico faz com que consideremos a aceitagio deste filme como 2 aceitacdo da
gathofa e da comédia — “desvalorizacio amiével da vida social e politica brasileira”
(Bernardet, 1978: 129) — e ndo como adesio 2 um cinema mais criico. No mesmo
sentido, embora sem se ater a um filme especifico, vai 0 questionamento de Ismail
Yavier: “Eu tenho minhas davidas se o piblico na verdade se relaciona com aquilo que
ha de criticas ou com aquilo que ha de férmula nesses projetos” (Motaes [org], 1986:

53). Nio se trata de desprezar a inteligéncia e o senso critico do pablico — ainda que



quando desprovidos da educacio formal e do conhecimento os homens certamente
ndo desenvolvam todas as suas potencialidades intelectuais — mas de atentar para a
forga da industtia cultural no capitalismo avancado e para as complexas relacdes que

envolvem conteudo e forma numa obra de arte.

E importante considerar, porém, que, independente das especulacdes sobre se o
grande publico compreende ou nio o recado politico de Masunaima — ou se apenas
consome o filme como entretenimento — 44 efetivamente no filme um recado politico
que se relaciona com o contexto social ¢ econdmico do momento e que o faz sui gemerss,
assim como o sdo outros da mesma época, como Sds Bernards, Os Inconfidentes e Como
Era Gostoso o Men Framiés, filmes que patticipam de um certo tateamento
cinematogrifico pés-Al-5 que tende a diluir-se na medida em que Estado e cineastas
comecam a compartithar mais fortemente os ideais nacionais-populares identificados ao
mercado e materializados na EMBRAFILME. Macunaima faz parte do tipo de cinema que,
segundo as palavtas de Ismail Xavier, “assumiu a tarefa incdmoda de internalizar a
crise” (1993: 11). Além disso, segundo este autor, Joaquim Pedro de Andrade rejeitou
os mitos nacionalistas apropriados pelo regime militar, mostrou a funcio conservadora
do “malandro™ como ideologia do cariter brasileiro e investiu contra a “modernidade
iluséria do pafs” (a2 modernizacio dos padrées de consumo assentada sobre a

desigualdade social), fazendo portanto uma ctitica da ideologia ¢ da politica-econdmica

do Milagre brasileiro.



A partit do sucesso deste filme, os ex-cinemanovistas estabelecem uma nova
relacio com o publico e com o povo, ou pelo menos passam 2 deseja-la. Seus anseios
tém a contrapartida oficial do Estado, tanto na sua politica cultural mais geral mas
também especificamente na EMBRAFILME. E preciso admitir que, 20 se ler a sess3o de
cinema de uma revista nio especializada como a 1, percebe-se que 2 comunicagao
com o publico aparecia realmente como um anseio generalizado, constantemente
proclamado e visto como um caminho quase natural para o cinema brasileiro, embora
os diferentes cineastas procurassem diferentes caminhos. Para Randal Johnson, no livto
CINEMA NOVO X 5 — masters of contemporary Brasilian Film (1984), os cineastas que
vinham do CINEMA NOVO viam a questio do popular de trés maneiras diferentes:
Carlos Diegues tendia a definir popular em termos de bilheteria, assim como Arnaldo
Jabor; Nelson Pereira dos Santos define-o em termos de uma natrativa que adote a
visio da cultura popular; Ruy Guerra, ao contrario, discorda destas duas visdes, ¢
acredita que o cinema s6 poderd ser trealmente popular quando houver uma
transformacio radical da sociedade — desta forma, caberia ao intelectual manter seu
papel € ndo querer idealisticamente ser parte do povo {1984: 223). De Joaquim Pedto
de Andrade, a partir da leitura de textos do escritor norte-americano e da biografia de
Ivana Bentes {1996), pode-se dizer que procutou muitas vezes utilizar-se de elementos
oficialescos e alienantes e inverté-los em direcdo a uma narrativa verdadeiramente
“popular” — no sentido de dizer 20 povo, mas apelando 4 consciéncia —, como em Oy
Inconfidentes (no qual o cineasta utiliza o mote dado pelo regime militar de incentivar

filmes histéricos) e Guerra Commgal (no qual sio utilizados elementos da
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pornochanchada). Helena Salem (1997), compartithando da empolgacio nacional-
popular que pairava sobre as consciéncias cinematogrificas, di a entender que Leon
Hirszman sempre se preocupou primordialmente com o contato povo/publico,
procurando “dar voz a0 povdo” (idem: 255) — embora Sdo Bemardo, provavelmente seu

melhor filme, ndo seja exatamente um exemplo desta necessidade.

Arnaldo Jabor foi possivelmente o cineasta 2 seguir mais de perto a tritha deixada
pelo espitito de “galhofa” e “comédia” de Mawunaima. Enquanto diversos outros
cinemanovistas tentavam entrar no metcado com obras sérias, a partir de Todz Nudez

Serd Castigada, segundo José Mario Ortiz Ramos, Jabor vai eleger “outra trilha”,

() ndo se intimidando em efetuar a explosiva mistura de sexo, melodrama,
grotesco, tangos e bolerdes, e um trabalho cinematogrifico que faz de uma
deslumbrante atriz o centro das atracdes do filme. Se era pata fisgar o espectador,
esta retomada de Nelson Rodrigues — eterna reserva erdtica e de choque do
cinema brasileiro — saiu com poténcia e talento, enterrando fantasmas, colocando

os deménios para fora (Ramos [org], 1987: 404).

Em diversas outras ocasides o cineasta usard um gz de parédia e erotismo para
textos fossentos e de potencial critico, como em Ex se7 que vou te amar, Tude Bem, Exn te
armo, etc. Se, de acordo com José Mitio Ortiz Ramos, com Pindorama o cineasta vivia
momentos de indefinicdes (Ramos [otg], 1987: 404), em Ex #e amo uma férmula parece
ter sido encontrada: Jabor mistura sexo, nacionalismo, e funde “a heranca ‘culta’ da

década de 1960 com o espeticulo e o planejado jogo de mercado™ (idem: 429).



Ismail Xavier (1993) considera que no final dos anos 60 travou-se um debate entre
aqueles cineastas que desejavam uma continuacio da estética do CINEMA NOVO ¢
aqueles que queriam transformé-la no sentido de tornd-la mais agradivel para o publico
sem, é claro, que se perdesse o desejo de tratar de temas relevantes para o povo
brasileito. A criacio da EMBRAFILME, em 1969, faz pender a balanca para o lado do
cinema que se preocupa com O ptblico: simbolo materializado das preocupagoes
“nacionalistas” do Estado Militar e de muitos ex-cinemanovistas, a EMBRAFILME é
parte do projeto oficial de integragio nacional com base no mercado consumidor para
bens culturais, no qual o elitismo ¢ 0 intelectualismo da cultura critica e/ou erudita sdo
vistos como anti-populares e, desta forma, devendo ser mantidos fora das

preocupagoes cinematograficas.

Nelson Pereira dos Santos experimentou os dois caminhos antes de se decidir
pelo segundo. Talvez inspirado pelo sucesso estético do cinema marginal, procurou
novas abosdagens em Fome de Amor ¢ Quem ¢ Beta. No mesmo ano deste dltdmo flme
(1972), Glauber lancava Cincer e Caca Diegues Quando o Carnaval Chegar. Trés filmes que
mostram que os diretores procuravam novas formas cinematograficas, seja através de
ama maior experimentalismo, seja procutando uma nova maneira de dialogar com o
publico. Filmes nio articulados 20 pensamento oficial-Estatal — que teve no mesmo ano
seu maior representante, Independéncia ou Morfe — nem 20 padrio de gosto do grande
publico. Jean-Claude Bernardet, por exernplo, clogia Fome de Amor por ser um filme
“svacathado™, o que manifestaria uma atitude estética e politica saudével, ainda que seu
conteudo inspirasse uma leitura instrumentalizada do conhecimento cientifico.
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Porém, de acordo com este pensador (1978), a falta de comunicagdo com o
publico nos anos 60 e no comego dos anos 70, expressa no fracasso de bilheteria de
filmes como esses que acabamos de citar, e a anggstia que isso lhes causou levaram os
cineastas a se voltarem para uma comunicacio em si, ignorando a discussio sobte o que
comunicar. Articula-se 2 este movimento 2 percepgio de que o povo havia sido visto
com olhos por demais “sociolégicos”, o que fazia com que fosse freqiientemente
considerado alienado, sem consciéncia de seus verdadeiros problemas, diagnéstico esse
criticado acertadamente por Ismail Xavier: “E bastante discutivel o dado de se colocar a
idéia de que determinados intelectuais que tinham alguma proposta para falar a respeito
da experiéneia social brasileira estariam sendo autoritirios, no sentido de que estavam

quetendo impor 2 todo mundo uma visio pessoal sobre as diferentes classes sociais

(--)” Moraes {org], 1986: 20).

A solucdo cinematogrifica para estes dois problemas, falta de comunicacio e
excessos “sociolégicos” vistos como autoritirios, era identificar radicalmente povo e
publico como estratégia ¢ justificativa de aproximacio do mercado {Ramos [org], 1987),

segundo teotiza Nelson Pereira dos Santos a respeito de O Amuisto de Ogun.

Fazendo um filme que nio s6 se baseie em valores populares, como que também
0s aceite e 05 assuma positivamente, o povo se reconheceri no filme. E assim, os
espectadores a0 mesmo tempo podetio se afirmar culturalmente 2o assistir o
filme, e constituirdio um publico que sustentari economicamente a producio

(Bernardet e Gomes, 1991: 18).
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Randal Johnson (1984) falard em diferentes fases do cinema deste cineasta, que
podemos considerar expressdo dos seus diferentes enfoques da questio nacional-
popular: a fase sociolégica (1955-67), a fase ideolégica (1968-73) e a fase popular (a
partir de 1974) — ou, podetiamos dizer, a fase na qual o nacional-popular alia-se a
questées de mercado. A primeira seria marcada por uma visio ctitica do Brasil a partir
da posicio do cineasta como intelectual; a segunda, por uma discussio sobre a
interpretagio da situacio brasileira; e finalmente, a terceira, pela aceitagio da cultura
popular como ela é, sem a imposicdo de formas intelectualizas de reflexdo sobre ela.
Esta fase nacional-popular “de mercado” de seu cinema encontra correspondéncia nas
preocupagdes nacionais-populares e comerciais da EMBRAFILME, e nao por acaso: éa
partir das relagdes que os cineastas estabelecem com esta empresa que o rumo dos
filmes tende a mudar na direcio de uma aceitacio actitica dos valores do que foi
concebido geneticamente como povo, identificado, como temos lembrado, ao publico
consumidor de bens culturais ideologicamente integrado pelo desenvolvimento de uma

industria cultural no Brasil.

A relacio de Nelson Pereira com o nacional-popular definido no povo enquanto
puiblico é sem duvida nenhuma mais “6bvia” do que a de cineastas como Glauber
Rocha, por exemplo. Tanto em sua “fase socioldgica” quanto em sua “fase popular” ao
povo ¢é dado o direito de finalmente ver-se na tela do cinema. A relagio de Glauber
com o “popular” ¢ mais complexa; como se sabe, ele havia cagado o direito de voz do
povo em Terraz em Transe, filme que procura criticar o populismo politico a0 mesmo
tempo em que desmonta a estética cinematografica populista. Afinal, segundo René
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Gardies, nos filmes de Glauber, o povo é visto de uma “Perspectiva fugidia, sempre
etérea, remodelada sem cessar. Invocada 2 todo momento mas nunca encontrada”
(Bernatdet [org], 1991: 67). Nas palavras do préprio diretor, que provavelmente seria
espinafrado por seus pares se voltasse a profeti-las na segunda metade da década de
1970, “A verdade revolucionédria esti com a minoria. Isto porque o fendémeno do

condicionamento cultural torna a massa escrava” (idem: 19).

Nelson Pereira, depois de suas experiéncias “estéticas”, cdticadas inclusive pelos
seus colegas cineastas como “colonizadas”, decidiu tornar-se mais agradavel ao piblico
adotando uma postura de humildade em relacio ao povo. Em O Amulkto de Ogum (1974)
ele procura utilizar uma narrativa popular, baseada nos ciclos da umbanda, para
finalmente dar voz ao povo e, como conseqiiéncia, vé-lo freqientando as salas de

cinema. Nas palavras do cineasta,

O Amuleto da Morte (posteriormente O Amulero de Ogum) é um filme popular,
embora nio seja obrigatoriamente comercial {...}. A diferenga entre os dois é que o
popular ndo se preocupa com a oferta e a procura: tenta principalmente traduzir
uma visio do povo e da realidade que o cerca. Meu filme nio tem sociologia, ndo
critica os personagens, nio toma partido de ninguém. Para mim é como se fosse o

prameiro filme (Filme Cultura, n°24, 1973).

Nelson Pereita dos Santos foi provavelmente o primeiro cineasta ligado ao
CINEMA NOVO a encontrar uma férmula “autoral” de aproximacio com o
povo/publico, que seria repetida em Tenda dos Milagres e, mais “humildemente” ainda,
em A Estrads da 17ida. Depois de purgar-se nestes filmes contra os “excessos”
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intelectualistas que ele havia cometido nos anos 60, ele pode voltar a analisar a relacdo

entre intelectual e povo em Memdrias do Cdreere. Mas comecemos do principio.

O Amuleto de Ogum conta a histéria de Gabriel (Ney Santana), um garoto que tem
o corpo fechado apds o assassinato de seu pai e que parte do Nordeste para o Rio de
Janeiro para trabalhar como matador profissional. L4, ele passa potr um processo de
educagio para o crime: troca a atiradeira por uma arma, cOmeca a freqiientar o bordel,
passa a beber. Ao descobrir, apds uma tentativa de assassinato, que realmente tem o
corpo fechado, passa a ficar esnobe, comprando roupas de marca € tratando mal 0s
“inferiores” (como o funcionitio do bordel). O espectador pode perceber que seu
processo de degradacio moral € acompanhado pelo distanciamento dos “verdadeiros
ensinamentos do povo”, representados pela religido afticana, o que nos leva a crer que
ambos estio relacionados. A Gnica vez em que Gabriel titubelza em matar — €
efetivamente ndo mata — ocorre logo depois dele ter fido contato com o cego violeiro
que narta a historia, interpretado por Jards Macalé, um verdadeiro “artista do povo”
fora das telas. Algum evento extraordinirio e imemorial liga esse cego 20 “povo’: ele
volta a aparecer no meio da narrativa que ele préprio conta quando a mae dé Gabriel
chega 2 Sdo Paulo para ajudar o filho a livrar-se dos bandidos para os quais trabalhava.
Dando sua mio para ela, o cego é o simbolo do amor incondicional que une mie e

filho e que liga os homens e mulheres do povo entre si.

No processo de degradacio moral/distanciamento dos valores religiosos do povo

que Gabricl atravessa, ele chega 2 ficar suscetivel 20s ataques de um babalad charlatdo
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chamado Gogé: o que vemos portanto é que, quando ndo se tem 2 verdadeira fé na
motal e na cultura popular, qualquer influéncia negativa pode arruinar um homem,

mesmo que ele tenha o corpo fechado. Gabriel comeca a beber demais, posto que

Gogd faz um #rabalhe para atacar seu figado.

Porém, apés ser salvo de uma tentativa de assassinato por um grupo de
verdadeiros praticantes da umbanda, Gabriel transforma-se, voltando-se a unir com a
religidgo popular que ele um dia havia abracado. Freqiientando o terreiro de um babalad
sério, Gabriel torna-se mais uma vez indestrutivel, e é possivel interpretarmos o
fracasso da tentativa de assassinato de sua mie como a prova dos podetes que ele
reane. Os “bandidos”™ que querem mati-lo (seu ex-chefe Severiano e seus capangas), a0
contrario, nio confiam nos poderes da religiio popular, e a todo o momento
manifestam uma postura arrogante em relacio s crencas do povo como sendo “coisa
de gente ignorante”, procurando manter um status diferenciado em relacio a seus

empregados crédulos.

Em nenhum momento do filme de Nelson Pereira o fato de Gabriel (e mesmo do
cego, que mata serenamente 0s homens que tentavam assalta-lo) ser um bandido ¢
questionado. As ligacbes de sua namorada, Eneida (Anecy Rocha), com o crime, e o
fato dela trair Gabtiel para voltar a ter uma vida em familia, também nio sio
questionados. O fato de eles serem pessoas “do povo™ (e a cena do almoco na casa da
mie de Eneida em S3o Paulo serve para mostrar o quanto ela é uma figura do “povo”,

ja que no fundo gosta mesmo de uma boa feijoada, de samba e de cerveja) é suficiente
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para doti-los de uma superioridade moral que Severiano e seu advogado, por
renegarem os valores populates, nao compartilham. No fundo, porém, sio todos
igualmente criminosos. A cena final da narrativa do cego, na qual Gabriel aparece
ressuscitado em cima de uma canoa com duas armas na m3o, sugere que cle ndo tem
intenciio de largar sua vida como bandido. Se dar a voz a0 povo, curvar-se a cultura
popular e adotar uma natrativa que respeite essa cultura implica num silenciamento
sobre ctime e respeito 4 vida, Nelson Pereira dos Santos corre 0 risco de defender um
certo relativismo “antropolégico” extremo, além de ndo perceber que 2 valorizagdo das
manifestacdes populares ndo implica no fato de se reconhecer que, por uma questio
superestrutural da sociedade brasileira, o povo muitas vezes manifesta ignorancia,

preconceito, conservadorismo e violéncia.

Bernardet foi com certeza um dos ensafstas mais ctiticos da aproximacio dos
cinemanovistas com o publico. Talvez por participar daquele momento € por manter-
se, pot forca da profissio, em contato com oOs cineastas, suas criticas sio duras e
profundas, apesar de serem esctitas num tom de civilidade. Sobre as tentativas de uma
melhot comunicacio e de conquista do mercado, por exemplo, Bernardet escreveu que
o autor que estd de acordo com 2 maiotia do publico tem determinada funcdo social,
mas nio é um intelectual necessatio (1978). Além disso, setia “erténeo pensar que sdo

intteis filmes que atingem um péblico relativamente restrito, mas que tenham a
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possibilidade de entrar em violenta polémica com problemas essenciais da sociedade

brasileira e latino americana” (idem)?4.

Segundo Bernardet (1978), a palavra de ordem entre os cineastas, quando da
valorizacdo do povo enquanto publico incentivada pela politica oficial da EMBRAFILME
e do Estado militar em geral, passa a ser a ocupagio das telas de cinema, do que decorre
a idéia de que ndo se deveria criticar filmes brasileiros, desde que minimamente
culturais/ populares, j4 que todos tinham potencial para desempenhar a missdo de levar
o publico as salas exibidoras. Exibir um filme brasileiro no lugar de um ameticano
tormou-se por si s6 um ato politico, e surgem opinides como as que dizem que “o pior
filme brasileiro ¢ melhor do que o melhor filme americano”? (Bernardet, 1978: 126).
Para o critico e ensaista, esta posicio abafa importantes discussées politicas e estéticas
entre os cineastas. Além disso, pode-se voltat 20 que Sérgio Paulo Rouanet (1972)
chamou de irracionakismo brasileiro na sua vertente anticolonialista, criticando a esquerda

brasileira por ndo perceber que, se uma cultura estrangeira ajuda a dar acesso 2 um

* No livro Literatura ¢ Sociedads (2000) Antdnio Candido observa que o autor sé adquire consciénda da
obra e de si mesmo quando ela lhe é mostrada pelo seu publico. Desta forma, todo escritor depende do

ptblico, ¢ mesmo quando afirma desprezi-lo, o que despreza realmente é um certo tipo de publico.

# Arnaldo Jabor foi um dos que encampou esta idéia. Ela j4 havia sido proclamada, porém, por um
- intelectual de grande influéncia na critica cinermatografica, Paulo Emilio Salles Gomes, que ao se referir
as pornochanchadas minimiza sua falta de qualidade com o argumento de que “de qualquer maneira e
apesar de tudo vao essas fitas cumprindo bem 2 missio de tentar substituir o produto estrangeiro™
(1980: 98). A revista Igaz de 25 de junho de 1975 publica a seguinte frase sua: “Hoje, se tivesse de
escolher entre assistic a ‘Gritos e Sussurrus’, de Ingmar Bergman, por exemplo, ou 2 um filme

brasileiro, escolheria o brasileiro, que me toca muito mais de perto” (1975: 72).
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Brasil contraditério e a ser transformado, é valida, enquanto 2 cultura brasileira que

encobre as contradicdes deve ser rejeitada.

Podemos voltar a nos referir a Rouanet a partir da defesa intransigente do cinema
brasileiro dotado de particularidades nacionais, nio-colonizadas. E claro que ndo hi
motivos para se ctiticar O cineasta em seu desejo de realizar uma obra nacional. Porém,
o que vemos nos anos 70 € uma recusa imediata a qualquer teoria ou tema que venha
de outro pais, principalmente de paises europeus ¢ notte-americanos. Realizar um filme
ndo colonizado significava aderit a uma temdtica e a uma linguagem brasileira. Para
jean-Claude Bernardet (1979) 2 idéia de uma linguagem brasileira é confusa, jd que ndo
é possivel definit uma linguagem (cinematografica e artistica em geral, especialmente
em termos das artes industriais e contemporineas) pela sua nacionalidade. Em 1979

Zelito Viana faz uma surpreendente declaragio:

(0 CINEMA NOVO) surgiu auma época em que se iniciava no Brasil o processo de
descolonizagio cultural, cujo marco principal foi “Rio 40 Graus”, de Nelson
Pereira dos Santos. Mesmo assim, este ainda era um filme colonizado, como o
foram todas as produgdes do CINEMA NOVO. Na verdade, o grande filme
brasileiro descolonizado ainda nio apareceu (Vgiz, n® 460, 29 de junho de 1077:

76).

Na entrevista que a revista Vg# realizou com Nelson Pereira dos Santos os

elogios iniciais véem do cariter nacional de um dos seus filmes:

Entre as pessoas que ja viram sua ultima criagio, “Tenda dos Milagres™ (...), ha
quem considere que este talvez seja o filme brasileiro “mais descolonizado”™ (...).
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“Devemos ser o que somos. O modelo do nosso povo é o comportamento do

nosso pove” (gz, n° 464, 27 de julho de 1977: 3).

Para o cineasta, este cariter nacional e popular choca-se inevitavelmente contra
tudo © que venha de fora: “(..) é preciso desmanchar qualquer bobagem teérica ainda

impottada” (I¢a, n° 480, 16 de novembro de 1977: 61).

Descolonizado ou nio, Tenda dos Milagres parece dar acesso justamente aquele
Brasil sem contradigdes do qual Rouanet falava. Nelson Pereira do Santos é um diretor
brilhante, que realizou duas das melhores obras do cinema brasileito, 177das Secas ¢ Como
era gostoso o meu francés. Seu curticulo permite que sejamos particularmente duros com
seu jorgeamadismo. Mais uma vez, seguindo o caminho iniciado com O Amwuiets de
Ogum, o cineasta procurou tratar de um tema autenticamente “populat”, baseando-se
numa obra de um escritor conhecido entre outras coisas por seu “amor” e “respeito”

20 povo, de forma a traduzi-lo para a sala de cinema.

A nogio de que os problemas raciais ~ que estio intrinsecamente ligados a
questdes politicas e estruturais da sociedade brasileira ~ podem ser resolvidos na cama é
uma das idéias conservadoras que Tenda dos Milagres defende. F endossada fortemente
por Gilbetto Freyre e utilizada para proclamar um pais democritico, onde o
preconceito racial néo precisa enfrentar um poder politico estruturalmente desigual para
ser dissolvido. Ou seja, as transformages na sociedade brasileira que podem fazer com
que O negro seja integrado na sociedade passam antes pelas relagdes corporais do que

pela luta politica. Além disso, Robert Stam lembra que a prépria idéia da miscigenacio
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como solucdo tem origens colonialistas (1997: 305/306): na naturalizagio dos conflitos
raciais, que nio necessitariam de intervengdes radicais dos homens oprimidos para
serem resolvidos, mas apenas de tempo para que as futaras geracdes misturem seu

sangue.

O ideal da democtacia racial eterniza os negros como inferiores. O personagem
de Ana Mercedes, mulata noiva de Fausto Pena, colabora para isto: enquanto ctitica o
tratamento animalizante que o sociélogo Levenson dé a ela, fotografando-a como um
animal exético, participa ativamente deste processo, oferecendo-se sexualmente de
forma praticamente instintiva. O filme reproduz uma tendéncia presente em Jorge
Amado exaltando a mulata pela sua beleza, pelo seu “gingado”, pela sua competencia
nos afazeres sexuais sem lhe dat respeitabilidade ou o que Stam chamou marriageability
(1997: 306), atribuicGes dadas apenas a Lu, a esposa branca de Tadeu, que parece ser a
Gmica a merecer a seriedade de uma unio oficial. O mulato, principalmente a figura de
Pedro Archanjo, €, da mesma forma, exaltado pelos seus dotes sexuais, sua habilidade
na cama e sua competéncia como proctiador. O filme de Nelson Pereira, assim como
Jorge Amado, ecoam a idéia gilbertiana de que o negro € O mulato sio naturalmente

propensos a0 sexo pela beleza plastica e pela energia de seu corpo:

O escravo negro no Brasil parece-nos ter sido, com todas as deficiéncias do sen
regime alimentar, o elemento melhor nutrido em nossa sociedade patriarcal (..}
explicando-se em parte pelo fator dicta (...) serem em geral de ascendéncia africana
muitas das melhores expressdes de vigor ou de beleza fisica em nosso pais (Freyre,

1995: 44).

127



Pode-se juntar, a essa superoridade técnica e de cultura do negro, sua
predisposicio como que bioldgica e psiquica para 2 vida nos trdpicos. Sua maior
ferdlidade nas regides quentes. Seu gosto de Sol. Sua energia sempre fresca e nova

quando em contato com a floresta tropical (Freyre, 1995: 286).

Como mostra Marsha Kinder, num artigo sobte o filme publicado em Braziian
Cinema (Johnson e Stam, 1995), com este filme Nelson Peteira dos Santos mostra que
nio ¢ um pursta. Isto fica claro a partir do personagem de Fausto Pena, um
personagem autoreflexivo, que mostra que as melhores solucdes para a democracia,
para o racismo e para a producio de filmes sdo misturas, cruzamentos, interacdes, por
exemplo, entre 2 arte e a indistria. Jean-Claude Bernardet faz uma observacio menos
positiva deste personagem ao atentar para o fato de que, sintomaticamente, em nenhum
momento € questionado o poder intelectual do poeta na realizacio do filme sobre
Archanjo (1979: 50). Isso mostraria que Nelson Pereira dos Santos, por ser como
Fausto Pena um homem interessado e apaixonado verdadeiramente pelo povo, julga-se
na qualidade de realizar um filme Zentw e verdadeiro sobte o povo?, acreditando poder

ocultar sua condicio de intelectual e artista e negando que seu filme seja uma

% Em determinado momento um empregado de Fausto Pena diz a ele que sonhou com “a tal da
EMBRAFILME™ e que ndo sabetia se devia jogar na “vaca” ou no “touro”. Pena diz 2 ele para jogar nos
dois animais. Segundo Nelson Pereira dos Santos explicou em entrevista 4 revista gz, “A
EMBRAFILME ¢ a Revolucio de 1964. Pode dar touro ou vaca {...). Touro é a vontade de levar adiante o
projeto de nagio. Vaca é a corrupgio, a vontade de mamar” (e, n° 464, 27 de julho de 1977: 6).
Cutlosamente, as duas possibilidades estiio relacionadas ao entrosamento dos ex-cinemanovistas e do
govemno militar a partir da EMBRAFILME: estes cineastas sdo aqueles que junto & empresa esperam que
o projeto de um cinema nacional dé certo; a0 mesmo tempo, sio acusados de favorecimento e pratica

de clientelismo.
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elaboracio de um discurso exterior 20 povo. Da mesma forma, o cineasta que gostaria
de dar voz ao povo nido refletiu sobte 2 importincia de deixé-lo tomar os meios de
producio cinematogrificos, condigio indispensavel para a populatizagio do cinema,

ainda que ndo no sentido de conquistar as bilheterias.

Ainda em relacio 4 ideologia conservadora inerente 2 Tenda dos milagres, Jean-

Claude Bernardet considera que “todas as contradi¢des e conflitos sociais e humanos

colocados inicialmente pelo filme” se resolvem (1979: G6):

(.} o proprio fluir da historia resolve os problemas, diluindo-0s. Donde nenhuma
aecessidade de enfrentamento entre classes ou camadas sociais. Tenda nos oferece
a imagem de uma sociedade que, em Wdltma instincia, ndo tem contradigoes
essendiais, apenas contradigdes secundirias que 0 MECANISMOS dessa sociedade, o
passar das geragOes e O desenvolver espontineo da historda se encarregario de
resolver. Poderfamos entio perguntar: nao seria Tendz uma obra que, defendendo
aparentemente interesses populates, divuiga teses favoraveis 2 classe dominante

popularmente vidvel? (1979: 67).

E ¢é justamente este o nicleo da politica oficial cultural matetializada na
EMBRAFILME e encampada ativamente — no sentido de que nio houve cooptacio pela
forca ou nada do género — por diversos cineastas que vinham do CINEMA NOVO: o
rratamento da cultura brasileira como organicidade, na qual, consequentemente,
subsistemn apenas conflitos secundarios, e na qual a alta cultura em geral — representada
no filme pelo professor marxista, cujo pecado é nio amar verdadeiramente O povo —

enquanto suposta expressio da particularidade, nada tera a ver com 08 problemas do
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pais (Ortiz, 1985: 119/120). Para Marilena Chaui (1996), a apropriagio do popular pela
classe dominante em termos do maconal-popular sempre produz uma ideologia de
indivisdo e unido nacional, dando lugar 2 idéia de que se vive em uma sociedade sem
conflitos. Em outras palavras, é constitutivo da idéia de nasonal-popuiar, na medida em
que ecla ¢ forjada pelo Estado que pretende legitimar-se através de urma aparente
universalidade, “a imagem de uma sociedade que”, usando as palavras de Bernardet,

“ndo tem contradicdes essenciais”.

Um raciocinio bastante semelhante pode ser feito para Xia da Silva. Para Zuleika
de Paula Bueno, com Xwa da Silva Diegues busca uma clara aproximacio com o
publico, principalmente pelo humor malicioso e pela caracterizacio tipolégica dos
personagens. “Seu enredo e sua estética ndo ultrapassam o limite do “aceitivel’ politico
e mercadoldgico” (Bueno, 2000: 139), diz a pesquisadora. Caci poderia dizer que nio se
trata simplesmente da aproximacio com o publico, mas da aproximacio com o povo, j4
que, segundo vimos, um filme que utilizasse elementos populares conquistaria o

publico.

Xiea da Sipa foi realmente muito bem tecebido pelo publico. Houve
manifestagSes elogiosas da imprensa — que normalmente atentavam para a suposta bem
sucedida conciliacio entre a receptividade popular e o valor artistico do filme — mas as
desfavoraveis publicadas pelo semanario Opinids (15 de outubro de 1976), que dedicou
a capa de sua edi¢do a0 filme, causaram mal estar e revolta no diretor. Carlos Frederico

considerou Xéu da Silva como o casamento oficial da pornochanchada com o CINEMA
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NovO, ja esbogado em Guerra Compugal (Joaquim Pedro de Andrade). Para Carlos

Frederico, Xica é

Umna prostituta assumida, que procura tirar o miximo proveito de sua condi¢do de
objeto (..). Xica imita os ricos, os brancos, os déspotas, os poderosos, e curte
adoidado ser como eles — e o filme aplaude, deslumbrado (Opinéds, 15 de outubro

de 1976: 18).

Carlos Hasenbalg criticou Diegues por condensar todos os preconceitos em
relacio 4 mulher negra na sua personagem, e chamou ou filme de pornochanchada
ufanista. A cttica mais virulenta, porém, veio de Beatriz Nascimento, que se sentiu
particularmente ofendida pela visdo oficialesca e preconceituosa exposta pelo filme.
Versio empobrecida de Casa Grande & Sengala, para ela o filme mostra os brancos
como opressores mas complacentes com 0s NEgros, constrangidos em optimit,
reforcando o mito do bom senhot. Ao mesmo tempo, o filme cristaliza o estere4tipo
do negro décil, passivo, feliz em ajudar o branco e intelectualmente incapaz,
“dependente do branco para pensar” (idem: 21). Na tinica cena em que Xica pensa pot
si mesma — no banquete africano — seus esfor¢os sio em vio. Ainda segundo Beatriz,
Diegues tratou Xica a partir o mito da sexualidade aberrante da mulher negta, ¢ na
Gnica cena em que a fez parecer uma mulher, ele a fez branca e histética como 2
preconceituosa Horténcia (Elke Maravitha). Diante de tantos equivocos, ela considera

Diegues “senil” e lhe concede o fim da catreira cinematografica (idem: 20).

Menos que a ambigiidade pela qual 2 questio da integracio do negro na

sociedade brasileira foi discutida em Xica da Silva e Tenda dos Milagres, cabe-nos referir
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ndo propriamente a possiveis discursos racistas que estes filmes contenham, mas 2 sua
aproximacio do conservadorismo gilbertiano, assinalado por Zuleika de Paula Bueno,
no qual os conflitos existem, mas sdo todos do mesmo nivel e da mesma importincia, o
que faz com que os opositores sejam definidos nio como inimigos, mas como

parceiros dotados de igualdade no jogo politico (2000: 141).

Provavelmente foi este virulento ataque de Beatriz Nascimento e dos demais
escritores que fez Diegues revoltar-se contra o que chamou “patrulhas ideoldgicas”.

Criticando os que o criticam, ele declarou:

Uma perversio intelectual anda colocando o prazer i direita, o sofrimento 2
esquerda. Celebrando os fracassos, deplotando as vitodas. Botando a razio 3
esquerda do sonho; a emogio a direita da inteligénda. Corpo e alma s3o uma sé
coisa, a religiosidade de umsa certa “esquerda” (atencdo: aspas) nio conseguiu
ainda compreender isso. Prefere o sacrificio, a pena, a culpa; Xiw da Sifa levou
portrada deles, por causa disso. Nio entenderam esse lance, que quatro milhdes de
brasileiros dangaram e cantaram nos cinemas de todo o pais, num verdadeiro
movimento de desforra popular. Eles sé gostam da derrota (Diegues, 1988:

24/25).
Contra as sérias e conseqiientes ctiticas que fizeram a ele, o cineasta infelizmente
ndo respondeu 2 altura — apenas declarou seu desejo de fazer o piiblico que ia 4 sala de

cinema sentir-se feliz, celebrando de certa forma o cinema como uma arte irracional, de

puro divertimento catirtico. Nio setia este o tipo de cinema que Holywood — nosso

grande inimigo — fazia?
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Segundo José Miado Ortiz Ramos, com 2 critica as tais patrulhas, Diegues queria
passar um recado clarssimo: “os antigos projetos totalizantes, com pretensoes
conscientizadoras, estavam enterrados, tinham perdido a atualidade” (Ramos [org],

1987).

Nio s6 os projetos estéticos totalizantes e conscientizadores tinham perdido a
atualidade, como 2 sala de cinema havia petdido algumas de suas fungdes que lhes
haviam sido atribuidas pelos cinemanovistas nos anos 60. E o préprio Diegues que
revela, nos anos 70: “O cinema nfo ¢ lugar de tortura nem sala de aula” (Diegues, 1988,
ago/78). Rejeitando a sala de aula, Diegues rejeita o cinema como educagio do publico
¢ das massas. Rejeitando o lugar de tortura, Diegues rejeita filmes que sdo inacessivels
ao publico pela linguagem ndo convencional e que, por causa disto, transformam 2
expetiéncia cinematogrifica, que deveria ser agradivel, em um sofrimento?. Ambas as
rejeicdes decorrem da ja citada autocritica que surge entre alguns cineastas de esquerda
nos anos 70: arrependidos das posturas “sociolégicas” adotadas nos anos 60, cujas
principais caracteristicas eram, por um lado, o tratamento do outro a partir de uma
visdo externa, e, pot outto, a tentativa de educat estética e politicamente as tnassas,
alguns cineastas que haviam participado do CINEMA NOVO optam por exorcizar seus
fantasmas socioldgicos adotando uma postura antiintelectualista e, como decorréncia,

antiesteticista. Se este tipo de autocsitica deve ser relativizada na analise dos filmes de

27 O socidlogo do cultura Edgar Morin, contra interpretacoes de inspiragdes que poderiamos chamar
frankfurtianas por localizarem a qualidade na obra de arte na sua capacidade de fazer refletir sobre a
sociedade e nio reduzir-se a ela, vé a identificacio afetiva entre espectador e produto filmico como a

alma ¢ a estrutura do cinema (Xavier, 1984).
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um cineasta politica e esteticamente mais complexo como Glauber Rocha, pode no
entanto ser utilizada para a compreensio da trajetéria de Cacd Diegues, provavelmente

o cineasta que mais explicitamente desenvolveu o mez culpa.

O que emerge da critica as patrulhas ideoldgicas, além das observacGes acima, é a
intolerdncia e a autoridade com a qual Diegues se imbufa para criticar os seus criticos.
Além da intoletincia para com a pornochanchada e o cinema marginal, conforme foi
visto anteriormente, aparece a intolerdncia para com aqueles que tém algo de negativo a
falar sobre seus filmes. Tamanho rancor e desprezo para com os criticos tetia vindo da
posicdo privilegiada que os ex-cinemanovistas ocupavam na EMBRAFILME, ou ainda da
petcepcao de que seus ideais “nacionalistas”, “populates” e mercadolégicos tinham
contrapartida oficial do Estado militar? Evitar a critica com argumentos que
desqualificam o opositor nio parece uma atitude sauddvel de um artista que, na medida
em que defende publicamente a democracia, devetia estar mais bem preparado para
receber manifestacOes desfavoriveis, ainda que possa ser compreensivel que, numa
atividade de dificil e custosa realizagio como o cinema — e num pais como o Brasil que
nio tem tradicdo de estimulo as manifestagSes culturais — ouvir tio pesadas criticas
deve ser motivo de grandes frustracOes, afinal, fazet cinema com setiedade j4 é um ato
digno de algum reconhecimento. O que nido se pode aceitar realmente é o obsticulo 2
discussio e a postura sectiria-mercadolégica de Diegues contra os que ndo fazem
questdo de apreciar a cinematografia “nacional-popular” tal qual ele a concebia, vendo

no publico o pardmetro da qualidade e da integtidade moral do cineasta:
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Nio respeito a diretor de cinema que néo respeita aqueles a quem seus filmes sdo
destinados. Ou seja: niio respeito quem declara que ndo quer fazer sucesso. 50 se
pode tratar de um doente ou de um farsante (Diegues iz gz, n° 503, 26 de abril

de 1978: 79).

Outro filme deste cineasta que nos interessa é Bye Bye Brasil, pela sua metaférica
relacio com a histéria recente do cinema brasileiro, como mostra Randal Johnson

(1984).

A Caravana Rolidei, segundo este autot, relembra o itinerario do CINEMA NOVO:
o filme comeca segundo um estilo mais documental, mais sério, como o comego deste
movimento cinematografico; em face de um mercado dominado por produtos culturais
importados, vemos que a Caravana depende do apoio de prefeitos, assim com 0 cinema
brasileiro viu-se na dependéncia do Estado; do sertao a Caravana vai para o mat, numa
alusio & Deus ¢ 0 Diabo na Terra do Sol, de Glauber Rocha (o sertio vai virar mar) — dessa
vez, porém, 2 utopia ndo se realiza, pois o mar esta poluido; em Brasilia, os personagens
compartilham da euforia nacional-desenvolvimentista do CINEMA NOVO, mas uma vez
mais 2 enforia se frustra, pois a cidade os marginaliza; assim como o CINEMA NovO
tnha dificuldade de se comunicat com o piblico, a Caravana Rolidei tem dificuldades
de encontrar sua audiéncia, principalmente pela competicdo que estabelece com a
televisio (Johnson, 1984). Ao final, porém, Lorde Cigano e Cico incorporam 2 televisio
em seus espetaculos: o caminhio de Lorde Cigano tem duas televisdes, e Cico toca
forré num salio onde as imagens da banda sdo exibidas por teldes. Ha, portanto,

segundo Bye Bye Brasi/, uma possibilidade de uso democritico e positivo da televisdo. O
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realizador do filme, Carlos Diegues, diversas vezes manifestou-se favoravelmente ao
contato entre cinema brasileito e televisio, vendo nesta uniio a possibilidade de
conquista de uma platéia nacional e popular (ver Diegues, 1988). Segundo Zuleika de

Paula Bueno (2000),

A “‘Caravana’ é (..) uma alegoria do préprio cinema brasileiro. Ela é uma exXpressio
artistica de fronteira, que incorpora o residual e o emergente na sociedade
brasileira. Em outras palavras, ela é obrigada a se reelaborar incorporando
elementos dispares de uma mesmo presente, agregando is formas tradicionais de
espeticulo popular um imaginirio cinematogrifico e televisivo e uma
reotganizagio industrial e mercantil necessiria para sua sobrevivéncia (Bueno,

2000: 166).

Caca Diegues, que “sempre colocou-se a meio caminho entre um endosso a
politica cultural estatal e a sua critica” (Ramos, 1983: 151/152), mais uma vez mostra a
condiliacio possivel, 2 harmonia que hi de reinar quando a conjuncio do artista, do
povo e do mercado estiver completa, ou seja, mostra a possibilidade do arcaico e do
modetno articularem-se a partir da mediacio do artista/intelecrual. Neste sentido,
Lorde Cigano € o alfer ¢go de Diegues: um artista que viaja pelo Brasil 2 procura do
publico perfeito ¢ da melhor forma de espeticulo, tendo que lidar com as frustracdes
de cinemas vazios, com as contradicdes de sua arte e com as dificuldades econdmicas
(Johnson, 1984: 90). O final feliz para ele e sua nova Caravana, agora modernizada,
indica néo s6 a conciliagio possivel mas também o nio questionamento do tipo de arte

alienante que ela desenvolve, cujo principio é enganar o espectador e prostituir sua
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“dancarina”. A adesio de Lotde Cigano s formas mais “modernas” de comunicagio —
diga-se a televisio — nada mais é do que a juncdo daquilo que hi de alienante no
moderno com o que hi de alienante no arcaico. Nio se pode negar que IDiegues estava
certo: a bundalizagio brasileira nos anos 90 e a siliconigagde que emertge na primeira década
deste novo milénio ¢ sintomatica do sexismo “natural” do “povio” aliado aos designios
mais conservadores da indstria cultural, cujas origens estdo na modernizacio
conservadora dos padrdes de consumo combinada 2a valorizagdo actitica e
mercadolégica do conceito genérico de nacional-popular, movimento este da qual a
EMBRAFILME faz parte. Uma visio bem diferente do Brasil moderno na sua telacio
com o arcaico foi exposta, pot exemplo, no filme Iracersa, #ma transa amasinica, de Jorge
Bodansky e Otlando Senna. Neste, a relagio do Brasil modetno com o arcaico, na
medida em que € realizada pela intervencio autoritiria e conservadora do Estado e do
mercado, apenas contribul para a marginalizacio das camadas baixas da sociedade
brasileira, estejam elas ligadas ao Brasii do passado ou ao Brasil que estd por se

construir.

O diretor de Xiw da Silva, que havia adotado a visdio “sociolégica” das
possibilidades do cinema brasileiro em filmes como Ganga Zumba e no seu episddio de
Cinco veses favela, agota, nos anos 70, busca dar voz a0 povo, ¢ ndo mais discorrer sobre
ele em seu lugar, como atesta sua frase: “Quem possui mesmo o saber € o povo, so que
ele ndo tem meios de exprimi-lo, por razdes sociais concretas” (Diegues, 1988). Esta
colocagio pode ser relacionada ao que Sérgio Paulo Rouanet (1992) chamou de
irracionalismo  brasileiro, uma tendéncia do pensamento conservador que
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inusitadamente e equivocadamente foi aptopriada pela esquerda brasileira: na vertente
brasileira do irracionalismo, invocar uma teoria, em nome do saber e da competéncia,
totna-se autoritirio. Pode-se da mesma forma relaciona-la a0 projeto cultural da
ditadura militar em seu teplidio ao cinema ideolégico e ao cinema de vanguarda, ambos
expressGes de uma visdo intelectualista do cinema que se contrapunha &s aspiracSes

mercadoldgicas do Estado (Ortiz, 1985).

Como visto anteriormente, nos anos 70 Nelson Pereira dos Santos procuta o
mesmo tipo de respeito s referéncias culturais e aos valores populares, dando
expressao a0 povo 2o invés de discorrer sobre ele, mostrando-o como ele é sem
intencGes criticas (Betnardet, Xavier, Pereira, 1985). Este procedimento ja foi descrito
nos citados Tenda dos milagres, O Amuleto de Ogum, ¢ serh analisado agora em Estrada da
vida, este ultimo, a meu ver, dpice do “respeito 20 povo”, mas que, em relacio 20s dois
filmes anteriores, desdobra este respeito ao relacions-lo 3 indéstria fonogrifica, assim
como Bye Bye Brasi/ discute a televisio e a indstria cultural em geral como possiveis

novas expressoes do nacional-popular.

A Estrada da Vida conta a histéria da dupla settaneja Milionario e José Rico, desde
o dia em que se conheceram em Sio Paulo até a consagracio. Dois homens simples,
bem humorados e néo afetados pelo sucesso, Milionario e José Rico sdo temas perfeitos
na incursao que Nelson Peteira faz em busca da aproximacio cinema/ povo.'Nelson
Pereira queria com este filme alcancar a platéia efetivamente “popular” que lhe estava

faltando, e procurou direcionar seu filme antes para o mesmo piblico “simples” que

138



consurnia os discos da dupla sertaneja do que para a classe média habituada a seu

cinema.

A dupla trabalha com naturalidade e espontaneidade. Parece que assistimos a uma
espécie de ensaio de teatro infantil ou a uma dupla de cowns, dado o esquematismo de
algumas situagdes, das cenas nio naturalistas e do emocionalismo banal e trangtilo que
a trajetoria da dupla nos desperta. Destas caracterfsticas, que poderiam ser
negativamente pueris nas mios de um cineasta de mio pesada, Nelson Pereira tira a
forca de seu filme. Das tentativas do diretor de fazer seu cinema encontrar-se com o
povo — como em O Amaulet de Ogum e Tenda dos Milagres, por exemplo — esta é a mais
bem realizada € a que mais nos passa aquele sentimento raro de verdade, gracas em
grande parte ao carisma e & ndo-afetacio da dupla. Além disso, a linguagem e o tema do
filme estdo mais bem integrados do que nos filmes anteriormente analisados, ou seja,

linguagem e tema em .4 Estrada da 1'ida formam uma unidade que ndo foi alcangada em

Tenda dos Milagres e O Awmuleto de Ogum.

A identifica¢io povo-puiblico, que se desdobra nas identificacées povo-mercado e
povo-cultura, perpassam todo o filme. Nelson Pereira dos Santos parece estar dizendo
o tempo todo: “vejam, o povo gosta do que é bom e do que se origina no préptio
povo. Disto decorre o sucesso de mercado”. Com efeito, o diretor se esforga para
mostrar: 1) que Milionario e José Rico sfo auténticos homem do povo; 2) que, por

serem pove, sua arte € popular no sentido de traduzir a werdade do povo; 3) que, sendo
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popular enquanto zerdade do povo, sua arte conquistari naturalmente o mercado, pois ©

povo gosta € consome aquilo com o que se identifica.

O trabalho da Escola de Frankfurt, porém, nos obtiga a nio ver com tamanha
ingenuidade as relagdes entre o mercado e a populacdo consumidora de seus bens
culturais. Ela considera que as identificacbes povo/mercado e povo/cultura nido sio
verdadeitas, J4 que o povo no capitalismo avancado é parte fundamental e ativa do
sistema de dominagio, teproduzindo e consumindo através da inddstria cultural as

condigbes para sua prépria alienacio.

Nio € preciso concordar com a Escola de Frankfurt, que tem mais inimigos do
que adeptos, para divergirmos da identificacdo povo-piblico que Nelson Pereira dos
Santos opera. Independente da qualidade da obra de Milionirio e José Rico, sem dtvida
nenhuma infinitamente melhores que os similares atuais, nio se pode concordar que o
povo compra o que € bom, e 0 que 0 que € bom sempre vem do povo. Quando Nelson
Pereira sincroniza cenas do cotidiano — o metrd, o cortico, pessoas nas ruas de Sdo
Paulo e a prépria cidade em panoramica -- com a musica da dupla, quer mostrar que
esta musica emerge da vida, das pessoas simples, dos trabalhadores. Por conseqiéncia,
fard sucesso, e mais do que isso, merece sucesso. Todo esse caminho percorrido pelo
filtme é rapido demais. Em termos tedticos e estéticos, precisaria ser mais bem
demonstrado, sob o risco de nos igualarmos aos apologetas da cultura de massas, como
empresarios da cultura e artistas de sucesso comercial, que justificam as vendas

enormes com atgumentos simples e mentirosos do estilo “o povo gosta do que é bom”
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e “nés damos 20 povo aquilo que ele deseja™. Do contrario, como disse Ismail Xavier,

“vamos acabar levando 4 louvagio da Rede Globo” (Moraes [org], 1986: 52).

Na medida em que defende os valores e a cultura popular em seus filmes, ex-
cinemanovistas como Catlos Diegues e Nelson Peteira dos Santos aproximam-se da
valorizacdo popular que a ditadura militar opera no plano  superestrutural,
especialmente a partir do Plano Nacional de Cultura. Utilizando-se genericamente de
um vocabulrio que define uma realidade brasileira orginica e harménica, o Plano

Nacional da Cultura aproxima-se muito de Gilberto Freyre:

A Politica Nacional de Cultura procura compreender a cultura brasileira dentro de
suas peculiaridades, notadamente as que decorrem do sincretismo alcangado no
Brasil a partir das fontes principais de nossa civilizacio 2 indigena, a européia e a

negra {...).

E esta capacidade de aceitar, de absorver, de refundir, de recrar, que da

significado peculiar 3 cultura brasileira, expressando a personalidade do povo que

2 Um artigo de Renato da Silveira na 4 e Revisz (ano 2, n° 3, 2° edigdo, 1983) é constrangedor para
os intelectuais de esquerda que defendem a cultura de massas brasileira como eminentemente popular:
sobre uma matéria do jornal Movimento sobre Mazzaropi, O jeca contra o tubards, Silveira comenta: “A
entrevista {do préprio Mazzaropi) € alternada com declaracées ao vivo de pessoas de diversos niveis
sociais, todas elogiosas. Dessa maneira, Mazzaropi é apresentado como uma unanimidade nacional (...).
Mas, na entrevista, Mazzaropi faz declaracdes assim: ‘O Ferris me conseguiv um documento falso para
poder dizer as besteiras que o povo gosta de ouvir. Muitos nio fazem sucesso ‘porque falam uma
linguagem intelectual e 0 povo niio gosta de pensar’ (...). Seria entio o caso de insistir sobze a funcio do
tipo de espeticulo que Mazzaropi faz? As matérias se omitem sobre isso. Nio informarm que, conforme
a espantosa riqueza que © préprio Mazzaropi alardeia na propria entrevista, seu cinema serve, de um
lado, para acumular capital, e, de outro, para concretizar o projeto do verde-amarelismo: botar o povio

para produzir sem discutir” (1983: 8).

141



a crou. Formada pelo encontro de trés grupos humanos — o indio, o branco e o
negro — que lhe fixaram o panorama fisico e a paisagemn sdcio-cultural, abrin-se a
novos valores: € o seu maior significado, como € igualmente sua expressio maior

{Arte em Revista, ano 2, mamero 3, 1983:6).

Renato da Silveira, na revista At em Revista, tece considera¢Bes sobte um trago
facilmente observavel da cultura politica brasileira, traco este que ajuda a compreender
a aproximacdo ideoldgica entre uma parte da esquerda cultural e o Estado Militar 2
partir de uma visdo de Brasil ¢ de cultura brasileira. Nas palavras do autor, muitos

defendem uma Arte Brasileira,

a partir da procura e descoberta da nossa identidade e do abandono da cépia dos
modelos de fora. Em linhas gerais, esta posi¢io é antiga; ela existe desde o século
passado ¢ aparentemente trata-se de uma coisa muito simples: todo mundo
concorda que a ‘copia servil’ — para usar uma expressio j4 tradicional — de
modelos de fora ndo di (...). Mas, olhando o problema de um outro lado, a gente
vé o seguinte: que um emaranhado de pessoas, entidades, jornais e revistas das
mats varadas tendéncias politicas e filoséficas lutam pela implantacio de uma arte
nacional, usando argumentos iguais, semethantes e contraditérios. Olavo Bilac e
Oswald de Andrade, Plinio Salgado e Monteiro Lobato, Glauber Rocha e centenas
de outros lutaram e lutam pela ‘arte brasileira’. Nesse processo, o governo passa a
decidir o que ¢ ‘auténtico’ ou nio (...). Apesar das boas inten¢des do St. Ministro,
na pratica sabe-se que o paternalismo governamental implica necessariamente uma
orentagio, isto €, uma restricio 4 livre atividade artistica segundo os critérios das

autoridades estabelecidas (Arte em Revista, ano 2, namero 3, 1983:7).
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Renato Ortiz explica a necessidade de o Estado Militar voltar-se para os
intelectuats do passado e institucionaliza-los como pensamento oficial do Brasil: para
levar adiante sua politica cultural, o Estado precisou apelar aos tunicos intelectuais
disponiveis, aqueles que simbolizavam o passado e a tradicdo. Assim, ele coloca o
movimento de 64 como continuidade, € ndo como ruptura, com uma tradi¢io
conservadora do pensamento brasileiro (Ortiz, 1985:91). Segundo Ortiz, Gilberto
Freyre caractertza o elemento da mesticagem como o trago que define a identidade
brasileira. Ele pode ser retomado pelo Estado em 64 pois sua “sociologia” compreende
tracos de unidade na diversidade (idem: 93). A isso, alia-se a idéia da democracia como
esséncia da brasilidade (idem: 96). “A cultura brasileira dentro desta perspectiva € vista
como o conjunto de valores espirituals e materiais acumulados através do tempo. Ela é

um patriménio, e por isso deve ser preservada” (idem:96)%.

Junto a eleicdo do passado como principal elemento cultural a ser difundido e
defendido, ja que nele reside a hipotética integracdo de ragas e a emergéncia do espitito
naturalmente democritico do brasileiro, o documento citado deixa claro que a politica
oficial da cultura rejeita o “novo”, a vanguarda e todo o esteticismo que pode vir com

ela:

29 Raymond Williams também notou que 2 cultura popular, definida de modo genérico e com vistas a
defender certas ideologlas, encerra-se no passado, e por isso ¢ utilizada para defender a sociedade a
partir de um elemento “morto”, imutivel, intergado 4 ordem: “A ‘cultura popular’ € 2 mais importante
area da produgio cultura burguesa e da classe dominante, que caminha no sentido de uma
universalidade oferecida nas modernas instituicBes de comunicacio, como um setor ‘minoritirio’ cada

vez mais encarado como residual e a ser preservado formalmente nesses termos” (Williams, 1992).
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() para que haja novidade, é preciso precaver-se contra certos males, como o
culto & novidade. Caracteristica de pais em desenvolvitnento, devido 2
comunicagio de massa e 4 imitacio dos povos desenvolvidos, a qualidade é
freqiientemente desvirtuada pela vontade de inovar (.) {trecho da Politica

Nacional de Cultura, citada na Arte em Revista, ano 2, nimero 3, 1983:6)%,

Desta maneira, tanto o Estado militar — via sua politica cultural e,
cinematograficamente, via EMBRAFILME — quanto os citados ex-cinemanovistas, negam
40 povo o acesso 4 arte de vanguarda, uma postura que aparece como anticlitista mas
que ndo o é. E uma estratégia tpica da cultura difundida pelos meios de comunicacio
de massas, na qual, segundo Marilena Chaui, o elemento subalterno sé tem vez
enquanto portador da tradicio, do folclore do popular, de acordo com as classificacdes
do préprio meio de comunicagdo. O subalterno nio tem direito de expressar e ser

» e

“moderno”, “inovador”, pois isto corresponderia a uma alteracio da dicotomia Elite e

Massa (Chaui, 1996: 34).

Desta forma, € um equivoco eleger como vilida uma cultura dita populat que se
encontra no passado fossilizado do povo brasileiro, apenas enquanto folclore, sem que
se posicione criticamente diante desta cultura e sem que se contextualize as condicSes
materiais e ideologicas de seu surgimento, que podem explicitar aspectos conservadores
do “populat”. Este é um aspecto do processo de tradicio seletiva descrito por

Raymond Williams (1977) e exaustivamente reelaborado e recriado pela indtstria

* Em janeiro de 1968 um general ji manifestava seu repudio 2o cinema de arte: “essa gente que gosta

de cinerna de arte ou € comunista ou pederasta” (Simées, 1999:87).
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cultural, no qual o novo sé tem sentido enquanto mercadoria e ndo como experiéncia
politica, estética e efetivamente popular. E neste sentido que, citando Gramsci, Renato
da Silveira considera equivocada a eleicio da cultura valida, aquela a ser defendida,
como a “popular”, a que reside no “passado” do povo brasileiro, eleicio esta que
aproximou cineastas de esquerda e militares na definicio dos temas relevantes a serem

tratados no cinema brasileiro,

Esta concepcio de “alma nacional” estd intimamente relacionada com uma
concepcio livresca da cultura. “Cultura nacional” setia o conjunto de formas e
esquemas que constituetn um todo crdstalizado. Este todo costalizado
determinaria o cariter ou a alma nacional. Gramsci critica esta concepgio,
polemizando contra os que pretendem que a cultura (2 nagdo) € o “conjunto das
coisas materiais que recordam o passado” (Are ew Revista, ano 2, nimero 3,

1983:8).

ill. 5. CRISE NA EMBRAFILME

No inicio dos anos 80 o processo de abertura do regime militar encontrava-se em curso
e patecia que seria irreversivel, apesar de lento, seguro e gradual, e apesar de

manifestacOes contrarias violentas deflagradas pela direita das Forgas Armadas.

O ano de 1980 foi bastante bom para o cinema brasileiro no que se refere 2
quantidade de filmes produzidos: 109 longa-metragens. A partir dai, porém, hi uma

razoavel queda neste nimero — ainda que a quota de telas mantenha-se alta (140 dias,
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vet anexo 2) - com exce¢do do ano de 1986, quando 112 longas foram produzidos.
Finalmente, quando o presidente Fernando Collor de Mello extingue 2 EMBRAFILME,
em 1990, os filmes produzidos nio passam de uma média de 15 ao ano (ver anexo 3).
O nimero de salas de cinema do pais também comega a cair vertiginosamente a partir
de 1975, acompanhada da queda de piblico (anexo 4). Em 1975 havia em tomo de
3300 salas, em 1980 um pouco mais de 2300 e em 1989 elas nfo somam de 1200 (dados
do Ministério da Cultura). Com a crise econdmica que avangava anos 80 adentro e que
atingia em cheio a indastria do cinema, nio pudemos assistic o desdobramento do
cinema brasileiro, que vivia simultaneamente um petiodo novo em termos politicos — a
abertura — e de producio — a progressiva “industrializacio” das condigdes de realizacio
de filmes, tal como coloca José Mirio Ortz Ramos no livro Tekvisdo, Publicidade ¢
Caultura de Massa (1995). Este autor mostra que hd nos anos 70 um incremento do
padrio técnico e artistico da producic do cinema brasileito. A concepgio
eminentemente industrial de producao, que estava presente no cinema da Boca do Lixo

e na pornochanchada, atingia os remanescentes do CINEMA NOVO:

A aceitagao da precariedade, a crenga excessiva no “talento” como contrapeso das
deficiéncias técnicas, is vezes até mesmo uma certa vzlorizacio das condicdes
mcipientes de producdo, parecem formas de pensar e atuar definitivamente
superadas. Umn padrio minimamente modernizado passa a ser uma exigéncia, se o
objetivo for ocupar um lugar no concorrido espago audiovisual nacional e

internacional (Ramos, 1995: 44).
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E nos anos 80 também que 2 existéncia da EMBRAFILME comeca a set
questionada. Se, conforme relatou Roberto Faras, hd tempos vinha-se acumulando
uma expectativa de destruicio da empresa, nos anos 80 este assunto parece ser tratado
mais abertamente. Em 1984 uma matéra publicada da Folha de Sdo Paulo no dia do
“aniversatio” da empresa (12 de setembro de 1984: 37) recolhe algumas opiniGes no
meio cinematogrifico’l. O diretor geral na época, Roberto Parreira, elogiado por alguns
cineastas por estar conseguindo se virar com os patcos recursos de que dispunha,
defendia a ptivatizagio da emptesa, com excecido da distribuidora. Caca Diegues
também vislumbrava a privatizacio, assitn como a associacio com os meios eletrénicos.
A matéria passava como sentimento geral 2 idéia de que a EMBRAFILME havia
desempenhado um papel importante, mas que naquele momento um novo modelo
precisava ser procurado. Por outro lado, defendendo o “modelo”, em entrevista
Roberto Farias disse acreditar que a EMBRAFILME poderia estar existindo até hoje,

abdicando porém da funcéo de produtora.

Entre o publico de cinema em geral, a imagem da EMBRAFILME naqueles anos 80
¢ a pior possivel. Pelo menos ¢é isso que aponta um relatério baseado em pesquisa
qualitativa encomendada pala empresa em 198732 Segundo o relatério, “boa parte da

amostra evidenciou total desconhecimento em relacio 2 EMBRAFILME” (1987: 98),

31 O subtitulo é sintomético da idéia que se fazia da Embrafilme na época: “A empresa criada em 1969
pela Junta Militar chega # idade de debutante jé carcomidz e transformada em um monstro com ©

chapéu na mio™.

52 O relatorio foi realizado pela empresa de pesquisa de mercado Ragder & Motivos e encontra-se na

hiblioteca da ECA-USP.
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enquanto outra se mostrou informada sobte eventos relativos 3 empresa e noticiados na

imprensa. Porém,

Em quaiquer um dos casos (desconhecimento ou informacic) a imagem da
EMBRAFILME ¢ predominantemente negativa, sob varias formas: - nio deve
funcionar, 4 vista da situaciio atual do cinema brasileiro; - é corrupta e cabide de
empregos, como 4 rnaioria das estatais (..); - funciona de forma seletiva,
beneficiando apenas alguns diretores e/ou tipos de filme; - monopoliza o controle
da produgcio cinematogrifica, impedindo o surgimento de producio independente

(1987: 98).

A classe trabalhadora ressurge como uma importante forga politica no final dos
anos 70, depois de quase vinte anos reprimida pela violéncia explicita do regime e pelo
arrocho salarial. Como conseqiiéncia, é do comeco da década de 80 que datam o
crescimento  do Partido dos Trabalhadores e a criacio da Central Unica dos
Trabalhadores. Alguns filmes voltam-se para a classe trabalhadora, antes pouco
lembrada e muitas vezes preterida como tema em relacio is camadas camponesas,
médias ou ainda a0 lumpemproletariads. Eles ndo usam black-tie, de Leon Hirszman, é um

desses filmes.

Ele comega com o casal de namorados Tido e Maria, ambos operirios, saindo do
cinema felizes e voltando para casa. Estdo apaixonados, trocam carinhos e olhares
linguidos. Param na casa de Tio para esperarem passar a chuva. L4, Maria conta ao
namorado que esti grivida. Ele recebe bem a noticia e marcam o noivado para dali a

uma semana. Tizo logo comeca a planejar seu futuro com Maria, preocupado com em
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lhe dar uma vida decente, conforme dita seu papel de macho provedot. Uma greve,
porém, tem inicio na fibrica onde o casal trabalha. Ela foi decidida numa reuniao na
qual os opetririos radicais, “porra-loucas”, simbolizados pelo sindicalista Santini,
conseguiram adesdo da maioria. Nesta fabrica também trabalham Otavio, pai de Tido, e
Briulio, um amigo, que foram contra a greve por perceberem que ela estava sendo
realizada no momento errado e que traria mais prejuizos do que conquistas para os
trabalhadores. Mesmo assim, soliditios e responsivels, eles se relnem aos seus

companheiros e vio para o piquete no dia seguinte.

Maria também estd disposta a ir. Tido, porém, comeca a revelar seu cariter de
futuro marido autofititio e sua visdo de mundo anti-operaria: ele ndo quer que a mulher
participe da greve e tem intengdo de ir trabalhar normalmente, com medo de que seu
futuro na fabrica fique comprometido e que, conseqlientemente, seu futuro com Matia

também.

No dia do piquete, enquanto Otivio ¢ Braulio incitam a greve, junto com 0s
“porra-loucas” que inconseqientemente a iniciaram, Tido entra na fabrica para
trabalhar, insistindo patra que seus companheiros facam o mesmo. Afinal, “a greve ¢ um
direito, se vocé nfo quer usi-lo é um problema seu”. Maria esta do lado de seu futuro
sogro, convidando as mulheres a aderir 4 greve. Por isso, ela apanha da policia e dos

“pelegos” e quase perde seu filho.

Na casa de Otévio, onde péra para descansar depois da violéncia que sofreu, ela

recebe Tido xingando-o de “merda” e dizendo que tudo acabou entre eles. Nio quer ter
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um matido que ndo se solidariza com os companheiros. Otavio, também irritado com o

comportamento do filho, expulsa-o de casa. O filme termina com o comovente enterro

de Briulio, que foi morto durante a confusio na porta da fibrica ¢ que recebe as

homenagens de milhares de pessoas nas ruas.

Adaptagio da pega de teatro de Gianfrancesco Guarnieri que fez sucesso no final

dos anos 50, o filme de Hirszman ganhou prémios em fesdvais intetnacionais de

cinema, deixou Celso Amorin bastante orgulhoso da obra de qualidade que 2

EMBRAFILME tinha ajudado a tornar possivel, e ganhou entusiasmados elogios de

criticos como José Catlos Avellar, assentados como de praxe em seu suposto carter

“poplﬁar”:

Um drama popular, nio no sentide de coisa feita para ser facilmente consumida,
para ser de agrado popular. Mas no sentido de historia onde a questio popular é
tomada como assunto dramético, no sentido de filme que se ocupa do cotidiano
do popular tal como o cinema, na maior patte do tempo, costuma se ocupar da
questio do burgués mais sensivel e em cse com seu grupo social. Um drama
popular que se situa numa faixa diversa daquela ocupada por grande parte do
cinema politico. (..) Eles ndo usam black-tiz tem outro objetivo: procura levar o
espectador 4 compreensio do cotidiano do trabalhador. A sentir, primeiro, e a
compreender, depois, pelo sentimento, o drama de Otivio, Rormana, Santing,
Maria, do pivete, do dono do bar, do trabalhador sem emprego, do trabathador

empregado (citado em Salen, 1997: 271).

Mauricio  Segall, nido tio sadsfeito com o resultado, vé simplificacio e

esteriotipizacio dos personagens na tentativa de se expor um amplo espectro de
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atitudes com relagdo a0 movimento grevista. Haveria um maniqueismo que faz do filme

um representante tardio do “realismo socialista™

A fita parece querer dizer que existemn apenas trés categorlas no nosso mundo
operario: os “fura-greves” (identificados como delatores e retratados por Tido), os
“porra-loucas” (retratados por Santini) e os “bons” (retratados por Otivio e
Briulio}. Esquece-se assim, de um lado, os pelegos e os “porra-loucas™ de direita,
e, de outro, a principal categoria - a massa e suas liderangas representativas. Fala-
se muito da massa operdria na fita, mas em nenhum momento ela efetivamente
aparece, a nio ser, paradoxalmente, para furar a greve (Novos Estudos Cebrap, n°

2, abdl de 1982: 24).

Ainda segundo ele, os personagens ndo tém humanidade, sio esquemdticos, € a
fita omite-se em relagio ao “pelego”, figura importante do movimento sindical dos
anos recentes. Fomenta-se o derrotismo “numa fase histdrica onde a resultante, ndo
obstante os refluxos conjunturais, é de ascensdo e esperanca” (idem: 25), e o filme
acaba por desestimular a greve como principal insttumento de luta dos trabalhadores
(idem: 20). Os tradicionais chavdes tais como “a massa nio estd preparada” atravessam
todo o filme, “como se tratasse de cozinhar fuzili”, ainda que nenhuma receita seja

esbocada (idem: 25).

Como se ve, Mauricio Segall ndo poupou criticas ao conteddo de Eles nio usam
black-tze, explicitando porém que s6 o fez porque o filme j4 havia dado a bilheteria que
tinha que dar e que, desta forma, suas criticas ndo atrapalhariam a performance

metcadolégica do cinema brasileiro (idem: 18).
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Jean-Claude Bernardet e outros criticos e pesquisadores como Helena Salem
(1997) viram o filme como uma tentativa de evitar simplificacoes que definem o
operartio alienado e egoista (Tido) e a esquetda radical (Santini) como vildes da histéria
dos trabalhadotes: “De um certo modo o filme faz assim como Braulio, que afasta os
grevistas que surram ‘Ti3o aos gritos de que ele ndo € o inimigo, mas um como eles”
(Filme Cultura, n°44, 1984: 64). Betnardet, porém, nio ignora a forma acritica e estitica
pela qual os valores de certos personagens sio tratados®, que desemboca na metifora
dos feijdes — na qual Otévio e Romana separam os bons dos maus fefjdes — e que ajuda

a explicar a estética convencional do filme:

E justamente por estar embasado num mundo que tem um centro fixo € um sd,
bem como valores ndo questionados, que "Black-tie" pode ter uma linguagem tio
oposta a de "Maldita coincidéncia™ e se afirmar pela linearidade da narrativa, o
encadeamento das situagdes draméticas, a2 concatenacio das seqiiéncias & dos
planos. "Black-tie" é o mundo ordenado e seguro, em oposicic aos
esfacelamentos de "Maldita coincidéncia” (Filwe Cultura, ano XV1, maio 1983, no.

41/42, p. 73-75).

Ainda em se tratando da convencionalidade da forma, Arthur Autran, em artigo
para a revista Cimemass (n°15, janeiro/fevereito de 1999), percebe acertadamente que

neste filme Leon Hirszman fez uma opgio estética pelo realismo, pela fluéncia

33 “O pai tem utna historia honrada, tem valores seguros, aponta para um futuro correto. Os valores do
pai nunca sao questionados pelo filme, nem propostos i discussio. Eles sio a pedra de toque que

permite avaliar tudo o mais™ (Filwe Cultura, ano XV, maio 1983, no. 41/42, p- 73-75).

3¢ Maldita coincidénca € um flme de Sérgio Bianchi.
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temporal, pela narrativa ficil na qual ndo cabem estranhamentos e alegorias. Em
comparacio com A fakcida ou Sdo Bernards, o contraste é 6bvio. A explicacio do

préprio cineasta para sua mudanga estilistica baseia-se no momento politico brasileiro:

A diferenca enwe Sdo Berwardo e Eles ndo usam black-tie se explica por dois
momentos muito definidos. Sdo Bermards foi filmado dois anos depois da
promulgacio do Ato Institucional N° 5, que foi o golpe mais profundo na
sociedade brasileira. Um momento de grande repressio politica, de censura
absoluta em todos os meios de comunicaciio. Nio apenas no cinema, no teatro, na
literatura, mas de um modo geral, em toda a sodedade. E o prego que se pagou
por isto foi fazer Sds Bermardo num nivel artistico, com formas is vezes sé
compreensivels para entendidos dnematograficos (Cine Cubane, n° 102, 1982: 155,

traducdo munha}.

E claro que a explicacio do cineasta néo convence, afinal, as experiéncias estéticas
dos cinemanovistas haviam comecado antes do golpe de 64, e foram gradativamente
enfraquecidas, nio 2 medida que o regime se abria, mas a2 medida que cineastas e
Fistado compartilhavam expectativas em relacio ao publico e ao cariter “nacional-
popular” do cinema brasileiro. Imaginar que a repressdo obrigou os cinemanovistas 2
utilizatem formas anticonvencionais é inclusive subestimar o talento desta “geracio”. E
neste processo a criagdo de uma empresa estatal de cinema — a EMBRAFILME — e sua
atuacio foram fundamentais para a mudanca estilistica da maioria dos filmes de ex-

cinemanovistas, como esperamos estar demonstrando.
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Jean-Claude Bernardet nos di elementos que permitem articular a narrativa de
extrema linearidade de Els ndo wsam black-tie, seu conteddo anti-maniqueista pouco
convincente e a atuagio da EMBRAFILME no cinema politico brasileiro. Em outras
palavras, Bernardet nos di elementos para analisar a relacio dos ex-cinemanovistas com
a EMBRAFILME na ultima década de seu funcionamento, € o faz a partir da idéia da

busca pelo pai, ou melhor, da busca do pai por filhos.

Bernardet obsetva que o filme “d4 a impressio de ter sido realizado por uma
geragdo sem herdeiros” (Filme Cauitura, ano XVI, maio 1983, no. 41/42, p- 73-75), uma
geracao que nao conseguiu ou nio teve tempo de preparat seus sucessores e que se
ressente, portanto, da falta dos filhos. Com efeito, Otévio expulsa Tido de casa por ele
ndo ter correspondido as expectativas criadas pelo pai. Neste sentido, “a organizacio
centralizada de ‘Black-tie” e suas certezas também sio uma busca, s6 que nio

confessada” (idem), e que se limita 2 um plano compensatério.

Esta geragdo sem hetdeiros da qual Bernardet fala é sem ddvida a geracio do
CINEMA NOVO. Tendo sido uma geragio-filha, que pdde formar sua identidade na e
através da luta contra o pai (o cinema narrativo cléssico, as tentativas de criagio de uma
grande industria cinematogrifica brasileira a0s moldes de Hollywood, etc), ela
envetheceu e tornou-se ela prépria um pai convencional: passou a exercer influéncia
sobre o orcamento cinematografico, era ouvida quando falava, conseguiu estabelecer
relacbes mais ou menos estaveis com o Estado, petcebeu a importincia de tornar-se

agradavel a0 grande piblico. Ao defender o cinema brasileiro de intences culturais

154



como um todo, baseados no receio de que qualquer divergéncia ao nivel cultural ou
politico viesse a enfraquecer a luta pela conquista do mercado, 0s ex-cinemanovistas
acabaram impedindo a t3o saudivel e necessaria revolta contra 0 “pai”, o conseqiiente
parricidio ¢ a formacio de uma nova “familia” cinematogrifica®>. Néo conseguiram,
portanto, formar uma nova geracio consistente, 20 menos de imediato, e ainda hoje, no
inicio do século XXI, estes remanescentes do CINEMA NOVO concentram a maior
parte do capital matedal e simbdlico, exercendo grande poder no campo
cinematografico, formulando suas regras e agregando entre 0s seus 0s novos cineastas

que lhes demonstram respeito e que, de uma forma ou de outra, atualizam o seu legado.

Se hi algum filme que expressa com alguma clareza como a articulagio 2
EMBRAFILME 2 ao Estado militar implicou uma mudan¢a estética (em diregdo ao
cinema mais narrativo e convencional, que falasse ao “povo” definido enquanto
puiblico), ideolégica (em diregio a um nacional-popular um tanto quanto engessado e
pouco problematizado), e geracional (a procura do pai-CINEMA NOVO pelos seus filhos

e a inevitivel auséncia simbolica destes), este filme é Els ndo usam black-tie.

Se, porém, o tealismo de Eks ndo usam black-tze esbatra involuntatiamente num
esquematismo — e daf a artficialidade incémoda de algumas cenas, apesar das boas

interpretacdes — outro filme de um ex-cinemanovista lancado nos anos 80 nio sofre do

3% Ver, a esse respeito, BERNARDET, Jean-Claude, O Viéo dos Anjos. Sho Paulo: Brasiliense; e
MARCUSE, Herbert, Eros ¢ Civilizacds. Rio de Janeiro: Zahar. O primeiro analisa a criagio dos fiimes
do chamado dnema marginal (Bressane e Sganzerla, na verdade) como um processc de assimilacio e
rejeicio do “pai” CINEMA NOVO e o segundo mostra a importincia da revolta contra o pai no

desenvolvimento de uma genuina individualidade psiquica.
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mesmo problema. Ao contrario, com Memdrias do Careere Nelson Pereira dos Santos
mostra que € um mestre do despojamento, tirando uma forca descomunal de cenas
simples € expondo com clareza o que pensa sem precisar fazer com que seus

personagens discursem.

O filme encontrou 6tima recepgio da critica e o do puiblico, que compareceu s
salas de cinema, apesar do filme ser “politico” e longo. Deixando um pouco de lado o
discurso do cinema de conteddo estritamente “popular”, Nelson Pereira deu a
impressdo de que queria falar de si mesmo e da dificil condicio dos intelectuais no
Brasil, atrelados a0 Estado e perseguidos por ele. O povo, sem divida, continua 14, mas
dessa vez visto pelas lentes do intelectual que passa a conviver com ele, e nio através
do mito do cinema nio socioldgico que o cineasta manifestou em filmes como O

Amuleto de Ogum e Tenda dos Milagres.

Meririas do Cdrcere é uma adaptagio de Nelson Pereira dos Saatos do livro
autobiogrifico homénimo de Graciliano Ramos. Um intelectual e artista preocupado
com 2 vida do povo de seu pais, perseguido e censurado por um regime autoritirio, que
tenta mantet-se independente do Estado, apesar de depender dele pata sobreviver e
produzir, ¢ que adota uma postura de independéncia em relacio s diversas ideologias,
tais cOmo o comunismo, apesar de ser claramente um homem de esquerda. Poderfamos
estar falando do préprio cineasta, em seu proclamado respeito ao comportamento do
povo, em seu pertencimento critico 2o Partido Comunista Brasileiro, em sua relacio de

dependéncia e independéncia do Estado via EMBRAFILME. Sem dtvida mais um filme
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sintomatico dos anos finais desta empresa, auto-reflexivo em relacfio & postura que os
cineastas de esquerda adotaram em relacio ao regime militar e suas expectativas quanto
ao fim deste, sob o filtro de Nelson Pereira dos Santos. Neste sentido, Memdérias do
Circere passa algumas mensagens claras: apesar de terem sofrido com a censura e com a
repressdo, © intelectual/artista finalmente conheceu o homem do “povo” e pbdde
perceber que seus pares muito facilmente ¢ equivocadamente manifestam repudio
contra ele; além disso, o saldo do perfodo de encarceramento nao é de todo negativo, ja
que se produz uma obra-prima nacional, e o tom otimista do final do filme vem coroar
a atividade artistica como o produto de uma mente inevitavelmente livre, contra o qual
pouco pode a repressiao. Nelson Pereira fez suas as palavras de Graciliano, que déo o

tom geral do filme, e que mostram que o cineasta tentou ser fiel a0 espirito do escritor:

Seria otimo que todos os romandcistas do Brasil tivessem passado uns meses na
Colonia Correcional de Dois Rios, houvessem conhecido as figuras admirdveis de
Cubano e Gatcho. Podem tomar isso como perversidade. Nio é. Eu acharia bom
que os meus melhores amigos demorassem um pouco naquele barracio medonho
() Existe ali uma razoivel amostra do inferno — ¢, em contato com ela, ©
ficcionista ganharia (Lizhas Tortas, p. 98). (citado em Cadetnos de Opinido, n° 14,

out/nov de 1979).
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CONCLUSAO

Antonio Carlos Amincio da Silva, ao fazer um balanco geral da atuacio da
EMBRAFILME principalmente na gestio Roberto Farias, considera como uma de suas
caracteristicas fundamentais o “privilégio flagrante da categoria dos realizadores” e o
“correspondente peso politico que alcangaram suas entidades representativas” (Silva,
1989: 154), supondo ainda que uma andlise estética dos filmes do periodo reforgaria
“tais suposi¢des pela observancia de principios consagrados pelas teorias do ‘cinema de

autor™ (idem, ibidem).

No entanto, se & possivel observar, como exaustivamente repetimos aqui, que 0s
ex-cinemanovistas exerciam forte influéncia na politica cinematografica da empresa, o
desenvolvimento de um chamado cinema de autor nio me parece tio visivel,
diferentemente do que ocorria nos anos 60 e comeco dos anos 70, quando a mio do
cineasta parecia mais pesada € 20 mesmo tempo mais atrevida. Da mesma forma, a
proclamada busca por um cinema “popular”, incentivada pelo Estado, patece de
alguma forma ndo ter favorecido o desenvolvimento de teorias cinematograficas e de
pesquisas de linguagem. E claro que temos que considerar que os anos 60 sio um
petiodo extremamente fértil neste sentido, no Brasil e no mundo, em relagdo a0 qual os
anos 70 e 80 talvez nio possam ser comparados. Mas é preciso dizer que a proclamada
busca dos ex-cinemanovistas por um cinema popular de modo geral restringiu-se a
questbes de contetudo e de mercado, questes estas que esperamos ter mostrado ligam-
se 4 cdacdo de uma empresa estatal de cinema e ao desejo militar de forjar a identidade

brasileira baseada em certos aspectos econdmicos e ideolégicos, entre eles a formacao
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de um pulblico consumidor dos bens culturais. A maior parte dos cineastas
remanescentes do CINEMA NOVO, e ndo apenas estes, participou deste processo. Jean
Claude Bernardet, por exemplo, relata entrevistas de cineastas nas quais “é afirmada a
necessidade de se dirigir 2 um amplo piblico: o cinema ¢ veiculo de massa, negar-se ao
amplo consumo ¢ catetice”. E o critico cita joaquim Pedro de Andrade: “A proposicio
do consumo de massa no Brasil ¢ uma proposicio moderna (...), é uma posicio
avangada o cinema tentar ocupar um lugar dentro desta sitwagdo nova” (Bernardet,

1978: 174).

E neste sentido, de crise de propostas estéticas, que Ismail Xavier observa que hi,
a partir de meados dos anos 70 e anos 80, uma tendéncia a homogeneizacio do cinema
brasileito (Moraes [org], 1986). Segundo o critico, esta homogeneizacdo é um preco a
pagar dentro da estratégia de conquista de mercado, levando o cineasta a adotar uma
linguagem convencional, ainda que ndo impedindo “que dentro dessa homogeneizacio
haja coisas que adquiram maior interesse ¢ que saiarn desse nivel puramente rotineiro
de mercado”. Porém, para Xavier, ainda que eventualmente a rotina da padronizacio
seja quebrada, é “dificil para alguém recusar o fato de que o cinema brasileiro est4 numa
certa crise de invencio” (idem: 31/32). Nelson Hoineff concorda e data a crise,

relacionando-a indiretamente 4 EMBRAFRILME:

A padronizagic dos anos 70 ndo atravessa toda a década. Fla surge com a morte
do cinema experimental, em meados de 70. Foi a partir de 1975, coincidentemente
a urma modificagio dristica da politica de cinema no Brasil, que se instaurou a

padronizacao, isso as custas do desaparecimento do cinema experimental e da
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morte do cinerna mais reflexivo que ji andava definhante (iz Filmwe Cultura, n°45,

margo de 1985: 18).

Na busca por um cinema dito popular, os remanescentes do CINEMA NOVO nos
anos 70 utilizam-se de elementos “residuais”, nos termos de Raymond Williams, da
cultura brasileira, tais como Jorge Amado, Nelson Rodrigues, religiio popular, misica
sertaneja, histérias ou temas do passado longinquo ou mais recente da histdria
brasileira, operando a partr do que este autor define como tradicio seletiva. Por
estarem propondo e elaborando um novo tipo de cinema, uma nova forma de
comunicacio com o publico, uma “posico avancada” para o cinema brasileiro, estes
cineastas no entanto se veem imbuidos do espirito de uma arte “emergente”, de uma
nova forma de fazer artistico, vendo-se a si mesmos como os revolucionarios que ja
nio sdo. Mas a posicdo que ocupam no campo cinematogrifico, a influéncia que
tiveramn na EMBRAFILME e que guardam até hoje, os filmes que fazem e que muitas
vezes transformam-se em modelo do que seria a produ¢do nacional-popular, fazem
destes cineastas os “dominantes” entre os seus pares (ver Williams, 1977). Portanto, se
o cinema ja é em si, como disse Caca Diegues {1988), uma arte esquizofrénica —
dividido entre o 6cio e o negbcio — a situagdo dos cineastas remanescentes do CINEMA
NOVO ¢ ainda mais complicada: trata-se de artistas de esquerda ligados a um projeto
cultural e industrial de direita, utilizando-se de temas residuais e entendendo-os como
modernos, procurando junto com o Estado que relacio com o puablico os filmes

deveriam ter e quais as temdticas apropriadas para isso.
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Analisar as vanguardas artisticas segundo as condicdes politicas, econdmicas e
socials excepcionais que possibilitam seu sutgimento e as transformacdes de suas
propostas, aliadas freqiientemente 4 genialidade de um de seus membros, é um
procedimento comum da sociologia da cultura e da critica cultural. Jean-Claude
Bernardet o faz quando vé o CINEMA NOVO como a demonstracio de uma /%7 da
historia do cinema: os movimentos cinematograficos sé se afitmam “amplamente
quando a economia cinematografica é fraca e o poder politico perturbado™ (1978: 147).
Da mesma forma, Fredric Jameson considera que nos periodos de liberdade histérica,
quando o estilo de vida ainda nio assumiu a tigidez de um estilo de época, a liberdade
artistica também € maior (1985: 39). Para o autor, essa é uma possivel explicacio da
especificidade da musica de Beethoven que, diferenternente de Mozart, funcionario da
cotte, encontrou um mercado Incipiente que lhe deu liberdade estética ¢ a0 mesmo
tempo oportunidade para que sobrevivesse de sua arte. Pode-se da mesma forma
aplicar esta “teoria” para explicar o sucesso estético dos ptincipais filmes do CINEMA
NOVO. Nos anos 50 e 60, os cineastas de esquerda encontraram nio sé um clima
politico favoravel as suas experiéncias de linguagem cinematografica mas também uma
inddstria de cinema fraca o bastante para lhes dar liberdade, ainda que suficientemente

presente pra lhes imprimir o desejo de realizar filmes.

Ja nos anos 70, a investida do governo na drea cinematogrifica, ainda que
acompanhada da progressiva adesio dos cinemanovistas 4 EMBRAFILME, triz um

enrijecimento estético da producio. O governo indiretamente fortalece filme de
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entretenimento e rentiveis, fazendo com que os filmes do dpo CINEMA NOVO e

“marginal” fossem vencidos pela légica da politica cultural (ver Bernardet, 1978).

Este governo consegue reunir diversos setores civis e militares num projeto
politico, cultural e econdémico tido como nacionalista, revolucionirio e inclusive
democratico. Apesar da politica oficial do governo sofrer realmente esta elaboracio
intencional — e é desta forma que consegue agregar cineastas de esquerda em torno de
seu projeto cinematografico — sabe-se que o Golpe de 64 aprofundou os lacos de
dependéncia externa, a desigualdade de renda e favoreceu o grande capital

internacional.

Diversos cneastas viam os setores “nacionalistas” do regime militar como
preocupados com a construcdo de uma nacio desenvolvida e independente ¢ com o
povo. Porém, autores com Celso Furtado, Florestan Fernandes, e Caio Prado Jr.
mostravam que nada havia de nacionalista ou popular no projeto militar, ao contréaro,
este projeto aprofundou os lacos de dependéncia e a desigualdade social. Segundo

Plinio de Arruda Sampaio Jr.,

Esbocada no poés-guerra e consolidada durante a ditadura militar, 2 unidade que
sedimentava os interesses das oligarquias regionais baseava-se em dois pilares
fundamentais: o panico em relagio 3 emergéncia do povo na politica e o consenso

em torno da industrializagio como objetivo estratégico das classes dominantes

(Sampaio, 1997: 30).
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Marilena Chaui (1996) mostra que a politica cultural do governo tem um sentido
autorititio, antipopular e reativo, na medida em que controla e se apropria das

manifestagSes culturais trazendo-as para o 4mbito do Estado:

Nao 6 hé empenho por parte do Estado em se apropriar de um vocabulitio que
foi constituido nas priticas de contestagio politica e de organiza¢bes sécias
alternativas, como também os autores do plano no percebem a incompatibilidade
entre estes termos ¢ o projeto do MEC, isto ¢, a idéia de que o Estado deve ser o
promotor da participagio comunitiria e da criatividade cultural E que essa
incompatibilidade, longe de ser contraditéria com o projeto do MEC, é essencial a
ele. De fato, a pretensio do Estado autoritirio é nio s6 absorver as manifestacdes
populares (cultura e esporte), mas sobretudo cwn#roki-las enquanto seu promotor.
Esse interesse pelo popular, na verdade, surgin 3 medida que se desenvolviam
movimentos sociais populares de oposicio, tornando-se necessiric conté-los

(Chaui, 1996: 89).

Nio obstante, como esperamos ter mostrado, a adesdo dos ex-cinemanovistas 3
EMBRAFILME, complexa e muitas vezes conturbada, ndo se deu apenas pela eficiéncia
do governo em montar um discurso vagamente nacionalista e popular ¢ uma estrutura
cinematogrifica, mas também pelos sentimentos nacionais-desenvolvimentistas e
nacionais-populares que o CINEMA NOVO encampou. E talvez nenhum outro tipo de
manifestacdo artistica seja mais permedvel a estes sistemas de idéias do que o cinema,
pois ele muito diretamente retne preocupaces com a indGstria, com o péblico, com os
interesses nacionais, a luta contra o capital estrangeiro, a vontade de desenvolvimento

nacional e de independéncia artistica e intelectual.
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Seria por demais simplificado entender 0 movimento dos ex-cinemanovistas em
diregio ao Estado e 4 EMBRAFILME em meados dos anos 70 como um caminho para o
estabelecido, que resultaria numa crise de invencdo, tal como exposto por Ismail Xavier?
Hi um medo e um pudor em tratar com tal “desrespeito” a geracdo que nos deu alguns
dos melhores filmes brasileiros j2 realizados, como Dewus ¢ o diabo na terra do Sol, Vidas
Secas, Os fugis, Os Inconfidentes, Terra em Transe, Sdo Bernardo, Como era gostoso o meu francés,
Macunaima e outros. Mas ndo € possivel negar que a intervencdo estatal na esfera da
cultura - acompanhada do desenvolvimento de uma indastria cultural que se apropriou
da tematica nacional-desenvolvimentista — implicou num enrijecimento das propostas
estéticas e mnum esvaziamento das potencialidades revoluciondrias contidas
embrionariamente na proposta de um cinema popular. Como vimos, a no¢do de
popular, tal como encampada pelo Estado pds-64, significa consumo, facil assimilagio,
recusa 20 que é universal. Ao povo, justificacio Gltima de toda a produgio dos ex-
cinemanovistas nos anos /0 e 80, foram negadas as experiéncias de linguagem
cinematogrifica, caracterizadas como elitistas. Nem sempre o governo o conseguiu, e
muito raramente acabou-as incentivando indiretamente — como no caso de A Idade da
Terra — mas de qualquer modo demonstrou que tinha orientagdes a dar na esfera da

cultura.

Os setores conservadores e reaciondrios normalmente sabem do carater
potencialmente subversivo da arte e da cultura, e 4s vezes o levam mais a séro do que
os préprios artistas. E os militares que tomaram o poder em 1964 tinham motivos para
desconfiar das manifestacdes culturais pré-golpe, em sua autoproclamada missdo
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revolucionaria. Mas mais do que isso, tiveram a intuicdo de que esse potencial cariter
subversivo reside mais profundamente na forma do que no conteido da arte. O
contetdo pode ser razoavelmente controlado — e € esse o papel que teve a censura na
ditadura militar. Mas quando articulado a uma linguagem adequada, fazendo com que o
espectador desafiado se veja obtigado a tornar-se ele mesmo um critico e um
desvendador da obra, o conteido pode ser transmitido na sua plenitude sem tornar-se
evidente, zinda que nio pressuponha — e nio deve pressupor — a identificacio e

assimilacdo imediata.

A criacio de uma estatal de cinema em pleno regime militar corresponde uma
fraca orentacio de conteido cinematogtifico — e é por isso que dificilmente os
cineastas falam de dirigismo na EMBRAFILME, além do apoio a filmes “histéricos” —
mas a uma bem sucedida intervengdo na linguagem cinematogrifica, ainda que nio
automaticamente intencional: pretensamente nacional-popular, que pudesse atingir
amplos setores do publico, que tivesse uma intencio “cultural” a transmitir, que

conquistasse 0 mercado brasileiro numa reaciio contra o produto estrangeiro.
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ANEXO 1: DIRETORES DA EMBRAFILME

Diretor Geral Perodo Principais fatos da gestdo

Durval Gomes Garaa | 1969 - 1970 | Durval Gomes Garaa articulou 2 cdagio da empresa junto
com Jarbas Passarinho,

Ricardo Cravo Albin 1970 - 1973 | EMBRAFILME passa a finandar filmes, atividade que antes
estava a cargo do INC.

Criangéo do Conselho Nacional de Cinema (CONCINE) e
fusiic do INC ¢ EMBRAFILME.

Walter Graciosa 1973 - 1974 | Reestruturagio da empresa.

Roberto Farias 1974 - 1979 |Extincio do INC e ampliacio dos poderes da EMBRAFILME.

Aumento do capital da empresa.

Celso Amorin 1979 — 1982 | Recessio econdmica atinge 2 EMBRAFILME.

Crise por ocasido do filme Pra Frente Brasi/ (Roberto Fanias).

Robetto Parreira 1982 - 1984 | Superendividamento da empresa.

Catlos Augusto Calil 1984 - 1986 | O presidente José Sammey cria o Ministério da Cultura.

Desaceleragio das atividades em virtude da divida da
EMBRAFILME.

O Ministro Celso Furtado mostra-se disposto da extinguir a
CINPresa.

Fernando Ghignone 1987 Separacio do setor de distribuicio do setor cultural, que veio
a se chamar Fundacio do Cinema Brasileiro.

Moacir de Oliveira 1988 - 1990 | Tentativa de evitar o fechamento da EMBRAFILME,

Em 1990 o Presidente Fernando Collor a extingue € rebaixa o
Ministério da Cultura 4 condicio de secretaria.

Fonte: RAMOS, Femio e MIRANDA, Luiz Felipe (otgs), Endclopédia do cinema

brasileiro. Sao Paulo: Senac, 2000.
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ANEXO 2! EVOLUCAO DAS QUOTAS DE TELA PARA FILMES BRASILEIROS

Periodo Quota % Ano
1939-45% 7 2%
1946-50* 21 6%
1951-58 31 8%
1959-62 42 12%
1963-68 56 15%
1969 63 17%
1970 77 21%
1971-74 84 23%
1975-77 112 31%
1978-79 133 36%
1980-90 140 38%

* Exigéncia da exibicio de 1 filme = 7 dias

Fonte: Ministério da Cultura
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ANEXO 3: PRODUCAO DE LONGAS

1204

100

80

&0

1060 1983 1966 1969 1972 1875 1978 1981 1984 1987 1880 1993

# Filmes produzidos no Brasit

Fonte: Ministério da Cultura
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ANEXO 4. PUBLICO DE CINEMA

300

1971 1973 1975 1977 1979 1981 1883 1985 1887 1089

A Total de filmes & Filmes brasilgiros

Fonte: Ministério da Cultura
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ANEXO 5. FILMES

Principais filmes de cineastas perteacentes ao CINEMA NOVO que foram financiados,
produzidos ou distribuidos pela EMBRAFILME, de acordo com documentos recolhidos

por Antdnio Carlos Amincio da Silva (1989):

[. FINANCIAMENTO

Sido Bernardo ‘Leon Hirszman | Saga Filmes 1200.000,00 1970 :

A Casa Assassinada Paulo César  Planiscolpe Lida.  100.000,00 11971

‘Saraceni
Os Condenados Zelito Viana ~ Mapa Lida. 250.000,00 1972
Toda Nudez Sera éAmaldo Jabor Ventania 1250.000,00 1972
Castigada | :
Guerra Conjugal Joaquim Pedro  Filmes do Serro 1300.000,00 1974
de Andrade  Tida.
;Bye Bye Brasil Carlos Diegues L. C. Barreto 685.000,00 1979
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Il. Co-PRODUCAO

O Amuleto de Ogum  Nelson Pereira ' Regina Filme Ltda. ~ 250.000,00 1973

dos Santos

Xica da Silva Carlos Diegues ]. Barbosa 1273.300,00 1974
- Producdes

Xica da Silva Carlos Diegues | J. Barbosa 513.939,10 1975

: - Produgdes

- (aditamento contrato de :

1974)

Chuvas de Verdo Carlos Diegues  Alter Filmes 858.970,05 1976

+ Xica da Silva Carlos Diegues  J. Batbosa - 200.000,00 1976 |

: Producdes |

- (aditamento contrato de -

11974)

“Tudo Bem Arpaldo Jabor  Sagitario Producdes 71758296 1976

. A Idade da Terra Glauber Rocha Glauber Rocha - 1.767.123,91 1977
Com. Art. Leda. |

Morte e Vida Severina  Zelito Viana | Mapa Ltda. 42.778,95 1977
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A Idade da Terra Glacber Rocha

4.143.000,00

1978 |

Tensio no Rio - Gustavo Dahl

- Glauber Rocha
; | Com. Art. Ltda
(aditamento contrato de :
1977) |
“Tudo Bem Arnaldo Jabor  Sagitirio Producdes  225.000,00 1978
(aditamento contrato de
1976)
Fles nio Usam Black- - Leon Hirszman ;Leon H. Producdes  7.720.387,00 1979
Tie |
' Eles nao Usam Black- Leon Hirszman éLeoﬁ H. Producdes :5.571.147,00 11980
“Tie (aditamento |
contrato de 1979)
Eles nio Usam Black- %Leon Hirszman %Leon H. Produgdes 8.918.742,54 1980
;Tie | | f |
(2° aditamento contrato
de 1979)
A Estrada da Vida Nelson Peteira  Vila Filmes 2.000.000,00 1980
dos Santos :
“Eu Te Amo Arnaldo Jabor  Flivia Filmes Ttda.  3.000.000,00 1980
‘Sombra Cinema e 10.000.000,00 1980
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Com.

Cabra Marcado Para Eduardo éMapa Lida. $1.683.839,20 1980
Morzrer Coutinho | : :
- Cabra Marcado Para Eduardo Mapa Lida. 694.347,00 1981
Motter (aditamento Coutinho |

contrato de 1980)

Tensio 1o Rio ‘Gustavo Dahl  Sombra Cinema e~ 22.794.576,52 1981

f ' Com. Lida.
- (aditamento contrato de

1980)

. DISTRIBUICAQ ACOPLADA (ADIANTAMENTO)

'O Amuleto de Ogum  Nelson Pereira ‘Regina Filmes Ltda.  170.000,00 1974

dos Santos

Xica da Silva Carlos Diegues ' }. Barbosa . 273.300,00 1974
| | Producdes : '
Motte e Vida Severina Zelito Viana ~ Mapa Lida. 193.241,95 1975
Xica da Silva Carlos Diegues j Barbosa 300.000,00 1975

| '  Producdes | '
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(aditamento contrato de Producdes

1974)
'Chuvas de Verio Carlos Diegues ~ Alter Filmes 1858.970,65 1976
Morte e Vida Severina Zelito Viana Mapa Ltda. 1193.241,95 1976
(aditamento contrato de | |
1975) |
“Tudo Bem ‘Arnaldo Jabor  Sagitdrio Produgdes | 717.58296 1976
A Idade da Terra Glauber Rocha Glauber Rocha 1176712391 1977
Com. Art. Leda :
Morte e Vida Severina  Zelito Viana fMapa Ltda. 42.778,95 1977
- (aditamento contrato de '
1975)
" A Idade da Terra "Glauber Rocha Glauber Rocha 2.000.000,00 1978
Com. Art. Lida. |
(aditamento contrato de
1977)
Tudo Bem Arnaldo Jabor  Sagitirio Producbes  225.000,00 1978
(aditamento contrato de -
1976)
‘Eles no Usam Black-  Leon Hirszman - Leon H. Producdes s/ valor 1979
Tie
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Tie

A Idade da Tetra Glauber Rocha Glauber Rocha 2.800.000,00 1979
Com. Art. Ltda. | | |
(aditamento contrato de | :
1977)
Eles nio Usam Black-  Leon Hirszman Leon H. Producdes ~ 4.230.390,00 1980
“Tie | '
Eles ndo Usam Black- éLeon Hirszman Leon H. Produg¢des | 10.810.309,76 . 1980 .
Tie | |
- A Estrada da Vida ‘Nelson Pereira Vﬂa Filmes I.tda. . 5.000.000,00 1980
dos Santos '
“EuTe Amo ‘Arnaldo Jabor  Flavia Filmes Ltda.  4.600.000,00 1980 -
| A Idade da Terra 'Glauber Rocha Glauber Rocha 4.518.298 63 11980
Com. Art. Ltda
. (aditamento contrato de - :
1977)
Tensio no Rio Gustavo Dahl  Sombra Cinema e 10.000.000,00 1980
Com. Ltda. .
Eles Nio Usam Black- Leon Hirszman Leon H. Producdes  660.000,00 11981
Tie
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V. DISTRIBUICAO

Ltda.

183

Os Condenados Zelito Viana Mapa Ltda. - s/adiantamento : 1974
Os Inconfidentes Zelito Viana Mapa Ltda. s/adiantamento 1974
QQuando o Carnaval Catlos Diegues i Mapa Ttda. s/adlantamento 1974
Chegar
- Tenda dos Milagres Nelson Pereira  Regina Filmes Ltda. 900.000,00 1976
| ‘dos Santos |
‘Basravento Glauber Rocha  Glavber Rocha 10000000 1977
O Bravo Guerreiro Gustavo Dahl Sombra Cinema e 15.000,00 1977
Com. Ltda. ; ‘
'Os Condenados Zelito Viana Mapa Ltda. s/ valor 1977
‘Tenda dos Milagres ~ Nelson Pereita ' Regina Filmes Ltda. '200.000,00 1977
| dos Santos : |
éjoana Prancesa Carlos Diegues Zoom Cinemat. 120.000,00 1978



40.000,00

Chegar

O Padre e 2 Moca Joaquim Pedro - Filmes do Serro 1978
| ‘de Andrade Lida.
Bye Bye Brasil Carlos Diegues - L. C. Barreto 4.000.000,00 1979
Cabecas Cortadas Glauber Rocha Glauber Rocha 500.000,00 1979
Com. Art.
A Casa Assassinada Paulo César  Planiscope 40.000,00 1979
Saraceni Producdes |
O Desafio Paulo César  Imago Lida. 40.000,00 1979
Saracent
Guerra Conjugal ;joaquim Pedro ICB s/ 1979
“de Andrade - adiantamento
Macunaima Joaquim Pedro - Grupo Filmes/ 200.000,00 1979
de Andrade Filmes do Serro/
Condor Filmes
Deus ¢ 0 Diabo na Glauber Rocha  Glauber Rocha 500.000,00 - 1980 |
;Tf:rra do Sol Com. Art. :
- Quando o Carnaval Carlos Diegues  Mapa Ltda. 100.0006,00 1980
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“Toda Nudez Serd Arnaldo Jabor ' R. F. Farias/ s/ 1981
Castigada Ventania Ltda./ ‘adiantamento |

Sagitirio Producdes
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