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RESUMO 

 

 

Esta pesquisa trata de percepções do funcionamento da grande máquina 

social do militar e escritor alemão Ernst Jünger e do dramaturgo e poeta alemão 

Heiner Müller. Para tanto, propõe articulações entre os conceitos de mobilização 

total, cunhado por Jünger, e de estratégia de aceleração total econômica e 

tecnológica, lançado por Müller. Em um primeiro momento, o conceito de 

mobilização total é posto para girar por meio de temas tais como Primeira Guerra 

Mundial, técnica, trabalhador e dor, abarcando a passagem da era dos deuses à 

era dos titãs. Em um segundo momento, é o conceito de estratégia de aceleração 

total econômica e tecnológica que é posto para girar através da linha de força da 

história alemã, abrangendo o titanismo nazista por meio de temas como máquina 

militar alemã, Segunda Guerra Mundial e Auschwitz.  

 

Palavras-chave: Mobilização total; Estratégia de aceleração total; Primeira 

Guerra Mundial; Segunda Guerra Mundial; Trabalhador; Nazismo; Ernst Jünger; 

Heiner Müller.  
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ABSTRACT 

 

 

 This research deals with perceptions of the functioning of the great social 

machine from the German military and writer Ernst Jünger and from the German 

playwright and poet Heiner Müller. For both, it proposes joints between the 

concepts of total mobilization, coined by Jünger, and of economic and 

technological total acceleration strategy, launched by Müller. At first, the concept of 

total mobilization is rank to turn by means of subjects such as First World War, 

technique, worker and pain, covering the passage from the age of gods to the age 

of titans. In a second moment, is the concept of economic and technological total 

acceleration strategy that is rank to turn through the line of force of the German 

history, enclosing the Nazi titanism by means of subjects such as German military 

machine, Second World War and Auschwitz. 

 

Keywords: Total mobilization; Total acceleration strategy; First World War; 

Second World War; Worker; Nazism; Ernst Jünger; Heiner Müller 
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Máscaras 

 

 

 Durante a década de 1980, o poeta e dramaturgo alemão Heiner Müller 

costuma dizer que quando escreve prosa está completamente só, sentado. Não 

pode se esconder de si mesmo. Também diz acreditar que não pode escrever 

prosa na terceira pessoa, que não pode escrever, por exemplo, “Washington se 

levantou e foi para a 42ª rua”1, pois não imagina a escritura de prosa senão na 

primeira pessoa que, a seu ver, é muito pessoal e não dá conta daquele vasto 

espaço existente “entre mim e eu mesmo”, entre o tempo do sujeito e o tempo da 

história, que pode ser dramatizado. Por isso o teatro. Pois quando se é um objeto 

da história, são necessários outros personagens com quem conversar sobre os 

próprios problemas e, quem sabe assim, vir a se tornar um sujeito nela (“O 

espaço-tempo da arte está entre o tempo do sujeito e o tempo da história. A 

diferença é um teatro de guerra potencial”2). Pois quando se escreve uma peça, 

sempre se pode falar através dos diferentes personagens que funcionam como 

máscaras. Eis o principal motivo de sua preferência pelo teatro: as máscaras – 

poder dizer algo e também seu contrário, poder citar pessoas, poder dialogar com 

os mortos. Em seu caso, como precisa se livrar de certas contradições, do peso e 

da pressão da história, é mais fácil fazê-lo com o teatro, com as máscaras. Com 

as entrevistas também. No início da década de 1990, ele as descreve como 

performances teatrais, ele, um ator com muitas máscaras, extremamente 

dependente de seus interlocutores e dos jogos que se estabelecem por entre as 

questões. Alguns deles toparam engatar, outros batalharam por desmascará-lo, 

                                                 
1 Cf. MÜLLER, Heiner, “Muros” in KOUDELA, Ingrid (org.) Heiner Müller: o espanto no teatro, São 
Paulo, Editora Perspectiva, 2003, p. 90. 
2
 Cf. MÜLLER, Heiner, “Et bien des choses / Comme sur les épaules...”, in Erreurs choisies, Textos 

e entrevistas selecionados por Jean Jourdheuil, Paris, l’Arche, 1988, p. 13. Escrito em 1979. 
Tradução própria. 
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exigindo-lhe posturas congeladas e explicações detalhadas sobre sua obra, sobre 

o mundo, sobre tudo. O que não funcionou. Mesmo. 

* * * 

 Uma máscara é um transmissor de energia cunhado por um escultor, 

animado por um portador e concebido para provocar efeitos sobre uma platéia. 

Uma máscara é um elo do divino, da morte que, uma vez incorporada, torna-se 

um agente de perturbação, de crise, de transformação para o portador, 

conduzindo-o, invariavelmente, a um estado próximo ao transe e à possessão. 

Assim sendo, uma máscara é, potencialmente, um objeto mágico, dotado de 

grande poder, que deve ser manipulado com muito respeito, cuidado e rigor. Uma 

máscara é, também, uma espécie de “paradoxo incorporado” que age como 

mediador de duas ou mais realidades, um veículo que implica a existência do 

outro: um animal, um mito, um morto. O ato e a atitude daquele que a porta, de 

trazer este outro à vida, implicam em tensão e transformação, em transe e 

possessão controlados como no Candomblé ou na Umbanda, em um experimento 

de acoplamentos e capturas que oferece liberdade e habilidade ao mascarado 

para lidar com personagens, eliminar vícios, inibições e travas e, sobretudo, 

ampliar o potencial perceptivo, expressivo, informativo e conflituoso. Uma máscara 

opera simultaneamente como um agente de soltura – que leva à pesquisa das 

inúmeras potências que estavam desativadas pela ditadura da face do self –, e de 

controle – que leva à lida para com o movimento, para com o ritmo destas 

potências na língua, no corpo, na mente, na história. Uma máscara, um 

transmissor de energia cunhado por um escultor, animado por um portador e 

concebido para provocar efeitos sobre uma platéia3. 

* * * 

                                                 
3 Sobretudo, cf. LOPES, Elisabeth Pereira, A máscara e a formação do ator, Tese de Doutorado 
em Artes Cênicas apresentada ao Instituto de Artes da Unicamp, Campinas, 1990. 
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 No que concerne à forma e ao conteúdo desta dissertação, experimento 

portar máscaras de Ernst Jünger, militar e escritor alemão, e de Heiner Müller, 

máscaras estas entremeadas por algumas do filósofo também alemão Walter 

Benjamin. O efeito provocado no leitor, se eficaz o for, é uma espécie de 

inquietação, de interesse diante da perturbação da zona da autoria, diante, 

simultaneamente, do desaparecimento da autora do texto (ela está acoplada aos 

escritos de Jünger, Benjamin e Müller) e do aparecimento da dimensão política da 

autoria (o modo pelo qual os acoplamentos e capturas batem naquela que está 

escrevendo). – Por fim afirmo, junto de Müller, que aqui escrevo mais do que sei. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 15 

Démarche 

 

 

 Esta démarche parte do meio. Parte de uma das entrevistas derradeiras e 

de começo de fim de século de Heiner Müller4 intitulada Penser est 

fondamentalement coupable.  

 

 O contexto que assombra esta entrevista é a Reunificação Alemã que traz a 

união monetária, o Deutschmark, a concorrência para uma máquina social cuja 

potência consistia justamente em ser disfuncional e uma possível alternativa 

autônoma à República Federal da Alemanha mas que, no momento,1990, tem 

circulando pelo que resta de suas engrenagens e mecanismos uma vontade de 

capital espantosa. Nesta situação, a queda da importância da política enquanto 

alternativa é incontornável, haja vista o esvaziamento de sentido das categorias de 

direita e de esquerda que estruturavam temporalidades distintas expressas na 

existência do muro de Berlim, na cortina de ferro. 

 “Então como pensar em conflitos sociais em uma Europa economicamente 

estável?” questiona o interlocutor de Müller, Frank Raddatz, para logo ser 

informado de que, de fato, o buraco é mais fundo do que se pensa e do que a 

pergunta comporta (e suporta). Müller aponta que é mais interessante que o 

questionamento mire os conflitos sociais. Assim fazendo, ele expressa que o 

problema do século da tecnologia que termina é a desrealização da realidade, a 

fuga da realidade para a imaginação. Nele, o regramento dos conflitos sociais 

reais é crescentemente substituído por sua teatralização política e mesmo a noção 

de adversário vai cada vez mais se desfazendo e desaparecendo. A tecnicidade 

avultante vai conduzindo de modo crescente à destruição da necessidade e do 

                                                 
4 Consultar Apêndice II: Cronologia de Heiner Müller. 
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desejo de contato. É neste mundo, precisamente, que o conflito, que a guerra, 

tornam-se potencialmente sinônimos de humano, de humanidade. 

 Seu entrevistador então o instiga, indicando que a glorificação do crime é 

depois de longa data um dos lugares-comuns clássicos da literatura francesa e 

Müller, aceitando sua provocação, estabelece um corte extremo para exprimir do 

que é que se trata sua colocação: 

“Falemos alemão. Atualmente, por conta da possibilidade de aniquilamento absoluto, a 

guerra parece não ter sentido. Mas não poderia ser o caso da paz eterna, pois isto 

seria o fim. O importante é o desenvolvimento de estruturas que dêem novamente um 

sentido à guerra. Este é um velho tema prussiano. Kleist já buscava uma guerra que 

tivesse sentido. Sem contato, e não existem conflitos sem contato, o ser humano 

morre no homem. Logo, isto significa que a guerra é o último refúgio do que 

designamos por humano. Pois a guerra é contato; a guerra é diálogo, a guerra é 

tempo livre.”5  

  

 Raddatz fica estarrecido e, de modo imediato e incisivo, pergunta a Müller 

se está seriamente se colocando. Este aponta que sua fala deve ser considerada 

no contexto de um mundo inteiramente mecanizado, tecnicizado, cujos indícios 

mais significativos remontam à Primeira Grande Guerra quando, por exemplo, 

Ernst Jünger, na frente de batalha do Somme, uma batalha de material, descreve 

como o assalto é encarado como uma espécie de alívio, de liberação, de ato de 

sociabilidade, ou, num outro registro, Bertolt Brecht, em uma peça não encenável, 

trata de Fatzer, o soldado na terra-de-ninguém tomada por rastros de homens-

canhão que junto de mais três companheiros torna-se estrangeiro ao humano 

quando decide não mais fazer guerra ao perceber que nela, simplesmente, “o 

homem é o inimigo e tem de ser aniquilado”6.  

                                                 
5
 MÜLLER, Heiner, “Penser est fondamentalement coupable”, in Fautes d’impression, Textos e 

entrevistas selecionados por Jean Jourdheuil, Paris, L’Arche, 1991, pp. 186, 187. Entrevista 
realizada por Frank M. Raddatz em 1990. Tradução própria. 
6 BRECHT, Bertolt, O declínio do egoísta Johann Fatzer, Organização de Heiner Müller, São Paulo, 
Cosac & Naify, 2002, p. 25. 
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 É no parque de máquinas da grande máquina social capitalismo, parque 

que se avulta e que se move de modo cada vez mais acelerado sobretudo desde 

a Primeira Guerra Mundial, que o humano tem de construir uma reserva para si, 

uma reserva para sua própria velocidade, para sua sensibilidade, para suas 

qualidades e necessidades e para as experiências. Do ponto de vista desta mega-

máquina, ele é fator de perturbação: ele atrapalha, ele erra, ele não funciona. Daí 

que, no limite, sua lógica opere pela redução deste ser à condição de matéria-

prima, de material, e mais, seu primeiro estado de perfeição seja atingido com 

Auschwitz, o “altar do capitalismo”, o último estágio do Esclarecimento, o modelo 

de base da sociedade tecnológica, o princípio determinante de funcionamento da 

mega-máquina, a grande metáfora. 

 Mesmo após toda esta avalanche de palavras assassinas e construções 

que espantam, Müller desdobra com mais afinco este movimento em uma breve 

resposta que afeta a perspectiva de visão e a percepção desta pesquisadora, 

furiosamente. Este trecho lhe é transmitido por contágio, por afecção, por 

sensação, e torna-se o curto-circuito que engata e aterroriza a presente démarche: 

“Frank Raddatz: Mas justamente existe em Auschwitz qualquer coisa de totalmente 

irracional.  

 Heiner Müller: Ernst Jünger avançou a tese segundo a qual a estratégia do genocídio 

dos nazistas privou a Wehrmacht de meios de transporte que teriam sido necessários 

à vitória. Este não era um argumento ideológico, mas a tentativa imediatamente factual 

de pensar algo justo ao cabo. Ele não compreendeu que a doutrina militar dos nazistas 

repousava sobre o conceito estratégico de aceleração total. O problema não era que a 

Wehrmacht batesse o Exército Vermelho ou que Rommel derrotasse Montgomery. 

Este era o aspecto artificial, o teatro da guerra. Sua realidade era, ao contrário, 

imediatamente econômica e tecnológica. Tratava-se de experimentar a tecnologia, de 

introduzir a tecnologia no mundo cotidiano, de tecnicizar a vida. Toda tentativa de 

aceleração total encontra nas minorias seu principal adversário. Pois as minorias 

sempre representam qualquer coisa de autônomo; elas são um obstáculo à 
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aceleração. As minorias são freios. Daí nasce a necessidade de aniquilá-las, pois elas 

persistem em sua velocidade própria.”7  

 Neste insight, Müller avança a tese segundo a qual para além de 

irracionalismo do processo histórico-filosófico e sócio-técnico-político que 

culminaria na chamada barbárie Auschwitz, estamos, de fato e de direito, 

tomados, embriagados pelos monstros de uma certa razão: a conceituação da 

estratégia de aceleração total econômica e tecnológica experimentada e 

potenciada no nazismo e na Segunda Guerra Mundial lança o brilho sinistro do 

modus operandi desta grande máquina social movida a velocidade e aceleração 

(capital cinético8), a mais-valia ampliada e amplificada (mais-valia de fluxo9), a 

guerra e “paz”. Atrelada ao princípio político da seleção, esta estratégia aniquila 

produções, temporalidades e cinéticas recalcitrantes, separa materiais humanos 

consideráveis para o trabalho e para a experimentação em laboratórios fechados 

ou a céu aberto dos descartáveis que, por sua vez, devem entrar no cálculo 

enquanto o que exatamente são.  

 Finalizando, Müller ainda chega a sugerir que a fetichização da aceleração 

estratégica exposta nas veias abertas do século – Auschwitz e bomba de 

                                                 
7 MÜLLER, Heiner, “Penser est fondamentalement coupable”, in Fautes d’impression, cit., p. 189. 
Tradução própria. 
8
 “O que faz com que o movimento histórico se desvie do rumo é a própria qualidade do movimento 

histórico. Quem se move, move sempre mais do que apenas a si próprio. Quem faz história, faz 
sempre mais do que apenas história. Esse mais é o demónio do erro tipográfico, que desfigura o 
texto tão bem composto – é o excedente cinético que, ultrapassando os limites e passando ao lado 
dos alvos, se precipita para aquilo que não se quer. O fatal mais entra no impulso dado às massas 
inertes, que, uma vez postas em circulação, de finalidades morais nada mais querem saber. O 
capital cinético faz explodir velhos mundos, não porque tenha algo contra eles, mas apenas porque 
é seu princípio não se deixar deter. Não pode fazer outra coisa senão pôr as circunstâncias a 
dançar ao som de melodias aceleradas. Põe rios de mercadoria a correr, frotas a cruzar, escadas 
rolantes a deslizar, atmosferas a mudar, faunas a desaparecer. (...) o movimento, o movimento 
puro, passou a andar à solta. (...) talvez a cinética seja o destino?”, in SLOTERDIJK, Peter, A 
mobilização infinita: para uma crítica da cinética política, Lisboa,  Relógio D’Água Editores, 2002, p. 
29.  
9 A mais-valia de fluxo que caracteriza a máquina capitalista compõe-se da mais-valia humana e da 
mais-valia maquinística. Tecnologia e ciência engendram esta mais-valia que não depende 
diretamente da própria tecnologia e da própria ciência, antes do capital. “O conhecimento, a 
informação e a formação qualificada não são menos partes do capital (‘capital de conhecimento’) 
que o trabalho mais elementar do operário.”, in DELEUZE, Gilles, e GUATTARI, Félix, O Anti-
Édipo: capitalismo e esquizofrenia, Rio de Janeiro, Imago Editora Ltda, 1976, p. 297. 
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Hiroshima –, expõe toda a carga de pulsão de morte dos ocidentais, que se 

impulsionam e são impulsionados cada vez com mais ímpeto para a máquina 

social, para a mecanização e a tecnicização, que desejam se lançar cada vez 

mais ávida e velozmente para o racional funcional, que realizam a grande utopia 

ao, em pleno e puro movimento, repousar no delírio da catástrofe, sabendo cada 

vez melhor o que os espera, mas podendo cada vez menos ter influência sobre 

isso.   

 Ora, o que tudo isto diz? Notando-se o alcance das maquinações que 

culminam na estratégia de aceleração total econômica e tecnológica, como tratar 

do funcionamento e da potência enunciadora da mesma na (e para a) grande 

máquina social? Como efetuar o trabalho sobre a história colocando esta 

estratégia para girar sem o peso e a replicação de condenações e de 

condecorações morais que tanto entravam a percepção dos processos?  

* * * 

 A recorrente menção de Heiner Müller a Ernst Jünger em momentos 

instigantes da referida entrevista, faz com que ruídos se disseminem, ganhem 

ressonância e que o olhar se desloque para o lado. 

 Do encontro com a obra deste veterano da Primeira Grande Guerra e 

patriarca alemão10, o conceito de mobilização total, enunciado na década de 1930 

na obra organizada pelo autor, Krieg und Krieger (Guerra e guerreiros), acopla-se 

àquele de Müller para que o funcionamento da grande máquina social seja 

percebido a partir dos fluxos da guerra e do conflito, do homem e do humano, da 

técnica e da tecnologia, do movimento e da mobilidade, da temporalidade e da 

velocidade, da literatura/do ensaio e da entrevista/do teatro, tomando-se em conta 

ou não a fundamentalidade da valorização do valor para as maquinações e 

maquinismos sociais – e pode-se adiantar que esta é a diferença que faz entrar 

                                                 
10 Consultar Apêndice I: Cronologia de Ernst Jünger. 
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em conflito filosófico, sociológico, cosmológico as perspectivas e percepções de 

Jünger e de Müller.  

 Com o advento do acontecimento Primeira Grande Guerra, e sobretudo em 

sua fase final, movimentos não faltam para que Jünger, em 1930, esteja 

convencido de que a mobilização parcial para a guerra dos tempos monárquicos 

tenha sido desbancada, ou melhor dizendo, ultrapassada pelo que conceitua de 

mobilização total, movimentos tais como a substituição dos soldados profissionais 

e da casta guerreira por todos os que estão aptos ao serviço militar (incluindo a 

exorbitância dos voluntários e reservistas), o acintoso aumento dos custos e 

investimentos que a guerra passa a exigir acolhidos pelos Estados, a 

transmutação da ação armada em um gigantesco processo de trabalho no qual, 

tecnicamente, produção mediatamente bélica e consumo mecânico sangrento 

corroboram com a imagem de uma austera economia de guerra. 

 A mobilização total opera por meio da crescente conversão da vida em 

energias, via prontidão para acionamento de tudo e produção de mobilidade em 

tudo, sendo que estes “tudo” têm ainda de ser potencializados nas dimensões 

maxima-minima11 (prontidão para mais prontidão, mobilidade para mais 

mobilidade). Simultaneamente, as energias são canalizadas para a única 

alternativa e fenômeno possível, a armação do mundo, ou seja, a estruturação 

planetária sob processo de mobilização total. Isto quer dizer que a tarefa da 

mobilização total é sujeitar a captação e a produção de trabalho, de técnica, de 

movimento, de velocidade, de bens, de poder, de homens, de culto, de natureza 

na guerra e na paz – entenda-se, na guerra e na imagem da guerra no processo 

de trabalho – à vontade de potência: o ataque da ação de saltar obstinada, 

acumulativa e aceleradamente para frente contra o resto dos tempos, das 

temporalidades, dos repousos, em busca do alcance de um ordenamento, de uma 

                                                 
11 As duas dimensões do ser e da natureza, micro e macro, para as quais Jünger se volta ao longo 
de suas observações e de sua obra. Em 1964, publicou notas sobre O Trabalhador: domínio e 
figura de 1932 que levam o título Maxima-Minima.   
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totalidade e de um sentido que escapam à completa compreensão humana e 

histórica. 

 “Aqui atuam modos de coerção mais fortes que a tortura, coerções que 

atuam tão fortemente que os homens as saúdam com júbilo.”12 Esta é a última 

frase de uma passagem na qual Jünger saúda o rigor da lógica histórica sob 

processo de mobilização total que transcorre depois do que se convencionou 

nomear primeira grande catástrofe do século XX. A força cultual progresso, parte 

decisiva e submetida à mobilização, segue sua marcha espiral destrutiva e auto-

destruidora persuadindo e cortando todas as variações relacionais, todas as 

classes e todos os estratos, todas as ideologias, todas as posturas políticas: 

americanos, ingleses, italianos, russos, alemães, “povos de cor”, “margens da 

civilização” festejam, ainda via júbilo do progresso e da progressão, o regime 

absoluto da mobilização, seja por meio do culto da máquina, da técnica e do 

trabalho, do belicismo, do militarismo, da preparação armada, do humanismo, dos 

negócios, seja por meio da guerra civil, da revolução, da emancipação social, da 

modernização do Estado, do futuro grandioso.  

 Há uma indicação intrigante de Jünger de acordo com a qual só se 

acessará o núcleo desta mobilização e, assim, da armação, quando se caminhar 

pelos “questionamentos com que a literatura de guerra alemã coagiu a 

consciência universal a juízos sobre as coisas de guerra”13. Juízos que 

aparentemente poderiam parecer retrospectivos, mas que, na realidade, estão 

voltados para o futuro. Da leitura de alguns de seus escritos, obras, ensaios, 

materiais de jornal, destaque para O Trabalhador, nota-se como a guerra acoplada 

à literatura é o arranque para o entendimento dos movimentos do mundo que 

caminham para uma só correnteza, para uma única perspectiva na qual ação 

armada e trabalho se amalgamam, soldados e civis não mais se distinguem, 

técnica e novo homem se potenciam, Estado e vontade de ditadura da 
                                                 
12 Cf. JÜNGER, Ernst, “A mobilização total”, in Revista Natureza Humana, Revista do Grupo de 
Pesquisa em Filosofia e Práticas Psicoterápicas do Programa de Pós-Graduação em Psicologia 
Clínica da PUC-SP, Vol. 4, n. 1, janeiro-junho 2002, pp. 213, 214. 
13 Idem, p. 197. 
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mobilização total servem livremente à totalidade, ao espírito dos tempos. Estes, 

puxados pelo imponderável, pelo destino, marcham, por sua vez, em direção à 

realização das utopias e do sentido que lhe cabem: a plenitude, a perfeição e o 

gozo da vida, em suas experiências mais elementares, substanciais, harmônicas e 

transcendentes.    

* * * 

 As questões que ficam: será a mobilização total a maquinação da grande 

máquina social que dá inteligibilidade, cunho, potência à estratégia de aceleração 

total econômica e tecnológica? Em qual medida? Como estes dois conceitos se 

tocam, se relacionam, se diferenciam na percepção do funcionamento e da lógica 

da máquina capitalista? Como ambos agenciam as temporalidades, as 

acelerações, os movimentos, as políticas? Quais percepções da totalidade e do 

sentido da máquina? Há um corte entre a mobilização total e a estratégia de 

aceleração total econômica e tecnológica? Se não, como se dá o engate daquela 

nesta e vice-versa?  
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 “Mas, amigo! viemos tarde de mais. Decerto vivem os deuses, 

Mas lá em cima, noutro mundo, por sobre as nossas cabeças. 

Infindamente ali agem e pouco parece importar-lhes  

Se nós vivemos ou não, tanto os Divinos nos poupam.  

Pois nem sempre consegue um vaso fraco prendê-los, 

Só de tempo a tempo o homem suporta a plenitude divina. 

E a vida é depois sonhar com eles. Mas o desvairo 

Ajuda como o sono, e a aflição e a noite dão forças 

Até que heróis bastantes tenham crescido no berço de bronze, 

Corações, como outrora, semelhantes aos deuses em força. 

Trovejantes vêm eles então. Entretanto às vezes melhor me parece 

Dormir do que viver assim sem companheiros, ter 

De esperar assim; e o que fazer e dizer entretanto 

Não sei; e para quê Poetas em tempos de indigência? 

Mas eles são, dizes tu, como os santos sacerdotes do deus do vinho, 

Que iam de terra em terra em noite sagrada. 

 

 (...) O pão é fruto da terra, mas está pela luz abençoado, 

E do Deus trovejante vem a alegria do vinho. 

Por isso ao gozá-lo pensamos nos deuses, que outrora 

Aqui estiveram e que hão de voltar no tempo devido; 

Por isso os poetas cantam também graves o Deus do Vinho, 

E esse louvor não soa vã invenção aos ouvidos do Velho. 

 

Sim! com razão dizem que ele faz as pazes entre o dia e a noite, 

Faz subir e descer eternamente as estrelas do céu, 

Sempre alegres, como a folhagem do sempre-verde pinheiro 

Que ele ama, como a coroa de hera que pra si ‘scolheu, 

Porque ele permanece e traz o sinal dos deuses fugidos 

Cá pra baixo aos sem-deuses no meio das trevas. 

O que a canção dos antigos profetizou dos filhos de Deus, 

Olha! somos nós, nós; fruto das Hespérides é! 

Por milagre e ao certo se cumpriu como em homens, 

– Creia-o quem o provou! – mas por mais que aconteça, 

Nada tem efeito, pois não temos coração, somos sombras, 

Até que o nosso Pai Éter, por todos reconhecido, a todos pertença. 

Mas entretanto desce, como portador do facho, do Altíssimo 

O Filho, o Sírio, para entre as sombras. 

Sábios felizes o vêem; um sorriso da alma cativa 

Resplandece, para a luz se abrem inda os seus olhos. 

Mais suave sonha e dorme o Titã nos braços da terra, 

E mesmo o Cérbero, invejoso, bebe e dorme. 

Hölderlin      
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I. Uma nova figura operando na passagem da era dos deuses à era dos titãs 

 

 

A epígrafe deste capítulo reproduz parte dos últimos três pontos da elegia O 

Pão e o Vinho composta pelo poeta alemão Hölderlin no início do século XIX, 

certamente presente no alto da biblioteca de Ernst Jünger em Wilflingen, dentro de 

sua própria “grande edição de Hölderlin”. Jünger refere-se imageticamente a 

trechos deste poema em entrevistas tardias e derradeiras14 para enxergar 

tendências tais como a mecanização e a tecnicização da vida, a produção 

acelerada e o acúmulo de enorme quantidade de energia suscetível de levar a 

catástrofes, e também, para bater em pensamentos, formulações, percepções 

passados que armam os cenários atual e vindouro. Dois são os movimentos do 

poema que ele cita enfaticamente, quais sejam, a previsão da condição ou da 

situação eminente marcada pela fuga dos deuses, pela falta de um novo deus e 

pela espera (aflita e angustiada) de sua aparição e o prenúncio da passagem de 

uma era dos deuses para uma era dos titãs, movimentos que, mesmo em tempos 

de indigência, têm o destino à espreita e o poeta a cantar e a guardar o divino.  

 Primeiramente, se experimentará colocar para girar estes movimentos 

perpassados pelo destino a partir de alguns escritos pulsantes da primeira metade 

da vida de Jünger para que só então contextos e tendências sejam enfrentados. É 

interessante adiantar que os ensaios que aqui seguem – A guerra como 

experiência interior, de 1922, Fogo e movimento e A mobilização total, ambos de 

1930, O Trabalhador: domínio e figura, de 1932, e Sobre a dor, de 1934 – partem 

de um corte: o rebentar e o desenrolar da Primeira Guerra Mundial. É a partir 

deste corte que estes escritos irão captar, por diferença, os princípios operatórios 

de uma nova potência, de uma nova imagem, de uma nova figura que vai se 

                                                 
14

 Sobretudo, HERVIER, Julien, Entretiens avec Ernst Jünger, Paris, Gallimard, 1986, e GNOLI, 
Antonio e VOLPI, Franco, Les Prochains Titans, Paris, Bernard Grasset, 1998. 
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insinuando no campo da percepção: o trabalhador e sua era, inicialmente movida 

a mobilização total.   

* * * 

Um primeiro e fundamental esclarecimento sobre a noção de figura leva ao 

modo de percepção cosmológico de Ernst Jünger que flui pelos ensaios 

selecionados15. Enxergar o mundo através de figuras e de suas relações é 

perceber a história e o destino com um novo olhar aristocrático e alemão16. As 

figuras são grandezas metafísicas, míticas, são imagens, – e não conceitos, ideias 

ou fenômenos –, que se oferecem a uma mirada que concebe que o mundo se 

organiza e se harmoniza de acordo com uma lei mais decisiva, mais incisiva, mais 

incomensurável que aquela da causa e efeito, a saber, a lei da estampa, do 

cunho, da marca. Consubstanciam-se, significativamente, em seres, em 

realidades supremas doadoras de sentido para além de quaisquer vontades, 

desenvolvimentos e valorações – simplesmente são, e nenhum desdobramento 

dinâmico é capaz de as acrescentar ou diminuir.  

Sendo assim, elas não devem ser entendidas como qualquer nova 

grandeza que se deveria descobrir nas já conhecidas. Antes, desde o momento 

em que, por meio de uma nova orientação do olhar, a vivência se dê em figuras, 

tudo acaba por se tornar figura: o mundo aparece como um cenário de figuras e 

de conexões e desconexões que estabelecem entre si; a história surge como algo 

mais, como uma figura cujo conteúdo consubstancia-se no destino das figuras 

outras, produzidas sem cessar a partir das profundezas da terra.  

                                                 
15

 Noção esta que se estenderá por toda sua obra e que aparece detidamente formulada em 1963, 
no livro intitulado Tipo, Nome e Figura.   
16

 O termo “aristocrático” empregado assim como seus possíveis adjacentes tais como 
“aristocracia”, “aristocratismo”, “aristocrata” referem-se a uma maneira de perceber o mundo que 
se relaciona com ancestralidade, espiritualização, elevação, temporalidade cíclica, 
transhistoricidade, Cultura e um recorte germânico do pensamento greco-romano que segue os 
rastros de Nietzsche e Hölderlin e não apenas a estratificações econômicas, políticas, sociais, 
morais, ideológicas de recorte moderno civilizacional burguês.  
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 Cada uma das figuras é um todo que abrange mais do que a soma de suas 

partes. Cada uma delas é inatingível para uma era anatômica que se alimenta do 

esmiuçar e não da totalidade. Um homem, uma figura singular captável e 

concreta, é mais que a soma de átomos, membros, órgãos, fluídos, forças, 

faculdades de que é composto, é mais profundo do que pode almejar em seus 

pensamentos mais intensos, é mais poderoso do que pode exprimir em suas 

ações e posturas mais imperiosas. Insere-se numa extensa hierarquia de figuras, 

de potências, que não se pode sequer representar de uma maneira 

suficientemente real, corpórea e necessária que descarte o transcendente e o 

virtual. Nesta hierarquia, por exemplo, uma grande batalha é mais que a soma de 

exércitos, armamentos, planos, surpresas, derrotas e glórias, e uma gigantesca 

cidade do começo do século XX, mais que a soma de motores, máquinas, 

indivíduos, massas, ideologias, políticas e economias. 

 Como as figuras contêm em si o todo, requerem-no intensa e 

irrevogavelmente. Pertencem à eternidade. Logo, o homem, enquanto figura, pode 

em certa medida desdenhar dos distintos antagonismos históricos, pois por mais 

que o movimento assole o planeta, tanto mais intimamente ele tem de estar 

convicto de que através do mesmo se encontra um ser em repouso e de que, 

portanto, qualquer aumento de velocidade é tão-somente a tradução de uma 

linguagem originária imperecível. O palco das figuras é o palco do espírito – 

metafísica, mito, aristocracia. Elas nada podem, nem devem, prometer. Contudo, 

em última instância, conseguem oferecer um símbolo de que a vida possui 

dignidade e de que, para os que a sabem incorporar em toda a sua potência e 

fúria, pode bem valer a pena. 

* * * 

Por ora fica a indicação de que as imagens compostas, despedaçadas, 

longínquas, implícitas, turvas, inteligíveis, nebulosas, coloridas que daqui para 

frente surgirão e seguirão, compondo-se e descompondo-se, serão literária e 

ensaísticamente legendadas por tal pensador aristocrático alemão. Eis o 
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procedimento pelo qual se pode experimentar aprender ver a grande máquina 

engatado em uma perspectiva outra. 

* * * 

 Diferentemente de Tempestades de aço17, A guerra como experiência 

interior utiliza-se de descrições e narrativas internas e cotidianas da Primeira 

Grande Guerra para formular de modo refinado reflexões e percepções que 

podem passar por três vetores simultâneos e distintos, a saber, o do espírito, o da 

história e o do indivíduo que, ora se confluem provocando no instante a irrupção 

de grandes eventos e de grandes potencialidades, o foco que aqui está em 

questão, ora se separam percorrendo e perseguindo caminhos que muito 

exprimem da sensação e aceitação da transcendência, das configurações e 

dinâmicas sociais e das experiências interiores e dos acertos de conta com a 

guerra. O destino, por fim e por princípio, atravessa estes vetores, atraindo-os, 

tragando-os para um certo acontecer da vida.   

 “No fundo, o que aconteceu? O que fomos nós combatentes para esta 

guerra e o que foi ela para nós?”18 É a partir desta questão composta que Jünger 

enfrentará problemas e construirá pensamentos que correm concomitantemente 

(ou não) pelos três vetores referidos. De imediato, o grande encontro dos vetores, 

o grande evento: o estouro e a perpetuação de uma guerra, mundial, que, por sua 

potência, atinge as camadas mais profundas do espírito, contribuindo 

enormemente para a viragem dos tempos, e que alcança consciências e 

                                                 
17 Primeira obra de Jünger, publicada em 1920, Tempestades de aço, fruto de um diário de guerra,  
descreve e narra como um “simples soldado” viveu esta que foi para ele a segunda e a última 
guerra. A segunda, pelo fato de, aos dezoito anos, ter se alistado na Legião Estrangeira em Verdun 
e ter permanecido seis semanas na Algéria e, a última, por ter se alistado voluntariamente no 73o  
regimento de Fusileiros “Prinz Albrecht von Preussen” carregando a memória do que foi concebido 
por guerra a partir da época de Homero e, ao longo do conflito, ter percebido no corpo e na mente 
que o que estava acontecendo movimentava e mobilizava potências de outra ordem. Logo após 
sua aparição, Tempestades de aço tornará o simples soldado célebre e também, o mais 
importante, servirá de material para muitas produções futuras do então escritor tais como A guerra 
como experiência interior, Tenente Sturm, de 1923, O bosque 125, de 1924, Fogo e sangue, de 
1925 e a primeira edição de O coração aventuroso, de 1929. 
18 Cf. JÜNGER, Ernst, A guerra como experiência interior, Lisboa, Ulisseia, 2005, p. 15. 
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inconsciências lançadas em direção à liberação, à insegurança e ao perigo. Este 

acontecimento faz com que Jünger destrinche algumas questões que aqui 

interessam tais como a relação entre combate mundial e novo combatente, a 

consideração da técnica nesta relação, o surgimento e a produção de novos 

deuses e de novos homens e o prelúdio de uma nova figura. 

* * * 

  Este combate que é a Primeira Guerra Mundial martela, cinzela, tempera 

novos combatentes que, por sua vez, descem em massa pela primeira vez até a 

arena da Terra para disputar entre si o poder de dominar a nova época, 

martelando, cinzelando e temperando a luta. O combate é pai e filho de todos os 

soldados, pai e filho de um único corpo composto pelos dois lados da frente de 

batalha. Como pai, arrasa a suposta cristalização de valores e materialidades – 

progresso consumado, técnica, arte, conhecimento avançados –, alivia e libera os 

combatentes da pesada opressão civilizacional em lancinante orgia ao reencontro 

e co-nascimento de animalidades, instintos e pulsões19. Como filho, exprime-se no 

mundo que é criado por ações, por impulsos instintivos e elementares, por 

inconsciências destes soldados em confronto regidos pelo sangue e pelo batismo 

de fogo, pelo horror e pela bravura, pela angústia e pela embriaguez, pela 

violência e pelo jogo, pela morte e pelo assalto, pela defesa e possessão de uma 

ideia, e pelo futuro.  

 O acoplamento da técnica ao combate mundial e a seus combatentes faz 

com que a inteligibilidade do acontecimento e sua realidade sejam turvadas. Em 

alguns momentos, a técnica é vista como nada mais que um acaso, que um 

maquinário sem vontade controlado pelo único que pode dar-lhe sentido, o 

combatente, que, encarnando no corpo a vontade de lutar e a ideia implicada no 

modo como se bate, avança em direção às tempestades de explosivo, de ferro e 

                                                 
19 “Então as pulsões contidas há demasiado tempo pela sociedade e pelas suas leis, voltaram a 
ser o único, e o sagrado e a última razão. E tudo que o cérebro, ao longo dos séculos, tinha 
talhado com arestas cada vez mais cortantes, serviu-se tão só para aumentar a força do punho 
para além de toda a medida.”, idem, p. 15.  
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de aço para o único objetivo, matar, se possível num combate frontal, o inimigo20. 

Em outros, de relance, o choque e a fascinação sobrevêm. O soldado passa a ser 

percebido como material para um combate de máquinas colossal despontado pela 

aplicação e pela invenção espantosas da técnica chegando-se até ao próprio 

limite de cogitar do risco de sua desaparição naquelas tempestades vociferantes 

ou na mecânica das trincheiras ou, provavelmente, na mira de uma espingarda 

descarregada pelo inimigo, por exemplo, quando do acaso ou do avanço sobre a 

terra-de-ninguém21.      

 Esta perturbação da realidade da guerra mundial provocada pela percepção 

oscilante da técnica é interrompida quando a potência de domínio do combatente 

sobrepõe-se ao referido desvio causado pelo espanto técnico. Quando a guerra, 

incorporada e introjetada na figura dos soldados, tinge de sangue as cidades, 

arrancando repentinamente as massas à cadeia dos dias, destruindo a finura, a 

complexidade, a sutileza, o divertimento refinado dos prazeres, o culto delicado ao 

cérebro sufocante e empurrando-as rumo ao renascimento da barbárie anunciada 

em meio a um tinir de ferros, aços e máquinas, novos deuses são elevados ao 

trono do dia: a força, o punho e a bravura viril22 encarnados em extensas colunas 

de juventude no serviço das armas, martelando, cinzelando, temperando o asfalto 

de quantas ruas existam, fermentando júbilos na multidão que se misturam a 

estremecimentos devotos. “Que pode haver de mais sagrado do que o homem 

                                                 
20 “Desencadeado o combate frontal, quer se estendam as garras e se arreganhem os dentes, quer 
se brandem machados talhados grosseiramente, quer se retesem arcos de madeira, ou quer 
suceda que uma técnica eleve a destruição à altura de uma arte suprema, chega sempre o 
momento em que se vê chamejar, no branco dos olhos do adversário, a vermelha embriaguez do 
sangue (...) toda a atrocidade, todos os refinamentos acumulados de terror, não podem igualar o 
horror de que o homem fica possuído pela aparição perante si mesmo, no espaço de segundos, da 
sua própria imagem.”, idem, p. 19. Ou o suspiro junto dos soldados:  “Ah, não somos apenas 
espingardas, sucede que somos também homens, corações, almas.”, idem, p. 84. 
21 “Já muitas vezes, apanhado nos campos magnéticos da batalha moderna, me pareceu estranho 
e quase inacreditável que estivesse a assistir acontecimentos da história humana. O combate 
reveste a forma de um mecanismo gigantesco e sem vida, recobrindo a extensão de uma vaga 
destruidora, impessoal e gelada.”, idem, p. 107 
22

 Ou, de acordo com a tradução do sociólogo norte-americano Jeffrey Herf, o poder, Fausto e a 
bravura varonil. Cf. HERF, Jeffrey, “O realismo mágico de Ernst Jünger”, in O modernismo 
reacionário: tecnologia, cultura e política na República de Weimar e no 3o Reich, São Paulo, 
Ensaio; Campinas, Editora da Unicamp, 1993, p. 88.  
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combatente? Um deus?”23, questiona então Jünger para logo ressaltar que até os 

deuses imortais têm, mesmo contra sua vontade, ciúmes do novo homem que 

surge deste combatente entranhado e consumado por novas potências. 

 Tal a nova raça24 composta a partir de soldados de todo o planeta, 

marteladores de um novo rosto da terra, mesmo que, no momento do 

acontecimento e de seu disseminar por ela, poucos assim o reconheçam e o 

enxerguem, já que ainda não se pode ver claramente o que deles surge sob os 

escombros do desabamento da torre de marfim da civilização. No combate, 

quando um deles cai, não o faz em vão, já que sua destruição também é 

procriação sob a espécie viril do novo homem. Entre inimigos e amigos, compõem 

a manifestação do futuro, da obra comum. São criaturas cinzeladas por uma ética 

pura e dura que se consolida em ideias cada vez mais cortantes, ética que não se 

ocupa nem se preocupa com o que é preciso arriscar, pois só inquire do fim e do 

futuro. Expressam-se na linguagem sublime do poder com valores e profundidade 

própria, linguagem apenas compreendida pelos bravos, pelos que enfrentam de 

frente todos os golpes do destino, todas as frentes, todos os assaltos, todas as 

explosões, todas as destruições. Homens de aço em tempos de ferro. 

 “(...) eis o homem novo, o sapador de assalto, o escol (...). Uma raça completamente 

nova, inteligente, forte, carregada de vontade. O que se descobre no combate e surge 

até à luz, será amanhã o eixo de uma vida com rotação sonora e cada vez mais 

rápida. Não haverá sempre, como aqui, que abrir caminho entre as crateras, através 

do fogo e do aço, mas o passo de carga que impulsiona o acontecimento, o tempo 

ditado pelo ferro, continuarão imutáveis. O poente abrasado de uma era que 

desaparece é também uma aurora onde há que se armar para combates novos e mais 

                                                 
23

 Cf. JÜNGER, Ernst, A guerra como experiência interior, cit., p. 55. 
24

  “(...) uma raça completamente nova, a energia encarnada, carregada de força até à borda. 
Corpos ágeis, nervosos, rostos em lâmina de faca, olhos que mil terrores tinham petrificado sob o 
capacete de aço. Eram vencedores natos, tendo como eixo o combate em todas as suas formas 
horríveis. (...) No momento de choque, eram a quinta-essência de toda a actividade guerreira que o 
mundo alguma vez jamais produziu, uma amálgama exacerbada do corpo, do intelecto, do querer, 
dos sentidos. (...) Em tudo o que faziam, a natureza destes homens da acção curta e brutal 
revelava-se explosiva.”, idem, p.43. Aqui se deve ressaltar que o termo “raça” não está associado a 
questões referentes à genética ou à pureza, antes, como se verá mais à frente, à descrição de um 
tipo peculiar que surge.  
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duros. Longe, na retaguarda, as cidades gigantescas, os exércitos de máquinas, os 

impérios cujo tufão rasga os ligamentos internos, esperam o homem novo, mais 

intrépido, aguerrido no combate, que não se poupa nem poupa os outros. Esta guerra 

não é o final da violência, é apenas seu prelúdio. (...) A guerra é uma grande escola, e 

o homem novo será da nossa têmpera.”25 

 Jünger atenta intensamente para o prelúdio de uma nova figura no 

momento que, para os alemães, deve estrategicamente anteceder a decisão do 

combate. O último assalto na frente ocidental, previsto para 21 de Março de 1918, 

é para ser “o” dia da possessão irrevogável das definições, dos símbolos do 

evento, confrontados e decididos no sangue e na destruição. Desfrutando da 

companhia dos camaradas que não cogitam da derrota alemã26, ele se sente, por 

um instante, filho de um passado eminente e pai de um futuro que vingará em 

pouquíssimo tempo, um elo de transição, uma mutação. Num lapso, do brilho dos 

corpos acerados, corajosos, rápidos, nervosos, ágeis, linguagens de poder, toma 

conta um rigor amargo, seco e excitante, um passo cadenciado que conta com a 

simpatia do destino invocador e enunciador de vastas zonas industriais, exércitos 

de máquinas, batalhões de trabalhadores, materiais que falam a linguagem de 

ferro, terrificante, cortante, resoluta do futuro do mundo, e que se atrelam ao 

poderio técnico não para desaparecerem em sua potência, mas para que ele seja 

orientado e dotado de sentido. Aqui, a questão que está para ser decidida é se os 

novos tempos serão mobilizados pela terra, pelo espírito, pela liberação, pelo 

trabalho, pela guerra, pela disciplina, pela potência ou pela liberdade, pela 

civilização, pela humanidade, pelo progresso, pela democracia, pelo dinheiro, pela 

paz. 

                                                 
25 Ibidem, p. 80. 
26 “Sim, estamos alegres e seguros da vitória. (...) Tudo o que pesa cai no inconsciente, o instante 
torna-se delicioso apanágio. Futuro, preocupações, todos os fardos que nos acabrunhavam as 
horas tristes são deitados fora num revirar de mão, como uma beata de cigarro. Daqui a algumas 
horas talvez se apague atrás de nós essa ilha confusa a que (...) tentámos dar sentido. O dinheiro, 
essa fonte de preocupações, torna-se supérfluo e sem sentido, bebe-se até o último vintém, que 
mais não seja para nos vermos livre dele.”, ibidem, p. 105. 
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  Mas eis que desta ofensiva, o que permanece e fica em aberto para 

formulação é a morte de milhares de homens em alguns minutos27. Seu desfecho 

é a derrota alemã, sobretudo por problemas estratégicos, além da produção de 

suspeitas acerca da possibilidade de perda do combate mundial.  

 Ao longo do último assalto do qual Jünger participa que se inicia em 30 de 

julho de 1918, estas suspeitas se confirmam no desenrolar do conflito. Os 

soldados alemães sabem que não podem mais vencer, sabem da inutilidade do 

confronto diante do aparato técnico avultante que então se volta com ímpeto 

contra suas frentes, sabem o que a perda da guerra significa para a substância 

material e espiritual de seu povo que sempre cunhou sua grandeza e sua 

decadência no sangue, mas sabem, o mais importante, que a convicção de 

talharem a posteridade do planeta, a virada dos tempos, continua intocada, 

impecável, no acerto e no erro, na vitória e na derrota, na vida e na morte28, para 

os quais se lançam tomados de êxtase, embriaguez, delírio, intuição, impulsão 

instintiva, convicção esta que nutre a certeza de conhecer, experenciar, 

experimentar, perceber esta guerra do interior, da afirmação do turbilhão do 

acontecimento e de suas potencialidades, diferenças e positividades e não de 

fora, tomando-a como princípio de negação de escravos e de vítimas.   

* * * 

 Fogo e movimento é um ensaio de Jünger que resulta do reencontro, em 

1930, das experiências da Primeira Guerra Mundial, das formulações efetuadas 

durante o período de colaboração na Comissão de Regulamento do Ministério da 

Guerra alemão e, em geral, dos pensamentos elaborados quando da prestação de 

                                                 
27

 Experiência esta tão forte que, em 1925, Jünger a transpõe sob o signo das sagas islandesas 
em Fogo e sangue. 
28

 “(...) a morte por uma convicção é a suprema perfeição. É proclamação, ato, realização, fé, amor, 
esperança e fim: é, neste mundo imperfeito, algo de perfeito, a perfeição sem rodeios. A causa não 
tem importância, tudo está na convicção. Pode-se morrer bem, mergulhado num erro indiscutível: é 
o que se pode fazer de maior. (...) a loucura e o mundo são apenas um, e quem morrer por um erro 
nem por isso deixa de ser um herói.”, in JÜNGER, Ernst, A guerra como experiência interior, cit., p. 
106. 
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serviço na Reichswehr29. Este ensaio trata de questões táticas e estratégicas a 

partir de desenvolvimentos e desdobramentos da técnica e da inteligência de 

guerra no combate mundial sem, contudo, ter por finalidade consistir em uma 

espécie de instrução de uso. Retomando o espanto técnico lançado em 1922 com 

A guerra como experiência interior, Jünger desenvolve teoricamente suas 

percepções acerca do descompasso existente entre fogo e movimento na guerra 

referida e, assim, entre aparatos e dispositivos técnicos e estratégia, entre técnica 

e humano, entre técnica e decisão, entre técnica e totalidade do combate para 

tratar de seu duplo, a saber, o descompasso que há entre uma nova figura que 

desponta e que é experimentada e sua operação ordenada na vida. 

* * * 

 Esta guerra mundial é transpassada por correntes conservadoras e 

revolucionárias que fluem umas ao lado das outras e que cortam umas às outras. 

Os exércitos penetram sua extensão buscando a vitória nas armas e nas 

estratégias que os garantiram e os gloriaram no passado, apostando no capital de 

experiência bélica de que dispõem, pois a experimentação de meios e inovações 

técnicos e de artimanhas teóricas descolados da experiência topa imediatamente 

com o destino que, em se tratando de campo de batalha, mostra-se intensamente 

cruento, decidido e irrevogável para com cada uma das escolhas e das ações que 

aí se dão. Daí que em grande parte das frentes deste confronto, armamento, 

máquinas, motores, originais e existentes, e maneiras distintas de guerrear 

incorporem-se tão-somente paulatinamente à imagem da guerra, fazendo-o com 

titubeios, reiterações e avanços restritos a pequenos espaços de terra, de ar e de 

mar.  

Por outro lado, quando os exércitos se lançam na rede de arrasto desta 

guerra, fazem face a uma situação extraordinária que comporta desenvolvimentos 

teóricos e técnicos de materiais, equipamentos, maquinário, instruções com 

                                                 
29

 Exército da República de Weimar que surge em 1919, mas que é oficialmente institucionalizado 
apenas em 1921. Dissolve-se com a criação da Wehrmacht em 1935. 
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possibilidade e potencialidade bélicas produzidos ao longo dos períodos nos quais 

a paz governa, períodos nos quais cada capital de experiência bélica tem seu 

valor desviado para o fomento e o incremento do risco, do novo. Daí que a paz 

alimente de modo ininterrupto esta confrontação bélica (o que se nota quando do 

funcionamento da logística em seus interstícios), por mais que se tenha de levar 

em conta uma certa desmedida entre o risco teórico e sua atualização prática.  

 Jünger põe para rodar as correntes conservadoras e revolucionárias do 

combate mundial atingindo uma visão particular instigante: a imagem de uma 

batalha estranha, monótona na qual a produção e o dispêndio de grande 

quantidade de recursos e dispositivos técnicos com fins táticos desequilibram a 

totalidade do combate, travando a tomada de decisões por meios estratégicos. 

Alcança esta imagem por meio de um percurso inusitado que se inicia pela 

Alemanha.   

* * * 

 Como esta nação entra no confronto mundial, por exemplo? Dispondo de 

um capital de experiência bélica que procede sobretudo da Guerra Franco-

Germânica de 1870 – o espírito de uma tradição vitoriosa de guerreiros que se 

expressa na grande confiança, na força do choque, nos atiradores em campo 

aberto, na mobilidade da artilharia, no vigor da cavalaria, no ideal estratégico da 

batalha total de aniquilação. 

 Entretempo, grandes avanços técnicos despontam e se atualizam no 

sangue produzindo um aumento excepcional do fogo e, assim, dos meios à 

disposição do defensor. A potência com a qual o fogo vai se contrapondo ao 

movimento pode ser notada primeiramente ao longo de dois acontecimentos que 

estouram e transcorrem nas “margens da civilização”, responsáveis por 

proporcionar o vislumbre das condições transformadas nas quais se 

entrechocarão os exércitos europeus a partir de 1914. A Guerra dos Boers (1899-

1902) tem seus espaços sacudidos desde posições de fogo invisíveis que criam 
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as paisagens insípidas, tediosas, frias, traiçoeiras, vazias do campo de batalha, 

apontando, assim, para uma dissolução progressiva e gelada das massas 

combatentes e para um meticuloso aproveitamento do terreno. Porém, é na 

Guerra Russo-Japonesa (1904-1905) que o efeito do incremento do fogo se 

mostra extraordinário. Nela delineiam-se, detalhadamente, as condições da guerra 

de posições, guerra que tem por característica própria que os soldados de ambas 

as frentes de batalha, encontrando-se em possessão máxima de fogo, sejam 

praticamente incapazes de se mover30.  

 O que ocorre na Primeira Guerra Mundial é que se continua aumentando de 

maneira espectral esta desproporção, este descompasso entre um efeito 

modificado das armas, proporcionado pela aplicação e pela inovação técnicas de 

armamento e maquinário, e formas de movimento que não se adaptaram a este a 

efeito, logicamente não podendo ser-lhes superiores.  

 Três são as grandes fases desta guerra pelas quais este descompasso 

corre, quais sejam, uma primeira que busca em vão lograr a decisão do assalto 

mediante o movimento de velho estilo (que, por exemplo, o capital de experiência 

bélica alemão comporta); uma segunda que se traduz no domínio irrevogável, 

absoluto do fogo (anunciado pelas guerras dos Boers e Russo-Japonesa); e, por 

fim, uma terceira na qual começam a aparecer esforços tendentes a conseguir 

com novos meios e métodos que o movimento volte a correr. É certo que estas 

três fases não se sucedem cronologicamente, antes, aparecem em múltiplas 

variantes, combinações, hibridizações ao largo da campanha. Contudo, na frente 

ocidental, o cenário decisivo no qual a guerra se desenrola com todos os meios de 

uma “técnica de grande estilo”, um corte aparece. Os acontecimentos discorrem 

conforme leis rigorosas fazendo com que as três fases mencionadas surjam uma 

da outra de modo direto e inconteste.  

                                                 
30

 Para maiores detalhes, consultar obra do oficial, estrategista e historiador militar inglês John F. 
C. Fuller. Ver FULLER, John Frederick Charles, A conduta da guerra: de 1789 aos nossos dias, Rio 
de Janeiro, Biblioteca do Exército, 1966. Destaque para o capítulo intitulado “As origens do 
Armagedon” e para a seção “A última guerra de expansão”.  
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 Assim, muito rapidamente da guerra de movimento que corresponde aos 

conceitos tradicionais da batalha brota a guerra de posições que, por sua vez, já 

começa a travar o movimento e apontar causas de sua debilidade31. Nela, a força 

gravitacional do fogo chega a ser tão significativa que o supremo esforço realizado 

por todas as partes que compõem o único corpo se esgota na conquista 

temporária e revertível dos mesmos pedaços de terra destroçados, dos mesmos 

bosques devastados, das mesmas aldeias aniquiladas, ou seja, o movimento 

busca objetivos cada vez mais próximos, produzindo-se sob pausas cada vez 

mais longas32. Voluntários, reservistas, soldados não faltam para fazer 

contraposição ao fogo inimigo no campo de batalha, os Estados, aliás, os 

possuem de sobra. Contudo, o fogo permanece, soberano, acrescido pelo turno 

de trabalho técnico dos Estados consideravelmente industrializados, redenção dos 

defensores e aposta no esmagamento do adversário via artilharia e infantaria com 

número e calibre das bocas de fogo e fumo aumentadas intensa e 

incessantemente33. Sua performance, nunca dantes suspeitada, é a batalha de 

material em funcionamento. 

“Renuncia-se a avançar, o que se faz é ‘expulsar a tiros o adversário de sua posição’. 

A serviço desta tarefa estão os meios técnicos, tanto separados como combinados. 

                                                 
31

 “Naqueles lugares nos quais os jovens regimentos de voluntários formados com os melhores 
homens sucumbem ao fogo das metralhadoras, como ocorre em Flandres, ou as tropas veteranas 
e bem treinadas, ao intentar voltar a avançar em profundidade em alguns setores da frente, 
permanecem cravadas já a poucos quilômetros, o que se coloca em evidência é o seguinte: a 
brutalidade que começa a paralisar o movimento não pode ser explicada nem por uma falta de 
espírito nem por uma falta de vontade, senão unicamente pela própria qualidade do movimento, 
que já não está à altura da incrementada força de gravitação do fogo. A este sortilégio sucumbem 
não só os exércitos alemães – tampouco o élan francês e o sangue frio inglês são capazes de 
ultrapassar a zona de chamas cada vez mais densa e mortal que se lhes enfrenta.”, in JÜNGER, 
Ernst, Sobre el dolor seguido de la movilización total y Fuego y movimiento, Barcelona, Tusquets 
Editores, 1995, p. 132. Tradução própria, assim como das passagens da obra que serão citadas 
daqui para frente.  
32

 “Assim é como a ofensiva do general Naville, nascida da vontade de movimento a todo custo, 
leva o exercito francês à beira do desastre. As grandes batalhas livradas em Verdun, no Somme e 
em Flandres desfalecem atrás de alguns minguados êxitos iniciais (...) um lento ir roendo adiante 
da frente, operação que causa muitas baixas.”, idem, p. 136. 
33

 É interessante ressaltar que neste processo, a cavalaria, arma clássica do movimento de avanço 
e de perseguição, perde seu significado e passa a realizar tarefas que correspondem a outras 
classes de armas ou procura por cenários inferiores e afastados da linha de frente. Daí que 
numerosos oficiais de cavalaria redirecionem-se para as novas tropas de aviadores no afã de 
participarem de novas formas de movimento que hão de se dar com outros meios. 
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Neste estágio, a infantaria é uma espécie de órgão executivo da artilharia. O que nas 

grandes consignas se aponta é que se perdeu a fé em pôr fim à guerra com meios 

estratégicos. Passa-se a fazer da extensão da guerra um sistema: é preciso ‘resistir’, 

fazer com que o adversário se esgote, debilitá-lo nas zonas de sua vontade, o qual se 

intenta fazendo com que morra de fome ou acelerando o desgaste de suas reservas 

morais.”34 

 Transmutar o ataque na resistência, a estratégia no sistema é um sintoma 

dos mais profundos da varredura dos valores e movimentos tradicionais da guerra. 

A acumulação de massas de material contra massas de material com exércitos no 

meio do turbilhão de aço, ferro e fogo simplesmente faz parecer que o sentido da 

estratégia tenha se tornado fútil. Isto ao longo dos anos de 1915, 1916 e 1917 nos 

quais a quantidade e a qualidade do movimento procuram depender 

manifestamente da quantidade e da qualidade do fogo. 

 No momento em que escreve, olhando para a guerra de fora, do exterior, a 

Jünger parece uma falta de lógica que beira o irracional que durante todo este 

período a vontade bélica tenha se utilizado de um aparato técnico tornado 

gigantesco quase que exclusivamente para potenciar o fogo, enquanto que o 

movimento tenha seguido dependendo apenas da força muscular dos homens e 

dos cavalos.  

 É claro que não se podem descartar as tentativas bem sucedidas de 

acionar (belicamente) e de inventar maquinário que produza movimento por terra, 

mar e ar, sobretudo na fase final do combate. Inclusive, é com este maquinário 

que se torna possível efetivar observações, reconhecimentos e transportes 

velozes, infringir desassossego e perigo ao inimigo além de destruições cada vez 

mais sutis e sensíveis sem que, contudo, se ultrapasse a natureza tática de sua 

aplicação: munido dele, os exércitos simplesmente não conseguem decidir a 

guerra, pois seus efeitos não se estendem à totalidade do confronto – não existe 

aperfeiçoamento técnico atrelado à potência de decisão para que se atinjam 

                                                 
34 JÜNGER, Ernst, Sobre el dolor..., cit., p. 137.  
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estratégias terrestres, marítimas e aéreas. Este maquinário já é bastante capaz de 

insinuar o descompasso existente entre a força do homem e a força da máquina, 

descompasso no qual esta, em todas as batalhas em que faz sua aparição, 

demonstra ter mais tenacidade e velocidade que aquela. Mas isto não quer dizer 

que a estratégia tenha perdido seu valor e sua crucialidade no que tange à 

questão da decisão. 

“A tentativa de romper com novos meios algumas posições fixas (...) é uma tentativa 

que na idade da máquina se repete com meios maquinais. Essa tentativa não pode 

modificar as leis da estratégia, que são, por assim dizer, as formas a priori da intuição 

bélica, mas brota da vontade de colocar à disposição destas leis um órgão executivo 

novo, o que corresponde a nosso tempo.”35 

  O maquinário que produz fogo e movimento é um meio de expressão de um 

tempo outro da guerra que, por sua vez, alimenta intensamente a expressão de 

um tempo outro do espírito. Ele não cria a imagem da batalha técnica, embora 

seja um fenômeno pertencente a seu marco. Não somente a batalha serve-se dele 

de modo crescente e celerado, como permanece em seu conjunto perpassada 

pelo espírito que o fomenta e mobiliza. Em grande escala, este espírito pode ser 

percebido em operação na mesma ofensiva alemã de 1918, não somente 

significativa pela carnificina em massa que causa em poucos minutos e que se 

comunica imediatamente à paisagem, mas também por sua exatidão implacável – 

pelo novo processo das máquinas e dos motores no combate industrial em que se 

expressa a vontade do comandante convertida em vontade abstrata.   

 “Vista deste ângulo a guerra mundial aparece como um fragmento gigantesco ao qual 

cada um dos países industrializados prestou sua contribuição. Sua fragmentaridade 

consiste em que a técnica pôde certamente destruir as formas tradicionais da guerra, 

mas por si mesma só foi capaz de insinuar, mas não de tornar realidade, uma imagem 

nova da guerra. Neste processo, a guerra mundial é um reflexo de nossa vida em 

geral – também nesta pôde o espírito que se encontra por trás da técnica destruir os 

                                                 
35

 Idem, p. 139, 140. 
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vínculos antigos, enquanto que na construção de uma nova ordem capaz de viver por 

seus próprios meios, ainda não abandonou o estágio da experimentação.”36   

 Nesta breve e veloz conclusão do ensaio salta a percepção de uma nova 

figura que é experimentada e potenciada na guerra pelos Estados, sobretudo 

industrializados, mas que ainda não efetiva sua operação ordenada. A 

fragmentaridade em processo é vista através do descompasso entre fogo e 

movimento no combate e através de seu duplo, o descompasso entre nova figura 

deflagrada pelo “espírito que se encontra por trás da técnica” e sua preparação 

plena para funcionar nas dimensões da “vida em geral”: técnica, maquinário, 

trabalho e trabalhador com sentido decidido e acertado, pois de acordo com as 

enunciações de ferro do destino.  

 A falta de estratégias atualizadas e prontas para as exigências do futuro do 

combate, para as requisições da nova imagem da guerra, é questão de suma 

importância também pensada por Jünger durante sua participação na referida 

Comissão de Regulamento do Ministério da Guerra da República de Weimar. 

Voltado para a posteridade, lá ele se concentra na invenção de novas instruções 

militares – certos dispositivos e movimentos concernentes aos cordões, às linhas 

e aos grupos de atiradores – e, não apenas topa com ideias gerais sobre este 

tema como, notavelmente, com a reestruturação do conceito de guerra total,  

ambos frutos de criações e argumentações desenvolvidas em revistas militares 

francesas por um jovem oficial chamado De Gaulle37.  

                                                 
36

 Idem, pp. 141, 142. 
37

 Nos anos 1920 e 1930, Charles de Gaulle retoma este conceito a partir da perspectiva militar da 
Defesa Nacional. No caso francês, a ênfase na necessidade de aplicação de esforços totais em 
tempos de paz para a fortificação permanente do território e para a constituição de um exército 
nacional profissional permanente tem em vista a mobilização avultante dos alemães que cada vez 
mais vai se desvencilhando dos termos e das exigências do Tratado de Versailles além das 
tendências da época de desenvolvimento e de potenciação da economia de guerra, da técnica, da 
indústria, dos materiais, da velocidade, da especialização, da qualidade, da virtude moral esportiva, 
da preparação ofensiva para acasos, contingências e surpresas de qualquer ordem. Num estudo 
detalhado denominado Mobilização econômica no exterior publicado em 1934 que tem por intuito 
atiçar e alargar a (estreita) percepção dos franceses, De Gaulle trata do conceito de guerra total 
através das mobilizações econômicas nacionais que, desde o começo da década de 1920, se dão 
em três Estados, quais sejam, Estados Unidos, Itália e Bélgica. O fato de a Alemanha estar fora da 
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* * * 

 Em pouquíssimo tempo, quando o campo de percepção de Jünger se 

desloca e se compõe a partir da observação do combate funcionando com a 

retaguarda social na Primeira Grande Guerra, a noção de guerra total é posta para 

girar e, destacadamente, o problema do descompasso e de seu duplo transmuta-

se na questão da maquinação entre as trincheiras e as cidades, na operação da 

nova figura. Este deslocamento ficará mais inteligível com o ensaio A mobilização 

total que, desde o momento de sua publicação, em 1930, torna-se bastante 

conhecido entre os veteranos de guerra e os jovens alemães e muito mal afamado 

pelo prelúdio de ranços nazistas, pelo excesso de colocações incômodas e 

chocantes e, ainda, consideravelmente ressentido e recalcado tal o grau de 

perversão de sua perspectiva.  

* * * 

 “Talvez a peculiaridade desta grande catástrofe possa ser apontada da 

melhor maneira através da indicação de que nela, o gênio da guerra conseguiu 

atingir e permear o espírito do progresso.”38 A guerra mundial, junto da “segunda 

rica colheita” de guerras civis que estouram, tem grande parte de seus exércitos 

cortados e avassalados pela força cultual, pela cinestética audaciosa, pela crença 
                                                                                                                                                     

seleção provoca uma considerável inquietação, haja vista sua significativa e reconhecida armação 
atinada com, palavras do militar francês, “o espírito do tempo” (aliás, é sabido que, desde 1914, a 
Alemanha refina o conceito de guerra total ao colocar em funcionamento um programa de 
mobilização econômica para a guerra por meio da iniciativa de Emil Rathenau). Neste artigo, os 
destaques recaem sobre a mobilização da indústria para a guerra em tempos de paz que se 
estende por todo o território norte-americano logo após o grande combate e que se efetiva por 
meio da cooperação baseada no lucro e no trabalho selada entre homens de negócio, oficiais 
técnicos, personalidades e políticos; sobre a mobilização civil fascista que, desde meados de 1923, 
vai enquadrando quase todos os domínios e quase todas as dimensões da atividade nacional para 
a preparação de guerra permanente e para a construção de uma espécie de complexo militar-
industrial-acadêmico-espiritual; e, por fim, sobre a mobilização industrial e comercial belga que 
tenta aliar produção de guerra e incitamento à mobilização nacional, a menos expressiva dentre as 
três no que diz respeito à esforços e possibilidades econômicos para a presteza do combate e a 
colaboração administrada pelo Estado entre militares, industriais e políticos mas, mesmo assim, 
uma das mais interessantes em termos de tentativa de arquitetar já no período de paz uma 
preparação que supra a necessidade de meios e provisões em caso de confronto e que, 
principalmente, efetue o rendimento máximo das atividades nacionais quando dos conflitos 
(capitalização das hostilidades e dos eventos).      
38

 Cf. JÜNGER, Ernst, “A mobilização total”, cit., p. 191. 
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acrítica gozadora de autoridade efetiva sobre as massas que é o progresso, capaz 

de recrutar suas próprias tropas em direção à aniquilação do oponente avançando 

pelo turbilhão de fogo, de aço e de ferro ao encontro da glória e da morte. Neste 

movimento, o que realmente importa para Jünger é apontar para um processo que 

está sendo intensamente potenciado através desta “grande igreja do povo do 

século XIX”, desta “religião travestida em razão” que flui pelo combate e pela 

cidade: a mobilização total.      

 Qual é a relação entre o progresso e a mobilização total? De imediato, 

pode-se dizer que o progresso é o fator de persuasão moral mais aprimorado por 

meio do qual a mobilização total opera. Ele é o apelo e o fomento eficaz que torna 

possível a parte decisiva desta mobilização, a saber, a conquista e o recrutamento 

de massas gigantescas para a participação nesta guerra que, de fato, se registra 

como uma das mais populares que a história comporta. Guerrear pela 

humanidade, pela civilização, pela liberdade, pela democracia, pela constituição, 

pela razão, pela paz, pelos valores burgueses, pela “liberdade dos mares”, pela 

“libertação da Bélgica”, contra a barbárie, contra a reação, contra a monarquia – 

ao invés de lutar pelo povo, pela cultura, pelo romantismo, pelo idealismo, pelos 

valores tradicionais, por exemplo –, é o que conta para assegurar ao engajamento 

do homem, da máquina, da técnica e do trabalho o último grau de fé e a produção 

mais refinada de vontade que os esforços para a mobilização total exigem39.  

 Os esforços que aqui estão em jogo são extremamente consideráveis e já 

foram introduzidos na Démarche. Porém, antes de tratar novamente dos mesmos, 

o retorno detido àqueles da chamada mobilização parcial das monarquias mostra-

se interessante para que então se sobressaltem as diferenças. Nela, a relação 

entre as coroas e os exércitos no que diz respeito ao combate restringe-se à sua 

preparação por gabinetes conservadores e à sua condução efetuada por 

                                                 
39

 Instigando: “(...) esforços nos quais se imprime a marca da falta de finalidade – aí, justamente, é 
que nós não conseguimos nos arranjar com as explicações econômicas, mesmo que elas pareçam 
tão lógicas. Isso também é razão pela qual a escola do materialismo histórico é capaz de tocar 
apenas na superfície do processo. Em se tratando de esforços deste tipo, a primeira suspeita tem 
de ser dirigida, muito antes, a um fenômeno de ordem cultual.”, idem, p. 200. 
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guerreiros e profissionais de modo distanciado e mesmo desconhecido da 

representação popular. Existe, por parte dos Estados, um certo cálculo estimativo 

de armamentos e custos  limitados exigidos pelas guerras que, por sua vez, são 

encaradas como situações tacitamente extraordinárias. Aqui predomina uma razão 

de Estado particular cujos princípios centram-se no descrédito diante da 

representação popular e numa espécie de desistência do progresso e do 

aperfeiçoamento do aparato bélico, pois é nos voluntários entusiasmados para a 

luta empunhando os melhoramentos da artilharia que, certamente, se oculta um 

ataque fatal ao poder monárquico. Daí os reis preferirem terem seus tesouros 

tomados e serem derrotados em suas guerras para garantir o domínio das formas 

da monarquia, já que sua autêntica pedra-de-toque está em saber perder, e não 

na medida de júbilo que lhe é dispensada40. 

  A mobilização total de uma nova figura que se experimenta e que vai se 

estruturando numa guerra total mundial requer esforços que concernem à 

crescente conversão da vida em energias potencial e cinética, à crescente 

transformação dos conteúdos de todos os vínculos, de todas as comunicações, de 

todas as relações em prol do acionamento, da fugacidade e da mobilidade41. 

Destruição da exigência da defesa armada efetuada exclusivamente por 

profissionais por conta da necessidade de voluntários e reservistas em massa, 

aniquilamento da casta guerreira, aumento extraordinário das despesas exigidas 

pelo combate, incremento e manutenção de maquinário que impõe a captação de 

crédito ilimitado dos Estados fazem parte da criação e da implementação de uma 

economia social de guerra na qual guerra e trabalho se acoplam e se potenciam. 

É a diferença maquinando: 
                                                 
40

 “A mobilização parcial corresponde (...) à essência da monarquia, que vai além de suas 
fronteiras na mesma proporção em que é forçada a fazer participar da armação bélica as formas 
abstratas do espírito, do dinheiro, do povo, em suma, os poderes da democracia que avulta. 
Olhando para trás, hoje nos é permitido dizer que a plena desistência dessa participação era, 
decerto, impossível. A maneira de sua integração ao Estado descreve o âmago da arte da política 
do século XIX.”, idem, p. 194. 
41

 Esforços que em alguns países, quando da eclosão da guerra, ainda permanecem associados 
às coroas e à sua arte política. Porém, ao longo do conflito, estas coroas vão tendo seu domínio 
completamente destruído em benefício do correr da mobilização total. Vide, por exemplo, o que 
acontece com o império Austro-Húngaro, a monarquia absoluta czarista e com as coroas alemã, 
prussiana e turca. 
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   “(...) a imagem da guerra como um negócio armado, cada vez mais, deságua na 

imagem amplificada de um gigantesco processo de trabalho. Ao lado dos exércitos 

que se entrechocam no campo de batalha, surgem os novos tipos de exércitos: o do 

trânsito, o da alimentação, o da indústria armamentista – o exército do trabalho em 

geral. Na última fase, que já se insinuava por volta do fim desta última guerra, não 

ocorreu mais nenhum movimento – mesmo o de uma dona-de-casa junto à sua 

máquina de costura – no qual não residisse ao menos uma função mediatamente 

bélica. Nessa captação absoluta de energia potencial, que transformou os Estados 

industriais beligerantes em vulcânicas oficinas siderúrgicas, anuncia-se, talvez de 

modo mais evidente, o despontar da era do trabalho – essa captação faz da guerra 

mundial um fenômeno histórico cujo significado é muito mais importante que o da 

Revolução Francesa. Para desdobrar energias de tal grandeza, não basta mais armar 

o braço que carrega a espada, é preciso uma armação até a medula, até o mais fino 

nervo da vida. Realizá-la é a tarefa da mobilização total, de uma ação através da qual 

a rede elétrica da vida moderna, amplamente ramificada e cheia de dutos, é 

canalizada, por meio de uma única chave na caixa de luz, para a corrente da energia 

bélica.”42 

 No início da Primeira Grande Guerra, a mobilização total pode ser tida 

como um processo menor, como uma leve insinuação de algo que, contudo, vai se 

intensificando e se amplificando ao longo do desdobrar do combate43. Da pulsão 

lúdica, do forte engajamento das variações relacionais na guerra, segue o 

desencadeamento de uma vida marcada pelas disciplina e lógica rigorosas – 

racionamento planificado das matérias-primas e dos gêneros de 

aprovisionamento, transmutação das relações de trabalho em relações 

“mediatamente bélicas”, serviço civil obrigatório incrementado, armação militar dos 

navios mercantes, ampliação das competências dos Estados associada à restrição 

das liberdades e dos direitos e ao entrelaçamento das chefias administrativa, 

política e militar, cooperação dinâmica entre indústria, técnica e poder, 

engajamento das massas na economia social de guerra, indistinção entre 

execução de atividades civis e militares, aperfeiçoamento da logística. “Aqui não 
                                                 
42JÜNGER, Ernst, “A mobilização total”, cit., pp. 195, 196. 
43

 Isto pode ser visto nas imagens dos quatro volumes de Júlio de Mesquita que tratam dos quatro 
anos de luta. Consultar MESQUITA, Julio de, A guerra (1914-1918), 4v., São Paulo, O Estado de 
São Paulo; Editora Terceiro Nome, 2002. 
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há átomo algum que não esteja trabalhando, átomo algum que não esteja 

dedicado, no nível mais profundo, a este processo furioso”44: cada existência 

individual torna-se a existência de um trabalhador mergulhada num processo 

avassalador de potencialização do trabalho e de canalização das energias 

voltadas para a armação bélica da vida45. 

 “Prontidão para a mobilização total” é a expressão crucial que Jünger utiliza 

para dar conta desta maquinação entre a guerra e o (restante do) social. Ela é 

operatória em dois momentos complementares: primeiramente, durante o 

confronto, com o acionamento potencial da matéria e do espírito dos Estados para 

esta guerra, especificamente, através do progresso tecnológico e, principalmente, 

através do progresso civilizacional enquanto força cultual; e, ainda, quando da 

instauração do armistício, com o alcance das últimas possibilidades da conversão 

da vida em energia já que a imagem do advento da guerra total passa a estar 

previamente incrustada, previamente preparada e pronta para entrar em ação nas 

produções do ordenamento do estado de “paz”. Aqui muitos Estados – os 

industrializados, aqueles que a guerra arrasa por conta dos resquícios 

monárquicos, os longínquos, os inimagináveis – mostram saber do que se trata: 

de uma figura cunhada a partir do acoplamento entre trabalho e guerra totais 

numa época cujo elemento fundamental é a pronta indistinção e fragmentação 

engatada  pelo embate mundial46. 

                                                 
44 Cf. JÜNGER, Ernst, “A mobilização total”, cit., p. 198. 
45 “(...) às guerras dos nobres, dos reis, e dos cidadãos, seguem-se as guerras dos trabalhadores – 
guerras de cuja estrutura racional e de cuja impiedade o primeiro grande conflito do século XX já 
nos deu uma noção.”, idem, p. 198. 
46

 “O velho carrilhão do Kremlin está adaptado à melodia da Internacional. Em Constantinopla, os 
alunos das escolas soletram a escrita latina em vez dos velhos arabescos do Alcorão. Em Nápoles 
e Palermo, os policiais fascistas coordenam o tumulto da vida meridional segundo os princípios 
fundamentais do moderno código de trânsito. Nos países mais distantes do mundo e ainda quase 
lendários, são inaugurados prédios que abrigam parlamentos. Cresce ininterruptamente o caráter 
abstrato e, portanto, também a crueldade de todas as relações humanas. (...) No fascismo, no 
bolchevismo, no americanismo, no sionismo, nos movimentos pela independência dos países de 
cor, o progresso prepara avanços que, até então, seriam impensáveis; ele se transforma como que 
para continuar seu movimento sobre um plano muito mais simples (...). Ele começa a submeter a si 
os povos em formas que já não são mais muito distintas das de um regime absoluto, para não falar 
da pequeníssima medida de liberdade e de conforto. Em muitos locais, a máscara humanitária já 
está por cair e, em seu lugar, surge um fetichismo da máquina, meio grotesco, meio bárbaro, um 
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 A mobilização total está atrelada a uma mobilização superior que o espírito 

em consonância com o destino encaminha para frente. Nada melhor para 

confirmar esta tese que o modo como forças contrárias a esta guerra se 

movimentam no cenário da mobilização, tais como o pacifismo, os confrontos 

civis, as teorias de emancipação social: “É como se as forças que não puderam 

ser captadas para a guerra também exigissem, agora, sua participação no 

engajamento sangrento”47. O exemplo que Jünger ressalta é aquele do pintor 

francês declaradamente pacifista Henri Barbusse, voluntário de guerra que 

enxerga na afirmação e no aprofundamento deste combate a única possibilidade, 

o único caminho de efetivação do progresso, da civilização, da humanidade, da 

liberdade, da própria paz no mundo em detrimento aos desígnios, poderes e 

potencialidades alemãs48. 

  “Por mais complicada que possa parecer esta dialética, seu resultado é inelutável. 

(...) Barbusse é um guerreiro como qualquer outro, um guerreiro do humanitarismo; e o 

humanitarismo não pode prescindir nem do tiro de barragem, nem dos ataques de gás, 

nem tampouco da guilhotina, do mesmo modo que a Igreja cristã não pôde prescindir 

da espada do braço secular. Certamente, um H. Barbusse tinha de viver na França 

para se encontrar mobilizado numa tal proporção.”49 

 Os Barbusses alemães vencem esta guerra quando, com a derrota da 

Alemanha, conquistam os valores da civilisation para seu Estado e sua sociedade. 

Mas e se a mobilização deveras parcial da Alemanha ainda não conseguiu atinar 

com as potencialidades da mobilização superior? O que significa jovens alemães 

nos campos de batalha da Primeira Grande Guerra lutarem pela Alemanha, pela 

                                                                                                                                                     

culto ingênuo da técnica – justamente em lugares onde não estão disponíveis de modo imediato, 
produtivo, as energias dinâmicas de cuja destruidora marcha triunfal as peças de artilharia de 
longa distância e as esquadras militares armadas com bombas são apenas a expressão bélica. (...) 
Em particular o socialismo e o materialismo são as duas grandes moendas entre as quais o 
progresso tritura o resto do velho mundo e, por fim, a si mesmo.”, ibidem, pp. 212, 213. Jünger 
chega a sugerir nas entrelinhas que estas duas moendas constituem a estratégia social de 
mobilização total encabeçada respectivamente pelos russos e pelos americanos. Mas pára por 
aqui. 
47

 Cf. JÜNGER, Ernst, “A mobilização total”, cit., pp. 207, 208. 
48

 A finalidade de seu avanço empunhando o fuzil oferecido pelo Estado em direção à barreira de 
artilharia da batalha de armamento pesado : “a guerra tem de ser assassinada no ventre alemão”. 
49 JÜNGER, Ernst, “La movilización total”, in Sobre el dolor..., cit., p. 114.  
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morte, pelo clamor das armas, por valores extemporâneos? Segundo Jünger, 

significa perder esta guerra de cabeça erguida, apostando em uma mobilização 

ainda mais potente, ainda mais poderosa, ainda mais aguerrida, ainda mais 

dominadora que aquela efetivada com o progresso, a saber, aquela angariada 

pelo Alemão50.  

 

* * * 

O Trabalhador: domínio e figura, longo ensaio publicado em 1932, é um dos 

escritos mais conhecidos e reeditados de Jünger51. Quando de sua aparição 

enquanto “contribuição à crítica do tempo” e esclarecimento inusitado e ousado da 

tomada (positiva) do universo pela técnica, Julien Hervier, um dos principais 

tradutores de parte significativa da vastíssima obra de Jünger para a língua 

francesa52, comenta que o fato imperante só pode exprimir-se através da palavra 

desorientação: 

 “(...) a recepção crítica é decepcionante. Todos ficam desorientados. Os tradicionais 

partidários da ‘Revolução conservadora’ aí enxergam uma obra bolchevique enquanto 

que os marxistas a condenam ao compreenderem-na como uma mistificação burguesa 

que camufla a luta de classes. Do lado nazista, a recepção é ainda mais hostil: Thilo 

                                                 
50

 Esta aposta foi definitivamente suprimida da versão final de A mobilização total das Obras 
Completas de Jünger, como explicado em 1995 para Sánchez Pascual numa carta-prólogo à 
edição espanhola do ensaio. Já que se trata de expor “com pureza” o assunto da mobilização, 
Jünger resolve descartar tudo aquilo que se refere às circunstâncias existentes na Alemanha 
quando do pós-guerra, aquilo que, ao invés de se chamar aposta histórica, ele designa por 
acidental. Em 1980, esta escolha se manifesta: “Quase cinqüenta anos após o aparecimento do 
escrito e, desde então, ocupado com outras questões, agora eu o revisei de modo definitivo. 
Revisei-o muitas vezes no correr das décadas, pois, com freqüência, ele foi reimpresso. As provas 
deviam livrar o núcleo substancial das circunstâncias acidentais. (...) Manifestamente, algo 
fundamental foi avistado naquela ocasião. Face a isso, a situação particular do entre-guerras torna-
se secundária, em especial a de um jovem alemão que experimentara esforços mortíferos e 
passara pelo Tratado de Versaillles. Isso não muda nada o seu significado histórico, para o qual 
permanece válida a primeira impressão.”, in JÜNGER, Ernst, “A mobilização total”, cit., p. 142.   
51 Junto de Tempestades de Aço, certamente o mais ilustre e reeditado, e de, em terceiro lugar, 
Nos penhascos de mármore, publicado em 1939, livro altamente polêmico que coloca o nazismo e, 
em linhas gerais, os totalitarismos em questão na literatura. 
52 Hervier também é responsável pela introdução e publicação da obra de Jünger na França 
conjuntamente a Henri Plard e Alain de Benoist. Em 1978, escreveu reconhecida tese sobre o 
pensamento do autor intitulada Deux individus contre l’histoire: Drieu la Rochelle et Ernst Jünger, 
reeditada em 1990 e em 2010.  



 48 

Von Throta escreve em outubro de 1932 no Völkischer Beobachter, o jornal do partido, 

que, doravante, o autor se arrisca ‘pela zona das balas na cabeça’. Mesmo um espírito 

da qualidade de Spengler indigna-se em nome dos valores do campesinato diante de 

uma visão do mundo que apenas reserva espaço à tecnologia. Somente os grandes, 

como Gottfried Benn e Martin Heidegger53, ou os teóricos próximos do pensamento de 

Jünger, como Ernst Niekisch, reconhecem o valor e a originalidade da obra.”54   

 Jünger se desviará por alguns anos desta criação concomitantemente limite 

e ingrata que logo de início vem a suscitar reações tão desconcertantes55. Mas 

qual afinal a razão da desorientação, do desconcerto?  

Neste ensaio, ele sonda as vanguardas de um novo poder terreno expresso 

na figura do trabalhador. Seu núcleo imutável e inabalável explicita-se na 

concepção e no tornar visível desta figura enquanto grandeza atuante operando 

em uma nova realidade. No prefácio da edição original, edição que aliás atinge 

uma gama muito mais extensa de leitores que não os habituais intelectuais 

revolucionários conservadores e afiliados aos numerosos jornais de direita, Jünger 

aponta qual é exatamente um dos desígnios mais caros do que se seguirá: “Se 

apenas se conseguiu tornar visível uma barbatana do Leviatã, tanto mais avança o 

leitor para descobertas próprias, quando é atribuído à figura do trabalhador não 

um elemento de pobreza, mas de plenitude”56.  

                                                 
53

 Heidegger interessou-se bastante cedo por este ensaio e por A mobilização total. Além de 
seminários que versam sobre temas tais como técnica, mobilização, ser, niilismo, produziu um 
dossiê repleto de anotações e de comentários sobre O Trabalhador. Ver HEIDEGGER, Martin, 
Gesamtausgabe: IV. Abteilung: Hinweise und Aufzeichnung: Band 90: zu Ernst Jünger, Frankfurt 
am Main, Vittorio Klostermann, 2004. 
54

 HERVIER, Julien, “Avertissement”, in JÜNGER, Ernst, Maxima-Minima: notes complémentaires 
pour Le Travailleur, Paris, Christian Bourgois Éditeur, 1992, pp. I, II. Tradução própria. No final 
desta citação, poder-se-ia incluir seu próprio irmão, Friedrich Georg Jünger que, em 1946, efetua 
uma confrontação com e sobre a técnica em uma de suas principais obras intitulada Die Perfektion 
der Technik (A Perfeição da Técnica) que, para Jünger, deve ser tida como o negativo de uma 
fotografia da nova situação cujo positivo arma-se em O Trabalhador.   
55

 Afora revisões para reedição nos anos 1940, Jünger se defrontará diretamente com a obra em 
1964, quando da composição das notas complementares e da aparição prevista de O Trabalhador 
na primeira versão de suas Obras Completas que data de 1965. 
56 Cf. JÜNGER, Ernst, O Trabalhador: domínio e figura, Lisboa, Hugin Editores Lda., 2000, p. 45. 
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Os principais filamentos desta barbatana do Leviatã compõem-se de temas 

cruciais tais como o domínio aparente da burguesia, o cunho da nova figura do 

trabalhador, o corte Primeira Guerra Mundial, o trabalho como necessidade e 

liberdade, o domínio desta nova figura enquanto legitimação da vontade de 

potência, o trabalho como princípio, modo de vida e estilo, a raça e o tipo do 

trabalhador, a técnica como mobilização (total) do mundo pela figura do 

trabalhador, a efetuação artística da configuração orgânica mundial via 

mobilização total e, por fim, o prenúncio de um Estado Universal guiado pela nova 

figura. 

* * * 

Ao longo desta seção é bastante interessante experimentar não perder de 

vista uma colocação do sociólogo norte-americano Jeffrey Herf que consta na obra 

O Modernismo Reacionário. Ao final de um capítulo que trata do realismo mágico 

do pensamento de Jünger, Herf define-o, de modo mordaz, integralmente, 

enquanto um fazedor de mitos e não um analista social57. Seguindo seriamente o 

rastro desta colocação, topa-se com algo de inusitado particularmente no ensaio 

que aqui está em questão, a saber, o fato de, nele, Jünger fundir pensamento 

analítico e pensamento mítico e, desta fusão, resultar a produção de uma espécie 

de mais-valia histórica schimittiana, o mito do trabalhador e da técnica58. 

* * * 

“Olhando para mais de um século de história alemã, podemos admitir com 

orgulho que fomos maus burgueses.”59 Com esta frase, inicia-se o ensaio e a 

                                                 
57

 Consultar HERF, Jeffrey, “O realismo mágico de Ernst Jünger”, in O modernismo reacionário..., 
cit., p. 123. 
58

 Para mais informações sobre a noção de mais-valia histórica, ver SCHMITT, Carl, Hamlet ou 
Hécube. L’irruption du temps dans le jeu, Paris, L’Arche, 1992. 
59

 Cf. JÜNGER, Ernst, O Trabalhador..., cit., p. 49. 
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ultrapassagem do jogo da era burguesa60. É sobretudo no século XIX que se 

interpreta e se mistifica o trabalhador como representante de um novo estado, 

como portador de uma nova sociedade e como um órgão da economia. Não, 

Jünger assegura, o alemão nunca foi um bom burguês, e sempre o foi menos 

onde é mais forte: na ordem. Ordem significa estar preparado para a palavra, para 

o comando, reconhecendo em ambos o reflexo robusto da liberdade – guerrear, 

trabalhar, governar sabendo-se que domínio e serviço são um e o mesmo. Daí 

que tanto a liberdade como a ordem relacionem-se não com a sociedade, mas 

com o Estado, e que o modelo de cada organização seja o militar e não o contrato 

social. Não há regresso. Na Alemanha, o novo domínio salta diante dos olhos 

daqueles que percebem no trabalho uma nova consciência da liberdade e da 

responsabilidade. 

 Esta consciência opera no trabalhador, forma da inexorável oposição a 

todas as valorações e valorizações burguesas. De fato, a recordação do 

“matrimônio sangrento da burguesia com o poder” ou, em outras palavras, a 

memória da Revolução Francesa, é a fonte da qual se alimentaram e se 

orientaram seus primeiros movimentos. Contudo, o que acaba por aparecer ao 

menos na Alemanha é que por todo lado onde se acreditava finamente na 

efetuação de um trabalho revolucionário, na verdade, teatralizava-se a rebelião, já 

que as autênticas transformações iam sendo cumpridas sem serem vistas, de 

modo oculto, sob as cortinas ardentes das batalhas, nos ataques61.     

 Entre o burguês e o trabalhador existe uma diferença de plano. Este está 

imerso em uma relação com potências elementares de cuja mera presença aquele 

                                                 
60

 A era burguesa é entendida aqui como uma era histórica marcada pela compreensão do homem 
enquanto cidadão determinado por uma racionalidade abstrata e igualitária num cosmos, por sua 
vez, determinantemente econômico.  
61

 “(...) [O burguês] recusa a mais elevada fundamentação da guerra, o ataque, porque muito bem 
sente que esta não lhe é adequada, e onde, mesmo que seja pela mais manifesta utilidade própria, 
chamou pela ajuda dos soldados, ou se vestiu ele mesmo como soldado, nunca renunciará ao 
julgamento de que tal acontece para a defesa, se possível para a defesa da humanidade. O 
burguês só conhece a guerra de defesa, isto é, não conhece em geral a guerra, já porque está 
excluído, segundo a sua essência, de todos os elementos bélicos. No entanto, por outro lado, é 
incapaz de evitar a sua penetração nas suas ordens, porque todas as valorizações que tem para 
lhes contrapor são de uma dignidade menor.”, in JÜNGER, Ernst, O Trabalhador..., cit., pp. 55, 56. 
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nem sequer suspeita. Se assim o fizesse, temeria. O trabalhador é capaz de 

experimentar e de enfrentar uma liberdade totalmente diferente da liberdade 

burguesa, pois suas reivindicações, ao estar preparado, são muito mais 

abrangentes, significativas, temerárias que as de um estado, de uma classe 

particular, imersos em um ordenamento pautado pela estratificação sócio-

econômico-política moderna. Ele não se encaixa nas conceituações da sociedade 

cujo sentido implica na negação do Estado como supremo meio de poder, quanto 

menos nas lendas que narram sua qualidade fundamental como uma qualidade 

econômica.  

 Aquilo que ele tem de ver para imediatamente rechaçar é a presença de 

uma ditadura do pensar econômico em si, cujo âmbito abrange e limita nas suas 

medidas qualquer outra ditadura possível. No interior deste mundo não há nenhum 

movimento que não remexa o turvo lodo dos interesses, nenhuma posição a partir 

da qual a ruptura aconteça, pois é a economia em si, a percepção e a edificação 

econômica do mundo, que constitui o ponto central de um cosmos a partir do qual 

tudo irradia, de um “espírito” que provê e que dispõe a cada uma de suas partes 

sua gravitação – em poucas palavras, este mundo, econômico, determina a vida 

como um poder de destino. 

 Aqui não se trata de neutralidade econômica, nem sequer de afastamento 

de todos os combates econômicos, longe do pensamento de Jünger. Do contrário, 

trata-se de que os mesmos sejam acionados e de que se lhes impinja suprema 

intensidade. Entretanto, isto não ocorre na medida em que a economia determine 

as regras do jogo, mas, antes, na medida em que uma lei superior de combate 

impere sobre a mesma. Um mundo mais rico em sua pobreza, mais profundo em 

sua aparência, mais frutífero em sua escassez mostra-se em sua potência. Para 

que seja construído, não é minimamente suficiente um confronto de libertação cuja 

consciência se alimente da questão da exploração num jogo insano entre 

explorador e explorado, senhor e escravo. Tudo depende primeiramente de o 

trabalhador reconhecer a sua supremacia e de que sejam criados, a partir e por 

meio dela, os padrões próprios de um domínio futuro. 
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 O trabalhador deve declarar sua independência relativamente ao mundo 

econômico. Tal não significa, como já dito, simplesmente renunciar a este mundo, 

mas subordiná-lo a uma reivindicação de domínio de um tipo mais abrangente que 

descarte o econômico como eixo crucial da revolução. Tal robustecerá o ímpeto 

dos meios, meios do autêntico administrador deste mundo, do trabalhador 

guerreiro que dispõe tanto mais seguramente das riquezas quanto mais as souber 

desprezar. Pertence às características deste novo tempo que nele a sociedade 

burguesa, quer apresente o seu conceito de liberdade na massa, quer no 

indivíduo, esteja condenada à morte. Daí a importância da diferenciação entre o 

trabalhador como poder emergente no qual repousa o destino da terra e os 

farrapos com os quais o burguês traja este poder. Esta é a diferença que maquina 

entre a ascensão e o declínio, que transmuta a fé na ascensão do trabalhador em 

uma nova elevação da Alemanha e de todos os cantos e recantos do planeta. 

 “Eternamente se faria assim uma cópia seguir à outra, eternamente se alimentaria o 

curso da máquina através da invenção de novas oposições se o trabalhador não 

concebesse que ele não está numa relação de oposição a esta sociedade, mas de 

alteridade. (...) Só neste instante é que ele declara o combate de vida ou de morte. 

Então, do singular, que no fundo não é mais que um empregado, surge um guerreiro, 

da massa surge o exército, e a colocação de uma nova ordem de comando surge no 

lugar da alteração do contrato social. Isto afasta o trabalhador da esfera das 

negociações, da compaixão, da literatura62 e ergue-o à esfera da acção, transforma os 

seus vínculos jurídicos em militares – isto é, ele possuirá guias, em vez de 

defensores.”63 

 Alteridade para com a cunhagem das valorizações burguesas e suas 

utopias sociais e humanitárias pressupõe que o trabalhador se conceba em uma 

outra forma e que se expresse nos seus movimentos não mais um reflexo da 

consciência burguesa, mas uma autoconsciência que lhe seja devida. Ora, a 

questão que então surge é sondar e vislumbrar se na figura do trabalhador não se 

                                                 
62

 “O muito lamentado declínio da literatura não significa outra coisa senão que um questionamento 
literário envelhecido perdeu a sua dignidade.”, idem, p. 149. 
63

 Idem, p. 60 
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desvenda muito mais do que até agora se (pre)julgou que o trabalhador portasse e 

representasse. 

* * * 

 À era burguesa não é possível nem desejável enxergar o trabalhador numa 

hierarquia determinada pelas figuras e por suas articulações, pois não lhe está 

dada uma relação genuína e substancial ao mundo que elas fomentam, à 

totalidade. Pelo contrário, tudo nesta era se derrete em ideias, conceitos, 

fenômenos, Europe, em um espaço fluído cujos dois pólos consubstanciam-se na 

razão e na sensibilidade, em um descorado verniz de um “espírito” cuja fúria é o 

eterno tornar-se senhor de si mesmo. Daí que a melhor resposta a esta alta 

traição contra a vida seja a alta traição do espírito contra o “espírito”. E pertence 

ao grande e cruel prazer de Jünger participar deste trabalho de explosão com 

seus escritos. 

 O burguês não pertence ao palco das figuras. Por isso, o tempo devora-o, 

sem concessões. Sua culpa de guerra exprime-se em sua incapacidade de 

realmente conduzir a guerra no sentido de uma mobilização total, e de, assim, a 

perder substancialmente e ver declinada sua mais elevada liberdade. O que 

diferencia o burguês do soldado da frente de batalha é que, igualmente no 

combate, ele procura entrever qualquer oportunidade para a negociação, a 

mediação e o lucro enquanto que a campanha significa, por exemplo, para o 

soldado alemão do fronte, um espaço no qual se trata de morrer, ou melhor, de 

viver de modo outro tal que a figura de um Império, já anunciada por elevados 

espíritos no século XIX, seja confirmada, Império que, mesmo que o corpo seja 

levado juntamente da dor, pertence à convicção. 

 A vitória da Europa e de sua civilisation na guerra mundial auxilia o burguês 

a mais uma vez possibilitar e potenciar um daqueles espaços artificializados 

através dos quais a figura e o destino significam pura e simplesmente o sem 

sentido e o irracional. É o mistério da derrota alemã que a continuidade de um tal 
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espaço tenha sido o mais silencioso ideal de permanência do burguês. Porém, o 

ato por meio do qual o trabalhador consegue sacudir e lançar para os ares este 

espaço consiste precisamente em ele reconhecer-se como figura e dentro de uma 

hierarquia de figuras64. Eis que nesta ação se fundamenta a justificação mais 

veemente para o combate pelo Estado que, por sua vez, não se tem de referir a 

uma nova e revigorada interpretação do contrato social, mas a um destino. 

 Uma determinada consideração do trabalhador adequada à figura pode 

atrelar-se a dois fenômenos a partir dos quais o pensamento burguês abarcou o 

conceito “trabalhador”, quais sejam, o singular e a comunidade, representações 

que o século XIX possui do homem. Por meio dela, ambos transmutam seu 

significado e uma nova imagem deste ser é posta para funcionar. O singular, sob 

auspícios heróicos, aparece como o soldado desconhecido que é aniquilado nos 

campos de trabalho e como, precisamente por isso, o senhor e ordenador do 

mundo, tipo que domina na posse de uma onipotência nunca dantes tão 

obscuramente suspeitada. Este soldado-trabalhador-senhor pertence soberana e 

soberbamente à figura do trabalhador e é esta condição que une guerra, trabalho 

e domínio o mais profundamente onde se medem uns aos outros no combate 

mortal. Já a comunidade surge como sofredora, haja vista o ímpeto da obra que 

suporta, e como a unidade fundamental cujo sentido é totalmente dependente do 

perseverar ou do vir abaixo exatamente desta obra. É por este motivo que se torna 

imprescindível tratar da ordem na qual esta obra tem de ser servida e governada 

enquanto que sua própria necessidade esteja, mais uma vez, reservada ao 

destino e, sendo assim, encontre-se muito além dos questionamentos e 

problematizações tão-somente humanos. 

                                                 
64

 Diante da hierarquia das figuras, o próprio singular transmuta-se em alegoria, em cunho e o 
sentido de sua vida depende da medida em que é envolvido e tomado pelo ordenamento e pela 
luta que elas travam. É assim que ele descobre sua determinação, seu destino, e torna-se capaz 
do sacrifício que ganha no sangue sua expressão mais significativa. A partir desta atitude e desta 
vontade, que não são realizáveis nem para o idealismo nem para o materialismo, mas que têm de 
ser referidas a um realismo heróico, é que se dá a dimensão mais extrema da força de ataque de 
que se dispõe e de que se necessita. Cf. JÜNGER, Ernst, O Trabalhador..., cit., pp. 67, 68. 
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 A tarefa a ser executada é perscrutar a figura do trabalhador em um plano a 

partir do qual tanto o singular quanto a comunidade devam ser concebidos como 

alegorias, como representantes65. A unidade íntima de ambos mostra-se na 

medida em que a vontade de ditadura total ou vontade de permanência econômica 

é reconhecida no espelho de uma nova ordem como vontade de mobilização total. 

É a partir desta guinada de plano que a percepção do progresso é finalmente 

ampliada. Enfim, torna-se inteligível que ao progresso per se falta relação às 

forças originárias, ao sentido, o que faz com que sua dinâmica se funde no curso 

temporal do movimento. Esta é a razão pela qual suas elucubrações, suas 

conclusões, certamente persuasivas, estejam todavia condenadas, como que por 

um cálculo diabólico, a desembocar no niilismo.  

Contudo, da mesma maneira que se pode constatar que o Iluminismo é 

mais profundo que o iluminismo burguês, o progresso igualmente não se mostra 

sem pano de fundo. Existe uma voracidade nas proezas técnicas, no início do 

domínio ilimitado do mundo, que possui uma suspeita da mais misteriosa vontade 

de potência para a qual conhecimento, técnica, guerra, trabalho, trabalhador são 

armações para lutas e rebeliões insuspeitadas, desmedidas.  

 Eis que o prolongamento de um trajeto que parecia conduzir à comodidade 

e à segurança entra doravante na zona do perigoso. Este é o contexto. Neste 

sentido, o trabalhador, para além do pormenor que o progresso lhe assinalou, 

surge como o portador da substância heróica fundamental que implica uma nova 

vida. É no operar desta substância que o trabalhador é, está à frente e faz jus a 

sua existência. Tudo que fará com que, nas lendas e mitos dos séculos 

longínquos, este novo tempo que se anuncia apareça dominado por uma estirpe 

                                                 
65 Apesar de a figura do trabalhador repousar mais profunda e estavelmente no ser do que nas 
dimensões alegóricas, representativas, histórico-materiais que se traduzem nas feições em 
mutação de um rosto cujo caráter fundamental permanece inalterável. Cf. JÜNGER, Ernst, O 
Trabalhador..., cit., p. 73. 
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de feiticeiros poderosos, pertence a esta substância – à figura do trabalhador. 

Certamente, neste processo, sacrifícios rigorosos, enérgicos farão sua exigência66.  

* * * 

 O burguês nunca se sente impelido a procurar o destino de livre e 

espontânea vontade no combate e no perigo, pois o elementar repousa além de 

seu enquadramento – é o irracional, o non-sense, o imoral. O trabalhador, por sua 

vez, tem aversão a este culto à “razão” que abomina tanto o destino quanto o 

perigo ao pregar este como erro e como algo que escapa à alçada do racional e 

aquele como ameaça a uma segurança e a um conforto detidamente perseguidos 

e rigidamente impulsionados pela técnica e pela economia. Porém o destino, 

através do próprio perigo, do infortúnio, assim como do milagre, inclui prontamente 

em uma ordem regente mais poderosa cujo sentido de intervenção é longamente 

conhecido na tragédia (aliás, Jünger, como que cochichando no ouvido do 

trabalhador, relembra-lhe neste instante que não é à toa que os deuses têm 

predileção por manifestarem-se nos elementos e no elementar). 

 É a guerra mundial que definitivamente arrasa este tempo burguês 

romântico. A realidade deste combate exige outras reservas. Aqui existe uma 

diferença entre dois mundos, entre duas eras e não apenas entre dois grupos de 

nações, quando vencedores e vencidos são escalonados de acordo com, 

respectivamente, a pertença ao espaço elementar ou ao espaço romântico, a 

temporalidade do trabalhador ou a temporalidade do burguês.  

Após o armistício, que apenas põe termo a este confronto, pois, de fato, 

cerca e mina toda a Europa e alhures com inteiras teias e ramificações de novos 

conflitos, cunha-se um estado em que a catástrofe aparece como o a priori de um 

pensamento modificado e em que o perigoso e o extraordinário passam a imprimir 
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 “(...) sacrifícios tais como ainda não exigiu nenhuma Inquisição nem nenhum Moloch, e cujo 
número se multiplica a cada passo com uma segurança mortal – como poderia aqui um olhar que 
realmente quer ver furtar-se à visão de que atrás do véu da causa e efeito, que se agita sob os 
combates do dia, operam o destino e a veneração?”, idem, p. 75. 
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sua marca. O sublime casamento da vida com a tragédia. Nem o espírito do 

progresso, nem os esforços de uma camada dirigente que estremece diante da 

decisão, quanto menos o aumento e o aperfeiçoamento dos meios são capazes 

de evitar a entrada do conflito, se possível homem contra homem, no novo jogo. 

Neste, não se deve deixar de reconhecer que é ao trabalhador que está atribuída 

a posição decisiva67. 

* * * 

 Ser não unicamente material, mas, ao mesmo tempo, portador do destino; 

conceber a vida não apenas como campo do necessário, porém, igualmente, da 

liberdade: eis a caracterização do realismo heróico e a aceitação de ser tragado 

pelo extraordinário; eis a marca que o trabalhador carrega. Seguindo esta lógica 

ou razão outra, nada mais elucidativo que, no interior de um mundo no qual o 

trabalhador possui o sentido de um cunho de dignidade e o trabalho é concebido 

como a sua mais íntima necessidade, a liberdade se apresente precisamente 

como a expressão desta necessidade e, assim, que qualquer reivindicação de 

liberdade se mostre como uma reivindicação de trabalho. 

“Só quando vem à luz a reivindicação de liberdade nesta acepção se pode falar de um 

domínio, de uma era do trabalhador. Pois não se trata de uma nova camada social ou 

política tomar o poder, mas de uma nova humanidade, igual a todas as grandes 

figuras históricas, encher com pleno sentido o espaço do poder. (...) assim a vida do 

trabalhador é ou autónoma, expressão de si mesma e, assim, domínio, ou não é nada 

senão o desejo de participação em direitos poeirentos, na fruição, tornada insípida, de 

um tempo que passou.”68 

Para que isto possa ser concebido, uma compreensão outra de trabalho 

pautada na alteridade tem de efetivar-se. Primeiramente, em pouquíssimas 

palavras, deve-se ter em conta que em uma era do trabalhador nada pode existir 
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 “Da terra despedaçada pelo fogo e embebida em sangue surgem espíritos que não se deixam 
encantar com o silêncio dos canhões; em vez disso, influenciam de um modo estranho todas as 
valorizações existentes e dão-lhes um sentido modificado.”, ibidem, p. 83. 
68 Ibidem, p. 90. 
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que não seja concebido como trabalho: “O trabalho é o ritmo do punho, dos 

pensamentos, do coração, a vida de dia e de noite, a ciência, o amor, a arte, a fé, 

o culto, a guerra; o trabalho é a oscilação do átomo e a força que move as estrelas 

e os sistemas solares”69.  

E tal é a reivindicação de sentido e de legitimação da vontade de potência 

nesta era: ser trabalhador. Isto quer dizer ser representante de uma grande figura 

que irradia e avassala a história, tomar parte em uma nova humanidade destinada 

ao domínio pelo destino e sentir operar a consciência de uma nova liberdade tanto 

no espaço-tempo do pensar quanto no da mecânica. Que o trabalhador realmente 

assuma uma posição crucial, pode-se concluir pelo fato de que qualquer grandeza 

considerável coloque-se em relação com ele. Sua alteridade, sua figura são poder 

em um sentido completamente distinto, pois, no mundo do trabalho, poder significa 

tão-somente representar a figura do trabalhador. 

Um poder legitimado por esta figura há de deparar com esta nova 

humanidade que possui sentido para uma nova linguagem de comando que não 

faz promessas, mas que, ao contrário, põe exigências. Humanidade que é a mais 

intensa arma de ataque, o meio de poder supremo que está à disposição da figura 

do trabalhador. Seu manejo certeiro, sua aplicação precisa é um inconfundível 

registro de se estar a operar uma nova arte estatal, uma nova estratégia social. É 

certo que uma nova ordem mundial consolidada nestes novos termos terá de fluir 

pelo caminho do trabalho de uma cadeia de guerras, civis e mundiais. Aliás, a 

incrível armação que em todos os lugares e em todas as áreas da vida pode ser 

observada, atesta a disposição dos Estados para a realização desta missão. A 

dominação do que vai se tornando desmedido, a domesticação do movimento 

absoluto, só se realizará plenamente por meio desta nova humanidade que, de 

acordo com a convicção de Jünger, já se faz mais que presente. 

* * * 

                                                 
69

 Cf. JÜNGER, Ernst, O Trabalhador..., cit, p. 90. 
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Mais detidamente, o significado do trabalho está na alteridade que 

pressiona. Trabalho, numa nova acepção, funciona a partir de três preceitos: em 

primeiro lugar, nada tem que ver com um sentido moral; em segundo lugar, ergue-

se violentamente sobre todo o econômico decidindo-o de modo complexo; e, em 

terceiro lugar, de modo algum se consubstancia em uma atividade técnica. Por 

mais incontestável que seja que é precisamente a técnica que lhe transmite os 

meios decisivos, não são os mesmos que transmutam o rosto do mundo, mas a 

vontade de potência legitimada peculiar que lhes está atrás e ao lado. A técnica é 

o conjunto de instrumentos, a projeção de um modo de vida particular para o qual 

o trabalho é a expressão mais simples. Por conseguinte, longe de se confundir 

com uma atividade, o trabalho é a marca de um ser peculiar que procura realizar 

seu espaço, seu tempo, sua legalidade, sua infinitude no transcorrer das vinte e 

quatro horas de todos os dias do ano. 

O trabalho pode ser tomado como princípio e como modo de vida, 

respectivamente em relação à sua eficácia e ao humano, e finalmente como estilo 

no que tange às formas. Enquanto estilo, começa a penetrar e a contagiar o 

mundo. É neste momento que sua figura se regojiza com as mudanças 

aniquiladoras das formações naturais e espirituais em toda a superfície terrestre – 

massas e indivíduos, estirpes, povos, nações, paisagens, instituições, sistemas e 

Estados estão todos expostos a um ataque que aparece como um completo 

extermínio de uma certa legalidade. Esta é a preparação de uma nova unidade 

dramática cujo despontar pode ser suspeitado junto aos destroços da cultura, sob 

a máscara mortal da civilização, a partir da transformação veloz. Tão-somente 

assim se expõe à vista o palco deste tempo em sua espantosa iluminação: um 

campo de batalha, nervoso, tenso, tático, rico em decisões. Completamente em 

movimento, como se alude das cidades que começam a balbuciar a linguagem do 

trabalho e, no entanto, ansiando pela fixidez; deserto, mas na companhia de 

máquinas de combate, máscaras, zumbido de telefones, matraquear de notícias e, 

logo, não desprovido de sinais furiosos pelos quais uma nova vontade se 

confirma. 



 60 

* * * 

A simplicidade, a estupidez remetem para um tipo determinado cujo 

equipamento é mais unido e proporcionado às tarefas dentro desta nova ordem de 

aço que o caráter total do trabalho determina. Este futuro no presente cria 

incessantemente a raça de que necessita. O indivíduo declina em vista da 

existência do singular. O processo oferece-se com clareza no modo como a 

guerra mundial, sobretudo em suas fases mais tardias, forma o destino do 

singular. Nelas, a vontade livre, a formação, o entusiasmo e a embriaguês do 

desprezo pela morte por parte dos soldados não são suficientes para superar a 

gravitação dos poucos cem metros em que reina o encanto da morte mecânica: 

aquilo que subjaz no núcleo sangrento de seus embates é a irrupção de uma 

oposição cósmica que se exprime nos símbolos de uma era técnica. Neste 

sentido, o que morre, o que cai, é na verdade o indivíduo enquanto representante 

de uma ordem enfraquecida e destinada ao declínio. O singular, por sua vez, 

passa heroicamente através do âmago desta morte ao não se desviar de seu 

percurso e, mais ainda, ao intensificá-lo de modo desejoso no ataque. Aqui, a 

consciência heróica sabe tratar o corpo como puro instrumento e arrancar de suas 

entranhas, para além das fronteiras do instinto de autoconservação, uma série de 

desempenhos complexos voltados para a realização da mobilização total em seu 

último e mais duro grau – uma estrondosa reformulação das experiências 

interiores à guerra em prol do êxtase técnico e do (super)humano. 

Do mesmo modo, a massa desaparece tanto das cidades quanto dos 

campos de batalha nos quais surgiu com as guerras democráticas e 

revolucionárias. São, antes, contextos de outro gênero que abarcam o novo tipo 

do século XX. Este aparece no interior de formações bastante diferenciadas que 

podem ser assinaladas como construções orgânicas. Nestas, o caráter 

especializado de trabalho é o modo pelo qual o trabalhador se manifesta de um 

modo organizador, ordenador e diferenciador da substância vital, exigindo das 

energias potencial e cinética da vida aumentos incessantes. Em tais construções, 
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este poder metafísico, esta figura enquanto técnica, mobiliza, principiando 

doravante a submissão de todas as unidades orgânicas.  

* * * 

Inequivocidade, uniformidade, rosto acerado, farda, uniforme, terceiro sexo, 

intensidade, determinação, prontidão, sacrifício, caráter objetivo, sincronia, 

tipicidade, cifra são termos que informam sobre o tipo. Contudo, o mais 

importante: a união centáurica deste homem com seus meios técnicos. Não há 

nenhuma espécie de homem mecânico do ponto de vista jüngeriano; o que existe 

são máquinas e homens em uma profunda união entre a simultaneidade dos 

meios e a nova humanidade. Para captar esta união é preciso efetivar o esforço 

de ver através das máscaras do tempo, feitas de aço e de carne, para vislumbrar a 

figura, a metafísica, o mito que as movimenta e mobiliza. Se, nesta guinada, for 

sentida alguma dissonância, esta certamente não deverá ser perseguida no ser, 

mas no curso de um desenvolvimento ilimitado e sem sentido, no movimento 

indefinido e acelerado do culto da razão e do valor que se sobrepõe ao homem, à 

técnica, à natureza confirmando as vivências do indivíduo e da massa e 

alimentando suas estonteantes perspectivas. 

A força essencial do tipo está em ele se referir a um outro presente, a um 

outro espaço, a um outro tempo, a uma outra lei como cujo ponto central está 

dada a figura. Em outras palavras, em falar outra linguagem. Onde esta é 

incorporada, encerram-se o debate e a negociação e iniciam-se a ação e a 

revolução. A resistência que o tipo consegue contrapor à sua própria mobilização 

é extremamente reduzida e frágil, haja vista o crescimento dos contextos objetivos 

pelos quais ele é reivindicado. Sua morte torna-se mais simples, um acidente 

geralmente atrelado a altas velocidades no qual o destino aparece em estreita 

relação ao mundo da técnica enquanto um seco traço de necessidade. Para ele, 

no âmbito da vida, para além da morte, as leis da guerra predominam.  
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 “Para o tipo, (...) o campo de batalha é o caso especial de um espaço total; daí que se 

represente no combate através de meios aos quais é peculiar um carácter total. Assim, 

emerge o conceito de zona de aniquilamento, o qual é feito através do aço, do gás, do 

fogo ou de outros meios, e também através da actuação política ou económica. Nestas 

zonas, já não há qualquer diferença de facto entre combatentes e não combatentes. 

Daí que já na última guerra a discussão do direito internacional sobre locais abertos e 

fortificados, navios de guerra e comerciais, bloqueio e liberdade dos mares, tenha 

assumido um carácter puramente propagandístico. Na guerra total, qualquer cidade, 

qualquer fábrica é um local fortificado, qualquer navio comercial é um navio de guerra, 

qualquer meio de subsistência é contrabando, qualquer medida activa ou passiva tem 

um sentido guerreiro. Que o tipo, pelo contrário, seja encontrado como singular, como 

soldado, é de significado secundário – ele é encontrado no ataque ao campo das 

forças em que está implicado. Mas tal é a característica de uma crueldade muito 

aumentada, de uma crueldade muito abstracta.”70    

 Este gênero de implicação não conhece quaisquer exceções: “crianças no 

berço ou mesmo nos corpos das mães, monges na cela, negros na floresta virgem 

tropical”71. Todos encarnam o tipo e, deste modo, a obrigação total. A liberdade 

manifesta-se no grau em que a totalidade do mundo que implica imprime-se na 

existência do singular. O tipo não conhece nenhuma ditadura, pois liberdade e 

fidelidade são para ele sinônimos e o trabalho, uma dignidade cultual. 

* * * 

 A técnica.  

Jünger ressalta que os enunciados que o pensamento contemporâneo ao 

seu próprio consegue fazer sobre a técnica oferecem uma pobre produção, pois 

ao discorrerem sobre seu percurso de vitória, fazem uso de um restante da 

terminologia do iluminismo que deve ser prontamente descartado diante da 

percepção dos cadáveres que deixa atrás de si ao longo de seu nefasto percurso 

pela ante-sala da razão. 

                                                 
70

 Idem, pp. 150, 151. 
71

 Cf. JÜNGER, Ernst, O Trabalhador..., cit., p. 152. 
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 Primeiramente, para se atinja uma relação real à técnica, tem de se ser algo 

mais do que um técnico. Irrevogavelmente. O erro que se espalha por todo lado 

onde se procuram articular a vida e a técnica é sempre o mesmo, 

independentemente de se chegar a conclusões que o rejeitem ou que o 

corroborem: a colocação do homem em uma relação imediata à técnica, seja 

reconhecendo-o como seu criador, seja reconhecendo-o como sua vítima. Nesta 

articulação, o homem aparece ou como um aprendiz de feiticeiro que evoca e 

provoca forças de cujos efeitos não está à altura ou como o criador supremo e 

sublime de um progresso ininterrupto que corre cada vez mais velozmente ao 

encontro de paraísos artificiais. 

 Entretanto, concepções completamente distintas despontam quando se 

considera que o homem não está atrelado imediatamente, mas mediatamente à 

técnica, já que a técnica é o modo pelo qual a figura do trabalhador mobiliza o 

mundo. A medida em que o homem está decididamente em relação com ela, em 

que não é destruído por seu ímpeto, mas, antes, estimulado por sua potência, 

depende do grau em que representa a figura do trabalhador. A técnica, neste 

sentido, é o domínio de uma linguagem que é válida no espaço de trabalho, uma 

linguagem significativa, profunda que, além de gramática, possui, igualmente, 

metafísica. Em seu contexto, a máquina desempenha um papel tão secundário 

quanto o do homem, pois ambos são apenas alguns dos órgãos através dos quais 

ela é proferida. 

 Muito se perde logo que se admite a figura do trabalhador tão-somente 

como centro em repouso de um processo avassalador. Esta figura tanto estimula a 

mobilização total como destrói tudo que se lhe contraponha. Daí que por trás dos 

processos superficiais da mudança técnica se tenha de indicar tanto uma 

aniquilação abrangente quanto uma construção do mundo de outro gênero, às 

quais, diga-se de passagem, é dado um sentido muito determinado. Jünger vê a 

guerra ilustrar este movimento de maneira primorosa: se considerada como um 

processo técnico profundo, não há como não notar que sua intervenção quebra 

muito mais do que a resistência desta ou daquela nação, pois ao se reconhecer a 
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figura do trabalhador operando no turbilhão da destruição gerada por este 

processo titânico, abre-se um caráter muito unitário, muito lógico de extermínio de 

uma era em prol de outra que revoluciona a paisagem72. O que tem de se 

percebido aqui é que este evento que, em um primeiro momento, emerge como 

guerra mundial, desponta, em um segundo, como revolução mundial destruindo 

monarquias, nobrezas, burguesias para só então tornar a modificar-se em formas 

guerreiras articuladas de modo elementar ao trabalhador.  

  Ainda a ser mencionada com grande ímpeto é a decomposição da autêntica 

igreja popular do século XIX – (a veneração do) progresso – por meio da guerra, 

sobretudo por conta de no espelho deste desmoronamento vir a ser 

particularmente visível o duplo rosto da técnica:  

“A técnica aparece no espaço burguês como um órgão do progresso que se 

movimenta para uma completude racional-virtuosa. Daí que esteja estreitamente 

vinculada às valorizações do conhecimento, da moral, da humanidade, da economia e 

do conforto. O lado marcial de sua cabeça de Jano entra mal neste esquema. Mas é 

incontestável que é uma locomotiva que pode mover uma companhia de soldados em 

vez de um vagão restaurante, que é um motor que pode mover um tanque em vez de 

um carro de luxo – ou seja, que o aumento do tráfego não apenas junta mais depressa 

os europeus bons, mas também os maus. Do mesmo modo, a apresentação artificial 

de preparados de azoto actua tanto no sentido agrícola como no sentido da técnica de 

explosivos. Todas estas coisas só se deixam descurar enquanto não se entra em 

contacto com elas.”73 

 Como o pensamento burguês não pode negar o emprego de meios 

civilizadores e progressistas no combate, mostra o desejo de os excusar. Isto 

ocorre, por exemplo, através da inversão da ideologia do progresso sobre o 

acontecimento guerreiro, quer dizer, na medida em que a violência das armas 

técnicas aparece como um lamentável caso excepcional, como um meio de 
                                                 
72

 Aliás não é à toa que no curto espaço de tempo que sucede ao término deste combate, os 
símbolos técnicos acabem por se espalhar até os rincões mais afastados do mundo mais depressa 
que “há mil anos, a cruz e o sino nas florestas virgens e nos pântanos da Germania”. Cf. JÜNGER, 
Ernst, O Trabalhador..., cit., p. 159. 
73

 Idem, p. 161. 
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domesticação de bárbaros inclinados a não progredir que apenas compete ao 

caráter humano (e somente para o caso de defesa) e cujo objetivo de uso não é a 

vitória, mas a libertação dos povos, a inclusão de cada um deles naquela 

comunidade que dispõe de uma maior civilidade – eis a cobertura moral sob a qual 

na verdade se exploram e se arrasam os povos coloniais que também se estende 

sobre os chamados tratados de paz. 

 Mas a situação apresenta-se de tal modo que a burguesia mundial e seu 

pensamento pretensamente universal apenas obtiveram uma vitória aparente, já 

que as suas posições vão se enfraquecendo na mesma medida em que, após a 

guerra, ambos ganham uma extensão planetária. Convicção jüngeriana. 

Enfaticamente, o burguês é incapaz de empregar a técnica como um meio de 

poder adequado à sua existência e é por conta disto que o estado resultante deste 

conflito não consiste em um novo ordenamento do mundo, mas em uma outra 

etapa de reprodução e repartição da exploração. O que também não quer dizer, é 

certo, que sob a capa de um armistício abarrotado de frases liberais acaloradas 

não continue a arder a mobilização. 

 Desde este período, cada vez mais nitidamente se começam a distinguir e 

separar duas frentes, quais sejam, a da restauração e da manutenção e a que 

está decidida à continuação da guerra com todos os meios que não apenas os da 

guerra, em suma, ao ataque total. Para esta última, a melhor armação possível 

traduz-se na condução de vida do trabalhador quer pelo singular, quer pela 

comunidade, ou, em poucas palavras, na mobilização total e no domínio ao invés 

de no progresso e na decadência. Nesta frente, por todos os lados onde os 

homens atingem o âmago do turbilhão – a técnica – vêem-se postos diante de 

uma alternativa incontornável: aceitar os meios peculiares e falar sua linguagem 

ou decair. Seguindo a primeira opção, e isto é absolutamente importante, 

transmutam-se não somente em sujeitos de processos técnicos, mas sobretudo, 

concomitantemente, em objetos dos mesmos já que o emprego dos meios arrasta 

todo um estilo de vida determinado segundo si próprio que se estende tanto às 

grandes quanto às ínfimas questões e potencialidades da vida. 
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 Pois a técnica não é um poder neutro, não é um reservatório de meios 

eficazes ou cômodos a partir do qual quaisquer forças sobrevindas sejam capazes 

de criar e produzir como bem entendam ou como bem queiram. Muito pelo 

contrário, é precisamente atrás e ao lado desta aparência de neutralidade que se 

encontra a lógica misteriosa e tentadora com que ela mobiliza o mundo, lógica que 

se torna cada vez mais inteligível e mais irresistível na mesma medida em que o 

espaço de trabalho ganha em totalidade e que, assim, o instinto dos que são 

atingidos e arrebatados por este dilúvio se enfraquece. 

 A marcha triunfal da técnica deixa para trás um extenso rastro de símbolos 

destruídos. Seu resultado inevitável é a anarquia, anarquia que despedaça as 

unidades da vida em suas dimensões máximas e mínimas. Sua substância parece 

ser de natureza niilista pelo fato de seu ataque alastrar-se à soma das relações e 

de nenhum valor lhe conseguir contrapor resistência. Contudo, a perplexidade 

advém quando se constata que ela, apesar de aparentemente neutra e anômica, 

está ao serviço.  

A aparente contradição que supostamente a fende, contradição entre a 

prontidão sem escolha para tudo e todos e o seu caráter destruidor, dissolve-se 

quando passa-se a concebê-la como linguagem. E quanto mais extensa é a esfera 

que esta linguagem cria para si, tanto maior é seu poder enquanto comando e 

tanto menor é a oposição que existe ou que se prolifera no que tange a uma 

construção orgânica do mundo. Na técnica, claramente, reconhece-se o meio mais 

eficaz e mais inelutável da revolução total. Entretanto, só é possível colocá-la ao 

serviço, realmente e sem contradição, quando a figura do trabalhador, destruidora, 

mobilizadora e harmonizadora, operá-la soberana e plenamente. 

De fato, por mais movimentada, explosiva e alterável que a técnica possa 

se mostrar, conduz, no entanto, para ordens completamente determinadas, 

inequívocas e necessárias que lhe estão desde o início incluídas em potência 

enquanto tarefa, enquanto objetivo. Esta articulação também se expressa na 

medida em que se diz que sua linguagem peculiar se torna cada vez mais 
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nitidamente compreendida. Ao levar-se em conta estes encadeamentos, renega-

se também a sobrevalorização do desenvolvimento característica da relação entre 

o progresso e a técnica. O desenrolar desta última não é ilimitado. Do contrário, 

ele está concluído no instante em que, enquanto instrumento, a mesma 

corresponda às exigências peculiares a que a figura do trabalhador a submeta. O 

mundo técnico não é uma área de possibilidades infinitas, antes, lhe está atrelado 

um caráter embrionário que, em potência, vai ao encontro de uma destinada 

maturidade e de um certo termo. 

 No momento em que escreve, início da década de 1930, a Jünger parece 

que o espaço assemelha-se a uma imensa oficina de ferreiro ou, também se 

poderia dizer, de alquimista. A mutabilidade dos meios tem como conseqüência 

um investimento ininterrupto de capital e de força de trabalho que, apesar de se 

esconder sob a máscara da concorrência, vai contra todas as leis da economia. É 

assim que passam gerações que não deixam atrás de si nem poupanças nem 

monumentos, mas tão-somente uma marca da mobilização.  

Apesar disto, ele constata que este século, ao menos em aspectos parciais, 

já apresenta uma maior definição das linhas condutoras que traem uma 

clarificação inicial da vontade de configuração técnica, isto é, de um 

entrelaçamento e uma assimilação incessantemente mais espessos que procuram 

soldar o arsenal técnico em toda a sua especialização num único instrumento 

gigantesco que aparece como símbolo material e profundo do caráter total de 

trabalho. Daí que os questionamentos técnicos já possam ser elevados ao estágio 

decisivo, o que é extremamente tentador, pois por trás de sua aura já se mostra 

provável encontrar muito mais do que algo eminentemente técnico. 

“Trata-se, antes, de que o olhar se habitue a uma diferente imagem de conjunto da 

técnica. A técnica apareceu à representação, durante muito tempo, como uma 

pirâmide que está na ponta e que se encontra num crescimento ilimitado, cuja 

superfície livre aumenta imprevisivelmente. Pelo contrário, temos de nos esforçar por 

vê-la como uma pirâmide cuja superfície livre se estreita progressivamente e que, num 
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tempo muito previsível, terá alcançado o ponto conclusivo. No entanto, esta ponta 

ainda invisível já determinou a dimensão do esboço. A técnica contém em si as raízes 

e as sementes da sua última potência.”74 

Pode-se afirmar também que, desde o início deste mesmo século, os meios 

técnicos que estão à disposição não apenas são suficientes para preencher 

quaisquer exigências da vida como, o que é inusitado, que são capazes de 

realizar mais do que deles é esperado. Situações a partir das quais se busca 

oprimir o crescimento destes meios seja através do acordo, seja através do 

comando acontecem com certa intensidade. No entanto, provisoriamente, existe 

somente a possibilidade de uma regulamentação crescente que exclui a 

constância de uma vontade de fixação definitiva dos mesmos75. O fundamento 

desta constatação deve ser atestado de acordo com o fato de que entre o homem 

e a técnica não exista nenhuma relação de dependência imediata, mas mediata, 

como já dito. Logo, a técnica possui um curso próprio que o homem, a seu turno, 

não consegue arbitrariamente encerrar quando o estágio dos meios lhe parece ser 

suficiente. Todos os exemplos técnicos arrastam a sua solução e a constância 

técnica não surgirá mais cedo do que quando da existência de cada uma de suas 

devidas soluções. Só então se poderá dizer que os meios possuem forma e que 

não são mais unicamente as instrumentações fugazes de linhas de desempenho. 

A perfeição técnica é uma das características cruciais para a conclusão da 

mobilização total, pois é capaz de elevar a vida a um outro patamar de 

organização aniquilando o espaço dinâmico e revolucionário ditado pela pressão 

do movimento em vista de um espaço estático e supremamente ordenado no qual 
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 Idem, pp. 170, 171. 
75

 “Com um cuidado justificado, o espírito acompanha o surgir de meios através dos quais estas 
possibilidades se começam já a mostrar. Já na última guerra houve zonas de aniquilamento cuja 
visão só se pode descrever através da comparação com catástrofes naturais. No curto intervalo de 
tempo que nos separa daqueles espaços, o ímpeto das energias que estão à disposição 
intensificou-se várias vezes. Com isso, aumenta a responsabilidade que está puramente contida na 
posse e administração de tais energias. (...) A realidade (...) é determinada através de leis. Daí que 
a questão decisiva que se deve colocar seja: há um ponto a partir do qual se pode decidir, com 
autoridade, se os meios devem ser empregues ou não? Um sinal de que não há um tal ponto é que 
a guerra mundial não criou nenhuma ordem mundial, e este facto está impresso de um modo 
suficientemente claro na consciência dos povos.”, ibidem, p. 188. 
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temor e possibilidade de extermínio total sejam inexcedíveis. Uma tal permanência 

durante um longo espaço de tempo é na verdade a regra enquanto que o ritmo 

febril de mudanças sem nenhum exemplo histórico, a exceção necessária.  

A duração da mutabilidade é limitada porque a vontade que lhe suporta 

acaba por quebrar ou por alcançar seus objetivos. Por conta de prenunciar tais 

objetivos, mesmo que em imagens longínquas, Jünger considera a primeira 

possibilidade até mesmo sem sentido ou importância. O único problema é que, 

realmente, esta vontade que estrutura a mutabilidade pode não quebrar, e mesmo 

mais, perdurar indefinidamente. Isto é reconhecido, enquanto leve tremor que 

perturba a percepção, porém, o descarte imediato da questão e a aposta na 

segunda alternativa terminam por persistir.    

Assim sendo, a condução da vida no sentido da realização daqueles 

objetivos pertence aos pressupostos de uma economia planificada. Contudo, por 

ora, enquanto capital e força de trabalho, independentemente de quem disponha 

de ambos, estejam sendo absorvidos pelo processo de mobilização total, não se 

pode falar apenas em termos de economia, já que a lei econômica é 

incessantemente sobrecodificada por leis que se assemelham às da condução da 

guerra mundial, isto é, a modos de concorrência em que não se ganha. Em 

algumas palavras, qualquer mais-valia resultante da queima de homens, técnicas, 

naturezas, valores é vorazmente tragada pela necessidade sempre revigorada de 

uma maior aceleração para a mobilização total e, o que está em jogo aqui, é a 

produção de uma espécie de plus de espírito que se atrele à mobilização superior 

e ao destino. 

Somente após o alcance da conclusão deste processo é que se poderá 

falar de uma economia ordenada, planificada, de uma relação calculada entre 

tarefas e receitas, de uma ordem na qual a constância dos meios seja capaz de 

reconduzir a concorrência desenfreada e incalculável a uma concorrência 

naturalizada. Apenas então é que a técnica se transmutará em órgão de um reino 

natural ou sociedade histórica e retrocederá enquanto poder autônomo e que, 
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finalmente, junto da mutabilidade dos meios, desaparecerá o caráter de oficina do 

processo substituído pela articulação, duração e calculabilidade das instalações e 

dos feixes de relações. Só então a construção orgânica do mundo se refinará. Em 

relação ao tipo, ela se manifestará como a estreita fusão, sem contradições, do 

homem com os instrumentos técnicos que estarão à sua disposição – a existência 

dos ciborgues plenos, sem mais. 

Jünger ressalta que a segunda fase do emprego dos meios de poder de 

tipo técnico encontra-se em andamento após se ter cumprido na anterior o 

aniquilamento dos últimos vestígios monárquicos. Esta fase é assinalada através 

da concepção e da execução de grandes planos, não monumentais, haja vista o 

caráter de oficina momentâneo, porém ousados. Correlativamente, aponta que já 

podem ser observadas as potências históricas em um processo de armação febril 

que procura submeter a si a soma de todos os fenômenos e potencialidades da 

vida dando-lhes uma dignidade guerreira. Apesar das diferenças de timing, é a 

austera uniformidade do processo que “espanta, atemoriza e suscita esperança”76. 

E quanto à última e decisiva fase da plenitude da construção orgânica, uma 

distância imensa ou mesmo escatológica, mas sobretudo, uma antevisão. 

Deste turbilhão, não há como regressar: do passado, acena a decadência; 

do futuro, impelem os prelúdios do Estado Imperial77. Não se trata apenas de 

viver, mas de tornar possível mais uma vez no mundo a condução de uma vida em 

grandes estilo e escala. Está-se no meio do experimento. A Jünger mostra-se 

ainda mais interessante que no momento presente se acelere, o máximo possível. 

“Quanto mais os singulares e as massas se cansam, tanto maior se torna a 

responsabilidade que é apenas dada a poucos. Não há nenhuma saída, nenhum 

andar para o lado e para trás; trata-se antes de aumentar o ímpeto e a velocidade dos 

                                                 
76

 Cf. JÜNGER, Ernst, O Trabalhador..., cit., p. 187. 
77

 “Na saudade de paz a que a prontidão dos imensos acampamentos militares serve de 
contraponto, esconde-se a reivindicação de uma felicidade que não é realizável. Um estado que 
deve ser visto como símbolo da Paz Perpétua nunca é garantido através de um contrato social 
entre Estados, mas através de um Estado de uma dignidade incontestável e imperial, no qual se 
unam ‘Imperium et libertas’.”, idem, p. 188. 
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processos nos quais estamos compreendidos. Pois é bom suspeitar que atrás de 

excessos dinâmicos do tempo está escondido um centro imóvel.”78 

* * * 

 A repartição unitária do tempo em passado, presente e futuro pode muito 

bem ser aplicável para o tempo astronômico, porém, não para o tempo da vida e 

do destino. Certamente, há um tempo astronômico, contudo, concomitantemente, 

uma multiplicidade de tempos de vida cujos ritmos balançam juntos uns dos 

outros. Sendo assim, também não é um tempo, “o” tempo, que reivindica o 

homem, mas uma variedade de tempos, de temporalidades. Tudo depende do 

olhar que se é capaz de lançar sobre os mesmos, o que pode fazer com que um e 

o mesmo evento apareça tanto como símbolo do fim quanto do começo. O corte 

profundo que sacode a vida nesta nova era noticiada não somente separa duas 

gerações ou dois séculos, mas, sobretudo, anuncia o “fim de uniões milenares”. 

Agora, são mais importantes que a comparação com a imagem de tempos 

e espaços que se desvanecem a questão de sondar a relação originária nova e 

peculiar cuja realidade ainda não encontrou qualquer expressão na história e a 

questão de saber se já não está disponível uma liberdade outra a ser apreendida 

de maneira completamente distinta daquela liberdade burguesa atrelada ao medo 

e ao mistério que a velocidade desmedida esconde. Finda a partir daqui o 

criticismo para Jünger, pois são visões de outra espécie aquelas a que se tem de 

entregar: no momento não se trata de responsabilidade pelas imagens, mas de 

responsabilidade pela força originária que as cria. 

“Quando se reconheceu aquilo que hoje é necessário, nomeadamente a afirmação e o 

triunfo ou, se tiver de ser, também a preparação para o decisivo declínio no meio de 

um mundo completamente perigoso, então sabe-se a que tarefas qualquer tipo de 

produção, da mais elevada à mais simples, se tem de submeter. De resto, quanto mais 

a vida puder ser conduzida de um modo cínico, espartano, prussiano ou bolchevista, 

tanto melhor será. O padrão que é dado encontra-se na condução da vida do 
                                                 
78 Idem, pp. 190, 191. 
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trabalhador. Não se trata de melhorar esta condução da vida, mas de lhe dar um 

sentido supremo e decisivo.”79  

 A representação da figura do trabalhador necessariamente segue soluções 

de amplitude planetária e imperial. Nelas, inclui-se a administração dos tempos e 

espaços. No mesmo instante em que se atinge a consciência da força produtiva 

peculiar, alimentada sobretudo por fontes de sentido de outra espécie, existe, 

igualmente, uma completa reviravolta no que concerne à consideração da história 

e do destino e à administração de seus desempenhos. Aqui a arte é o objeto da 

mudança, ou, em poucas palavras, um dos modos em que a figura do trabalhador 

é concebida como o grande princípio criador. Daí que deva ser procurada em uma 

unidade estreita com o trabalho num estágio avançado do processo. 

 Depois da questão referente ao domínio já ter sido decidida, virá o 

tratamento da configuração, logo, da arte. A tarefa da arte que representa a figura 

do trabalhador assentará na configuração da Terra80. Se, na paisagem de oficina, 

opera uma mobilização total voltada para o domínio, a configuração, por sua vez, 

referir-se-á a este domínio e será por ele possibilitada; se, a tarefa da mobilização 

total nesta paisagem consubstancia-se na transmutação da vida em energias, 

atrelando-se à sua potência, a configuração, a seu turno, trará o ser à expressão, 

servindo-se não de uma linguagem de movimento, mas de uma linguagem das 

formas.  

É certo que a uma determinada vontade que concebe o planeta como seu 

material elementar não poderão faltar tarefas (imensas). Serão tarefas em que se 

terá de mostrar a estreita união existente entre a arte e a arte estatal onde a vida 
                                                 
79 Ibidem, p. 196. 
80

 “É o globo terrestre que é concebido como unidade por um sentimento da Terra novo e nascente 
– um sentimento da Terra que é suficientemente ousado para as grandes construções e 
suficientemente profundo para abranger as suas tensões orgânicas. O ataque já começou e, 
apesar de as suas fases revolucionárias ainda estarem em curso, a sua instalação planetária não 
pode ser aqui descurada. Mundialmente revolucionária é a técnica, enquanto meio pelo qual a 
figura do trabalhador mobiliza o mundo; mundialmente revolucionário é o tipo, no qual a mesma 
figura se cria uma raça dominadora. A instalação secreta dos meios, das armas, das ciências tem 
como objetivo uma dominação espacial de pólo a pólo, e as confrontações entre as grandes 
unidades vitais aspiram a um carácter de guerra mundial.”, ibidem, p. 208. 
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estiver sendo ordenada. E o que se mostrará de suma importância nesta 

articulação será o papel supremo que recairá de modo cada vez mais inteligível no 

corpo do Estado, pois ele pertence aos pressupostos de uma configuração da 

paisagem em um sentido abrangente, impensável sem domínio. As mais variadas 

necessidades reclamarão soluções crescentemente penetrantes de natureza total, 

das quais apenas este Estado de tipo muito particular, do trabalho, será capaz de 

criar81. 

 Ressaltar que somente a figura do trabalhador representada no tipo, no 

Estado e na arte conseguirá realizar a viragem imperial do mundo nunca é 

demais. Por meio dela, ao invés desta marcha desembocar no puro movimento de 

partes tornadas autônomas, numa anarquia infinita, acabará por ser domada e 

articulada por potências de tipo estático. E à linguagem dos símbolos estáveis nos 

quais a pura existência falará à intuição, estará reservado dar testemunho de que 

a figura do trabalhador contém mais que movimento: que possui um significado 

cultual. É assim que o revestimento da Terra ganhará a plenitude e a riqueza 

profundas nas quais a unidade do domínio da figura se manifesta. 

* * * 

Muitas marcas, segundo Jünger, já deixam reconhecer a nova era na qual 

se pode voltar a falar de domínio real, de ordem e submissão, de comando e 

obediência. É por esta razão que se mostra de suma importância o modo pelo 

qual se realiza a rendição do domínio aparente burguês pelo domínio do 

trabalhador e, assim, a emergência de uma imagem do Estado completamente 

diferente. Quanto mais elementar for o caminho em que acontecer esta permuta, 

                                                 
81 “Não há nenhum espaço, nenhuma vida, que se possa furtar a este processo, que desde há 
muito traz a marca de uma migração de povos bárbaros, com as múltiplas formas de colonização, 
povoamento de partes da Terra, desbravamento de desertos e florestas virgens, extermínio de 
populações indígenas, aniquilamento das leis da vida e dos cultos, destruição secreta e aberta de 
camadas sociais e nacionais, acção revolucionária e guerreira. Neste espaço, são terríveis os 
sacrifícios e é grande a responsabilidade. Mas independentemente de quem possa triunfar e de 
quem possa sucumbir: o declínio e o triunfo anunciam o domínio do trabalhador. Os conflitos são 
plurívocos, enquanto o questionamento é inequívoco. A violência caótica da revolta contém já a 
rigorosa medida de uma legitimidade futura.”, ibidem, p. 208. 
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tanto mais ele terá lugar no campo da autêntica força do trabalhador, e, quanto 

mais este último renunciar em seu combate à utilização de conceitos, ordens, 

regras do jogo e constituições inventados pelo burguês, tanto mais estará pronto 

para realizar a sua lei peculiar e tanto menos se poderá esperar dele tolerância. 

 Não se deve desviar do fato de que, em 1932, tentativas de restauração 

burguesa, de vivência no estilo burguês, ainda permanecem. Contudo, o que lhes 

resta é acelerar o curso da mudança. Socialismo e nacionalismo, por exemplo, 

devem ser encarados dentro do mundo do trabalho como grandezas de 

mobilização cujo efeito é tão mais aniquilador quanto mais atacam a democracia 

liberal em sua metódica mais peculiar. 

 A guerra mundial, na medida em que encerra o século XIX, é uma 

confirmação violenta de seus princípios atuantes. Não deixa atrás de si nenhuma 

outra forma de Estado que não seja a democracia liberal. Como já referido, este 

resultado não poderia ter se dado de outro modo já que a proporção em que se 

podiam mobilizar os meios democráticos liberais e liberalizantes mostrava-se cada 

vez mais decisiva para o sucesso da empreitada. A reivindicação do domínio, 

neste contexto, via-se muito mais remetida para o caminho das negociações do 

que para o dos barcos de guerra e canhões. 

 Todavia, a partir de um deslocamento da percepção no fluir das fases finais 

do combate, inícios do século XX, a democracia liberal começa a aparecer em sua 

magnitude como um puro caráter de movimento, uma anarquia que carece de 

figura e, portanto, de uma ordem genuína. Sua necessidade premente de fazer 

repetir e valer as assinaturas em cada ocasião e após cada oscilação, por mínima 

que seja, já é um sinal de decadência da política burguesa, um sinal de que não 

se fazem tratados de paz, mas, antes, tratados de armistício, e de que a decisão 
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ainda não tem um caráter estratégico, porém tático. Esta a “atmosfera do pântano” 

que tem de sofrer duras explosões e revoluções82. 

“O estado de grande perigo que está incluído numa movimentação ilimitada, e que se 

torna mais ameaçador na mesma medida em que a segurança burguesa se mostra 

como utópica, exige imperiosamente outras medidas do que as que se podem retirar 

da substância da democracia liberal”.83 

 A dominação das relações anômicas só poderá acontecer por meio das 

forças que penetrem na zona de destruição e que dela ressurjam com uma 

legitimação distinta. Diante de sua emergência, tornar-se-á inteligível o grande 

erro de cálculo da construção da sociedade burguesa, qual seja, o povo também 

poder  decidir uma vez contra a democracia minando o campo autêntico da 

legitimidade burguesa. Eis a potência da rendição da democracia liberal pela 

democracia do trabalho e, assim, da vivência do espetáculo dos regimes que os 

povos se imporão a si mesmos para que o necessário e o desejado possam ser 

ordenados. Trata-se aqui, de fato e de direito, de um estado de exceção, no 

entanto, de maneira alguma, de um estado de exceção que possa desembocar 

novamente no liberalismo. A rendição da democracia liberal terá de ser definitiva 

e, cada novo passo que seja dado para além de suas formas, só poderá tocar em 

uma intensificação do caráter total de trabalho. 

 A viragem para a democracia do trabalho deverá acontecer através da 

viragem para o Estado do trabalho efetivada pelo tipo. Um movimento de 

participantes da guerra, um partido social-revolucionário, um exército se 

transformará, deste modo, em uma nova aristocracia que se colocará na 

administração dos meios espirituais e técnicos decisivos. Aqui o cultivo e a 

seleção predominarão em detrimento ao esforço burguês de formação de 

                                                 
82 “É neste estado que nos encontramos, e a ele corresponde a linguagem que, no comércio entre 
as democracias nacionais, se tornou habitual – uma linguagem cujas regras de jogo se tem de 
conhecer, se bem que, no fundo, já ninguém acredita nelas. Ela deve ser estudada naquela 
mistura de rotina, cepticismo e cinismo que determina o tom das conferências sobre reparações e 
desarmamento.”, ibidem, p. 229. 
83 Ibidem, p. 237. 
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“mônadas zumbis”. O plano, tal como emergirá no interior desta democracia, 

acentuar-se-á por meio das características do acabamento, da flexibilidade e da 

armação sem que, contudo, ainda neste momento, se possa falar de medidas 

definitivas. A paisagem planificada diferenciar-se-á, entretanto, da paisagem de 

oficinas por possuir objetivos solidamente demarcados e, de maneira crucial, por 

prescindir do aspecto de desenvolvimento ilimitado e do caráter de perpetuum 

mobile político que ronda em torno das profundezas da perdição burguesa. 

 O perigo de (continuar a) viver no mundo burguês arrebatado pela produção 

infinita de mais-valia de movimento ou a glória de fazer parte de uma era cuja 

produção de movimento pela mobilização total (de forma acelerada de 

preferência) levará a uma conclusão e a um sentido: uma oposição de tal gênero, 

para Jünger, nem digna será de provocar tantas preocupações pois, afinal de 

contas, dentro da paisagem planificada, este tipo de movimento ilimitado para 

adiante acabará por se apresentar pura e simplesmente como desperdício já que 

a marcha do trabalho ocorrerá em uma série de etapas que deverão ser 

calculadas de forma minimalista pelos Estados em ligação com disposições 

metafísicas. 

 O acabamento da paisagem planificada deverá gerar uma série de modelos 

de Estados que, apesar de diferenciados segundo sua proveniência histórica e 

sua situação especial particular, poderão ser detectados e qualificados como 

assemelhados em suas marcas essenciais. A limitação valerá para paisagens em 

que se reconhece a necessidade da “apropriação da técnica mecânica” sem que o 

tipo já esteja presente com uma força suficiente. O sentido do processo 

revolucionário que daqui decorrerá será a submissão voluntária à figura do 

trabalhador. Todavia, que neste processo não seja ultrapassado o nível passivo, 

ficará patente pela pressão de não só ter de lidar com a importação dos meios, 
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mas do tipo ativo, acabado e “encapotado” capaz de resguardar a utilização dos 

mesmos.84 

 Mas, de qualquer modo, o exame decisivo da medida de autarquia real que 

um poder conseguirá alcançar permanecerá reservado à guerra, pois continuará a 

ser a partir dela que se tornará muito rapidamente visível a verdadeira diferença 

existente entre a mobilização total e uma mera tecnificação. Mesmo assim, 

possibilidades de surpresa não estarão excluídas do processo. É pelo fato de o 

espaço que está atribuído à figura do trabalhador possuir um alcance planetário 

que se fará possível que mais áreas deste mesmo espaço tornem-se condutoras, 

onde quer que tal possa acontecer. 

* * * 

 O ordenamento e a subordinação das paisagens planificadas estarão 

reservados a um Estado de dignidade imperial, o Estado Universal. O objetivo em 

que se encontrarão todos os esforços consistirá no domínio e na configuração 

planetários enquanto símbolos supremos da nova figura. Só em sua realização é 

que repousará o padrão de uma segurança sobreposta que abranja todas as 

etapas de trabalho, pacíficas e guerreiras. 

 O ingresso no espaço imperial será antecedido de uma provação e de um 

endurecimento das paisagens planificadas que ainda não são nem representáveis. 

Nele, os espantos serão desencadeados: para além da democracia do trabalho 

                                                 
84 Seria muito instigante ler os escritos de Jünger a partir de uma perspectiva cruzada que 
encarasse estes filhos da Terra Europa, o tipo dominador por excelência, em relação àqueles 
nascidos em “terras virgens”, indígenas, entre os “povos de cor”, para além das “margens da 
civilização”, os chamados “fascinados”, “atrasados” aos quais cabe determinada posição – 
submissa, maravilhada, deveras impotente – e um destino certeiro – aniquilação das tradições e 
civilizações – no processo de mobilização total do mundo. Perspectiva esta que se abriria para 
uma interessantíssima questão que é o tratamento do que se poderia nomear em um primeiro 
momento “Terceiro Mundo” no pensamento do autor. Aliás, os ensaios aqui selecionados são um 
ponto de partida possível que se distingue sutilmente dos caminhos percorridos pelas obras de 
cunho literário nas quais o esforço e o sacrifício para tornar secundária a política polêmica e a 
história acidente predominam, haja vista a preocupação com a literatura, com o estilo e com a 
forma, com o ser humano, com a transcendência e com a eternidade. 
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surgirão os esboços e ensaios de ordens do Estado que estarão fora de quaisquer 

possibilidades de comparação. Pode-se, no entanto, prever e antever que já não 

mais se falará de trabalho ou de democracia num sentido (re)conhecido. 

 “A descoberta do trabalho enquanto elemento de plenitude e liberdade ainda está 

iminente; do mesmo modo, muda-se o sentido da palavra democracia, quando o solo 

mãe do povo aparecer como portador de uma nova raça. Vemos que os povos estão a 

trabalhar, e saudamos este trabalho onde quer que seja desempenhado. O combate 

autêntico vale como a descoberta de um mundo desconhecido – como uma 

descoberta mais aniquiladora e, conseqüentemente, mais rica que a descoberta da 

América. Não é senão com emoção que se pode observar o homem, tal como está 

ocupado, no meio de zonas caóticas, a forjar armas e corações, e tal como sabe 

renunciar à saída da felicidade. 

Tomar parte aqui e servir: tal é a tarefa que é esperada de nós.”85  

  “Tomar parte aqui e servir: tal é a tarefa que é esperada de nós”... tal o 

fechamento do ensaio cujo vigor fica por conta da mobilização da visão: perceber 

o demoníaco, o mítico, participando e servindo livremente como um trabalhador, 

como um puro administrador e detentor das potências e dominâncias da terra em 

uma era que promete desbancar aquela dos falsos deuses a partir da insígnia, 

pode-se dizer firmemente, dos novos titãs. 

* * * 

 A articulação destes seres titânicos à grandeza dor é o problema para o 

qual Jünger se volta em um ensaio que data de 1934. Em Sobre a dor, esta última 

é entendida como o critério (negativo) limite responsável por iluminar uma gama 

de questões que giram em torno da operação da nova figura na vida, mesmo que 

em dissonância com a operação dos valores ainda excessivamente invisíveis e 

insensíveis que lhe são correspondentes, e da objetivação revolucionária do 

mundo e de sua imagem ou, em outros termos, da aniquilação dos valores 

tradicionais e burgueses e da simplificação e superficialização das relações. 

                                                 
85 JÜNGER, Ernst, O Trabalhador..., cit., p. 266. 
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 É interessante introduzir esta série de questões pelas próprias epígrafes do 

ensaio que, respectivamente, reportam a “um livro de cozinha [berlinense] para o 

bom governo da casa de todos os estamentos” do século XIX e ao Buschido de 

Motibé e que dizem o seguinte:  

“De todos os animais que servem de alimento ao ser humano,  

os caranguejos são os que hão de sofrer uma morte mais horrenda,  

pois se lhes põe ao fogo vivo em água fria.” 

“Mas um bobinho vai chorar por qualquer dor?  

A mãe o repreenderia com estas palavras:  

Que covarde, chorar por uma dor de nada!  

Que farás quando te cortarem um braço na batalha?  

E o quê, quando tenhas de cometer o harakiri?”86 

* * * 

 Quando existe a aproximação dos pontos em que o ser humano se mostra 

à altura da dor ou superior a ela, logra-se atingir as fontes das quais emana seu 

poder e o segredo que se esconde por trás de seu domínio. “Di-me qual é tua 

relação com a dor e te direi quem és!”87, profetiza Jünger: como critério, a dor é 

imutável, sendo, pois, variável, o modo pelo qual os homens se lhe defrontam e 

enfrentam. Eis uma conexão que se desvia da consciência e que, portanto, 

constitui a melhor pedra-de-toque para testar e conhecer uma raça. 

 Na nova era que se inicia, o trabalhador já dispõe de uma relação original e 

peculiar para com a dor sem que, contudo, à vida em geral estejam dispostos, 

preparados, perceptíveis certos valores e normas que lhe são substancialmente 

necessários. Um bom ponto de partida para tratar desta dissonância é confrontar o 

papel que desempenha a dor na nova raça, composta pelo trabalhador, e, 

verdadeiramente, ver no que este caminho vai dar.  

                                                 
86 Cf. JÜNGER, Ernst, Sobre el dolor..., cit., p. 12. 
87

 Idem, p. 13. 
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* * * 

Em primeiro lugar, uma breve análise da mecânica peculiar da dor mostra-

se imprescindível. Ela se faz complexa em sua simplicidade. Funciona através de 

dois princípios, quais sejam, a inevitabilidade do assédio, extraordinariamente 

intensificada pelo descaso para com as ordens de valor demasiadamente 

humanas, e a astúcia, responsável por fazer com que os objetivos sejam 

alcançados por todas as vias, possíveis e impossíveis. Por ora, tem-se como 

exemplo de sua operação implacável a maneira pela qual a tentativa de sufocação 

artificial de sua potência pelos portadores de concepções “iluministas” segundo as 

quais sua atualização no mundo é um prejuízo que a razão racional pode 

decisivamente rechaçar, acaba resultando em humanitarismo e barbárie e, assim, 

em (mais) dor.  

De início, a natureza da suposta segurança destes destemidos permanece 

em que a dor seja negada em proveito de um ritmo e de uma sensação de bem-

estar impávido mesclado a uma espécie de alívio iconoclasta. Entretanto, neste 

procedimento, ela é tão-somente empurrada para a periferia onde costuma ir se 

acumulando para formar uma espécie de capital invisível que vai aumentando 

incessantemente com os interesses dos interesses destes valentes homens para 

que, em um determinado instante, a chamada “gota d’água”, exploda, 

furiosamente, em vagas de ressentimento, ódio e terror. Mais explicitamente, isto 

é o que Jünger percebe que ocorre nos anos que transcorrem a partir do pós-

guerra, anos que se assinalam por um estranho amálgama de pacifismo extremo e 

incremento monstruoso e inconseqüente dos equipamentos e dispositivos bélicos. 

Contudo, certamente existem atitudes que capacitam os homens para 

distanciarem-se consideravelmente das esferas e dimensões nas quais a dor e 

sua mecânica governam. Isto se produz e se manifesta sobretudo na potência 

destes homens para tratar o corpo, carne que soberbamente participa na dor, 

como um objeto, habilidade que pressupõe uma retaguarda repleta de postos de 

mando situados a uma altura tal que desde de si tratem o corpo como um posto 
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avançado apto para ser lançado ao combate e sacrificado a partir de uma grande 

distância. Neste gênero de economia, todas as medidas tomadas visam resistir e 

ultrapassar a dor ao invés de simplesmente lhe escapar ou, ainda pior, a recalcar.   

Daí que tanto nos mundos heróico e cultual seja encontrada uma relação 

para com a dor completamente distinta da que pode ser percebida no mundo do 

“esclarecimento” e da sentimentalidade, pois enquanto neste o que importa é 

expulsar a dor negando-lhe sua pertença à vida, naqueles o que conta 

sobremaneira é incluí-la integralmente no mundo e, assim, dispor da vida de tal 

modo que a todo momento ela esteja preparada para o contato com a sua 

imensidão. De fato, o que está em jogo nesta ação é manter a vida inteiramente 

sujeita ao poder-potência de um determinado humano para que em qualquer 

instante se lhe possa arremessar ao conflito no sentido de um ordenamento 

superior. Não se trata de uma traiçoeira superioridade de Homens, mas da 

superioridade suprema de um tipo de humano sobre o espaço-tempo lastreado 

pela dor. 

Pelo caminho do corpo e de sua objetivação é possível começar a examinar 

qual é o nível dos valores já existentes e lidar com o problema da dissonância 

levantado. Assim sendo, ao se aplicar o critério da dor ao corpo que aqui importa, 

o do trabalhador, nota-se que a vida está apartada da zona da sentimentalidade 

em prol da zona dos elementos. Liberdade individual, ensino laico universal 

perdem-se no vigor da disciplina que permanentemente alimenta o contato da 

carne com a dor e com a armação bélica. As articulações deste corpo também 

passam por severos processos de disciplinarização, destaque para a técnica, 

interface na qual aparece com máxima clareza a crescente objetivação da vida, do 

mundo, impermeabilizada de modo especial contra os acessos e assédios da dor 

e mesmo mais, uniforme deste corpo tornado-lhe cada vez mais simbiótico quanto 

mais seu caráter de conforto for fundindo-se inequivocamente a um caráter 

instrumental de poder. 
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Neste ponto, o espetáculo da batalha mundial é capaz de proporcionar 

esclarecimentos peculiares, já que é possível perceber em seu turbilhão tal caráter 

de poder em funcionamento. Sobretudo o espetáculo do combate naval certifica 

de que, na viragem para o novo tempo, processos guerreiros sumamente 

ordenados e disciplinados podem ocorrer, veementemente. Sim, por mais que o 

combate mundial tenha se consubstanciado na luta continental e colonial por 

excelência, abrigava em seu âmago muito mais, e não por acaso: o início de 

algumas decisões imperiais cujos instrumentos eram os navios ou as frotas, 

“postos avançados flutuantes do grande domínio, células encouraçadas onde a 

exigência de poder se condensa em um espaço altamente reduzido”88, e cujos 

embates entre si distinguiam-se pela clara visão de conjunto que proporcionavam 

e pela sombria perspectiva de acordo com a qual nenhum dos combatentes 

envolvidos fazia-se notado, (e)levando esta postura até as últimas conseqüências 

ao aceitar como próprio destino o naufrágio e, assim, encarar a morte de frente, 

preparado, com sublime e soberana segurança.      

É certo que desde o término do confronto em questão segue-se reforçando 

a exigência de domínio dos meios técnicos e também não há dúvida de que o 

momento em que o espírito os alistar e os colocar em forma mostrar-se-á a 

ocasião decisiva, o eixo objetivo das tarefas que a nova era reclama, 

profundamente.  

O que Jünger observa a este respeito, já a partir do pós-guerra, para além 

de humanitarismo e barbárie, é o desenrolar desta exigência exposta. Pois o 

retorno do pensamento estratégico à realidade com maior pureza se faz possível, 

haja vista a existência de certas marcas que anunciam que o movimento exato no 

espaço e no tempo está se tornando altamente imaginável tanto na terra quanto 

(especialmente) no ar. Algumas destas marcas, que igualmente apontam para um 

estilo demasiadamente tenaz na condução da luta, consolidam-se nas noções de 

esquadrilha e de blindagem, detentoras de uma secreta relação com a matemática 
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 Idem, p. 63. 
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nos mundos orgânico e mecânico e com uma legalidade outra, construtiva, 

exatamente oposta àquela legalidade caótica, em descompasso, anteriormente 

expressa em Fogo e movimento. 

“Maquinando novos meios de luta, o espírito técnico aspira conseguir um incremento 

de mobilidade no combate, e isto não só promete o reavivamento da operação 

estratégica como ainda anuncia a aparição de um tipo mais duro e inatacável de 

soldado. Também na realidade deste intervém a modificação da legalidade (...). Em 

um mundo no qual a luta aparece como um caráter especial de trabalho já não é 

possível falar de um ‘povo em armas’ no sentido que nos resulta corrente. Do mesmo 

modo que os meios são superiores a todas as cifras imagináveis, também as tropas 

que se encontram ao serviço destes meios pressupõem um modo de seleção diferente 

do que pode ser garantido pelo serviço militar obrigatório. Em especial, a brevidade do 

tempo de serviço, que é uma das características da formação das massas, não basta 

para assegurar nem o necessário domínio dos meios nem a aceração das pessoas. 

Em correspondência com isto, se observa que a instrução, que está se especializando 

de muitas maneiras, começa a se preparar imediatamente.”89  

Há, portanto, toda uma série de indícios que apontam para a tendência de 

que os exércitos adquiram, continuamente, um caráter de objeto, e tal tanto no 

que se refere ao armamento e ao combate quanto no que concerne aos 

combatentes. Isto quer dizer que, num futuro breve, guerras de gabinete serão 

preferíveis às chamadas guerras populares pelo fato de se traduzirem em conflitos 

meditados, detentores de objetivos determinados em sintonia com circunstâncias 

objetivas. Mas, antes de qualquer coisa, Jünger ressalta, com a narrativa do 

menino que gosta de ser mau, que estes serão conflitos apartados da zona moral 

e que, portanto, não serão atravessados pelo sentimento de culpa responsável por 

recalcar a excitação dos “baixos instintos” ou, em outras palavras, do primitivo e 

das sensações de revolta. 

Destacadamente, ele também não deixa de notar e ressaltar que muitos 

são os sinais da revolução objetiva que está avassalando e submetendo homens e 
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 Ibidem, pp. 65, 66. 
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mundo, mesmo que ainda de modo significativamente imperceptível, a uma 

legalidade modificada. De imediato, o surgimento das “vítimas” reclamadas pela 

técnica como pura necessidade. Esta inevitabilidade está infalivelmente atrelada 

ao tipo do trabalhador que afronta e encara a morte como uma coisa óbvia, um 

acidente indispensável, um fato que “faz parte” da voracidade do processo técnico. 

O trabalhador é aquele que dispõe de uma espécie de segunda 

consciência, fria, acerada, voltada para a crescente capacitação em objetivar 

corpos, seres, vida, cosmos, e que opera na passagem do sentimento para o 

exterior da zona dor – fotografia, cinema, camuflagem, esporte, medicina, guerra, 

economia, paz, acontecimentos, política, tabus objetivam-se em sua esteira sendo 

objetivada, desta maneira, a própria imagem do mundo. O mecanismo é singelo: 

quanto maior a objetivação, maior a suscetibilidade e a suportabilidade à 

quantidade e à qualidade de dor; já o sentido do processo, duplo: 

liberação/liberdade e disciplinarização/coisificação. Aqui está em movimento o afã, 

o esforço para a construção de um espaço-tempo no qual o impossível se torne 

duramente real, a saber, ter-se a dor como uma ilusão em uma acepção 

completamente diferente daquela do sentimentalismo e do recalque. Nunca se 

devendo esquecer que a cadência deste movimento é dada pelo decurso técnico 

exato que atravessa o autêntico cunho da dor através de uma legalidade nova que 

não aquela dos ritos tradicionais ou dos “nervos” da burguesia. 

“Estamos assistindo aqui a inauguração daquele espetáculo no qual a vida 

entra em cena como vontade de potência e nada mais?”90, questiona então Jünger 

à maneira nietzscheana para lidar com uma resposta positivamente contraditória: 

sim, em termos de avanço e de aceleração da idade das valorações técnicas 

lógicas e não, em se tratando das exigências de responsabilidade e de 

legitimidade em vista do fantasma coletivo (latente) do niilismo. 

                                                 
90 Cf. JÜNGER, Ernst, Sobre el dolor..., cit., pp. 82, 83. 
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A conclusão do ensaio é rápida: a predominância de uma situação que se 

assinala pelo fato de algumas novas ordens do trabalhador já ocuparem posições 

consideravelmente aceleradas, de ponta, mas cujos valores ainda não se mostram 

suficientemente visíveis. Daí a crucialidade da dor enquanto único critério, única 

marca negativa da estrutura metafísica que informe corretamente, pois em 

consonância com as malhas do destino. Mais uma vez, a única maneira de 

transpor a dissonância exposta é, além de mergulhar de cabeça na revolução 

objetiva, participar, e participar com todo ímpeto e apesar de tudo, da armação 

bélica do mundo. Convicção. 
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Sim, eu sabia a respeito de Benjamin. Durante a guerra, eu me encontrava em Bourges, onde alemães emigrados tinham 
sido capturados e internados em um campo de prisioneiros. Apesar de fazer parte do exército, eu tive a oportunidade de 

ajudar mais de um deles. Eu também estava ciente quanto a Benjamin, mas ele tinha conseguido fugir de Bourges rumo à 
Espanha. Depois, nós soubemos que ele tinha se suicidado em Portbou. Mas também pode ser que ele tenha sido 

assassinado. 

  

(...) Digo simplesmente que não se dispõe de nenhum elemento seguro que permita saber se ele se suicidou por desespero 
ou se ele foi assassinado. O que quer que seja, pessoalmente, eu não aprofundei a questão, da mesma forma que eu 

nunca estudei a fundo sua obra, por exemplo, suas teses de filosofia da história. 

Ernst Jünger      

 

 

 

 

 

É o que Benjamin denominou o núcleo teológico do marxismo: a reconciliação da vida em sua dimensão profunda. Talvez 
isso seja insolúvel, mas é dessa dimensão que decorrem as energias de todos os movimentos sociais. Em cada sociedade 

há uma vida nas profundezas, como sempre, também recalcada ou esquecida de onde se alimentam as energias para a 
guerra. 

Heiner Müller  
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I-II. Entremeios 

 

 

 Este “entre dois capítulos” trata de um conflito incisivo de percepções e de 

apostas entre Ernst Jünger e companhia e Walter Benjamin. Em 1930, a editora 

Junker und Dünnhaup publica a coletânea Krieg und Krieger (Guerra e Guerreiros) 

organizada por Jünger e encabeçada por seu ensaio A mobilização total91. No 

mesmo ano de sua aparição, Benjamin produz uma resenha dos ensaios que a 

compõem cujo título por si só é capaz de provocar espanto e inquietação: Teorias 

do fascismo alemão (Theorien des deutschen Faschismus). É por meio desta 

resenha, provinda do turbilhão dos acontecimentos, que este entremeios – que 

bem poderia ter por subtítulo acerto de contas entre alemães quanto aos estados 

atual e futuro da Alemanha e do mundo – tem por intuito construir articulações 

entre os conceitos de mobilização total, já posto para girar no capítulo precedente, 

e de estratégia de aceleração total de Heiner Müller, a ser colocado para rodar no 

capítulo ulterior. 

* * * 

 Um relato sobre o Salão do Automóvel cuja conclusão, em linhas gerais, 

exprime-se a partir desta constatação: “L’automobile, c’est la guerre”92. Tal a 

posição de Léon Daudet, escritor, jornalista e líder do Partido Monarquista francês, 

publicada no cotidiano Action française do qual é um dos sócios fundadores; tais 

as formulações bombásticas que se encontram na base de sua surpreendente 

                                                 
91 Os demais ensaios de conservadores revolucionários que compõem a coletânea são 
respectivamente: Shöpferische Kritik des Krieges (Nova crítica da guerra) de Wilhem von 
Schramm, Krieg und Krieger, título homônimo da coletânea, de Friedrich Georg Jünger, Die 
Intelligenz und der Krieg (A inteligência e a guerra) de A. E. Günther, Der verlorene Haufe (O grupo 
perdido) de Ernst von Salomon, Die grosse Verwandlung (A grande transformação) de Friedrich 
Hielscher, Der Krieg und das Recht (A guerra e o direito) de Werner Best e Die Bändigung des 
Krieges durch den Staat (A preparação da guerra através do Estado) de G. Günther. 
92

 “O automóvel, é a guerra”. Tradução própria. 
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associação de ideias, feixe de percepção privilegiado: a concepção de uma 

aceleração dos recursos técnicos, das fontes de energia, das experimentações 

econômicas para com a natureza que não encontrando aproveitamento pleno e 

adequado na vida cotidiana, luta insistentemente por se justificar na guerra, 

mundial, guerra imperialista que com suas destruições prova que a realidade 

social não estava pronta para fazer da técnica seu órgão vital e que a técnica não 

estava suficientemente forte e potente para dominar as forças elementares do 

social, guerra imperialista que com suas devastações já expressa a enorme 

discrepância que existia entre os gigantescos meios tecnológicos e a 

mediocridade do conhecimento moral que lhes atravessava ou acercava, mesmo 

que, em termos de interesses econômicos, a sociedade burguesa não tivesse 

deixado de se esforçar por separar e estancar, na medida do possível e do 

necessário, a dimensão técnica da assim chamada dimensão espiritual. – A 

conclusão benjaminiana, um raio: “Toda guerra futura é ao mesmo tempo uma 

insurreição de escravos por parte da técnica”93, logo, por parte da aceleração.    

 Estas são observações que marcam as questões relativas à guerra 

imperialista, à experiência coletiva da guerra mundial da qual os autores da 

coletânea incontestavelmente partem uma vez que todos foram soldados neste 

combate e que, no entanto, prostram-se diante da magnificência do espírito. Ora, 

“o que existe por trás das formulações espirituais de Jünger e de suas extensões 

colaboradoras?” pergunta Benjamin, não exatamente nestas palavras, para dizer, 

de modo ríspido, que se trata de um “misticismo perverso”, de um misticismo 

bélico arraigado nas fabulações e elucubrações de um pensamento viril e 

destacado de referências duras ao real, sobretudo, no que diz respeito a 

concepções consistentes da próxima guerra. Do contrário, a obtusidade, o modo 

oculto através do qual todos os implicados falam de guerras futuras atesta a falta 

de assimilação e de elaboração, por parte da experiência coletiva, de realidades – 

de fato, a pleiteada ideologia da guerra já está obsoleta se comparada ao estado 
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 Cf. BENJAMIN, Walter, “Teorias do fascismo alemão”, in Documentos de cultura, documentos de 
barbárie (Escritos escolhidos), Seleção e apresentação de Willi Bolle, São Paulo, Cultrix, Editora da 
Usp, p. 130. 
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então atual do armamentismo europeu; o que lhe resta, talvez, seja uma espécie 

de pioneirismo ainda obscuro na Wehrmacht, o derradeiro sopro, ainda incerto. No 

momento então presente, a realidade da batalha de material, na qual por vezes se 

entreviu a revelação suprema da existência, mostra a desvalorização dos 

emblemas do heroísmo e a guerra química, tantas vezes desinteressante aos 

corpos tomados por morte inglória, está em vias de oferecer ao combate por vir 

categorias esportivas em detrimento das soldadescas tendo por característica 

estratégica primeva o fato de ser pura agressão, da maneira mais radical e 

inimaginável, pautada nos recordes de aniquilação e riscos elevados ao delírio do 

absurdo. 

“Se o início da guerra ocorrerá dentro das normas do direito internacional – depois de 

uma prévia declaração de guerra – é algo que ninguém sabe; seu término não 

precisará mais contar com este tipo de barreiras. Ao abolir a distinção entre população 

civil e combatente, a guerra de gases anula a base mais importante do direito das 

gentes. Já mostrou a última guerra que a desorganização que a guerra imperialista 

traz consigo ameaça torná-la uma guerra sem fim.”94  

 É um sintoma que estas questões sejam omitidas, desviadas ou mesmo 

desdenhadas em uma narrativa de 1930 capitaneada por Jünger, dedicada à 

guerra e aos guerreiros. Aos olhos de Benjamin, sintoma de um culto, de uma 

apoteose do combate que desemboca em uma velha nova teoria da guerra 

lastreada por uma origem, um destino, um estilo e um sentido decadentes em sua 

extemporaneidade, teoria que não chega a ser mais que a transposição irrefreada 

do l’art pour l’art para a guerra, pois, em sua rebelião, nada mais se percebe tão 

nitidamente quanto o descolamento da história contundente e de suas 

subseqüentes cartadas em forma de processo, e que, a despeito da proclamação 

dos discursos sobre os valores eternos e originais, tem na “tão pouco aristocrática 

pressa jornalística” para se apoderar da atualidade sem a compreensão detida do 

passado e dos mortos o salto para o fracasso, a ruína. Nomear o real em vez de 

mitificá-lo ou dotá-lo de uma aura natimorta, abraçar vividamente o pensamento: 

                                                 
94 Idem, p. 131. 
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eis o que está proposto para ser efetivado na resenha que terá seu rastro levado 

até os autores da coletânea, mas, sobretudo, até aqueles que não compartilham 

de suas imagens, jogos de percepções e apostas, um vento fresco. 

 Engatando: como, realmente, funciona o la guerre pour la guerre? A 

Primeira Guerra Mundial é o corte do qual todos partem. Não somente é a guerra 

das batalhas de material, prontas para serem descartadas, como também, 

segundo o espírito da língua, a guerra enquanto uma totalidade perdida, a guerra 

alemã vencida em um sentido muito peculiar, a partir da substância material e 

espiritual mais íntima do povo, vinculada ao sangue. Sendo assim, esta derrota, 

uma das maiores da história, simplesmente significa o empobrecimento definitivo 

da existência alemã em peripécias, jogadas, quadros, imagens, achados e 

contribuições ao espírito do tempo, todos proporcionados pelo combate. A 

extensão e a intensidade do abalo que ela provoca é considerável.  

Para lidar com ele, inicialmente, em meados de 1919, existe a tentativa de 

perverter a derrota em uma vitória interior através de um reconhecimento da culpa 

que se abre para potencialidades desmedidas, elementares, profundas, convictas 

enquanto que no período atual, 1930, superada a leve tentativa de esquecimento 

do acontecido, a tendência predominante é aquela que passa a levar a perda da 

guerra mais a sério que a sua própria ocorrência, reivindicando-a e mobilizando-a 

enquanto parte irrefutável da germanicidade – a derrota, assim, atrela-se à 

participação em uma pós-guerra, eterna, última ou ainda suprassumo da nova 

armação bélica do mundo, para que, só então, a mais alta expressão da 

Alemanha, a nova dominação, emirja da terra e do fogo. Ei-la, a guerra que por 

trás de si esconde a ideia da guerra ritual que, por sua vez, tem por sustentáculo o 

fato da guerra técnica e da aceleração e a ideia da luta travestida em grande 

protesto contra o modo de condução do conflito anterior e contra os civis ou a 

massa combatente que o marcaram indelevelmente.     

 A constatação benjaminiana que salta é que a avaliação da perda marcha 

na direção da luta cega, do culto da guerra dobrado aos apetites da burguesia 
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ansiosa, em sua ousadia suicida, pela decadência e pelo declínio do Ocidente. 

Afinal, quais inimigos reais? Qual, realmente, a compreensão do alcance e da 

velocidade da destruição e da transformação? Categoricamente, os autores em 

torno de Jünger ainda não conseguiram, nem sequer por um instante, olhar de 

frente para o que perderam, pois se o tivessem feito, segurariam a derrota 

convulsivamente, com unhas e dentes. Suas lutas voltaram-se ferrenha e 

brutalmente contra a reflexão pautada nos acontecimentos ou, dito em termos de 

história pesada, deixaram escapar a grande oportunidade dos vencidos, a 

transmutação da luta para uma outra esfera, para uma outra dimensão, a 

diferença de futuro, como os russos ou os revolucionários de Berlim e de outras 

cidades alemãs, até que o momento propício tivesse passado e os povos 

europeus tivessem reincidido no papel de parceiros e trapaceiros de transações 

mercantis95. Apostaram na magia de um destino dos vencedores que, imperando 

nas nuvens, segundo um dos autores citados por Benjamin, Florens Christian 

Rang, operava (e ainda o faz) através de um velho novo modo de idealismo 

alemão96, voltado para a realização do passado cósmico em um futuro 

grandiloqüente munido, de modo não romântico, porém desencantado e liberado 
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 “(...) uma data capital é o assassinato de Rosa Luxemburgo e de Karl Liebknecht. Para mim, é aí 
que começa a Segunda Guerra Mundial. É aí que o proletariado alemão é decapitado.”, “Tant que 
nous croyons à notre avenir, nous n’avons pas besoin d’avoir peur de notre passé”, in MÜLLER, 
Heiner, Erreurs choisies, cit., p. 140. Entrevista realizada por Gregor Edelmann em 1986. Ou, “O 
drama mais pleno de conseqüências da história recente foi sem dúvida o fracasso da revolução 
proletária na Alemanha e seu estrangulamento pelo fascismo, e sua conseqüência mais grave, o 
isolamento da experiência socialista na União Soviética sobre um terreno onde as condições de 
experimentação não estavam reunidas.”, “Fatzer+-Keuner”, in MÜLLER, Erreurs choisies, cit., p. 
27. Escrito em 1980. Traduções próprias. 
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 De acordo com aquele, diz Benjamin, cuja vida possuía mais germanicidade que o cortejo do 
desespero: “A demoníaca crença no destino, para a qual a virtude humana é vã; a noite escura de 
uma obstinação, que consome num incêndio apocalíptico a vitória dos poderes da luz (...), a 
aparente magnificência de vontade contida na idealização da morte no campo de batalha, que joga 
a vida fora, com desprezo, trocando-a pela idéia – essa noite prenhe de nuvens, que há milênios 
nos recobrem e que para iluminar nosso caminho acende, em vez de estrelas, relâmpagos 
ensurdecedores, atordoantes, depois dos quais a noite fica ainda mais atordoante: essa horrenda 
cosmovisão da morte universal, que no idealismo alemão alivia o horror com a idéia de que atrás 
das nuvens há o céu estrelado – essa tendência do espírito alemão é a mais profunda falta de 
vontade, não assume o que diz, é um esconder-se, (...) um não querer saber, um não querer viver 
e um não querer morrer (...). Pois é essa a dúbia atitude alemã perante a vida: poder jogá-la fora, 
quando não custa nada, num momento de embriaguez, num gesto que ao mesmo tempo assegure 
o sustento dos que ficam e ilumine a vítima com uma auréola eterna.”, RANG, Florens Christian, 
apud BENJAMIN, Walter, “Teorias do fascismo alemão”, in Documentos de cultura..., cit., p. 133.  
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de resquícios nostálgicos ou projeções apocalípticas, dos arsenais técnicos e 

bélicos presentemente mobilizados pela economia burguesa necrófaga. 

 Todavia, em um ponto Benjamin deposita sua confiança nos “acertos 

genuínos e explicações plausíveis” de Jünger e de seus companheiros: na 

metamorfose que estes vêem por entre as chamas, de pronto, no novo soldado 

talhado a partir da transformação da própria luta com a Primeira Grande Guerra. 

Ele o recorda por meio das descrições dos autores adicionando alguns fatos: no 

início do combate, receptáculo do idealismo fornecido pelo Estado e pelo governo, 

cara animada, descontraída, entusiasmada, impetuosa; e, com o passar do tempo, 

ao final das campanhas, requerente desenfreado, alucinado da mercadoria graça 

em terras-de-ninguém, rosto mortalmente cansado, esquálido, inexoravelmente 

tenso. Neste ínterim, as batalhas de material, incessantes trabalhos de destruição, 

o criando e o formando, ele, o herói sinistro, cinzento como o aço, solitário, 

abalado, cada vez mais distante da nebulosa esfera de onde acenariam a glória e 

o ideal, mesmo que por suas conduta rígida e linguagem primordial (incutidora de 

incontornável desconfiança às civilizações e moralidades), vá se sentindo cada 

vez menos combatente da guerra mundial que executor da pós-guerra, ardoroso 

da morte e do futuro. Este o tipo de soldado real que, ao sobreviver à experiência 

coletiva da guerra mundial, defende continuamente, com todas as forças 

impossíveis e improváveis, a paisagem do front, sua pátria verdadeira ou, 

acertando-se a realidade em cheio, a paisagem totalmente mobilizada, nos dizeres 

benjaminianos, “formulação exata” de Jünger que tem apenas de receber um 

exame mais prolongado – ou, na verdade, um duradouro tratamento de choque: 

“Precisamos dizê-lo com toda amargura: diante da paisagem totalmente mobilizada, o 

sentimento alemão pela natureza teve uma intensificação inesperada. Os gênios da 

paz que tão sensivelmente a habitavam, foram evacuados (...). Com lança-chamas e 

trincheiras, a técnica tentou realçar os traços heróicos no rosto do idealismo alemão. 

Foi um equívoco. Pois o que ela julgava serem traços heróicos eram traços 

hipocráticos, os traços da morte. Assim, profundamente impregnada pela sua própria 

perversidade, a técnica modelou o rosto apocalíptico da natureza, fazendo-a 
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emudecer, embora pudesse ter sido a força capaz de lhe dar voz. A guerra como 

abstração física, professada pelo novo nacionalismo, nada mais é do que a tentativa 

de desvendar por meio da técnica, de maneira mística e imediata, o segredo de uma 

natureza concebida em termos idealistas, ao invés de elucidar e utilizar esse segredo 

indiretamente, pela organização das coisas humanas. ‘Destino’ e ‘heroísmo’ 

relacionam-se na cabeça desses homens como Gog e Magog, suas vítimas não são 

filhos dos homens, mas filhos das idéias. (...) Quando alguns deles tentam ver as 

coisas como elas são, fica claro como seu conceito de heroísmo imperceptivelmente 

se transformou, como as virtudes por eles celebradas da dureza, da taciturnidade, da 

implacabilidade, são na verdade menos as virtudes do soldado do que as do guerreiro 

experimentado na luta de classes. O que se formou aqui, a princípio sob a máscara do 

voluntário, na Guerra Mundial, e depois, sob a máscara do mercenário, na pós-guerra, 

é na verdade o confiável guerreiro fascista na luta de classes; e o que os autores 

entendem por nação é uma classe dominante apoiada nessa corporação, uma classe 

que não precisa prestar contas a ninguém e muito menos a si mesma, imperando nas 

alturas, com os traços de esfinge do produtor, que em breve promete ser o único 

consumidor de suas mercadorias. Com essa fisionomia de esfinge, a nação dos 

fascistas constitui-se, ao lado do antigo mistério da natureza, num novo mistério, 

econômico, o qual, longe de iluminar-se com a luz da técnica, ostenta agora seus 

traços mais ameaçadores. No paralelograma de forças constituído pela natureza e 

pela nação, a diagonal é a guerra [e o ponto de intersecção das diagonais, a 

aceleração].”97 

 Aqui o Estado desempenha um papel fundamental. Recuando-se alguns 

anos porém, pode-se afirmar que, por sua própria constituição e postura, ele já 

exercia um papel importante nesta referida teoria “mística” da guerra – para 

garantir o controle do combate, ele devia adaptar-se às forças mágicas, 

mobilizando-as em tempos de confronto e calmaria, mostrando-se digno de suas 

potências, para atraí-lo para seus fins. Entretanto, o que prevalece é a verificação 

                                                 
97

 Idem, pp. 135, 136. “A virada da história alemã pré-fascista se situa em 1932. Os empresários 
dos trustes alemães se encontraram em Düsseldorf onde Hitler proclamou seu célebre discurso 
que, na realidade, pode ser qualificado de marxista. Ele declarou que o nível de vida da raça 
branca não poderia ser melhorado se aquele das outras raças não fosse piorado. Ele dizia que, 
para sustentar uma tal posição, os meios econômicos não eram suficientes, que os meios militares 
também eram necessários. Esta linguagem foi ouvida e ele obteve a verba de que precisava para a 
guerra. Este era o último baluarte contra o socialismo.”, “Murs”, in MÜLLER, Heiner, Erreurs 
choisies, cit., pp. 76, 77. Entrevista realizada por Sylvère Lotringer em 1981. Tradução própria.  
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de seu fracasso diante dos acasos e dos fatos da Primeira Grande Guerra por 

parte de todos os autores da coletânea. Daí para frente, o que resta é a 

averiguação de Benjamin do caos: o surgimento de formações híbridas entre 

corporações religiosas e representações oficiais do poder público que rapidamente 

foram se consolidando em bandos independentes, desvencilhados de laços 

estatais, oferecedores de serviços aos magnatas das finanças, da inflação e das 

indústrias que, a seu turno, ao duvidarem do Estado como mantenedor e promotor 

de seus bens e valores, pelo intermédio de organismos privados ou do exército, 

fizeram jus à disponibilidade e dádiva ofertadas. Já no paralelograma de forças 

acima mencionado, trata-se sim da promoção de um velho novo Estado, contudo, 

estruturado e armado com os novos guerreiros, condottieri originais paramentados 

com a técnica, engenheiros da (pós-)guerra dotados de altos ou baixos soldos, 

contrapartidas dos altos e baixos funcionários de colarinho branco a serviço da 

classe dominante, munidos da procuração estatal para executar tarefas de cunho 

imperial, o sonho dos autores, a sombria eliminação dos conflitos políticos pela 

arte da guerra.    

 A abertura benjaminiana para a produção da diferença de futuro, da 

Alemanha e do mundo, a guerra civil: “mágica marxista” ou, nos  termos de seu 

núcleo teológico, messianismo do profano. 

“A Alemanha não pode aspirar a nenhum futuro, antes de destruir os traços de 

medusa das figuras que aqui lhe barram o caminho. Destruí-los (...) [isto] significa 

dirigir todas as luzes da razão e da palavra sobre a tal ‘vivência primordial’, de cuja 

surda escuridão surge a mística da morte do mundo (...). A guerra revelada nessa luz 

não é a ‘eterna’, invocada por esses novos alemães, nem a ‘última’, com que se 

entusiasmam os pacifistas. Na verdade, é apenas isto: a única oportunidade, a mais 

terrível e derradeira, de corrigir a incapacidade dos povos de organizarem suas 

relações mútuas segundo o modelo de suas relações com a natureza, através da 

técnica. Se a correção fracassar, milhões de corpos humanos serão estraçalhados 

pelo gás e pelo aço – isso é inevitável – mas mesmo os habitués dos terríficos 

poderes ctônicos [titânicos] (...) não descobrirão nem a décima parte daquilo que a 

natureza promete aos seus filhos menos curiosos e mais sóbrios: que a técnica não é 
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um fetiche para a destruição, mas uma chave para a felicidade. Eles darão uma prova 

dessa sobriedade quando se recusarem a ver na próxima guerra uma intervenção 

mágica e quando descobrirem nela a imagem do cotidiano; essa descoberta os levará 

a transformá-la em guerra civil: mágica marxista, a única à altura desse tenebroso 

feitiço das ruínas.”98 
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 BENJAMIN, Walter, “Teorias do fascismo alemão”, in Documentos de cultura..., cit., p. 137. 
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Textos de Jünger e Nietzsche, a primeira coisa que li depois da guerra.  

 

[Ler Jünger] Era importante para mim, era algo como uma injeção aristocrática indo ao encontro desta tendência dos 
primeiros anos de colocar tudo sobre o mesmo plano. 

 

Foi justamente antes de Brecht que li Jünger. 

  

 

 

 

 

 

A direita não é algo monocromático. O importante é que não sejamos estreitos demais e que pelo menos se tome 
conhecimento de conceitos que não correspondam às nossas expectativas. 

 

 

 

 

 

 

Já não tenho um plano racional para o universo no bolso, Deus e os deuses dos mitos estão mortos, o Espírito do Mundo 
montado a cavalo já morreu na ilha de Elba de câncer de estômago ou de envenenamento por arsênico: eu não sou o 

Espírito do Mundo diante da máquina de escrever; vejo possibilidades e necessidades, o futuro não nasce dos jogos 
infantis. 

Heiner Müller 
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II. Realidade processada: o titanismo nazi e a estratégia de aceleração total  

 

 

 A partir daqui a narrativa vai quebrar. O conceito de estratégia de 

aceleração total econômica e tecnológica terá de ser comido pelas margens, pois 

os materiais99 de Heiner Müller aqui selecionados – conversações, cartas, 

comunicações, textos, ensaios, vídeos, poemas e, sobretudo, entrevistas, 

produzidos ao longo das décadas de 1950, 1970, 1980 e 1990100 – requerem que 

assim o seja.  

Primeiro, chegará a produção de parte do modo de percepção cosmológico 

que passa por Müller: realidade, história, morte, mito comunismo. Em seguida, virá 

o trabalho do conceito em questão que parte de uma de suas obsessões que não 

Shakespeare: a história alemã.  

                                                 
99 Os materiais são simplesmente tudo: sensações, mitos, esboços, filosofias, falas, experiências, 
sonhos, artes, pensamentos, textos, imagens, idéias, peças teatrais, outros. Eles se desdobram, 
tudo se tornando passível de utilização, acoplamento e colagem, para que articulações inusitadas, 
curto-circuitos, insights, timings contrastem com, resistam a, potencializem e integrem as narrativas 
e descrições existentes de processos e contextos históricos. Os materiais transformam-se em 
formas e fragmentos, imensamente dependentes das tensões e contradições entre 
intencionalidades e atualidades mas, sobremaneira, definidos em função de suas dinâmicas 
internas postas para operar e amadurecer no transcorrer da história. Fundamentalmente, trata-se 
de, por meio deles, assimilar realidades e produzir metáforas mais inteligentes que quaisquer 
autores e alegorias e mais amplas que quaisquer indivíduos e parábolas. 
100 Presentes em MÜLLER, Heiner, Erreurs choisies, cit., pp. 9-173; MÜLLER, Heiner, Fautes 
d’impression, cit., pp. 9-207; MÜLLER, Heiner, Germania, Nova York, Semiotext(e), 1990, pp. 13-
247; MÜLLER, Heiner, Guerra sem batalha: uma vida entre duas ditaduras, São Paulo, Estação 
Liberdade, 1997, pp. 17-329; MÜLLER, Heiner, Medeamaterial e outros textos, Rio de Janeiro; São 
Paulo, Paz e Terra, 1993, pp. 13-206; MÜLLER, Heiner, O Anjo do desespero (poemas), Tradução, 
posfácio e notas de João Barrento, Lisboa, Relógio D’Água Editores, 1997, pp. 9-88; MÜLLER, 
Heiner, Poèmes (1949-1995), Poemas reunidos por Jean Jourdheuil, Paris, Christian Bourgois 
Éditeur, 1996, pp. 11-142; MÜLLER, Heiner, e KLUGE, Alexander, Esprit, Pouvoir et Castration: 
entretiens inédits (1990-1994), Paris, Éditions Theatrales, 1997, pp. 7-74; MÜLLER, Heiner, e 
KLUGE, Alexander, Profession Arpenteur: entretiens nouvelle série (1993-1995), Paris, Éditions 
Theatrales, 2000, pp. 7-125; MÜLLER, Heiner, e KLUGE, Alexander, Conversations between 
Heiner Müller and Alexander Kluge, in http://muller-kluge.library.cornell.edu/en/videos.php (Acessos 
em Julho, Agosto e Setembro de 2010); GALISI FILHO, José, A constelação do Zênite: imaginação 
utópica e histórica em Heiner Müller (anos setenta e oitenta), Dissertação de Mestrado em Teoria 
Literária apresentada ao Instituto de Estudos da Linguagem da Unicamp, Campinas, 1995, pp. 10-
414; e KOUDELA, Ingrid (org.), Heiner Müller: o espanto no teatro, cit., pp. 45-117.    
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Alemanha, o coração do século XX feito monumento que torna a sangrar. A 

Primeira Guerra Mundial, o titanismo nazi, a Segunda Guerra Mundial a partir de 

seus olhares e piscares. O que ele percebe enquanto estas operações efetuam-se 

por entre as máscaras? De imediato, Máquina de guerra alemã versus espectro do 

comunismo, Auschwitz, aceleração, economia, técnica – o impulso pelas 

velocidades acrescidas, pela alma do dinheiro e pela retidão contra a morte.  

* * * 

 Aqui, o interesse é pelas realidades processadas, assimiladas, e não pelo 

que se concebe em termos de ideações, figurações e duplicações por “real em si 

mesmo”. Um de seus desdobramentos, o fazer passar a história ao invés do 

autoritário empreendê-la. Para que aquilo aconteça, Müller se transmuta em uma 

espécie de antena a captar estilhaços de materiais da história e dos mitos que, por 

sua vez, serão expressados nas formas documentária, dramatúrgica e poética. 

 Logo de início, é possível afirmar que a história que se registra na colisão 

dos estratos de tempo do passado, do presente, do futuro é um de seus temas 

fundamentais. História que exige conhecimento, denúncia, conflito profundo com 

seus desdobramentos para ter formulada suas experiências – mesmo que não 

totalmente –, liberar de suas contradições – desdobrando-as em outros níveis – e 

não retornar sob a forma antiga como, por exemplo, um pesadelo assolado por 

muitos fatos e sonhos reprimidos ou o terror de uma dança de punhais com os 

fantasmas e os espectros do passado e do futuro.  

História que tem de ser olhada no branco de seus olhos, capacidade 

desenvolvida a partir da pressão crescente da experiência autêntica arrebatadora 

dos desenvolvimentos lineares e das periodizações coloniais da Realpolitik, para 

que, de fato, tenha sua espiral arrastada muito além da política, este fio branco, e 

mesmo mais, furiosamente a arruíne ao forçar, triturando, seus desdobramentos 

pelas periferias, pelas diferenças. 
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 História que também tem de ter seus ossos expostos para terminar, para 

transformar-se. Seu maior problema, o excesso de peles, carnes, grossas 

camadas de seu corpo assegurando a putrefação e a infestação da vida. O 

impulso mais importante tem de ser o atravessamento destas suas superfícies 

para que se chegue até os ossos de seu esqueleto, de sua estrutura, sem deixar 

de lado tantos materiais, tantas realidades, tantos saberes impedidores de seu 

soçobro em gorduras, opacidades, vontades de permanência. O crucial aqui, o 

fazer passar a morte pela vida. 

 A história burguesa se reduz intensamente por sua repressão deste 

processo, pelo seu recalque da morte, pelo seu niilismo. Para desviá-la, 

primeiramente é necessário que os mortos sejam desenterrados para em seguida 

serem comidos e terem suas partículas vivas cuspidas e expostas à luz do dia. 

Culturalmente, é imprescindível aceitar suas presenças como parceiros e 

destruidores de diálogos e, assim sendo, não interromper os confrontos 

produzidos até que eles revelem a parte de futuro que levaram para os túmulos 

junto de si próprios. Só depois disto é que todos eles devem ser conjurados, 

enterrados novamente, a despossessão e a liberação se desenrolando em slow 

motion, fazendo com que a morte não continue a ser usada para apodrecer a 

complexa, inacabada e contraditória vida histórica. Eis o peso das gerações 

mortas e o sonho das liberações do passado e do futuro – diante deles, “a primeira 

forma de esperança é o medo e a primeira aparição do novo, o espanto”101. 

 É certo que a liberação dos mortos não colocará os vivos ao abrigo de 

outras mortes que se tornarão suas próprias ressurreições. Pois os anjos das 

revoluções só habitam os cemitérios até que recomecem seus vôos. É por conta 

da visada destas revoadas que o mito comunismo tem de ser, obstinadamente, o 

meio, a pré-condição a habitar a história para que, constantemente, uma 

alternativa ao desdobrar de seu conceito burguês se lhe afronte e assombre. Este 

                                                 
101 Cf. MÜLLER, Heiner, “O espanto como a primeira aparição do novo: para uma discussão sobre 
a pós-modernidade em Nova York”, in KOUDELA, Ingrid (org.), Heiner Müller: o espanto no teatro, 
cit., p. 48. Escrito em 1979. 
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mito é uma máquina com a qual sempre se podem conectar outras máquinas, 

como as utopias, os erros, os prazeres, é uma máquina transmissora da 

substância, da energia da diferença de futuro que, a seu turno, pode ser traduzida 

por história universal, oportunidade de chances similares de existência dos 

distintos níveis de civilização em que, terminantemente, a liberdade não se paga 

ao preço da igualdade e vice-versa. 

* * * 

 Esta parte do modo de percepção que atravessa Müller operará sobretudo 

durante as entrevistas realizadas ao longo das décadas de 1970, 1980 e 1990. 

Neste período, é preciso mencionar que elas costumam-lhe ser rituais bastante 

inoportunos, muitas vezes mecânicos ou mesmo árduos, aos quais geralmente a 

entrega se dá com falta de vontade (o que não quer dizer que, estando nelas, ele 

não receba seus raios e clarões de comicidade). Mas, freqüentemente, a 

formulação teórica de problemas e incômodos a partir da escritura de textos 

discursivos e argumentados lhe parece ainda mais penosa: o dever de elaborar 

um pensamento constituído e assumir uma postura inexorável. Daí sua 

preferência pela abertura da reflexão para o movimento das entrevistas, 

intensamente dependentes dos jogos que acontecem entre as situações e 

conversações e os parceiros e inimigos de interlocuções e extremamente 

potencializadoras da fala, dos bloqueios, desvios e guinadas de rumo, do 

fragmentário, do inacabado e do reticente, dos saltos pela história, da expressão 

desenvolta, dos conflitos e erros, das contradições e ficções.  

É pelo fato de serem desempenhos que as entrevistas se mostram muito 

mais afeitas ao teatro que à literatura, às garrafas atiradas ao mar endereçadas 

tanto aos mortos quanto aos vivos que às torres de marfim reservadas aos 

imortais. Mas o improviso e a experimentação que este denominado gênero 

aparentemente menos severo comporta, não deixam de se articular, e mesmo 

mais, de colocar para girar os escritos mais densos que, no caso de Müller, 
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traduzem-se em peças teatrais, fragmentos sintéticos, ensaios, cartas, 

manuscritos, poemas. Dito isto, resta apenas o engate em sua fixação. 

* * * 

Para escutar linhas que urram e que gritam é preciso obsessão. Apenas, 

olhar atentamente para o que se vê por um tempo suficientemente longo, não se 

deixar distrair, e, então, o que se estiver olhando poderá se tornar revolucionário – 

berros distendidos e dispersos pela paisagem. Isto tem de ser feito na Alemanha. 

Tomar este objeto da história nos jeitos em que se atualiza, e terminar com ele, 

calmamente, sem se deixar dispersar. – Meditar.  

A obsessão atrela-se à impulsão fundamental da destruição, ao prazer da 

ruína e da desintegração. A história da Alemanha é uma das obsessões que 

Müller tenta incessantemente arruinar102. O maior ímpeto, o desnudar de seus 

complexos até o esqueleto, libertando-os de suas carnes e superfícies necrófagas, 

para só assim acabar com eles. Se todas as ilusões, ideias, ideologias forem 

demolidas, trombando-se com situações reais, pode ser que seja possível capturar 

a oportunidade de produção de algo outro, novo. O perigo, talvez, é que estas 

situações sucumbam. E o risco, assim, a desilusão.  

Se a questão Alemanha é um problema de vida ou morte no século XX, é 

indispensável que o acesso a seu background histórico seja efetivado não apenas 

com sucesso, mas também com eficácia e astúcia. Poucos tão intensamente 

instigantes quanto o apelidado Müller-Deutschland103 – (ex-)outorgante a 

depositário da memória alemã que claramente não gosta dos alemães e que, 

justamente por isto, se configura como um outsider na Alemanha – para encarar 
                                                 
102 No que diz respeito às peças teatrais, destaque para A batalha (1951-1974), Germania morte 
em Berlim (1956-1971), Vida de Gundling Frederico da Prússia SonoSonhoGritodeLessing de 
1976, A estrada de Wolokolamsk (1984-1987) e Germania 3: os espectros do morto-homem de 
1995.    
103 Este apelido pode ser compreendido em ao menos dois níveis: além da questão Alemanha, 
Müller mora em Berlim Oriental durante um período que se estende do começo da década de 1950 
aos primeiros anos da década de 1990 tendo permissão para atravessar o muro em direção ao 
Ocidente até sua queda seguida por aquela da República Democrática Alemã (RDA). 
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furiosamente de frente, branco dos olhos no branco dos olhos, a missão. O que 

lhe importa neste confronto, enquanto escritor e entrevistado que tenta todo tempo 

transmutar-se de objeto desta história em seu sujeito, é, sobretudo, a preservação 

de traços da experiência alemã, uma experiência fundamental, e isto não 

diretamente para os próprios alemães, mas para todos os outros, para todos 

aqueles que deverão saber o que foi este acampamento de loucos que fez coisas 

tão insanas e no qual história e morte se tornaram a tal ponto indistintos que os 

acontecimentos estouraram e reverberaram, em grande medida, através do terror.  

Aqui, estes traços serão preservados até o período que se desenrola logo 

após o término da Segunda Guerra Mundial.  

* * * 

 Um povo que tem castrada sua coragem civil – que não se trata de 

formação militar para a guerra – por uma repressão sangrenta de uma revolução 

prematura. A Guerra dos Camponeses Alemães é a primeira revolução precoce na 

Europa cuja força não é suficiente para arrebatar a supressão brutal que vem a 

galope e que tem em sua rabeira a destruição do potencial revolucionário alemão 

de séculos104. A Guerra dos Trinta Anos, o golpe castrador seguinte105. Depois, 

Frederico Guilherme I, o “Rei Soldado” ou “Rei Sargento”106 e seu filho, Frederico 

II, o Grande, o “terrível”107. Apesar deste grande equívoco que é “velho Fritz”, 

apesar de tudo o que se fala contra sua figura, uma mistura de desprezo pelo 
                                                 
104 A Guerra dos Camponeses Alemães (1524-1526) consubstancia-se em um conjunto de revoltas 
motivadas por questões econômicas e religiosas encabeçado por camponeses, citadinos e nobres. 
São estes os responsáveis por elaborar a primeira manifestação escrita do que viriam a ser os 
direitos humanos. 
105 A Guerra dos Trinta Anos (1618-1648) é fomentada por rivalidades quanto a assuntos religiosos 
e constitucionais germânicos que acabam por gerar uma série de guerras ferozes entre diversas 
nações européias, guerras estas também inicialmente motivadas por conflitos religiosos, mas 
igualmente por rixas dinásticas, territoriais e comercias. Seu desfecho é oficialmente selado com a 
assinatura de tratados que em bloco constituem a Paz de Vestfália.  
106 É o rei da Prússia de 1713 a 1740, ano de sua morte. Reputado por sua avareza, seu desdém 
pelas coisas espirituais, sua brutalidade e sua vontade de tudo comandar no menor detalhe, 
acresce sobremaneira a importância do exército para os prussianos e confirma a influência 
crescente deste reinado no seio das disputas européias.   
107 O exemplo de déspota esclarecido que governa a Prússia entre 1740 e 1772 e que a eleva a 
grande potência européia.  



 107 

espírito alemão e conversão das Luzes para o combate (“Quando ministros estão 

falando sobre guerra, é como se um Iroquês estivesse falando sobre música”108), 

ele, o apostador que freqüenta Voltaire, é elevado a rei de conto de fadas dos 

alemães109. Pois, simplesmente, precisa-se de um. Frederico II, o Único, o 

príncipe sapo. Mas quando os alemães têm de lidar com um soberano verdadeiro, 

o erro salta, a começar pela questão geográfica: Napoleão Bonaparte, o 

exportador e liquidador da Revolução Francesa. Ele poderia ter combinado uma 

liberação camponesa com a liberdade de comércio na Alemanha... Só tomba na 

Bélgica via Rússia, Waterloo, e que os alemães tivessem preferido tê-lo como rei, 

apenas poucos ou quase nenhum tiveram o destemor para admiti-lo. O sofrimento 

coletivo, que no âmago da história alemã não tenha existido um brilhante rei. (E 

isto tem de ser levado a sério uma vez que, no fundo, toda a dramaturgia alemã 

passou a ser uma busca da figura do soberano que nunca vingou110.) A última 

chance da Alemanha pertencer à Europa, as Revoluções de 1848 ou a Primavera 

dos Povos111. Perdida. O diagnóstico, em poucas palavras, a ausência de 

revolução burguesa na Alemanha, sendo o teatro o equivalente ou sucedâneo da 

Revolução Francesa neste projeto de nação ainda utópico. Assim é que se dá 

uma emancipação do intelecto e do espírito, pois ela não acontece na realidade e 

no sangue. 

* * * 

                                                 
108 Cf. MÜLLER, Heiner, e KLUGE, Alexander, “Frederick of Prussia”, in Conversations between 
Heiner Müller and Alexander Kluge, http://muller-kluge.library.cornell.edu/en/videos.php (Acesso 
em Setembro de 2010).  Entrevista difundida em 1992. Tradução própria. 
109

 “(...) ele é, de modo bastante esquisito, o único monarca alemão ou a única figura governante 
que é digna de dramatização, porque com ele as discrepâncias estão nitidamente definidas. 
Primeiro de tudo, provavelmente o único intelectual no trono alemão. Por isto ele era também um 
cínico, é claro. E um rei que tinha desprezo por seu povo, desprezo que se estendia até suas 
linguagem e literatura. Ele nem mesmo conhecia a Alemanha e, apesar disso, desdenhava da 
literatura alemã. E ele é aquele que se tornou um ídolo, o emblema do patriotismo prussiano. E 
tudo isto traz junto de si tantas contradições... motivo pelo qual ele é interessante.”, idem. 
110 Cf. MÜLLER, Heiner, “Para sempre em Hollywood”, in Revista Vintém, Revista da Cia. do Latão, 
n.5, 1º semestre de 2004, p. 39. Entrevista realizada por Frank M. Raddatz e originalmente 
publicada em 1994. 
111 Revoluções pela Europa duramente reprimidas, mas com desdobramentos significativos ao 
menos no que tange ao povo alemão por conta da produção do Tratado de Frankfurt de 1849. Este 
tratado produz os germes da unificação alemã encabeçada por Bismarck em 1871 com o fim da 
Guerra Franco-Prussiana.  
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 Em 1914 vem o estouro da guerra. Por que o movimento operário não é 

capaz de preveni-lo quando o pathos é que a Internacional acabará com todas as 

guerras? Um problema primeiramente alemão. O fracasso resultante da Primavera 

dos Povos produz uma aliança entre burguesia e militares, realmente, a máquina 

militar alemã, mecanismo responsável por absorver e canalizar as energias 

proletárias e revolucionárias112. É neste sentido que, em 1914, o entusiasmo 

guerreiro predominante entre os alemães faz-se tão bizarro. A máquina militar da 

Alemanha. Nenhuma outra nação afunda em tal avassalamento. Este entusiasmo 

representa algo como a ilusão do desligamento da exploração, a liberação sob 

todos os pontos de vista, sobretudo de todas as ligações sociais, e um retorno a 

uma condição anterior, aquela do caçador.  

 Este também é o significado das noções estratégicas de Alfred von 

Schlieffen113. O Plano Schlieffen consiste-se nisto: o flanco direito do exército 

                                                 
112 “Donoso Cortês, um diplomata espanhol monarquista e católico, encontrava-se na Alemanha 
durante a revolução de 1848. Por meio desta revolução, a Alemanha tentava recuperar seu atraso 
com relação ao restante da Europa e, notadamente, sobre a França e a Inglaterra. Ela fracassou 
em um compromisso nacional que quase que inevitavelmente levou à militarização das energias 
revolucionárias. O que explica o dinamismo da máquina-de-guerra alemã. Depois do fracasso da 
revolução na Alemanha, Cortês apresentou uma conferência sobre a situação da Europa na 
Universidade de Salamanca. Uma de suas teses era que depois do fracasso da revolução na 
Alemanha, a próxima revolução aconteceria não na Inglaterra, mas em Petersburgo. E que disto 
resultaria o principal perigo para a Europa, a saber, a aliança entre o socialismo e os eslavos. Para 
Cortês, isto significava o declínio da Europa, pois ele não acreditava que os eslavos pudessem ser 
para a Europa o que os germanos haviam sido para Roma: uma transfusão de sangue. Segundo 
ele, os eslavos não possuiriam nenhuma força de integração, eles seriam integrados antes de 
terem podido integrar outros. Desta aliança nasceria um cadáver em decomposição. Sendo 
monarquista, certamente Cortês era um adversário de Marx. Mas Marx tinha o mesmo pesadelo, 
ele temia que seu projeto se realizasse primeiramente na Rússia. Desde 1848, coloca-se em 
prática o princípio de uma canalização das energias revolucionárias em direção a e na maquinaria 
guerreira e, por via de conseqüência, da experimentação do socialismo em um país 
subdesenvolvido, a Rússia.”, MÜLLER, Heiner, “Arracher l’utopie au terrorisme”, in Fautes 
d’impression, cit., pp. 156, 157. Entrevista realizada por Frank M. Raddatz em 1990. Tradução 
própria. 
113 Conde, general do exército alemão até 1906 e responsável pela elaboração do Plano Schlieffen 
em 1905. Este último consiste em uma organização militar, estratégica e logística extremamente 
minuciosa que, em agosto de 1914, é posta em funcionamento pelo subseqüente general do 
exército alemão, Helmuth von Molkte. Originalmente, o plano concebe uma guerra em dois fronts, 
contra a França a oeste e a Rússia a leste. Contando com uma estrondosa rapidez de execução, 
ele arma uma estratégia para que, primeiramente, a França seja derrotada em aproximadamente 
seis semanas a partir da utilização de 90% do efetivo alemão em um ousado ataque contra Paris 
enquanto os 10% restantes encarregam-se da contenção do exército russo no leste da Prússia 
para que a manobra a oeste seja garantida. Somente após arruinar o exército francês é que as 
tropas alemãs a oeste devem se movimentar para o leste com vistas a deterem os russos. Para a 
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alemão marcha através da Bélgica neutra e da Holanda para adentrar a França e 

atacar o adversário por trás, surpreendentemente repelindo-o. Está é, de um ponto 

de vista marxista, a liberação do proletariado da exploração por meio de um 

retorno ao estatuto do caçador, a regressão histórica que é experimentada como 

uma libertação. O que é decisivo nesta embriaguez guerreira é o fato de 

consubstanciar-se na liberação das articulações e dos complexos burgueses. A 

guerra como a grande puberdade. Mas um outro aspecto a ser constatado é que o 

Plano Schlieffen repousa sobre movimentos de tropas não-interrompidos. E Molkte 

o corrige neste ponto crucial. Enquanto que, para Schlieffen, é suficientemente 

clara a necessidade de manter em movimento o setor central do front alemão, e 

ele realmente cogita da penetração dos franceses em território nacional tão-

somente para que isto seja assegurado, Molkte, no desenrolar do combate, fixa 

este centro, por patriotismo, provocando a guerra de posição e o parto da 

superioridade moral dos adversários franceses e britânicos. Quer dizer, sua 

decisão desencadeia os meios mecânicos dos alemães, mas sobretudo, de seus 

próprios inimigos (...“primeiro a separação dos cavalos, depois dos humanos até 

que só restassem máquinas”114) e o plano que dantes apostava na guerra de 

movimento, no inusitado cerco sem ataques frontais, é rigorosamente 

                                                                                                                                                     

execução do ataque à França, a passagem pelo Flandres, pela Bélgica e pela Holanda é a rota 
mais rápida e mais interessante em termos táticos e políticos para configurar o assalto, mesmo ao 
preço de violação da neutralidade belga. Dentro de um prazo apertado, as companhias alemãs 
devem se movimentar avançando sobre Bélgica, Holanda e França em uma curva, atacando o 
nordeste francês em rota para Paris. Ao flanquearem o exército francês, o objetivo é atacá-lo pelas 
costas, onde incontestavelmente ele está mais vulnerável. Enquanto isto, uma ínfima força armada 
alemã deve guardar a fronteira franco-alemã permitindo que os franceses avancem por ela se 
preciso for ao passo que a curva esteja sendo feita e o cerco esteja se configurando para que, 
quanto mais eles tentem manobrar para recuperar os territórios perdidos e assim penetrem com 
todo ímpeto no leste, mais o ataque com toda força e, por conseguinte, a destruição fatal, estejam 
garantidos. Ocorre que, em 1914, Molkte efetua algumas modificações e correções neste plano. A 
mais crítica dentre elas é a alteração da proporção dos efetivos originalmente estabelecida, pois 
esta lhe parece impraticável por conta de questões espaciais e logísticas. Molkte decide-se então 
pela diminuição do número de tropas destinadas a avançar sobre a Bélgica e a França para 
reforçar a cobertura sobre as fronteiras franco-alemã e russa. Em outros termos, a opção pelo 
travamento dos movimentos. Seu isolamento da linha de frente, não tão distante de Paris, mas que 
o leva novamente a tomar decisões errôneas responsáveis pela criação de pontos de fragilidade 
nas linhas alemãs, provoca o contra-ataque veloz das forças francesas, que exploram estas 
brechas no Marne em 1914, e traz a ruína alemã junto da primeira fase da Primeira Guerra 
Mundial, a saber, o fim da guerra de movimento e sua ultrapassagem pela guerra de posição.        
114 Cf. MÜLLER, Heiner, e KLUGE, Alexander, “Anti-Opera”, in Conversations between Heiner 
Müller and Alexander Kluge, http://muller-kluge.library.cornell.edu/en/videos.php (Acesso em 
Setembro de 2010). Entrevista difundida em 1993. Tradução própria. 
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estraçalhado pela superioridade material dos oponentes ocidentais. E uma vez 

que o movimento entra em suspensão, a guerra é perdida. Daí por diante, arrasta-

se a matança mecânica. 

 Eis então a batalha de material. A operação consiste em apagar o pulular 

de pequeníssimas silhuetas, de preferência antes mesmo que elas tomem forma 

humana, e a finalidade, em transformar novamente a paisagem da guerra em 

natureza morta. A coisa tem de ter a inocência de um jogo infantil e a reação 

predominante, ou ao menos a mais benéfica e vantajosa, tem de ser o desespero, 

já que o inimigo está espalhado por todos os lados e todos estão atirando em 

todas as direções e ninguém tem para onde fugir porque o inimigo é, 

simplesmente, o homem que está em todas as partes e que tem de ser 

despedaçado para que desapareça. A Batalha de Verdun ou mesmo a do Somme 

em 1916, e a experiência de estar cravado, fincado no solo, nas trincheiras da 

terra-de-ninguém que é a luta do trabalho morto contra o trabalho morto. De um 

lado, as sensações dos participantes tornam-se mais refinadas, mais abstratas; de 

outro, uma nova insensibilidade faz sua aparição. Esta transformação 

aparentemente vem do espírito, do interior, mas, na realidade, são o corpo, o 

ambiente coletivo e a paisagem que dão ritmo ao processo. Neste, o homem se 

confina pois, que seja dito, ele não agüenta a batalha de material. Isto resulta nos 

mortos-vivos de Verdun ou mesmo do Somme, zumbis que se materializam em 

pleno meio desta grande máquina, também alemã, mas principalmente capitalista, 

vivendo da produção de mais-valias engendradas pela técnica, pelo dinheiro, pela 

morte, pela aceleração, pelo poder. A batalha de material com seus mortos-vivos, 

o esboço de Auschwitz. Em sua inteireza, os espectros que vêm deste futuro 

forçam pela primeira vez sua entrada. Triunfal.  

 Mas a Primeira Guerra Mundial é, sem dúvida, uma experiência para todos 

os combatentes. Trata-se, nela, no fundamental, do que narra Walter Benjamin: o 

crucial é a batalha de material, a experiência real, e o notável é que aqueles que 
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depois dela tenham sobrevivido não possam falar a seu respeito115. Na primeira 

polêmica contra Ernst Jünger levada a cabo por Wolfgang Harich após a guerra, 

por exemplo, Jünger é enquadrado nos prelúdios nazistas por ter proclamado uma 

sentença “particularmente condenável”, pois entendida como prova cabal de 

inumanidade, que expressa mais ou menos o seguinte: “Em uma operação como 

a Batalha do Somme, o ataque era como uma forma de espaço, um ato sociável”. 

Que atitudes como esta não tenham se convertido em experiência, a dimensão de 

pressão absoluta do progresso – que Jünger indica fazer-se sentir não como 

pressão, mas sim como vertigem – ou o delírio moral da mobilização total – que 

ele aponta transmutar a opressão em liberdade ou júbilo – o atestam.  

* * * 

O que começa em 1914 não termina em 1918. O povo castrado tem agora 

sua espinha esmagada pela decapitação de seu proletariado através dos 

assassinatos de dois de seus líderes judeus, Rosa Luxemburgo e Karl Liebknecht 

(... “e de agora em diante e por muito tempo não haverá mais vencedor no mundo 

de vocês, mas só vencidos”116). A amputação do socialismo alemão através do 

fracasso da Revolução de 1918-1919 e de seu aniquilamento pelo proto-

nazismo117. A elucubração de Vladimir Lênin, segundo a qual a revolução na 

                                                 
115 “Com a guerra mundial tornou-se manifesto um processo que continua até hoje [1936]. No final 
da guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos do campo de batalha não mais ricos, 
e sim mais pobres em experiência comunicável. E o que se difundiu dez anos depois, na enxurrada 
de livros sobre a guerra, nada tinha em comum com uma experiência transmitida de boca em boca. 
Não havia nada de anormal nisso. Porque nunca houve experiências mais radicalmente 
desmoralizadas que a experiência estratégica pela guerra de trincheiras, a experiência econômica 
pela inflação, a experiência do corpo pela guerra de material e a experiência ética pelos 
governantes. Uma geração que ainda fora à escola num bonde puxado por cavalos se encontrou 
ao ar livre numa paisagem em que nada permanecera inalterado, exceto as nuvens, e debaixo 
delas, num campo de forças de torrentes e explosões, o frágil e minúsculo corpo humano.”, 
BENJAMIN, Walter, “O narrador”, in Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e 
história da cultura, Obras Escolhidas, v. 1, São Paulo, Editora Brasiliense, 1985, p. 198.  
116 Cf. BRECHT, Bertolt, O declínio do egoísta..., cit., p. 247. 
117 Esta revolução marca o final da Primeira Guerra Mundial. Fomentada pela Revolução Russa de 
1917, pelas crise econômica e reforma monetária em suspenso que abalam a Alemanha e pelo 
forte suporte da Liga Espartaquista fundada por Luxemburgo e Liebknecht, a revolução chega a 
fazer com que proletários e comunistas fundem uma República Socialista na Baviera com a 
propriedade privada das terras e das fábricas abolida e a missão de expandir a revolução socialista 
pela Alemanha. Contudo, tanto a república quanto a revolução acabam por serem sufocadas pela 
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Alemanha estaria próxima porque aconteceria primeiramente em países 

industrializados, historicamente prova não ser verdadeira. Logo, ele é obrigado a 

desistir da ideia de revolução mais implementação em um único país e, como não 

há outro objeto, isto significa colonizar a própria população. O começo da tragédia 

do comunismo alemão, as mortes de Luxemburgo e Liebknecht e a degolação do 

Partido Comunista Alemão que, respectivamente, levam à total dependência de 

Lênin e do Partido Comunista soviético.  

Um olhar para o início do século XX: a perda dos líderes intelectuais 

alemães, esquecidos pela maioria, e a disseminação de uma resistência à 

inteligência que perdura (desde então, nenhuma cabeça dirigente, independente, 

do movimento comunista alemão volta a crescer, e quando acontece de uma 

minimamente despontar, já é imediatamente decepada, ao menos na época de 

Joseph Stalin118). Esta resistência não tem nada a ver com a estrutura do 

comunismo, é, exclusivamente, um problema da Alemanha. Aí o Partido 

Comunista só transporta a bandeira nacional do caráter popular e isto tem a ver 

com sua encrencada história: a revolução nunca realizada, somente o 

cumprimento dos compromissos oficiais, estes, estipulados pelos “quatro-olhos”, 

pela conservação. Pulsa a ausência de revolução burguesa nesta ideia Alemanha, 

agora mutilada por uma guerra mundial e uma insurreição arruinada. E sem 

nenhuma revolução bem-sucedida até então, resta que nenhuma época tenha 

sido vivida até o seu limite, até o seu fim. 

* * * 

Em 1932, Bertolt Brecht interrompe o trabalho no fragmento Fatzer119. É um 

dos poucos que, enquanto dura o período seguinte, o nacional-socialismo, não 

                                                                                                                                                     

recém-formada República de Weimar através dos paramilitares do Freikorps (Corpos livres), 
responsáveis pela retomada do controle por meio da supressão violenta dos levantes proletários e 
da esquerda encabeçada pela Liga, incluindo o assassinato de seus criadores em 1919. 
118 Cf. MÜLLER, Heiner, “Necrofilia é amor ao futuro”, in Revista Vintém, cit., p. 26. Entrevista 
realizada por Frank M. Raddatz e originalmente publicada em 1990. 
119 “Bertolt Brecht trabalhou no manuscrito Fatzer entre 1927 e 1931, mas nunca chegou a concluí-
lo. A peça também nunca foi por ele encenada e somente uma pequena parte [cerca de 15 



 113 

alimenta nenhuma ilusão. A maioria dos intelectuais de esquerda pensa que isto 

só durará alguns meses, que Hitler é um imbecil, que será passageiro. Mais tarde, 

o próprio Brecht formula esta questão aproximadamente da seguinte maneira: 

“enquanto a bandeira vermelha ainda trazia a inscrição ‘nós venceremos’ eu já 

tinha depositado meu dinheiro na Suíça”. A posição final formulada em Fatzer 

ainda em 1932 é que a partir deste exato hoje e por um bom tempo não haverão 

mais vencedores no mundo, apenas vencidos. O núcleo do medo desta atitude, 

elaborado de modo um tanto quanto simplificado, a angústia do corpo-a-corpo 

insolúvel da revolução e da contra-revolução, e, o que nela mais interessa, o ponto 

zero atingido tão-somente a partir da convicção mais precisa e pessimista do 

curso das coisas. Isto, antes de 1933. Brecht o sabe muito melhor que os outros. 

Percebe o que vai acontecer. Os espectros vêm do passado e do futuro. Estes 

últimos, forçando sua entrada pela segunda vez. (E que aqui esteja constatado 

que eles não são pura fantasmagoria, pois procedem de uma história que os 

fabrica, como em Verdun ou mesmo em Somme, história que não deve, em 

hipótese alguma, ser tomada como algo de puramente objetivo120.)  

* * * 

                                                                                                                                                     

páginas] foi publicada na Alemanha em 1931 (...) num caderno berlinense de ensaios, já com o 
título O declínio do egoísta Johann Fatzer.”, RÖHRIG, Christine, “Apresentação”, in BRECHT, 
Bertolt, O declínio do egoísta..., cit.,p. 7. Brecht descreve do que se trata o material Fatzer: “Em 
Mülheim, na região do Rhur, no tempo despido de toda a moral da Primeira Guerra Mundial, 
contava-se uma história que acontecera com quatro homens e acabara no declínio total dos 
quatro, em meio a assassinatos. Perjúrio e decadência mostravam os rastros sangrentos de uma 
nova moral. No terceiro ano de guerra, durante um ataque em Verdun, quatro homens sumiram de 
um tanque e foram tidos como mortos. No início de 1918, em completa clandestinidade 
apareceram em Mülheim, onde um deles tinha um quarto no porão. Desde então sob a constante 
ameaça de prisão e morte por deserção, eles tiveram muita dificuldade para conseguir comida, 
mais ainda por serem quatro. Mesmo assim, decidiram não se separar em nenhuma hipótese, já 
que a única esperança residia numa revolução coletiva do povo para pôr fim à guerra sem sentido, 
motivo pelo qual a deserção seria perdoada. Os quatro pensavam poder tomar parte da tão 
desejada revolução.”, in BRECHT, Bertolt, O declínio do egoísta..., cit., p. 1. Ao final, Johann 
Fatzer, o mais engenhoso dos quatro e aquele que lhes aconselhara a deserção e os conduzira até 
a casa deles ou perto dela, acaba sendo assassinado num quarto por um deles após dizer: “Não 
sei quem vai vencer / Essa luta / Seja lá quem for – Fatzer / está perdido. / Quando vocês 
duvidaram de mim / Foi a minha perdição. / E de agora em diante por muito tempo / Não haverá 
mais vencedor / No mundo de vocês, mas só / Vencidos.”, idem, p.247. 
120 Cf. JOURDHEUIL, Jean, “Postface”, in MÜLLER, Heiner, Germania 3: les spectres du mort-
homme, Paris, L’Arche, 1996, p. 75. 
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 Um importante texto de Adolf Hitler, o extenso discurso diante do Clube da 

Indústria em Düsseldorf no início do ano de 1932. Sua tese principal, em um 

perfeito marxismo primário, que o nível de vida da raça branca não poderá ser 

mantido senão com a condição de que aquele das outras raças permaneça baixo. 

E, como os meios econômicos são indispensáveis para isto mas não suficientes, 

mostra-se imprescindível que, no momento então presente, o acesso aos meios 

militares seja garantido. Uma revitalização da máquina bélica alemã. Empresários, 

proprietários de terras e militares, certamente, simpatizam com sua fala. Convicta. 

O titânico líder do Partido Nacional-Socialista dos Trabalhadores Alemães, na 

verdade, é um grande sedutor: contra a ameaça de uma tentativa contraditória de 

comunismo com face humana que contamina a Europa, ele, embalado pela troupe 

nazista, copia seu modo de organização, o marxismo-leninismo, por um lado 

descontaminando a nação do vírus rubro e, ao mesmo tempo por outro, 

angariando as massas para a sanidade negra. Primeiramente, ele chega ao poder 

por meio de nomeação legal, que isto não seja esquecido ou recalcado, e depois 

vem o golpe de Estado121. De fato, os nazistas sabem canalizar em benefício 

próprio a energia de esquerda e o pavor da direita que pairam sobre a Alemanha. 

Aliás, Herr Führer também conseguiu canalizar para si toda a saudade infantil 

nacional acumulada por um rei, apesar de estar mais para outro príncipe sapo. É 

como certa vez ele disse ao grande ator Paul Wegener: seu poder de sedução 

consiste em inalar, profundamente, toda a multidão. Já o exalar, um enérgico 

movimento suicida sem reservas. 

                                                 
121 “Quando os nazistas tomaram o poder e, em 28 de fevereiro de 1933, emanaram o Verordnung 
zum Schutz von Volk und Staat [Decreto para a conservação do povo e do Estado], que suspendia 
por tempo indeterminado os artigos da constituição que concerniam à liberdade pessoal, à 
liberdade de expressão e de reunião, à inviolabilidade do domicílio e ao sigilo postal e telefônico, 
eles não faziam mais, neste sentido, do que seguir uma praxe consolidada pelos governos 
precedentes. Havia, entretanto, uma importante novidade. (...) O estado de exceção cessa (...) de 
ser referido a uma situação externa e provisória de perigo factício e tende a confundir-se com a 
própria norma. Os juristas nacional-socialistas estavam tão conscientes da peculiaridade de uma 
tal situação que, como expressão paradoxal, eles a definem como ‘um estado de exceção 
desejado (einem gewollten Ausnahmezustand)’. ‘Através da suspensão dos direitos fundamentais’ 
– escreve Werner Spohr, um jurista próximo ao regime – ‘o decreto coloca em existência um 
estado de exceção desejado com vistas à instauração do Estado nacional-socialista’.”, in 
AGAMBEN, Giorgio, Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua I, Belo Horizonte, Editora UFMG, 
2004, p. 175.  
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* * * 

 Em alguns dos exalares do Reich de mil anos pela Europa para, no caso, 

inalar as anexações da Áustria em 1938 e de multidões germânicas na 

Tchecoslováquia no ano seguinte, França e Inglaterra sentem suas respirações 

atrapalhadas. Os antigos territórios germânicos pertencentes à Polônia, a próxima 

inalação: Herr Führer, em setembro de 1939, no Reichstag, declara exalar guerra 

aos poloneses diante de um entusiasmo nacional consideravelmente diminuído 

justaposto a uma espécie de inquietação popular totalmente mobilizada e de um 

fascínio guerreiro dos soldados militantes (isto é, daqueles que matam com toda 

boa consciência por acreditarem em seu direito histórico). O que não quer dizer 

que a devastadora campanha da Wehrmacht que logo se segue com a 

Blitzkrieg122 não continue a concentrar e canalizar energia de esquerda, como 

citado nos jornais de trabalho de Brecht. Pois isto se articula àquela data capital, o 

assassinato de Luxemburgo e de Liebknecht seguido da decapitação da revolução 

proletária alemã, que despedaça a diferença de futuro no centro da Europa, 

deixando o experimento do Oriente soviético só com a revolução em um contexto 

com condições políticas não desenvolvidas e a Alemanha com o classicismo de 

Weimar como compensação da revolução depois substituído por um reino de 

terror que veementemente se opõe à insurreição. É a partir desta data capital que 

a Segunda Guerra Mundial é fabricada, registrando-se exatamente no momento 

em que a nação de espinha esmagada, por meio de seu chacal, decide tornar seu 

                                                 
122 Estratégia militar ofensiva que consiste na utilização de inteiras divisões de forças blindadas 
formadas por tanques leves e pesados, infantaria móvel, artilharia e unidades de reconhecimento 
cujos ataques altamente velozes, brutais e de surpresa intentam desmoralizar o inimigo, 
desorganizar suas forças através da paralisação de seus centros de controle e impedir que haja 
tempo para a reestruturação de suas defesas. Uma vez que os tanques pesados avançam sobre 
as defesas inimigas, uma brecha é consolidada e aumentada por uma onda de ataques dos 
tanques leves e da infantaria. As unidades de frente, por sua vez, continuam a avançar levando a 
batalha à retaguarda inimiga. Um elemento chave para seu sucesso é o apoio crucial da aviação 
cujos ataques ajudam a isolar as forças inimigas na frente de batalha e interromper quaisquer 
linhas de comunicação e suprimento. Já outro elemento chave, o rechaço ou ao menos a garantia 
de que todo atrito frontal com forças inimigas seja evitado. Graças a esta estratégia, a Wehrmacht 
consegue derrotar os exércitos aliados durante a primeira parte da Segunda Guerra Mundial 
principalmente quando das invasões da Polônia e da Dinamarca em 1939, da França em 1940, da 
Iugoslávia e da Grécia em 1941 e da União Soviética, sobretudo em 1941 e 1942.  
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o dever de rachar as espinhas das outras nações: é assim que, após a invasão da 

Polônia, França e Inglaterra declaram guerra à besta alemã. 

 O inalar alemão de multidões e territórios franceses em 1940 engata a 

primeira guerra mundial em que plenos exércitos de trabalhadores totalmente 

mobilizados acoplados às avançadas infra-estruturas técnicas que compõem as 

máquinas militares industrializadas velozmente se trituram imputando colapsos 

uns aos outros em busca de expansões territorial e subjetiva e, substancialmente, 

de forças de trabalho. Eis uma grande inovação: uma guerra irreal, travada em 

estado de meia-consciência na qual tudo são vultos e alucinações entrecortados 

por máquinas sombrias e simulacros de experiências. 

* * * 

 Nos termos de George Bataille, a civilização européia da economia, 

inteiramente voltada para o benefício, diferencia-se da civilização do desperdício, 

fixada na alta cultura indiana. Esta civilização, do benefício, é responsável por 

assassinar Deus ao menos três vezes. Primeiro, com o Esclarecimento. Este é o 

caixão no qual o Todo-Poderoso está enterrado com o cadáver apodrecendo em 

meio a um cemitério, antes terra abençoada, transformado em terreno baldio. A 

vida está presa neste caixão. Em sua lápide, poderia constar a frase que Brecht 

faz Galileu dizer: “O pensamento está entre os maiores prazeres da raça 

humana”123. Pois para o pensamento europeu esclarecido, tudo que é pensável é 

deliciosamente possível de ser feito e provavelmente um dia o será não 

importando de que maneira nem por quem. A violência imputada à natureza tem 

seu fiador na autonomia deste pensamento, que tudo faz relacionar, representar e 

acrescentar à linha reta apontada para frente que, por sua vez, conduz à 

unificação, à uniformização, ao encanto da catástrofe, sem retenções morais ou 

freios. Simplesmente, o progresso – e quanto mais rápido, melhor. Este pensar é 

inimigo do viver. Via uma abstração humanidade, ele estabelece objetivos e indica 

                                                 
123 Cf. MÜLLER, Heiner, “Conversation entre Wolfgang Heise et Heiner Müller”, in Fautes 
d’impression, cit., pp. 42-46. Conversa realizada em 1986. Tradução própria. 
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que o caminho para atingir os alvos exige controle, organização, disciplina, 

seleção, inclusão e exclusão. E, quando o que está em jogo é a emancipação da 

natureza, o inimigo que obstacularizar a execução ou a eficiência do plano tem de 

ser tido como um inimigo total e, sendo assim, passível de ser prontamente a-ni-

qui-la-do. Esta é a questão fundamental, e o paradoxo da existência humana 

neste registro, ter de lidar com a diferença existente entre este “o” pensar e outros 

viver. 

 A nova morte de Deus, que agora tem exterminada a aura do imperativo 

categórico da imortalidade e da ressurreição, se dá naquele caixão daquele 

terreno baldio, no momento cercado por montanhas de sapatos, ossos, cabelos e 

dentes. Auschwitz, o último estágio do Esclarecimento, é o titânico desenrolar 

daquela forma radical de pensar lógica, precisa e racionalmente que mais uma vez 

“O” mata (eis o lado negativo de ir até os ossos rechaçando, estraçalhando 

quaisquer carnes, o que ainda se consubstancia em um problema alemão). Os 

nazistas a refinam ao convencionarem que a emancipação da natureza é pouco, 

que é tecnicamente saboroso pensar, e com isto tornar i-ne-vi-ta-vel-men-te 

fazível, a emancipação de uma raça digna, ordenada, disciplinada daquelas vidas 

que não valem a pena serem vividas e que só empacam, que só atrapalham a 

execução do honroso Reich de mil anos. Montam então uma rede de Murders Ltd. 

cujo slogan poderia muito bem ser “better a life of terror without end than an end 

with terror”124. Mas isto não sem antes efetivar a exploração total da força de 

trabalho disponível, pois, afinal de contas, não existem quaisquer soluções finais 

que não tenham por trás de si a resolução engenhosa de problemas concretos. E 

mesmo mais, de acordo com os princípios dos trabalhadores da Wehrmacht e da 

SS125 que administram as filiais, é apenas o trabalho que liberta – sendo a 

                                                 
124 Cf. MÜLLER, Heiner, “Black Mirror”, in Germania, cit., p. 103. Escrito em 1987. 
125  Shutzstaffel (Tropa de Proteção). Fundada em 1925, a SS é inicialmente encarregada da 
proteção do corpo de Hitler. Ao longo do período nazista, ela acumula competências e missões sob 
o comando do Reichsführer-SS Heinrich Himmler, passando de um pequeno grupo de 
paramilitares a uma gigantesca organização com papéis concomitantemente políticos, econômicos, 
policiais, ideológicos, raciais e militares.  
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contrapartida desta máxima, a experiência dos selecionados forçados a viverem 

sem máscaras nestas paisagens.  

Certamente, Hitler deve ser considerado o iniciador do milagre econômico 

alemão. Em seus campos de concentração e extermínio, a exploração da força de 

trabalho se dá em uma escala e intensidade tais que os próprios corpos humanos 

são transformados em materiais, em matérias-primas, em seguida engolidos pela 

voracidade da indústria alemã que, como uma das mercadorias derivadas de seu 

processo de funcionamento, produz morte em série. Homens sobre mulheres 

sobre crianças – trabalho vivo sobre trabalho morto sobre matança para limpeza. 

É neste sentido que Auschwitz também é o modelo de base da sociedade 

tecnológica: a lei racional da série potenciada pela lei política da seleção tem no 

genocídio, escala elevada da estatística, a realização da funcionalidade máxima.  

 Auschwitz é, finalmente, o altar do capitalismo, a grande metáfora, o 

modelo do século XX. Depois dele, o que impera é o bem, não o mal. Munido do 

princípio mesmo da política que é a realidade da seleção, o bem produz minorias, 

as explora, num certo momento as torna institucionalmente más para, por fim, 

estipular que elas têm de ser exterminadas. O trajeto da carnificina passa pelos 

aparatos tecnológicos. Para as estruturas do poder, não existe nenhum argumento 

racional finamente elaborado produzido por esta civilização do benefício que se 

compare. A única coisa que de fato se torna chocante para alguns de seus 

integrantes é que Hitler tenha sido capaz de exprimir um tal lapso geográfico a 

ponto de promover um experimento tão inovador no meio da Europa o que, entre 

pessoas razoáveis, é conveniente que não se deva fazer senão na África, na Ásia 

ou nas Américas. É, estranhamente expressando, como defecar no próprio 

carpete: sem dúvida, um episódio incandescente no contexto da máquina-de-

guerra capitalista do século.  

Quanto aos dramaturgos, por exemplo, a possibilidade de tratar de algo 

assim – homem sobre mulher sobre criança –, somente calar e escutar o silêncio; 

e, à questão de desvendar como abraçar a beleza quando as marcas das unhas 
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nas paredes das câmaras de gás estão entalhadas nas retinas, apenas a graça, a 

permanência da realidade dos poemas. Pois só ao se catapultar para fora de 

Auschwitz é que uma alternativa ao naufrágio desta civilização ainda poderá 

cintilar126. 

* * * 

 Stalin tem conhecimento sobre Zeus e, especialmente, sobre seu objetivo 

de criar uma nova humanidade após o extermínio da antiga. É deste ponto de 

vista que sua ideia pauta-se na necessidade da existência de alguém que aniquile 

o velho homem para que o novo possa nascer, pois é certo que a destruição 

automaticamente gerará o original. Mas como conceber que se pense desta 

forma? Naturalmente, se se entende que a Rússia também é asiática, 

compreende-se, explicando de modo grosseiro, que se trata da escolha da 

quantidade em detrimento à qualidade: existem tão grandes massas de homens 

disponíveis para o abate e a redenção que importa muito pouco que dentre elas se 

extermine um, cinqüenta mil ou quinhentos mil em uma única noite como, por 

exemplo, quando dos assassinatos de Kirov e de Meyerhold127, de prisioneiros ou 

presos políticos nos Gulags ou de integrantes dos próprios regimentos do exército 

(já que qualquer noção ou conceituação de direitos humanos não é somente 

descartada para com os inimigos ao longo da Segunda Guerra Mundial como 

também para com os próprios camaradas, e tudo por uma aposta em uma 

                                                 
126 “O postulado de Adorno segundo o qual após Auschwitz não haveria mais poemas possíveis, 
prolonga o sofrimento. Seria mais lógico dizer: depois de Auschwitz, nenhuma química é mais 
possível. A tese de Adorno é capitulação. É o contrário que é verdadeiro após Auschwitz, somente 
poemas. É claro, humanamente, eu posso compreender Adorno – Auschwitz como traumatismo 
judeu; mas é uma tese falsa. Pois a poesia lírica é um modo de sair do real. É apenas saindo do 
tempo que se pode ter influência sobre ele. É apenas fora da máquina que se pode encontrar uma 
possibilidade de perturbar o desenvolvimento determinado por ela. No interior da máquina isto não 
funciona de modo algum. Não mais ler poemas é permanecer no interior da máquina.”, MÜLLER, 
Heiner, “Penser est fondamentalement coupable”, in Fautes d’impression, cit., p. 192. Tradução 
própria. 
127 O assassinato de Serguei Kirov em 1934 marca o início do Grande Expurgo ou remoção final do 
governo de Stalin de todos os inimigos e remanescentes do antigo bolchevismo. Já aquele do ator 
Karl Kazimir Theodor Meyerhold em 1940, por uma confissão, é narrado em duas cartas escritas 
por ele e clandestinamente enviadas a Molotov e Vichynski apenas dois dias após sua morte. Cf. 
MÜLLER, Heiner, “Wars”, in Germania, cit., p. 25. Entrevista realizada por Sylvère Lotringer em 
1988.  
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superioridade militar). O primeiro método, Stalin refina através de Hitler, Benito 

Mussolini e Lênin (Krontstadt); o segundo, com Hitler, um grande negócio128; o 

terceiro, trata-se de uma originalidade potente129.  

 Um ponto, porém, distancia Stalin de Hitler drasticamente. No livro de 

Malraux, Últimas entrevistas com De Gaulle, este último cita uma frase que Stalin 

certa vez lhe dissera: “O único vencedor é a morte”130. Aproximando-se da 

mentalidade indígena, que sabe que a morte é inevitável, e mesmo mais, que 

existe um tempo bom e um tempo ruim para que ela aconteça, Stalin, por esta via, 

ainda se mostra não completamente desafetado. Ele demonstra saber que o 

socialismo por ele alavancado, termina, transforma-se – um freio. Hitler, por sua 

vez, não pode compreender essa colocação. Em hipótese alguma. Pois seu 

propósito é, basicamente, fazer acontecer e tudo alcançar em seu tempo de vida, 

tempo para o qual não existe futuro nem passado e no qual o presente é 

completamente distendido. Os mortos estão antes e depois (os dos campos de 

concentração e extermínio nem contam já que caem como moscas, ratos ou 

simplesmente como pontos pretos em fundo branco), estão num nada, ofuscados 

por um agora que se perpetua infinitamente. É a não-aceitação da morte que 

                                                 
128 “E a diferença, no final das contas, não era senão o aparelho stalinista... aí se empreendia 
sobre o modo da manufatura o que os nazistas podiam fazer industrialmente – com uma diferença 
horrível. Em suas últimas lembranças de Leningrado, Brodsky relata um episódio com seu pai que, 
enquanto judeu, não podia tornar-se um oficial e que sendo assim contemplava melancolicamente 
as orquestras militares das quais ele teria gostado muito de fazer parte. A jovem criança perguntou: 
‘Quais campos de concentração são os piores, os alemães ou os soviéticos?’ O pai disse sem 
exitar: ‘Os soviéticos’. O garoto então pergunta: ‘Por quê?’ ‘Nos campos alemães, te matam, nos 
campos russos, te obrigam a encontrar um sentido’. (...) As pessoas muito suportaram, pois ainda 
existia em alguma parte o sentimento obscuro de um sentido, mesmo quando se era contra.”, 
MÜLLER, Heiner, “Le siècle de contre-révolution”, in Fautes d’impression, cit., p. 180. Entrevista 
realizada por Gabriele Dietze e Otto Kallscheuer em 1990. Tradução própria. 
129 “(...) há alguns anos, Stefan Hermlin estava completamente fora de si, ele disse que tinha 
acabado de escutar pela primeira vez que no Exército Vermelho, o Exército Soviético, soldados 
eram espancados por seus oficiais. E ele disse, e esta era uma estranha sentença vinda de 
Hermlin, (...) que na Wehrmacht era proibido que um oficial batesse em um soldado. Isto foi um 
choque para ele (...) enquanto os russos, sem dúvida, veriam isto de modo diferente, eles ficariam 
felizes se tivessem sido apenas espancados.”, MÜLLER, Heiner, e KLUGE, Alexander, “Heiner 
Müller on legal questions”, in Conversations between Heiner Müller and Alexander Kluge, cit., s/p. 
Entrevista difundida em 1995. Tradução própria. 
130 Cf. MÜLLER, Heiner, e KLUGE, Alexander, “On the way to a theater of darkness”, in 
Conversations between Heiner Müller and Alexander Kluge, cit., s/p. Entrevista difundida em 1990. 
Tradução própria.  



 121 

condiciona todas as suas performances, subscritas pelos políticos nazistas que 

compartilham de sua mentalidade branca, e mesmo mais, ariana. E de seu 

recalque é que se originam as demandas por velocidades cada vez maiores – a 

aceleração. “Performances = velocidades acrescidas” é a fórmula de base de Herr 

Führer (idolatrada pelo pensamento ocidental europeu que lhe dá sustento) com a 

qual o caminho da dignidade (do progresso para o sustentador) é buscado.    

* * * 

 Dentre as poucas coisas que Hitler rejeita durante a Segunda Guerra 

Mundial estão a guerra de gazes e a desintegração nuclear. Uma, por experiência 

– compensada pela Blitzkrieg –, a outra, por desentendimento – compensada 

pelas teorizações de Albert Einstein131. De resto, não se reconhecem freios. Num 

denominador nazista, os zumbis da Wehrmacht marcham grávidos para as 

batalhas, um embrião de carnificina debaixo do coração e a heróica seguridade da 

realização do sonho imperial da continuidade do genocídio, retirando suas forças 

de energias de esquerda transmutadas em energias suicidárias. Via titânica 

máquina militar industrializada alemã, colocam tudo sobre o ataque (e isto na 

dupla acepção do termo), sem reservas, operando no auge da conversão do 

poderio econômico em poderio militar, da “liberação de escravos por parte da 

técnica” e da aceleração total. Agora, o que mais interessa saber, é porque ela 

não obtém sucesso ao entrar em Moscou. Sim, os alemães chegam até lá em 

1941 e 1942, mas não conseguem continuar. Ao lado de razões militares, 

estratégicas, táticas, logísticas, territoriais e ideológicas, desponta a diferença 

temporal de rota, um muro do tempo. A máquina militar alemã e seu trunfo, 

                                                 
131 “Por causa de Hitler, o mal existia para Einstein. (...) Se um mal existe, então um bem deve 
existir. Simplesmente, a bomba atômica não era um outro bem, mas um outro mal. Einstein é a 
tradução de São João na tecnologia. Na revelação de João, o que interessa é a fascinação pelo 
mal – a realização do Evangelho pelo terror. A visão do Apocalipse é a Bíblia do terrorismo.”, 
MÜLLER, Heiner, “Penser est fondamentalment coupable”, in Fautes d’impression, cit., pp. 193, 
194. Tradução própria. Em 1939, Einstein e Leo Szilard advertem Julius Robert Oppenheimer 
quanto à terrível ameaça à humanidade, caso os nazis venham a ser os primeiros a dispor de uma 
bomba atômica. Em 1942, ela é inventada na esteira do Projeto Manhattan encabeçado por 
Oppenheimer, para quem é “technically sweet to do such things”. Eis a pulsão lúdica científica que, 
do ponto de vista de Einstein e Oppenheimer, não só cria um enorme potencial de destruição (do 
mal) como também um extraordinário potencial de redenção (do bem).  
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Blitzkrieg, não prosseguem funcionando porque não são suportados pelas 

paisagem e temporalidade russas. É certo que quando inteiros regimentos 

asiáticos partem para o auxílio da defesa da gélida Moscou, uma outra guerra se 

inicia: não mais apenas a guerra dos exércitos de trabalhadores (que, no fundo, na 

Rússia representa uma elite, uma minoria), mas também, a guerra dos exércitos 

de desconhecidos na qual quantidade, frenagem, disfunção e emperramento 

prevalecem em detrimento a qualidade, aceleração, prontidão e movimento. 

* * * 

 Em 1945, Hitler escreve em seu testamento que ele cometeu um grande 

erro. Na verdade, ele deveria ter aguçado os povos oprimidos – árabes, indianos, 

africanos –, contra as sociedades coloniais e seus exércitos de trabalhadores – 

Inglaterra, França –, ao invés de ter desejado quebrar seus ossos. Mas, 

sobretudo, ele deveria ter flanqueado Stalin pela esquerda para que seu exército 

de trabalhadores e desconhecidos fosse destruído. Este, para ele, é realmente o 

erro maior, exatamente o mesmo que Napoleão cometera em sua campanha na 

Rússia, não ter arruinado o exército inimigo. Já um de seus maiores medos 

relatados, o cumprimento da ameaça de Stalin com o advento da derrota. Este 

desejava que, depois de consumada a vitória, Herr Führer fosse puxado em uma 

gaiola de ratos por Moscou em um desfile consagrado à glória. (Aliás, é grotesco 

que um dos últimos oficiais SS presentes no honroso incêndio dos corpos de Hitler 

e de sua esposa Eva Braun no Führerbunker em Berlim, tenha por sobrenome 

Rattenhuber132.) Mesmo em seus arquivos, também consta a obsessão pela 

tomada do corpo e dos ossos do Führer sob custódia, com vistas à certificação de 

                                                 
132 Aqui existe um trocadilho com o sobrenome do oficial Johann Rattenhuber. “Rattenhuber”, em 
alemão, pode ser desmembrado gramaticalmente em [die] Ratten (ratos) e, em termos de 
pronúncia e sonoridade, em [die] Rudel (grupos, bandos) para ironicamente indicar que, se Hitler 
não fora exibido como prêmio em uma gaiola de ratos por Moscou, fora, de todo modo, cercado e 
acuado por grupos de ratos (próprios) no momento de sua morte auto-infligida. Cf. MÜLLER, 
Heiner, e KLUGE, Alexander, “On the way to a theater of darkness”, in Conversations between 
Heiner Müller and Alexander Kluge, cit., s/p. Entrevista difundida em 1990.  
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sua morte133. De fato, Hitler não é propriamente enterrado. Ele é dado por morto 

sob a forma de uma notícia de rádio. Alguém em quem tantas esperanças e 

temores foram exagerados, em quem tantas confianças e suspeitas foram 

investidas, sobre quem tantos anseios e recalques foram depositados, não morre. 

Antes, torna-se o líder dos mortos do passado e do futuro a colonizar as 

paisagens das histórias alemã e européia e americana e africana e asiática e 

oceânica. 

 É neste sentido que se pode dizer que um dos países que leva a Segunda 

Guerra Mundial é a Alemanha, e isto se levando muito em conta a dimensão das 

performances de Herr Führer e companhia, destaque para Auschwitz e para a 

limpeza do território nacional através de sua redução sobre seu centro de 

potencial econômico, técnico e militar. Os outros dois vencedores são Estados 

Unidos e União Soviética. Os norte-americanos assassinam Deus pela terceira 

vez, tomando-lhe a ligação entre destruição e redenção, com dois dos primores do 

pensamento esclarecido seletivo, as bombas de Hiroshima e Nagasaki. E assim, 

obviamente contribuem sobremaneira com a catástrofe por conta dos milhares de 

sombras que não se apagam, marcas da desintegração dos corpos, espalhados 

pelo terreno baldio agora a perder de vista. Para todos os militares, Little Boy e Fat 

Man, simplesmente o fim da arte da guerra e a insígnia terrorista da impertinência 

das categorias militares em vista do exorbitante niilismo dos negócios. Daí vem a 

garantia americana para o abocanhar de um considerável pedaço da Alemanha e 

do mundo, começando-se pelas lucrativas e ideológicas reconstruções (auxiliadas 

por muitos SS que, após terem afirmado que a verdadeira oposição não residia no 

conflito entre Hitler e os países ocidentais, ou seja, que este era realmente algo de 

secundário, logo foram ofertando seus serviços aos americanos). Já os soviéticos 

legitimam-se através do antinazismo, submetendo os sonhos à esquerda à 

                                                 
133 “(...) o relacionamento entre estes dois, Stalin e Hitler, é bastante interessante; é um 
relacionamento amoroso. E é como o relacionamento entre dois canibais, onde cada um sempre 
está com medo de ser comido pelo outro.  Por isso o outro tem de ser morto primeiro, para que não 
possa comer o um.”, MÜLLER, Heiner, e KLUGE, Alexander, “The voice of the playwright”, in 
Conversations between Heiner Müller and Alexander Kluge, cit., s/p. Entrevista difundida em 1995. 
Tradução própria. 
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construção do campo socialista nos outros pedaços da Alemanha e do mundo. A 

cortina de ferro, termo retomado por Winston Churchill em 1945 para caracterizar 

as paisagens sob controle ideológico e militar de Moscou e do Exército Vermelho, 

uma faca de dois gumes: a oportunidade de que a história corte pela via 

alternativa ao capitalismo, constituindo-se realmente em um muro do tempo, ou 

que sua própria colonização corte pela réplica dos campos de concentração e 

extermínio com a seleção de seus próprios mortos – trabalhadores sobre 

comunistas sobre prisioneiros sobre perversão socialista –, constituindo-se então 

na virada final da revolução à contra-revolução. 

 Neste contexto em que a Alemanha tem seu corpo dilacerado, um pedaço 

da carne, por onde correm as veias azuis do Deutschmark, torna-se o legítimo 

herdeiro da tradição (mesmo que se tente argumentar que o nazismo é um desvio 

e não o excesso que potencia a marcha dos negócios), enquanto que o outro 

pedaço da carne, por onde correm as veias vermelhas para o novo homem, para a 

classe trabalhadora comunista, transmuta-se em bastardo sem a injeção de 

dinheiro, logo, a ter de pagar pelos convencionados horrores perpetrados pela 

ópera nazi como, moralmente falando, o des-Humano aniquilamento de judeus e 

minorias e, em geral, a disseminação da barbárie por todos os poros (aqui talvez 

fosse mais adequado dizer que ele carrega o pesadelo de gerações mortas). Mas 

este pedaço da carne, pela potência de disfunção diante do veloz terrorismo dos 

negócios, sim, extremamente favorecido pelos feitos de Herr Führer, também pode 

vir a se transformar na construção do terreno da utopia comunista através, por 

exemplo, da implementação do axioma da Comuna de Paris TODOS OU 

NENHUM, da requisição dos homens por inteiro – uma liberação que resulta em 

uma relação outra com a técnica e com o mundo –, da construção do sonho de um 

mundo livre da exploração no qual, com a solução dos problemas econômicos se 

dando até certo ponto, finalmente se possa ter início a tragédia do ser humano, a 

tragédia de sua mortalidade.  

– “Pois só ao se catapultar para fora de Auschwitz é que uma alternativa ao 

naufrágio desta civilização ainda poderá cintilar”: 
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“O relato do início 
 
 

1 

Vivendo do vintém eles lutaram 

como por suas vidas pelo vintém. Assim 

o mundo os ensinou, onde para eles só 

havia lugar bem embaixo 

  Quando o pico quebrou 

destruindo ainda muito à sua volta, deitando destroços sobre os 

que com ele não tombaram, o que estava embaixo 

subiu tropeçante, lento, sobre um monte de destroços. 

 

2 

O vintém era agora coletivo, mas 

que vintém mais pobre! O pão 

pertencia a todos, mas não saciava. 

 

3 

Em outras palavras: luta para o vintém em vez de por ele. 

Um pouco hoje para muito amanhã. 

 

4 

O objetivo foi alcançado. Mas soterrado 

pelo monte de destroços. E pedra é pedra, dura de mover. 

 

5 

Os pacientes eram impacientes. 

Após noite de vigília bem cedo 

os incansáveis se cansavam... 

Os que lutaram muito não viam a vitória 

do suor que ardia como antes a lágrima. 

Os sobreviventes de grandes guerras 

pelo lugar à mesa, paz e calçado 

a vitória na mão mas não no bolso 

achavam difícil o que deveria ser feito. 
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6 

De início uma voz lhes 

dizia: vós pacientes, tende paciência! 

Vós incansáveis, sede incansáveis! 

Continuai lutando, vós vitoriosos... 

        Seguiam 

o rumo, guiados pela voz, porque 

não havia melhor, mas não sabiam que 

quem falava era sua própria voz. 

 

7 

Mais espertas eram as mãos 

que suas cabeças, e fizeram o que restava fazer. 

Maldizendo o tijolo construíram as casas 

amaldiçoando o passo seguiam o caminho 

vendo a nuvem, não o céu acima 

e não a rua, só o pó da rua. 

 

8 

Mesmo com a casa já erguida, para eles construída 

por eles, não sabiam o que haviam 

construído. Entrando pela porta 

olharam para trás perguntando: por que 

ninguém nos expulsa? Não é de ninguém? 

 

9 

Aqueles não treinados na arte de tomar 

vacilantes se apossaram do que era seu. 

Os roubados sem fim de si mesmos 

suspeitavam de furto. 

 

10 

Mas sempre à sua frente a voz 

que dizia: não é suficiente! Não 

fiquem parados! Quem fica parado cai! Prossigam! Assim 
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no seguir sempre em frente seguindo a voz 

o difícil ficou fácil 

o inalcançável se alcançou.  

E no seguir sempre em frente reconheceram: 

a que falava era a sua própria voz.”134 

 E mais uma vez, sobre o conceito desta história, agora com o anjo sem 

sorte: 

“Atrás dele a rebentação do passado despeja cascalho sobre as asas e ombros, com 

um barulho de tambores enterrados, enquanto que diante dele o futuro está represado, 

esmagando seus olhos, dinamitando os glóbulos como uma estrela, torcendo a 

palavra como uma mordaça, asfixiando a sua respiração. Por um momento vemos 

ainda o bater de asas e escutamos o ronco das pedreiras caindo atrás sobre ele, tanto 

mais alto quanto mais se exaspera o inútil movimento, interrompido quando ele fica 

vagaroso. Então aquele instante fecha-se sobre ele; rapidamente entulhado o anjo 

sem sorte repousa, esperando pela história na petrificação do vôo olhar respiração, 

até que um renovado rufar de poderoso bater de asas se propague em ondas através 

da pedra e anuncie o seu vôo.”135 

* * * 

                                                 
134 MÜLLER, Heiner, “O relato do início”, in Medeamaterial..., cit., pp. 29-31. Escrito em 1950. 
135 Cf. MÜLLER, Heiner, “O anjo sem sorte”, in KOUDELA, Ingrid (org.), Heiner Müller: o espanto 
no teatro, cit., p. 65, e MÜLLER, Heiner, “L’Ange Malchanceux”, in Poèmes (1949-1995), cit., p. 50. 
Escrito entre 1949 e 1959. Tradução própria. Este fragmento esboça uma contrapartida ao anjo da 
história da nona tese de Sobre o conceito de história de Walter Benjamin escrita em 1940, isto é, 
pouco antes da tentativa de escapatória da França vichysta na qual os refugiados alemães judeus 
e/ou marxistas estão sendo entregues às autoridades da Gestapo. Primeiro, a epígrafe: “Minha asa 
está pronta para o vôo / De bom grado voltaria atrás / Pois permanecesse eu também tempo vivo / 
Teria pouca sorte. / Gerhard Scholem, Salut de l’ange / [Saudação do Anjo].”, seguida então da 
tese: “Existe um quadro de Klee intitulado ‘Angelus Novus’. Nele está representado um anjo, que 
parece estar a ponto de afastar-se de algo em que crava seu olhar. Seus olhos estão arregalados, 
sua boca está aberta e suas asas estiradas. O anjo da história tem de parecer assim. Ele tem seu 
rosto voltado para o passado. Onde uma cadeia de eventos aparece diante de nós, ele enxerga 
uma única catástrofe, que sem cessar amontoa escombros sobre escombros e os arremessa a 
seus pés. Ele bem que gostaria de demorar-se, de despertar os mortos e juntar os destroços. Mas 
do paraíso sopra uma tempestade que se emaranhou em suas asas e é tão forte que o anjo não 
pode mais fechá-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, para o qual dá as 
costas, enquanto o amontoado de escombros diante dele cresce até o céu. O que nós chamamos 
de progresso é essa tempestade.”, BENJAMIN, Walter, “Tese IX” in, LÖWY, Michael, Walter 
Benjamin: aviso de incêndio: uma leitura das teses ‘Sobre o conceito de história’, Tradução das 
teses de Jeanne Marie Gagnebin e Marcos Lutz Müller, São Paulo, Boitempo, 2005, p. 87.  
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“Ernst Jünger avançou a tese segundo a qual a estratégia do genocídio dos nazistas 

privou a Wehrmacht de meios de transporte que teriam sido necessários à vitória. Este 

não era um argumento ideológico, mas a tentativa imediatamente factual de pensar 

algo justo ao cabo. Ele não compreendeu que a doutrina militar dos nazistas 

repousava sobre o conceito estratégico de aceleração total. O problema não era que a 

Wehrmacht batesse o Exército Vermelho ou que Rommel derrotasse Montgomery. 

Este era o aspecto artificial, o teatro da guerra. Sua realidade era, ao contrário, 

imediatamente econômica e tecnológica. Tratava-se de experimentar a tecnologia, de 

introduzir a tecnologia no mundo cotidiano, de tecnicizar a vida. Toda tentativa de 

aceleração total encontra nas minorias seu principal adversário. Pois as minorias 

sempre representam qualquer coisa de autônomo; elas são um obstáculo à 

aceleração. As minorias são freios. Daí nasce a necessidade de aniquilá-las, pois elas 

persistem em sua velocidade própria.”136 

* * * 

 Desde a precoce revolução dos camponeses no século XVI, impera na 

Alemanha a tendência ao atraso. As irrupções, sempre tardias. E por conta deste 

atraso, as energias sempre acabam por se descarregar em catástrofes. Porém, 

uma coisa é certa: a contra-revolução alemã chega adiantada. A estratégia de 

aceleração total, modus operandi do trabalho, de Auschwitz, da máquina militar 

industrializada nazista, é o suprassumo da contra-revolução nazi. O Führer, 

experimentalmente, acelerou muito. E por conta desta dianteira, as energias 

acabaram por se descarregar em catástrofes. Sempre houve a predominância 

daquela representação clássica da revolução como um momento de grande 

aceleração. Tendo em vista este avanço alemão, talvez se possa ver que não é 

nada disso, que se trata, antes, de frear o tempo, de desacelerar os processos 

históricos. A revolução percebida não como uma avassaladora aceleração, mas 

como um verdadeiro freio de emergência, uma desaceleração qualitativa, uma 

interrupção dos sacrifícios humanos produzidos pela civilização do benefício 

mediante velocidades acrescidas, uma diferença. Mesmo mais, pode até ser que 

                                                 
136 MÜLLER, Heiner, “Penser est fondamentalement coulpable”, in Fautes d’impression, cit., p. 189. 
Tradução própria. 
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potências da velocidade consigam ser absorvidas pelo ritmo de tempo da 

desaceleração sendo por esta via humanizadas. Questões cruciais que, 

justamente, só podem ser altamente problematizadas pelas margens territoriais, 

sociais e intelectuais, pelo lumpen, por todos os excluídos que não devem aceitar 

o esquecimento por inclusão, por todos os selecionados (e auto-selecionados) que 

devem exigir na desobediência e no sonho sangrento, a persistência em suas 

velocidades próprias. Palavras profundas seguidas por escárnio, ou, coragem civil. 

* * * 

 A razão econômica do capital, uma terra segura para a qual não há futuro 

nem passado, inteiramente voltada para a distensão e desafetação do presente. 

“Os pensamentos racionais, fazemos deles dinheiro” é o dogma, sendo o dinheiro 

o valor irracional a partir do qual quaisquer orientações são possíveis, fazíveis ou 

mesmo realistas, quaisquer ideias de nação, território ou temporalidade são 

passíveis de ser consumidas, quaisquer reservas físicas, subjetivas ou mesmo 

metafísicas são passíveis de ser esvaziadas, quaisquer direitos, como o de viver, 

são passíveis de serem negados. No Terceiro Reich, o dogma se atualiza 

historicamente através das palavras, gestos e atitudes fomentados pelo Grande 

Trabalhador e dirigidos ao exército de milhares de soldados trabalhadores: “O 

trabalho, dignamente fazemos dele produtividade máxima”137. Assim, 

honrosamente, ao concederem grandeza à cultura, ao povo, ao espírito, à nação, 

concedem uma alma ao dinheiro. Pode-se dizer que é deste modo que, 

heroicamente, Arbeit macht frei138 no campo, na cidade, e destacadamente, nas 

batalhas da Segunda Guerra Mundial e nos campos de concentração e 

extermínio. Há que se perguntar, porém, se a produtividade expressa nas 

performances experimentais tais como a Autobahn, a Mercedes-Benz, a 

Wehrmacht, a Blitzkrieg, Auschwitz e sua industrialização da morte, não repousa 

de uma maneira geral em uma pulsão suicida, se a fetichização destas 

                                                 
137 Cf. o filme Ehre der Arbeit [A honra do trabalho], in http://nazi-germany-
videos.weebly.com/videos.html (Acesso em Outubro de 2010). Originalmente produzido em 1936. 
138 O trabalho liberta. Tradução própria. 
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acelerações não ressalta a vontade, mesmo que inteiramente recalcada, de se 

arremessar mais rapidamente ao pó. Pois a lógica do dinheiro requer muitas 

mortes para se expandir (O CAPITAL É MAIS ESPERTO / O MURO DO 

DINHEIRO CONTINUA EM PÉ139). Com a irrupção imediata do “sim” à pergunta 

levantada, há que se passar para a questão da transformação dos valores e das 

racionalidades, questão cuja tarefa crucial é a liberação dos mortos do passado e 

do futuro da sujeira do dinheiro, a transmutação desta realidade em impossível. 

Palavras profundas seguidas por escárnio, ou, coragem civil. 

* * * 

 Sem o dinheiro, as condições do imperialismo na técnica são inimagináveis. 

E certamente, o Terceiro Reich também é uma questão de dinheiro acoplado à 

técnica. Oswald Spengler, em 1931, forja uma bela fórmula romântica e pré-

nazista à qual Hitler e seus camaradas souberam fazer jus: “Somente a Europa 

Ocidental tem a vontade de potência na técnica”140. A titânica técnica nazi, 

alimento para a alma, utopia do capital e do trabalho, destino, aceleração de 

desejos, necessidades, experimentos e ressentimentos, travamento de 

experiências pela colonização dos sentidos e escravização da compreensão, 

derrapagem autônoma no funcional e, por fim, uma força cega. Além da Autobahn, 

da Wehrmacht, da Blitzkrieg, de Auschwitz, o cinema nazista, também parte da 

vontade de potência na técnica em pleno funcionamento, no caso, responsável por 

superficializar os processos históricos, reprimir a realidade pela realidade das 

imagens, provocar intensas mudanças na percepção141. Novamente, é preciso 

                                                 
139 Cf. MÜLLER, Heiner, “Plaidoyer pour la contradiction”, in Fautes d’impression, cit., p. 152. Texto 
escrito em 1989. Tradução própria. 
140 Cf. MÜLLER, Heiner, “Meurs plus vite, Europe!”, in Fautes d’impression, cit., p. 126. Entrevista 
realizada por Frank M. Raddatz em 1989. Tradução própria. 
141 Em seu discurso final ao longo do julgamento de Nuremberg, Albert Speer, inspetor-geral de 
arquitetura que se torna o grande projetista da guerra total em 1942, declara: “A ditadura de Hitler 
foi a primeira ditadura de um Estado industrial, uma ditadura que, para dominar seu próprio povo, 
serviu-se com perfeição de todos os meios técnicos... dito isto, não se pode responsabilizar 
unicamente a personalidade de Hitler pelos acontecimentos criminosos desses anos. A desmedida 
de seus crimes poderia também se explicar pelo fato de que, para cometê-los, Hitler foi o primeiro 
a saber servir-se dos meios oferecidos pela técnica.”, SPEER, Albert apud VIRILIO, Paul, “Fern 
Andra”, in Guerra e cinema, São Paulo, Boitempo, 2005, p. 137. O cinema é um destes meios, um 
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dizer que esta vontade de potência expressa em uma espécie de complexo militar-

industrial de destruição repousa sobre o recalque desta dimensão da vida que é a 

morte. Mas talvez ainda seja possível aprender qualquer coisa com outros lugares, 

por exemplo, com a África e sua relação para com a morte142. E mesmo mais, 

                                                                                                                                                     

dos principais oferecedores da necessidade de ilusão. De fato, o poder de inalação de Herr Führer 
que costuma se aplicar muito bem à vida real, tem também de, obrigatoriamente, se estender às 
imagens. É assim que cineastas, artistas, homens de espetáculo, figurantes entram em cena com, 
a título de exemplo, O triunfo da vontade de Leni Riefenstahl em 1934 – a criação de um universo 
artificial que parece absolutamente real, de um documentário autêntico sobre um acontecimento 
completamente encenado a partir de um orçamento ilimitado para a difusão com uma amplitude 
sem precedentes do titanismo nazista ao redor do mundo –, O batismo de fogo de Hans Bertram 
em 1940 – baseado em documentários jornalísticos, um resumo da invasão da Polônia pelos 
nazistas destinado a aterrorizar os espectadores estrangeiros e a forçá-los a reconhecer a 
superioridade da Wehrmacht a partir de imagens desprovidas de tensão dramática imediata, mas 
cuja montagem simplificada deve projetar sobre o espectador o ritmo vibrante de um grande 
acontecimento histórico – e Kolberg de Veit Harlan iniciado em 1942 – uma ordem militar do Führer 
concomitante ao recuo alemão em todas as frentes da Segunda Guerra Mundial que designa que, 
diante da precariedade total, cavalos, homens, máquinas, motores, suprimentos, armamentos, 
barco, balão e câmeras sejam enviados às cenas de batalha construídas nas proximidades de 
Berlim. Mais detalhadamente, com o advento da Blitzkrieg, os estúdios alemães continuam a 
gravar os filmes sentimentais pelos quais o público já havia se apaixonado antes mesmo da 
chegada dos nazistas ao poder, ainda que Joseph Goebbels intente um cinema realista com fortes 
traços populares. Os Heimatfilme (filmes que exaltam a vida no campo e o homem alemão simples 
e vigoroso), as comédias musicais provam que existe um cinema de retaguarda que também 
mobiliza, mas, sobretudo, que o “cinema-vivo dos imortais da Cidade” é o front de aço das tropas, 
dos carros de assalto, da Luftwaffe. A Wehrmacht zela imensamente por isto ao contar com um 
cinegrafista em cada uma de suas unidades numa rigorosa coordenação entre cinema, exército e 
propaganda – ou entre imagem, tática e roteiro – cujo objetivo é reunir e tratar instantaneamente a 
informação. Aí, sem dúvida, tudo é verdadeiro, mas se desenrola em um tempo intensivo próximo 
do tempo real da Blitzkrieg, da autêntica velocidade do assalto técnico. De modo extremamente 
instigante, em 1943, após a operação Gomorra, que varre Hamburgo com uma tempestade de 
fogo, e o bombardeio do Rhur, que provoca uma inundação apocalíptica, a massa de 
sobreviventes alemães reivindica a guerra como um espetáculo cada vez mais grandioso, não 
medindo esforços para demonstrar a disposição para trabalhar até 16 horas por dia se assim o 
ordenar o Führer e o requerer a guerra total. Em fevereiro de 1943, essa “tempestade de aço” é 
oficialmente pronunciada por Goebbels e Speer e a luta se estende para o conjunto da realidade, 
sem limites ou reservas e sem alvos declarados. Mas já durante o inverno de 1942-1943, a contra-
ofensiva soviética obtém êxito, sendo Berlim pouquíssimo tempo depois esmagada pelos 
bombardeiros aliados. Já neste momento, muitos dirigentes reconhecem a inevitabilidade da 
derrota enquanto Hitler decide-se por oferecer ao seu extenso público uma retrospectiva das 
vitórias obtidas desde o início do conflito. Porém quando, em 1945, Kolberg finalmente está pronto 
para ser exibido, as salas berlinenses não passam de montes de ruínas. Ao suicidar-se em abril 
deste mesmo ano, o Führer finalmente decide-se por abandonar este seu inferno das imagens. 
Entretanto, o céu da osmose entre guerra e cinema industriais experimentado continua a brilhar, 
fortemente. Aliás, é certo que a vitória dos Aliados se deve em parte considerável à capacidade de 
compreensão do complexo poder de inalação de Hitler, ou seja, também a partir da investida 
maciça nas técnicas cinemáticas, o que faz com que a vanguarda seja atingida. Somente assim é 
que o enigma tecnológico se transforma plenamente no próprio conceito de guerra “real”. Cf. 
VIRILIO, Paul, Guerra e cinema, cit., pp. 23-153. 
142 “Basicamente, se você imaginasse que nós morássemos na África, então Hitler seria enterrado 
todo ano, nós enterraríamos uma cópia de Hitler ou uma boneca de Hitler todo ano. Nós faríamos 
isto até que todo mundo começasse a ficar entediado, até que mais ninguém retornasse para este 
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pode ser que ainda esteja em jogo a virada desta vontade, tão refinada pelos 

nazistas, contra a sua orientação imperial e repressiva. Pois a técnica também 

pode vir a se transmutar em um veículo da diferença. O decisivo é apenas a lida 

com o tempo, com a percepção de seu decorrer, tempo de vida, tempo de morte, 

ao invés de seu recalque, de sua impulsão para o dinheiro e a aceleração. Outras 

combinações do humano com a natureza, com a técnica, que lhe sejam 

suportáveis, prazerosas, ainda são possíveis. Palavras profundas seguidas por 

escárnio, ou, coragem civil. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                     

evento. Esta realmente seria a solução. (...) enterrar os mortos.”, MÜLLER, Heiner, e KLUGE, 
Alexander, “On the way to a theater of darkness”, in Conversations between Heiner Müller and 
Alexander Kluge, cit., s/p. Entrevista difundida em 1990. Tradução própria.  
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Em busca de Odradek 

Depois do desaparecimento das mães o trauma do 
                                                                                                                            segundo nascimento 
                                                                                                                     E o que eu vi era mais do que eu podia suportar 

Heiner Müller             
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Na Alemanha, por exemplo, não se pisca mais 

 

 

A epígrafe final é o fragmento do último poema de Heiner Müller, deixado 

ainda na máquina de escrever em dezembro de 1995. Ver a ruína do socialismo e 

da RDA, a reunificação alemã, a perda do piscar de olhos desta formação que não 

é mais nem ideia, nem nação, nem Estado, é, para ele, constatar o insuportável. 

* * * 

 Primeiro, a adoção por parte do Exército Vermelho da estratégia contra-

revolucionária alemã da batalha de cerco, responsável por iniciar o fim da era 

soviética e a transformação dos países do bloco oriental em bolsões isolados do 

exterior, colonizados em sua estrutura interna, habitados por prisioneiros. A RDA, 

assim, transmutada em um Estado provisório, um departamento da União 

Soviética, o primeiro anteparo militar a oeste, difícil de sustentar frente à atração 

econômica da outra Alemanha, a firma mais rica e mais improvável de abandonar 

diante da insegurança no espaço polonês intermediário. A política de Stalin, a 

consolidação do terror ao invés da conquista da alteridade. Depois de Hiroshima, 

a alta das importações e exportações de liberdade de exploração, apenas 

imaginável em sedes de Estado-Maior. E a utopia comunista de um mundo livre 

deste comércio, tornada cada vez mais distante e desprovida de articulações com 

as realidades. 

 O fim do confronto militar da Guerra Fria significa necessariamente a ruína 

da RDA, um de seus produtos mais caros. RDA, um sonho comunista 

historicamente transformado em pesadelo, uma possibilidade de liberação dos 

mortos consolidada em paródia. Seu antinazismo prescrito, na verdade, um culto 

aos mortos. Toda uma população feita prisioneira dos mesmos... De fato, os 
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mortos do antinazismo da Segunda Guerra Mundial têm sua aura perdida devido à 

subseqüente submissão dos sobreviventes derrotados aos cadáveres vencedores 

do campo adversário. Sim, a réplica dos campos de concentração e extermínio, o 

campo socialista que, a partir de seus Estados, mobiliza totalmente suas 

populações, as acelera econômica e tecnologicamente ao seu modo, um misto de 

modernização e tradição, e seleciona seus próprios mortos. A construção do muro 

era uma tentativa de desacelerar o tempo, de legítima defesa contra os ataques 

econômico e técnico do Ocidente. Sua presença, um retrato concreto da situação 

histórica e a possibilidade de um trabalho pela diferença. 

 Contudo, a melhor descrição do socialismo “realmente existente”, o texto de 

Franz Kafka O brasão da cidade143. Eis a falta capital: a obsessão pela ideia de 

ultrapassamento do capitalismo produtora do esquecimento do objetivo histórico 

                                                 
143 “No início tudo estava numa ordem razoável na construção da Torre de Babel; talvez a ordem 
fosse até excessiva, pensava-se demais em sinalizações, intérpretes, alojamentos de 
trabalhadores e vias de comunicação, como se à frente houvesse séculos de livres possibilidades 
de trabalho. A opinião reinante na época chegava ao ponto de que não se podia trabalhar com 
lentidão suficiente, ela não precisava ser muito enfatizada para que se recuasse assustado ante o 
pensamento de assentar os alicerces. Argumentava-se da seguinte maneira: o essencial do 
empreendimento todo é a idéia de construir uma torre que alcance o céu. Ao lado dela tudo o mais 
é secundário. Uma vez apreendida na sua grandeza essa idéia não pode mais desaparecer; 
enquanto existirem homens, existirá também o forte desejo de construir a torre até o fim. Mas 
nesse sentido não é preciso se preocupar com o futuro; pelo contrário, o conhecimento da 
humanidade aumenta, a arquitetura fez e continuará fazendo mais progressos, um trabalho para o 
qual necessitamos de um ano será dentro de cem anos realizado, talvez em meio e além disso 
melhor, com mais consistência. Por que então esforçar-se ainda hoje até o limite das energias? 
Isso só teria sentido se fosse possível construir a torre no espaço de uma geração. Mas não se 
pode de modo algum esperar por isso. Era preferível pensar que a geração seguinte, com o seu 
saber aperfeiçoado, achará mau o trabalho da geração precedente e arrasará o que foi construído, 
para começar de novo. Esses pensamentos tolhiam as energias e, mais do que com a construção 
da torre, as pessoas se preocupavam com a construção da cidade dos trabalhadores. Cada 
nacionalidade queria ter o alojamento mais bonito, resultaram daí disputas que evoluíram até lutas 
sangrentas. Essas lutas não cessaram mais, para os líderes elas foram um novo argumento no 
sentido de que, por falta da concentração necessária, a torre deveria ser construída muito devagar 
ou de preferência só depois do armistício geral. As pessoas porém não ocupavam o tempo apenas 
com batalhas, nos intervalos embelezava-se a cidade, o que entretanto provocava nova inveja e 
novas lutas. Assim passou o tempo da primeira geração, mas nenhuma das seguintes foi diferente, 
sem interrupção só se intensificava a destreza e com ela a belicosidade. A isso se acrescentou que 
já a segunda ou terceira geração reconheceu o sem-sentido da construção da torre do céu, mas já 
estavam todos muito ligados entre si para abandonarem a cidade. Tudo o que nela surgiu de 
lendas e canções está repleto de nostalgia pelo dia profetizado em que a cidade será destroçada 
por um punho gigantesco com cinco golpes em rápida sucessão. Por isso a cidade também tem 
um punho no seu brasão.”, KAFKA, Franz, “O brasão da cidade”, in Narrativas do espólio (1914-
1924), Tradução e posfácio de Modesto Carone, São Paulo, Companhia das Letras, 2002, pp. 108, 
109.  
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de construção social de uma alternativa à sua voracidade. Além disso, nenhum 

Estado pode prender sua população por mais de uma geração, contra a sua 

própria vontade, em uma sala de espera onde se vêem os trens e tanques 

blindados das mercadorias voando pela televisão, trens e tanques nos quais 

nunca se pode embarcar, mas nos quais, a partir de um certo momento, passa-se 

a desejar fazê-lo veementemente. 

 Agora, com o desaparecimento da fratura que é o muro seguido pelo 

desmoronamento da cortina de ferro, tudo está, conforme os povos do leste 

dizem, “aberto”, realmente aberto para a desafetação total do mercado... Um belo 

réquiem para o socialismo na Europa Oriental foi escrito por Ésquilo:  

“Assim falou a águia quando viu a flecha 

Que lhe transpassou 

A plumagem: 

Assim não sucumbimos a nenhum outro 

Que não à nossa própria asa”144 

* * * 

 Depois vem a reunificação, alemães comprando e selecionando alemães, e 

o despontar do sumiço de ambas as partes. Isto porque a relação esquizofrênica 

estabelecida entre RDA e RFA – uma metade, em seu espaço ilusório, desviando 

seu olhar para a outra e intentando conquistá-la para seu lado e vice-versa –, 

simplesmente desaparece. De maneira arrogante, era de se esperar que, com a 

junção, a RDA fosse aquela a ser incorporada e devorada pelo herói vencedor 

RFA. O que não funciona de modo algum. Ao invés disso, ambas as partes vão se 

apagando, dando lugar a um vácuo inamovível, a uma União Financeira do 

Deutschmark em um mundo em que o dinheiro não é patriota. Daí, por exemplo, a 

inutilidade da queixa do chanceler Helmut Kohl ao se referir à pouca 

disponibilidade de investimento dos bancos alemães no novo leste miserável do 

                                                 
144 ÉSQUILO apud MÜLLER, Heiner, “Reminiscências de um Estado”, in Guerra sem batalha..., 
cit., p. 265. Escrito em 1992. 
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país, já que não há mais dinheiro nacional que possa garantir a própria identidade. 

A Alemanha, assim, transformada em um mercado entre muitos outros, 

abandonada ao seu destino de mobilização e aceleração totais para a produção 

terrorista de capital. Nela, já não se pisca mais. Suas pálpebras foram dinamitadas 

e seu corpo remendado agora se arrasta pela morte. O piscar de olhos era o 

desvio que lhe fornecia outras imagens de mundo, outras percepções, outros 

sentidos, outros “para quê”. Dela, no momento, resta apenas um imenso vazio, 

uma fúria do desaparecimento no nada também empurrada para frente através da 

realização de distopias técnicas, do delírio da conversão das realidades em 

realidades virtuais – notícias televisivas, bancos de dados, estatísticas de 

computadores, números de bolsas de valores, design de imagens –, tudo para que 

o insuportável constantemente se torne suportável. 

* * * 

 O terror gerado pelo confronto com a história alemã é tal que Müller, desde 

pouco antes da queda do muro, diz se situar no espaço-tempo vazio do mito 

comunismo e, mais à frente, após a estabilização da reunificação, ter ultrapassado 

o limite das raízes, descartando a própria terra como lugar e temporalidade para 

morada e trabalho, pois o estoque de materiais até então nela produzido já lhe 

parece mais que suficiente para uma existência em quaisquer cenários. Por fim, 

encontrando-se no limiar da morte, experimentando o cinismo pragmático 

daqueles que sonharam realidades distintas das que se conformaram e a 

esquizofrenia daqueles em estado moribundo que ainda falam e escrevem para os 

vivos, continua a martelar a esperança, cujo consolo é a transformação, do diálogo 

com os mortos do passado e do futuro da história desta formação monstruosa que 

muito tem a dizer a respeito da grande máquina social, diálogo este a ser 

estabelecido pelas gerações que prosseguirão se desdobrando depois de sua 

passagem. Para elas, tem início a questão do assombro, do confronto com as 

traumáticas paisagens históricas pelo segundo anjo sem sorte:  
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“Entre cidade e cidade 

Depois do muro o abismo 

Vento nos ombros Estrangeira 

A mão sobre a carne solitária 

O anjo eu ainda o ouço 

Mas ele não tem mais rosto senão 

O teu que eu não conheço”145 

 Suas vibrações, abertura para outros lugares nos quais se pisque, para 

outros conceitos de história.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
145 MÜLLER, Heiner, “Anjo sem sorte 2”, in O anjo do desespero (poemas), cit., p. 67, e MÜLLER, 
Heiner, “Ange Malchanceux 2”, in Poèmes (1949-1995), cit., p. 102. Escrito entre 1989 e 1995. 
Tradução própria. 
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Apêndice I: Cronologia de Ernst Jünger146 

 

 

1895: Nascimento em 29 de março, em Heidelberg, Alemanha, de Ernst, químico 

e farmacêutico, e Karoline Lampl. 

1907: A família instala-se em Rehburg, perto de Hanovre, Alemanha. 

1913: Em novembro, foge de casa e, em Verdun, alista-se na Legião Estrangeira 

tendo por destino Orão e Sidi Bel Abbes, Argélia. Sob a intervenção de seu pai, 

retorna ao lar após cinco semanas. 

1914: Ingressa no Gilbmeister-Institut de Hanovre.  

1914-18: Quando a Primeira Guerra Mundial estoura, logo em primeiro de agosto 

alista-se no exército como voluntário e é então destinado ao 73° Regimento dos 

Fusileiros “Prinz Albrecht von Preussen”. Após as aulas, parte no final de 

dezembro do mesmo ano para o fronte de Champagne. Durante o confronto, é 

ferido catorze vezes. Em 22 de setembro de 1918, é condecorado com “Pour le 

Mérite”, a mais alta distinção alemã criada por Frederico II da Prússia, que 

raramente é atribuída aos militares não graduados. 

1919-23: Reside em Hanovre e até o final de agosto de 1923 serve no exército da 

República de Weimar.  

1920: Publica por sua própria conta 2000 exemplares de seu diário de guerra sob 

o título In Stalhgewittern. Aus dem Tagebuch eines Sturmtruppführers 

                                                 
146

 Sobretudo, cf. GNOLI, Antonio, e VOLPI, Franco, Les prochains Titans, cit., pp. 135-147, e 
HERVIER, Julien, Entretiens..., cit., pp. 159-162. 
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(Tempestades de aço: diário de guerra). Imediatamente, a obra adquire um grande 

sucesso e o torna célebre. 

1921: Influenciado pelo Expressionismo, escreve algumas composições poéticas, 

que destrói na seqüência. Resta tão-somente aquela dedicada a Alfred Kubin, que 

ele próprio conservara: Zu Kubinsbild: Der Mensch (Às imagens de Kubin: o 

homem). 

1922: Reedição de In Stalhgewittern pelo editor Mittler de Berlim também 

responsável por publicar seu ensaio Der Kampf als inneres Erlebnis (A guerra 

como experiência interior). 

1923: Elabora Sturm (Tenente Sturm), apenas publicado na edição de suas Obras 

Completas em 1965. 

1923-26: Inscreve-se na Universidade de Leipzig para estudar as ciências 

naturais, em particular, a zoologia. Também segue as aulas do filósofo vitalista 

Hans Driesch e do filósofo e psicólogo Felix Krüger. Interrompe seus estudos de 

zoologia em maio de 1926 para consagrar-se inteiramente a seu ofício de escritor. 

1924: Publicação de Das Wäldchen 125 (O bosque 125). 

1925: Publicação de Feuer und Blut (Fogo e sangue). 

 Casa-se com Gretha von Jeinsen. 

1926: Nasce seu primeiro filho, Ernst. 

1927: Os nacional-socialistas lhe oferecem um mandato no Reichstag, 

prontamente recusado.  

1927-33: Instala-se em Berlim, onde conhece e passa a conviver com 

personagens heterogêneos tais como Joseph Goebbels, Ernst von Salomon, Carl 
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Schmitt, Otto Strasser, Bertolt Brecht e Ernst Niekisch. Aí permanece até 1933, 

quando parte para Goslar. Neste mesmo ano, é convidado para fazer parte da 

Deutsche Akademie der Dichtung (Academia Alemã de Letras), tomada pelos 

nazistas, e recebe uma nova oferta de posto político ao lado dos nacional-

socialistas feita por Goebbels. Recusa ambas propostas.  

 Colabora em revistas políticas e literárias da direita nacionalista tais como 

Die Standarte, Arminius e Der Wiederstand (A Resistência), esta última, órgão do 

nacional-bolchevismo dirigido por Niekisch.  

 Faz muitas viagens: França, Sicília, Ilhas Baleares, Espanha e Dalmácia, 

Croácia. 

1929: Publicação de Das Abenteuerliche Herz (O coração aventuroso).  

1930: Inicia suas correspondências com Carl Schmitt e Martin Heidegger. 

 Publicação da coletânea de ensaios Krieg und Krieger (Guerra e guerreiros) 

pela editora Junker und Dünnhaup, coletânea organizada por Jünger e 

encabeçada por Die totale Mobilmachung (A mobilização total). 

1932: Publicação de Der Arbeiter (O Trabalhador). 

1934: Publicação de Blätter und Steine (Folhas e pedras) que reúne ensaios tais 

como Die totale Mobilmachung e Über den Schmerz (Sobre a dor), ainda inédito. 

 Escreve uma carta de protesto ao órgão do partido NDSAP Völkischer 

Beobachter que havia publicado sem sua autorização e sem mesmo indicar a 

fonte um fragmento de Das Abenteuerliche Herz, o que fez com que passasse por 

um de seus colaboradores. 

 Nascimento de Alexander, segundo filho. 

1936: Publicação de Afrikanische Spiele (Jogos africanos). 

 Instala-se em Überlingen. 

 Viagens ao Brasil, a Las Palmas, a Madeira, a Casablanca, às Ilhas 

Canárias e ao Marrocos. 
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1938: Publicação remanejada de Das Abenteuerliche Herz. 

 Viaja a Rodes, Grécia, na companhia de seu irmão, Friedrich Georg Jünger, 

escritor, poeta e filósofo. 

1939: Publicação de Auf den Marmorklippen (Nos penhascos de mármore). 

1939-49: Instala-se em Kirchhorst, próximo a Hanovre, em 1939. Neste ano, é 

requisitado pelo exército e enviado ao fronte ocidental como capitão. Em 1941, é 

enviado à Paris ocupada, destinando-se ao Comando alemão para a execução do 

serviço de censura. Permanece no Hotel Majestic e em seu escritório no Hotel 

Raphaël. Em Paris, conhece Banine, Céline, Cocteau, Gaston Gallimard, Paul 

Morand, Picasso, dentre outros. 

 Em 1942, é enviado ao fronte oriental do Cáucaso como inspetor do 

exército para detectar e sondar reações de oficiais quanto a um eventual golpe 

contra Hitler, aí permanecendo até o ano seguinte. Adquire conhecimentos sobre 

a preparação da operação. 

 Em 1944, seu filho Ernst é preso e condenado por atividades de oposição 

ao regime. Devido à sua (pouca) idade, o tribunal militar transforma a pena em 

alistamento forçado em uma unidade de assalto enviada ao fronte italiano. Tomba 

em Carrara pouco tempo depois.  

 Depois do atentado de julho de 1944, o Comando alemão de Paris é 

dissolvido e Jünger retorna a Kirschhorst. Logo após, é reenviado ao exército. 

 Der Friede (A paz), primeiramente elaborada entre 1941 e 1942, passa a 

circular clandestinamente em 1945.  

 Perante o avanço dos Aliados, organiza a resistência local por meio da 

Volksturm (milícia territorial) que comanda. E, após a capitulação alemã, apesar 

de sua posterior desaprovação do nazismo, passa a ser hostilizado por aqueles 

que o acusam de ter sido o precursor desta “fúria demoníaca”. 

 Entre 1945 e 1949, o governo militar inglês da zona alemã ocupada na qual 

reside o proíbe de efetuar publicações, haja vista o processo de “desnazificação” 

da Alemanha. Contudo, estes anos são marcados por uma produção intensa e 

extensa que se desdobra desde 1941: Der Friede, os diários parisienses, as notas 
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caucasianas, os papéis de Kirchhorst e a obra Die Hütte im Weinberg. Jahre der 

Okkupation (As cabanas em Weinberg: anos da ocupação).  

 Em 1948, instala-se em Ravensburg, onde residirá até 1950. 

1942: Publicação dos diários parisienses dos anos 1939-1940 sob o título Gärten 

und Strassen (Jardins e estradas). 

1943: Publicação de Myrdun. Briefe aus Norwegen (Myrdun: cartas da Noruega). 

1946: Der Friede é publicada primeiramente na tradução francesa na revista 

Synthèse de Bruxelas. 

1947: Publicação de Atlantische Fahrt (Viagem atlântica), referente à viagem feita 

ao Brasil em 1936. 

 Publicação de Sprache und Körperbau (Língua e estrutura). 

1949: Encontra-se com Heidegger e contribui no volume realizado por conta do 

sexagésimo aniversário do filósofo com o ensaio Über die Linie (Sobre a linha), 

publicado no ano seguinte.  

 Publicação de seus diários sob o título Strahlungen (Radiações) e do 

romance Heliopolis. 

1950: Instala-se em Wilflingen, Alta Suábia, onde permanecerá definitivamente. 

Em um primeiro momento, mora no castelo dos Stauffenberg para depois residir 

na casa florestal que lhe faz face.  

 Com Albert Hofmann, descobridor do LSD, experimenta os efeitos do novo 

alucinógeno, efeitos estes descritos em Annäherungen. Drogen und Rausch 

(Drogas, embriaguês e outros temas). 

1951: Publicação de Der Waldgang (O tratado do rebelde, ou, na tradução 

portuguesa, O passo da floresta). 
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1952: Publicação de Besuch auf Godenholm (Visita a Godenholm). 

1953: Publicação de Der gordische Knoten (O nó górdio). 

1954: Publicação de Das Sanduhrbuch (O tratado da ampulheta). 

 Viaja a Sardenha, de onde retornará em 1957. 

1955: Publicação de Am Sarazenenturm (Na torre sarracena). 

 Recebe os prêmios literários das cidades de Bremen e de Goslar. 

1956: Publicação de Rivarol. 

1957: Publicação de Gläserne Bienen (Abelhas de vidro). 

1958: Viagem aos Estados Unidos. 

 Publicação de Die Hütte im Weinberg. Jahre der Okkupation. 

1959: Junto de Mircea Eliade funda a revista Antaios que co-dirigirá até 1971. 

 Publicação de uma síntese de seu novo ensaio An der Zeitmauer (O muro 

do tempo) na coletânea organizada em homenagem ao sexagésimo segundo 

aniversário de Heidegger. Pouco tempo depois, o ensaio já aparecerá por 

completo. 

 Viagens à Grécia, Síria, Jordânia e ao Líbano. 

1960: Publicação de Graffiti e de Der Weltstaat (O Estado Universal). 

 Viagem a França. 

 Falecimento de sua esposa, Gretha. 

1962: Casa-se com Liselotte Lohrer, arquivista de formação e autora de trabalhos 

universitários. 

 Viagens ao Egito, Sudão, Sinar e, depois, a Áustria e Espanha. 

1963: Publicação de Typus, Name, Gestalt (Tipo, Nome, Figura). 
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1964: Publicação das notas e observações sobre O Trabalhador intituladas 

Maxima-Minima. 

 Publicação de Mantrana. Einladung zu einem Spiel (Mantrana: convite para 

um jogo). 

 Recebe o Immermann Prize. 

 Viaja para Grécia, Noruega e Sualbard, Oceano Ártico. 

1965: Finaliza a publicação da primeira edição de suas Obras Completas 

(Sämtliche Werke) em dez volumes. 

 Realiza um cruzeiro na Ásia Oriental. 

1966-68: Faz novas viagens à Córsega, Angola, Ilha de Elba, Islândia e aos 

Pirineus.  

A partir de 1967, viaja a Paris praticamente todo ano.  

 Em 1968, é convidado de honra da Deutsche Akademie de Villa Massimo, 

Roma. 

1967: Publicações de suas observações e experiências entomológicas em Subtile 

Jagden (Caçadores sutis). 

1969: Dedica Federbälle (Volantes) ao octogésimo aniversário de Heidegger. 

1969-77: Viagens ao Marrocos, a Agadir, às Ilhas Canárias, a Creta, a Nice, 

França, a Tunísia, a Turquia, ao Ceilão, a Djerba, Tunísia, a Libéria, a Sicília e a 

Sri Lanka. 

 Em 1977, morre seu irmão Friedrich Georg em Überlingen. 

1970: Publicação de Annäherungen. Drogen und Rausch. 

 Recebe a medalha de ouro da fundação Freiherr von Stein. 

1971: Publicação de sua correspondência com Alfred Kubin. 
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1972: Publicação de Philemon und Baucis. Der Tod in der technischen und in der 

mytischen Welt (Filémon e Baucis: a morte nas civilizações técnica e mítica). 

1973: Publicação de Die Zwille (A fronda). 

1974: Recebe o prêmio Schiller de Bade-Wurtemberg. 

1977: Publicação de Eumeswil. 

1978: Início da nova edição de suas Obras Completas (Sämtliche Werke) 

publicada pelo editor Klett-Cotta de Stuttgart em 18 volumes.  

 Novas viagens: Malta, Ilha de São Pedro, Avignon e Nice. 

 Dirige-se a Plettenberg, Alemanha, para rever o amigo Carl Schmitt. 

1979:  Viaja a Libéria, Grécia e Paris. 

 Revela-se um forte defensor da Europa unida e um promotor dos direitos 

humanos. 

 Recebe a Medalha de Paz da cidade de Verdun. 

1980: Publicação da primeira série de diários da velhice, Siebzig verweht (Setenta 

apaga-se), compreendendo o período de 1970-75. 

1980-81: Viagens a Grécia, Singapura e Rodes. 

1981: Publicação da segunda série de Siebzig verweht, estendendo-se de 1976 a 

1980. 

 Recebe a medalha de ouro da Humboldt Society. 

1982: Recebe o prêmio Goethe da cidade de Frankfurt, fato que suscita intensos 

protestos por parte de seus adversários.  

 Viaja a Dalmácia. 

1983: A segunda edição de suas Obras Completas é finalizada. 
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 Publicação do romance Aladins Problem (O problema de Aladim). 

 Viaja a Portugal. 

1984: Convidado pelo presidente francês François Mitterrand e pelo chanceler 

alemão Helmut Kohl, participa das festividades em homenagem às vítimas das 

duas Grandes Guerras e à reconciliação franco-alemã em Verdun. Em Paris, o 

Senado convida-o para condecorar um veterano francês da Primeira Guerra com a 

medalha Robert Schuman – Fraternité Combattante. 

 Publicação de Autor und Autorschaft (O autor e a escritura). 

 Viagens para a Ilha de Santorini, Grécia, e Berlim.  

1985: Condecorado com a Grã-Cruz de Mérito da RFA.  

 Bade-Wurtemberg cria o prêmio Ernst Jünger de Entomologia. 

 François Mitterrand e Helmut Kohl o visitam em Wilflingen. 

 Publicação de Eine gefährliche Begegnung (Um encontro perigoso) e de 

Augewählte Erzählungen (Contos escolhidos). 

 Viaja ao Chipre e a Paris. 

1986: Publicação das entrevistas realizadas por Julien Hervier pela Gallimard, 

Paris. 

Condecorado com Bayerischer Maximiliansorden das artes e das ciências 

em Munique e com o prêmio Mediterrâneo em Palermo. 

 Novas viagens: Malásia, Sumatra e distrito de Ticino, Suíça. 

1987: Publicação de Zweimal Halley (Sob o signo de Halley). 

Recebe o prêmio Tevere do presidente italiano Francesco Cossiga em 

Roma. 

1988: Viaja a Paris junto de Helmut Kohl para participar das celebrações do 

vigésimo quinto aniversário do Acordo Franco-Alemão. 

 Heiner Müller o visita em Wilflingen. 
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1989: Em Bilbao, torna-se Doutor honoris causa da Universidade dos Países 

Bascos. Permanece em Madrid e depois viaja às Ilhas Maurício. 

1990: Felipe Gonzalez, primeiro ministro espanhol, o visita em Wilflingen. 

 Recebe o Prêmio de Arte da Alta Suábia. 

 Publicações de Die Schere (As tesouras) e Zeitsprünge (Saltos no tempo). 

 Visita Lascaux, Toulouse, Montpellier, Paris, Suíça e Creta. 

1991-92: Viaja a Nîmes, ex-RDA, Dresden e Meissen. 

1993: Mitterrand o recebe como hóspede no Eliseu. 

 É nomeado membro de honra da Société des Études Bloyennes. 

 Miterrand e Kohl novamente o visitam em Wilflingen. 

 Em Veneza, a 45ª Bienal lhe atribui o Grande Prêmio dos Pontos Cardinais 

da Arte. Escreve o prefácio do catálogo desta Bienal que é publicado em Die Zeit 

sob o título Gestaltwandel (Metamorfose). 

 Publica a terceira série de Siebzig verweht que compreende os anos 1981-

1985. 

 Seu filho Alexander, após acidente, se suicida. 

1994: Permanece em Überlingen para a redação definitiva da quarta série de 

Siebzig verweht, que compreende o diário dos anos 1986-1990. Em seguida, 

dirige-se a Bregenz, Munique e ao distrito de Ticino. 

1995: Festividades e manifestações são organizadas internacionalmente por conta 

de seu centésimo aniversário.  

 Publicação do quarto volume de Siebzig verweht. 

1996: Instala-se no Escorial por quatro semanas e torna-se Doutor honoris causa 

da Universidade de Madrid. 
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1997: Publicação do quinto volume de Siebzig verweht, que compreende seu 

diário dos anos 1991-1995. 

 Publicação das entrevistas realizadas por Antonio Gnoli e Franco Volpi 

pelas Edições Adelphi, Milão. 

1998: Falece em 17 de fevereiro, em Wilflingen, com quase 103 anos.  
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Apêndice II: Cronologia de Heiner Müller147 

 

 

1929: Nascimento em 9 de Janeiro, em Eppendorf, aldeia da Saxônia. Pai, 

empregado e membro do Partido Socialista, mãe, costureira. 

1933: Primeira prisão do pai pela Gestapo por não estar mais no SPD 

(Sozialdemokratische Partei Deutschlands – Partido Social Democrata Alemão) e 

sim no SAP (Sozialistische Arbeiter Partei – Partido Socialista Operário). É 

enviado para um campo de concentração enquanto prisioneiro em “custódia 

preventiva”. Depois de sua liberação, a família se instala em Bräunsdorf e, cinco 

anos depois, em Waren, Macklenburg.  

1941: Segunda prisão do pai, que é mandado como soldado para a França em um 

pelotão disciplinar após ter feito uma piada no trabalho sobre o pacto de não-

agressão entre Hitler e Stalin lendo Mein Kampf (Minha luta). 

1944-45: Müller é convocado pelo Reichsarbeitsdienst (Serviço de Trabalho do 

Reich) e se prepara militarmente para ingressar no Volkssturm (grupo de combate 

militar hitlerista), presenciando a última batalha de Mecklenburg no final da 

Segunda Guerra Mundial.  

                                                 
147

 Sobretudo, cf. MÜLLER, Heiner, Erreurs choisies, cit., pp. 10-176; MÜLLER, Heiner, Guerra sem 
batalha..., cit., pp. 7-329; MÜLLER, Heiner, e KLUGE, Alexander, Esprit, Pouvoir et Castration..., 
cit., pp. 7-74; MÜLLER, Heiner, e KLUGE, Alexander, Profession Arpenteur..., cit., pp. 7-125; 
MÜLLER, Heiner, e KLUGE, Alexander, Conversations between Heiner Müller and Alexander 
Kluge, in http://muller-kluge.library.cornell.edu/en/videos.php (Acessos em Agosto e Setembro de 
2010); GALISI FILHO, José, A constelação do Zênite..., cit., pp. 339-385; KOUDELA, Ingrid, (org.), 
Heiner Müller: o espanto no teatro, cit., pp. 11-14; e RÜTHER, Christoph, e IRMER, Thomas, Ich 
will nicht wissen, wer ich bin: Heiner Müller [Eu não quero saber quem eu sou: Heiner Müller], 
Alemanha, ZDFtheaterkanal, 2009. 
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Prisioneiro por dois ou três dias em um campo americano em Schwerin, 

Mecklenburg, troca sua ração de carne por trajes civis gastos e é liberado pelo 

soldado americano com o qual conversa no portal. Ruma em direção a Waren. 

1945-50: Filia-se ao SPD e torna-se empregado do conselho municipal de Waren 

após desnazificar as bibliotecas do distrito.  

Conclui os estudos ginasiais em Frankenberg, Saxônia, onde seu pai passa 

a exercer o cargo de prefeito. Trabalha como bibliotecário e começa a escrever 

poemas e pequenos contos que têm uma orientação ideológica imposta pelo 

stalinismo.  

Após a fusão do SPD e do KPD (Kommunistiche Partei Deutschlands – 

Partido Comunista da Alemanha) que resulta no SED (Sozialistische Einheitspartei 

Deutschlands – Partido Socialista Unitário Alemão), torna-se funcionário filiado ao 

novo partido responsável pela área de literatura. 

Ameaçado por autoridades soviéticas, o pai abandona Frankenberg e ruma 

secretamente para o Ocidente.  

1949: A Alemanha é divida em dois estados: DDR (Deutsche Demokratische 

Republik – República Democrática Alemã (RDA)) e BRD (Bundesrepublik 

Deutschland – República Federal da Alemanha (RFA)). 

1951-1956: O pai chega em Berlim Ocidental. Aí é preso em um campo de 

concentração, interrogado pelos aliados e posteriormente isolado em um hospital 

por conta da descoberta de uma bactéria inusitada em seu corpo. Müller visita-o. 

Após ser liberado, ele ruma para Reutlingen, para onde sua mulher e o filho mais 

novo irão mais tarde encontrá-lo. Müller recusa-se a ir por causa de uma amiga 

que está grávida, que não pode partir e de quem ele gostaria de ficar perto, 

permanecendo em Berlim Oriental e, em seguida, ingressando na Associação dos 

Escritores. 

Não é aceito por Brecht enquanto aprendiz no Berliner Ensemble. Vive sem 

autorização em Berlim Oriental trabalhando como jornalista, crítico, colaborador e 

funcionário na própria Associação dos Escritores e em revistas tais como Sonntag, 
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Zeit, Neue Deutsche Literatur, Junge Kunst, Forum. Também efetuou traduções 

para os Jogos Mundiais organizados pela FDJ (Freie Deutsche Jugende – 

Juventude Livre Alemã), por dinheiro, e, na ocasião, participou de um concurso de 

contos organizado pela mesma instituição com “A lenda do grande vendedor de 

caixões”. 

Antes de 1954, é eliminado do SED por falta de fidelidade. 

Primeiros textos literários e esboços das primeiras cenas de Die Schlacht (A 

batalha). 

1955: Escreve Traktor (Trator). 

 Casa-se pela segunda vez com Inge Müller, poetisa, escritora, jornalista, 

filiada ao SED. 

1956: Publicação de uma de suas primeiras narrativas: Das eiserne Kreuz (A cruz 

de ferro).  

Escreve, em colaboração com Inge Müller, Der Lohndrücker (O achatador 

de salários).  

Elabora cenas que mais tarde comporiam Germania Tod in Berlin 

(Germânia morte em Berlim). 

Inicia a escrita da peça Die Umsiedlerin oder das Leben auf dem Lande (A 

repatriada ou a vida no campo). 

1957: Novamente em colaboração com Inge Müller, escreve a primeira versão da 

peça radiofônica Die Korrektur (A correção).  

O realismo sem retoques traz as primeiras dificuldades com a censura. 

Feito um acordo com os representantes do SED, a montagem de Der Lohndrücker 

pode estrear somente em sessão dupla junto de Die Korrektur, e isto apenas após 

Müller reescrever a versão inicial deste último texto. 

Estréia a adaptação do romance de John Reed, Zehn Tage, die die Welt 

erschütterten (Dez dias que abalaram o mundo), em parceria com H. Müller-Stahl 

e em colaboração com Inge. A adaptação acontece em comemoração aos 
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quarenta anos da Revolução de Outubro de 1917. Eis sua primeira montagem na 

RDA. 

1958: Der Lohndrücker estréia em Leipzig e, depois, em Berlim Oriental, no Maxim 

Gorki Theater, onde ele próprio vê a montagem. 

 Escreve o hino Klettwitzer Bericht (Relatório de Klettwitz), publicado pela 

primeira vez na Junge Kunst. 

1958-60: Colaborador do Maxim Gorki Theater. Aí, por exemplo, elabora uma 

versão de Aristocratas de Pagodin.  

1959: Müller e sua mulher Inge recebem o prêmio Heinrich Mann da Academia 

das Artes de Berlim Oriental por Der Lohndrücker e Die Korrektur. 

1961: Construção do muro de Berlim em 13 de Agosto de 1961. Com o 

fechamento da fronteira, inicia-se um expurgo de dissidências pelo SED. 

 Durante os ensaios de Die Umsiedlerin oder das Leben auf dem Lande, 

produzida em colaboração com Inge Müller, a peça é interditada. Embora 

reescrita, a encenação é proibida e Müller expulso da Associação dos Escritores 

depois de realizar sua autocrítica. 

Escreve sua versão de Philoktet (Filoctetes) de Sófocles. 

1963: Elabora Der Bau (A construção), segundo motivos do romance Spur der 

Steine (Rastro das Pedras) de Erik Neutsch. 

1964: Conclui Der Bau e Philoktet.  

Elabora Herakles 5 (Hércules 5). 

1965: Em dezembro, o Comitê Central do SED critica publicamente, na 11ª 

Plenária, os escritos de M. Bieler, Stephan Heym, Wolf Biermann e Heiner Müller 

(Der Bau, pouco tempo depois censurada). 
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 Publicações de Philoktet e Der Bau na RDA por meio da revista Sinn und 

Form.  

1966: Inicia Ödipus Tyrann (Édipo tirano) a partir da versão de Hölderlin e traduz 

Wie es euch geffällt (Como lhes agradar). 

Suicídio de Inge Müller. 

1967: Estréia de Ödipus Tyrann no Teatro de Bochum, RFA.  

Estréia de sua adaptação de Philoktet em Munique. 

Recusa o prêmio Lessing de Hamburgo. 

1967-1968: Escreve sua versão Prometheus (Prometeu) a partir de Ésquilo e 

elabora a peça didática Der Horatier (O Horácio), segundo motivos da legenda de 

Tito Lívio e das versões de Brecht e Corneille, impedida de ser montada na RDA. 

1968: Estréia Prometheus em Zurique. 

 Elabora Das Waldstück (Horizontes/Peça da floresta). 

 Publicação de Philoktet por Suhrkamp, Berlim Ocidental. 

1969: Elabora Die Weiberkomödie (A comédia das mulheres) a partir da radiopeça 

Die Weiberbrigade (A brigada das mulheres) de Inge Müller. 

 Publicação de Sophokles: Ödipus Tyrann. Nach Hölderlin (Sófocles: Édipo 

Tirano: segundo Hölderlin) por Aufbau Verlag, Berlim Oriental. 

1970: Elabora a peça didática Mauser, proibida de ser encenada durante toda a 

existência da RDA. 

Casa-se com Ginka Tscholakowa, diretora artística. A união dura 16 anos. 

1970-76: Conselheiro artístico do Berliner Ensemble. 

1971: Em Magdeburg, estréia Die Weiberkomödie. 

 Conclui Germania Tod in Berlin. 
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 Publicação de Sophokles: Ödipus Tyrann. Nach Hölderlin por Benziger 

Verlag de Köln e Zürich. 

1972: Estréia sua versão de Macbeth de Shakespeare em Brandenbourg e 

Karlsruhe. 

 Escreve Zement (Cimento), inspirada no romance russo homônimo de 

Gladkov, a pedido do Berliner Ensemble. Inicialmente, a peça é interditada. 

 Publicação de sua versão de Macbeth em Theater der Zeit. 

1973: A publicação de sua versão de Macbeth desencadeia uma polêmica na 

revista Sinn und Form entre Wolfgang Harich e outros críticos. Müller é acusado 

de “pessimismo histórico”. 

Estréia sua adaptação de uma das versões de Zement no Berliner 

Ensemble. 

 Estréia Herakles 5 & Prometheus (Hércules 5 & Prometeu) na Volksbühne, 

Berlim Oriental, e, no ano seguinte, em Berlim Ocidental.  

Estréia Der Horatier, também em Berlim Ocidental. 

1974: Conclui as peças Traktor e Die Schlacht. Szenen aus Deutschland (A 

batalha: cenas da Alemanha). 

Publicação dos dois primeiros volumes de sua obra por Rotbuch Verlag de 

Berlim Ocidental: Geschichten aus der Produktion 1/2 (Histórias da produção 1/2). 

 Estréia Herakles 5 + Herakles 2, Prometheus, alguns fragmentos de 

Zement e Der Lohndrücker em Berlim Ocidental. 

1975: Estréia Die Schlacht (1951-1974) na Volksbühne. 

 Encenação de Die Umsiedlerin oder das Leben auf dem Lande, também na 

Volksbühne.  

Estréia Traktor (1955-1974) em Neustrelizt. 

 Temporada nos Estados Unidos cujo motivo foi um convite da Universidade 

de Austin, Texas, para lecionar um semestre sobre a dramaturgia ou a literatura 
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da RDA. No Departamento de Dramaturgia de Austin, participa da adaptação de 

Mauser feita apenas com mulheres, uma minoria na América.  

Viaja pelos Estados Unidos (Califórnia, Novo México, Arizona, Nevada, 

Mississipi, Nova York) e para o México.  

Publicação de Stücke (Peças) por Henschel Verlag, Berlim Oriental. 

Publicações de Die Umsiedlerin oder das Leben auf dem Land e de 

Theaterarbeit (Teatro em produção) por Rotbuch Verlag. 

 

1976: Torna-se conselheiro artístico da Volksbühne.  

Êxodo em massa de escritores da RDA para o Ocidente. Müller permanece 

na RDA e assina juntamente com outros escritores um manifesto contra a 

expatriação do poeta Wolf Biermann. 

Estréia Die Bauern (Os camponeses), novo título de Die Umsiedlerin oder 

das Leben auf dem Land após cumprimento de exigência do SED, na Volksbühne. 

 Estréia Philoktet no Deutsches Theater, Berlim Oriental. 

 Elabora Leben Gundlings Friedrich von Preussen 

LessingsSchlafTraumSchrei (Vida de Gundling Frederico da Prússia 

SonoSonhoGritodeLessing). 

 

1977: Elabora Die Hamletmaschine (Hamletmáquina), peça proibida de ser 

encenada até meados da queda da RDA. 

Publicações da narrativa Der Vater (O pai) de 1950, do poema Motiv bei 

A.S (Motivo em Anna Segehrs) de 1958 e das narrativas Todesangzeige (Anúncio 

de morte) e Gestern an einem sonnigen Nachmittag (Ontem numa tarde 

ensolarada), ambos de 1975, até então inéditos. 

Publicação de Germania Tod in Berlin por Rotbuch Verlag. 

1978: Estréia sua adaptação de Fatzer-Material, montagem própria dos 

fragmentos de Brecht intitulados Untergang des Egoisten Johann Fatzer (O 

declínio do egoísta Johann Fatzer), no Teatro de Hamburgo.   

Estréia Germania Tod in Berlin (1956-1971) em Munique.  
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Estréia Die Hamletmaschine em Bruxelas. 

Publicação de Mauser por Rotbuch Verlag. 

1978-79: Elabora Der Auftrag. Erinnerung an eine Revolution (A missão: 

lembrança de uma revolução), escrita a partir de motivos da novela de Anna 

Seghers Das Licht auf dem Galgen (Luz sobre a forca). 

1979: Ganha o prêmio de Arte Dramática de Mülheim (RFA). Não comparece, mas 

tem publicado Mülheim Rede (Discurso de Mülheim). 

 Estréia Leben Gundlings Friedrich von Preussen 

LessingsSchlafTraumSchrei em Frankfurt. 

 Participa da discussão sobre pós-modernismo em Nova York. 

1980: Estréia Der Bau (1963-1964) e Der Auftrag na Volksbühne. 

 Elabora Quartett (Quarteto), peça concebida pela primeira vez em uma 

máquina de escrever elétrica. 

1981: Participa dos Encontros Berlinenses. 

Escreve Herzstück (Fragmento [ou peça] coração), posteriormente 

apresentado no Teatro de Bochum no contexto do projeto Unsere Welt (Nosso 

Mundo). 

 Publicação de Die Schlacht/Traktor/Leben Gundlings Friedrich von 

Preussen LessingsSchlafTraumSchrei por Henschel Verlag. 

 Passa a ter como parceira Margarita Broich, atriz, relacionamento este que 

se estende até 1989. 

1982: Estréia Quartett no Teatro de Bochum. 

 Encena Der Auftrag, também no Teatro de Bochum.  

 Elabora Verkommenes Ufer Medeamaterial Landschaft mit Argonauten 

(Margem abandonada Medeamaterial (paisagem com argonautas)). 

 Encena Macbeth no Deutsches Theater. 
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 Publicação da coletânea de ensaios e entrevistas Rotwelsch. Interviews und 

Texte (Linguajar: entrevistas e textos) por Merve Verlag de Berlim Ocidental. 

1983: Estréia Verkomnes Ufer Medeamaterial Landschaft mit Argonauten no 

Teatro de Bochum. 

 Elabora Anatomie Titus Fall of Rome Ein Shakespeare-Kommentar 

(Anatomia Tito Fall of Rome Um Comentário Shakespeare). 

 Encenação de Heiner Müller: de l’Allemagne (Heiner Müller: da Alemanha) 

por Jean Jourdheuil e Jean-François Peyret no Théâtre National de l’Odéon, Paris.  

 Publicação de Herzstück por Rotbuch Verlag. 

1984: É eleito membro da Academia de Artes de Berlim Oriental. 

Elabora Bildschreibung (Descrição de uma imagem). 

Elabora Wolokolamsker Chausse (A estrada de Wolokolamsk), Russische 

Eröffenung (Abertura russa), escrita segundo motivos do romance homônimo de 

Alexander Bek. 

 Trabalha com Robert Wilson no projeto The CivilWars (Guerras Civis), 

planejado para as Olimpíadas de Los Angeles. 

1985: Estréia a primeira parte de Wolokolamsker Chausse, Russische Eröffenung, 

no Deutsches Theater. 

 Estréia Anatomie Titus Fall of Rome Ein Shakespeare-Kommentar no 

Teatro de Bochum. 

 Estréia Bildeschreibung em Graz, Áustria. 

 Elabora a segunda parte de Wolokolamsker Chausse, Wald bei Moskau 

(Floresta perto de Moscou), também escrita segundo motivos do romance 

homônimo de Alexander Bek. 

 Recebe o prêmio Büchner em Darmstadt. O discurso de recepção: Die 

Wunde Woyzcek (A ferida Woyzcek). 

Publicação de tradução intitulada Shakespeare-Factory 1 por Rotbuch 

Verlag. 
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1986: Em Potsdam, estréia a segunda parte de Wolokolamsker Chausse, Wald bei 

Moskau. 

 Recebe o Prêmio Nacional de Primeira Classe da RDA tornando-se, logo no 

ano seguinte, o autor mais encenado da RDA. 

 Elabora a terceira parte de Wolokolamsker Chausse, Das Duell (O duelo), 

inspirada na novela homônima de Anna Seghers e também a quarta parte de 

Wolokolamsker Chausse, Kentauren (Centauros). 

 Publicação da coletânea de entrevistas Gesammelte Irrtümer. Interviews 

und Gespräche (Equívocos colecionados: entrevistas e conversas) por Verlag der 

Autoren, Frankfurt am Main. 

1987: Em Potsdam, estréia Wolokolamsker Chausse, Das Duell. 

 Wolokolamsker Chausse, Das Duell também é encenada na Volksbühne, 

sem qualquer proibição. 

 São publicas as seqüências 4, Kentauren, ein Greuelmärchen aus dem 

Sächsischen des Gregor Samsa (4, Centauros, um conto de fadas assustador do 

saxônico de Gregor Samsa) e 5, Der Findling (O enjeitado), inspirada na novela 

homônima de Kleist. 

 Em 7 de outubro, feriado nacional na RDA, recebe o Nationalpreis Erste 

Klasse (Prêmio Nacional Primeira Classe) por sua obra, apesar de esta até então 

não ter sido totalmente publicada ou encenada na própria RDA. 

 No Brasil, publicação de Quatro textos para teatro: Mauser, Hamlet-

máquina, A Missão, Quarteto, edição organizada por Fernando Peixoto. 

1988: Reintegra a Associação dos Escritores. 

Estréia Wolokolamsker Chausse, Kentauren no Deutsches Theater. 

 No Festival Anual de Weimar, lê Shakespeare eine Differenz (Shakespeare, 

uma diferença).  

 Estréia a quinta parte de Wolokolamsker Chausse, Der Findling no Teatro 

de Bobigny, França. 

 Primeira apresentação das cinco partes de Wolokolamsker Chausse sob o 

título La Route des Chars (O caminho dos Panzer). 
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 Encena Der Lohndrücker e lê Der Findling no Deutsches Theater. 

 Encena Germania Tod in Berlin no Berliner Ensemble. 

 Em Berlim Ocidental, acontece o Festival Internacional Heiner Müller. 

 Publicação da coletânea de ensaios e entrevistas Explosion of a memory 

Heiner Müller DDR. Ein Arbeitsbuch (Um livro de trabalho) organizada por 

Wolfgang Storch, Verlag Edition Hentrich, Berlim Ocidental. 

 Visita Ernst Jünger em Wilflingen. 

 Vinda ao Brasil a convite da Folha de São Paulo. 

1989: Encena Hamlet-Hamletmaschine, duração de sete horas e meia, no 

Deutsches Theater. 

 Em 4 de Novembro, efetua a conclamação “Iniciativa para a criação de 

sindicatos independentes” no comício de protesto dos artistas de Berlim realizado 

na praça Alexanderplatz entre vaias, assobios e murmúrios. 

 Em 9 de Novembro, queda do Muro de Berlim. Dois dias depois, Müller 

apresenta o drama sonoro Der Mann im Fahrstuhl (O homem no elevador) com o 

sociólogo e músico Heiner Goebbels em Nova York, no Kitchen. 

Publicações de traduções intituladas Shakespeare-Factory 2 e Kopien 1/2 

(Cópias 1/2) por Rotbuch Verlag. 

 Publicação da coletânea de ensaios Texte und Kommentare (Textos e 

comentários) em Heiner Müller Material de Frank Hörnigk, Reclam-Verlag, Leipzig. 

1990: Eleito Presidente da Academia de Artes de Berlim Ocidental. 

 Encena Die Hamletmaschine no Deutsches Theater.  

 Recebe o prêmio Kleist. O discurso de recepção: Deutschland Ortlos 

(Alemanha nenhum lugar). 

 Publicação da coletânea de entrevistas Gesammelte Irrtümer 2. Interviews 

und Gespräche organizada por Gregor Edelmann e Renate Ziemer, Verlag der 

Autoren. 

 Publicação da coletânea de entrevistas Zur Lage der Nation (Da situação da 

nação) por Rotbuch Verlag. 
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1991: Recebe o prêmio Europa de Dramaturgia. 

 Publicação da coletânea de entrevistas Jenseits der Nation (Além da nação) 

por Rotbuch Verlag. 

1992: Publicação da autobiografia Krieg ohne Schlacht. Leben in zwei Diktaturen 

(Guerra sem batalha: vida em duas ditaduras) por Verlag Kiepenheuer & Witsch, 

Köln. 

 Publicação de Gedichte (Poemas) por Alexander Verlag, Berlim. 

 Monta a ópera Tristan und Isolde (Tristão e Isolda) de Wagner no Festival 

de Bayreuth. 

 Participa da performance do cenógrafo Erich Wonder, Das Auge des Taifun 

(O olho do tufão). 

 Casa-se com Brigitte Maria Mayer, fotógrafa, cineasta, performer. 

1993: O Berliner Ensemble é reaberto sob sua intendência no início de janeiro. No 

dia 10 deste mesmo mês, é acusado de ter sido colaborador não-oficial da antiga 

Staatssicherheit (Stasi). A discussão do caso “Müller” se mantém por três 

semanas na mídia da República Federal, depois a fogueira se apaga. Não 

aparecem provas que possam incriminá-lo diretamente. 

 Encena Das Duell/Traktor/Fatzer no Berliner Ensemble. 

 Nasce Anna, sua filha. 

 Vinda ao Brasil para conferir a montagem de Medeamaterial. 

 Publicação de Medeamaterial e outros textos pela Paz e Terra, Rio de 

Janeiro. 

 Viaja ao Japão para participar de uma conferência sobre o futuro da ópera 

nos séculos XX e XXI. 

1994: Adapta Tristão e Isolda para a temporada do Bayreuth Festspielhaus. 

Montagem própria do fragmento Fatzer de Brecht no Berliner Ensemble.  

Momento culminante da campanha de sua desestabilização por 

colaboração fantasmática com a Stasi. 

 Projeta a escrita de um libreto para uma nova ópera de Pierre Boulez . 
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 Publicação de Gesammelte Irrtümer 3. Texte und Gespräche por Verlag der 

Autoren. 

1995: Em março, assume a direção única do Berliner Ensemble. Aí dirige a 

adaptação de Arturo Ui de Brecht. 

 Falece devido a um câncer em 30 de dezembro, em Berlim, aos 66 anos, 

enquanto trabalha na montagem de seu último texto no Berliner Ensemble, 

Germania 3. Gespenter am Toten Mann (Germânia 3: os espectros do morto-

homem), assim como em sua primeira encenação de Die Hamletmaschine na 

França. 

 Publicação póstuma, por Rotbuch Verlag de Hamburgo, de Ich Schulde der 

Welt einen Toten (Eu devo uma morte ao mundo), conjunto de entrevistas 

televisionadas realizadas por Alexander Kluge e difundidas pelos canais alemães 

RTL e SAT 1. 

 Publicação de Heiner Müller ConTEXTS and HISTORY. A Collection of 

Essays from The Sidney German Studies Symposium 1994, Heiner 

Müller/Theatre-History-Performance por Stauffenburg Verlag, Tübingen, 

Alemanha. 

1996: Publicação póstuma de Germania 3. Gespenter am Toten Mann por Verlag 

Kiepenheuer & Witsch, Köln. 

 Publicação de HamletMaschine.Tôkyô.Material. Eine Theaterarbeit von 

Josef Szeiler und Aziza Haas in Japan (HamletMaschine.Tokio.Material. Um 

Teatro em produção de Josef Szeiler e Aziza Haas no Japão) por Alexander 

Verlag. 

1997: Publicação póstuma, por Rotbuch Verlag, de Ich bin ein Landvermesser (Eu 

sou um agrimensor), conjunto de entrevistas televisionadas realizadas por 

Alexander Kluge e difundidas pelos canais alemães RTL e SAT 1. 
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Apêndice III: Argüição de Gilda Figueiredo Portugal Gouvea148 

 

 

Introdução: 

“Uma máscara é um transmissor de energia cunhado por um escultor, animado 

por um portador e concebido [pela Maria Cláudia] para provocar efeitos sobre uma 

platéia.” (p. 12) 

Comentários de Gilda F. P. Gouvea: ... conseguiu. 

De Adélia Prado: “preciso da mentira da ficção para mostrar o que é de verdade 

(...) a Bíblia é uma ficção para mostrar algo que esta ficção está sustentando, pois 

não se chega à verdade sem a ficção.” 

Maria Cláudia usou da leitura que fez de Ernst Jünger e de Heiner Müller – que 

usam muitas vezes da ficção – para interpretar, para ampliar a ficção e aí levar a 

outros conceitos de história (como diz em suas últimas palavras). Quais são estes 

conceitos? 

 

Heiner Müller: 

Tema 1: Europa hoje – “‘Então como pensar em conflitos sociais em uma Europa 

economicamente estável?’ questiona o interlocutor de Müller, Frank Raddatz, para 

logo ser informado de que, de fato, o buraco é mais fundo do que se pensa e do 

que a pergunta comporta (e suporta). Müller aponta que é mais interessante que o 

questionamento mire os conflitos sociais. Assim fazendo, ele expressa que o 

                                                 
148

 Trata-se de parte substancial da fala da professora Gilda durante a defesa desta dissertação. Ao 
lê-la, ela, destacadamente, relacionou 23 temas relevantes para pesquisas futuras. As citações 
que se seguem à enunciação de cada um deles, indicadas ou sugeridas, fazem parte do presente 
trabalho (assim como aquela que já consta na introdução). Por fim, aproveito para aqui agradecer 
a Gilda por gentilmente aceitar a publicação de sua intervenção aberta sob a forma deste anexo.      
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problema do século da tecnologia que termina é a desrealização da realidade, a 

fuga da realidade para a imaginação. Nele, o regramento dos conflitos sociais 

reais é crescentemente substituído por sua teatralização política e mesmo a noção 

de adversário vai cada vez mais se desfazendo e desaparecendo.” (p. 15) 

Questão de Gilda F. P. Gouvea: SERÁ?  

Tema 2: tomada do Morro do Alemão – “‘Falemos alemão. Atualmente, por conta da 

possibilidade de aniquilamento absoluto, a guerra parece não ter sentido. Mas não poderia ser 

o caso da paz eterna, pois isto seria o fim. O importante é o desenvolvimento de estruturas 

que dêem novamente um sentido à guerra. Este é um velho tema prussiano. Kleist já buscava 

uma guerra que tivesse sentido. Sem contato, e não existem conflitos sem contato, o ser 

humano morre no homem. Logo, isto significa que a guerra é o último refúgio do que 

designamos por humano. Pois a guerra é contato; a guerra é diálogo, a guerra é tempo livre.’  

  

 Raddatz fica estarrecido e, de modo imediato e incisivo, pergunta a Müller 

se está seriamente se colocando. Este aponta que sua fala deve ser considerada 

no contexto de um mundo inteiramente mecanizado, tecnicizado, cujos indícios 

mais significativos remontam à Primeira Grande Guerra quando, por exemplo, 

Ernst Jünger, na frente de batalha do Somme, uma batalha de material, descreve 

como o assalto é encarado como uma espécie de alívio, de liberação, de ato de 

sociabilidade.” (p.16, grifos de Gilda F. P. Gouvea) 

Tema 3: o humano como fator de perturbação no capitalismo – “É no parque 

de máquinas da grande máquina social capitalismo, parque que se avulta e que se 

move de modo cada vez mais acelerado sobretudo desde a Primeira Guerra 

Mundial, que o humano tem de construir uma reserva para si, uma reserva para 

sua própria velocidade, para sua sensibilidade, para suas qualidades e 

necessidades e para as experiências. Do ponto de vista desta mega-máquina, ele 

é fator de perturbação: ele atrapalha, ele erra, ele não funciona. Daí que, no limite, 

sua lógica opere pela redução deste ser à condição de matéria-prima, de material, 

e mais, seu primeiro estado de perfeição seja atingido com Auschwitz, o ‘altar do 

capitalismo’, o último estágio do Esclarecimento, o modelo de base da sociedade 
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tecnológica, o princípio determinante de funcionamento da mega-máquina, a 

grande metáfora.” (p. 17) 

Comentário de Gilda F. P. Gouvea: Auschwitz de um lado e as bombas de 

Hiroshima e de Nagasaki do outro. 

 

 Ernst Jünger: 

Tema 4: capitalismo e socialismo.  

Comentário de Gilda F. P. Gouvea: ambos forjam o mesmo trabalhador e sua 

subjugação à técnica.  

Tema 5: dilemas ao final da Primeira Grande Guerra – “Aqui, a questão que 

está para ser decidida é se os novos tempos serão mobilizados pela terra, pelo 

espírito, pela liberação, pelo trabalho, pela guerra, pela disciplina, pela potência ou 

pela liberdade, pela civilização, pela humanidade, pelo progresso, pela 

democracia, pelo dinheiro, pela paz.” (p. 32) 

Tema 6: o progresso como fator de persuasão para a mobilização total – 

“Qual é a relação entre o progresso e a mobilização total? De imediato, pode-se 

dizer que o progresso é o fator de persuasão moral mais aprimorado por meio do 

qual a mobilização total opera. Ele é o apelo e o fomento eficaz que torna possível 

a parte decisiva desta mobilização, a saber, a conquista e o recrutamento de 

massas gigantescas para a participação nesta guerra que, de fato, se registra 

como uma das mais populares que a história comporta. Guerrear pela 

humanidade, pela civilização, pela liberdade, pela democracia, pela constituição, 

pela razão, pela paz, pelos valores burgueses, pela ‘liberdade dos mares’, pela 

‘libertação da Bélgica’, contra a barbárie, contra a reação, contra a monarquia – ao 

invés de lutar pelo povo, pela cultura, pelo romantismo, pelo idealismo, pelos 

valores tradicionais, por exemplo –, é o que conta para assegurar ao engajamento 

do homem, da máquina, da técnica e do trabalho o último grau de fé e a produção 

mais refinada de vontade que os esforços para a mobilização total exigem.” (p. 42) 
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Tema 7: a Primeira Guerra Mundial preparando a Segunda Guerra Mundial – 

“‘(...) a imagem da guerra como um negócio armado, cada vez mais, deságua na imagem 

amplificada de um gigantesco processo de trabalho. Ao lado dos exércitos que se 

entrechocam no campo de batalha, surgem os novos tipos de exércitos: o do trânsito, o da 

alimentação, o da indústria armamentista – o exército do trabalho em geral. Na última fase, 

que já se insinuava por volta do fim desta última guerra, não ocorreu mais nenhum movimento 

– mesmo o de uma dona-de-casa junto à sua máquina de costura – no qual não residisse ao 

menos uma função mediatamente bélica. Nessa captação absoluta de energia potencial, que 

transformou os Estados industriais beligerantes em vulcânicas oficinas siderúrgicas, anuncia-

se, talvez de modo mais evidente, o despontar da era do trabalho – essa captação faz da 

guerra mundial um fenômeno histórico cujo significado é muito mais importante que o da 

Revolução Francesa. Para desdobrar energias de tal grandeza, não basta mais armar o braço 

que carrega a espada, é preciso uma armação até a medula, até o mais fino nervo da vida. 

Realizá-la é a tarefa da mobilização total, de uma ação através da qual a rede elétrica da vida 

moderna, amplamente ramificada e cheia de dutos, é canalizada, por meio de uma única 

chave na caixa de luz, para a corrente da energia bélica.’” (p. 44) 

Tema 8: a derrota da Alemanha na Primeira Guerra Mundial – “Mas e se a 

mobilização deveras parcial da Alemanha ainda não conseguiu atinar com as 

potencialidades da mobilização superior? O que significa jovens alemães nos 

campos de batalha da Primeira Grande Guerra lutarem pela Alemanha, pela 

morte, pelo clamor das armas, por valores extemporâneos? Segundo Jünger, 

significa perder esta guerra de cabeça erguida, apostando em uma mobilização 

ainda mais potente, ainda mais poderosa, ainda mais aguerrida, ainda mais 

dominadora que aquela efetivada com o progresso, a saber, aquela angariada 

pelo Alemão.” (pp. 46, 47)  

Tema 8.1: alemães pensaram como vencedores. 

Comentário de Gilda F. P. Gouvea: como apresentado em Entremeios a partir da 

leitura de Walter Benjamin. (pp. 87-97)  

Tema 9: ser trabalhador é tomar parte de uma nova humanidade – “E tal é a 

reivindicação de sentido e de legitimação da vontade de potência nesta era: ser 

trabalhador. Isto quer dizer ser representante de uma grande figura que irradia e 
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avassala a história, tomar parte em uma nova humanidade destinada ao domínio 

pelo destino e sentir operar a consciência de uma nova liberdade tanto no espaço-

tempo do pensar quanto no da mecânica. Que o trabalhador realmente assuma 

uma posição crucial, pode-se concluir pelo fato de que qualquer grandeza 

considerável coloque-se em relação com ele. Sua alteridade, sua figura são poder 

em um sentido completamente distinto, pois, no mundo do trabalho, poder significa 

tão-somente representar a figura do trabalhador.” (p. 58) 

Tema 10: relação homem-máquina e as novas tecnologias – “Primeiramente, 

para se atinja uma relação real à técnica, tem de se ser algo mais do que um 

técnico. Irrevogavelmente. O erro que se espalha por todo lado onde se procuram 

articular a vida e a técnica é sempre o mesmo, independentemente de se chegar a 

conclusões que o rejeitem ou que o corroborem: a colocação do homem em uma 

relação imediata à técnica, seja reconhecendo-o como seu criador, seja 

reconhecendo-o como sua vítima. Nesta articulação, o homem aparece ou como 

um aprendiz de feiticeiro que evoca e provoca forças de cujos efeitos não está à 

altura ou como o criador supremo e sublime de um progresso ininterrupto que 

corre cada vez mais velozmente ao encontro de paraísos artificiais.” (p. 63) 

Tema 11: Guerra = Progresso, pois ambos libertam o homem.  

Sugestão de citação segundo indicação das páginas feita por Gilda F. P. Gouvea: 

“Como o pensamento burguês não pode negar o emprego de meios civilizadores e 

progressistas no combate, mostra o desejo de os excusar. Isto ocorre, por 

exemplo, através da inversão da ideologia do progresso sobre o acontecimento 

guerreiro, quer dizer, na medida em que a violência das armas técnicas aparece 

como um lamentável caso excepcional, como um meio de domesticação de 

bárbaros inclinados a não progredir que apenas compete ao caráter humano (e 

somente para o caso de defesa) e cujo objetivo de uso não é a vitória, mas a 

libertação dos povos, a inclusão de cada um deles naquela comunidade que 

dispõe de uma maior civilidade – eis a cobertura moral sob a qual na verdade se 

exploram e se arrasam os povos coloniais que também se estende sobre os 

chamados tratados de paz.” (pp. 64, 65) 
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Tema 12: a técnica não é um poder neutro e o trabalhador a “liberta”, a 

humaniza.  

Sugestão de citação segundo indicação da página feita por Gilda F. P. Gouvea: 

“Pois a técnica não é um poder neutro, não é um reservatório de meios eficazes 

ou cômodos a partir do qual quaisquer forças sobrevindas sejam capazes de criar 

e produzir como bem entendam ou como bem queiram. Muito pelo contrário, é 

precisamente atrás e ao lado desta aparência de neutralidade que se encontra a 

lógica misteriosa e tentadora com que ela mobiliza o mundo, lógica que se torna 

cada vez mais inteligível e mais irresistível na mesma medida em que o espaço de 

trabalho ganha em totalidade e que, assim, o instinto dos que são atingidos e 

arrebatados por este dilúvio se enfraquece. (...) A aparente contradição que 

supostamente a fende, contradição entre a prontidão sem escolha para tudo e 

todos e o seu caráter destruidor, dissolve-se quando passa-se a concebê-la como 

linguagem. E quanto mais extensa é a esfera que esta linguagem cria para si, 

tanto maior é seu poder enquanto comando e tanto menor é a oposição que existe 

ou que se prolifera no que tange a uma construção orgânica do mundo. Na 

técnica, claramente, reconhece-se o meio mais eficaz e mais inelutável da 

revolução total. Entretanto, só é possível colocá-la ao serviço, realmente e sem 

contradição, quando a figura do trabalhador, destruidora, mobilizadora e 

harmonizadora, operá-la soberana e plenamente.” (p. 66) 

Tema 13: a economia planificada do mundo socialista como arma por 

excelência da mobilização total. 

Sugestão de citação segundo indicação da página feita por Gilda F. P. Gouvea: “A 

duração da mutabilidade é limitada porque a vontade que lhe suporta acaba por 

quebrar ou por alcançar seus objetivos. Por conta de prenunciar tais objetivos, 

mesmo que em imagens longínquas, Jünger considera a primeira possibilidade até 

mesmo sem sentido ou importância. O único problema é que, realmente, esta 

vontade que estrutura a mutabilidade pode não quebrar, e mesmo mais, perdurar 

indefinidamente. Isto é reconhecido, enquanto leve tremor que perturba a 

percepção, porém, o descarte imediato da questão e a aposta na segunda 
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alternativa terminam por persistir. Assim sendo, a condução da vida no sentido da 

realização daqueles objetivos pertence aos pressupostos de uma economia 

planificada.” (p. 69) 

Tema 14: o Estado como agente da mobilização total tanto no mundo 

capitalista quanto no socialista. 

Sugestão de citação segundo indicação das páginas feita por Gilda F. P. Gouvea: 

“É certo que a uma determinada vontade que concebe o planeta como seu 

material elementar não poderão faltar tarefas (imensas). Serão tarefas em que se 

terá de mostrar a estreita união existente entre a arte e a arte estatal onde a vida 

estiver sendo ordenada. E o que se mostrará de suma importância nesta 

articulação será o papel supremo que recairá de modo cada vez mais inteligível no 

corpo do Estado, pois ele pertence aos pressupostos de uma configuração da 

paisagem em um sentido abrangente, impensável sem domínio. As mais variadas 

necessidades reclamarão soluções crescentemente penetrantes de natureza total, 

das quais apenas este Estado de tipo muito particular, do trabalho, será capaz de 

criar.” (pp. 72, 73) 

Tema 15: leitura dos textos de Ernst Jünger a partir de uma perspectiva do 

“Terceiro Mundo” – “Seria muito instigante ler os escritos de Jünger a partir de 

uma perspectiva cruzada que encarasse estes filhos da Terra Europa, o tipo 

dominador por excelência, em relação àqueles nascidos em “terras virgens”, 

indígenas, entre os “povos de cor”, para além das “margens da civilização”, os 

chamados “fascinados”, “atrasados” aos quais cabe determinada posição – 

submissa, maravilhada, deveras impotente – e um destino certeiro – aniquilação 

das tradições e civilizações – no processo de mobilização total do mundo. 

Perspectiva esta que se abriria para uma interessantíssima questão que é o 

tratamento do que se poderia nomear em um primeiro momento “Terceiro Mundo” 

no pensamento do autor. Aliás, os ensaios aqui selecionados são um ponto de 

partida possível que se distingue sutilmente dos caminhos percorridos pelas obras 

de cunho literário nas quais o esforço e o sacrifício para tornar secundária a 

política polêmica e a história acidente predominam, haja vista a preocupação com 
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a literatura, com o estilo e com a forma, com o ser humano, com a transcendência 

e com a eternidade.” (p. 77, nota 84) 

 

Heiner Müller: 

Tema 16: a história burguesa esconde os fatos – “A história burguesa se reduz 

intensamente por sua repressão deste processo, pelo seu recalque da morte, pelo 

seu niilismo. Para desviá-la, primeiramente é necessário que os mortos sejam 

desenterrados para em seguida serem comidos e terem suas partículas vivas 

cuspidas e expostas à luz do dia. Culturalmente, é imprescindível aceitar suas 

presenças como parceiros e destruidores de diálogos e, assim sendo, não 

interromper os confrontos produzidos até que eles revelem a parte de futuro que 

levaram para os túmulos junto de si próprios. Só depois disto é que todos eles 

devem ser conjurados, enterrados novamente, a despossessão e a liberação se 

desenrolando em slow motion, fazendo com que a morte não continue a ser usada 

para apodrecer a complexa, inacabada e contraditória vida histórica. Eis o peso 

das gerações mortas e o sonho das liberações do passado e do futuro – diante 

deles, ‘a primeira forma de esperança é o medo e a primeira aparição do novo, o 

espanto’.” (p. 103) 

Tema 17: o comunismo é um mito que afronta(va) e assombra(va) o 

capitalismo – “É certo que a liberação dos mortos não colocará os vivos ao abrigo 

de outras mortes que se tornarão suas próprias ressurreições. Pois os anjos das 

revoluções só habitam os cemitérios até que recomecem seus vôos. É por conta 

da visada destas revoadas que o mito comunismo tem de ser, obstinadamente, o 

meio, a pré-condição a habitar a história para que, constantemente, uma 

alternativa ao desdobrar de seu conceito burguês se lhe afronte e assombre.” (p. 

103) 
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Tema 18: o movimento comunista alemão já começa derrotado – “Um olhar 

para o início do século XX: a perda dos líderes intelectuais alemães, esquecidos 

pela maioria, e a disseminação de uma resistência à inteligência que perdura 

(desde então, nenhuma cabeça dirigente, independente, do movimento comunista 

alemão volta a crescer, e quando acontece de uma minimamente despontar, já é 

imediatamente decepada, ao menos na época de Joseph Stalin). Esta resistência 

não tem nada a ver com a estrutura do comunismo, é, exclusivamente, um 

problema da Alemanha.” (p. 112) 

Tema 19: os três assassinatos de Deus: com o Esclarecimento, com 

Auschwitz e com Hiroshima e Nagasaki. 

Sugestão de citações: “Nos termos de George Bataille, a civilização européia da 

economia, inteiramente voltada para o benefício, diferencia-se da civilização do 

desperdício, fixada na alta cultura indiana. Esta civilização, do benefício, é 

responsável por assassinar Deus ao menos três vezes. Primeiro, com o 

Esclarecimento. Este é o caixão no qual o Todo-Poderoso está enterrado com o 

cadáver apodrecendo em meio a um cemitério, antes terra abençoada, 

transformado em terreno baldio. A vida está presa neste caixão.” (p. 116) 

“A nova morte de Deus, que agora tem exterminada a aura do imperativo 

categórico da imortalidade e da ressurreição, se dá naquele caixão daquele 

terreno baldio, no momento cercado por montanhas de sapatos, ossos, cabelos e 

dentes. Auschwitz, o último estágio do Esclarecimento, é o titânico desenrolar 

daquela forma radical de pensar lógica, precisa e racionalmente que mais uma vez 

‘O’ mata.” (p. 117) 

“Os norte-americanos assassinam Deus pela terceira vez, tomando-lhe a ligação 

entre destruição e redenção, com dois dos primores do pensamento esclarecido 

seletivo, as bombas de Hiroshima e Nagasaki. E assim, obviamente contribuem 

sobremaneira com a catástrofe por conta dos milhares de sombras que não se 

apagam, marcas da desintegração dos corpos, espalhados pelo terreno baldio 

agora a perder de vista.” (p. 123) 
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Tema 20: espanto... Hitler consegue fazer seus experimentos no coração da 

Europa – “Para as estruturas do poder, não existe nenhum argumento racional 

finamente elaborado produzido por esta civilização do benefício que se compare. 

A única coisa que de fato se torna chocante para alguns de seus integrantes é que 

Hitler tenha sido capaz de exprimir um tal lapso geográfico a ponto de promover 

um experimento tão inovador no meio da Europa o que, entre pessoas razoáveis, 

é conveniente que não se deva fazer senão na África, na Ásia ou nas Américas. É, 

estranhamente expressando, como defecar no próprio carpete.” (p. 118) 

Tema 21: Hitler não é enterrado, é dado por morto: FORTE – “De fato, Hitler 

não é propriamente enterrado. Ele é dado por morto sob a forma de uma notícia 

de rádio. Alguém em quem tantas esperanças e temores foram exagerados, em 

quem tantas confianças e suspeitas foram investidas, sobre quem tantos anseios 

e recalques foram depositados, não morre. Antes, torna-se o líder dos mortos do 

passado e do futuro a colonizar as paisagens das histórias alemã e européia e 

americana e africana e asiática e oceânica.” (p. 123) 

Tema 22: Morro do Alemão: um de nossos muros caiu? – “Agora, com o 

desaparecimento da fratura que é o muro seguido pelo desmoronamento da 

cortina de ferro, tudo está, conforme os povos do leste dizem, ‘aberto’, realmente 

aberto para a desafetação total do mercado...” (p. 137) 

Comentário de Gilda F. P. Gouvea: ver programa televisivo de Luciano Huck. 

[Consultar “Caldeirão do Huck: Luciano visita o Complexo do Alemão”, in 

 http://video.globo.com/Videos/Player/Entretenimento/0,,GIM1391573-7822-

CALEIRAO+DO+HUCK+LUCIANO+VISITA+O+COMPLEXO+DO+ALEMAO,00.ht

ml (Acesso em Janeiro de 2011), e “Caldeirão do Huck: Huck dá uma forcinha à 

Voz da Comunidade”, in 

 http://video.globo.com/Videos/Player/Entretenimento/0,,GIM1391575-7822-

CALDEIRAO+DO+HUCK+HUCK+DA+UMA+FORCINHA+A+VOZ+DA+COMUNID

ADE,00.html (Acesso em Janeiro de 2001).] 
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Tema 23: lutas sociais contemporâneas – que cara têm?  

Sugestão de citação: “O terror gerado pelo confronto com a história alemã é tal 

que Müller, desde pouco antes da queda do muro, diz se situar no espaço-tempo 

vazio do mito comunismo e, mais à frente, após a estabilização da reunificação, 

ter ultrapassado o limite das raízes, descartando a própria terra como lugar e 

temporalidade para morada e trabalho, pois o estoque de materiais até então nela 

produzido já lhe parece mais que suficiente para uma existência em quaisquer 

cenários. Por fim, encontrando-se no limiar da morte, experimentando o cinismo 

pragmático daqueles que sonharam realidades distintas das que se conformaram 

e a esquizofrenia daqueles em estado moribundo que ainda falam e escrevem 

para os vivos, continua a martelar a esperança, cujo consolo é a transformação, 

do diálogo com os mortos do passado e do futuro da história desta formação 

monstruosa que muito tem a dizer a respeito da grande máquina social, diálogo 

este a ser estabelecido pelas gerações que prosseguirão se desdobrando depois 

de sua passagem. Para elas, tem início a questão do assombro, do confronto com 

as traumáticas paisagens históricas pelo segundo anjo sem sorte:  

‘Entre cidade e cidade 

Depois do muro o abismo 

Vento nos ombros Estrangeira 

A mão sobre a carne solitária 

O anjo eu ainda o ouço 

Mas ele não tem mais rosto senão 

O teu que eu não conheço’ 

 Suas vibrações, abertura para outros lugares nos quais se pisque, para 

outros conceitos de história.” (pp. 138, 139) 

 

 

 

 


