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A inspiração desse trabalho partiu das figurações das classes pobres 

na escrita de Amando Fontes. O autor presenciou o êxodo de várias famílias, 

oriundas do sertão, a caminho da cidade fabril, a Aracaju dos anos 1920. 

Captando essa novidade, o escritor sergipano lançou seu olhar de 

perplexidade por sobre a degradação vivenciada pela multidão de retirantes 

das constantes secas nos espaços em que peregrinaram, a saber, o sertão, o 

engenho e a cidade, trazendo)as para as páginas do romance. Neste tocante, 

suas figuras foram emblematicamente tecidas pelo viés do desenraizamento e 

da marginalização produzida pelos meios modernos de produção: o 

engenho/usina e a fábrica. Nesses espaços simbólicos, Amando confere 

atenção aos modelos de visibilidade e à condição dos jovens enquanto 

elementos centrais dos insucessos dos pobres, na passagem agonizante da 

produção agrícola açucareira para a fabril.  

Mas é na moral do sistema fabril que o autor se deterá, não só 

enquanto lugar de sofrimento. Além desse aspecto, degrada)se a família, pois 

os filhos dos retirantes são derrotados por três desgraças: a morte, a prisão e 

a prostituição. Essas representações trágicas são marcadas pela estética do 

sublime1, onde o autor emoldura sua narrativa pela perspectiva de um mal)

                                                             
1 Edmund Burke apontou o conceito de sublime no século XVIII como “tudo que seja de 
algum modo capaz de incitar as ideias de dor e de perigo, isto é, tudo que seja de alguma 
maneira terrível ou relacionado a objetos terríveis ou atua de modo análogo ao terror 
constitui um fonte do sublime”. BURKE, Edmund, 

, Trad. Enid Abreu Dobránszky. Campinas: Papirus/ 
UNICAMP, 1993, p.48; Para Emanuel Kant, o sublime relaciona)se ao sentimento de “certo 
assombro ou também de melancolia”. Cf: KANT, Emmanuel. 
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estar2 generalizado do povo na cidade que só promete a liberdade, e que, 

todavia, ao final, essa promessa se consubstancia em estado de bestialidade 

e de “retorno às senzalas”.  

Utilizando a obra ficcional deste escritor, analisei historicamente as 

peculiaridades de seus personagens e dos sentimentos que estavam 

vinculados a sua tessitura. Enredei)os nos embates políticos dos leitores e do 

pensamento político da época, os anos 1920. Não obstante assinalar esses 

olhares, a minha opção metodológica foi a de analisar o olhar sentimental e 

político de Amando Fontes, como forma de problematizar sua visão estética. 

Não acredite o leitor que esta estratégia de análise seja um ato pueril em que 

encontrarei algo especial, pois esta estratégia sublinha tão somente o caráter 

histórico ou historiográfico desta reflexão3. Além disso, não pretendo fazer 

crítica literária, mas, atinar ao modo de utilização da retórica4 de denúncia 

as condições de marginalização dos retirantes, filhos do extinto trabalho 

                                                                                                                                                                                                

. Trad. Vinicius de Figueiredo. 
Campinas: Papirus, 1993, p.22.  (1ª. edição 1764). Por último, o leitor percebe a tendência 
de autores do século XVIII em definir os sentimentos relacionados ao sublime, e ao belo, nas 
aulas proferidas pelo filósofo Friedrich Schiller no inverno de 1792)93. Schiller desenvolve as 
ideias trabalhadas por Kant e Burke a respeito da estética. Cf: SCHILLER, Friedrich. 

. Trad. Ricardo 
Barbosa. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2004. Por fim, Terry Eagleton: “O sublime está do lado 
do empreendimento, da rivalidade e da individuação: é uma expansão fálica que surge de 
nossa confrontação com o perigo, embora esse perigo seja encontrado figurativa e 
vicariamente e não nos possa ferir realmente”.  Cf: EAGLETON, Terry. 

. Trad. Mauro Sá Rego Costa  Rio de Janeiro: Zahar, 2010, p.45.  
2 Esse sentido de  na cultura é próprio da vida moderna segundo Freud. Cf. 
FREUD, Sigmund. . Trad. Renato Zwick. Revi e Pref. Márcio Seligmann)
Silva. Ensaio biobibliográfico. Paulo Endo e Edson Sousa. Porto Alegre: L&PM, 2010.  
3 Procedimento metodológico inspirado nos seguintes trabalhos: BRESCIANI, M. Stella. 
Martins. . 10ª. ed. São Paulo: 
Brasiliense, 2004; FARIA, Daniel. 

. Dissertação (Mestrado em História) ) Universidade de Brasília, 2000; ____. 
. Uberlândia: Edufu, 2006; NAXARA, Márcia R. Capelari. 

. . São 
Paulo: Annablume: Fapesp, 1998. 
4 François Hartog assim define o conceito de retórica: “retórica significa arte de persuadir: 
como fazer crer? Precisamente pela movimentação de figuras e seus procedimentos pelo 
narrador”, Cf: HARTOG, François. 

. Trad. Jacynto Lins Brandão. Belo Horizonte: Ed, UFMG, 1999, p.315. Para o estudo 
da história, a retórica evidencia o papel da linguagem e da argumentação, como afirma 
enfaticamente Dominick La Capra. Cf. . Ithaca, NY, London: Cornell 
University Press, 1985, p.15)16. 
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escravo no Brasil, figuras procedentes da nova paisagem política republicana 

do norte do país. 

Notadamente, as figuras5 de Amando Fontes6 são egressas da 

escravidão. Esse aspecto denota)se pela abordagem do autor ao qualificar a 

tez dos personagens. Não são imigrantes italianos, ou de outras 

nacionalidades, os que trabalharam nas fábricas do Aracaju. Em toda obra, a 

linha de descrição dos personagens perpassa a vida dos mestiços e negros, 

ou seja, das classes pobres identificadas por Amando Fontes enquanto 

símbolo do povo brasileiro. Eles representam os sertanejos retirantes no 

momento do declínio da produção de açúcar no estado de Sergipe, 

especialmente, a decadência da produção de algodão que originava 

dividendos para os produtores. No foco da narrativa, há o predomínio das 

fábricas, anotado por Amando como evento inquietante, que mudou o destino 

dessas populações pobres.  

Todavia, Amando Fontes parte, de início, da figura clássica do 

retirante, eleita, referencialmente, por escritores do norte do país, a exemplo 

de José Lins, Raquel de Queiroz, Graciliano Ramos. Dentro dessa geração de 

escritores, − que se denominou escritores do norte − Amando Fontes teceu a 

saga da família Corumba. Fugidos da seca, e da falta de ganhos suficientes 

para sobreviverem no engenho, esses retirantes vão trilhar a vida na cidade 

fabril do Aracaju, capital de Sergipe. Submetidos ao novo ritmo de trabalho, e 

                                                             
5 A etimologia do conceito figura, que é radical de figuração, vincula)se à raiz do latim 

, , estudado por Erich Auerbach, que designa uma forma 
plástica. Remotamente encontrado em Terêncio, que em sua obra Eunuchus (317) “diz que 
uma jovem tem uma nova figura oris [um formato incomum de rosto]”. Cf: AUERBACH, 
Erich. Trad. Duda Machado São Paulo: Editora Ática, 1997. 
6 As duas obras    de Amando Fontes fazem 
parte da expansão do mercado editorial dos anos 30. Outros livros que estavam no mesmo 
contexto destas últimas obras, como as obras de Raquel de Queiroz (O Quinze, Miguel), José 
Lins do Rego ( ), Graciliano Ramos (Caetés, Vidas Secas), Jorge Amado 
( ), dentre outros.  Nesse período, nascem às as principais 
editoras, como José Olympio. Na verdade esse editor faz uma revolução neste setor ao 
contratar os principais escritores do momento que haviam publicado via editor Augusto 
Frederico Schmidt (1906)1965). Cf.: PAULILLO, Maria Célia Rua de A. 

. São Paulo: Annablume, 
2002.  
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aos símbolos modernos, dentre eles, o bonde elétrico e o cinema, os

 experimentam a marginalização durante o tempo em que ficaram 

na cidade. O fato é comprovado pela dissolução da família durante a 

narrativa, na qual todos sofrem a derrocada.  

Uma família sertaneja protagoniza o enredo do romance . 

Composta por Geraldo e Sá Josefa, o casal, e mais dois filhos que o narrador 

onisciente não nomeia, caminha em busca de trabalho e comida. Em virtude 

da seca de 1905, que os afugenta para um destino de peregrinação pelo 

sertão e agreste sergipano, a família vive dias angustiantes devido à escassez 

de alimento e à morte de entes queridos.  

Eles acolhem)se no Engenho Ribeira, situado no município de Capela, 

no estado de Sergipe. Vivem dezessete anos nesse espaço, onde nascem mais 

filhos, e após seguidas desilusões advindas dos pequenos rendimentos do 

trabalho na lavoura, − mais especificamente, a produção da cana)de)açúcar 

−, a família deseja morar na cidade do Aracaju. Agora, a família compõe)se de 

cinco filhos, Pedro, Bela, Albertina, Caçulinha e Rosenda. Todos sonham em 

residir na cidade, local das oportunidades de trabalho nas fábricas, escola e 

saúde. Sonhos e figuras entretecidos pelo ideal de encontrar e conquistar um 

local que os abrigasse. É este um claro exercício de esboçar o emblema da 

família pobre no contexto republicano brasileiro.  

Outros autores7 despertaram)se para o mesmo interesse, o qual 

Amando Fontes narrou em linhas vivas no destino da família Corumba. 

Refiro)me aos contemporâneos deste autor, que registraram a precariedade 

da vida em cidades fabris, em outras partes do Brasil. Lauro Palhano, por 

exemplo, descreveu, no livro (1931) o problema do proletariado em 

Belém, sem, contudo, recorrer às feições espaciais de uma cidade industrial, 

como quis escrever o autor sergipano. Assim também fez Patrícia Galvão, em 

 (1933), que, mesmo não obtendo a repercussão da obra do 

                                                             
7 PALHANO, L.  Rio de Janeiro: Terra de Sol, 
1931; LOBO, Mara. . São Paulo: José Olympio, 2006 (1ª. ed.1933). 
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sergipano, retratou o problema do proletariado no contexto paulistano, pelo 

viés da marcha comunista, na ótica de uma proletária. Jorge Amado escreve 

a desventura do personagem Sergipano nas fazendas de  do interior 

baiano. Por último, o também sergipano, médico e escritor Ranulpho Prata 

publicou, em 1937, o romance , que figura a vida de um 

nordestino na região de Santos, vivendo em precárias condições, isto é, em 

estado de penúria8. 

Na historiografia quero enfatizar o papel de três autores que 

abordaram o romance social de 1930 enquanto espaço de inserção do povo 

pobre. Antonio Candido trata a década de 1930 como o mais importante 

momento da tendência para ensaio9. Vivia)se um período marcado pelo 

neonaturalismo e pela expressiva inspiração popular, objetivando retratar os 

dilemas do Brasil. Seria característica nesta produção literária a decadência 

da aristocracia e os problemas do proletário. Deste modo, Candido acredita 

que este decênio vivenciou majoritariamente um olhar radical com expressiva 

“preponderância do problema sobre o personagem” 10. Ou seja, os 

personagens raramente têm domínio nos enredos destas narrativas, sendo 

estes sobrepujados pelo “meio social, paisagem, problema político”. Isto se 

deve, segundo o crítico, ao amadurecimento do modernismo de 22, que teria 

sido responsável pela geração de 30. Dessa feita, essa geração estava 

imbuída de um grande ardor em conhecer o país. A crise de 1929 havia 

                                                             
8 Oportuno lembrar o livro do americano Jack London, publicado em 1903, sob o título 

. Essa obra retratou, sob a ótica de London, as condições de vida dos bairros 
pobres de Londres.  O escritor viveu sete semanas em East London no ano de1902 entre os 
marginalizados com intuito de relatar a degradação econômica dos pobres. Cf: LONDON, 
Jack. . Trad. Ana Barradas. Intro. Jack Lindsay. Lisboa: Edições Antígona, 
1994.  
9 O crítico Antonio Candido faz um estudo que se tornou clássico sobre o interesse da 
reflexão sobre o Brasil na década de 30. Os denominados “intérpretes do Brasil” são desta 
geração, que engloba Gilberto Freyre, com seu , Sergio Buarque de 
Holanda, com  e, por último, Caio Prado Jr, com seu 

. Consultar: CANDIDO, Antonio. O significado de Raízes do Brasil. In: 
HOLANDA, Sérgio B. . 26ª. Ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2004.  
10 CANDIDO, Antonio. , p.114. 
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fomentado grande celeuma social e ideológica, tendo como resultado a “ida 

ao povo”; ocorrendo assim “a consolidação de uma cultura nacional”11. 

 Flora Sussekind expôs no livro  a tese de 

que a literatura de 30 tem como característica preponderante o empenho na 

procura por uma denominada “realidade nacional”. Estas narrativas são 

compreendidas em grande medida como espelho da nação. Para a autora, 

esta literatura tinha em vista “uma estética predominantemente visual e 

analógica e uma obsessiva busca via regionalismo da nacionalidade12”. É 

possível perceber que sua leitura foi pautada por uma estigmatização desta 

prosa compreendida como empenhada, por consagrar o caráter naturalista 

na tradição ficcional brasileira, ficando uns poucos autores fora deste 

quadro. Entretanto, é perceptível neste estudo uma extrapolação a respeito 

da literatura de 30, pois se limitou a investigar os autores consagrados pelo 

cânon literário, a saber, Jorge Amado, José Lins do Rego e Graciliano Ramos, 

e, mesmo assim, generalizou)se a respeito da supremacia da estética 

naturalista. A figuração estética13 destes personagens perpassa o chamado 

olhar neonaturalista. Esta postura conferia um tom enaltecedor do 

documental e também por uma apropriação do romance como um veículo de 

propaganda política, num sentido negativo do termo.  

Luis Bueno também procurou aprofundar o debate a respeito desta 

busca literária da “realidade brasileira”, no livro 

. Sua postura revela a assimilação da tese do movimento modernista como 

definidor das práticas literárias no Brasil. Ele afirma que o romance de 30 

não seria possível “sem as condições que o modernismo conquistou para o 

                                                             
11 CANDIDO, Antonio.  In: 

. São Paulo: Ática, 1989, p. 181)198. 
12 SUSSEKIND, Flora, p.150.   
13 Para o conceito de  ver: EAGLETON, Terry. Trad Mauro Sa 
Rego Costa Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2010; WILLIAMS, Raymond. 

. São Paulo: Companhia Ed. Nacional, 1969; RANCIÈRE, Jacques. 
. Estética e política. Trad. Mônica Costa Netto. São Paulo: EXO experimental, Ed. 34, 

2005.  
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ambiente literário e intelectual do país”14. Assim, para este autor, o romance 

social de 30 tornou)se responsável pelo enquadramento das camadas mais 

baixas da população. Esta assertiva é comprovada pela hegemonia do 

romance social ou proletário, que no decorrer das décadas enfraqueceu)se, 

enquanto o romance psicológico, com menos expressividade, consolidou)se. 

Ao enfatizar a figuração do povo no romance de 30, Luis Bueno afirma que 

foram utilizadas diversas soluções ideológicas e estéticas, que vão desde a 

simpatia sem questionamento até a recusa de integrá)las na ficção. Assim, o 

romance de 30 teria propiciado uma ampliação significativa das 

possibilidades temáticas, como também de novos personagens.  

A incorporação das classes pobres pela ficção é um fenômeno bem 

visível neste período. De elemento folclórico, distante do narrador até pela 

linguagem, como se vê na tendência regionalista do início do século, o pobre, 

chamado agora de proletário, transforma)se em protagonista privilegiado nos 

romances de 30, cujos narradores procuram atravessar o abismo que separa 

o intelectual das camadas mais baixas da população, escrevendo em uma 

linguagem mais próxima da fala15.  

Para Luís Bueno, a barreira entre o intelectual e o povo é delineada por 

uma dificuldade da linguagem. Segundo este, a intelectualidade brasileira ) 

que na realidade é um problema da sociedade ) via o pobre como um ser 

humano de segunda classe, dessa postura decorreria a dificuldade de 

tratamento. Para o crítico, é possível sublinhar essa dificuldade através da 

crítica que “achou inverossímil que Paulo Honório fosse sofisticado narrador 

de São Bernardo”. Para Bueno, Graciliano Ramos procurou refletir esta 

relação sem procurar soluções fáceis, sendo assim, um escritor mais 

sofisticado. Neste sentido, narrador e personagem se tocam, mas não se 

                                                             
14 BUENO, Luis.   São Paulo: Edusp; Campinas: Editora da 
Unicamp, 2006, p. 80. 
15  BUENO, Luís. 2006, p.23. 
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identificam. Graciliano teria visto que o “roceiro pobre é um outro, 

enigmático, impermeável16”.   

Quando expõe a trajetória literária de Jorge Amado, Luis Bueno 

acredita na visão consagrada de que este escritor procurou uma inserção 

artificial destes novos protagonistas, pois teria apelado para uma adesão 

“artificial”. Ressalto certo lugar comum na crítica literária, o de estigmatizar e 

reduzir mesmo a produção literária de “autores engajados politicamente”, ou 

até tidos como “naturalistas”. Não é possível compreender o que está nas 

entrelinhas dessa discussão somente pela via da estigmatização de um estilo 

literário; é preciso entender e esmiuçar o papel político desta literatura sem 

apelar para caricatura. 

Luis Bueno definiu “o fracassado” como uma figura)síntese da prosa de 

1930. Entretanto, é importante sublinhar algo determinante sobre a 

literatura moderna em relação ao fracasso. Na realidade, existe uma tradição 

literária que desenvolve suas leituras sobre essa perspectiva do fracasso, a 

começar por Dom Quixote de Cervantes, e que vai se apresentar num 

Machado de Assis, Flaubert, Balzac, Dostoievski17, dentre outros escritores. 

Ao ler o romance de 30, Bueno assimila a ideia sem problematizar a 

produção literária anterior à esta década, que já havia exposto a vida das 

pessoas pobres, e mesmo a temática do fracasso no Brasil. É flagrante esta 

postura em Paulo Barreto, que conseguiu notoriedade utilizando o 

pseudônimo 18, e que através do  avaliou a 

sociedade marginalizada do Rio de Janeiro do início do século XX.  

Bueno buscou inspiração na visão de Mário de Andrade, que afirma 

categoricamente a utilização do fracasso como preponderante no romance de 

                                                             
16   p. 24. 
17 Arnold Hauser faz uma análise interessante a respeito da literatura de Dostoievski. 
HAUSER, Arnold. Trad. Álvaro Cabral. São Paulo: 
Martins Fontes, 1998.  
18 As obras e  de Paulo Barreto são exemplos 
dessa preocupação com os excluídos e marginalizados. Sobre João do Rio o leitor pode 
consultar o trabalho da historiadora Virgínia Camilotti. . 
Uberlândia: EDUFU, 2008. 
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30, definindo uma visão de nacionalidade. Esta visão seria um espírito 

 na acepção de Bueno, pois as utopias estavam adiadas, mas não 

afastadas, no intuito de entender as misérias do presente. O crítico não 

concorda, entretanto, com a ideia de Mário de Andrade quanto a este período 

se caracterizar pela existência de uma “nacionalidade desarmada para viver”. 

Ele acredita que o resultado desta literatura de 1930 foi constituir um 

procedimento anti)escola, produzindo, assim, uma oposição à visão 

totalizante do Brasil proposta por Getúlio Vargas.  

Existe um problema nessa leitura de Luis Bueno que é preciso 

salientar. Parece)me uma extrapolação enfatizar a literatura como “espelho 

do Brasil”, configurando)se numa postura determinista e mecânica. Aspecto 

ilustrado na crença de uma perspectiva historiográfica19 já superada e 

criticada, que vê a “revolução” de 1930 sob a perspectiva de um projeto de 

modernização do país, porquanto, é sob esta vertente que Bueno tece sua 

visão de literatura pós)utópica. Essa categoria está inserida numa leitura 

reducionista, já que confere um valor paradigmático ao movimento 

modernista de 22, que seria o marco inaugurador do pensamento nacional e 

do tempo das utopias quanto à modernização do país.  

Dessas leituras, é possível enumerar outros autores que incorporam o 

caráter emblemático dessa discussão a respeito de uma literatura que busca 

“documentar” a “realidade brasileira”. Por vezes, essa literatura foi tratada 

pelo viés de uma produção marcada pela precariedade estética e até mesmo 

descuidada no âmbito literário. É uma linha de leitura que relacionou a 

instituição dos romances sociais, que inclui os pobres, sem atentar para as 

formas e as condições em que foram tecidas, enquanto espaços de lutas e 

jogos políticos entre os intelectuais.  

                                                             
19 Sobre o debate historiográfico de 1930, consultar: DE DECCA, Edgar. 

. 6ª. ed. São Paulo, Brasiliense, 2004; BORGES, Vavy Pacheco. 
São Paulo: brasiliense, 1988. 
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Por essa razão, a obra do escritor Amando Fontes não pode ser 

analisada20 fora do contexto dos que pensaram a cultura e a história do país 

na passagem do século XIX para as primeiras décadas do XX. Márcia 

Naxara21 mostra que se forjaram análises globalizantes, com intuito de 

compreender a identidade do país, ou seja, o caráter do povo brasileiro. 

Vários intelectuais partiram da linha evolucionista para entretecer o futuro 

de um país, que era visto como “atrasado”, muito longe do sonhado mundo 

civilizado europeu. Categorias opostas, como civilização e barbárie; progresso 

e atraso; povo e elite são posturas políticas dessas análises. Esse 

procedimento foi largamente utilizado por autores brasileiros, como Euclides 

da Cunha, Silvio Romero, Nina Rodrigues e Manoel Bonfim. No campo 

literário, Monteiro Lobato esboçou a vida da população matuta do interior 

paulista, emblematicamente, em sua leitura tem)se a distância entre a 

realidade do país e o modelo civilizado pregado exaustivamente pelo 

pensamento político.  

Para Stella Bresciani22, as análises das décadas 1910 e 1920 tornam 

essa tradição um “estatuto político e acadêmico nos estudos dos professores 

de Direito Alberto Torres e Francisco de Oliveira Viana, que construíram de 

modo sistemático o que postularam ser uma distância entre as instituições e 

ideais políticas, de um lado, e de outro, a “realidade nacional””. Havia, 

portanto, um descompasso entre o país apreendido por esses intelectuais que 

vislumbravam uma indefinição do Brasil e os brasileiros, pois a leitura 

                                                             
20 A respeito do trabalho histórico e a literatura, o leitor pode conferir o debate nos seguintes 
textos: CAMILOTTI, Virginia C.; NAXARA, Márcia R. C. História e Literatura ) fontes literárias 
na produção historiográfica recente no Brasil. , v. 50, p. 15)49, 
2009; NAXARA, Márcia R. C. Historiadores e texto literário. , v. 
44, p. 112)128, 2006;  FARIA, Daniel. Quando os poetas se despediram da felicidade: 
Baudelaire e Dostoievski criticam as utopias. , v. 23, p. 69)86, 
2006. 
21 NAXARA, Márcia Regina Capelari. Representações do 
Brasileiro. 1870)1920. São Paulo: Annablume, 1998, p.17)18. 
22 BRESCIANI, Maria Stella Martins. Reconhecer)se no “outro”. A alteridade como espelho da 
semelhança. In . Márcia R. Capelari Naxara; Izabel Andrade 
Marson; Marion Brepohl de Magalhães (orgs). Uberlândia: EDUFU, 2009, p. 102. 
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chegava à conclusão de “um espaço indefinido, nem nacional, nem 

estrangeiro” 23.  

Sem atentarmos ao pensamento político vigente sobre o brasileiro, o 

povo figurado nos romances de Amando Fontes perde seu sentido enquanto 

“produto cultural”. Na realidade, limita)se a leitura, se apreendemos somente 

o caráter regionalista, visto que o autor empreende o descompasso não dos 

retirantes, mas do processo de fragmentação social fomentada pelas 

inovações tecnológicas. O engenho mecanizado, a usina e a fábrica são as 

formas de trabalho que promoveram a dissolução das classes pobres 

figuradas por esse escritor. Ao contrário, o sertão serve de enquadramento 

apropriado ao povo brasileiro, onde os laços de solidariedade estão postos 

pela tradição e pelo catolicismo romano. Mesmo assim, o autor salienta que 

as secas constantes da região norte penalizam os sertanejos, e os fazem 

peregrinarem para o engenho e, depois, para a cidade fabril. É nesse 

movimento de desenraizamento da vida dominada pela técnica que o 

problema dos retirantes chega ao ápice da deterioração social e política.  

Amando Fontes elegeu a cidade fabril como palco central dos dois 

romances. Não por acaso, pois Aracaju foi apresentada ao público leitor em 

1933, por meio da vida dos “retirantes” tecida nas suas experiências 

terrificantes, marcada pelas justificativas políticas da secas e do declínio da 

produção dos engenhos. Essa retórica é reforçada através da explicação 

mesológica no contexto do sertão, tornando, assim, plausível a compreensão 

das desventuras desses sujeitos. Mas no espaço da cidade, a ordem política é 

retomada, visto que Amando Fontes ainda preocupou)se em denunciar a 

prisão arbitrária de Pedro Corumba e os demais problemas da fábrica. Antes 

desse momento, o autor descreve o papel político da única figura do 

romance, o único filho homem da família Corumba, que participa ativamente 

do movimento operário sergipano. É através dos operários que Pedro 

                                                             
23 BRESCIANI, 2009, p. 100. 
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consegue acesso à leitura da literatura russa24, e de autores do movimento 

comunista. Por fim, Amando Fontes considera a luta por direitos sociais e 

políticos inserida no movimento proletário; também descreve a 

marginalização das operárias defloradas ou das que fugiam com os 

namorados, tornando)se inadequadas ao trabalho nas fábricas. Configura)se 

neste sentido, na crítica contundente do escritor, a moral do sistema fabril e 

de suas condições de funcionamento. 

No segundo romance de Amando Fontes, (1937), as 

figuras são delineadas pelo grupo de prostitutas liderado por Marianna e 

Esmeralda. Filha de retirantes, a protagonista é uma figura alegórica, pois 

exemplifica a marginalização das “mulheres decaídas”. A desonra da mulher 

geralmente ocorria após a passagem nas fábricas têxteis, onde se tornavam 

alvo das investidas dos homens casados, ou mesmo de tantos outros que as 

viam na imagem clássica de mulheres públicas. Enfim, Amando alegoriza o 

processo de marginalização das garotas pobres do interior, até chegar ao 

baixo degrau da prostituição: uma cama no Hospital Santa Isabel, seguida 

pela cova no Cemitério dos Cambuís.  No romance as prostitutas são 

impelidas a saírem da área central da cidade, em direção à rua delimitada 

pelo Secretário de Segurança Pública do Estado de Sergipe. Logo, o leitor 

percebe o elo temático que existe no livro , pois a  

partilha a vida de figuras marginalizadas da área central do Aracaju, as 

filhas dos , personagens impelidos pela contingência do lugar, a 

cidade e de sua moral fabril.  

Amando Fontes preocupou)se com o universo dessas figuras que 

denomina “povo simples”; figuras que atraem os leitores de seus romances 

desde a década de 1930 até os nossos dias, interesse comprovado pela 

publicação de , exemplo de longevidade no mercado editorial 
                                                             
24 Peculiaridade verificável na aproximação do autor à estética russa. Na realidade, essa 
literatura tinha ampla repercussão nesse período. Durante sua trajetória, Amando Fontes 
trabalhou para Editor José Olympio, momento em que traduziu obra de Tolstoi. Cf.; 
TOLSTOI, Leão. . Trad. Amando Fontes. Rio de Janeiro: José Olympio, 
1941.  
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brasileiro. Muito mais que esse detalhe editorial, evidencia o poder do 

romance social em por questões cruciais da pobreza e da marginalização do 

operariado. É este um problema político por excelência, especialmente na 

literatura que ambiciona inserir personagens de diversas classes sociais.   

O autor dos Corumbas utiliza o contraste entre o sertão e a cidade 

para desvendar de forma explícita a preferência pelos “ares sertão”. Amando 

Fontes avalia emblematicamente os problemas políticos da seca ou mesmo 

da derrocada da economia, em por conta do declínio das usinas de cana)de)

açúcar nas primeiras décadas do século XX, onde a família Corumba vive e 

trabalha. Depreende)se que a opção pela vida no contexto rural decorre de 

sua descrença nas condições de vida do homem na cidade fabril, que instila 

a dissolução da família Corumba para cinco vilipêndios: a tuberculose; as 

péssimas condições de trabalho; jovens inaptas para o matrimônio; a prisão; 

e, por fim, a prostituição.  

A trajetória destes personagens do campo, passando pelo engenho até 

a cidade, torna a narrativa fragmentada, evidenciada pelas experiências 

vivenciadas nesses três espaços. A caminhada da família do sertão à usina é 

justificada pelo lugar)comum no romance social dos anos 1930, que tem a 

seca a causa única e imediata do problema do sertanejo. Neste fenômeno 

natural, Amando acompanha outros autores, ao descrever o papel do divino, 

do sagrado, entre os sertanejos, este é único meio de resolução dos 

problemas. A religiosidade católica inserida na narrativa do romance tem, 

portanto, um papel central na peregrinação dos personagens através dos 

ritos, da crença nos santos que oferecem esperança da possibilidade das 

chuvas e, por consequência, da viabilidade do trabalho no campo.  

Ao apresentar essas questões, o leitor pode questionar quem seria esse 

autor. Qual vinculação política? Que relevância teria sua produção no 

contexto do romance social de 1930? Amando Fontes ficou conhecido 

primeiramente pelo ofício de escritor. Somente após a publicação do primeiro 

romance alcança o posto de deputado federal por Sergipe, no período entre 
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1934 e 1937. No início de sua trajetória intelectual, o campo literário exerceu 

um papel preponderante. Tornou)se uma das personagens chaves da livraria 

do amigo José Olympio25, na charmosa , no Rio de 

Janeiro. Como advogado, foi agente editorial de vários escritores a 

publicarem na editora de José Olympio, a exemplo de Raquel de Queiroz, 

Graciliano Ramos e José Lins do Rego. 

Em sua trajetória política elegeu)se numa legislatura ordinária, pela 

União Republicana − num momento imediato ao sucesso editorial do 

romance , em 1933 −, ficando até a instauração do Estado Novo 

em novembro de 1937. No segundo pleito, vinculou)se ao Partido 

Republicano (PR); eleito deputado federal em 1945, participa ativamente das 

discussões que instauraram o perfil jurídico da Petrobrás; seu último pleito 

foi entre 1950 a 1954. Após esses três pleitos legislativos, Amando Fontes 

ensaia um retorno ao campo literário com o inacabado romance 

 que infelizmente não chegou a seu termo, pois faleceu em 1967.  

A propósito, o fio condutor da minha análise é formado pelos traços 

das figuras desse escritor, onde procuro delimitar em sua retórica as 

representações do povo. Por essa categoria apreende)se a imagem das 

populações de retirantes alinhados a condição de opressão social e política 

no contexto do sistema fabril brasileiro. Os traços que surgem dessa análise 

são assim delimitados em primeiro lugar na visão estética do autor de 

. Nesse ponto, problematizo, a partir dessa construção literária, as 

figurações estéticas dos retirantes inseridos na cidade sob o domínio da 

técnica e dos valores modernos, identificados por Amando Fontes em sua 

retórica do povo enquanto expressão da fragmentação social das populações 

de retirantes. Concluo a construção do sentido político dessa figuração 

                                                             
25Para maiores informações a respeito do mercado editorial vinculado ao Editor José 
Olympio, o leitor encontra informações nos seguintes livros: PEREIRA, José Mario. 

São Paulo: Sextante, 2008; VILLAÇA, Antonio Carlos. 
. São Paulo: Thex Editora, 2001; SOARES, Lucilia. 

 Rio de Janeiro: José Olympio, 2006.   
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através da leitura empreendida por diversos intelectuais que debateram o 

romance nos periódicos em circulação no país na década de 1930.  

No segundo momento, observo os problemas das representações dos 

 nos espaços por onde peregrinaram e, por conseguinte, avalio o 

enquadramento político dos mesmos.  

Essas representações são construções políticas que iluminam a 

reflexão da terceira parte, onde retomo as figurações afetivas das filhas dos 

retirantes tratadas no primeiro romance. O destino dessas mulheres coincide 

com a questão central da obra (1937). O enfoque das “mulheres 

decaídas” – em especial, Marianna e Esmeralda, que são as protagonistas − 

na obra de Amando Fontes padece da falta de perspectivas para o 

casamento, onde de fato as moças pobres conseguiam status humanos. Essa 

narrativa desenrola)se na cidade, que é por excelência o palco da narrativa 

onde o autor enfoca os problemas enfrentados pelas “mulheres)damas”, 

especialmente, a condição de degradação social, moral e física. Os destinos 

das filhas dos retirantes são finalizados, nesse romance, pela imagem 

sublime da morte oriunda das doenças, em especial, do câncer de útero e da 

sífilis. São, portanto, representações fortes da degradação sofrida pelas 

mulheres do interior em virtude da moral fabril. Logo, Amando Fontes 

compromete)se em descrever as derrotas vivenciadas pelos retirantes além da 

fábrica, instituindo assim uma retórica de denúncia da condição humana 

das classes pobres do Brasil. 



[16] 

 

 

 

 Primeira Edição de , 1933. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

. Amando Fontes, por Luis Jardim.  



[17] 

 

 

 
 
 
 
 

 

 

 

 

1.1. A “Casa de Felippe” premia Amando Fontes 

 Em março de 1934, ocorreu a noite de premiação literária da Sociedade 

Felippe d’Oliveira. Em reunião sediada no Salão da Rua Marechal Pires 

Ferreira, no Rio de Janeiro, Octavio Tarquínio de Souza anunciou os motivos 

do encontro aos convidados, dentre estes, escritores, artistas, personalidades 

da política que assistiam à entrega do primeiro prêmio da agremiação que 

leva o nome do poeta gaucho Felippe d’Oliveira (1890)1932)26, morto em 

acidente automobilístico em Paris. De praxe, os oradores enalteceram a 

trajetória do patrono, enunciando um profícuo culto a personalidade do 

poeta, autor de obras distintas no cenário intelectual brasileiro das primeiras 

décadas do século XX. Duas obras escritas pelo poeta,  (1911) e 

 (1926), justificavam a notoriedade entre simbolistas e 

apreciadores de sua poesia. Sob essa atmosfera solene, o escritor Ronald de 

Carvalho proferiu palavras de rememoração da figura do patrono e do 

objetivo da reunião de premiar com cheque de cinco contos o romancista 

                                                             
26 O leitor terá maiores informações a respeito do poeta Felippe D’ Oliveira no livro: 

. Rio de Janeiro: Sociedade Felippe d’ Oliveira, 1933. 
Consultar os seus poemas: . Rio de Janeiro: Ed. Soc. Felippe D’ Oliveira, 
1938.  
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sergipano, em virtude da publicação do romance  (1933). 

Premiar Amando Fontes “não é um galardão acadêmico”, declara Ronald de 

Carvalho, pois, o prêmio representava “o testemunho de que não esquecemos 

a mensagem humana legada pelo nosso alto Patrono” 27.  

 Após Ronald Carvalho discursar, ocorreu a leitura do discurso de 

entrega do prêmio por Amando Fontes. Esse relato guarda as ideias do 

escritor quanto à tessitura de suas figuras e da relevância de se escrever um 

romance no Brasil. Munidos de algumas questões centrais, interrogarei o 

pensamento político do escritor Amando Fontes, com intuito de primeiro 

compreender sua postura estética e política; por esta razão destaco e 

questiono as bases teóricas da obra deste escritor. Qual o sentido político da 

inscrição proposta ao local dos “retirantes”? Não menos importante é avaliar 

as “camadas” 28 dos personagens do escritor sergipano, pois vinculam ideias 

de figuras simples ou de vida interior complexa. Em segundo, analiso a forma 

de apreensão de intelectuais do período nas revistas literárias que circularam 

nos anos 1930. Antes, examino a interpretação delineada pela 

intelectualidade da “Casa de Felippe”.  

  

 

  

O escritor Ronald de Carvalho (1893)1935)29 apresentou, em linhas 

gerais, o pensamento teórico político da Sociedade Felipe de Oliveira30, que 

                                                             
27 CARVALHO, Ronald. 1934, p.7. 
28 A importância das camadas dos personagens foi delineada por AUERBACH, Erich. 

. 5.ª. – 1ª reimpressão. São 
Paulo: Perspectiva, 2007, p.10. 
29 Principais obras de Ronald de Carvalho:  (1913); 

 (1919); ;  (1922); 
(1926). 
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unia a ideia de premiar o autor de . A instituição, em sua 

acepção, estava vinculada a compreensão de que “o coração comanda e a 

razão obedece”. Ou seja, Ronald Carvalho alude à visão estética do Patrono: 

“a de colocar sempre a inteligência na sua verdadeira luz” 31. Ele situa a vida 

de Felippe d’ Oliveira no encantamento pelo “desentranhar em cada homem o 

artista ou o herói”. O papel da diversidade das figuras apreendidas pelo olhar 

do ficcionista é enquadrado enquanto diretriz de trabalho a ser elevado ao 

mais alto grau de esmero e de dedicação. As figuras valorizadas por Ronald 

de Carvalho, ao anunciar a desenvoltura do escritor Amando Fontes, e que 

ao mesmo tempo une ao Patrono, são os marginalizados da sociedade 

brasileira. Ele prossegue a análise, ao reiterar a visão estética do poeta 

gaúcho nas seguintes palavras que descortinam de forma didática quem de 

fato são essas figuras atrativas:  

 
 

Mas há um aspecto de Felippe que nunca será escusado acentuar: o 

seu amor aos humildes, aos modestos, aos vencidos, aos entes que as 

estatísticas inscrevem na categoria dos detritos sociais. Para ele, o 

sofrimento alheio não era simples curiosidade: era um pólo de 

atração. Quantas vezes o vimos debruçado sobre a dor de um ser 

obscuro! E como, nesses instantes, vinha molhada de lágrimas a sua 

voz!32  

 
 

 
Existe nesse enaltecimento a personalidade piedosa do patrono, a 

desvalorização  do potencial alçando pelo romance . Ou melhor, 

Ronald de Carvalho utiliza o elogio a Amando Fontes de forma a não conferir 

os méritos que os críticos, intelectuais o deram nas revistas literárias em 

1933  Não existem motivos relevantes, nada mais que o sentimento de 

                                                                                                                                                                                                
30 A Sociedade Felippe d’ Oliveira publicou uma revista literária durante as décadas de 30 e 
40: ; boletim da sociedade Felippe d'oliveira [periódico]. 
31 CARVALHO, Ronald. 1934, p. 107. 
32 CARVALHO, Ronald, 1934, p. 108. 
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piedade33 pelos marginalizados, que aproximaria, portanto, a atração do 

poeta Felippe d’ Oliveira a Amando Fontes. Segundo Ronald de Carvalho, ao 

coroar “a obra de Amando Fontes dignificamos, do mesmo passo, um dos 

índices mais poderosos da personalidade de Felippe: a doçura da sua piedade 

vigilante”34�. Este aspecto aproxima)o da representação estética da família de 

retirantes vinda do interior sergipano para a capital ilustrada por Amando 

Fontes, eivada pelo sentimento de piedade35, salientada pela retórica de 

Ronald de Carvalho. As palavras deste escritor enfatizam o sentimento de 

piedade pelos pobres, que, submetidos ao trabalho extenuante nas fábricas 

das primeiras décadas do século XX, necessitam do olhar que não seja 

curioso, mas tão somente interessado pelos sofrimentos desses “resíduos 

sociais”. Isto é, vincula à imagem dos retirantes submetidos ao trabalho 

fabril  o processo de degradação social dessa população. 

 Historicamente, durante os anos posteriores à Revolução Francesa36, 

as multidões37 amotinadas de pobres assumiram papel central nos debates 

                                                             
33 Ao discorrer a respeito da piedade em relação aos pobres, Bronislaw Geremek observa que 
as ciências sociais se desenvolveram justamente pela tentativa de sanar os problemas 
decorrentes da miséria. Compadecer)se pelos desamparados tornou)se o centro das 
investigações cientificas e das disputas ideológicas. Encontrar os meios de eliminar a 
mendicância, ou mesmo levar os ociosos a uma atividade pecuniária, emergiu nas primeiras 
obras da época moderna, e que estão presentes no pensamento econômico. Deste contexto, a 
pauperização decorrente dos contornos do capitalismo juntamente com os conflitos sociais 
vai elevar a miséria como um problema social. A história em decorrência desta preocupação 
vai tornar)se um ponto de referência central para o entendimento da miséria. Na literatura e 
no pensamento social europeu, considerou)se a pobreza como “enfermidade envergonhante”. 
Cf. BRONISLAW, Geremek . Lisboa: 
Terramar, 1986; _______. 

. São Paulo: Companhia das Letras, 1995.  
34 CARVALHO, Ronald, 1934, . 
35 A discussão sobre o romantismo pauta)se nas seguintes obras; GUINSBURG, J. (org.) 

. São Paulo: Perspectiva, 1978; LÖWY, M. e SAYRE, R., , Rio 
de Janeiro, Paz e Terra, 1993. _________. 

, Petrópolis, Vozes, 1995; SALIBA, Elias Thomé. . São 
Paulo: Estação Liberdade, 2003. 
36 A respeito desse processo revolucionário cito duas reflexões: ARENDT, Hannah. 

. Trad. Fernando Dídimo. São Paulo: Ática)UNB, 1990; HUNT, Lynn. 
. Trad. Laura Teixeira Motta. São Paulo: Companhia 

das Letras, 2007. 
37 O debate a respeito das multidões e da modernidade nas grandes cidades do século XIX 
está ancorado na leitura proposta por: BRESCIANI, Maria Stella Martins. “Metrópoles: As 
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políticos. O assombro decorrente da visão destas multidões instaura um 

horror inédito na história. Ela é associada à ausência de racionalidade e à 

incapacidade de pensar logicamente. Este aspecto tornou)se relevante na 

politização da pobreza alinhada à questão da sobrevivência, que foi encarada 

como “uma manobra dos líderes jacobinos”.  Os “sans)culottes” foram 

identificados pelos jacobinos, na imagem mais precisa dos pobres, pelos 

quais alimentarão o sentimento de compaixão38. Os sentimentos diante da 

pobreza deixam, portanto, seu foro íntimo para torna)se um tema central do 

jogo político, aspecto definido por Stella Bresciani:  

 

[...] As multidões movidas pelas paixões, inflamáveis e presas fáceis 

quando conduzidas por demagogos lhes apresentavam imagens de 

forte apelo emocional; viriam a compor um tema caro aos pensadores 

políticos dos mais variados horizontes teóricos e doutrinários no 

século XIX. A multidão de pobres tomando de assalto as instituições 

políticas e se outorgando o direito à palavra no espaço público torna)

se certamente um objeto de reflexão importante para a filantropia, a 

filosofia política e os pensadores políticos; porém, o fenômeno da 

pobreza em si ganha rapidamente espaço como tema corrente nesses 

escritos e debates quando sua presença passa a suscitar desconforto 

moral e estético39.  

 

Assim, os revolucionários tinham como principal inspirador para 

pensar a pobreza o filósofo setecentista J. J. Rousseau40. A princípio, a 

                                                                                                                                                                                                

faces do Monstro Urbano (as cidades no século XIX)”. . São 
Paulo, v.5, nº8/9, pp.35)68, set. 1984/abr.1985.  
38 A compaixão foi estudada por Márcio Seligmann)Silva, em estudo recente, importante 
para o leitor compreender os fios desse sentimento: cf: SELIGMANN)SILVA, M. 

, São Paulo: Lumme Editor, 2009. 
39 BRESCIANI, M. Stella M. “A compaixão pelos pobres no século XIX: um sentimento 
político”. In: . Márcio Seligmann)Silva.org. Chapecó: 
Argos, 2006, p. 92)93. 
40 Lynn Hunt descreve o papel de Rousseau na delimitação dos direitos humanos, ao 
analisar o romance   (1761), obra epistolar que gerou intensa 
identificação com os sofrimentos da protagonista.  Cf. HUNT, Lynn. 

. Trad. Rosaura Eichenberg. São Paulo: Companhia das Letras, 2009. 
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questão da preservação de si, e até mesmo a visão insuportável de ver nossos 

semelhantes sofrerem, inspira o pensamento político sobre a pobreza durante 

o século XIX. Para Rousseau41, a participação nos debates políticos estava 

vinculada à justiça social. Eis a concepção de Rousseau a respeito da 

piedade, concepção que poderia aplicar)se aos discursos sobre os 

personagens de Amando Fontes, proferidos por leitores da linha de Ronald de 

Carvalho:  

 

É portanto bem certo que a piedade é um sentimento natural, que, 

moderando em cada indivíduo a atividade do amor de si mesmo, 

concorre para a conservação mútua de toda a espécie. É ela que nos 

leva sem reflexão ao socorro daqueles que vemos sofrer 42.  

 

 

Stella Bresciani salienta outro escritor setecentista importante quanto 

à reflexão a propósito dos sentimentos morais sobre a multidão pobre 

amotinada, o escocês Adam Smith. Este pensador vinculou a “noção de 

simpatia” a uma perspectiva pragmática, vislumbrando o desconforto diante 

dos sofrimentos de outrem. Smith acreditava que o sentimento de simpatia 

levava através da imaginação as condições precárias dos pobres, tornando)se 

suscetível à miséria alheia.  

Nos oitocentos, o quadro interpretativo e de evidência da pobreza 

aumenta vertiginosamente, aspecto salientado por Bresciani:  

 

 

                                                             
41 Tzvetan Todorov faz uma menção importante a respeito do pensamento de Rousseau, 
quanto ao método de análise do homem: “O “bom” universalismo é, portanto, o que não 
deduz a identidade humana de um princípio, qualquer que seja ele, mas que parte de um 
conhecimento aprofundado do particular”: . A reflexão francesa sobre a 
diversidade humana. Volume 1. Trad. Sérgio Goes de Paula. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed, 
1993, p.31. 
42 ROUSSEAU, J. J. os 
homens. Trad. Iracema Gomes Soares e Maria Cristina Roveri Nagle. Coment. Jean)François 
Braunstein.São Paulo: Ática, 1989,p.76.  
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Os autores de escritos políticos, no século XIX, não só se dobraram à 

evidencia da pobreza nas grandes capitais e cidade industriais, mas 

dispunham de fundamentos teóricos que permitiram incorporar a 

suas reflexões a dimensões dos sentimentos: a questão da pobreza 

deixava de ser interrogada de um  ponto de vista predominantemente 

individual e íntimo; trazendo para o plano expressiva carga 

emocional. São escritos que podem ser pensados como discursos 

fundadores de uma nova sensibilidade social inspirada na noção 

estética do sublime43.  

 

 

Bresciani ainda aponta que a pobreza ganha neste momento um 

território profícuo para o conhecimento das cidades industriais e de suas 

capitais mais proeminentes. Houve uma aproximação detida do fenômeno da 

pobreza, não mais como algo peculiar da intimidade do indivíduo. Os 

discursos traziam reverberações desse foro íntimo, imprimindo uma leitura 

encantadora, pois “são escritos que podem ser pensados como discursos 

fundadores de uma nova sensibilidade social inspirada na noção estética do 

sublime”.  

Retomo a descrição dos brasileiros na “penumbra” anunciados por 

Ronald de Carvalho, que se associa à ideia de se conhecer o país, tido por 

desconhecido por Mário de Andrade. Em meados dos anos 1920, ele 

descreveu o interesse na estratégia da viagem de conhecimento, fartamente 

documentada no livro . Algo que primava por expressiva 

tendência da intelectualidade44 em forjar uma identidade para o país, visto 

que, este não era tido como conhecido. A viagem é entendida como elemento 

de conhecimento da “realidade” brasileira, pelo viés modernista, pois o Brasil 

para Mário de Andrade não era conhecido. Assim, o escritor paulista se 

                                                             
43 BRESCIANI, M. Stella M. A compaixão pelos pobres no século XIX: um sentimento político. 
In: Márcio Seligmann)Silva (org.). . Chapecó: Argos, 
2006, p.94)95.  
44 BRESCIANI, Stella. “Forjar a identidade brasileira nos anos 1920)1940”. HARDMAN, 
Francisco Foot (org). . São 
Paulo: Ed. Unesp, 1998. 
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afirma “empenhado em entender a realidade brasileira dentro de um quadro 

latino)americano e em traçar, na medida de suas possibilidades o folclore e a 

cultura popular como instrumento para seu conhecimento do povo 

brasileiro” 45. 

Essa tese do desconhecimento do país está fielmente alinhada às 

intenções da intelectualidade brasileira do prelúdio do século XX. Márcia 

Naxara empreendeu uma incursão a respeito dos nacionais, ou brasileiros, a 

partir da análise minuciosa de documentos do século XIX e início do XX. Eles 

foram vinculados à condição de silenciamento e isolamento em sua própria 

terra e história. Para a historiadora, são representações, portanto, que 

delineam “uma sensibilidade, uma crítica e um lamento frente a tal situação” 

46. E, mais, ela indica Euclides da Cunha, como um dos primeiros 

intelectuais a afirmar “a ideia de abandono e desconhecimento do povo 

brasileiro” no livro . Obra em que investigou o episódio de 

Canudos, encontrando nesse espaço “os desconhecidos singulares”. 

Também, o escritor Graça Aranha, no romance , descreve as 

impressões de Milkau, estrangeiro que ao se aproximar de um povoado 

profere as seguintes palavras: “as primeiras casas iam chegando: eram 

pobres habitações, como soltas na beira da estrada”.  

Na análise destes escritores persiste a vinculação do povo brasileiro ao 

viés das oposições: civilização/barbárie e progresso/atraso. O povo brasileiro 

figurado por esses pensadores aproximava)se do atraso e da barbárie, se 

tinha em vista alcançar o progresso e a civilização. Tal questionamento 

resultou na identificação do brasileiro pela ausência do que se esperava que 

ele pudesse ser, ou seja, por aquilo que lhe faltava.  

                                                             
45 ANDRADE, Mário. . 2ª. Ed. São Paulo: Livraria Duas Cidades, 1983, p. 
15. 
46 NAXARA, Márcia Regina Capelari representações do 
brasileiro 1870/1920. São Paulo: Annablume, 1998, p.15. 
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Essa falta de humanidade dos brasileiros é atributo indicado por 

Ronald de Carvalho no discurso da premiação. Ele afirma sem reticências o 

problema central da obra premiada e suas motivações intelectuais e políticas: 

 
 

Esses Corumbas, cujas figuras Amando Fontes esculpiu com a 

violência dos relevos de um obreiro gótico, estão mergulhados na 

tormentosa penumbra do Brasil, nessa penumbra onde as máquinas 

e os trabalhos trituram almas e corpos, silenciosamente. 

Vencer essa penumbra, trazer à luz nossos irmãos apagados, 

desenvolver)lhes os músculos e os talentos, transformá)los em 

homens, dar ao Brasil milhões de Brasileiros, eis a missão que nos 

herdou o entusiasmo solar de Felippe d’Oliveira47.  

 

Essa missão de transformação do povo brasileiro em nação foi posta 

por diversos intelectuais, inclusive Ronald de Carvalho. No livro publicado e 

organizado em 1924 por Vicente Licínio Cardoso, intitulado 

, vários autores traziam análises do país. No geral, esses 

intelectuais chegaram à conclusão do Brasil ser fruto de uma “condição 

transplantada e artificial da cultura e das instituições brasileiras”. Ao 

concluírem a análise dessa forma, postularam ser necessário “voltarmos os 

olhos para nós mesmos” 48. A autora identifica os vários projetos 

nacionalistas dos anos 1920, onde “o componente de ressentimento 

configura sempre a imagem de um país desencontrado consigo mesmo, e 

desloca do plano político para o sociológico a disputa entre projetos 

integradores” 49. Ao falar da transformação dos “irmãos apagados” em 

Brasileiros, Ronald de Carvalho situa as figuras de Amando Fontes no 

                                                             
47 CARVALHO, Ronald, 1934, p.108. 
48 BRESCIANI, M. Stella M. Oliveira Vianna 
entre os intérpretes do Brasil. 2ª. Ed. São Paulo: Editora UNESP, 2007, p.159.  
49 , 159.  
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“projeto político orientado pela sociologia histórica e fundamentado na 

“realidade nacional”, como observou Stella Bresciani50.  

Ronald de Carvalho assinalou essa perspectiva no texto “Bases da 

nacionalidade brasileira”, publicado na coletânea supracitada. Em especial, 

quando critica a “fecundação artificial” do pensamento brasileiro, pois se 

deixava seduzir pela produção europeia. Assim, ele descreve o projeto para o 

Brasil51: “O nosso dever é erguer, dentro da nossa comunhão, na 

generosidade e no esplendor da beleza e da força, a civilização latino)

americana, gerada em nossa carne e fruto de nosso sangue” 52.  

Outro ponto partilhado por vários intelectuais da primeira metade do 

século XX, e que é defendido por Ronald de Carvalho, encontra)se na tese da 

“tragédia da adaptação”. Por essa tragédia, o brasileiro erguera)se das três 

melancolias:  

 

Deu)lhe a saudade portuguesa a doçura da sensibilidade 

ibérica e o fatalismo voluptuoso da imaginação oriental; 

acrescentou)lhe o índio a inquietação do terror cósmico; 

ajuntou)lhe o africano a queixa imensa da sua humilhação, o 

travo do seu sofrimento resignado53.  

 

                                                             
50 BRESCIANI, M. S. M. “Identidades inconclusas no Brasil do século XX. Fundamentos de 
um lugar)comum”. In: Stella Bresciani; Márcia Naxara. (Org.). 
Indagações sobre uma questão sensível. 2ª ed. Campinas: Editora da Unicamp, 2004, v. 1, p. 
403)429;_____. “Projetos políticos nas interpretações do Brasil da primeira metade do século 
XX”. ) edição especial, 2010, p.187)214. ______. “Um possível diálogo 
entre (e com) os intérpretes do Brasil”. In: SOIHET, Rachel et ali (Orgs). 

Memória e Historiografia. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2009, 
p.161)183.   
51 Preciso anotar que esse projeto de nacionalidade vincula)se ao mito fundador, e que o 
mesmo, encontrar)se ligado umbilicalmente à concepção de sociedade autoritária. Essa 
leitura esta lastreada na reflexão de Marilena Chauí: Brasil. 

. São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 2001.  
52 CARVALHO, Ronald. Bases da nacionalidade brasileira. In: CARDOSO, Vicente Licínio 
Cardoso (Org). . Biblioteca do Pensamento Político 
Republicano. Vol.8 Brasília: Editora UNB, 1981, p.37. 
53 CARVALHO, Ronald. 1981, p.37. 
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Esses traços sentimentais do brasileiro agregam)se à “natureza áspera 

e pouco generosa para as criações do homem civilizado”. Ou seja, Carvalho 

percebe a necessidade de lutar tenazmente contra o poder da natureza que 

assimilou “o índio”. A razão da melancolia do brasileiro relaciona)se, 

portanto, ao problema da terra e dos antepassados que a vieram explorar. 

Ele conclui: “O Brasil é uma dádiva da terra, mas, como aquele arco pesado e 

belo, formidável e gracioso do velho Odisseu, exige dos seus pretendentes 

uma disposição enérgica e uma vontade sem desfalecimento”. Em outras 

palavras, o escritor propõe a tarefa de erguer o brasileiro, de sua melancolia 

e da força subjugadora da terra. É a partir dessa compreensão que o escritor 

paulista avalia o dissabor vivenciado pelos 

Também, as condições de trabalho dos brasileiros estão salientadas na 

produção da geração de Ronald Carvalho. O livro , publicado 

por Plínio Salgado, em 1926, atesta essa afirmação. As figuras centrais dessa 

obra são os pobres submetidos ao trabalho no Brasil. Eles evidenciam de 

forma insofismável que as preocupações dos romancistas de 1930 não eram 

novidades, pois, no período anterior, a figuração dos personagens em 

situação de marginalização já evidenciava o problema político das condições 

de trabalho e subsistência. Logo no prefácio do romance , Plínio 

Salgado exprime a proposta estética de um dos livros mais prestigiados na 

década de 1920 no Brasil:  

 
 

Este livro é, antes de tudo, um desabafo. Nele se notará que se quis 

dizer alguma cousa.  

Se não atingiu o objetivo, nem por isso deixa esta crônica de ser 

oportuna. Pelo menos, como depoimento, num instante de tamanha 

inquietude e necessidade de discussão.  

São Paulo, 1 de setembro de 1926.  

Plínio Salgado54.  

 
                                                             
54 SALGADO, Plínio. . Vol.11. São Paulo: Editora das Américas, 1926, p.13. 
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O cenário desta narrativa é a cidade de São Paulo, e o personagem 

central é um imigrante que, “após 20 dias nos porões do navio”, chegou “na 

terra livre da América, como um condenado”. O Departamento Estadual do 

Trabalho aparece neste contexto como sentença bíblica. Mas, a vida de Ivã – 

um imigrante russo ) tomou um caminho inusitado: “Ivã seguiu o seu 

caminho. Fez)se revolucionário, conspirou nos bairros escusos dos clássicos 

porões, onde fervia em ebulição o cérebro da Pátria. Esteve perseguido e 

ameaçado de morte55. Reiteradamente, o personagem central faz uma leitura 

severa das relações sociais: “Aqui, sem prerrogativa de nascimento, sem 

brasões nem escudos de armas, efetiva)se o ciclo da evolução social. O 

homem entre pela porta da escravidão e sai pela da opulência. E apenas os 

fracos sucumbirão na luta em que se forja o Deus)Cíclope)Indivíduo”56.  

Concluo com o livro (1922), do escritor e médico 

Ranulpho Prata. Nas primeiras palavras da obra, o leitor toma ciência da 

inclinação para o universo da pobreza e da marginalização, agora vista pela 

ótica do narrador, Luís Bento, um médico que enfatiza o aspecto sublime da 

experiência da pobreza: “Nasci na humildade e no sofrimento”. Nos primeiros 

trechos do romance, o autor, fortemente aproximado da corrente política de 

linhagem católica57, descreve as características piedosas da mãe do 

narrador)personagem:  

 
 

Minha mãe era frágil, gasta nos trabalhos da fábrica, onde vivia desde 

os quinze anos, descorada, de pequena estatura, só tendo como 

atrativo a suave mansidão das suas feições menineiras, o que, de 

certo, meu pai nunca percebera.  

Há criaturas que vêm ao mundo dentro de tal passividade e 

estoicismo, que dão a ideia de receberem o sofrimento como uma 

graça divina 

                                                             
55 SALGADO, Plínio. , p.21. 
56 SALGADO, Plínio. 1926, p.24.  
57 Para ser mais específico, ao pensamento de Jackson de Figueiredo, mentor do Centro Dom 
Vital.   
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Minha mãe era deste número.  

(...) Toda ela era um doloroso feitio de humildade e fraqueza58.  

 

 
A figuração da mãe operária demonstra representações claras do quanto o 

sistema fabril consumia a vida dos pobres. Na descrição surge a imagem das 

crianças em ambientes insalubres, onde marcadamente a infância se esvai 

num espaço infernal.  

Enfim, essas obras anteciparam o projeto estético de livros como os de 

Amando Fontes. A retórica predominante era a da denúncia das condições 

sociais precárias, nas quais a figura do retirante (ou imigrante no caso de 

São Paulo) torna)se trabalhador nas fábricas, enquadrado na situação de 

marginalização, seja pela insuficiência dos pagamentos, seja pela 

insalubridade e precariedade das condições dos serviços.  

Ao tom de denúncia das precárias condições alinha)se a mensagem 

moral ou ética a respeito do trabalho na cidade fabril brasileira. As relações 

de trabalho insuflam a perdição dos filhos dos Corumbas e por consequência 

a derrota do casal que sonhava com a inserção social. Aponta, portanto, uma 

linha de interesse de escritores brasileiros em figurar a forma de inserção no 

mercado de trabalho. No caso de Amando Fontes, destaca)se a trajetória dos 

herdeiros do sistema escravocrata que certamente foram diluídos na leitura 

da literatura proletária dos anos 1930. Para isso, Amando utiliza o espaço da 

premiação para expor as diretrizes, pressupostos estéticos e políticos de seu 

trabalho.  

Amando Fontes inicia o discurso de entrega do primeiro prêmio 

literário da Sociedade Felippe d’ Oliveira em tom de agradecimento. Ele 

enaltece a iniciativa de mais “um prêmio literário no Brasil”, que “inicia, por 

                                                             
58 PRATA, Ranulpho. ). São Paulo: Clube do 
Livro, 1953, p.14)15. 
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certo, uma nova era para nossas letras” 59. Assim, crê que a escolha foi feita 

por “um grupo de homens inteligentes, livres de qualquer suspeição ou 

dependência, libertos das restrições costumamente impostas por 

determinadas correntes literárias” 60.  

O aspecto central de sua visão − a respeito dos personagens e do 

significado do romance − perpassa a ideia de escrita independente dos 

programas literários vigentes, ou mesmo, qualquer linha teórica estranha ao 

perfil do Brasil. Para sustentar esta avaliação, o autor descreve também sua 

visão a respeito do país, e das condições e motivações de se escrever. 

Segundo ele, reinava no país “baixo nível de cultura”, em especial nas 

atividades artísticas. Não obstante haver uma “insignificante compensação 

de ordem financeira” 61, as motivações para se escrever ficção no Brasil eram 

de outra natureza:  

 
 

Pintar e esculpir, tirar harmonias do nada, fazer versos, dar vida e 

movimento e ação própria a entes imaginários, só o têm tentado a 

serio em nosso meio raros seres privilegiados, que trouxeram do 

berço a predestinação de criar e espalhar a Beleza, vencendo todas as 

dificuldades e percalços. Nenhum deles, ao contrario do que ocorre 

em ouras nações, pôde viver tendo como profissão tão somente o 

ramo de arte preferido. Tiveram todos de dividir as suas horas, de 

sacrificar uma porção de tempo sumamente preciosa ao seu trabalho, 

ao aperfeiçoamento das suas inatas qualidades de artista.  

  
 
Amando reafirma que o problema da falta de boas condições para o 

trabalho dos escritores no Brasil resultava em “prejuízo a criação, a grandeza 

da obra imaginada”. Os únicos beneficiados, − os “seres privilegiados” − 

encontrariam independência, pois possuíam mecenas que lhes propiciavam 

                                                             
59 FONTES, Amando. “Entrega do Prêmio da Sociedade Felippe de Oliveira” In: 

, 1934, p.108. 
60 FONTES, Amando, 1934, p.108. 
61 FONTES, Amando, 1934, p.108. 
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as condições mínimas da escrita e da divulgação artística. Muito mais ainda 

que em outras causas, “étnicas ou sociológicas, a pobreza e a pouca altura 

da nossa produção intelectual” suplantavam a cultura letrada do país. 

 O diálogo do romancista firma)se nas construções políticas de 

correntes sociológicas, em voga no país, que explicavam o caráter do 

brasileiro62 e suas instituições. Os termos dessa avaliação foram trilhados 

por pensadores ) a exemplo de Silvio Romero, Nina Rodrigues, Euclides da 

Cunha e Oliveira Viana ) ao pensarem o brasileiro como essencialmente 

obstruído de um “caráter original” 63. Stella Bresciani observa, a respeito da 

problemática do caráter dos brasileiros, quais seriam as ideias 

predominantes no pensamento político desse período, nas seguintes 

peculiaridades: “a ausência de identidade própria, nossas instituições em 

descompasso com a “realidade” social, nossa cultura de empréstimo, nossas 

cidades formadas ou reformadas com base em modelos importados, nossas 

ideias fora do lugar” 64.  

A conclusão da análise a respeito da cultura brasileira para Amando 

Fontes é que o prêmio da Sociedade Felippe d’Oliveira não iria “resolver de 

vez o grave problema da situação econômica do homem de letras no Brasil” 

65. Não obstante a constatação da precariedade do trabalho de escrita 

literária, ele faz uma comparação entre o melhor do mercado editorial 

brasileiro, que seria bem menos expressivo que o da “Rússia desletrada e 

semi)bárbara do tempo de Dostoievsky”. Por conseguinte, o prêmio, segundo 

o autor, viria como estímulo moral aos novos escritores brasileiros, pelo 

“ideal de perfeição de suas obras”.  

                                                             
62 Várias obras centrais a respeito do país foram escritas nesse momento. Lembremos 

, de Gilberto Freyre, publicada em 1933, e , de Sérgio 
Buarque de Holanda, publicada em 1936: obras clássicas do pensamento político brasileiro.  
63 BRESCIANI, Maria Stella. Reconhecer)se no “outro”. A alteridade como espelho da 
semelhança. In: NAXARA, Márcia Regina C; MARSON, Izabel Andrade & MAGALHÃES, 
Marion Brepohl de (Orgs.). . Uberlândia: EDUFU, 2009, 
p.101)102. 
64 BRESCIANI, Maria Stella. 2009, p.100. 
65 FONTES, Amando, 1934, p.109. 
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Ele ainda enaltece o “gesto nobilíssimo dos herdeiros de seu patrono”, 

que haviam “reservado uma parte de sua fortuna para auxiliar o 

desenvolvimento do trabalho intelectual em nossa terra”. O culto ao patrono 

reverbera nas palavras de agradecimento de Amando Fontes; claro que 

mitificado, na mesma perspectiva sugerida pelo poeta Ronald de Carvalho ao 

inicia a cerimônia de premiação. Amando afirma: “Felippe d’Oliveira, pois 

sempre o culto da palavra escrita acima de todas as outras preocupações que 

lhe encheram a existência. Ele poderia ter se apaixonado pelo trabalho; 

amado o volante e a canoagem (...) mas o melhor de si, o que estava 

guardado lá no fundo, ele o dedicou por inteiro á realização do Belo, revestido 

das formas da Poesia” 66.  Além disso, para Amando Fontes, ao premia)lo, a 

Sociedade Felippe d’ Oliveira não só enobrecia a cultura geral, também servia 

ao Brasil ao venerar à memória”  de Felippe d’ Oliveira, que  “pelo bem da 

Pátria não mediu esforços”.  

Essas palavras de louvor ao patrono, e mesmo as congratulações aos 

intelectuais da Casa de Felippe, não excluiu o seu desconforto em relação 

aos ataques da crítica. Ele responde salientando a generosidade da 

agremiação pelo prêmio dado ao  e pelo esforço despendido para 

escrevê)lo. Alude aos princípios retóricos próprios do depoimento pessoal, em 

situações como a da premiação literária. O foco do relato é “narrar as 

dificuldades, as hesitações, as canseiras que tive de vencer pelo desejo de 

torná)la menos má. Que a tenacidade do meu esforço, a honestidade dos 

processos de que me servi, e, sobretudo, a sinceridade com que compus” 67. 

Desse modo, o relato a respeito das figuras que o atraíram é esboçado no 

seguinte trecho do discurso de premiação: 

 

Ainda em plena adolescência, o simples encontro de um pobre casal 

de velhos, silencioso e só, num vagão de estrada de ferro que deixava 

                                                             
66 FONTES, Amando, 1934, p.109. 
67 FONTES, Amando, 1934, p.110. 
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a estação de Aracaju, foi o pequenino átomo, o núcleo gerador de 

meu romance.  

A proximidade da noite, o meu estado de espírito no momento, a 

circunstancia de ir ali, solitário e doente, em busca de melhores ares 

no sertão, emprestaram aquele fato tal relevo que, dali por diante, a 

minha imaginação, minha vontade, passaram a agir no sentido de 

criar uma “história”, uma “vida” para aqueles desconhecidos, que 

nunca mais eu teria de rever....  

 
 
O efeito retórico dessas palavras nos dá os indícios da proposta estética 

de Amando Fontes. A imagem do adolescente, no momento do encontro 

inesperado com as figuras que o inspirariam a escrever, traz consigo os 

elementos de uma concepção romântica e da gênese do romance68. Ian Watt 

lembra duas peculiaridades essenciais desse gênero: “certamente o romance 

se diferencia dos outros gêneros e de formas anteriores de ficção pelo grau de 

atenção que dispensa à individualização das personagens e à detalhada 

apresentação de seu ambiente” 69.  

A intensidade da imagem construída a respeito das figurações traz a 

fidelidade quanto à concepção romântica relativa aos pobres. Vê)se que a 

cena de inspiração do livro está tomada pelo olhar que romantiza esses 

personagens ao coincidir com sua história. A saúde abalada leva ao estado 

de espírito da sensibilidade aguçada para enredar os problemas do casal de 

idosos. Ele atina, portanto, para a imagem clássica do caráter solitário70 do 

artista que procura seus personagens nas ruas, em especial, na estação de 

trem. No tocante a esse aspecto, Peter Gay sublinha o aspecto romântico dos 

                                                             
68 O romance “ocupa um domínio próprio” alçando por uma longa tradição que remonta à 
literatura inglesa do século XVIII. GAY, Peter. “As verdades da ficção”. O coração desvelado: 
a experiência burguesa da Rainha Vitória a Freud. Trad. Sérgio Bath. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1999, p.245.  
69 WATT, Ian.  . Trad. 
Hildegard Feist. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p.19.  
70GAY, Peter. . 
Trad. Port. Denise Bottmann. São Paulo: Companhia das Letras, 2009, p.58.  
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poetas, que se resguardam num mundo solitário71, onde tecem suas 

narrativas. Este autor cita o exemplo do escritor Baudelaire e, depois, as 

várias gerações se apropriaram dessa prática.    

Ainda podemos enquadrar a rememoração do escritor no âmbito do 

“efeito de realidade” 72. Os qualificativos (em especial pobre) das figuras 

aludem claramente a essa verossimilhança do casal idoso e silencioso na 

estação de trem. Pinta)se o quadro do fazer, pautado pelo ideal de 

sinceridade e honestidade, elementos essenciais do seu instrumental. A 

intenção do autor é a de propor de antemão que sua obra parte da verdade, 

ou seja, não se opta, segundo ele, pelo falseamento tão comum às correntes 

literárias em voga. 

A escrita lhe exigiu a delimitação dos requisitos preliminares. Em sua 

ótica, faltava)lhe a “técnica segura e um conhecimento da vida mais amplo e 

mais profundo”. Por anos, esperou o amadurecimento da ideia até “fixá)la em 

linguagem escrita”. Ele revelou os cuidados exigidos ao escrever: “nada para 

mim é mais alto e mais sério que o romance”. No processo de escrita do 

romance, a escolha dos personagens aparece em primeiro plano, pois 

desejava propor logo o eixo central, a “espinha dorsal do livro”. As 

possibilidades eram múltiplas nas primeiras décadas do século passado, 

devido aos inúmeros livros estrangeiros, que o tentavam a “criar entes 

complexos, de uma intensa vida interior, que me dessem ensejo a destramar 

complicadas psicologias” 73.    

Amando Fontes enumera autores e personagens literários que o 

seduziram a criar uma vida interior complexa para os retirantes. Dentre eles, 

(1927), de François Mauriac; , ( 

                                                             
71 Goethe utilizou esse recurso na construção do personagem solitário Werther no livro que 
marcou o início da literatura moderna germânica no século XVIII, 

. Cf: GOETHE, Johann W. . Trad. Marcelo 
Backes. Porto Alegre: L&PM, 2009.  
72 BARTHES, Roland. O efeito de real. In: ______ et ali .

?) Apresentação Tzvetan Todorov. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1984, p.96. 
73FONTES, Amando, 1934, p.111.  
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personagem do livro , 1869 ), ,

, personagens do aclamado escritor Fiodor Dostoievski74; e 

Julien Sorel, personagem do livro (1830), de Stendhal. 

Em contraposição a esses personagens e autores de romances estrangeiros, 

ele optaria por seguir os exemplos de Lima Barreto e de Machado de Assis, 

pois “deveria limitar)me a dar vida a Capitus e Clara dos Anjos, José Dias e 

Policarpos...” 75. Os dois conjuntos de romances citados por Fontes salientam 

a ideia de não utilizar uma abordagem preponderantemente psicológica. Em 

seu lugar, o autor enquadrou)se numa tradição literária que se inspirava em 

figuras do país.  

 Em sua ótica, o “processo” naturalista, objetivo ou de pura 

introspecção, havia gerado os maiores entraves à escrita do romance. Com 

certeza, essa crítica era fruto da negação explícita do viés psicológico dos 

romances das primeiras décadas do século XX. De qualquer forma, outras 

peculiaridades lhe chamavam a atenção para os escritores do século XIX, em 

especial, Daudet, Maupassant, Flaubert, que “ainda poderiam servir, com 

certas atenuações, à realização de um romance moderno”. Por conseguinte, 

outras indagações lhe surgiram ao pensar as possibilidades de escrever 

 em primeiro lugar, pesavam o “objetivismo puro” legado por 

Balzac; em segundo, “o verrumar paciente, quase sádico da alma humana, 

adotado por Proust”.  

 Após essa reflexão panorâmica a respeito do romance, ele inclinou)se a 

deixar de lado as escolas e processos predeterminados. Sujeitaria a escrita 

pela intuição, “que poderia enganar)me, mas que eu deveria seguir, ainda 

uma vez, sincero”. Continua:  

 
 

                                                             
74GOMIDE, Bruno Barretto. 
Tese de Doutorado em Teoria e História Literária. ) Campinas, SP: IEL) UNICAMP, 2004. 
75FONTES, Amando, 1934, p. 111. 
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Assim, se se tornasse precisa, em tal passagem, uma descrição 

minuciosa e direta, fazê)la; se, num outro passo, me parecesse mais 

acertado mostrar a psicologia dos personagens através de sua ação, 

proceder de tal sorte; e se, por outro lado, sargento Zeca e Caçulinha, 

mais inteligentes, mais cultos, e por isso mesmo mais complexos, 

tinham lutas interiores, cujo conhecimento se tornava indispensável 

ao perfeito entendimento de seus caracteres, não hesitar em conduzir 

o leitor por tais desvãos. Eu só deveria ter, e só tive, afinal, uma 

preocupação: narrar de tal modo, fazer os personagens falarem e se 

moverem de tal jeito, eu dessem bem a impressão de que eram seres 

vivos, agindo por conta própria76.  

 
 
 No esforço de delimitar todas as possibilidades de escrita do romance 

moderno, Amando Fontes aproxima)se do “processo apresentativo” do 

escritor espanhol Ortega y Gasset. Na realidade, não aprofunda muito a 

respeito do processo, soa até lacônico, pois não desenvolve a ideia oriunda do 

que denomina de “magnífico ensaio”.  

 A certeza quanto ao método utilizado na escrita do romance de 

Amando Fontes paira na questão da verdade e do real. São as bases do 

realismo em sua escrita. Para tanto, avalia os naturalistas do Século 

Dezenove, que teriam “desvirtuado, estragado a noção da verdade na arte”. 

Amando Fontes acreditava que esses autores insistiam que “só era real o que 

tinha de fato acontecido”.77 Por conseguinte, “todo mundo do verossímil, do 

possível, que é o largo campo onde o romancista pode e deve agir com inteira 

liberdade de movimentos, ficava excluído da obra de ficção. E a vida dos 

homens reduzia)se a um amontoado de pequeninos atos, maus ou ridículos” 

78. Seriam exageros de escola, para Amando, “se não fora também o grande 

                                                             
76 FONTES, Amando, 1934, p.111. 
77 FONTES, Amando, 1934, p.112.  
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mal, ao lamentado por Tourguéniev, de Zola79 nunca haver lido 

Shakespeare”.  

Não é por acaso também que Amando Fontes opta por analisar aquele 

que se tornou o literato de maior preocupação com o melhor método para se 

escrever um romance. Émile Zola80 empenhou)se sobremaneira em dar 

“detalhes na elaboração do ambiente de seus romances e do caráter dos 

personagens” 81. Ele utilizava meticulosamente cadernos onde anotava 

detalhes dos locais e as respectivas características dos personagens 

figurados. E foi além, ao propor um método a partir do livro do médico 

Claude Bernard,  (1865), 

propondo a experimentação como prática do romancista, na linha de um 

cientista. Por isso, Zola82 formulava o problema, e, a partir dele, iniciava a 

coleta e a seleção do material, ou seja, “uma familiaridade mais íntima com o 

setor da vida a ser tratado começa com a formulação do problema. Não é a 

experiência que o leva para o problema, é este, pelo contrário, que o leva à 

experiência” 83. 

                                                             
79 Italo Caroni faz uma reflexão pertinente sobre a escola literária de Zola Cf: 

. São Paulo: Edusp)Imaginário, 1995.  
80 Umas das obras importantes escrita por ele: ZOLA, Émile. . Paris: 
Garnier) Flammarion, 1971; Hauser identifica o ciclo de romances de Zola ao “plano para 
um empreendimento cientifico”. Essa postura científica, entretanto, denota o perfil 
romântico deste escritor. HAUSER, Arnold. . Trad. 
Álvaro Cabral. São Paulo: Martins Fontes, 1998, p.814. 
81 BRESCIANI, Maria Stella. “Literatura e cidade”. 

. Selma Passos Cardoso et ali. (orgs). Salvador: EDUFBA, 2008, p.24.  
82 Os romancistas do século XIX objetivaram construir imagens a respeito dos valores e 
paixões do ocidente. Hobsbawm afirma que “o grande potencial do romance residia na sua 
amplitude: os temas mais vastos e ambiciosos estavam dentro do campo de alcance do 
romancista: Guerra e paz (1869) tentou a Tolstoi, Crime e castigo (1866) a Dostoievski, Pais 
e filhos (1862) a Turguenev. O romance procurava apreender a realidade de uma sociedade 
inteira, embora, fato bastante curioso, as tentativas deliberadas de fazê)lo em nosso período, 
por meio de obras articuladas segundo o modelo de Scott ou Balzac, não atraíssem talentos: 
mesmo Zola somente veio a dar início ao seu gigantesco retrato retrospectivo do Segundo 
Império”. HOBSBAWM, Eric. . 5ª. ed. Trad. Luciano 
Costa Neto 1997, p.412. 
83 HAUSER, Arnold. . Trad. Álvaro Cabral. São Paulo: 
Martins Fontes, 1998, p.814. 



[38] 

 

A pretensão artística do escritor sergipano84era a necessidade desses 

velhos romancistas em trabalharem na perspectiva do “verdadeiro” e do “real” 

85. Não mentir e esboçar “os seres justamente como são na vida”, pautariam 

as motivações centrais para se escrever um romance. Em sua ótica, a 

verdade apresentava)se diversa ao pretendido pelos grandes romancistas do 

século XIX. A mediocridade humana, as ações negativas, são ingredientes 

para escrita do romancista, da mesma forma que “o sonho também faz parte 

da realidade, segundo a feliz expressão de André Maurois”. Por essas 

escolhas, as tentativas de construção das figuras do romance vão se 

aproximando)se das condições “tais como os homens nascem e andam pelo 

mundo”. Por isso, propõe que suas personagens não tenham por objetivo 

dignificar os atos do gênero humano; tampouco, completa, há “o intuito dos 

Flaubert, dos Eças, dos Gide, de desmoralizá)lo a toda prova. “

”, quis imitá)lo apenas, jamais corrigi)lo” 86. 

Amando Fontes utiliza, na esteira do realismo praticado por escritores 

dos séculos XVIII e XIX, o ideal a ser alcançado, isto é, a “representação “fiel 

do real”, a do discurso verídico, que não é um discurso como outros, mas a 

perfeição à qual todos os discursos devem encaminhar)se” 87. Ele ainda adere 

ao olhar do espectador na imagem metafórica de quem assiste ao desenrolar 

dos acontecimentos, como num espetáculo teatral. Este enquadramento da 

narrativa levaria em conta a possibilidade trabalhada por Marcel Proust, “que 

                                                             
84 FONTES, Amando, 1934, p.112. 
85 Dois textos importantes que trazem o debate do realismo para a literatura. Cf: GAY, Peter. 

) Realidade e ficção na literatura de Charles Dickens, Gustave 
Flaubert e Thomas Mann. Trad. Rosaura Eichenberg. São Paulo: Companhia das Letras, 
2010; WATT, Ian. “Realismo e forma romanesca”. In: BARTHES, Roland. et ali .

 Apresentação Tzvetan Todorov. Lisboa: Publicações Dom 
Quixote, 1984. 
86FONTES, Amando, 1934, p.112. 
87TODOROV, Tzvetan. “Apresentação”. In: BARTHES, Roland. et ali .

?) Apresentação Tzvetan Todorov. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1984, 
p.9.  
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atingiu a altura máxima do romance por processos inteiramente subjetivos” 

88.  

Pelo visto, mesmo contando com as possibilidades das correntes e 

preferências estéticas do romance moderno, Amando Fontes tem em mente a 

ideia de liberdade devida à Arte, “desvencilhando)a de métodos, de escolas, 

de modelos que só fazem restringir)lhe as possibilidades e apoucá)la” 89. 

Todorov acredita que esse é um traço do realismo na literatura do século 

XIX, pois ao leitor parece que não existem regras no discurso das obras 

realistas, “a não ser uma, a de transcrever escrupulosamente o real, 

assegurar um contacto imediato com o mundo tal como ele é” 90.  

Toda essa preocupação em dar detalhes de suas escolhas estéticas 

remete ao teor do engajamento, à questão social subjacente, à moral do 

realismo do romance :  

 
 

Não deverei esconder)vos que fui solicitado muita vez, ante o 

sofrimento que dia a dia se acumulava sobre a cabeça dos Corumbas, 

a tomar partido dos proletários, dos pobres, colocando)me 

sistematicamente contra os ricos. Fazê)lo, porém, seria cair na 

sustentação de uma tese, seria falsear acontecimentos e caracteres, 

seria deixar de ser “romance”.  

Entre centenas de tantos outros argumentos, ocorriam)me, 

sobretudo, aquelas palavras de Tchekhov:  

“Quando eu falo em ladrões de cavalos, não acrescento nunca que 

esse ato é um crime. Isso é da alçada do júri. A mim apenas complete 

mostrar como agem tais indivíduos” 91.  

 

 

                                                             
88 FONTES, Amando, 1934, p.113. 
89 FONTES, Amando, 1934,  
90TODOROV, Tzvetan. “Apresentação. In: BARTHES, Roland. et ali .

?) Apresentação Tzvetan Todorov. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1984, 
p. 9.  
91 FONTES, Amando, 1934, p. 113. 
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Contra a sedutora proposta comunista, da luta do proletariado contra os 

ricos donos das fábricas, Amando Fontes usa a retórica da escrita do 

romance como expressão única de arte, fiel à premissa do escritor russo 

Anton Tchekhov, referência em sua abordagem:  

 
 

Eu acho que não são os escritores que devem resolver questões como 

Deus, o pessimismo, etc. O que cabe ao escritor é apenas apresentar 

quem, quando e em que circunstancia falou ou pensou sobre Deus 

ou sobre o pessimismo. O artista não deve ser juiz de suas 

personagens e daquilo que dizem, mas tão)somente testemunho 

imparcial92. [...] 

 
Esse local de testemunho imparcial subverte o caráter moral de vários 

romances escritos no período. Inclusive, descredencia algumas obras da 

lavra de Patrícia Galvão, que em 1933 havia escrito , 

romance na linha da revolução dos proletários, ou seja, que traz a declarada 

adesão ao comunismo. Portanto, a tarefa do escritor na acepção de Amando 

Fontes é a de um escultor de figuras imaginativas com o objetivo de divulgar 

a beleza, e não julgá)las ou tomar partido por seus problemas. A esfera da 

luta política teria seu campo delimitado e apropriado, o qual não era 

certamente o do romance para Amando.  

 De qualquer maneira, não podemos esquecer que o romance é 

construído dentro de determinadas condições sociais e políticas. Edward 

Said afirma algo imprescindível para se compreender o romance moderno: O 

romance é uma forma cultural incorporada, de tipo enciclopédico. Dentro 

dele se encontram tanto um mecanismo altamente preciso de enredo quanto 

um sistema inteiro de referencial que depende de instituições existentes da 

                                                             
92 “Carta a A Alevisei Suvórin Súmy. 30 de maio de 1888, (C5, p.52.)”. TCHÉKHOV, Anton. 

ta. Seleção e prefácio de Pierro Brunello. São 
Paulo: Martins, 2007.   
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sociedade burguesa, de sua autoridade e poder93�. Escrever uma obra 

ficcional implica a entrada do escritor no âmbito dos jogos de poder e na 

construção do  das figurações. Construir o local, as formas de 

viver, trabalhar, pensar, amar, dos personagens são aspectos da escrita 

política, mesmo que o autor não queira se submeter à “partilha do sensível” 

94.

         Ao falar da grandeza do estilo da escrita, Amando Fontes admite que o 

padrão utilizado seja a “simplicidade” e o “escrever seco”. Para isso, descreve 

os principais teóricos da literatura, a fim de justificar essa opção por “uma 

escrita sóbria”: “Hoje é de Valéry a afirmação de que “ao bom escritor bastam 

algumas palavras para despertar em nossa alma todas as qualidades das 

coisas” 95. Preocupava)o o artificialismo das letras, que foi assaz combatido 

na década de 1920. Por isto, optou por “combater a insinceridade literária, o 

brilho oco, a avassalante paixão em que vivemos pelas ‘palavras penteadas’ 

de que já falava com ironia o velho Manoel Bernardes” 96. Compreendia que 

não devia assimilar a ideia recorrente de “escrever bem”, pois observava 

atentamente o exemplo de Stendhal na composição do 

(1839), ao utilizar “com a simplicidade, a parcimônia de vocábulos 

usada pelo Código Civil de sua pátria” 97. Essa referência a escrita simples 

aponta para a decisão de não optar por um modelo literário predeterminado: 

   
 

Porque a necessidade de bem fixar os movimentos de meus 

personagens, a sua fala, os lugares por onde se moviam, as 

influências do vento, do luar, da chuva sobre os seus sentimentos, as 

reações que as atitudes de uns provocavam na alma dos outros, tudo 

isso me trouxe a convicção de que o meu estilo já não dependia mais 

                                                             
93 SAID, Edward W. . Trad. Denise Bottman. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1999, p.109.  
94 RANCIÈRE, Jacques. . Estética e política. Trad. Mônica Costa Neto.  
São Paulo: Ed. 34, 2005, p.15)16.  
95 FONTES, Amando. 1934, p.113.  
96  
97 FONTES, Amando, 1934, p.114.  
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da minha vontade, porém, da marcha, das direções que a vida 

tomasse no romance. Quanta vez imaginava, de referência a 

determinadas figuras, usar de tais ou quais palavras, que me 

pareciam extremamente adequadas a definir as suas qualidades e 

emoções; mais no correr da narrativa brotavam , saídos como da 

própria ação do livro, outros termos, novos modos de exprimir 

aquelas qualidades, de externar aqueles sentimentos. E logo essas 

maneiras de dizer se me afiguravam as únicas justas, próprias, e que 

não suportariam uma substituição, sem a quebra da harmonia, do 

interesse, da verdade mesma da coisa criada98.  

 
  

 O autor assumiu a postura de que optar por um estilo enquadrava)se 

na longa tradição literária de escritores criticada pela limitação na forma de 

escrever. Para tanto, consultou e compulsou críticos antigos e modernos a 

fim de justificar os limites de sua capacidade de “dar o sopro da vida a entes 

imaginários”. Ele menciona “Balzac, Stendhal, Dostoievski, Dickens, Hardy, 

Proust que ‘também não escreveram bem’, se considerarmos que só é boa a 

prosa onde figuram palavras nobres, artisticamente dispostas, de jeito a 

darmos uma impressão de cadencia, de sonoridade grata ao ouvido” 99.  

 Em resumo, a preocupação central, que articula sua retórica da 

escrita, quando diz que: “descrever os atos, as paixões, os sofrimentos de 

meus personagens numa linguagem desataviada, clara, direta, que pudesse 

ser entendida por todos os corações brasileiros” 100. Por isso, relata que se 

esforçou por dezoito meses de trabalho na composição do livro, no qual não 

utilizou “qualidades de beleza e perfeição”. Mesmo assim, em sua opinião, o 

romance  havia ao menos se tornando ) 

    

 

 
                                                             
98 FONTES, Amando, 1934, p.114.  
99 FONTES, Amando, 1934, p.114. 
100 FONTES, Amando, 1934, p. 116. 
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Ultimamente, registramo)lo com agrado, têm aparecido 

alguns romances das terras do Norte, dignos de 

excepcional acolhimento.  

Os Corumbas merecem, sem favor algum, essa rara 

distinção. É um romance admirável, sem retórico 

pedantismo, sem ênfase, sem literatura (como soem 

dizer os papalvos do estilo arrevesado e de puro artifício) 

e que é a literatura melhor.  

É um romance forte, de aguda observação, de realismo 

sem agruras inúteis, de entrecho admiravelmente urdido 

na vida real da gente pobre, vítima inexperta de todos os 

exploradores da miséria honesta dos que trabalham sem 

nenhuma garantira do bem)estar e ainda menos da 

felicidade. [...]  

101 

 

 

 

Essas são palavras escritas pelo crítico João Ribeiro, ao resenhar O

, na coluna “Registro Literário”, do , em agosto de 

1933. Ele avaliou a obra no quadro geral dos romances publicados por 

autores oriundos do “Norte” do país. Em sua ótica, a obra de Amando Fontes 

era “um romance do proletário infeliz e desesperançado, vivendo entre ilusões 

e desenganos mortais”. O crítico resume o foco do enredo: uma família pobre 

do interior que emigra para a cidade devido à escassez do sertão, com 

objetivo de colocar os filhos na escola e na fábrica. Essas figuras são alvos do 
                                                             
101 RIBEIRO, João.  “Os Corumbas”. Registro Literário. , 3 de agosto de 1933.  
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meio degradante da fábrica, pois “três filhas dotadas de beleza despertam a 

cupidez daquele meio vicioso e brutalmente sensual. Dessas três meninas 

uma de saúde frágil, doente e inútil sucumbe e desaparece. As outras duas 

vão ser colhidas em breve pelo Moloc de depravações a que resistem quanto 

podem”. A divindade Moloc102, oriunda dos antigos fenícios, tem referência no 

livro de Levítico103; essa divindade relaciona)se ao sacrifício de crianças, 

notadamente, entre os amonitas. João Ribeiro associa a perdição das filhas 

dos  ao culto a Moloc e conclui: “Mas afinal a miséria não tem 

forças bastantes para resistir à cupidez dos homens”. Sobre isso, Ribeiro 

salienta a dominação dos marginalizados, expressa pela ambição dos homens 

em possuir as filhas dos corumbas.  

Outros traços apontados por João Ribeiro são depois repetidos por 

outros leitores, a exemplo da arquitetura do romance que representaria 

fidedignamente a vida sergipana:  

 
 

As paisagens são de colorido largo e absolutamente verdadeiro no seu 

naturalismo. A vida de Aracaju (que deve ser conhecida do autor) é 

flagrante de realidade e de vida. As três raparigas devem ter existido 

ou existem acaso, tal é a vida que respiram no ambiente das suas 

terras. Não há uma só falha de realismo, como não há nenhuma 

passagem que repugne à delicadeza dos leitores a quem 

recomendamos esse extraordinário romance que é uma pintura de 

inexcedível fidelidade.  

Não conhecemos o autor, Sr. Amando Fontes, mas bem se vê que 

 foram escritos por um sergipano conhecedor da sua terra e 

observador da vida e dos costumes do campo e da cidade104.  

 
 

                                                             
102 WILLI)PEIN, Ina. . São Paulo: Loyola, 
2001, p. 58. 
103Em Levítico 18 o leitor encontrar a referência destas ordenanças. . 4ª. 
São Paulo: Paulus, 2002.  
104 RIBEIRO, João.  “Os Corumbas”. Registro Literário. , 3 de agosto de 1933.  
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João Ribeiro observa que a proximidade do escritor ao objeto de escrita 

sustentava a relevância do romance. Isto é, o romance seria fruto da 

realidade conhecida e vivenciada, e não oriundo de um lugar da fantasia. 

Essa realidade não se restringiria à paisagem, pois, segundo Ribeiro, há, 

nesse registro, “um pouco da psicologia daquela gente pobre, nômade, por 

miséria, e vítima da destruição menos por inépcia do que por inocência 

incauta”. Resolve)se o problema numa interpretação ancorada na tópica 

romântica de relacionar os pobres ao estado de natureza. Eles seriam 

crianças105 por agirem sem cautela, por esta razão, estariam despreparados 

para vida na cidade fabril. O crítico continua: “ pareceu)nos um 

dos raros documentos do comunismo incipiente e fatal. É o retrato bem 

parecido da sociedade que se dissolve sob a erosão funesta da civilização” 106.  

 Ao final da degradação familiar, o casal indagou)se por que haviam 

deixado “nossa terra e nossa pobreza”. A resposta para esse sentimento de 

derrota do casal encontra)se, segundo João Ribeiro, na proposta de escrita 

de “uma espécie de Evangelho da simplicidade sertaneja”. Nesta proposta, 

Amando Fontes teria escrito um romance forte, “realmente um milagre da 

nossa literatura tão preocupada de futilidades e de luxúria”. Certamente, a 

seriedade do romance se enquadrava no sentimento que ele nutria em 

relação ao estado natal de ambos: “Sergipe é uma terra esquecida, 

pequenina. Amando Fontes fá)la viver e amar na sua tragédia íntima e a sua 

terra deve)lhe essa maravilhosa evocação, uma das mais impressionantes 

que conhecemos” 107.   

 Essa leitura pioneira de João Ribeiro marcou o viés interpretativo da 

intelectualidade que se propôs a refletir sobre o papel da obra de Amando 

Fontes. Eles compreendem, no geral, o romance na acepção de viagem a um 

local desconhecido e esquecido, no qual o escritor se propõe a narrar com 

                                                             
105 O autor retoma uma tópica do pensamento romântico, exemplarmente a opção de J. J. 
Rousseau, quanto a ideia de estado de natureza.  
106 RIBEIRO, João, 1933.  
107 RIBEIRO, João, 1933.  
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fidelidade o que vê. Por isso, ficou conhecido como romance de conhecimento 

da realidade da tragédia moderna dos pobres no sistema fabril do norte do 

país. Na seção “Momento Literário”, do , o autor da promoção 

do livro recorre a essa tese do romance como exercício de conhecimento e 

para demonstrar o quanto Amando Fontes foi fiel a realidade:  

 
 

Plenamente vitoriosa a estreia deste excelente escritor nortista. 

Consagrado que foi pelos representantes mais idôneos da nossa 

crítica, e entre eles o nosso colaborador João Ribeiro, nenhuma 

dúvida nos resta quanto a tratar)se de um dos melhores romances do 

ano.  

Como bem disse outro magnífico animador de almas e cenários do 

Norte, o Sr. Jorge Amado, ler  equivale fazer uma viagem 

a Sergipe, onde decorrem os acontecimentos do livro. E essa viagem, 

sob certos aspectos, será uma viagem de instrução. Sim, quantos 

detalhes se encontram ali de que nós outros cariocas, sempre um 

tanto distraídos em relação aos nossos irmãos longínquos, nem 

desconfiávamos.  

Sendo acima de tudo, um romance de costumes,  fazem 

ver, com uma incisiva nitidez de linhas, as misérias e tristezas a que 

esta sujeita uma família de sergipanos, dessas que se estiolam entre 

o trabalho mecânico, das fábricas e a inclemência de uma terra 

tantas vezes rebelde aos que a revolvem de sol a sol, por longos anos 

sucessivos.  

Aracaju, com a humildade e os sonhos as pobres criaturas que lhe 

formam por assim dizer a classe proletária, esta retratada, sem 

nenhuma caricatura perversa, nessa narração discretamente 

apiedada, em que a ternura pelos humilhados e ofendidos nem de 

longe enturva os dons de observação perspicaz que tornam o Sr. 

Amando Fontes umas das mais vigorosas afirmações de romancista 

do Brasil de 1933108.  

 

                                                             
108 Momento literário. Amando Fontes. . Edição Schmidt, Rio, 1933. 

, Rio de janeiro, (I,18),1933, p.28.   
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Quase no mesmo momento da resenha de João Ribeiro e do anúncio 

no jornal, Mário de Andrade envia uma carta felicitando a gentileza do 

escritor Amando Fontes em enviar)lhe o exemplar dos . Nas poucas 

palavras deste texto epistolar observa)se a admiração do crítico paulista: 

  

 

Venho felicitá)lo pelo seu livro Os Corumbas. Já Antonio de Alcântara 

Machado me tinha falado muito bem dele, e eu me dispunha a 

comprá)lo a primeira vez que fosse na cidade, quando recebi a sua 

dádiva. Muito obrigado pela dádiva, mas não acredite que por causa 

dela eu esteja a felicitá)lo. Seu livro não carece de favores de 

ninguém.  Vale por si, bem descrito, bem entrechado, os personagens 

vivem, o ambiente convive com o leitor. E você tem uma qualidade 

especial, bastante rara nos romancistas nacionais, o dom do diálogo. 

Confesso que admiro muito isso porquê pela minha parte sou incapaz 

dessa técnica de diálogo tão necessária no romance que não seja de 

exclusiva inspeção psicológica. Meus parabéns por tudo, e acredite 

que tem em mim um admirador muito sincero.  

Cordialmente  

Mário de Andrade109.  

 
 

O crítico e poeta Manoel Bandeira110 também escreveu suas 

impressões a respeito dos Corumbas. A resenha trouxe de forma palpável o 

quanto as figuras de Amando Fontes haviam alçando êxito entre os leitores. 

Bandeira afirmou que, após a primeira leitura, os personagens passaram a 

lhe preocupar como gente que havia de fato conhecido, e continua, “cujo 

destino me abalou profundamente e de cuja lembrança nunca mais me 

libertarei” 111. Revendo as notas de leitura, às margens do romance, o poeta 

                                                             
109 ANDRADE, Mário. . São Paulo, 6)VIII)33. 
110 BANDEIRA, Manoel. Impressões literárias. . Domingo, 3 de Setembro de 
1933. 
111 BANDEIRA, Manoel. Impressões literárias. . Domingo, 3 de Setembro de 
1933. 
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admite que sentiu “as pontadas da emoção revirarem)se aqui e ali, como a 

gente costuma sentir com elementos da própria experiência. Sobretudo com o 

caso de Caçulinha, a mais nova dos , talvez a figura feminina mais 

tocante de todos os romances brasileiros”. Manoel Bandeira revela 

afirmativamente que Amando Fontes havia criado um excelente romance, 

pois era “indigesto”:  

 
 

Preciso explicar)me. Geralmente se diz da má literatura, dos livros 

mal feitos, que são indigestos. A expressão me parece imprópria. A 

má literatura é intragável, isso é o que ela é. Agora o bom livro, o livro 

rico de substância humana, rico de ensinamento ou de poesia, esse a 

gente o fecha pensando que acabou e o danado continua a remexer 

dentro da gente, coisa viva e imperecível que nunca pode ser 

inteiramente assimilada em nossa própria substância (...) 112.  

 

 
A digressão demonstra a força do romance em gerar debates e questões. E, 

no caso da resenha de Manoel Bandeira, há um convite ao leitor para reviver 

as emoções da narrativa que não pareciam “invenção de romancista”. Por 

este termo, Bandeira advertiu ser o livro a “narrativa de testemunha do 

drama”. A veracidade é, portanto, o ponto alto dos  para o poeta 

pernambucano, visto que a seu ver o autor escreveu “indiferente aos 

conselhos dos estilistas”, trazendo a verdade do drama vivenciado pela 

família.  

Na mesma linha interpretativa de Manoel Bandeira, Octávio de Farias 

elogia a obra de Amando Fontes, por “assumir as proporções de uma 

bandeira”, mas acredita que “louvá)lo só por isso é sem dúvidas diminuí)lo, 

mas louvá)lo acima de tudo por isso parece)me perfeitamente justo” 113�. 

Octávio de Farias acreditava que Jorge Amado e Oswald de Andrade haviam 

                                                             
112   
113 FARIA, Octávio. “Dois romancistas: Jorge Amado e Amando Fontes”. , Rio 
de janeiro, (I,18),1933. 
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escrito livros que atacam a burguesia, numa forma literária: “o romance, ou 

alguma coisa que com ele se confunde”. A tentativa do crítico é fazer um 

contraste entre esses dois escritores e Amando Fontes. Assim, ele conclui 

que “a burguesia não teve sorte com nenhum dos três”. Mas, Amando teria 

se apegado à “função de romancista”, ao discorrer fidedignamente sobre a 

vida proletária em Aracaju, sem utilizar o drama para “benefício do seu credo 

pessoal”. Os outros dois, haviam esquecido a tarefa do escritor, pois “põem 

os seus romances ao serviço de uma corrente social, para denunciar com o 

Sr. Jorge Amado, para destruir e borrar de preto com o Sr. Oswald de 

Andrade”. Na ótica de Octávio Faria, e outros que seguem esta linha 

interpretativa como Valdemar Cavalcante114, não haveria espaço para o 

escritor fazer apologia à revolta contra os burgueses como feita por Amado no 

romance , ou mesmo, por Andrade, em . Por 

outro lado, a postura de Amando Fontes revelaria para o crítico um ato de 

revolta, igualmente ao divulgado em , mas em superioridade, por não 

“torcer o menor acontecimento para fazê)lo falar pró ou contra o partido ou a 

corrente a que pertence”. 

  Octávio Faria acreditava que seria um absurdo a existência de 

romances de propaganda fascista: “Tão absurdos como absurdos são todos 

os romances católicos em que os chefes de família sem religião são 

sistematicamente desonestos e maus pais”. Ele não discorda, portanto, da 

postura de João Ribeiro em classificar como romance 

comunista, ou proletário, pois esse gênero literário não se prestaria a essa 

tarefa. Mesmo conferindo elogios, Faria foi contundente nas críticas à escrita 

de Amando Fontes. Principalmente, no que diz respeito ao estilo, que “às 

vezes carregado de falsos adornos, certos lugares comuns sentimentais a que 

                                                             
114 CAVALCANTE, Valdemar. “Amando Fontes”.  Rio de Janeiro: Instituto 
Nacional do Livro, I, 1956, pp. 147)181.  
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o autor não se recusa, como não soube se furtar, sente)se, à simples 

reprodução do vivido para tentar se elevar às alturas do criado” 115.  

Em sua definição do que seria romance, ou mesmo a tarefa do escritor, 

existiria lutas de poder para deliberar os gêneros e as práticas. O lugar do 

escritor na acepção de Octávio Faria estava em escrever sem fazer 

propaganda ideológica, algo praticado em demasia por Jorge Amando, ao 

publicar , em 1933. No prólogo deste romance, o autor baiano definira 

o que seria sua visão literária, na seguinte epígrafe: "Tentei contar neste 

livro, com um mínimo de literatura para um máximo de , a vida 

dos trabalhadores das fazendas de cacau do sul da Bahia. Será um romance 

proletário?” 116.  

A obra de Amando Fontes foi questionada pelos que aderiam ao viés 

estético proposto por Jorge Amado, denominado romance proletário. O 

romance do escritor baiano propunha a revolta dos trabalhadores como meio 

de luta política. Já o romance do escritor sergipano não oferece ao leitor uma 

saída para as desventuras das suas figuras vilipendiadas na sociedade fabril. 

Ou seja, a retórica proposta perpassa por enredar as classes pobres em seus 

dilemas, especialmente, aos problemas relacionados à introdução dos 

retirantes das secas no sistema fabril. Nesta opção, as tensões se 

configuram, mesmo sem a utilização da bandeira retórica dos donos do poder 

contra os proletários, pois Amando Fontes não deixa a linha de denúncia da 

questão social. Isto é, ele descreve os trabalhadores das três primeiras 

décadas do século XX que não gozavam de nenhuma legislação efetiva que 

lhes assegurasse de fato direitos enquanto trabalhadores e a degradação 

social vivenciada.

Por isso, o problema da definição da existência ou não da literatura 

proletária117 no Brasil tornou)se central nos vários debates que se seguiram 

                                                             
115 FARIA, Octávio.  (I,18),1933, p.8.  
116 AMADO, Jorge. . 50ª. Ed. Rio de Janeiro: Record, 1996, p.ix. 
117 Autores portugueses interessaram)se pela literatura brasileira da segunda metade da 
década de 30, principalmente, no que concernem as questões sociais. Nesse item, Amando 
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nos anos 1930 especialmente, por parte da intelectualidade simpática às 

transformações ocorridas na União Soviética118. Neste contexto, a arte 

proletária soviética, juntamente com os “artistas franceses que se 

organizaram em torno do surrealismo e do movimento antifascista ligados ao 

Partido Comunista Francês” 119 tornaram)se imprescindíveis em algumas 

produções desse período.  

Após a Revolução Russa, os dirigentes soviéticos atuaram impondo 

uma ordem estética aos intelectuais vinculados à produção cultural. A 

preocupação central centrava)se no modelo de organização do trabalho. Foi 

Alexandr Bogdanov (1873)1928) que propôs teoricamente o conceito “cultura 

proletária”. Esse marxista teorizou um novo homem para a sociedade 

socialista daquele momento. Contudo, somente em 1918, realizou)se a I 

Conferência Pan)Russa das Organizações Culturais Proletárias, “na qual foi 

defendida majoritariamente uma definição de “cultura proletária” que se 

opunha à “cultura burguesa”. Enquanto a primeira deveria ser coletivista e 

monista a segunda era individualista e anárquica” 120. Contrapondo)se à 

cultura proletária da linha de Bogdanov, Lênin elabora a “revolução 

cultural”. O controle do campo literário faz sentir)se a partir de 1925, por 

ocasião da publicação do “documento do Comitê Central, ‘Sobre a política do 

Partido no campo literário’, quando a intervenção e controle do partido sobre 

campo cultural passou a ser cada vez maior” 121. Por conseguinte, após 1934, 

a postura estética de Lênin será dominante, culminando nas deliberações da 

                                                                                                                                                                                                

Fontes, Jorge Amado, José Lins do Rego, Érico Veríssimo “passaram a constituir referências 
literárias centrais, ao lado de outros igualmente relevantes, como os de Máximo Gorki e de 
Fiódor Gladkov, entre os autores soviéticos, de Romain Rolland e de Louis Aragon, entre os 
escritores franceses, e de John dos Passos e de Michael Gold, entre os novos ficcionistas 
norte)americanos”. Cf:. ANDRADE, Luís Crespo. : 
Intelectuais e literária revolucionária no Brasil e em Portugal. In: GUIMARÃES, Lúcia. 

 – impasses, quimeras e confluências nas relações luso)brasileiras. Rio 
de Janeiro: Quartet Editora/FAPERJ, 2009, p.181. 
118 PALAMARTCHUK, Ana Paula. 

. Tese de Doutorado em História, Campinas: Unicamp, IFCH, 2003, p.106.  
119 , p.106 
120 p.107.  
121 , p.108. 
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Internacional Comunista de luta de “classe contra classe”, evidenciando, 

portanto, as amarras políticas sobre a produção literária.   

  Enquanto isso, na França, as delimitações de uma literatura proletária 

sistematizada torna)se perceptível a partir de 1926. O Partido Comunista 

Francês organiza)se nos anos 20, e no final desse período alguns 

“intelectuais próximos ou filiados ao PCF vinham de uma geração de 

humanistas e pacifistas contrária a I Guerra Mundial. Alguns vinham de 

mais longe, tendo participado criticamente do Caso Dreyfus, ao lado de Zola, 

no final do século XIX” 122. Integravam esse grupo, André Breton, Louis 

Aragon, Paul Éluard e Benjamin Péret. Breton negou)se a escrever “um 

informe sobre a indústria petrolífera na Itália”. Essas atitudes, dentre outras, 

foram indícios para sua expulsão e a de alguns surrealistas em 1933 do PCF, 

“porque se opuseram ao espírito pacifista e de frente única que inspirava o 

movimento Amsterdam)Pleyel” 123.  

Essas tramas do Partido Comunista Francês expõem claramente a 

intervenção partidária na atividade literária, aspecto importante para 

compreendermos a postura de Jorge Amado. O autor baiano explica sua 

opção estética em um texto ensaístico124 publicado na , 

importante periódico literário. Nele, traça um projeto político e estético a 

respeito do romance moderno brasileiro. Em sua ótica a tradição literária do 

romance passava por Lima Barreto, Machado de Assis, Aloísio de Azevedo, 

Raul Pompéia, Manoel Almeida e Graça Aranha. Entretanto, o maior destes 

romancistas seria Machado de Assis, que não tinha nenhuma relação com 

Amado: “é tão brasileiro como inglês, ou menos”. Jorge Amado declara que 

seu interesse pelo romance é delimitado pela multidão, vista primeiramente 

na obra de Graça Aranha, . Por isso, preocupa)se com o problema do 

Brasil e seu grito o aproxima.  
                                                             
122 PALAMARTCHUK, Ana Paula. 

. Tese de Doutorado em História, Campinas: Unicamp, IFCH, 2003, p.109.  
123 , p. 109.  
124 AMADO, Jorge. “Apontamentos sobre o moderno romance brasileiro”. In:  
p.49. 
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O escritor baiano afirmava que o modernismo125 havia destruído muito 

da literatura ruim, mas pouco se construiu. Esse pouco se resumia: “a Cobra 

Norato, do Bopp, Macunaíma do Mario de Andrade, dois romances de Oswald 

de Andrade, livros de versos de Manuel Bandeira, Jorge de Lima, Felipe de 

Oliveira, contos de Antonio Alcântara Machado, uns estudos de Ronald de 

Carvalho e outros de Renato Almeida”.  Ele ainda abre espaço para comentar 

o romance de Plínio Salgado, , que em sua opinião trouxera 

alguma celeuma entre os escritores, mas seria flagrantemente uma imitação 

do texto de Oswald de Andrade. Assim, ao finalizar a lista do que restou da 

produção brasileira após o modernismo, o escritor baiano acredita não haver 

mais nada para destruir, e que, por isso, esse movimento seria o responsável 

pelo recesso da produção romancista no país. 

Essa digressão no texto de Jorge Amado127, a respeito do romance 

brasileiro, enfatiza o papel dos romancistas do norte como os que 

expressaram o “sentido de documento e de grito”. Este é conceito de Amado 

para o novo romance: “não é negócio de escola, besteira de grupo” 128.  Eis a 

postura política do escritor em relação à recusa do modernismo e ao quanto 

os novos romancistas optavam por uma postura política e estética:  

 
 

[...] Os novos romancistas, brasileiros, não apenas os do Norte, não 

acreditam mais em brasilidade e em verde amarelismo. Viram mais 

longe. Viram nesse mundo ignorado que é o Brasil. E o Brasil é um 

grito, um pedido de socorro. Não falo aqui em frase de deputado 

baiano na assembléia: “o Brasil está na beira do abismo”. Isso é 

literatura de quem tem 6 contos por mês. Grito, sim, de populações 

inteiras, perdidas, esquecidas, material imenso para imensos livros.  

                                                             
125 Consultar as discussões sobre o debate proposto pelo historiador Daniel Faria no livro 

. Uberlândia, EDUFU, 2006.  
126 SALGADO, Plínio. . Vol.11. São Paulo: Editora das Américas, 1926. 
127 ROSSI, L. G. F.  
Annablume/Fapesp/PPGAS Unicamp. 1. ed. Annablume Editora/FAPESP, 2009. 
128 AMADO, Jorge. “Apontamentos sobre o moderno romance brasileiro”.   p. 
49. 
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Daí essa angustia que calca as páginas dos modernos romances 

brasileiros, servidos todos por um clima doloroso, asfixiante.  

Romancistas novos do Brasil, revolucionários ou reacionários, nos 

seus livros vive um clamor, um grito que era desconhecido e que 

começa a ser ouvido129.  

 
 

Na verdade, Jorge Amado compõe sua visão a respeito do romance 

como veículo precípuo das transformações sociais. Não cabia mais ao 

escritor, em sua visão, construir o romance sob a fórmula estética dos 

antigos romances, onde a narrativa girava em torno de um protagonista, o 

herói, e seus amores. Nesse aspecto, em sua análise faltava muito a ser 

construído na literatura brasileira sobre essa perspectiva estética. O livro de 

Oswald de Andrade, , marcara para Amado o fim do 

modernismo e do café; nele o herói havia expulsado o secretário que teria se 

tornado importante, constituindo uma “sátira admirável”. A técnica utilizada 

por Oswald é enfaticamente repudiada por Amado por ser um romance onde 

há “um herói e umas sombras girando em torno dele”. 

 
 

Hoje, era do comunismo e do arranha)céu, da habitação coletiva, o 

romance tende para a supressão do Herói, do personagem. Sei que 

não estou dizendo coisa nova. Mas não faz mal repetir. O personagem 

e sempre uma coisa inanimada que vive da vida dos que nela 

trabalham ou habitam. Cito exemplos daqui: em “Menino de 

Engenho” o personagem não é o menino Carlos de Melo. É o engenho. 

Aliás vejam “O ateneu’ e “Doidinho”. No livro de Raul Pompéia o Herói 

é Sergio. Ele é o centro. No volume de José Lins do Rego tudo gira em 

torno do internato inclusive Carlos de Melo. No outro era o Ateneu 

girando em torno de Sergio. A seca é o personagem de “O Quinze”, a 
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cadeia o de João Miguel. E não são as fabricas os Heróis de “Os 

Corumbas”?130 [...]  

 

Jorge Amado131 acreditava na atividade literária como engajamento 

político. Orgulha)se por ser um escritor político, e não acreditava na arte pela 

arte, ou no “romance impolítico”. Em seu discurso ressoa uma visão 

unilateral para a atividade literária, pois não haveria espaço para ser 

“romancista puro”, sem opção política. Não optar implicaria certamente estar 

localizado em um dos lados. Segundo Jorge Amado, o momento trágico não 

proporcionava outra postura na escrita dos romances, os autores deveriam 

optar por uma “cor política”.  Ainda diz que o que não tem um “caminho a 

seguir porque ainda amam as camisas de seda a gente só pode rir. Nós 

somos essencialmente políticos” 132.   

De fato, o debate a respeito da obra pode ser compreendido pelo olhar 

do escritor Renato Almeida, que concluiu, em artigo publicado em 1934, sob 

o título , no boletim  da Sociedade 

Felipe de Oliveira, que era tempo do romance. Para este autor, havia uma 

preocupação em demasia com o desequilíbrio moderno, e, neste sentido, a 

literatura passaria a agregar escritores preocupados pelas feições de grande 

dor. Não restaria espaço para a indiferença, a literatura expressava esse 

caos, encontrando no “romance a sua forma adequada”. Nesta resenha, 

consagrou os romances do Norte como o grande fenômeno dos primeiros 

anos da década de 30.  

  Opostamente, a poesia não teria relacionamento com a sensibilidade 

contemporânea, por associar)se ao lirismo, que “seria uma forma de 

alheamento, ao qual não se pode entregar”. Exemplifica a tradição de alguns 

                                                             
130 AMADO, Jorge. “Apontamentos sobre o moderno romance brasileiro”.   p. 
49.  
131 PALAMARTCHUK, Ana Paula. “Jorge Amado: um escritor de putas e vagabundos”. In: 
CHALHOUB, Sidney; PEREIRA, Leonardo A. de M.. (Org.). 

 Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998, v., p. 333)359. 
132 AMADO, Jorge. “Apontamentos sobre o moderno romance brasileiro”.  
p.51.  



[56] 

 

poetas que intencionam inflamar as massas, a exemplo de Maiakovski e dos 

poetas proletários russos. Entretanto, esse gênero discursivo teria 

abandonado a narrativa, configurando)se como cerebral e difícil, impossível 

de comover e emocionar. Portanto, define sua intenção como a de revelar o 

caráter do romance na educação do homem para ação, pois a poesia não 

proporcionava esta missão. Acredita assim, no romance como forma de seu 

tempo para mover “os homens atormentados pelas grandes soluções”. 

 Renato de Almeida continua seu diagnóstico a respeito do romance 

referindo)se aos escritores russos, Fedor Gladkov em seu livro , 

,  e, por fim, Malraux, e seu livro 

, como exemplos de romances que expõem uma realidade dura e 

violenta, obrigando assim o leitor a tomar partido. Na realidade, demonstra 

também a difusão da literatura russa no país, via traduções francesas. Além 

das citadas133, , de Ilya Ehrenburg, e 

, de Alexei Tolstoi; todas figuram entre as obras mais propagadas no 

país.   

O romance, para este escritor, é sempre uma atitude “vinda do autor 

ou da ação ou mesmo das figuras” 134. Ao discorrer sobre o romance, Renato 

Almeida pensa na possibilidade deste como único mediador da “realidade 

social brasileira”. Haveria assim certa sincronia desta literatura preocupada 

pelos novos contornos das sociedades modernas, em meio às convulsões 

revolucionárias e sociais. A poesia modernista com sua abstração e 

abandono, só teria, na voz de Ronald Carvalho, a preocupação com os 

assuntos sociais, especialmente em sua obra . Todavia, 

creditou aos romancistas Raquel de Queiroz, José Lins do Rego, Jorge 

Amado, Amando Fontes, a condição de praticantes de uma literatura que 

trazia a realidade direta, expressada na literatura proletária, mesmo que 

                                                             
133 PALAMARTCHUK, Ana Paula. 

. Tese de Doutorado em História, Campinas: Unicamp, IFCH, 2003, p.110.  
134 ALMEIDA, Renato. “O romance dos Corumbas”. . Rio de Janeiro. Nº. 1 fev. 
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atribuindo imprecisão nesta denominação em moda nos primeiros anos da 

década de 30. Em sua ótica, esses autores trouxeram “um espetáculo da 

miséria e degradação dos meios brasileiros, e a sua atitude pode vir da 

ideologia ardente, ou da simples história, como no ” 135.  

O diagnóstico do romance proposto por Renato Almeida sublinha o 

poder deste produto cultural na formação do cidadão. Mas, acima de tudo, 

deixa claro que o quê estava em jogo era a possibilidade política do romance 

como veículo de esclarecimento e encaminhador da ação do leitor. Acreditava 

que o escritor não tinha objetivo de propor soluções às questões sociais, pois 

essa era uma tarefa inadiável do próprio leitor, que seria o verdadeiro dono 

do romance. O escritor não teria o poder de interferir na realidade proposta 

por sua narrativa, mesmo assim, observando que ninguém ficaria indiferente 

após a leitura. 

 
 

[...] A desgraça dos Corumbas não tem traço psicológico é apenas um 

fato econômico. A Caçulinha, no dia em que não pôde mais continuar 

os estudos, porque era preciso ganhar algum dinheiro para sustentar 

a casa, nesse dia começou a sua escravização, cuja alforria, como a 

das irmãs, seria a desonra. E toda a máquina jurídica, quando a 

pobre velha pensou em pedir reparação, amparou o crime do 

poderoso e esmagou a que, por ser pobre, não podia pensar em 

justiça e dignidade. Tinha de conformar)se em ser resíduo social136.  

 
 
Renato Almeida realça o caráter social do romance . Seria 

um livro de ação, que absorvia os personagens e, nesse sentido, onde se 

identificava uma constante psicologia no enredo. Essa discussão leva aos 

outros romances do período: 

 

                                                             
135 ALMEIDA, Renato. “O romance dos Corumbas”. . Rio de Janeiro. Nº. 1 fev. 
1934, p.53. 
136 ALMEIDA, Renato. “O romance dos Corumbas”. . Rio de Janeiro. Nº. 1 fev. 
1934, p 53. 
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[...] Enquanto Jorge Amado, em Cacau, nos coloca em frente de uma 

ideologia social e a faz determinante, e Raquel de Queiroz, no Quinze, 

nos dá o patético pela tragédia do ambiente, Amando Fontes limita)se 

á narrativa, donde brota a impressionante realidade. Por isso mesmo, 

o romance é simples e desataviado, estranhamento angustioso e 

cheio de sugestão. Piedade, revolta ou ódio, ninguém fechará o livro 

indiferente ao destino da gente infeliz e vencida. E porque quiseram 

tão pouco, o direito à vida, e não obtiveram, tem o direito á 

melancolia, que é uma forma nobre da piedade. E naqueles, que não 

querem concertar o mundo, ficará ao menos essa impressão e ela 

justificará o livro. Os outros se deixarão inflamar, e, frementes e 

audazes, prosseguirão na ânsia de implantar a justiça e vingar Os 

Corumbas [....]137 

 

 
Gilberto Freyre138 também avaliou essa produção literária, ao propor 

uma linha de leitura que se tornou recorrente na tradição da crítica literária 

brasileira. Segundo Freyre, a geração intelectual pós)modernistas de São 

Paulo e Rio de Janeiro havia utilizado uma abordagem denominada 

Em 1938 Alves Filho explicou essa categoria utilizada pelo 

sociólogo, ao avaliar o romance brasileiro, que estaria dividido em duas 

vertentes: a do sociologismo e a da imaginação. Para este estudioso, “o 

romance brasileiro estava muito voltado à realidade objetiva, obedecendo a 

uma lógica de sentido de uma nova ordem, que se integrava muito ao campo 

da observação” 139. Alves Filho utiliza a argumentação consagrada de que o 

romance social estava calcado na figuração da “realidade”, tese difundida no 

pensamento político desde as primeiras décadas do século. No decênio de 

1930, essa questão já estava cristalizada no discurso político e literário.  

                                                             
137 , p.54. 
138 FREYRE, Gilberto. “Sociologia e Literatura”.  . Rio de Janeiro nº. 4, Nov, 
1936. 
139 ALVES FILHO, F.M.R. . 1ª. ed.,Rio de 
Janeiro: José Olympio, 1938, p.74.  
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  A propósito, Freyre deseja responder, no texto, intitulado 

(1936), à proposta estética de Jorge Amado para a escrita do 

romance brasileiro. Para o sociólogo, realmente, a poesia havia perdido a 

eficácia enquanto o romance elevara)se ao tornar)se grito: “um grito rouco, 

profético e até demagógico em alguns romancistas”. Logo no parágrafo 

seguinte deste texto, o sociólogo salienta sua definição do novo romance 

brasileiro:  

 

O que principalmente passou a caracterizar o romance novo foi o seu 

tom de reportagem social e quase sociológica; a sua qualidade de 

documento; as evidencias que reuniu de vida esmagada, machucada, 

deformada por influências de natureza principalmente econômica; os 

seus transbordamentos políticos. Tal o caso dos romances de Jorge 

Amado, principalmente os anteriores a Jubiabá: Cacau e Suor. O 

que, até certo ponto, dos romances de José Lins do Rego, de 

Graciliano Ramos, de José Américo de Almeida, de Raquel de Queiroz 

– formidável documentação de vida regional, do maior interesse 

sociológico e até político, e suprindo a falta de inquéritos, sondagens, 

pesquisas sistematizadas. Quase nada nesses “romances” é obra de 

ficção: apenas os disfarces; apenas a deformação para os efeitos 

artísticos, sentimentais ou, em certos casos, políticos140.  

 

Inserem)se nesse grupo, Amando Fontes e Marques Rabelo, que são 

analisados por Gilberto Freyre, do ponto de vista técnico, como os 

verdadeiros romancistas. Mesmo assim, eles teriam mantido em suas obras a 

“reportagem social” e de “documentação sociológica”, como traços dessa 

tradição romancista. 

 É verdade também que a crítica bebeu nessa leitura de Gilberto 

Freyre, sem, contudo, atentar ao projeto político que a sustentava. Neste 

tocante, Stella Bresciani, reitera que Freyre denunciava a “influência” 

                                                             
140 FREYRE, Gilberto. “Sociologia e Literatura”.  . Rio de Janeiro nº. 4, Nov, 
1936, p.15. 
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estrangeira presente no país desde a abertura dos portos em 1808, momento 

em que predominou o quê considerou desrespeito às características locais. A 

autora completa: 

 

Para Freyre, a região nordeste constituía a matriz da “riqueza de 

tradições ilustres (...) depois impostas aos outros brasileiros”. 

Imposta, sublinha, não tanto “pela superioridade econômica do 

açúcar” e sim “pela sedução moral e pela fascinação estética dos 

mesmos valores”. Sua sentença é clara: por ser “a doce aristocracia 

de maneiras e gostos, de modos de viver e de sentir” bem anterior ao 

“café de São Paulo – o Nordeste” teria o direito de considerar)se “uma 

região que já grandemente contribuiu para dar à cultura ou à 

civilização brasileira autenticidade e originalidade e não apenas 

doçura e tempero” 141. 

 

 

Portanto, não é por acaso que Gilberto Freyre142 aclamava a obra de 

Amando Fontes, pois via em sua escrita um projeto da busca do Brasil, 

utilizando os aportes teóricos da sociologia que estariam presentes na obra 

do sergipano.  

 

 

 

 

                                                             
141 BRESCIANI, Maria Stella. “Projetos políticos nas interpretações do Brasil da primeira 
metade do século XX”. edição especial, 2010, 187)214, p.206.  
142Outro aspecto importante a respeito do pensamento de Gilberto Freyre quanto à literatura 
produzida no Brasil é expresso em texto de 1947, quando ele afirma que “através da 
literatura e da arte é que os homens parecem mais projetar a sua personalidade, e, através 
da personalidade, o seu  nacional. Através das artes eles descrevem as condições mais 
angustiosas do meio em que vivem e refletem os seus desejos mais revolucionários. E ainda, 
através das artes, exprimem os aspectos mais particularmente oprimidos, tanto como os 
mais vigorosamente dinâmicos, da sua personalidade e do seu  nacional” (FREYRE, 
2001, p.281). FREYRE, Gilberto. In

São Paulo: Companhia das 
Letras, 2001. (1ª Edição: 1947). 
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 2.1. 

 

 

  

 

Os personagens de Amando Fontes foram construídos sob a estética 

política da marginalização. O autor descreve em tom de denúncia os passos 

de desagregação das classes pobres no Brasil embasado pela tragédia e pelo 

desenraizamento da família dos retirantes. Suas figuras transitam por 

espaços simbólicos, isto é, entre o sertão, o engenho e a cidade fabril, em 

busca da sobrevivência social. Em decorrência da novidade desse processo 

no norte do país, a obra dialogou com uma rede de debates a respeito do 

direito dos trabalhadores nas fábricas do Brasil no prelúdio da 

industrialização.  

Com o intuito de compreender as nuanças da marginalização destes 

sujeitos e traçar historicamente os sentimentos que foram gestados sobre 

estes espaços143 por onde transcorreu inicialmente a vida dos , 

                                                             
143 As leituras de apoio para a discussão da relação entre o campo e a cidade são as 
seguintes: WILLIAMS, Raymond. . São Paulo: 
Companhia das Letras: 1989. NAXARA, Márcia Regina Capelari. 

. Brasília: Editora 
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discorro, neste capítulo, a respeito das condições de vida dos personagens do 

escritor Amando Fontes. Questiono, então, quais eram as condições sociais e 

políticas dos pobres no sertão nortista. Preocupo)me com a tessitura de 

figuras retóricas, instituídas a respeito da condição humana dos sertanejos 

nos espaços percorridos, seja o sertão, o engenho ou, por fim, a cidade fabril. 

Pretendo examinar as  oriundas de suas figurações, uma vez 

que o escritor criou um universo ao tocar no 144 dos 

retirantes, em especial, ao interessar)se pelos sofrimentos dos conterrâneos 

fugidos da seca para cidade fabril. As secas que os impeliram a abandonar 

vida rural e ir trabalhar nas fábricas têxteis do Aracaju.  

Ao relatar esse processo, Amando Fontes relaciona dois espaços 

simbólicos da cultura brasileira: o sertão e a cidade145. No primeiro espaço, 

identifica o problema da seca em primeiro plano, proporcionando os relevos 

conferidos por outros escritores do período e, em sequência, a decadência do 

engenho de açúcar, ocasionada pela queda da sua cotação nos anos 1920. 

Enquanto, no segundo espaço, o autor revela o outro lado do norte do país, 

onde as fábricas são o espaço por excelência das novas relações sociais 

citadinas e de trabalho. Nessa transição, os personagens buscam a cidade 

fabril, objetivando alcançar os sonhos da inclusão social, impossíveis de 

                                                                                                                                                                                                

Universidade de Brasília, 2004. 
144 Jacques Rancière diz que “uma partilha do sensível fixa, (...) ao mesmo tempo, um 
comum partilhado e partes exclusivas”. Na prática, o filósofo define essa partilha ao observar 
que Aristóteles dizia que o cidadão é “quem toma parte no fato de governar e ser governado”. 
A ocupação define, portanto, a partilha do sensível, pois se realiza pelas “competências ou 
incompetências para o comum”. Cf. . Trad. Mônica 
Costa Neto. São Paulo: Exo Experimental org., Editora 34, 2005, p.15)16.    
145 Uma incursão importante sobre a emergência do  é elucidado na obra: 
DE DECCA, Edgar. . São Paulo: Brasiliense, 1996; os personagens 
literários das duas maiores metrópoles do s[éculo XIX, conferir: BRESCIANI, M. Stella. M. 

. 10ª. reimp.São Paulo: Brasiliense, 
2004;  a respeito dos efeitos da industrialização ver: HOBSBAWM, Eric. 

. Trad. Maria Tereza Lopes Teixeira e Marcos Penchel. Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 2001;_____ . 5ª.ed. Trad. Luciano Costa 
Neto 1997; HIMMELFARD, Gertrude. 

.Vintage Books, 1985.  ______. 
 New York: Vintage Books, 1992; 
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serem alcançados no sertão inóspito e no engenho em franco declínio: sonho 

de obter trabalho, escola e alimentação adequada para subsistência. Por esse 

aspecto, a cidade é eleita como palco da narrativa, visto que Amando Fontes 

deseja apreender as vicissitudes da vida dos retirantes.   

A vida da família alegoriza o fracasso político da inserção 

das classes pobres no contexto da industrialização nas primeiras décadas do 

século XX no Brasil. Além de delimitar a escassez de oportunidades para 

mudanças profundas na condição humana desses personagens, a repressão 

dos patrões ao movimento fabril em conjunto com o poder público (governo e 

polícia) são denunciados sem rodeios. Como advogado, o autor precisa os 

problemas intransponíveis enfrentados pelo envolvimento do filho dos 

Corumbas no movimento operário, especialmente nas greves. O jovem Pedro 

Corumba é preso e enviado para o Rio de Janeiro, acusado de causar 

transtornos aos donos das fábricas. Bela também sofre no contexto da 

fábrica onde trabalhava, tendo agravado o quadro de tuberculose, pois o 

tratamento é inadequado, o que a leva a morte. O último aspecto desse 

fracasso dos pobres ocorre na desvalorização das jovens no interior das 

fábricas, onde são assediadas e, por conseguinte, desonradas. Elas são 

enquadradas como inapropriadas para o casamento, ou mesmo ao trabalho 

fabril após a desonra social, e lhes resta à prostituição na 

(1937), degradação final dos herdeiros dos retirantes.  

Na acepção de Amando Fontes, o espaço da fábrica introduz os 

transtornos por que passaram os  na cidade. Isto é, a fábrica é 

figurada em espaço que inflige o mal destruidor da moral dos filhos dos 

retirantes e da desordem social. Os problemas enfrentados estão 

relacionados ao trabalho146 infernal nas fábricas, denunciados pelo assédio 

                                                             
146 Stella Bresciani demonstra como a noção de trabalho se impôs de forma tácita no 
“mundo moderno, a partir da afirmação dos valores ligados à atividade de comerciantes, 
proprietários fundiários e fabricantes” [p.8]. Esta afirmação operou)se sob a justificativa de 
eliminar os valores culturais tradicionais que não se ajustavam à nova ordem burguesa 
fundada no domínio da natureza pelo uso progressivo do aprimoramento tecnológico. Essa 
compreensão torna)se imprescindível para compreendermos o papel do trabalho das figuras 
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moral e sexual, pelos acidentes recorrentes, pelo aumento da carga de 

trabalho e, por fim, pela violência da greve e da seguida repressão policial)

estatal.   

Mesmo assim, a cidade não é figurada por Amando como um espaço 

necessariamente mau, pois veicula a ideia de cidade lírica, repleta de lugares 

oportunos para o lazer e de encantamento com os espaços modernos, a 

exemplo da praça da matriz de Aracaju: 

 

 

Durante toda uma quinzena, logo que a noite vinha, o povo corria à 

Praça da Matriz, onde havia barracas de pano, muito brancas; 

coretos; tabuleiros de guloseimas; e, no lugar de todos os anos, o 

grande Carrossel, com o negro do realejo e os seus cavalos de pau.  

Nos quiosques, abarrotados de bugigangas e brinquedos, estavam as 

grandes rodas numeradas, para o sorteio dos bilhetes. Em dado 

instante, alguém gritava:  

) 42! Quem ganhou foi eu! É meu o despertador! 

Junto às mesas de jogo os camelôs atraiam a multidão, fazendo 

chocalhar os dados na combuca, e cantando:  

 “Chega pro caipira:  

Quem mais aposta mais tira!...”147 

 
 
Existe, portanto, um contraste que fundamenta o ideal de cidade 

repleta de encantos e divertimentos, mas que, ao mesmo tempo, se configura 

como um espaço sombrio por conter sujeitos submetidos à punição infernal 

nas fábricas. Para o autor, a fábrica é o espaço de desvirtuação e 

desmoralização atenuante dos jovens. Ou seja,  são símbolo da 

família fragmentada pela condição do trabalho fabril e da lógica moral. Este 

processo se traduz por longas jornadas de trabalho, além de vencimentos 

                                                                                                                                                                                                

do escritor Amando Fontes. Cf. BRESCIANI, Maria Stella. Lógica e Dissonância. Sociedade de 
trabalho: Lei, Ciência, Disciplina e Resistência Operária. . São 
Paulo, v.6, n. 11, pp)7)44, set. 1985/fev. 1986. 
147 FONTES, A. , 1933, p. 79)80.  
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ínfimos que demonstram o estado asfixiante desses proletários. Ou seja, os 

personagens estão reduzidos ao império das necessidades do corpo148; estão 

exauridos por não encontrarem escapatória para seus infortúnios. Por fim, 

eles são frustrados em seu sonho de liberdade na cidade com toda 

oportunidade de realização profissional, de estudos e de casamento. 

Em contraposição ao fracasso do trabalho fabril, os personagens de

são oriundos de dois espaços, a saber, o sertão149 e o engenho de 

açúcar, onde são forjados geneticamente. Observa)se nitidamente que 

Amando Fontes evidencia a força do catolicismo em unir a comunidade por 

meio da crença em São José. Aliás, a festa ao Santo transmite a ideia de 

unidade e fraternidade, onde Geraldo e Josefa apaixonam)se, e o pequeno 

dono de terra paga suas promessas por meio da ajuda aos necessitados. E, 

no engenho, a família vive e trabalha na produção de açúcar, até o momento 

de declínio dessa cultura no final dos anos 1920.  

 

 

 

Setembro já fora escasso de chuvas. Os comboieiros do S. Francisco, 

infalíveis em outubro, falharam dessa vez. E assim, sem que do céu 

pingasse uma só gota d’água chegou)se a março. 

− Se não chover agora, vamos ter seca, e da braba! murmuravam os 

sertanejos, temerosos.150 

 

                                                             
148 Essa é a condição humana do labor. Ou seja,  processo biológico do 
corpo, e sua condição: a própria vida. ARENDT, Hannah. . Trad. Roberto 
Raposo. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2008, p.15. 
149 NAXARA, Márcia. Pertencimento e alteridade: romance e formação – leituras de Brasil, na 
coletânea  MARSON, Izabel & BREPOHL, Marion (org.). 
Uberlândia: EDUFU, 2008.  
150FONTES, Amando. . Rio de Janeiro: Schmidt, 1933, p. 7.  
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Nesse trecho preliminar do romance , Amando Fontes 

identifica de imediato sua filiação aos problemas vivenciados pelos 

sertanejos/retirantes. Preocupa)se com os destinos dessa parcela da 

população brasileira que vivia no sertão do norte do país, reféns do problema 

da seca, limitados enquanto cidadãos de segunda classe a uma vida sôfrega. 

O autor colocará as características desse espaço inóspito que impelirá vários 

sertanejos para o espaço da cidade, visto que o problema lhe parece sem 

solução; ao menos é dessa forma que discorre sobre a família Corumba, sua

alegoria151 dos retirantes sertanejos das primeiras décadas do século 

passado, especialmente, a partir da seca de 1905, claramente um referencial 

de realidade152�. No romance, os sertanejos, identificados na imagem dos 

“retirantes”, são nominados por 153. O significado vincula)se 

semanticamente à ideia do sertanejo que abandona a terra pelas intempéries 

da seca, ou mesmo “pau)de)arara”, ainda de quem mora longe. As acepções 

são próximas à imagem dos personagens que a trama de Amando Fontes vai 

emoldurar na perspectiva estética do povo sem muitas opções de vida, que 

irá submeter)se ao ritmo artificial da cidade, ou seja, descreve)se aí o 

processo de desenraizamento. 

A dependência do sertanejo em relação aos caprichos da natureza 

denota o seu caráter místico para resolução dos problemas decorrentes da 

escassez de chuvas. Esperava)se unicamente pelo “milagre do inverno” que 

trazia alívio temporário a todos da região. No imaginário social cristalizou)se 

a ideia da seca e dos problemas vivenciados no período da estiagem como 

essencialmente naturalizados. Este aspecto das narrativas de vários 

                                                             
151 Hansen pensou a alegoria enquanto “dispositivo retórico para expressão”, nesse item ela 
faz “parte de um conjunto de preceitos técnicos que regulamentam as ocasiões em que o 
discurso pode ser ornamentado”. Cf. HANSEN, João Adolfo. 

. São Paulo: Hedra; Campinas: Unicamp, 2006, p.9. 
152 BARTHES, Roland. “Efeito de verdade”. In: TODOROV, T. et. ali. 

? Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1984. 
153 O dicionário HOUAISS traz a seguinte definição: localidade ger. deserta e distante de 
qualquer povoado (mais us. no pl.). Versão On)line.
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romances do decênio de 1930 revela o papel da tradição católica romana, em 

especial, da presença dos jesuítas na região do Sertão.  

O aspecto central da vida dessas figuras, e dos sonhos por uma vida 

digna, é pintado por Amando Fontes, numa narrativa que evidencia e 

salienta como o povo sofrido, mas esperançoso pela fartura advinda das 

chuvas da providência de São José. Emerge a desagregação dos personagens 

que conflui para um estado de tragédia e desolação, que ainda é utilizado por 

alguns grupos políticos do chamado “polígono da seca” como argumento 

plausível dos infortúnios.  

Assim, mesmo acreditando que os “ares do sertão” proporcionam 

saúde, em contraposição ao ambiente degradante da cidade fabril, o autor 

cria um espaço repleto de ambiguidades. Pois, o sertão154 guarda a 

tradição155 brasileira, mas conserva o suplício dos sertanejos, crentes no 

milagre da natureza para poderem sobreviver mais um ano. São aspectos do 

sertão de onde Amando Fontes tece as várias linhas de suas figuras, e sobre 

o qual pretendo discorrer, a fim de entender os problemas políticos que ele 

enxerga na trajetória dos retirantes das secas.  É, portanto, um espaço tecido 

como agente explicativo dos problemas enfrentados pelos habitantes da 

região de meados do século XIX, e de parte do século XX, e escrito por meio 

da estética neonaturalista dos anos de 1930. No sertão, ele pensa o lugar das 

tradições católicas no cotidiano através das diversas tradições de festas, a 

exemplo da de São José e de demais demonstrações de fé. Mas não se exime 

de caracteriza)los diante das vicissitudes da vida, seja a seca, a fome, o 

horror ou a morte.  

                                                             
154 NAXARA, Márcia Regina Capelari. . 

, 2009. 
155 Para uma discussão a respeito do sertão como espaço privilegiado nos debates no Brasil, 
estou fundamentado nos seguintes textos: AMADO, Janaína. “Região, Sertão, Nação”. 

. Rio de Janeiro, v. 8, n.15, 1995. LIMA, Nísia Trindade. 
. Rio de 

Janeiro: Revan; IURPERJ/UCAM, 1999. ALMEIDA, Ângela Mendes de; ZILLY, Bertold; LIMA, 
Eli Napoleão (orgs.). De . Rio de Janeiro: 
FAPERJ/MAUAD, 2001. 
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O autor atribui relevância religiosa à vida moral dos sertanejos. O 

casamento dos principais protagonistas propõe a ideia de que, nesse espaço, 

o matrimônio para os pobres concretiza o aspecto moral, em contraposição à 

fragmentação social das mulheres no contexto fabril e citadino.  

No enredo156 de Amando Fontes veicula o lugar)comum

da literatura157 romancista das décadas de 20 e 30 do século passado. Sertão 

é o espaço central da decadência acompanhada pela escassez de chuva. Por 

meio desta natureza imobilizadora, que configura um estado de deserto, no 

qual prevalece a carência e a insuficiência das condições humanas de 

sobrevivência destes personagens dependentes da lavoura, Amando Fontes 

estabelece um diálogo158 com os denominados “escritores do Norte” 159, ) 

como era conhecido o grupo composto por Graciliano Ramos, José Lins do 

Rego, Raquel de Queiroz, Jorge Amado. Em suas narrativas, os problemas 

dos retirantes ou dos pobres estavam no centro das preocupações. Através 

da maior identificação afetiva com o destino desta parte do Brasil, 

apresentaram significativa intensidade às experiências desses personagens.  

Durval Muniz apontou outro detalhe a respeito das representações do 

sertão, anteriormente ao período do romance social, ao afirmar que:  

 

 

                                                             
156 Edward Said atribui relevância ao romance como uma forma cultural que é fonte para 
formação de sensibilidades e de atitude; também é tido como um objeto estético de relevante 
ligação com as sociedades modernas. Para compreender essa discussão consultar: SAID, 
Edward. . Trad. Denise Bottmann. São Paulo: Companhia das Letras, 
1995. 
157 Observar as conclusões sobre a questão social no romance social no texto: LIMA, 
Cleverton B. de. “Figuras da exclusão na escrita do romance social brasileiro de 1930”

, New York, NY, Vol 4, No 2, 2009. 
158 A literatura russa de meado século XIX também pode ser identificada como um dos 
produto culturais de reflexão para essa geração. O próprio Amando Fontes foi tradutor de 
uma obra do escritor Leon Tolstoi. Muito das discussões sobre a miséria e a tragédia do 
norte brasileiro estava em franca sintonia com a visão de autores como Nicolai Gogol, Fiodor 
Dostoievski, Leon Tolstoi, Máximo Gorki e� Anton Tchekhov. Consultar: GOMIDE, Bruno 
Barretto. o romance russo no Brasil (1887)1936). Tese de doutorado 
em Teoria e História Literária. Campinas: UNICAMP/IEL, 2004.  
159 JOHNSON, Randal. “The Dynamics of the Brazilian Literary Field, 1930)1945”. In: 

, Vol. 31, No. 2, Getúlio Vargas and His Legacy (Winter, 1994), pp. 5)22. 
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(...) antes mesmo da repercussão do romance social de 1930, a 

literatura regionalista nortista configurou)se por discorrer a respeito 

da precariedade dessa região em comparação ao resto do país. Os 

títulos dos livros de José do Patrocínio e Rodolfo Teófilo elucidam 

respectivamente os problemas que a literatura de Amando Fontes e 

outros escritores enfrentaram: (1879) e (1890). 

Logo, é possível afirmar que no final do século XIX, essa literatura 

havia potencializado o caráter político das contestações quanto “a 

marginalização da região do processo econômico e político do país” 

160.  

 

 

Após esse período, o lugar)comum era a narrativa do sertão161, como 

escrevia Raquel de Queiroz sobre o problema da seca no Ceará na sua obra 

.162 Enquanto isso, o romance de Fontes conferiu maior relevância à 

vida na cidade, em seus aparatos modernos, a exemplo do cinema, do bonde, 

da escola, e, especialmente, o ambiente da fábrica, onde esses personagens 

foram utilizados como mão)de)obra, visto que, não houve imigração 

estrangeira para o trabalho fabril nessa parte do país, o que sugere que essa 

família era egressa do trabalho escravo.   

Assim, mesmo iniciando o romance pautado pelas condições sociais 

dos sertanejos, a imagem eixo do romance  é o processo de 

deslocamento, da perda dos laços comunitários, em virtude da seca de 1905 

e das precárias condições de trabalho no Engenho; restringi)se, portanto, as 

possibilidades de subsistência moral do sertanejo no espaço do Sertão. 

Extinta a esperança do fim da estiagem e de melhores vencimentos no 

trabalho no campo, suas vidas são reduzidas às necessidades biológicas, 

                                                             
160 ALBUQUERQUE JR, Durval Muniz. 

. Dissertação de mestrado em História, 
Campinas: Unicamp)IFCH, 1988, p.221. 
161 O autor faz um debate a respeito do papel do sertão na tradição literária brasileira: 
ALBUQUERQUE Jr., Durval Muniz de, 1988. 
162 . 64 ed. São Paulo: Siciliano, 1993. 
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configurando, sob este aspecto, pessoas silenciadas e alijadas dos direitos 

sociais e políticos.  

O espaço do sertão traduz)se pelo contraste entre o momento das secas 

e o das chuvas. Quando essas começam a cair, o verde da flora reanima as 

esperanças dos sertanejos, pois poderão plantar e colher mais um ano de 

prosperidade. O verde enfatiza o contraste  do espaço que 

surge da mudança climática, e que ele mesmo é o agente da história: 

 

 

Parece que o verde estava escondido à flor do chão, esperando apenas 

o momento de apontar. Pois só assim se pode explicar a 

extraordinária rapidez com que se alastrou por toda a parte. As 

velhas árvores, os arbustos raquíticos das caatingas, tabuleiros 

agrestes, as vastas soltas, sem cerca e sem limite, tudo, como que por 

encanto, se vestira de verde. Era o milagre do inverno, que 

chegava163.  

 

 

No interior do norte do país, a natureza castiga o homem, e, como 

premissa do contraste, a espera pela chuva gera representações de 

calamidade que certamente instituíram uma imagem do sertanejo como forte, 

pois ele luta contra as intempéries da natureza adversa e, sem ajuda do 

poder público, resta)lhe a espera sufocante do milagre que resiste em se 

concretizar.  

A festa pela fartura decorrente das chuvas salienta o aspecto do Sertão 

enquanto local da tradição brasileira. O cenário da festa torna visível o 

pequeno dono de terra, “o velho João Piancó” 164, que fizera uma promessa 

aos trabalhadores se as chuvas viessem proporcionando uma colheita farta. 

Ele haveria de prometer que o pagamento “seria maior do que o que dissera”. 

                                                             
163  . 1933, p.7. 
164 Curioso notar que o nome Piancó tem origem Tupi, significando terror e pavor. 
http://pt.wikipedia.org/wiki/Pianc%C3%B3  
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A satisfação de Piancó traduziu)se pelos preparativos da festa a São José: “foi 

a Lagarto fazer provisão de pólvora, de foguetes, de bebidas. Comprou roupas 

novas para a família e enfeites vários para a imagem do Santo. Escolheu, a 

dedo, os mais destemidos bacamartistas das redondezas. Chamou as 

mulheres que melhor sabiam tirar as ladainhas” 165�. Ainda preocupou)se em 

trazer os maiores instrumentistas, ao todo uns dez, para compor a banda. 

Faltava a figura mais conhecida do Vasa−Barris, na realidade, “o tocador 

mais afamado”, que morava a quatro léguas, num lugar chamado de Saco do 

Moreira. O gaitista Geraldo Corumba aquiesceu ao pedido de João Piancó: “− 

Pode contar na certa. Nem que chova canivete antes das onze eu risco na 

Urubutinga”.  

 Crente na bonança trazida por São José, João Piancó transforma 

sua casa no espaço da fé católica. A casa é assim descrita como espaço de 

onde saíra o cortejo, que tem local privilegiado na habitação adornada para 

celebrar as chuvas enviadas pelo Santo. Na frente da casa, no terreiro, “um 

arco triunfal, trançado das palmas verdes de imburi, marcava o ponto de 

passagem do cortejo”. Os convidados chegavam pela manhã e o anfitrião 

recebia)os em ato de congratulação regado a “vinho branco às mulheres e 

obrigando os homens a beberem o gole da pindaíba”.   

A festa em homenagem ao santo católico é o momento privilegiado para 

o autor figurar o personagem Geraldo Corumba, o gaitista:  

 

Justamente pelas onze da manhã foi que chegou Geraldo, cavalgando 

um ruço magro e perereca. Era moreno claro, de estatura mediana, 

corpo delgado e ágil. Estava sem casaco, na sua camisa nova de 

riscado, calças brancas, seguras por um largo cinturão de couro, com 

vistosas fivelas de metal. À cabeça, um largo chapéu de palha de 

carnaúba, circulado por uma fita escarlate, quebrado atrás e 

empinado na frente, produziu enorme efeito.  

O povo, reunido na sala, recebeu)o entre aclamações:  

                                                             
165 FONTES, Amando. 1933, p. 8.  
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− Viva Seu Geraldo! Vivooô!166  

 

 

A figuração confere relevo às características físicas do gaitista, em 

especial ao corpo delgado e ágil e, em particular, à cor, “moreno claro”. Essa 

disposição em transmitir o perfil sob a ótica da pele acompanha toda a obra 

do autor, inclusive ao figurar Josefa, filha de Piancó, que todos chamavam de 

“a flor da casa”. Assim, o narrador segue essa estratégia retórica de descrição 

dos personagens: “e logo uma desenvolta rapariga, meio loira, os olhos claros 

e fulgentes, saiu ao encontro do tocador, apresentando)lhe um pequeno copo 

de vinho” 167. 

Outra peculiaridade da obra é que no espaço do sertão os habitantes 

vivem em solidariedade, proporcionada pelo culto religioso laico. João Piancó 

representa o fazendeiro que reúne os sertanejos à confraternização, 

estreitado pela fé ao santo, a festa transmite a ideia de comunidade, de povo 

reunido: “sobre largas esteiras de piri servira)se a refeição. Uns, sentados, 

outros, de cócoras, cominam e palravam a um tempo só. Alguns, mais 

folguentos, excediam)se nas bebidas”. Logo após a refeição, eles saem em 

“marcha”, ao som da “descarga estrondosa dos bacamartes e roqueiras, 

cheios os ares do pipocar incessante dos foguetes”.  O cortejo era composto 

da banda musical que ia à frente, seguida por Josefa, que carregava a 

imagem do santo, e as demais mulheres, “que entoavam as rezas dolentes; 

atrás caminhavam os homens do bacamarte e outros, que riam e falavam 

alto, erguendo, de quando em quando, vivas a S. José” 168. Sob a liderança de 

João Piancó, o cortejo parte para a casa de João das Dores e Pedro Antônio, 

“paralítico há muitos anos”.  

A ausência do clero na procissão delineia o catolicismo laico, sem 

interferência direta da Igreja Católica Romana. Todo ritual do culto a S. José 

                                                             
166 FONTES, Amando, 1933, p.9)10. 
167 FONTES, Amando, 1933, p.9. 
168 FONTES, Amando, 1933, p.10 
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é popular, os sertanejos não seguem uma liturgia específica, visto que, no 

itinerário do cortejo, é servida cachaça e diz o narrador: “um preto velho, 

metido num vasto gibão de couro, prendia agora as atenções. Estava bêbado 

a cair e queria, a toda força, disparar um bacamarte”. O vaqueiro insistia em 

disparar a arma, enquanto outro personagem constrangeu)o: “Um negro 

jovem, de alvos dentes limados, chalaceou: ) Que o que, Seu Felipe....Assim 

cheio da branca, vosmecê não atira com uma besta de menino...” 169.O fim do 

cortejo e da festa deu)se pelo distanciamento dos sertanejos, e, assim, “o som 

melancólico das rezas morria sem eco nas quebradas; as gaitas assoviavam 

tristemente, acompanhadas pelo ritmo selvagem dos zabumbas”170. 

Nessa atmosfera de exercício da fé, o autor figura a aproximação 

amorosa no sertão. A aproximação entre Geraldo, o gaitista, e a filha do 

fazendeiro João Piancó, Josefa, dá)se sob um tipo de moral que contrasta 

com o da cidade. No mesmo cenário do cortejo a S. José, Geraldo aproximou)

se “ombro a ombro com Josefa”, e, vencendo a “natural timidez”, perguntou 

se ela estava gostando da música. Não pôde continuar a conversa, mas “foi 

desse dia – em que Josefa lhe apareceu tão bela, vestida de novo, os cabelos 

em trança – que Geraldo amou por toda a vida” 171. Nos outros domingos, 

retornou à Urubutinga, percorrendo o longo caminho a pé, e “voltou muitas 

vezes”. “Ao fim de dois anos se casavam”.  

  A violenta seca de 1905 é enfocada em contraste à riqueza da terra e 

à fé em S. José.  Ao utilizar o tempo cronológico como demarcador, além da 

ilusão referencial172, Amando transcreve a força da seca, pois, ela trouxe 

morte para tudo que existia, ao ponto, do “capim chegar a nascer no leito 

estorricado dos ribeiros”. E mais, “João Piancó, doente, não pode salvar as 

                                                             
169 FONTES, Amando, 1933, p.12.  
170 FONTES, Amando, 1933, p.13.  
171 FONTES, Amando, 1933, p.13.  
172 Segundo Riffaterre, “a representação da realidade, a mimese, não é mais que o pano de 
fundo que torna perceptível o caráter indireto da significação”.   RIFFATERRE, Michael. A 
ilusão referencial. In: BARTHES, Roland,  et ali. . Que é o realismo? 
Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1984, p.99.  
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reduzidas criações. E morreu de desgosto” 173. O autor desenvolve a tópica da 

seca e do quanto esse evento assolou os ânimos do agora casal Geraldo e 

Josefa Corumba:  

 

Geraldo, a esse tempo, tinha já três filhos. Lutou contra a miséria o 

quanto pode. Josefa o ajudava dia e noite.  

Mas tiveram de desanimar, como outros tantos. Perceberam que só 

lhes restava o recurso de desertar, fugir para sempre daquele torrão 

maldito.  

Destino certo, não levavam. A Cotinguiba, o vale rico do Japaratuba, 

qualquer lugar onde houvesse água e onde não se morresse de 

fome...  

Foram andando, foram andando...174. 

 

 

Assolados pela seca, aturdidos pela morte de João Piancó, 

seguem desolados, sem destino, sem o apóio da comunidade. Os 

laços de solidariedade são quebrados pela força irresistível da seca que 

devora os sonhos de fartura e de uma vida melhor. Pois, antes, a chuva 

trouxera fartura, a natureza toda sentia o “milagre” que surgia desse evento, 

até “nos troncos das árvores as cigarras cantavam sem parar”. Enfim, a 

natureza dava sinais de vida, de alegria e renovação. Entretanto, ela gerava 

dor e lamento, não restava alternativa a não ser procurar outro lugar para a 

sobrevivência.   

O Engenho Ribeira, situado no município sergipano de Capela, “estava 

colhendo retirantes. Pediram pouso, e ali ficaram” 175. Essa fase da vida dos 

 na Ribeira durou dezessete anos. Nasceram mais três filhos, “duas 

meninas e um varão”. O menino, que era o segundo, “morreu, pequenino 

                                                             
173 FONTES, Amando, 1933, p.17.  
174 FONTES, Amando, 1933, p.17.  
175 FONTES, Amando, 1933, p.15.  
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ainda, de um ataque de sezões” 176. A morte acompanha, portanto, a 

trajetória dos , através da maleita ou malária177, como era 

conhecida nesse período; por isso, o menino morre em decorrência da febre 

não tratada. Logo de início, o engenho é local de morte, ou seja, continua as 

perdas da família e a denúncia quanto à mortalidade infantil tão comum.  

A morte de um filho homem contrasta com a “verdadeira calamidade – 

e a cada momento o repetiam – o fato de a Providência lhes haver enchido a 

casa de mulheres. Por que estas, em verdade, pouco poderiam ajudá)los na 

rude labuta do campo” 178. Mesmo desfavorável para o trabalho duro no 

engenho, o número maior de meninas não deixou abater os ânimos da 

família, que lutava obstinadamente “com a vontade firme de vencer”: 

 

 

Todos da família trabalhavam. Um das raparigas chegava a fazer 

4$000 por semana, como botadeira de cana na moenda. A mais velha 

se ocupava em ralar a mandioca de todos os roceiros do lugar, 

recebendo, como paga, entre dez a quinze litros da farinha preparada. 

O rapaz, que exercera já uma meia dúzia de empregos, servia agora 

como auxiliar do maquinista do Engenho. Até as duas menores 

sempre faziam algum coisa, ajudando em casa ou na roça.  

[...] Geraldo carreava do primeiro ao último dia do verão; e durante o 

inverno não largava a enxada, ora limpando os canaviais da patroa, 

ora plantando para si quatro ou cinco tarefas de caiana. Josefa, da 

madrugada à boca da noite, não parava. Cosia, lavava, mexia nas 

panelas, amanhava a terra nos roçados, cortava cana de 

empreitada179.  

 

 

                                                             
176 FONTES, Amando, 1933, p.17.  
177 CAMARGO, Erney Plessmann. Malária, maleita, paludismo.  [online]. 2003, v. 
55, n. 1, pp. 26)29.  
178 FONTES, Amando. 1933, p.17. 
179 FONTES, Amando. 1933, p.17)18. 
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Segundo o narrador, eles trabalhavam para colher “umas migalhas” 

que as despesas básicas consumiam, em uma crítica substancial e 

contundente ao tratamento conferido aos retirantes nesse núcleo de 

produção tão importante no norte. Engenhos e usinas utilizam a mão)de)

obra barata dos , e pagam valores insuficientes.  

A faceta realista dos Corumbas aborda o problema da decadência da 

produção e comercialização da cana)de)açúcar180. Em parte do século XIX e 

início do XX, as usinas instalaram)se em Sergipe, ocasionando um aumento 

significativo da produção de açúcar e, por consequência, o agravamento da 

concentração de terra. Fontes enfatiza a crise econômica pela qual passava o 

país: “Naquele ano a baixa do açúcar veio agravar)lhes mais e mais a 

situação, de si já tão precária. Os usineiros e senhores de engenho reduziram 

à metade o jornal da sua gente; e passaram a pagar a tonelada de cana por 

tal preço, que nem valia a pena plantá)la” 181. 

 Resume)se, portanto, a trajetória dos retirantes no espaço do sertão 

na tríade: seca, morte, crise.  Desagregados de sua comunidade no sertão, os 

retirantes são explorados por um sistema de trabalho sem retornos para a 

família. Até a crença católica esvai)se diante da mecanização do campo, onde 

não mais existia lugar para crenças numa divindade; os retirantes da seca de 

1905 estão longe do milagre da vida, quando inicia o processo de 

desenraizamento. Este processo completou)se no ambiente da cidade fabril, 

onde foram residir posteriormente.   

 Sob estas condições de vida, “foi Josefa que aventou a ideia de se 

mudarem para Aracaju”. Ela enumerou as razões para deixarem o Engenho 

Ribeira para família:  

 

                                                             
180 Para compreender o papel da cana)de)açúcar em Sergipe, consultar: ALMEIDA, Maria da 
Glória Santana de. , Petrópolis: Vozes, 
1984; FREIRE, G. O nordeste do açúcar. In: RIEDEL, D. (Org.). : 
Paraíba, Pernambuco e Alagoas. São Paulo: Cultrix, 1969, p. 210)224. (História e Paisagens 
do Brasil, v. 3). 
181 FONTES, Amando. 1933, p.18 
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Na Capital havia emprego decente para as duas meninas mais velhas. 

Era nas Fábricas de Tecidos. Estavam assim de moças, todas 

ganhando bom dinheiro... Pedro não custaria em conseguir um bom 

lugar, como ferreiro ou maquinista... Uma outra vida, enfim. Vestia)

se melhor, andava)se no meio de gente... Depois, tinha assim uma 

certeza, uma espécie de pressentimento, de que lá as filhas logo 

casariam. Isso, as mais velhas. As duas mais novas iriam para a 

escola. Nem precisavam até de trabalhar. Caçulinha, que era tão viva 

e inteligente, bem poderia chegar a professora...182 

 

 

O esposo, Geraldo, silenciou)se ao ouvir as razões apresentadas por 

sua esposa. Em seu íntimo havia hesitação e medo, pois “sentia)se bastante 

velho para mudar de vida e de lugar”. Depois de um longo tempo, optou pela 

“felicidade” dos filhos.  

As expectativas quanto à vida na cidade tomaram conta de todos os 

componentes da família Entretanto, buscaram averiguar 

informações a respeito das condições de vida que teriam nesse local tão 

sonhado. Josefa escreve ao mestre Almerindo, “um seu irmão que serviu 

como foguista numa das fábricas da cidade”, a fim de recorrer à sua 

experiência de vida na cidade. O mestre é descrito na imagem de uma 

personalidade arredia:  

 

 

[...] um homem rude e prático, que via tudo em seus lugares. Entre 

outras passagens, escrevia: “Aconselhar, não aconselho, que as 

coisas por cá também não andam muito boas. Mas que é melhor do 

que a vida sem futuro aí do mato, principalmente quando a gente tem 

a casa cheia de filhas moças, isso até um menino sabe que é.  

Se resolverem vir, o trabalho para as duas mais velhas está 

garantido, que isso eu mesmo posso arranjar 183.  

                                                             
182

 FONTES, Amando, 1933, p.19. 
183 FONTES, Amando, 1933, p. 20.  
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Almerindo salienta a falta de perspectiva do “mato” (o sertão, e o 

engenho/usina) para uma família composta por jovens, especialmente de 

moças. Além de adiantar que as condições da cidade não estão muito 

propícias.  

Em meio às incertezas e sonhos de uma vida nova na cidade, 

 preparam)se para nova caminhada. Assim, vendem as galinhas, 

dois cavalos e a roça pouco plantada. Já a casa, feita pelas próprias mãos, 

não conseguiram vender e, assim, resolveram doá)la para uns de seus 

compadres. Na Estação Murta, a família aguarda a passagem do comboio e 

aproveita para avaliar a vida que estava deixando. O tom agora é de 

saudosismo, descrito pelas lembranças dos , que “levavam 

saudades dos amigos, da vida plácida do Engenho, da própria terra que 

deixaram; mas iam risonhos e contentes. Aos seus corações alvoroçados 

parecia a Felicidade, lá em baixo, os esperava...” 184. Eles esperavam a 

felicidade, sonhavam com as oportunidades ouvidas a respeito da cidade.  

O Engenho185 é percebido pelos retirantes enquanto local pacífico nas 

reminiscências da partida. Nesse espaço, eles conseguiram o pouco que 

tinham, como alguns animais e a casa própria. Não obstante essa imagem de 

estabilidade, Amando Fontes, na trilha de outros autores do norte, como 

José Lins do Rego, descreve o problema do declínio da produção de açúcar e, 

por fim, a derrocada das famílias que detinham o poder econômico.  

Este aspecto é representado no romance , 

publicado em 1932, ou seja, um ano antes de , no qual José 

Lins refere)se à má situação social e econômica do engenho de açúcar na 

Paraíba. Ele relata a transição entre o engenho e a usina, através do menino)

                                                             
184FONTES, Amando, 1933, p.20.   
185 Josué dos Passos Subrinho advoga que “no pós)abolição da escravatura até 1930, as 
exportações brasileiras de açúcar foram sofrendo redução”. Esse processo foi atinado por 
Amando Fontes ao tratar do problema do Engenho Ribeira. Cf. PASSOS SUBRINHO, Josué 
Modesto dos. 

. Aracaju: Funcaju, 2000, p. 203.  
186 REGO, José Lins do. . 84ª. Ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2006.  
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narrador protagonista que passa a morar no engenho Santa Rosa do avô 

José Paulino. O garoto percebe a pobreza dos trabalhadores, mas não a 

relaciona ao estilo de vida do avô, figurado como grande proprietário de 

terras; enquanto isso, os trabalhadores subnutridos padecem sob condições 

de vida precárias. A narrativa, portanto, idealiza o poder oriundo dos 

senhores de engenhos, algo que Amando Fontes, não adere, pois ao final do 

livro , ele aponta o engenho como “as Senzalas da Ribeira”. Ou 

seja, Amando não assimila a ideia saudosista do escritor José Lins do Rego. 

Mesmo acreditando por um longo tempo que o engenho proporcionou a 

estabilidade da família retirante, ele não acreditava que os pobres tinham 

descanso, visto que, esse espaço estava associado à escravidão. Não era, 

portanto, o espaço das realizações e dos sonhos de autonomia, trabalho e 

casamento, tal como a cidade fabril era vislumbrada a princípio.  

No geral as personagens de Amando Fontes são fortemente figuradas 

por essa peculiaridade da estética naturalista: o sofrimento passivo. 

Sofrimento este instituído pela imagem do confinamento, da falta de meios 

políticos para efetivar qualquer mudança ou utopia. Raymond Williams187 

observou que esse sofrimento fortalece a visão tão propagada/disseminada 

naquele período, do homem fruto do meio. Ou seja, um padrão mesológico188 

apresentava uma assertiva corriqueira para parte significativa dos 

intelectuais.  

Ao mesmo tempo, acredito que a postura de Amando Fontes, como a de 

tantos outros que escreviam nas primeiras décadas do século passado, pode 

ser vislumbrada por outra perspectiva que vai além do naturalismo do final 

do século XIX. Existe uma denúncia relacionada à sua perspectiva de 

escrever com o objetivo de “conhecimento da vida”. Amparado por esse 

paradigma, Amando Fontes discorreu sobre as desgraças das famílias pobres 

                                                             
187 WILLIAMS, Raymond. . Trad. Betina Bischof. São Paulo: Cosac & Naify, 
2002. 
188 BRESCIANI, M. Stella Martins. 

 2ª. ed., rev. São Paulo: Editora UNESP, 2007.  
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oriundas do sertão nortista sem, contudo, utilizá)las como panfleto. Ele usa 

a estratégia das desventuras do mundo obscuro da prostituição dos mesmos 

personagens do primeiro romance, e que se tornam o centro da narrativa de 

seu segundo romance, , publicado no início do Estado 

Novo varguista. As representações são fieis a seu projeto de leitura da 

sociedade republicana iniciada em seu primeiro livro. Nesse segundo, a 

ênfase da narrativa189 se fixa na representação do destino dos filhos das 

famílias pobres em sua sobrevivência na cidade fabril − prostituição; que na 

realidade já estava enunciado no romance . Projeta)se nos 

personagens o mesmo insucesso dos “retirantes”, ou seja, a vida precária.   

 

 

 

O enredo dos , na segunda parte, enfatiza as relações sociais 

entre os operários e o Estado. Mais especificamente, as tramas que são 

tecidas entre os filhos dos retirantes das secas, agora no espaço fabril, os 

donos das fábricas e o presidente do estado. A questão operária surge em 

função das condições de trabalho, mas especificamente, o acréscimo de mais 

um turno com os mesmos vencimentos. Para introduzir o tema do 

engajamento político na fábrica, Amando Fontes elege Pedro, único filho 

homem da família Corumba, aliado ao protagonista central da greve, José 

Afonso, líder do movimento operário sergipano. Esta figura representa o 

                                                             
189 Roland Barthes advertiu a respeito do “efeito do real” no texto ficcional, que remete sobre 
as peculiaridades da textualidade em seus pormenores. Cf. BARTHES, Roland. “O efeito do 
real”. In: ____.   . Lisboa: Publicações Dom Quixote, 
1984.   
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militante do movimento sindical, associado ao comunismo, que oferece as 

primeiras leituras doutrinárias de esquerda ao filho dos r  a 

exemplo do livro . Curiosamente, Amando Fontes 

insere no romance o nome do clássico filme do russo Serguei Eisenstein, 

lançado em 1925. O filme marcou as montagens cinematográficas 

mundialmente e foi encomendado por ocasião das comemorações dos vinte 

anos da Revolução Russa. A película baseou)se no fato histórico ocorrido em 

1905, na rebelião de marinheiros de navio de guerra. Criou)se uma leitura 

universal que transmite a clássica lição contra as injustiças e a força do 

poder coletivo que engendram as revoluções.  

No romance , a sugestão190 bibliográfica dada por João 

Miguel a Pedro, exerce o papel retórico da postura política de Amando 

Fontes, quanto ao movimento operário. Posiciona)se, desse modo, quanto às 

tramas políticas envolvidas numa greve ou na forma de mobilização dos 

operários. Além disso, acrescenta a ótica da ação governamental em coibir as 

mobilizações na fábrica e na cidade, e as estratégias de dominação e 

confinamento feitas pelos patrões, pelo presidente do estado e, por fim, pela 

repressão policial. Enfim, a narrativa transmite uma visão nebulosa do 

sistema fabril191 e dos problemas advindos do trabalho dos operários, onde a 

greve das fábricas do Aracaju alegoriza as diversas experiências que esses 

trabalhadores vivenciavam. Neste aspecto, o autor mostra os jogos políticos, 

as tramas, na ação e no desrespeito à condição humana dos operários. 

Esses problemas são trabalhados na concepção própria desse gênero 

do discurso que assimila a “diversidade das linguagens do mundo e da 

                                                             
190 Esta seria umas das metalinguagens utilizadas na obra.  
191 A análise acompanha as discussões a respeito do sistema de fábrica e a da figuração do 
trabalhador para fora da fábrica, que aparece descrito nos seguintes trabalhos: BRESCIANI, 
Maria Stella M, − . São Paulo: 
Brasiliense, 2004; DE DECCA, Edgar. . São Paulo: Brasiliense, 
1996; DECCA, E. S & MENEGUELLO, Cristina. . 5ª. ed. São Paulo: Atual 
Editora, 2008. 
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sociedade que orquestram o tema do romance” 192. São linguagens que 

circulam e são transferidas para a tessitura do romance, seja ao relacionar 

livros, filmes, ou, no estilo do autor, ao dar voz aos personagens, criar os 

espaços, insinuar aproximação do leitor por meio do narrador. Ou seja, elas 

estão “prenhes de imagens, que falam as linguagens dos gêneros, das 

profissões e outras linguagens sociais, seja como imagens personificadas do 

autor convencional, dos narradores ou, finalmente, dos personagens” 193.  

Os laços de solidariedade entre os operários afirmam)se pela presença 

do ideário de luta do movimento operário organizado. Trocas de leituras e de 

experiências de vida são os ingredientes para a figuração de um ambiente 

fraterno e de cordialidade entre os trabalhadores. José Afonso é o 

personagem responsável por orientar os jovens recém chegados à fábrica. Ao 

chegar um novo operário ele inicia a narrativa de sua vida atribulada, “órfão 

de pai, ainda pequeno, sem poder ir à escola pela necessidade de ajudar, com 

o seu trabalho, a manutenção da mãe e da irmã” 194. Ele havia estudado em 

curso noturno, o qual buscou por conta própria e onde “aprendeu a ler com 

extrema rapidez”. A desenvoltura com as letras proporcionou)lhe a mudança 

radical do “serviço da marcenaria em que se achava pelo cargo de aprendiz 

de tipógrafo num jornal”. Assim, fora pela passagem pela tipografia que teve 

acesso às notícias a respeito do “movimento operário do mundo, e que lhe 

veio aquele anseio de conhecer as novas ideias, as reformas sociais que se 

operavam como outros países” 195. A tipografia e a biblioteca pública são 

figuradas como espaços de emancipação política do cidadão, especialmente, 

na trajetória dos pobres, no trecho sobre a experiência de Pedro Corumba:  

 

 

                                                             
192 BAKHTIN, Mikhail. . (A Teoria do Romance). Aurora 
Fornoni Bernardini e ali. Trad. São Paulo: Unesp; Editora Hucitec, 1988, p. 134. 
193 BAKHTIN, Mikhail, 1988, p.134.  
194 FONTES, Amando, 1933, p.87.  
195 FONTES, Amando, 1933, p.88. 
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Como os seus minguados vencimentos não lhe permitissem adquirir 

os livros desejados, procurou conhecê)los na Biblioteca Pública da 

cidade. Zola, Gorki, Tolstoi, todos os que fizeram sentir, em suas 

obras, a injustiça da organização social contemporânea, 

despertaram)lhe a mais viva simpatia. Assim, de passo em passo, 

guiado por suas próprias tendências libertárias, chegou a Trotsky e 

Lenine. Deslumbrou)se ante a argumentação, cerrada e forte, dos 

dois gênios moscovitas. E aceitou integralmente o comunismo196.  

 

 

A simpatia por autores que retrataram os problemas sociais infere)se 

da aproximação do autor à literatura russa197. Ele mesmo traduziu um dos 

livros do escritor russo Leon Tolstoi, . Para além dessa 

afinidade e aproximação, a literatura russa sugere uma abordagem moral 

como a qual  tem filiação umbilical. Os autores russos da 

segunda metade do século XIX tornaram)se referenciais inquestionáveis das 

preocupações “com tudo aquilo que causava injustiça, opressão e falsidade 

nas relações humanas, com o aprisionamento seja por muros de pedra seja 

pelo conformismo” 199. Atentos a essência dessas experiências e da condição 

humana, esses autores enfocaram “a condição da Rússia, mas, por extensão, 

a de toda a humanidade” 200. Por isso, o problema da denúncia social das 

condições dos sertanejos na cidade fabril e o problema mais imediato do 

movimento operário encontram respaldo nessa literatura, e, por conseguinte, 

inclinação pelas ideias do comunismo.  

Dessa forma, Amando Fontes elabora um personagem, que seria um 

tipo de líder proletário, ou seja, uma liderança próxima das camadas pobres 
                                                             
196 FONTES, Amando, 1933, p.93.  
197 Isaih Berlin escreveu mais detidamente sobre a relevância do pensamento russo no 
século XIX na seguinte obra: BERLIN, Isaih.  Trad. Carlos Eugênio 
Marcondes de Moura. São Paulo: Companhia das Letras, 1988.  
198 TOLSTOI, Leão.  Trad. Amando Fontes Rio de Janeiro: José Olympio, 
1941.  
199 BERLIN, Isaih. . Trad. Valter Lellis 
Siqueira. São Paulo: Companhia das Letras, 1991, p. 14)15.  
200 BERLIN, Isaih, 1991, p.15.  
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da sociedade: José Afonso, a figura alegórica que conseguiu espaço a partir 

da instrução, seguido da aproximação da redação do jornal proletário. Com 

inteligência e destreza, logo passou a chefia da composição do jornal, “e 

desde aí passou a ter uma ação decisiva nos centros operários do Estado”. 

Eleito secretário da “Sociedade Proletária de Sergipe”, o tipografo “ergue)a do 

chão e fê)la vibrar ao calor do seu entusiasmo juvenil”. Além de fundar o 

jornal “O Proletário”, ele “organizou demonstrações públicas de coesão da 

classe; preparou um grande eleitorado, para se fazer temido dos governos”. 

Ele vinha munido de um discurso de contestação: “melhoria geral dos 

ordenados, a diminuição das horas de serviço, tudo que, enfim, pudesse dar 

ao operário de Sergipe o conforto e o bem)estar que o trabalhador do Rio e de 

S. Paulo já gozava”. A partir dos subúrbios da cidade de Aracaju, a fama de 

José Afonso recrudescia. Houve reações ambíguas reveladas por sentimentos 

de admiração e de temor em vista da ação política do chefe do operariado, 

pois “ele era o agitador, o cérebro pensante, capaz de por em movimento 

aquela imensa mole de homens rudes” 201. O narrador apresenta o papel do 

chefe do movimento na acepção clássica das mentes preparadas para guiar 

os “homens rudes”. 

 Enquanto isso, a visibilidade política de Zé Afonso gerava “uma 

perseguição surda e constante”. Alguns sugeriram ao jornalista Mota Pires, 

dono do periódico onde Afonso trabalhava, que o despedisse. Mas o “velho 

jornalista, que admirava a altivez e força de vontade do rapaz, respondeu)

lhes a troçar: ) Qual o quê! Zé Afonso não é capaz de matar um passarinho... 

O que ele faz apenas é falar...” 202. Mota Pires não despediu o tipógrafo e 

ainda ofereceu espaço privilegiado na primeira página do jornal para que 

“viessem a lume os seus artigos doutrinários” 203. 

Essa figuração de Zé Afonso sugere os motivos que levaram o jovem 

Pedro Corumba a alinhar)se a esse movimento de ideias. Após muitas 
                                                             
201 FONTES, Amando, 1933, p.94. 
202 FONTES, Amando, 1933, p.94.  
203 FONTES, Amando, 1933, p.94.  
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conversas e conselhos, o jovem dedica)se à leitura de livros, revistas e 

jornais, e “não tardou muito que a sua palavra inflamada, a decisão de suas 

atitudes, tivessem empolgado por completo o filho de Geraldo” 204. Ao aderir 

ao movimento operário, Pedro torna)se insatisfeito com as condições de 

trabalho. Reclama ao ser promovido a contramestre, pois iria ganhar “cento e 

oitenta em mês corrido”. Ele não aceita a ideia da mãe de que ele estivesse 

com sorte em Aracaju, pois o valor do trabalho era aquém do percebido em 

outras partes do país. A resposta da mãe à indignação do filho pelos baixos 

vencimentos traça, essencialmente, um olhar paternalista da relação entre 

operários e patrões:  

 

Sá Josefa franziu o sobrolho de repente, e, acercando)se mais do 

filho:  

− Escute aqui, Pedro. Você por que não larga umas certas 

companhias, que andam virando a sua bola? Não, não se zangue... 

Eu falo é pro seu bem, pro bem de todos nós... Se há um que não 

pode se queixar, esse é você. Seus patrões lhe tratam como um filho; 

sobem você de posto cada dia... Por que, então, essa história de 

querer sempre ganhar mais, só oito horas de serviço, e mais isso e 

mais aquilo? Bem pensado, é até uma ingratidão de sua parte...205. 

 

A conversa encerrou)se num tom sarcástico do filho à postura da mãe: 

“− Então, é um favor que eles me fazem? Olhe, mãe, é melhor a agente não 

conversar sobre essas coisas...”. Sem se despedir da mãe, ele sai “em direção 

à casa do tipógrafo, que o aguardava juntamente com outros companheiros”. 

Vendo que o filho não escutava as suas repreensões, Sá Josefa pediu ao 

esposo, Geraldo, para que com ele falasse, pois sempre ouvia do filho que por 

ser mulher não compreendia os problemas enfrentados no trabalho. Havia da 
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parte dela receio do filho “acabar no olho da rua... Se não acontecer coisa 

pior...” 206. 

O prognóstico da matriarca Corumba concretizou)se, pois “na mesma 

semana imediata a vida plácida do operariado sergipano estremeceu, 

convulsionou)se de repente” 207. Os atritos entre os proletários e os donos 

das fábricas decorreram do acréscimo da carga de trabalho: inclui)se o turno 

da noite sem, contudo, aumentar os vencimentos. Mesmo antes dessa 

providência das fábricas, a quantidade de encomendas impeliu a formação de 

duas turmas que dessem conta do volume de trabalho: “Uma, que 

trabalharia das cinco e meia da manhã até a tardinha; e outra, que entraria 

às seis da tarde para sair de madrugada” 208. A reação inicial dos 

trabalhadores foi atraente, pois pensavam em ganhar uma renda extra, ou 

mesmo, viam a possibilidade de familiares e parentes conseguirem trabalho. 

Entretanto, os protestos foram ecoando, “tímidos, a princípio. Violentos e 

exaltados” prevaleceram.  

As pessoas vinculadas a José Afonso deram o tom da luta nas fábricas. 

Por meio da “Sociedade Proletária” do Aracaju, os operários exigiam que o 

serviço noturno fosse “pago com a bonificação de mais um terço sobre os 

salários do dia, ou ninguém se sujeitaria à nova exploração”. Agora, a 

Sociedade reunia em sessões permanentes vários curiosos e prosélitos. Os 

donos das fábricas não dariam importância à luta do operariado, pois,  

 

 

Eles sabiam que havia muita miséria entre os humildes. As colheitas 

tinham sido más por toda a parte. Do interior, todos os dias, 

chegavam famílias e famílias em busca de trabalho. Ganhariam a 

partida sem esforço. E declararam, então, energicamente, ‘que iriam 

trabalhar durante a noite com o mesmo salário que pagavam pelo 
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dia. Os operários escalados que faltassem seriam sumariamente 

despedidos’ 209.  

 

O tom de denúncia da escrita de Amando Fontes é evidente nesse 

trecho. Ele compreendeu o problema econômico e moral da forma de 

dominação utilizada, ao quais os donos das fábricas submeteram os 

retirantes. Nutridos por esse sistema degradante, o sistema fabril no norte do 

país destruía os sonhos por uma vida melhor. A utopia dos  na 

cidade começava a naufragar.  

A reação da Sociedade Proletária deparou)se com um impasse, pois “se 

reagisse, pela força, contra os que se submetessem, teria o revide violento da 

Polícia; se afrouxasse, diante da atitude assumida pelas Fábricas estaria 

desmoralizada para sempre” 210. José Afonso deleita)se com o ritmo das 

mobilizações, e não se cansava dos quatro ou cinco discursos diários. Ele 

“não para um instante, atendendo a uns e outros. Alimentava)se mal, quase 

não dormia, naquela tensão de nervos que acomete o soldado na trincheira”.  

No tocante à ação governamental, Amando Fontes elege tipos da 

política republicana, como a figura notória do coronel211, para elucidar os 

interesses envoltos na ação dos operários. Interessa a ele delinear o caráter 

das relações políticas de Sergipe em efervescência periódica. Em ano 

eleitoral, para renovação da Câmara Federal, a oposição composta por Dr. 

Pereirinha, homem prestigiado em todo estado, e pelo General Rolando 

Martins, “abertamente apadrinhado pelo Centro, desenvolvia uma cabala 

intensíssima”. Por outro lado, a situação, figurada pelo presidente do Estado, 

é descrita negativamente, nas imagens do coronelismo despótico:  
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[...] era um homem voluntarioso e truculento, que não admitia 

dissensões ao seu governo. Sob o seu gabinete a oposição não tinha 

um só momento de trégua. Não havia arma ou progresso de que 

hesitasse lançar mão com o fim de sufocá)la. Já havia mandado 

fechar o jornal do Pereirinha. No interior cometia as maiores 

violências, fazendo prender e espreitar os que dissentiam de seus 

atos212.  

 

A ação violenta do presidente avançou em atos de arbitrariedades, ao 

suprimir comarcas, ao criar impostos abusivos e anexar municípios sem 

autorizações jurídicas. As reações de descontentamento aos atos do 

presidente foram imediatas, ainda mais pelo “martírio de certos chefes 

municipais bem conhecidos”. Fundou)se um Partido dominante que agregava 

os protestos e as palavras de ordem proferidas por todo parte; por fim, 

instaurou)se por completo o desacordo entre patrões e os operários. O plano 

do presidente era “um hábil golpe, que lhe traria a adesão das classes 

pobres”. Golpe engendrado em conjunto com o Delegado de Polícia da 

Capital, o Dr. Celestino, que recebeu as seguintes instruções do presidente 

do estado: 

 

 

− Mandei chamá)lo, Dr. Celestino, para lhe dar pessoalmente 

algumas ordens. O Prado está doente. E demais, o Sr, mesmo é que 

deve caber essa missão, por suas velhas ligações com as classes 

trabalhadoras. Trata)se disso: Essas duas Fábricas me movem uma 

oposição surda e tenaz. Com parte de dar liberdade de opinião aos 

operários, cabalam às escondidas contra mim. Agora, chegou a vez de 

eu lhes dar uma lição. Como o Sr, sabe, eles não perdem vasa para 

explorar a pobreza. Nessa questão do trabalho noturno estão fazendo 

assim. Resolvi, então, me por decididamente ao lado dos operários, 

ajudá)los de toda forma, para que vençam a partida. Quero, portanto, 
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que o Sr. aja nesse sentido. Procure os chefes da greve, dê)lhes pleno 

conhecimento dessa minha deliberação. Ante a luta que vimos 

sustentando, é preciso angariar simpatias, deste ou daquele lado... 

E, estendendo a mão para o rapaz:  

− Compreendeu tudo claramente, não é assim? Pois bem: Tem carta 

branca. Pode agir.  

*** 

Tomar o partido dos oprimidos contra os opressores! Uma grande 

alegria alvoroçou o Delegado213.  

 

 

As estratégias de dominação social214 e opressão estão indicadas na 

fala do Presidente do Estado. Realmente, os operários tinham opinião 

contrária às suas pretensões, algo impraticável, tendo em vista o caráter 

autoritário do seu governo. Nada mais estratégico do que, aparentemente, 

ficar ao lado dos operários, pois teria garantias da “adesão das classes 

pobres”. Concluía)se, então, o plano de utilização do problema dos operários 

com intuito de “congelar os focos de tensão da história e resolver, 

definitivamente, a questão social, redimindo da exploração as populações 

trabalhadoras” 215.  

O golpe do presidente tornou)se claro e a princípio eficaz, ao requisitar 

o delegado Celestino. Ele era um jovem de vinte e poucos anos que 

precocemente tornou)se Delegado Geral do Aracaju; o delegado havia 

concluído os estudos do bacharelado em Direito e era reconhecido como 

exímio orador. Além dessa credencial, o delegado foi requisitado pelo 

presidente, porque era “filho de pai sem fortuna, pequeno lavrador lá nos 

sertões. Celestino havia se criado entre campônios, conhecendo)lhes de perto 

as privações e sofrimentos” 216. O narrador conclui que Celestino tinha uma 
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inclinação pelos humildes, “aquela espécie de piedade que sentia por todos 

os que vivem do suor derramado a cada hora” 217. Isto é, o perfil do delegado 

sugere que a estratégia de utilizar a proximidade afetiva dos problemas 

enfrentados pelas classes pobres, era uma forma de controle. Celestino 

sempre defendia causas liberais e aludia em suas conversas à “Ideia Nova”; 

na prática, tinha um histórico de defesa dos direitos políticos, a exemplo de 

quando trabalhou gratuitamente pelos “presos pobres e defendeu com brilho 

e ardor certa causa que apaixonara os saveiristas”. Essa trajetória afeita aos 

problemas dos pobres lhe rendeu o convite da Sociedade dos  e dos 

estivadores para defendê)los enquanto advogado. Não faltaram críticas e 

rótulos de “revolucionário e comunista”, o que não foi empecilho para que “o 

Governo, por insistência de um chefe político sertanejo, o nomeasse Delegado 

Geral do Aracaju” 218.  

A aproximação estratégica entre o delegado Celestino e o presidente do 

movimento operário, José Afonso, ocorreu logo após a conversa com o 

presidente no Palácio do Governo. Conhecidos de longa data, o delegado 

passou as deliberações do presidente ao amigo do movimento operário: “− 

Você não avalia, Zé Afonso! O homem está positivamente indignado. Diz que 

nunca viu uma exploração igual a essa! Querer que se troque a noite pelo dia 

sem menor compensação!”. O apelo de Celestino ganhou o secretário da 

Sociedade Proletária, mas não sem as reações de pasmo e, supresso pela 

postura inesperada do Presidente em aquiescer positivamente aos problemas 

dos operários. Assim, o narrador afirma o lugar de Zé Afonso na sociedade e 

sua reação: 

 

 

 Uma chama de alegria fulgiu no olhar do comunista. Apertou 

efusivamente a mão de Celestino. E, a comoção transparecendo na 

voz, exclamou:  

                                                             
217 FONTES, Amando, 1933, p. 106. 
218 FONTES, Amando, 1933, p. 106. 
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− Obrigado, Dr... Eu sei que devemos essa reviravolta à sua ação.  Os 

proletários de Sergipe reconhecem  o muito que lhe devem. E saberão 

ser gratos, algum dia... 

Conversaram ainda uns dez minutos, concertando planos, 

estabelecendo prós e contras. A despedida, Celestino pôs a mão no 

ombro tipógrafo: − Você é um homem extraordinário, Zé Afonso! 

Ainda hei de vê)lo muito alto, no posto que de justiça lhe compete ! 

219. 

 

  

Seduzidos de forma ingênua pela proposta do presidente em apoiar a 

luta do operariado, Zé Afonso reúne os líderes, ou como diz o narrador, “seus 

quinze lugares)tenentes mais dispostos. Eram contramestres, foguistas, 

mecânicos, pedreiros e tipógrafos.” Desse grupo, participava Pedro Corumba, 

que assumiu as ideias do movimento instigado pelo presidente do estado que 

na realidade agia de forma traiçoeira. A seguir, eles passam toda noite 

reunidos deliberando a respeito do que foi posto por Celestino, e assim, 

“Deram)se as mãos em silêncio. Todos estavam emocionados”.  

Ao expor o desfecho dessa adesão política do presidente do estado à 

questão operária, Amando Fontes revela ao leitor de que maneira a imagem 

da pobreza pode ser utilizada inescrupulosamente, para efeito de manobras 

políticas. Não é por acaso que o cenário da cidade agitou)se devido à 

repressão estatal à greve dos operários.  A população vivia “presa de pânico, 

fervendo sob os boatos mais disparatados”. Os automóveis conduziam 

grevistas ou soldados em alta velocidade e, para ressaltar um tom ainda mais 

realista, o narrador cita duas marcas de carro: “o Studebacker e o Hudson 

das duas Fábricas em movimento contínuos pelas ruas”. Acontecem 

sucessivas reuniões no Palácio e na Chefatura de Polícia, visto estarem “as 
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classes conservadoras alarmadas. A gente humilde receosa, por seu turno, de 

ver a fome pela porta...” 220. 

Os operários organizados fizeram circular boletins afirmando “que não 

deveriam comparecer aos serões, para evitar funestas consequências”.  A 

maioria dos operários foram para as fábricas trabalhar a noite, uns, por 

medo de perder o emprego, outros, por amizade pelos patrões. Com essa 

atitude dos operários, os donos das fábricas já viam a vitória. Entretanto, as 

reações dos operários foram contrárias ao que eles esperavam:  

 

 

Mas, na madrugada de terça)feira, veio a , em que ninguém 

acreditava. Os operários que retornavam do trabalho foram agredidos 

a cacete, de emboscada, nos aterros e vielas por onde tinham o seu 

caminho.  

Um pano sobre os rostos, disciplinados e certos, os grevistas 

atacavam em vários pontos. Vinham em grupos de quatro e seis. 

Silenciosos. Ameaçadores. Dispostos a tudo.  

Houve gritos, ataques, mulheres que se rasgaram, saltando cercas a 

correr. Muitos se atiraram pelos mangues, ferindo)se nas ostras 

pontiagudas, atolando)se na vasa. Os poucos homens que 

pretenderam reagir, apanharam duramente. Cinco ficaram por terra, 

mal feridos. Dizia)se que entre os atacantes um tivera o ventre 

rasgado a canivete e fora levado nos braços dos companheiros221.  

 

 

O narrador aponta nesse trecho, o papel da violência operária222 no 

contexto da greve enquanto problema político. A violência não é utilizada 

somente pelo poder estatal, no contexto dos relatos há uma atmosfera de 

policiamento e agressões entre os trabalhadores.  

                                                             
220 FONTES, Amando, 1933, 108.  
221 FONTES, Amando, 1933, 109. 
222 A clássica reflexão a respeito da violência dos proletários como a única cabível pode ser 
lida no livro: SOREL, Georges. . São Paulo: Martins Fontes, 1992.  
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Os patrões contra)atacaram com o apóio do presidente e, por 

consequência, da polícia – meio de dominação na era Vargas. O delegado 

Celestino afirma “que para acabar com a greve seria preciso recolher à prisão 

todo o operário da cidade, pois que todo ele se achava contra as Fábricas”; 

foram lançados manifestos da Associação das Indústrias, que prestigiavam a 

“Têxtil” e a “Sergipana”, e outros setores liberais afirmaram apoio. Mesmo 

assim, as investidas grevistas perduraram, até não mais haver o turno 

suplementar.  

 A própria população afirmou apoio ao movimento operário e seu total 

descrédito à postura do Governo em cruzar os braços. Eles percebiam que 

fazia parte da luta política a atitude alheia do presidente. Não há, portanto, 

um povo manobrado nessa leitura, pois eles leem claramente, pela voz do 

narrador, a estratégia inescrupulosa do presidente em manipular os dois 

lados. A população não estava “bestializada” 223 para lembrar uma leitura 

recorrente da historiografia do período da Primeira República no Brasil. Em 

outras palavras, os operários são os que agem ingenuamente, pois não 

percebem a jogada do presidente em manipular por meio do discurso 

sentimental pela causa operária, e mais especificamente, pela dor dos mais 

pobres.  

A reação do presidente do estado deu)se na madrugada, ao requisitar a 

presença de Celestino ao palácio governamental. Para o presidente, a questão 

operária havia perdido os rumos, e pairado por “um terreno perigoso”. O 

trecho da fala segue assim:  

 

Precisamos acabar com isso de uma vez. Principalmente agora, que o 

Presidente da República apela para mim, na qualidade de amigo, afim 

de que se faça um acordo na política. Vamos ter uma só chapa 

federal. Pouco nos adianta, pois, uma ou duas dúzias de eleitores.  

                                                             
223 Essa postura vincula)se à leitura a respeito dos estudos sobre a Primeira República, 
também denominada República. Ver: CARVALHO, J. M. de. . São Paulo: 
Companhia da Letras, 2004.  
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[...] É isso: Acabo de receber um longo telegrama do líder, pedindo a 

inclusão na chapa oficial do Pereirinha e do Rolando, alegando que 

todos são amigos do Governo, e mesmo que não convém, ante a 

delicadeza do momento nacional, haver dissensões pelos Estados. 

Aconselha, portanto, o congraçamento de todos os correligionários. 

Mas fá)lo em termos muito cordiais, chamando)me de chefe, dizendo 

que espera tudo do meu patriotismo224. 

 

 

O campo complexo da relação entre governo e movimento operário é 

tecido de forma a enquadrá)lo nos arranjos da política Varguista. Com 

certeza, o líder225 citado remete à figura do governo estruturado a partir do 

golpe de 1930, período em que o Brasil foi governado por interventores, e 

cujas práticas de conciliação Amando Fontes descortina. Em nome dessa 

conciliação, unem)se adversários, como Pereirinha e Rolando, e, assim, 

pleiteia)se a exclusão de qualquer dissensão, traço inequívoco do governo 

autoritário226.  

Perplexo com a atitude do presidente em debelar a greve dita “violenta”, 

e ainda em punir os “mais exaltados” e “desordeiros com mão forte”, o 

delegado Celestino não compreende como podiam trair o acordo de apoio 

firmado com os líderes do movimento operário. Celestino pensava como eles 

poderiam “castigar esses pobres homens, que defendiam seus direitos, que 

tiveram o nosso apoio integral”. Logo, o presidente justificou a postura, ao 

afirmar que nunca havia mandado ninguém “espancar os companheiros. 

Eles se excederam por sua conta exclusiva. Cometeram verdadeiros crimes! E 

                                                             
224 FONTES, Amando, 1933, 112.  
225 A respeito da figura do líder, Elisabeth Cancelli diz: “Esta figura do líder, de um ente 
todo)poderoso que passara a ser confundido com toda a sociedade, era o símbolo mais forte 
da união nacional.” (p.23)24) Conferir: CANCELLI, Elizabeth . A Polícia 
da era Vargas. 2ª. ed. Brasília: Editora UnB, 1994.  
226O debate a respeito do pensamento autoritário no Brasil pauta)se nas seguintes leituras: 
BRESCIANI, M. Stella. M. 

. 2ª. ed. São Paulo: Editora da UNESP, 2007; CHAUI, M. S. 
. 1. ed. São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 

2000. 
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para quem ofende a lei, castigo! Esse é o papel da Polícia!” 227. Assim, em 

nome da ordem, e do poder, a polícia é requerida para punir os desordeiros 

operários.  

O delegado Celestino aparece, portanto, como a figura ingênua, pois 

acreditou na falsa aproximação entre o presidente do estado e o movimento 

operário. Oriundo das classes pobres, o delegado acreditou no 

comprometimento do estado em tratar a causa operária como prioridade. E 

ao tentar propor outra solução para os jovens do movimento operário, ouviu 

uma negativa do presidente que temia a opinião pública. Assim, eles 

deveriam “romper de vez com essa gente, para dar uma satisfação em regra à 

opinião pública. As Fábricas, o Comércio, todos estão contra nós. Precisamos 

modificar esse ambiente” 228. Celestino interpretou essa decisão como “um 

degrado moral”, mas o presidente não aceitou essa interpretação, pois os 

interesses do Partido estariam acima, completou: “Agora, se o Sr prefere ficar 

com essa gente e abandonar os amigos políticos...”. Havia agora o temor de 

arruinar sua carreira e, ainda mais, de não ajudar em nada a causa dos 

operários. Ao final do debate, Celestino resolveu abrandar a fúria do 

presidente, ao consentir em fazer o que seria preciso: “− Eu não sabia que era 

assim... Se se trata de uma questão política, de um serviço ao Partido, 

absolutamente eu não me escuso. Sou um soldado V. Excia. Pode ordenar” 

229.  

O presidente toma algumas decisões para sufocar o movimento 

operário. A frente da Polícia empossa um novo Chefe, o Dr. Prado Nunes, que 

já havia preparado um plano para extinguir por completo a ação dos 

operários: “prisão e deportação”. Celestino ficou perplexo ao escutar as 

novidades trazidas à segurança pública. Não demorou em questionar qual 

seria o papel dele no plano e ouviu que o trabalho dele se restringiria a 

“apenas me apontar, nome por nome, os cabeças”. Ele havia deixado os 
                                                             
227 FONTES, Amando, 1933, p.113.  
228 FONTES, Amando, 1933, p.112. 
229 FONTES, Amando, 1933, p.115. 
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líderes reunidos na Sociedade, “aguardando o meu regresso... É só chegar de 

surpresa”. E assim, o plano de debelar a ação dos operários foi concretizado, 

pois “foram presos nove. Passaram a noite numa sala escura, de sentinela à 

vista. Ao outro dia embarcaram, com precações extremas, que só se tomam 

para os seres excessivamente perigosos” 230.  

A prisão dos operários, na categoria de criminosos perigosos, é 

figuração de uma denúncia da violência do estado varguista instalada a 

partir do golpe de 1930231. Após a prisão eles são enviados ao navio 

Itajubá232, aportado “defronte à Alfândega” no rio Sergipe. Dentro da 

embarcação, mais precisamente na proa, os prisioneiros pensam onde seria a 

prisão. “Estariam sendo deportados para o Rio? Para mais longe? O 

Amazonas? Ou seria uma ilha deserta, no Oceano? Fuzilamento?! Prisão por 

toda a vida?” 233. Nem interrogados eles foram, de nada adiantavam as 

conjecturas. Assim, Amando Fontes descreve uma sociedade imersa no 

estado de exceção234. Ainda mais desoladora é a descrição da embarcação 

Itajubá235 zarpando com os “inimigos do estado”:  

 

                                                             
230 FONTES, Amando, 1933, p.116.  
231 A seguinte obra descortina a ação policial e as faces da violência sob a égide de Vargas, 
no pós)10. CANCELLI, Elizabeth . A Polícia da era Vargas. 2ª. ed. 
Brasília: Editora UnB, 1994.  
232 Na década de 1930, outros navios ou embarcações serviram de transporte para 
prisioneiros políticos, como no episódio da prisão do escritor Graciliano Ramos, tratada no 
seguinte texto: FARIA, Daniel. O bestiário do Brasil contemporâneo: Figurações de 
desumanização em textos literários. In: Márcia Naxara, Izabel Marson, Marion Brepohl. 
(Org.). . Uberlândia: EDUFU, 2009, v., p. 351)371. 
233 FONTES, Amando, 1933, p.110. 
234 Giorgio Agamben acredita que o estado de exceção “situa)se entre no limite entre a 
política e o direito”. Este conceito “não é um direito especial (como o direito da guerra), mas, 
enquanto suspensão da própria ordem jurídica, define seu patamar ou seu conceito)limite”, 
p. 15. Cf. AGAMBEN, Giorgio. . Trad. Iraci D. Poleti. São Paulo: Boitempo, 
2004. (Estado de sítio) 
235 O Vapor Itajubá foi uma embarcação da Companhia Nacional de Navegação Costeira. Em 
dezembro de 1932 o nome deste Vapor é rebatizado por , e foi classificado 
como Navio Auxiliar de 2ª Classe. Até 1936, o navio fez inspeção da costa norte do Brasil. 
MENDONÇA, Mário F. e VASCONCELOS, Alberto. 

. 3ª edição. Rio de Janeiro. SDGM. 1959, p.59)60 e 137. 
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Estavam todos juntos, silenciosos, os corações pesados. Olhavam 

tristemente o casario da cidade, que ia ficando para trás; a rua da 

Frente; um bonde que passava;os coqueiros da Ilha, na outra banda. 

No fundo, ressaltando ante seus olhos, o Moro do Urubu, verde 

negro; a Igrejinha de S. Antonio; as chaminés das Fábricas, que 

vomitavam rolos de fumo branco... 

Passando em frente da Capitania, o vapor lançou um novo apito 

muito longo.  

Pelo estado em que se achavam suas almas, aquele som lhes pareceu 

mais triste e doloroso do que nunca. Três, dentre eles, choravam...236. 

 

 

O tom melancólico ressoa na postura taciturna de José Afonso, e, além 

disso, na ansiedade incontrolável de Pedro Corumba, “que acendia um 

cigarro atrás do outro”. Ao passar pela Barra dos Coqueiros, onde o rio 

encontra)se com o mar, as ondas batiam violentamente na proa onde 

estavam os prisioneiros. Neste instante, “o tipógrafo levantou)se, o olhar 

chispante. E espalmando a mão para a cidade, que se perdia na distância, 

em tom de ameaça proferiu: − Traidores! Miseráveis!” 237. 

A reação da família Corumba à prisão do filho e de demais 

companheiros do movimento operário conclui a narrativa do episódio da 

greve no romance. Em desespero Sá Josefa procura informações do filho na 

sede da “Sociedade Proletária”, mas “recuou, cheia de espanto, vendo)a, 

guardada por soldados, que conduziam carabinas”. Foi à Polícia mais não 

recebeu respostas às suas indagações, “apenas um soldado, já na rua, a 

escutou com interesse. Nada pode, entretanto, esclarecer a respeito do seu 

filho”. Restava procurá)lo nas oficinas, quando, só então, ficou sabendo, por 

um dos colegas de trabalho de Pedro, do ocorrido. Ela então correu à Rua da 

Frente, estremecida e angustiada, e viu ao longe o vapor “dobrando a Barra”. 

Josefa avaliou o episódio da prisão do filho como uma desgraça.  

                                                             
236 FONTES, Amando, 1933, p.116)117.  
237 FONTES, Amando, 1933, p.117.  
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A população pobre sentiu, de fato, a ação violenta da Polícia de forma 

contundente. Elisabeth Cancelli descortina as práticas policiais do período 

pós)golpe de 1930 enquanto estratégia de dominação política e social eficaz, 

principalmente, por tratar)se de uma polícia que trabalhou com o imaginário 

do terror e na perspectiva da completa instabilidade social. Para essa 

estrutura funcionar, “o papel da polícia torna)se fundamental”. Nesse quadro 

de terror, “a prisão fazia parte do espaço extralegal dominado pelas forças 

policiais. Era sujeita ao arbítrio do poder e seu caráter secreto e reservado 

contribuía no sentido da impulsão do terror” 238. Por isso, os operários foram 

submetidos à prisão por decisão da política, não havia um processo legal. 

São aspectos que expressam a dominação de terror instaurado que Amando 

Fontes capta ainda no início do processo.  

Sob o ponto de vista das classes populares, ficava a cargo da polícia a 

implementação do sentimento de constante instabilidade social. 

Como o medo havia se generalizado intensamente através do exemplo 

concreto da caça aos “inimigos do governo da nacionalidade”, e como 

a instabilidade das elites também informava as massas, o corpo 

policial e sua falta de princípios garantia um imenso clima de 

“instabilidade” 239.  

 

Vários trabalhadores, agora, deixavam suas famílias desoladas devido 

às prisões dos líderes da greve. Um tom angustiante e aflito tomou conta dos 

pais de Pedro Corumba e de José Afonso. O pai do primeiro acreditava que 

haviam virado a cabeça do filho; enquanto a mãe do segundo ficou aos 

prantos ao ver a polícia fazendo busca em sua residência, remexendo nos 

                                                             
238 CANCELLI, Elizabeth. . A Polícia da era Vargas. 2ª. ed. Brasília: 
Editora UnB, 1994, p.29)30.  
239 CANCELLI, Elizabeth. 1994, p.45.  
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pertences de José Afonso. Enfim, “também houve esposas que choraram os 

seus maridos e filhos que gritaram pelos pais...” 240.  

Somente após seis meses de prisão, Pedro Corumba envia uma carta 

aos pais, afirmando o estado atual de sua condição241. Nesse trecho 

epistolar, o filho dos Corumbas, omite detalhes da prisão em Aracaju e do 

tempo de confinamento no Rio, mas descreve as características da vida de 

tipógrafo e militante comunista na capital do país: 

 

 

Pai:  

Desejo que esta o encontre com saúde e também a mãe e Caçulinha.  

Não foi por doença que eu deixei de escrever a Vosmecês. É a 

trabalheira que me toma todo o tempo. Depois, quando a agente anda 

com a vida desarrumada, como eu ando, fica até sem jeito de dar 

notícias à família. Para que? Só para contar que vive necessitado e 

sem poder ao menos mandar um presentinho de dinheiro para ajudar 

o enxoval de Caçulinha?  

Vosmecês não podem avaliar como aqui tudo é difícil. Principalmente 

para mim, que sou olhado de banda, porque tenho cá as minhas 

ideias.  

Agora estou trabalhando na “Gazeta”. Foi o único jornal que me 

aceitou, depois da greve que eu já mandei contar em outra carta. Tive 

de me sujeitar a um ordenado de esmoler. Não dá quase para nada, 

pois, com pouco que faço, tenho ainda de ajudar dois companheiros, 

que ficaram sem emprego. O que sobra é só para a comida e uns dois 

ou três livros que sempre tenho de comprar [...] 242.  

 

 

Pedro torna)se militante do partido comunista, escalado para atuar no 

Rio de Janeiro, enquanto José Afonso foi para São Paulo, onde trabalha na 

                                                             
240 FONTES, Amando, 1933, p.120.  
241 FONTES, Amando, 1933, p.225. 
242 FONTES, Amando, 1933, p. 236)237. 
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impressa. Segundo o filho dos , Afonso “está muito bem empregado 

num jornal. Faz um conto e pouco por mês”. Ele acredita na vitória do 

movimento, apesar das dificuldades atravessadas, “tenho tanta confiança na 

vitória, como de estar vendo a luz daquela lâmpada”. 

 Com essas palavras, Amando Fontes encerra a trajetória do único filho 

homem dos Corumbas. O sonho de um trabalho que possibilitasse 

emancipação trouxe prisão, e a perda do filho para as ideias do partido 

comunista. Assim, o único personagem do escritor que vivencia a condição 

humana da ação é cerceado peremptoriamente pela força policial estatal. 

Sufocados pelo silenciamento, os operários são transferidos para um espaço 

controlado pelo estado.  

Tomar partido pelos pobres desafortunados ainda é a tônica do 

romance , onde Amando Fontes delineia a reação da sociedade 

ante a questão social, principalmente na figura do Dr. Barros, advogado que 

escreve cartas de recomendação para empregos aos recém chegados na 

cidade fabril, Aracaju. Ele é visto como alguém bondoso, que “tem força de 

verdade”. Albertina ao perder emprego na fábrica, procura nesse senhor a 

saída para o infortúnio de ser desempregada.

O narrador explica que o Dr. Barros era um velho advogado, que muito 

prematuramente saiu de Sergipe e conseguiu auferir uma fortuna 

considerável. Ele havia enriquecido na Avenida Paulista, e aos cinquenta 

anos, sem casar, desejava retornar e viver em seu estado natal. Havia 

estudado muito e conseguira “uma cultura sólida e variada. Tinha a prosa 

fluente e colorida”. Morava no ponto mais alto da cidade próximo à Capela do 

Santo Antonio, onde sua residência era concorrida desde muito cedo até a 

noite pelos retirantes pobres que chegavam diuturnamente a Aracaju. Para o 

narrador, ele seria uma “alma simples”, que desejava aproveitar os benefícios 

de sua terra. Ao se propagar a notícia de sua fortuna na cidade, “toda 

pobreza do arrabalde foi lhe implorar uma qualquer coisa. Teve contato, 

então, com as misérias mais dolorosas. Conheceu doentes sem alimento e 
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sem remédio. Topou crianças nuas, gemendo de fome ou tiritando de sezões” 

243.  Munido dessas imagens que evocam o sublime, o horror das multidões 

doentes, sôfregas, o narrador salienta os elementos da compaixão que o faz 

se entregar “àquela “missão de lenir dores”.  

A jovem Albertina e sua mãe Sá Josefá tomam a decisão de 

intermediação do Dr. Barros em algum emprego nas fábricas do Aracaju, 

visto que, o desemprego da primeira aprofunda os problemas de 

sobrevivência da família, restando)lhe, portanto, a opção de requerer auxílio, 

pois lhes faltava o conhecimento necessário para conseguir um novo posto de 

trabalho. Amando Fontes dá ênfase à situação congênita do paternalismo 

nas relações de trabalho.   

Ademais, Dr. Barros profere a seguinte situação: “− Veja como anda 

isso! Já dei hoje quatro cartas de pedido de emprego. Fico até acanhado. Eu 

sei que as Fábricas estão cheias. Eles atendem, porque são meus amigos. 

Mas eu não gosto de abusar. Vamos ver...” 244. O desabafo do personagem 

Barros, na realidade, ratifica a posição condescendente da intelectualidade 

frente ao problema das classes pobres e seu ingresso no trabalho fabril; isto 

é, a quantidade de sertanejos fugidos da seca e da falta de oportunidades nos 

engenhos e nas usinas de cana)de)açúcar submetidos às condições da 

fábrica. Desta feita, Amando Fontes traduz as estratégias de atuação do 

pensamento letrado, que pensar estar ajudando os pobres ao intermediar a 

situação do desemprego, o que não configura necessariamente a preocupação 

em suavizar as dores do mundo. 

Albertina fala com desprendimento sobre sua situação de muito 

trabalho na fábrica Sergipana. Ela estranha essa bondade das fábricas, ao se 

comparar com “um mouro que trabalha para fazer doze e treze mil réis por 

semana”. Aos prantos, a jovem diz que aceita tudo, pode fazer qualquer tipo 

de serviço, até mesmo ganhar cinco mil réis por semana. Enfim, a garota esta 

                                                             
243 FONTES, 1933, p. 47. 
244  FONTES, 1933, p.51. 
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reduzida a nada, numa sociedade sem direitos trabalhistas efetivos. Diante 

desse pranto amargo, o Dr. Barros, argumenta que vai procurar o 

responsável do setor de fiação onde a jovem trabalhava até ser despedida, 

por não ceder aos assédios dos capatazes da fábrica. 

Esse mesmo Dr. Barros aparece novamente no vigésimo primeiro 

capítulo do livro . Notadamente, esse trecho dialoga com o 

problema levantado na passagem do pedido de recomendação da filha dos 

Corumbas, Albertina. Segundo o narrador, no domingo, o Dr. Barros recebia 

amigos próximos em sua residência. Eram seus amigos, o professor Salgado 

Brito, da Escola Normal, o jornalista e poeta Manoel Saraiva, Padre Torres, o 

vigário de Santo Antonio, e, por fim, o deputado federal Carlos Pereira, ao 

qual o narrador concede os únicos adjetivos positivos: “homem sincero, 

bondoso e inteligente”. A confraria acabara de jantar e se por a fumar finos 

charutos oferecidos pelo anfitrião, Dr. Barros, quando passa a colocar as 

questões próprias de cada área ali representada: “Carlos Pereira relembrou 

as pugnas tribunícias de Fausto e Moacyr. Saraiva discutiu, como sempre, 

teologia com o vigário. O Dr. Barros recordou uma célebre judiciária” 245.  

No entremeio dessas conversas, Albertina e Caçulinha chegam à casa 

do Dr. Barros. Caçulinha foi reconhecida de imediato pelo professor Salgado 

Brito. Ao trocarem poucas palavras de saudação, as duas jovens e o Dr. 

Barros foram conversar reservadamente no gabinete. As explicações 

emergiram fluentemente ao discorrerem sobre os infortúnios da irmã Bela, 

que havia trabalhado na fábrica, mas que agora, bastante enferma, definhava 

dolorosamente do mal tísico. Caçulinha, a única que estudava, seria a 

salvação da família, visto que até o irmão Pedro, que residia no Rio de 

Janeiro, por consequência da prisão por envolver)se na greve proletária, não 

voltara a Sergipe, e muito menos tinha condições de enviar alguma ajuda 

financeira resultada do trabalho em uma tipografia da capital federal.  

                                                             
245 FONTES, 1933, p.145.   
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Relutante, Dr. Barros se condoía ao pensar naquela “moça, tão jovem e 

tão bem apessoada promiscuir)se com toda a sorte de gente que trabalha 

numa fábrica” 246. Não aceitando ver aquela menina se perder num ambiente 

tão inóspito, pensou assim nas possibilidades de vê)la numa repartição 

pública, se ao menos ela soubesse datilografar. Caçulinha, então, não via 

saída que adiasse sua inserção na fábrica, em virtude disso, Dr. Barros 

concorda em escrever uma carta de recomendação ao encarregado das 

contratações. 

Ao retornar ao grupo, o Dr. Barros não escondeu a insatisfação quanto 

ao futuro de tantos jovens nas fábricas, “que assumem proporções de uma 

grande dor”. A situação o deixava perplexo por ver que a menina deixaria a 

Escola Normal, para ajudar na manutenção da família, “internando)se numa 

Fábrica...”.  No trecho seguinte o Dr. Barros descreve o que realmente lhe 

deixa chocado:  

 

− É triste! É uma coisa dolorosa !... Por mais que me digam que a vida 

é isso mesmo e que por todo o sempre existirão os nababos e os 

mendigos, nunca me hei de conformar... Não sei... Mas essas 

humildes misérias que nos cercam, tão pequeninas, às vezes, que 

nem as pressentimos, tem o dom de comover)me fundamente. Falem)

me em grandes tragédias: ) populações inteiras devastadas pela fome; 

exércitos que a guerra trucidou) e isso me choca muito menos do que 

um simples fato como esse... 247. 

 

 

Essa crítica às péssimas condições de vida dos pobres salienta a forma 

letárgica da intelectualidade letrada em se posicionar ante aos problemas 

enfrentados pelo outro − as classes pobres representadas pelos retirantes. O 

sentimento ao que denomina de “humildes misérias” leva o Dr. Barros − 

                                                             
246 FONTES, 1933, p. 147.  
247 FONTES, 1933, p. 148.  
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certamente ao estilo da classe política brasileira− a uma comoção profunda e 

sublime. Desta comoção inicial, emerge a postura de indignação ao constatar 

que existe um número cada vez expressivo de retirantes chegando à cidade a 

procura de trabalho, revelando haver uma cegueira aos problemas 

enfrentados nas precárias condições do proletariado das fábricas que 

recebem parcos vencimentos e sofrem a frequente repressão policial nos 

sindicatos.  

A conversa a respeito das condições precárias das famílias pobres do 

Aracaju ganhou espaço entre os amigos do Dr. Barros. Salgado Brito 

externou o mesmo sentimento ao ouvir a notícia de que Caçulinha, sua aluna 

na Escola Normal, iria abandonar os estudos em vista de suprir com o seu 

trabalho na fábrica as necessidades mínimas de subsistência da família. No 

mesmo momento, o deputado federal, Carlos Pereira, diz:   

 

 

− Tudo, falta de uma legislação sábia e adequada. Muito menor, em 

verdade, seria o sofrimento dos humildes, se tivéssemos leis de 

salários mínimos, de seguros operários, e outras conquistas 

plenamente razoáveis. Eu, por mim, tenho feito nesse sentido o que é 

possível. Ainda este ano apresentei longo projeto, estipulando 

algumas garantias indispensáveis ao trabalho. Foi recebido, mereceu 

os mais rasgados elogios dos colegas... e encalhou para sempre lá 

num canto... 248. 

 

 

Enquanto os outros amigos do Dr. Barros insistem na piedade, ou 

mesmo na compaixão, o deputado federal examina o problema em termos de 

política de Estado. A inexistência de direitos mínimos efetivos para os 

trabalhadores era, em sua opinião, uma das causas da exploração destes por 

parte dos donos das fábricas. Ele atina para a fragilidade das leis que 

                                                             
248 FONTES, 1933, p. 149.  
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protejam o proletariado, ao mesmo tempo em que denuncia as armações 

políticas para tirar vantagem da luta pelos direitos trabalhistas. Com certeza, 

vê)se nesse trecho a crítica e a denúncia incisiva da forma inescrupulosa de 

como boa parte dos políticos utilizava a causa operária na promoção pessoal, 

sem, contudo, mudar as regras do jogo.  

Este aspecto é exemplificado pela indagação feita pelo Dr. Barros ao 

deputado federal Carlos Pereira, em decorrência da ação política do líder 

Almeida, descrito como “um homem bem intencionado e inteligente, (já 

trabalhamos juntos numa causa): porque não leva avante essas ideias 

generosas?” 249. Barros responde a essa indagação: “– Ah! Se todo homem 

norteasse a sua vida pública pelos mesmos rígidos princípios de seu agir 

particular, este Brasil seria um país bem diferente...” 250. Certamente, a ideia 

de enfraquecimento do espaço público251 permite compreender a 

perplexidade do Dr. Barros, ao apontar a falta de credibilidade do líder 

deputado, muito bem intencionado, entretanto, agi em dissintonia entre o 

público e o privado.  Resta nessa relação enfraquecida o sentimento de 

“generosidade” para com os problemas dos proletários, ou seja, a aposta no 

nível de pessoalidade no que se refere a questões que necessitariam de uma 

impessoalidade naquilo que é denominado de interesse público.  

                                                             
249 FONTES, 1933, p. 149.  
250 FONTES, 1933, p. 149. 
251 No livro , Richard Sennett avalia a sociedade do Antigo 
Regime, a partir de 1750, período em que existia uma fronteira clara entre o espaço público 
e o privado. Um equilíbrio pairava sobre esses dois espaços de ação, que permitia um agir 
específico. No público, havia a postura aberta ao outro, por consequência, as diversas 
diferenças, enquanto que, na outra, as relações concernentes a amigos e à família era o que, 
definia os comportamentos adequados para cada relação. Entretanto, esse equilíbrio de 
atuação entre os espaços feneceu, trazendo a tona os problemas inerentes ao 
embaralhamento nas relações de cada contexto, precisamente, num período de crescimento 
vertiginoso das cidades, em decorrência das migrações internas. Pessoas que moravam 
próximo às cidades aproximam)se desse espaço atraídas por novas oportunidades de vida. 
As cidades são redefinidas por essas migrações, transformando)se em lugar de estranhos. O 
domínio público passou a se referir ao local do refúgio, onde se poderia conhecer as pessoas, 
lugar esse caracterizado pela intimidade. Restava agora aos homens relacionarem)se pelo 
“código de credibilidade”, que se tornou como ponto de interação entre os estranhos entre si. 
SENNETT, Richard. . Trad. Port. Lygia Araújo Watanabe. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1999. 
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É possível também ler essa passagem em termos de denúncia e crítica. 

Nesta exposição, Amando Fontes advoga a ideia do quanto o jogo político era 

regido por sofismas e interesses escusos. Isso porque a fala do personagem 

Barros, identifica os compromissos contrários ao cargo eletivo, selados por 

alguns políticos.   

Em seguida à observação do Dr. Barros sobre a atuação do líder 

político, o jornalista Manoel Saraiva teceu uma crítica impiedosa aos amigos 

que em sua opinião “emprestam ideias carbonárias e anarquistas”. Ao avaliar 

as opiniões dos colegas, o jornalista acredita que sua atitude era de 

brandura, pois via que os pobres não tinham de quem esperar auxílio. Pois, 

“uns, exploram por interesse e inconsciência; outros, calam, por falta de 

sinceridade e de coragem!... De quem esperar remédio, então?”. Essa 

indagação é respondida de forma voraz e implacável: “Cada vez mais me 

convenço: − Ou o pobre faz justiça pelas suas próprias mãos, ou há de viver 

escravo eternamente” 252.   

Essa fala enquadra)se no “enorme papel que a violência sempre 

desempenhou nos negócios humanos” 253, observação persuasiva de Hannah 

Arendt ao avaliar254 as sociedades modernas. Além desse aspecto, a 

pensadora salienta que “somente a pura violência é muda, e por este motivo 

a violência, por si só, jamais pode ter grandeza” 255.  

Mesmo assim, a saída visualizada pelo jornalista para os problemas 

dos filhos dos retirantes é a violência, justificada pela escassez dos meios 

para mudar as condições políticas dos trabalhadores das fábricas. Por isso, 

                                                             
252 FONTES, Amando. 1933, p.143. 
253 ARENDT, Hannah.  Prefa.  Celso Lafer; trad. e ensaio Andre Duarte. Rio 
de Janeiro: Dumará, 1994, p. 16 
254 Hannah Arendt buscou na tradição política os autores que se dispuseram a refletir a 
respeito da violência. Em especial, Georges Sorel foi apontado, entre tantos intelectuais, 
como uma das exceções no tratamento da violência enquanto partícipe da vida moderna. Ao 
combinar “marxismo com a filosofia da vida de Bergson” (...), “pensou a luta de classes em 
ternos militares” (ARENDT, Hannah. 1994 p.19), afirmando, por fim, a greve geral como 
arma legítima de uma violência sagrada. Cf.: SOREL, Georges, , 
trad. Paulo Neves, São Paulo: Martins Fontes, 1992. 
255 ARENDT, Hannah. 2008, p.35.  
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Manoel Saraiva concorda com o direito do pobre de exercer a violência em 

vista de obter suas garantias, pois não existia justiça eficiente. A opção 

unívoca pela violência constitui, portanto, estratégia para que as classes 

pobres possam ser ouvidas. Até mesmo porque os colegas, que representam 

emblematicamente setores da sociedade brasileira, não estão muito 

preocupados quanto à situação dos proletários, ou dos pobres.  

Saraiva afirma que os amigos emprestavam sonhos alheios a 

possibilidade de mudanças na questão social no Brasil. O personagem 

explica que esses sonhos eram oriundos não só de sociedade secretas, como 

as carbonárias256, mas também de movimentos como o anarquismo, que 

seriam estanhos ao país. Essa observação do personagem vincula)se ao 

debate fecundo e recorrente no pensamento político brasileiro da chamada 

“ideias fora de lugar” 257. 

A última opinião dos convidados, e certamente a mais sucinta, foi a do 

Vigário. Na realidade, foi esta a mais lacônica do trecho, pois o narrador 

descreve o Padre Torres invocando a  em sua 

argumentação a respeito da melhor maneira de resolver o problema social 

brasileiro. Enquadrou)se nessa cena as estratégias de setores da Igreja 

Católica Romana259 ao se posicionar em relação às mudanças do mundo 

                                                             
256 A carbonária era uma sociedade secreta de Portugal. Leonidio explica o significado desse 
movimento: “No Brasil a carbonária encontrou respaldo entre os adeptos do republicanismo, 
sobretudo aqueles que mantinham certa preocupação social e que, por isso, tendiam a se 
aproximar das idéias socialistas em voga. Um exemplo interessante é o do jornal , 
publicado entre 1881 e 1890. Em seu número inicial destacava a necessidade da existência 
no país de “sociedades políticas)secretas”, defendendo que somente através das 
“conspirações” seria possível a vitória das “classes baixas”. Cf: LEONIDIO, Adalmir. 
Carbonários, maçons, positivistas e a questão social no Brasil na virada do século XIX. 

 Revista de História e Estudos Culturais. Vol. 5, Ano V, nº. 3. Julho/Agosto/Setembro, 
2008, p.8. 
257 Stella Bresciani retoma esse debate no texto: “Projetos políticos nas interpretações do 
Brasil da primeira metade do século XX”. . Ed. Especial, USP, 2010, p. 
187)214.  
258 LEÃO XIII. . 14ª. ed. Rio Janeiro: Vozes, 
1985. 
259 Para uma avaliação do papel da Igreja e a citada encíclica, atinar para as observações da 
seguinte obra: CORBIN, Alain (org.). . Para compreender melhor o 
nosso tempo. Trad. Eduardo Brandão, São Paulo: Martins Fontes, 2009.  
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moderno. A Encíclica de autoria do Papa Leão XIII, divulgada em 1891, 

consistia em uma carta aberta aos bispos, onde se definia a postura 

afirmativa do clero em relação à organização dos trabalhadores em 

sindicatos. Mas, o texto também criticava a leitura socialista ao afirmar o 

apoio à propriedade privada. Isto é, há na esteira dessa postura uma crítica 

veemente ao Estado laico, apontado como causador dos problemas sociais, 

ou seja, a pobreza e a miséria seriam frutos do liberalismo e do capitalismo 

selvagem e da desumanização dos patrões. Em especial, são os trabalhadores 

apontados como vítimas da ganância exacerbada e da legislação alheia aos 

princípios da fé cristã nas palavras do personagem Padre Torres: “(...) é 

necessário, com medidas prontas e eficazes, vir em auxílio dos homens das 

classes inferiores, atendendo a que eles estão, pela maior parte, numa 

situação de infortúnio e de miséria imerecida”. Em leitura crítica dessa 

encíclica, Romualdo Dias sintetizou claramente seu significado:  

 

 

 

Nos documentos lançados por Leão XIII, é de ressaltar quatro itens: 

primeiro, sua conclusão de que a partir da recusa da autoridade da 

Igreja a sociedade moderna acabou numa subversão geral; segundo, 

a visão de que a soberania popular só produz desordem social, ao 

contrário de uma sociedade que coloca toda fonte do poder em Deus; 

terceiro, a condenação da liberdade de imprensa e ensino; quarto, a 

apologia da unidade. Sua atuação vem assim reforçar o mito de uma 

sociedade unida, aquela que fora destruída pela revolta de Lutero. 

Este pontífice atribui à Igreja a missão restauradora da ordem social 

pela autoridade que impõe sua tutela à razão individual e social. Em 

seus pronunciamentos encontramos articulados os princípios da 

unidade, da autoridade e da ordem260. 

                                                             
260 DIAS, Romualdo. 

. São Paulo: Editora da Universidade Estadual Paulista, 1996, pp. 44)45.  
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Enfim, toda tradição social da Igreja Romana tangenciou a 

aproximação dos problemas sociais pelas ideias concebidas nessa encíclica e, 

neste sentido, o Papa Leão XIII tornou)se figura central.  

O leitor percebe que Amando Fontes fez criticamente uma leitura 

expressiva da reação intelectual quanto ao problema social dos trabalhadores 

fabris no Brasil. Muitas correntes sociais pensavam quais seriam as 

mudanças necessárias e urgentes para a situação de miséria das classes 

pobres em franco êxodo para cidades nas primeiras décadas do século XX. 

Pela avaliação de Amando, as figuras pobres sofrem e são vilipendiadas em 

função dos jogos de controle, exercidos por setores da sociedade que se 

apoderam das dores dessas figuras, com intuito de utilizá)la em beneficio dos 

seus interesses. No mesmo quadro, a intelectualidade, o clero, a imprensa, os 

movimentos sociais na linha do comunismo e anarquismo, todos proclamam 

lutar pelo direito dos trabalhadores. Mas ocorre que, na verdade, os 

trabalhadores pobres são sempre derrotados na acepção de Amando Fontes, 

representados, emblematicamente, na imagem da família Corumba.  

Essa imagem de derrota e desolação foi interpretada e traduzida em 

desenhos por dois artistas. Nas imagens agregadas às edições do romance 

 publicadas por José Olympio a partir de 1934, observam)se os 

traços inconfundíveis de Poty261 (Fig.3) e de Santa Rosa262 (Fig.4), ao 

imprimir a tristeza do casal ao retornar para Engenho. São elementos que 

agregam novos significados à leitura do romance, visto que a gravura exerce 

a função de âncora da imagem final de Geraldo e Sá Josefá ao perderem o 

filho pela prisão e as filhas para o universo sombrio da prostituição. Roger 

                                                             
261 Napoleon Potyguara Lazzarotto (Curitiba, 1924)1998), conhecido simplesmente como 
Poty. Trabalhou em várias edições do romance social, a exemplo, do Quinze de Raquel de 
Queiroz.  
262 Tomás Santa Rosa Junior (João Pessoa PB 1909 ) Nova Délhi Índia 1956). Ilustrador, 
artista gráfico, cenógrafo, pintor, decorador, figurinista, gravador, professor e crítico. 
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Chartier afirma a este respeito que as gravuras “funcionam como protocolos 

de leitura ou lugares de memória do texto” 263.   

 

 

 

 

 

                          

 

 

 

 

 

                            

                    Fig. 3.                                    Fig. 4.   

                    Fonte: Fontes, 2003.               

 

 

 

As imagens reverberam a desolação do casal Corumba, Geraldo e Sá 

Josefá. Por essa razão, por não restarem opções dignas e legítimas para o 

casal idoso − pois perderam os filhos para o repressivo sistema fabril −, eles 

voltam para “senzalas da Ribeira” (ou Engenho), de onde haviam saído.  

 

 

 

 

 

                                                             
263 CHARTIER, Roger. 

. Trad. Maria Manuela Galhardo. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil; Lisboa: DIFEL, 
1990, p.130. 
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3.1.   

 

 O segundo romance do escritor, e nesse período também 

deputado federal, Amando Fontes, foi publicado em novembro de 1937. 

Intitulada a , esta obra tocou num tema clássico da literatura: o 

universo da prostituição264. Muitos escritores de outros tempos já haviam 

passeado por esse universo eivado por paixões e sentimentos, a exemplo do 

romancista Alexandre Dumas265, que abordou esta temática e descreveu em 

sua obra sensações e impressões da ; ou mesmo, a 

figuração da cortesã no cenário do Rio de Janeiro feita por José de Alencar, 

em . Baudelaire267 também se encantou com as prostitutas da Paris 

do Primeiro Império, em poemas e textos amplamente estudados por Walter 

Benjamin268.

                                                             
264 O universo da prostituição tornou)se um tema clássico das ciências humanas, como é 
possível confirmar a partir de algumas reflexões como a de Simmel e de outros escritores: 
CORBIN, Alain. , 
Paris: Aubier, 1979;  ADLER, Laure. Trad.Maria da 
Assunção Santos, Lisboa, Terramar, 1990; FINNEGAN, Francis ) 

; Cambridge; Cambridge University Press, 1979. 
265 Cf.; DUMAS, Alexandre. . Paris: Bookking, 1994.   
266 Cf.: ALENCAR, José de.  São Paulo: Editora Ática, 1988 (1ª. ed. 1862).  
267 BAUDELAIRE, Charles. . Trad. e notas de Ivan Junqueira. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 1985 (1ª. ed. 1857).  
268 BENJAMIN, Walter. Trad. José 
Martins Barbosa, Hemerson Alves Baptista. São Paulo: Brasiliense, 1989. Obras Escolhidas; 
v. III.  
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Nesse tocante, é imprescindível observar a leitura de Kathryn 

Norberg269, ao discorrer, em um de seus textos, a respeito da profusão da 

imagem da prostituta libertina nos romances no século XVIII. Essas imagens 

seriam para a historiadora frutos da fantasia masculina, não sendo, 

portanto, garantia verídica de uma realidade social, ou seja, essa literatura 

não é representação da realidade da prostituição. Mesmo assim, “na 

literatura libertina, a prostituta é um excelente instrumento para detectar 

mudanças na pornografia e, por sua vez, mudanças nas atitudes e 

convenções” 270. Pois, a prostituta “funciona como um barômetro social, 

indicando novas posturas em relação às velhas hierarquias políticas”. (...) A 

autora alerta para o fato de a prostituta poder desvelar o quadro de 

comportamentos a respeito da sexualidade e do valor atribuído às mulheres. 

Duas posturas são apresentadas por essa literatura libertina ao revelar a 

prostitua sob duas perspectivas: vítima ou predadora.  

Compreendo que essas damas, prostitutas libertinas e cortesãs271, não 

são propriamente as prostitutas pobres e marginalizadas figuradas por 

Amando Fontes, não obstante, estão alinhadas à própria ideia de repressão à 

prostituição de rua e/ou de bordel no decorrer da história moderna.  O que 

importa resgatar nessa dimensão temporal272 da prostituição romanesca é 

que ela inseriu)se no contexto cultural e político do ocidente, em que se 

instauram imagens apaixonantes e sedutoras. Também, é oportuno 

mencionar o problema da condescendência do estado com a prostituição de 

                                                             
269 NORBERG, Kathryn. “A prostituta libertina: prostituição pornográfica francesa de Margot 
a Juliette” In: HUNT, Lynn Obscenidades e as origens da 
modernidade 1550)1800. Trad. Carlos Szlak São Paulo: Hedra, 1999, p.242.  
270 , p.241)242; Ver também Margareth Rago.  utopia da cidade 
disciplinar, Brasil: 1890)1930. 2.ed. Rio de Janeiro : Paz e Terra, 1987  
271 Os termos que são direcionados a mulheres que vendem o corpo têm uma longa tradição, 
como, por exemplo, “cortesã”, que foi utilizado para designar as prostitutas associadas a 
homens ricos ou aristocratas, ou simplesmente uma mulher sustentada. Cf.: GRIFFIN, 
Susan. . . Trad. Talita M. Rodrigues. Rio de 
Janeiro: Editora Rocco, 2003, p.18. 
272 Sob esse aspecto das temporalidades. Cf. KOSELLECK, Reinhart. . 
Trad.Wilma Patrícia Maas, Carlos Almeida Pereira  Rio de Janeiro: Contraponto, 2006. 
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luxo, e repressão das áreas de meretrícios pobres como sublinhou George 

Simmel:  

 

 

[...] a sociedade se mostra curiosamente muito mais indulgentes para 

com essa prostituição mais refinada (por certo capaz de se arranjar 

globalmente bem melhor do que a prostituição de rua e de bordel) do 

que para com a prostituição de baixo nível, a qual, no entanto  

supondo)se que haja pecado nisso , é muito mais sancionada pela 

miséria de sua existência do que a primeira [...]273.  

 

 

Simmel compreendeu as reações sociais e políticas, ao que denominou 

de “baixa prostituição” 274. Ela estava vinculada às classes pobres, portanto, 

ao nominado substrato das classes perigosas, alvo imediato das ações 

médico)sanitárias275 no decorrer do século XIX.  

De início, o problema moral esta imbricado na relação entre literatura e 

prostituição. É um tema que instila vários sentimentos de adesão aos 

dilemas enfrentados pelas mulheres e a implícita relação de poder. Na obra 

de Amando Fontes, o tema já se assinalava nos problemas da família 

Corumba, visto que três de suas filhas foram impelidas para o universo da 

prostituição devido ao convívio sexual com namorado ou noivo, sem a 

celebração do matrimônio, ato veementemente punido com a identificação de 

mulher da vida. Isto porque, sem o endosso da lei civil e da Igreja, a união 

                                                             
273 SIMMEL, George. . Trad. Eduardo Brandão. São Paulo: Martins Fontes, 
2006, p.2. 
274 Para o contexto do Rio de Janeiro, existem estudos que fazem essa constatação em 
relação a repressão a prostituta de rua. O leitor pode consultar: ENGEL, Magali. 

. São Paulo: Editora 
Brasiliense, 1989.  
275 Agregam)se a essas questões as práticas de controle eugênico do centro da cidade, as 
quais foram intensificadas nas primeiras décadas do século XX. MARQUES, Vera Regina B. 
Raça e noção de identidade nacional. O discurso médico)eugenista nos anos 1920. In: 
SEIXAS, J. A., BRESCIANI, M. S., BREPOHL, M.(Orgs). . Brasília: 
Editora Universidade de Brasília, 2002, pp.181)195. 



[114] 

 

não se constituía, e o destino dessas mulheres via)se selado pelo infortúnio 

de viver sob a pecha de impura. Por consequência, a vida na zona do 

meretrício torna)se uma contingência fatídica e intransponível para parcela 

das mulheres vindas de áreas do interior dos estados. 

Na escrita de Amando existe um apelo retórico de denúncia ao 

enfatizar o problema das jovens do baixo meretrício como problema político 

por excelência. A questão da vida dura das ruas do Aracaju para as 

“mulheres)damas”, como são nomeadas, perpassa questões da ordem dos 

direitos sociais e políticos. Suas vidas são gestadas de forma ostensiva, 

através da ação violenta dos homens que se servem da prostituição, bem 

como das autoridades policiais que agem em conformidade com o poder 

estatal que as reprimem moralmente.  

Em meio a essas questões políticas sugeridas pelo texto, procuro 

entender, neste capítulo, as especificidades das figuras femininas e o 

problema estético e retórico de um sério dilema colocado por Amando Fontes: 

qual é o local das assim denominadas “mulheres)damas”? Que direitos lhe 

são garantidos numa sociedade capitalista de ordem fabril? Quais são os 

detalhes destas figuras marginalizadas da sociedade? Essas e outras 

questões estão na base da reflexão a respeito do espaço dos marginalizados 

na obra ficcional deste escritor, em especial, as mulheres pobres da cidade 

fabril brasileira.  
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Fig.5.

Fonte: Fontes, 2003.               
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3.2. “Casadas, elas seriam gente”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A vida das prostitutas da remete ao destino das mulheres 

no espaço público277 da cidade fabril278. Seu texto, ambientado nas fábricas 

têxteis do Aracaju da década de 1920, exteriorizam os desafios das mulheres 

oriundas das classes pobres que vivenciaram o matrimônio ou “caíram” na 

fatídica prostituição. Elas são expressão da marginalização social e política a 

que foram submetidos os contingentes do sistema fabril brasileiro. Na esteira 

da proposta estética do escritor Amando Fontes, há explícita continuidade 

temática entre o primeiro romance, , e o segundo, a 

                                                             
276 . Trad. Ângela M. S. Corrêa. São Paulo: Contexto, 2007, p.49. 
277A categoria “espaço público” esta pautada pelas argumentações dos seguintes autores e 
textos: BRESCIANI, Maria Stella M. “A mulher e o Espaço Público”. 

. São Paulo, ANPUH/Marco Zero/ FAPESP, 1992, pp.67)
86; PERROT, Michelle. . Trad. Roberto Leal Ferreira. São Paulo: Ed. 
UNESP, 1998. 
278 Segundo Edgar De Decca, a utopia do trabalho instaurou)se a partir da glorificação da 
sociedade do trabalho no século XVI. Entretanto, foi no século XVIII que a palavra trabalho 
adquiriu uma nova significação, pois, em toda Idade Média, “sempre foi sinônimo de 
penalização e de cansaços insuportáveis, de dor e de esforço extremo, de tal modo que a sua 
origem só poderia estar ligada a um estado extremo de miséria e pobreza”. DE DECCA, 
Edgar. . São Paulo: Brasiliense, 1996, p.7.  
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. Refiro)me à questão das relações sociais e afetivas na cidade fabril, 

que instaura o esfacelamento da família Corumba, pela vergonha social, ou 

melhor, pela humilhação das filhas abandonadas pelos parceiros, que 

adentram o inferno desértico da venda do corpo. A família procura exercer 

seu papel de refúgio280, traduzido na proteção da “virgindade da jovem 

solteira” que se torna “uma obsessão familiar e social”281 muito recorrente no 

século XIX e prelúdio do século XX, como afirmou Michelle Perrot:  

 

 

A violação é grande risco, porque constitui um rito de iniciação 

masculina tolerada na Idade Média: Georges Duby e Jacques 

Rossiand descreveram os bandos de rapazes em busca de pressas. 

Infeliz daquela que se deixa capturar. Torna)se para sempre uma 

suspeita de ser uma mulher fácil. Uma vez deflorada, principalmente 

se forem muitos os que o fizeram, não encontrará quem a queira 

como esposa. Desonrada, está condenada à prostituição282.  

 

 

Portanto, Amando Fontes elabora a alegoria do fracasso dos retirantes 

nesse novo espaço também sob o aspecto sentimental e amoroso. Não só 

uma derrocada econômica, mas, sobretudo a dos relacionamentos, já que um 

dos planos do casal Geraldo e Josefá era o de casar as filhas mais velhas, e 

destinar as mais novas ao estudo. Nenhum desses planos se estabeleceu em 

virtude da condição de mulher operária, oriunda do sertão, sem prestígio 

                                                             
279A não obteve a mesma repercussão da auferida pelo romance . 
Acredito que um dos motivos tenha sido que o assunto era deverás perturbador para um 
país de tradição católica romana. 
280Para Hannah Arendt, “a família ganha sua importância inquestionável porque o mundo 
assim está organizado, porque nele não há nenhum abrigo para o individuo) vale dizer, para 
os mais diferentes. As famílias são fundadas como abrigos e castelos sólidos num mundo 
inóspito e estranho, no qual se precisa ter parentesco”. Cf.: ARENDT, Hannah. 

Trad. Reinaldo Gurany. São Paulo: Bertrand Brasil, 2006, p.22. 
281PERROT, Michelle.  Trad. Ângela M. S. Corrêa. São Paulo: 
Contexto, 2007, p.45.  
282 PERROT, Michelle, 2007, p.45.  
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social e consideradas sem a aptidão moral para o casamento. Somado a este 

aspecto, analisar situações das mulheres da exige que se 

retome as peculiaridades de como as operárias se tornaram prostitutas. A 

narrativa põe às claras os motivos centrais que levaram as filhas dos 

 ao meretrício ao demonstrar seu preço no mercado matrimonial. 

Existia uma evidente escassez de respeito por elas, devido a sua presença na 

fábrica, espaço emblemático das piores condições de convívio e existência.  

 As primeiras filhas a fugirem dos planos traçados pelo casal Corumba 

foram Albertina e Rosenda. Trabalhavam na fábrica “Têxtil”, e, depois das 

longas horas de trabalho, perambulavam pela cidade junto com outras 

operárias e rapazes. A mãe, Sá Josefá, reprovava veementemente essa 

liberdade das filhas em virtude dos seus longos passeios até tarde da noite 

pela cidade, em particular, por se dar na companhia de rapazes. O zelo da 

mãe enquadra)se na preocupação da possível perda da virgindade, ou seja, 

no risco de a inocência das garotas ser vilipendiada pelo julgamento 

impiedoso do bairro. Emblemática é a comparação, feita pela mãe, entre a 

vida na cidade e o tempo vivido no Engenho Ribeira no município sergipano 

de Capela:  

 

 

− Eu sempre fui a que sou hoje. Vocês, sim, é que mudaram... 

Quando a gente morava na Ribeira não havia passeios toda noite, 

nem amiguinhas, nem namoros. Mas, lá, vocês eram tementes. Aqui, 

é que engrossaram o pescoço. Fazem o que dá na vontade, andam 

acima e abaixo pelo mundo, como bois soltos no pasto, e depois, pai e 

mãe que se calem... Ah! Quanto eu me arrependo de ter deixado o 

meu Engenho! Foi aqui que vocês deram pra reclamar o trabalho, se 

lastimando a cada passo e a cada hora283.  

 

 

                                                             
283 FONTES, Amando. , Rio de Janeiro: Schmidt, 1933, p.59)60. 
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Em uma discussão calorosa com a filha, a matriarca Corumba tece 

uma rememoração saudosista do tempo vivido no Engenho e o coloca em 

contraste com a cidade. Na cidade, os filhos adquirem autonomia em virtude 

do trabalho, e, especialmente as meninas, adquirem uma maior mobilidade. 

Essa mudança foi substancial para vida dessa geração que agora vivencia a 

dicotomia histórica entre campo e cidade, aspecto justificável pelo poder 

conferido a essas palavras284. 

Essa percepção alinha)se às percepções contraditórias da cidade, onde 

é gestada uma nova sensibilidade já no século XIX. Stella Bresciani285 indica 

justamente a essa percepção de “uma perda de identidade social”, que 

conflui consistentemente no sentimento do desenraizamento: o homem é 

arrancado de sua relação com a natureza, mas, que ao mesmo tempo, 

consagra)se como dela vencedor.  

É bom lembrar que, como afirmado por Michelle Perrot: “foi a 

industrialização que colocou, enfaticamente, a questão do trabalho das 

mulheres. A manufatura, a fábrica, era uma mudança perturbadora, mais 

aguda para elas do que para seus companheiros” 286. No contexto da 

primeira revolução industrial, o setor que mais agregou mulheres foi o têxtil, 
                                                             
284“Em torno das comunidades existentes, historicamente bastante variadas, cristalizaram)
se e generalizaram)se atitudes emocionais poderosas. O campo passou a ser associado a 
uma forma natural de vida – de paz, inocência e virtudes simples. A cidade associou)se a 
ideia de centro das realizações – de saber, comunicação, luz. Também constelaram)se 
poderosas associações negativas: a cidade como lugar de barulho, mundanidade e ambição; 
o campo como lugar de atraso, ignorância e limitação”.  WILLIAMS, Raymond. 

Na história e na literatura. Trad. Paulo Henrique Britto. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1990, p.11; Anne Cauquelin esclarece que “o campo oferece tudo o que a cidade 
subtrai – a calma, a abundância, o frescor e, bem supremo, o ócio para meditar, longe dos 
falsos valores”. Cf.; . Trad. Marcos Marcionilo. São Paulo: Martins 
Fontes, 2007, p.62; Em termos alegóricos, “traduziu)se, no século XIX, na representação 
bipolar civilização/barbárie, materializada por várias metáforas que, pela aproximação ou 
pelo distanciamento, procuram demarcar tal oposição. Entre elas, destacamos a estabelecida 
entre urbano e rural, ou seja, entre cidade e campo, como campos simbólicos constitutivos 
da sociedade moderna, e como uma das demarcações entre seus opostos e contradições”. 
NAXARA, Márcia R. Capelari. . Em busca de um 
sentido explicativo para o Brasil no século XIX. Brasília: Editora UnB, 2004, p.23. 
285 “Metrópoles: as faces do mostro urbano. As cidades no século XIX”.  

. São Paulo, v. 5, n° 8/9, set. 1984/abr. 1985.  
286 PERROT, Michelle. . Trad. Roberto Leal Ferreira. São Paulo: Ed. UNESP, 
1998, p.119.  
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onde entraram em grande número nas fiações e tecelagens. No norte 

brasileiro, do final do século XIX, emerge um contingente significativo de 

mulheres fugidas da seca, que encontra nas fábricas têxteis uma ocupação 

remunerada. Essas jovens adquirem significados sociais no espaço da 

fábrica, entretanto “as migrações, o êxodo rural, fragilizam particularmente 

as mulheres idosas que não têm mais espaço nas novas estruturas” 287. Essa 

condição de fragilização social acontece com o casal Corumba ao não ser 

assimilado ao trabalho fabril. 

 Em termos históricos, o trabalho sempre esteve no cotidiano das 

mulheres. Sua ocupação vinculava)se a uma atividade primeiramente do 

domínio privado, do espaço da casa, onde não lhe era conferido valor, tão 

pouco remuneração: uma condição pautada pela invisibilidade social, isto é, 

uma vida reservada ao espaço da casa. O trabalho das mulheres era, enfim, 

uma vida restrita às necessidades primárias do corpo como asseverou 

Hannah Arendt, em seu clássico 288.  

A criação dos filhos na cidade fabril contribuiu para gestar de novas 

implicações sociais e políticas no cotidiano da família dos retirantes. O 

cuidado com os filhos, a intenção de preservá)los de um mundo hostil, passa 

pelo controle dos passeios e das novas amizades e namoros. Os receios de Sá 

Josefá logo aparecem, ao saber que Rosenda fazia passeios “escusos com o 

Cabo Inácio”. A violência impera nesse universo onde os pais são supremos, 

aspecto notável por meio das bofetadas e dos impropérios com os quais a 

mãe castigou a filha, ao ponto do sangue lhe escorrer pelo nariz. Josefá havia 

escutado a vizinha Pirambu, que lhe alertara a respeito do namoro dos dois: 

“Tome cuidado com a Rosenda. O namoro dela com o cabo caiu no gosto do 

povo. Aquele sujeito não presta”289.  

                                                             
287 PERROT, . Trad. Ângela M. S. Corrêa. São Paulo: 
Contexto, 2007, p.49. 
288 ARENDT, Hannah. . 10ª. ed. Trad. Roberto Raposo. Rio de Janeiro: 
Forence Universitária, 2008. 
289 FONTES, Amando.  Rio de Janeiro: Schmidt, 1933, p.70. 
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 Apesar de todos esses rigores na criação dos filhos, o casal Corumba 

saiu derrotado, pois Rosenda aceitou a proposta do Cabo Inácio e fugiu para 

o interior do estado. O lamento da família foi geral, a matriarca praguejou 

insistentemente: “) Veja só, Senhor meu Deus, pra essa vergonha! Com que 

cara a gente vai andar na rua, agora? Uma filha se fazer mulher perdida!... 

Nunca pensei que Deus me desse esse castigo! Eu...” 290.  

A perda do poder dos pais sobre os filhos operários é uma das tópicas 

da obra de Amando Fontes. O controle dos filhos e filhas afrouxou)se, 

especialmente quando Pedro Corumba envolve)se no movimento sindical e as 

três filhas – Rosenda, Albertina e Caçulinha – começam a namorar. Os 

homens são os vilões na construção das personagens que “se perderam”. 

Perdição oriunda de um relacionamento sem aprovação dos pais, pois os 

valores dessa família são reiteradamente afirmados pela moral do catolicismo 

ao casamento. Neste ínterim, o casamento deveria ser uma celebração 

abençoada pelos pais de ambas as famílias. Nunca deveria ser fruto de um 

ato impensado, sem a completa anuência das famílias envolvidas.  

Como os homens são os maiores culpados na perdição das moças das 

fábricas, Amando Fontes figura negativamente, em especial, os de origem 

militar. É o caso do perfil fisionômico do policial Inácio dos Santos, que 

insinua uma representação marcante a respeito do significado social dessa 

categoria. Na figuração de Amando, o cabo Inácio “Era mulato disfarçado, de 

compleição hercúlea, altura média. Tinha os cabelos duros e crescidos, 

cuidadosamente repartidos bem no meio da cabeça. Olhos baços, raiados de 

sangue na esclerótica; nariz grosso. A boca, continuamente arregaçada, num 

riso cínico e desdenhoso, deixava à amostra dois largos dentes de ouro” 291.  

Mais adiante, o autor completa essa descrição narrando o fato do jovem ser 

órfão e “peralta incorrigível” do sertão de Pernambuco, que passara boa parte 

da vida perambulando, em estado de orfandade e miséria; por isso fora 
                                                             
290 , p.80. 
291 FONTES, Amando. . 1933, p.87. 
 



[122] 

 

internado na Escola de Aprendizes de Marinheiros. Após os dezoito anos, 

transferido para a Marinha de Guerra, teve a oportunidade de morar no Rio 

de Janeiro. Nesse período conheceu Hamburgo, Havre, e por causa de 

conflito com mulheres foi preso na cidade de Nova York. Voltou ao Brasil e 

começou a trabalhar no vapor da “Costeira”, que trafegava entre Porto Alegre 

e Aracaju. Adoeceu quando estava a bordo desse vapor na cidade de Aracaju, 

onde foi hospitalizado.  

Em suas andanças pela cidade, buscou emprego no Batalhão Policial, 

onde conseguiu o cargo de praça em virtude da abertura de recrutamento. 

Devido aos conhecimentos militares, o batalhão o condecorou em pouco 

tempo com duas divisas. Sua popularidade na cidade cresceu, 

especialmente, pela desenvoltura demonstrada nas com serenatas: violão, 

cachaça e dança. Com esse perfil, fica patente serem os elementos físicos e 

sociais de Inácio inquestionavelmente reprováveis nessa figuração.   

O narrador, entretanto, não figura Rosenda agradavelmente, pois ela 

não era bonita, “antes podia ser chamada de feia”. Ao sorrir colocava a mão a 

boca para não deixar seu interlocutor observar as falhas dos dentes 

estragados. Além disso, tinha um “gênio irritadiço” e sempre reclamava: 

“Queixava)se da má qualidade da farinha; do seu trabalho afadigoso; do 

pouco dinheiro que as Fábricas davam de esmola a seus escravos” 292. 

Geraldo e Sá Josefá não aceitaram de bom grado o namoro. Nesse 

ponto do texto, o narrador adverte)nos sobre o quê poderia ser um entrave 

incontornável para os pais de Rosenda: “Não porque Inácio tivesse a cor mais 

apertada, cabelos duros, lábios grossos. Se fosse um homem de proceder 

correto, amigo do são trabalho e dos bons modos, nenhuma aposição 

levantaria”. Desse modo o próprio narrador corrobora o modelo de pobreza 

relacionada com o perfil estético do negro293 indolente, que deteria uma 

                                                             
292  FONTES, Amando. . Rio de Janeiro: Schmidt, 1933, p.59. 
293 A respeito da discussão racial no Brasil, o leitor pode conferir o estudo: SCHWARCZ, L. K. 
M. , 8ª. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. 
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inclinação inexorável à vagabundagem. Mesmo que o narrador censure o 

namoro por Inácio carregar o estigma da cor, a família usa o argumento de 

que o problema estaria no fato dele ser – “um vagabundo, um loroteiro e um 

vira)copo”.  

De qualquer forma, o relato da “perdição” de Rosenda com o cabo 

Inácio Santos comprova um quadro cruel para as filhas das classes pobres 

no contexto de industrialização. Outros relatos vêm realçar o quanto a 

proximidade das fábricas corrompeu os costumes e tradições de família e do 

casamento. Verifica)se esta questão no relato da fofoqueira Pirambu, em 

especial, sobre o caso de Rosita, uma menina de quatorze anos, que saiu de 

casa com o “boticário da Cidade, um homem velho, casado e cheio de filhos!”. 

A garota morava no bairro Chica Chaves, próximo a Fábrica; tinha mãe 

viúva, e sua danação era tamanha que o povo lhe conferiu a alcunha de 

Azougue Fêmea. Rosita não era a primeira a se “perder”, havia uma irmã que 

fugira e, na fala impiedosa de Pirambu, tornara)se uma “mulher)dama”.  

A narrativa conflui na denúncia contundente do modo como as filhas 

das classes pobres eram vilipendiadas por não encontrarem um homem que 

as reconhecessem como esposas. Notadamente no romance , 

Amando Fontes descortina os mecanismos e as estratégias das garotas para 

afirmarem)se como mulheres dignas do respeito familiar. O caminho mais 

vislumbrado pelas jovens era o casamento com um homem trabalhador e 

responsável. Através dos exemplos da desvirtuação das filhas dos , 

Amando elucida as questões centrais do significado do casamento e seu 

oposto, a fuga dessas garotas para um destino incerto, ou melhor, a 

prostituição. 

O casamento é tido como único refúgio de dignidade moral dos 

trabalhadores. O exemplo fica com o matrimônio do casal operário Benedita e 

Manuel Alves. A escassez de recursos havia impedido a realização do 

casamento. Mesmo assim, resolveram não esperar mais, pois viam que “vida 
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de pobre não concerta... Tem que ser sempre aquela lida... O melhor, mesmo, 

era casar, antes que a velhice fosse entrando..."294 

A família Corumba recebeu a notícia dos conhecidos com inveja 

indisfarçável. Não consideravam o casamento um rito que pudesse isentar as 

moças “dos trabalhos e canseiras da existência. Sabiam mesmo, pelo que 

acontecera com eles próprios, que ela iria ter os sofrimentos aumentados”. E, 

sobretudo, o casamento eximia do infortúnio da vida de “mulher perdida”. O 

desejo do casal era tão somente “vê)las ”, pois “Casadas, elas seriam 

! Ninguém fugiria ao seu convívio; ninguém as olharia de través... E não 

se lhes dariam nunca os nomes, sobretudo infamantes, de “rapariga” e 

“mulher)dama”” 295.   

Observo que o problema do casamento nessa moldura de cidade fabril 

vincula)se ao diagnóstico da sociedade, ou ao olhar do outro. Casar, neste 

contexto social, humaniza a mulher, ou seja, retira)lhe da condição de objeto 

escuso do desejo masculino, para torná)la uma dona de casa, uma mulher 

responsável pelo destino da casa, e pela criação dos filhos. Estes que são os 

elementos constitutivos da condição humana do labor, inerentes às 

necessidades imediatas do corpo296, e onde a mulher se insere 

tradicionalmente.  

Os dissabores da família Corumba continuam com o destino amoroso 

das filhas Albertina e Caçulinha. As duas são inseridas no espaço da fábrica, 

–  local pernicioso e das relações de promiscuidade que lhe são intrínsecas. 

Trabalhando na “Têxtil”, Albertina cede ao assédio insistente do médico Dr. 

Fontoura. A aproximação entre os dois deu)se em decorrência da doença 

fatal de Bela, que sofrera e definhara até a morte em virtude da tísica 

agravada após o trabalho na fábrica. Por isso, o Dr. Fontoura aproveitara a 

oportunidade, de médico da fábrica têxtil para cortejar Albertina. Tinha fama 

                                                             
294 FONTES, Amando. . Rio de Janeiro: Schmidt, 1933, p.91. 
295 FONTES, Amando. . Rio de Janeiro: Schmidt, 1933  p.93. 
296ARENDT, Hannah. . 10ª. ed. Trad. de Roberto Raposo. Rio de Janeiro: 
Forence Universitária, 2008.
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na cidade de aproveitador, um “grande deflorador”, como era denominado em 

meados do século XX.  

Amando Fontes utiliza o mesmo recurso retórico para tecer a imagem 

do médico aproveitador, que utilizar seu automóvel para levar Albertina “para 

fora da cidade, pelas estradas ermas, pelos campos” 297. Agora sua relação 

com o médico tornava)se notória na cidade e a fofoqueira, Sá Maria Pirambu, 

convence a esposa do dono da bodega, Seu Chico, de que Albertina, “finge 

que vai pra casa e larga)se com o macho, de automóvel. Não dou mais nada 

por ela. Não vale um dez)réis furado” 298. Pirambu acreditava que os pais 

davam muita liberdade para as filhas, mas a mulher do bodegueiro 

discordava dessa versão da desgraça dos Corumbas. Para ela, os pais não 

tinham como saber dos passos da filha, pois “ela sai pro trabalho e de lá 

mesmo ganha o mundo... Eles têm culpa disso?” 299.  

O diálogo entre Sá Josefa e Geraldo Corumba a respeito do 

comportamento da filha Albertina repete o mesmo dilema do problema da 

fuga de Rosenda. A mãe propõe a surra para efeito de correção das atitudes 

equivocadas da filha, mas pondera e pede que o pai utilize o recurso da 

conversa franca a fim de “livrar a sem miolo da desgraça”. Geraldo diz sem 

pestanejar que o ideal seria tirá)la da Fábrica e colocá)la todo o dia em casa 

ajudando nos afazeres domésticos. O problema seria a moral da fábrica.  

Não houve escapatória para  visto que, mais uma filha foi 

arrebatada pela prostituição. Entretanto, o narrador atina para algo peculiar 

no caso de Albertina: “a impressão da desonra lhes foi muito mais viva e 

acabrunhante”. Rosenda havia fugido com alguém da mesma condição 

social, enquanto Albertina deixara a casa paterna para viver com um ricaço, 

sem garantias de que casariam algum dia. O intuito central de Albertina, ao 

fugir com o médico da fábrica, segundo a mãe, era “apenas o desejo de se 

vestir melhor, trabalhar menos”.  
                                                             
297 FONTES, Amando. 1933, p.178.  
298 , p.179.  
299 , p.180.  
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A desolação do casal diante da insensatez da filha firmou)se num longo 

silêncio que retrata a perda do respeito300 nesta sociedade fabril.  Sá Josefa 

arruma a casa, e suspira distraída, enquanto Geraldo larga)se “sentado no 

batente da porta do quintal, o cachimbo apagado preso aos dentes, o olhar 

perdido longe” 301.  

O mesmo infortúnio alcança a filha Caçulinha, a única na qual os pais 

depositavam o sonho de realização nos estudos. Com doze anos, ela nutria o 

sonho de ingressar na Escola Normal. Era a estudiosa da casa, com horas a 

fio debruçadas nos livros, ou seja, a promessa de melhorias sociais. Nesse 

tempo, Bela, a irmã mais nova, há muito tempo com a saúde combalida, 

emprega)se mesmo assim na fábrica têxtil, aonde seu problema de saúde 

agravar)se)ia acentuadamente. A doença da irmã impôs a saída de Caçulinha 

da Escola, só lhe restando a saída de trabalhar na fábrica para sustentar a 

casa, pois dizia humilhada “– Quem é pobre é assim mesmo: Não pode nunca 

satisfazer suas vontades” 302. 

A perdição moral de Caçulinha inicia)se com o trabalho na fábrica. O 

trabalho exigia dedicação diuturna, o que a faz abandonar os estudos na 

Escola Normal. É importante, apreender a tessitura dessa personagem, pois 

nela Amando Fontes dispôs maior relevo. Através dessa personagem, criam)

se imagens da falta de oportunidades, pois tudo gira em torno da fábrica 

infernal. O simples fato de trabalhar neste espaço confere um valor negativo 

às mulheres. Uma das ideias centrais do romance deste escritor é ressaltar o 

quanto esse mundo mecanizado produz o sofrimento moral das jovens.  

Amando cria primeiro o cenário de namoro apaixonado que logo depois 

se torna a destruição da dignidade das jovens operárias. É o que ocorre entre 

                                                             
300 Para Richard Sennett, “a falta de respeito, embora seja menos agressiva que o insulto 
direto, pode assumir uma forma igualmente ofensiva. Nenhum insulto é feito ao outro, mas 
ele tampouco recebe reconhecimento; ele não é visto como um ser humano pleno, cuja 
presença tem importância”. SENNETT, Richard. 

 Trad. Ryta Vinagre. Rio de Janeiro: Record, 2004, p.17. 
301 FONTES, Amando, Os Corumbas, 1933, p. 198.  
302 , p.135.  
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a Caçulinha e o Sargento Zeca, que, após a morte de Bela e a fuga de 

Rosenda e Albertina, tornar)se)ia a única felicidade do casal Corumba. Essa 

relação amorosa foi esboçada na xilografia (figura 3) de Poty, na edição dos 

 de 1960, o que indica a centralidade dos dois personagens no 

romance. 

Assim, Caçulinha e Zeca aproveitaram os momentos a sós para 

intensificar o convívio amoroso. Caçulinha sentia receio de entregar)se ao 

noivo, pois sentia que suas carícias poderiam ser interpretadas de forma 

errada. Até porque, os escândalos seguiam)se no “meio humilde da cidade”, 

onde “duas irmãs, operárias da “Sergipana”, haviam sido presas, noite alta, 

em companhia dos namorados, trabalhadores da “Têxtil” 303. Seguiu)se o 

casamento precipitado desses pares, o que nutriu comentários maldosos na 

cidade. Até a fofoqueira, Sá Maria Pirambu, “encontrou a filha com o amante 

a pernoitar no seu quarto”. Pirambu estava convicta de que sua filha deveria 

casar)se imediatamente ou ela tomaria a providência de castigá)la 

impiedosamente; a filha Clarinha entretanto retira a queixa de defloramento 

e “da própria chefatura seguiu para morar com o jovem amante” 304.  

Nesse ambiente de controle moral dos namoros, Caçulinha vivencia o 

dilema da perdição fatídica recorrente nos constantes casos amorosos entre 

operários das fábricas do Aracaju. Sob sua ocupação na fábrica abriga)se 

uma pecha social negativa pelo simples fato de ser operária. Por esse motivo, 

aos prantos, a jovem conta ao namorado, o Sargento Zeca, o caso de Amélia, 

umas das operárias que trabalhava no escritório da Têxtil. Ela havia noivado 

com um rapaz, que fora obrigado pela família a romper o relacionamento “só 

porque ela era uma moça do Tecido...”. O lamento prossegue: “a moça que 

trabalha numa Fábrica pode ser boa e direita como for. Não adianta. É 

sempre tratada de resto, com desprezo... Todos torcem a boca pra um lado e 

                                                             
303 , p.221.  
304 FONTES, Amando. , 1933, p.222. 
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vão dizendo: É uma operária... Como se todos fossem iguais” 305. Este 

lamento remete à falta de respeito ao qual são submetidas às personagens 

operárias do escritor Amando Fontes, e que faz relembrar algo importante 

sobre essa escassez de respeito muito bem colocada por Richard Sennett:  

 

Quando uma sociedade trata a grande maioria das pessoas desta 

forma, julgando apenas alguns poucos dignos de reconhecimento, é 

criada uma escassez de respeito, como se não houvesse o bastante 

desta preciosa substância para todos. Como muitas formas de 

escassez, esta é produzida pelo homem; ao contrário da comida, o 

respeito nada custa. Por que, então, haveria uma crise de oferta?306  

 

 

Essa indagação deixa evidente o problema central das operárias e de 

tantos trabalhadores fabris das primeiras décadas do século passado, 

submetidos a extenuantes e longas cargas de trabalhos, poucos rendimentos, 

escassas garantias sociais e políticas, ingredientes que coexistem para 

corroborar o desrespeito generalizado desses proletários.  

Na obra de Amando Fontes, esse conjunto de desrespeitos transfere)se 

também para o ambiente externo ao espaço fabril, quando aponta para o fato 

de que as relações amorosas das operárias serem sempre conflituosas e 

seguidas por constrangimentos. Em toda a narrativa, elas são assediadas por 

rapazes que desejam relacionamentos mais ousados para os padrões dos 

namoros do sertão. Por isso, a conduta moral das operárias exerce um papel 

central na trama. Amando prepara um quadro emoldurado pela moral 

vigente, ou seja, o casamento burguês. Melhor dizendo, é um casamento de 

moral católica, o alvo das famílias operárias. Mesmo assim, outras tantas 

                                                             
305 , p.223. 
306 SENNETT, Richard . A formação do caráter em um mundo desigual  Trad. Ryta 
Vinagre. Rio de Janeiro: Record, 2004, p.17. 
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jovens não conseguem um casamento nesses moldes e o resultado cruel para 

estas mulheres é o refúgio desértico307 da prostituição.   

A propósito, o namoro de Caçulinha com o Sargento Zeca apresenta a 

visão moral de uma sociedade em mudanças, própria da cidade moderna. 

Este aspecto é exibido pelos passeios do casal a sós pelas ruas e praças de 

Aracaju, ou mesmo no bonde elétrico308  que era uma inovação tecnológica 

das primeiras décadas do século XX.  

Outra novidade naquele início de século, que enseja a mudanças dos 

costumes tradicionais, residia na influência do cinema para os novos 

comportamentos culturais. Padrões cinematográficos intensificavam o olhar 

por meio de ideais de beleza, como o da atriz norte)americana Joan 

Crawford309 na tela da principal sala da cidade, a Rio Branco. O padrão de 

beleza dessa atriz, propiciado pela película, afirma)se através da opinião do 

personagem Sargento Zeca, que a aclama a “mais bela e a mais consumada 

das artistas”. A beleza da atriz, na realidade, contrasta com a falta de beleza 

das operárias, o que revela que esse padrão estético tornou)se um paradigma 

após a disseminação do cinema nos anos 1920 e 1930 no Brasil. 

Neste contexto, o filme  exerce a função retórica de 

exortar moralmente as pessoas sobre o perigoso mundo dos relacionamentos 

citadinos. A narrativa da película traz a emblemática visão de três jovens 

pobres de Nova York. As desventuras das três amigas que estão sem proteção 

e sem família assemelham)se ao problema vivenciado pelas operárias do 

                                                             
307 Hannah Arendt explica que a dilatação do deserto configura)se no mundo moderno 
através da “ausência)de)mundo”, e na “destruição do que há entre nós”. Cf:.ARENDT, 
Hannah. . 2ª. ed. Trad. Pedro Jorgensen Jr. Rev. Eduardo Jardim, Rio 
de Janeiro: DIFEL, 2009, p.266)269.  
308 O escritor Machado de Assis foi um dos primeiros escritores a pensar a mudança do 
bonde na vida brasileira. Em uma crônica, dispôs sua opinião sobre esse artefato, “parece 
que contundiu, esmagou, fez não sei que lesão a um homem. O cocheiro evadiu)se”. Cf. 

, São Paulo: Hucitec, 1996, p.136. 
309 O verdadeiro nome da atriz Joan Crawford era Lucille Fay LeSueur. Nasceu em San 
Antonio, no Texas em 1905, e faleceu em 1977, depois de uma longa carreira no cinema 
norte)americano. Tornou)se um ícone de beleza ainda nos anos 1920, nos filmes 

 e , ambos de 1925. Informações mais detalhadas no site: 
http://www.filmsofcrawford.com/ 
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Aracaju, que foram desprezadas por seus parceiros e tornaram)se 

indesejáveis na comunidade. O filme citado no romance de Amando é 

lançado em 1930 e contava com a protagonista central das décadas 

seguintes no cinema americano, a bela atriz Joan Crawford310, e mais outras 

duas atrizes, Anita Page e Dorothy Sebastian.  É notável o fato dos 

personagens interpretados por essas atrizes serem jovens trabalhadoras, 

bem como a presença dos homens e suas estratégias de sedução, que por 

meio de “jantares e passeios, promessas falazes, a tentação do luxo, 

arrastaram duas delas ao maior dos infortúnios” 311. O enredo da película 

induz Caçulinha aos prantos, pois a fizeram lembrar os problemas 

vivenciados por suas irmãs Rosenda e Albertina, desmoralizadas socialmente 

com o fim dos respectivos relacionamentos amorosos. O noivo tenta consolar 

sua noiva num tom de galhofa: “ Não chore, tola! Aquilo é história de 

mentira”.  

Logo, o temor da jovem Caçulinha tornou)se justificável, pois, pairava 

em seus pensamentos os riscos ao se “entregar” ao namorado. Não lhe 

parecia correto uma aproximação física. Ela “imaginava que o sargento, bem 

no íntimo, reprovaria a facilidade com que ela acendia aos seus desejos” 312. 

O casamento demorava a acontecer devido aos fracos recursos que a jovem 

percebia. Um dia resolveu ir à Rua de Arauá fazer a encomenda do seu 

enxoval de casamento. Encontrou o noivo no Bonde e assim resolveram 

passar à tarde no comércio de Aracaju, com intuito inicial de pegar a 

encomenda de bordados. Entretanto, o Sargento Zeca pediu para que a noiva 

fosse à sua casa, com o objetivo de ver a louça que havia comprado. Apesar 

de Caçulinha alegar ser muito tarde e que precisava voltar a sua casa, 

                                                             
310 O poeta Vinicius de Moraes faz menção da atuação dessa atriz. Cf: MORAES, Vinicius de. 

. (Org.). Calos Augusto Calil. São Paulo: Companhia das Letras, 
1991; Sobre a presença desta atriz no cinema cito os seguintes textos: VEILLON, Dominique. 

, trad. e glossário André Telles. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar Editor, 2004, p.18; BERGAN, Ronald.  Trad. 
Carolina Alfaro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed. 2007.  
311 FONTES, Amando.  p. 214.  
312  p.219.  
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consentiu à insistência do noivo. Uma pausa no texto e o choro inconsolado 

da jovem demonstram o convite sexual do noivo. Na despedida, a voz 

embargada de Caçulinha lamenta o ocorrido: “) Oh! Zeca! Pra que você fez 

isso?!” 313.  

Manuel Bandeira observou essa passagem da perdição de Caçulinha, 

no  em 1933, ao descrever a emoção conseguida por 

Amando Fontes no episódio da experiência sexual da filha dos Corumbas: “A 

ação progride sempre para obter o máximo de emoção no episódio em que 

Caçulinha perdida grita para mãe: “Mãe! Mãe! Não presto mais!” Então o 

drama daquela pobre família, que resume tantas famílias, ) toda uma classe 

de deserdados e explorados, sufoca)nos” 314.  

O dilema do casal aponta realmente para um problema social. Amando 

Fontes dá voz ao personagem Zeca como forma de entender a sociedade que 

explora as operárias. Após a relação sexual, o Sargento Zeca repudia 

veementemente a noiva. A todo o momento pensava no fato de se “casar com 

uma pequena deflorada”. Inquietava a ideia de ligar)se a uma mulher sob a 

pecha da humilhação social. Por fim, ele conclui o pensamento a respeito de 

sua conduta: “) O homem não passa de um ser egoísta e ignóbil! Olha, 

primeiro que tudo, o seu interesse” 315. Agora compreendia que abusara de 

Caçulinha e que, portanto, seria louvável que reparasse o mal. Preocupava)o, 

contudo, a opinião de sua família, que reprovava enfaticamente o noivado 

com “uma operária do Tecido”. Seu avô, antigo senhor de escravo, dissera ao 

neto: “) Não, Zeca. Pra você tornar às boas com nós todos e ter a nossa ajuda 

na vida, precisa tomar juízo de uma vez. Comece por acabar com esse 

casamento desigual. Essa menina não é digna de você. Lembre)se bem: 

“Mulher e cão de caça, pela raça” 316. Com essas palavras, o Sargento 

                                                             
313BESSA, Karla. “O crime de sedução e as relações de gênero”. In: BASSANEZI, C. (Org.). 

. São Paulo, 1994, p. 175)196. 
314 BANDEIRA, Manuel. Impressões literárias. Amando Fontes, Os Corumbas, Schmidt, 
1933. In: , domingo, 3 de setembro de 1933. 
315 FONTES, Amando. , 1933, 237.  
316  p.238.  
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aquiesceu à opinião do avô, “pela raça”, o memorável e justificável destino 

das irmãs Albertina e Rosenda. Preocupava)o Caçulinha ter se tornado 

mulher feita, pois “não havia tortura maior para a vida de um homem do que 

uma esposa leviana ou desonesta. Para ele, com o gênio violento e impulsivo 

que era o seu, seria, por certo, as grades da prisão” 317.  

Havia, portanto, um entrave inexorável na vida de Caçulinha que a 

tornava uma mulher imprópria para o casamento: seja pela atividade na 

fábrica ou pelo infortúnio das irmãs. Estavam dados todos os motivos para 

que ela fosse desclassificada como uma “raça” propícia a reproduzir um 

comportamento impróprio para o casamento, só restando o fim do 

relacionamento e, por consequência, toda mácula social sobre a filha dos 

Corumbas.  

Caçulinha passava os dias sob o peso dos remorsos de haver 

consentido com a relação sexual antes do casamento. Atormentada, relata à 

mãe o que lhe afligia. Sá Josefá recebe a notícia em ataques de desespero: 

“soltou um grito agudíssimo, em seguida, rodou sobre os calcanhares, e caiu 

pesadamente no chão, a espumar e a contorcer)se” 318. Logo após se 

restabelecer desse trauma, Sá Josefa decide levar o caso para a polícia. 

Caçulinha não adere de imediato à atitude da mãe, pois temia o escândalo e 

a vergonha pública. Mesmo assim, concordou com Josefá por temer por sua 

saúde tão frágil.  

O desenrolar da história fatídica de Caçulinha deu)se no gabinete do 

Chefe de Polícia. Um local do qual Amando Fontes conhecia muito bem por 

sua formação de bacharel em direito. Talvez seja por isso que figure o Dr. 

Prado Antunes, o delegado, como alguém alheio aos problemas sérios. Nisto 

evoca a dimensão do poder político desse aparato médico e policial, que 

define a forma como elas serão vistas pela sociedade, ou seja, como 

                                                             
317 FONTES, Amando. , 1933, p. 238. 
318 , p.250. 
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“mulheres desonestas”, inaptas para o casamento e/ou para o trabalho na 

fábrica.  

O personagem Dr. Chico Dantas, Promotor Público da Comarca, destoa 

do perfil do delegado e do velho coronel. Sério, lacônico, Dantas chega para 

acompanhar o processo pós)exame de uma “moça deflorada”, Caçulinha, que 

passava por exames no Serviço Médico Legal. Ao dirigir)se ao chefe de polícia, 

ajuizava ser o caso muito sério, pois o “ofensor é um sargento do Exército, 

membro da família Vasconcelos... Dizem que a menina é formosíssima, bem 

educada e instruída” 319. Humilhada, Caçulinha se junta à mãe e ao círculo 

que se formara entre médicos, delegado, promotor e o coronel. Emudecida, a 

jovem não aguenta a “tortura” à qual estava se submetendo na Chefatura de 

Polícia. Sá Josefa lamentava incansavelmente o ocorrido com a filha e dizia 

para Gustavo de Oliveira – o emblema do coronel oportunista: “Tenha pena 

da gente. Proteja quem é pobre, Seu Dr... Não deixe minha filha se perder por 

essa forma”. Depois das duas saírem da delegacia o Chefe de Polícia e o 

protótipo de político parasita chegam à conclusão de que Caçulinha era 

bonita e até tinha um “tipo de estrangeira”, mas que seu destino já estava 

determinado: “Faz pena” Aquela está perdida para sempre....”. Caçulinha foi 

imediatamente despedida do serviço na fábrica. Geraldo Corumba foi á 

fábrica receber o último ordenado da filha deflorada. Era uma regra do 

trabalho na secção do Escritório da fábrica a exigência que a moça tivesse 

uma vida honesta. Agora, a jovem entrava no rol das mulheres desonradas.  

O Promotor requereu a prisão preventiva do sargento, ao saber do 

processo, a família de Zeca defendeu)se implacavelmente contra a injuriosa 

ideia de vê)lo casar com uma “operária do Tecido”. Logo com um neto do320 

Coronel Chiquinho Vasconcelos! Advertiram que “Zeca não era assim um 

                                                             
319 FONTES, Amando. , 1933, p.253.  
320 A figura impiedosa e autoritária do coronel é bastante corriqueira no romance social 
brasileiro de 1930. Quanto ao poder do coronel, conferir a contribuição feita nos seguintes 
trabalhos: DANTAS, J. I. C.. . 1. ed. Aracaju: Diplomata/UFS, 
1987; FORTUNATO, Maria Lucinete. 

. Tese de doutorado em História. Campinas: IFCH/UNICAMP, 2000.  
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João)Ninguém. Tinha parentes, tinha amigos e dinheiro... Haveria de rir com 

mais prazer, quem ficasse para rir no fim de tudo” 321. Revela)se também na 

reação da família de Zeca, especialmente pela voz do Coronel Chiquinho 

Vasconcelos, a força política do coronelismo; força essa, implacável e 

emblemática, que perpetua a forma autoritária, muito arraigada nas relações 

de poder local do norte do país, principalmente na justiça e na política 

partidária. Este poder se pautava pelo o prisma de um “sistema político, do 

clientelismo e/ou mandonismo” 322, muito comum no período da Primeira 

República. Amando Fontes propõe em seu livro inserir este poder nefasto na 

denúncia à dominação política dos coronéis. 

Com essa atitude inflexível da família do ex)noivo, a filha dos 

Corumbas viu sua esperança se esvair totalmente, restando)lhe uma última 

alternativa. Se ainda agia como quem acreditava, era tão somente para não 

deixar os pais desolados por sua confiança na lei e na Justiça. Havia uma 

total descrença, no íntimo de Caçulinha, na resolução do processo, pois o 

Sargento Zeca contava com o poder econômico da família vinculado à 

produção de açúcar no Estado. Além disso, tinha a sua disposição para a 

defesa os três melhores advogados da cidade. Restava como defesa à 

Caçulinha somente as lágrimas vertidas por sua mãe e agora a visita do 

impertinente coronel Gustavo de Oliveira.  

No entanto, em pouco tempo Gustavo se esquece do processo e passa a 

visitá)la com o propósito de “agradá)la, levando)lhe revistas e romances, 

conversando com ela horas inteiras”. Aproveitando)se da oportunidade em 

que ficam sozinhos para revelar a paixão que o “abrasava”, “ofereceu)lhe uma 

casa, inteiramente mobiliada; dinheiro, para gastar, à vontade; criados; e 

tudo o mais que desejasse...” Desenhava)se, assim, a última alternativa de 

Caçulinha: ser um tipo de amante, ou cortesã do político ordinário, que 

mesmo casado mantinha várias amantes. A filha dos optou pela 

                                                             
321 FONTES, Amando. , 1933, p. 258. 
322 FORTUNATO, M. Lucinete, 2000, p.11. 
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proposta de Gustavo e associou)se como amante, deixando os pais 

desolados, derrotados.  

Geraldo Corumba vivia agora se lastimando pelo destino inglório das 

três filhas. Chegou a tomar ódio de Aracaju, pois dizia “encontrar uma 

vergonha em cada esquina”. Estava consciente de que deveria voltar para o 

Engenho Ribeira, pois não havia mais nenhum motivo para viver na cidade. 

Já Josefa resolveu despedir)se de suas filhas. Assim, chegando à residência 

adquirida pelo Dr. Gustavo Ribeiro, onde Caçulinha morava, encontrou)a e a 

abraçou intensamente. Contou)lhe os detalhes de sua partida para o 

engenho e lhe perguntou por Albertina; desenha)se o local onde 

supostamente estaria morando esta filha dos : “É lá pra Rua do 

Siriry”.  

Para o casal de velhos, a derrota e o ódio pela cidade originavam)se 

exatamente do olhar das pessoas para sua vergonha. Vergonha essa, 

também acentuada por estarem os dois sozinhos, como diz Elias Canetti: 

“uma família composta de duas pessoas é a formação mais desprezível que a 

humanidade produziu” 323. A exiguidade da família vilipendia a própria ideia 

da existência da mesma, o que deixa os velhos solitários, sem lugar na 

cidade fabril.  

Na Estação, o casal chegou emudecido, em meio ao turbilhão de vozes 

e ruídos que emergiam da cidade, das duas fábricas, a “Sergipana” e a 

“Têxtil”. viam os transeuntes que se direcionavam para o Bairro 

Industrial, o cenário da cidade fabril, onde as chaminés fumegavam 

intensamente; todo esse cenário trazia a memória da destruição nefasta de 

suas esperanças e sonhos de uma vida plena. No vagão, onde haviam 

sentado, Geraldo e Sá Josefa vertiam lágrimas de desconsolo, de quem não 

conseguira nada em seis anos na cidade, e haviam ainda, perdido o bem 

maior: “os filhos, desgarrados por esse mundo, a outra morta, afastados 

                                                             
323 CANETTI, Elias. . Trad. Sérgio Tellaroli. São Paulo: Companhia das Letras, 
2008, p.221. 
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todos do seu convívio” 324. Como fruto de uma esperança que se esvaiu, os 

velhos voltaram “humilhantes para as senzalas da Ribeira”, segundo o 

narrador.  

Amando Fontes narra esses casos de fragmentação familiar a fim de 

expor sua teoria de como o contexto da cidade fabril induziu e formou o 

mercado da denominada “mulher)dama”. Ele insiste no padrão de cidade do 

século XIX como expressão do vício, uma das piores degradações que o 

homem pode vivenciar. Essa imagem remete a Carl Schorske325, em sua 

pesquisa sobre a ideia da cidade vício, espaço da iniquidade, comparada à 

Sodoma e a Gomorra. A escola realista inglesa dos anos de 1840 via a cidade 

como resultante do crime social da época, foco assimilado na Rússia pela voz 

de Máximo Gorki. Assim, a cidade do início do século XIX é vista como o 

“símbolo estigmatizado” dos males sociais.  

Fruto dessa imagem de cidade em crise, Amando Fontes narra a 

estória das filhas das classes pobres, como a maioria dessas garotas, cujo 

destino era as casas do denominado baixo meretrício; elas eram vítimas de 

um sistema fabril infernal, não só pelo extenuante trabalho fabril, mas 

também pela destruição do respeito pelas moças empregadas nesses espaços.  

Um detalhe imprescindível para entendimento político dos dilemas das 

mulheres da  é o momento em que o autor põe em destaque o 

fato de Albertina, logo abandonada pelo médico Fontoura, ter como local de 

abrigo a zona de meretrício, paralelamente à vida de amante mais requintada 

de Caçulinha, um tipo de cortesã, marcada por um olhar que apresenta a tez 

mais clara, pois era tida como uma quase “estrangeira”. Até mesmo a 

condescendência da mãe ao saber que a filha iria morar com o político, 

contrasta com a forma violenta com que as outras foram castigadas pelo 

mesmo delito.  

                                                             
324 FONTES, Amando. , 1933, p. 269. 
325 SCHORSKE, Carl. . 
Trad. Pedro Maia Soares. São Paulo : Companhia das Letras, 2000. 
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A beleza de Caçulinha abriu outras portas no mercado da prostituição 

no sistema fabril. Por isso, é possível aproximar a crítica de Amando Fontes à 

análise de Walter Benjamin, ao tratar a prostituição do século XIX: “o amor 

pela prostituta é a apoteose da empatia com a mercadoria” 326. As “meninas 

caídas” são tratadas pela sociedade, na obra de Amando Fontes, na condição 

de mercadoria, como subproduto sombrio do consumo fomentado pelas 

fábricas e pela mecanização dos engenhos e usinas.  

A retórica utilizada por Amando Fontes perpassa o desvendamento do 

lado da sociedade do sistema fabril. Toda a narrativa pauta)se na 

fragmentação social da família Corumbas, ocasionada pelo mercado da 

prostituição fomentado pela participação da mulher no trabalho fabril; 

aspecto esse que proporciona a entrada política para o projeto literário deste 

escritor no segundo livro , publicado no final de 1937.  

 

 

 

 

 

 

Em meados de 1937, o escritor Amando Fontes envia um exemplar de 

sua nova obra, a , para Monteiro Lobato. O resultado do envio 

desse romance ao aclamado autor foi uma breve carta publicada em uma das 

                                                             
326  BENJAMIN, Walter. , 2009, p.552. 
327 BENJAMIN, Walter. “Prostituição, Jogo”. In: ______. . 2.ª reimp. Trad. Irene 
Aron e Cleonice Paes Barreto Mourão. Belo Horizonte: Editora UFMG; São Paulo: Imprensa 
Oficial do Estado de São Paulo, 2009, p. 555. 
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edições da . O livro teria um “estilo orgânico”, segundo Monteiro 

Lobato, pois a forma de escrever de Amando parecia emergir 

“instintivamente, fisiologicamente, como se possuísse lá dentro, ao lado dos 

órgãos comuns que respiram, cheiram, veem, fazem circular sangue, etc., 

órgão da escrita.” 328. O criador do Jeca Tatu complementa: “Perdoe)me o cru 

da comparação, mas v. escreve com a espontaneidade, fisiologicidade de 

quem mija”. Havia uma estocada ao “artificialismo” dessa forma de 

desvendar o que o aproximava da narrativa de Amando Fontes.  

Nesse relato também há uma constatação interessante a respeito da 

figuração das prostitutas:  

 

Quanto ao resto, que maravilha, que galeria de tipos! Djanira, caso de 

milhares. Na boa Marianna, Esmeralda, a Neném, ótima! e todas – e 

todos os homens incidentemente desenhados de passagem. A 

resultante final da leitura é curiosa: aquelas mulheres equiparam)se 

a certas freiras, que renunciam a tudo na vida para se dedicarem a 

um serviço social, um penoso serviço, como o das enfermeiras nos 

hospitais. Verdadeiras santas. Mas o mundo não lhes dá a palma de 

martírio que elas conquistam nos hospitais329.  

 

 

Curiosa essa declaração do escritor Lobato, pois as inferências 

escolhidas por suas leituras vinculam as figuras das prostitutas ao trabalho 

das enfermeiras e/ou das freiras, que trabalhariam ardorosamente, sem 

conseguirem um reconhecimento compatível com o papel desempenhado. 

Soma)se a esta mediação a concepção das prostitutas como santas, dado 

seus sofrimentos e luta inglória não serem aplaudidos como as vitórias 

auferidas nos hospitais.  

                                                             
328 LOBATO, Monteiro. “Introdução”. In: FONTES, Amando. . São Paulo: 
Ediouro, Grupo Coquetel, (Coleção Prestígio), p.6. NEJAR, Carlos. 

. Rio de Janeiro: Relume Dumará: Copesul: Telos, 2007.  
329 LOBATO, Monteiro. Introdução, p.6.  
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Essa luta vincula)se à visão de que as prostituas são vítimas da 

desclassificação decorrente do estigma do trabalho fabril. Um fio 

interpretativo emerge da leitura da saga da família : suas filhas 

decaem para o lugar inóspito das “mulheres desonestas”. E, mais, o próprio 

Monteiro Lobato considerava as prostitutas “pobres seres humanos que 

vivem dos órgãos sexuais, a gente não percebe ali o sexo” 330.  Segundo 

Lobato, a venda cotidiana dos órgãos sexuais331 aniquilava o que “dá às 

mulheres normais os mais altos e intensos prazeres da vida: o sexo”. Pare 

ele, também lhes era negado o gozo da imaginação que as Santas Terezas 

auferem. Nesse estilo solto, despojado, próprio da carta, o escritor Monteiro 

Lobato dirige um olhar eivado de compaixão pela luta diária das prostitutas 

da , exposição inconteste do sentimento de compaixão por esses 

personagens marginalizados, opção literária de Amando Fontes.  

Antes mesmo de ser publicado, a  já gerava expectativa no 

meio intelectual, como anotava Omer Mont’Alegre332, ao antecipar para o 

leitor da revista  que o ambiente do novo romance do 

escritor Amando Fontes era Sergipe. Em sua ótica, Amando Fontes não havia 

declinado da “função política”, e com a mesma consistência de  

o novo livro viria estimular os leitores. Mesmo não conhecendo o plano do 

livro, Mont’Alegre acreditava “que com razão maior se venha a chamá)lo de 

livro dostoiewskyano”. Como sergipano, ele tinha conhecimento da 

 onde “a gente que nela se movimenta e os dramas mais reais que nela 

se desenrolam”. Assim, esperava com ansiedade? um romance que viria a 

confirmar , obra marcada por um ato perseverante e honesto, 

                                                             
330 , p. 6. 
331 CORBIN, Alain (dir.).  Da Revolução a grande guerra  Petrópolis: Vozes, 
2008, v.2; SENNET, Richard. . 
Trad. Port. Marcos Aarão Reis. Rio de Janeiro: Bestbolso, 2008. 
332 ALEGRE, Omer Mont. “Onde nasceram dois romancistas”. . Rio de Janeiro, 
10 de junho de 1937, p. 5.  
333 A revista literária  foi um dois mais importantes periódicos da década de 
1930. Foi criado em 1936, tornando)se um dos árduos veículos de combates às ideias do 
Estado Novo.  
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afirma Mont’ Alegre. Nessa declaração, Alegre evidencia sua posição a favor 

de que não se misture o ofício de romancista ao ato puro do político. Até 

porque, nesse momento o escritor Amando Fontes exercia o seu primeiro 

mandato como deputado federal por Sergipe.  

Em pleno momento de contestações políticas do movimento operário, o 

escritor se posiciona como alguém que opta pela via da “arte pela arte”. Não 

lhe interessava tornar o romance uma trincheira de lutas contra às 

injustiças, mas, tão somente, expor)las ao leitor, pois este, sim, teria 

condições de tomar partido contra a ordem vigente. Retomo aqui a estratégia 

teórica do escritor Tchekhov, que insistia ser a função do escritor escrever e 

não julgar, ou utilizar sua obra como arma política. 

Graciliano Ramos, outro leitor privilegiado do segundo romance de 

Amando Fontes, escreveu “algumas observações ligeiras a respeito das 

personagens da , das mulheres, que os homens são lá escassos 

e têm pouca importância” 334. Ramos aponta esse detalhe do enfoque do 

escritor sergipano, que teria utilizado as personagens femininas como “as 

melhores figuras”. Assim, constata que os homens “servem para transportar 

móveis e para justificar a profissão das raparigas” 335. Outra observação do 

autor de  refere)se à voz das prostitutas de Amando Fontes:  

Nesse horrível mister a que se dedicam as moradoras da Rua do 

Siriry não achamos as coisas sórdidas que os escritores 

ordinariamente veem em semelhantes lugares. Há ali muito espírito 

de ordem. As criaturas que lá foram parar caíram em desgraça 

forçadas por motivos de natureza econômica, iludidas por promessas 

ou porque não souberam resistir à solicitação de indivíduos graúdos. 

Nenhuma atendeu a necessidades interiores, a qualquer 

desregramento. Seres equilibrados, levaram para o lupanar hábitos 

                                                             
334 RAMOS, Graciliano. “As mulheres do sr. Amando Fontes”. In. _____. : obra 
póstuma. 14ª. ed. Rio de Janeiro; São Paulo: Record, 1989, p. 112.  
335 RAMOS, Graciliano. 1989, p. 112. 
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de acomodação, sisudez e uma boa quantidade de virtudes 

domésticas.  

Além disso, possuem um notável comedimento de linguagem. Os srs. 

Jorge Amado e Lins do Rêgo, tratando delas, certamente não se 

deteriam em cenas escrabosas e inúteis, mas não deixariam de 

introduzir nos diálogos algumas expressões cabeludas, dessas que 

produzem arrepios nas mocas devotas e nos críticos velhos, receosos 

de comprometer a alma e a pureza da língua escrita. No livro do Sr. 

Amando Fontes, dialogado quase todo, não topamos um palavrão336.  

 

 

O escritor alagoano não estava censurando Amando Fontes. Ao 

contrário, acreditava que esse procedimento não era mau, pois “a classe 

baixa das cidades pequenas nem sempre se desboca” 337�. Em debate: o uso 

do palavrão pelas populações pobres, principalmente o demarcado na escrita 

de Jorge Amado. Nos romances de Amado, os personagens falam na forma 

coloquial, dispondo também de palavrões. Entretanto, Graciliano Ramos quer 

enfocar o tipo da prostituta familiar, “da meretriz séria a quem se podem 

confiar as meninas”. Ele reconhece esse tipo de personagem338 no romance 

Amando Fontes:  

 

Em  juntam)se dez ou doze exceções desse gênero, 

raparigas excelentes, de grande elevação moral, que suportam a 

miséria sem um movimento de revolta e se sacrificam umas pelas 

outras. Em geral não se entregam a manifestações violentas: 

queixam)se baixinho, resignam)se docemente, com um erguer de 

ombros fatalistas. 

                                                             
336RAMOS, Graciliano. “As mulheres do Sr. Amando Fontes”. In. _____. : obra 
póstuma. 14ª. ed. Rio de Janeiro; São Paulo: Record, 1989, p. 112. 
337 RAMOS, Graciliano. 1989, p.113.  
338 Figura é uma configuração incivil, impessoal, acrónica, de relações simbólicas.   
BARTHES, Roland.  Lisboa: Edições 70, 1999, p.56.  
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[...] As personagens são talvez o autor, esse transforma, vira santo ou 

patife conforme as circunstâncias, às vezes os dois 

simultaneamente339. 

 

Por fim, Graciliano Ramos localizou a linha de escrita de Amando 

Fontes no campo da hagiografia. Ou seja, o autor sergipano estaria mais 

próximo da biografia do que da crônica policial. Para Graciliano, a linha de 

escrita do autor sergipano estava associada à vida dos santos da Igreja.  

Amando Fontes, na realidade, revela um “mundo sensível” para os 

filhos dos retirantes do sertão sergipano, proporcionando (uma) visibilidade 

ao menor estado da federação, Sergipe, e sua capital Aracaju, planejada 

ainda no século XIX para se constituir em centro do poder no estado. 

Tornara)se uma cidade de retirantes, dos oriundos do fim do trabalho 

escravo, cidadãos de segunda classe, ou até sem classe mesmo, que iam 

viver e amar num local dominado pelo apito da fábrica, e sua dinâmica moral 

e seus atrativos: o cinema, os parques, os passeios, o bonde, o prostíbulo etc. 

Esse universo estava impregnado por essas novidades reveladas por Amando 

Fontes ao criar as condições degradantes da vida na cidade, especialmente a 

das prostitutas.  

A prostituição é tomada, na obra de Amando Fontes, como resultante 

das relações de trabalho e da representação das operárias fabris como 

sujeitos sem dignidade, esmagados pela ausência de direitos sociais ou 

políticos, enfim, cidadãos desprestigiados. Amando revela os limites de ação e 

até mesmo o silenciamento dos filhos dos sertanejos que acreditaram no 

sonho da cidade fabril, aonde chegaram esperançosos por tornar a vida 

menos limitada aos ditames do corpo, das necessidades imediatas. 

Encontraram o desalento da destruição do único refúgio do homem nos 

tempos modernos, que é a família. Para Hannah Arendt,  

 

                                                             
339 RAMOS, Graciliano. 1989, p.113. 
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[...] a família ganha sua importância inquestionável porque o mundo 

assim está organizado, porque nele não há nenhum abrigo para o 

individuo) vale dizer, para os mais diferentes. As famílias são 

fundadas como abrigos e castelos sólidos num mundo inóspito e 

estranho, no qual se precisa ter parentesco [...] 340. 

 

Destruído e exaurido esse refúgio, a prostituição alcança a vida dessas 

mulheres retirantes. Nesse sentido, na escrita de Amando Fontes observa)se 

a exposição dos limites da cidadania para as classes pobres no Brasil, 

apresentadas literariamente no destino das filhas dos . Vozes, 

sonhos e corpos expressam um problema das cidades brasileiras: o 

confinamento da “prostituição de rua”. Que direitos essas mulheres podiam 

requerer? E em que lugar elas poderiam se estabelecer? Como expor, por 

meio de uma perspectiva estética, a vida de mulheres silenciadas como as 

prostitutas? Estes questionamentos estão na base da retórica do romance 

, que remete o leitor para preocupações relacionadas a direitos 

sociais: por excelência um problema político do mundo moderno.  

Logo no início do livro, Amando Fontes declarava sua intenção de 

descortinar o universo das prostitutas de Aracaju da década de 1920. 

Percebe)se claramente que seu interesse recaia na forma como elas foram 

removidas do centro da cidade, por envolver questões de ordem moral. 

Muitas famílias pobres vieram morar na cidade como demonstrou Amando 

Fontes em seu primeiro romance, , mas também, outras 

famílias tradicionais vieram residir na capital, que nas primeiras décadas do 

século tornara)se o centro político do estado.  

No início da trama, encontra)se a questão da ação do Estado, por meio 

da polícia341 que íntima as denominadas “mulheres de vida fácil” a se 

                                                             
340ARENDT, Hannah. 6ª. Ed Trad. Reinaldo Gurany. São Paulo: Bertrand 
Brasil, 2006, p.22.  
341 A respeito da atuação da polícia brasileira no início do século XX, e na Era Vargas: 
BRETAS, Marcos Luiz. . O exercício cotidiano da autoridade policial no Rio 
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deslocarem do centro da cidade para um local determinado pelo poder 

público. A informação chega às prostitutas pelo Diário Oficial, lido pelo grupo 

da casa de Marianna e Esmeralda:  

 

 

LOCALIZAÇÃO DO MERETRÍCIO 

De ordem do Ex. mo Sr. Chefe de Polícia do Estado, ficam intimadas 

todas as mulheres de vida fácil, que hoje residem nas Ruas de Arauá, 

Estância, Propriá e Santa Luzia a se mudarem, no prazo 

improrrogável de 8 (oito) dias, para a Rua do Siriry, no trecho 

compreendido entre as ruas de Laranjeiras e Maroim.  

Aracaju, 1. ◦ de dezembro de 1918.  

O Secretário. 

Manuel de Barros Maciel342.  

 

 

 “Mulheres de vida fácil” é a denominação que a polícia conferia às 

prostitutas pobres da . As mudanças ocorridas no espaço do 

Aracaju nas primeiras décadas do século XX visavam a moralização do 

centro da cidade. Por esta razão, as prostitutas viram)se forçadas a se 

retiraram das vias centrais, enquanto medida preventiva.  

A polícia aparece no texto de Amando Fontes como expressão da 

divisão social dos corpos, visto que não houve igualdade de exigências entre 

as casas de prostituição da cidade, pois, 

 

As mulheres tinham sido obrigadas a mudar)se. Já o mesmo, 

entretanto, não se dera em relação ao “Gato)Preto”. Ficará no lugar 

de sempre, naquele ponto bem central, onde as ruas de Arauá e 

Estância se cruzavam. Não deixou também nunca de vender)lhes 

                                                                                                                                                                                                

de Janeiro (1907)1930) Rio de Janeiro. Rocco, 1997; CANCELLI, Elizabeth. 
. A polícia da Era Vargas. 2ª.ed. Brasília: Editora Unb, 1994.  

342 FONTES, Amando. , 1937, p.9.  
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bebidas, e de alugar)lhes, á hora, os três quartinhos do fundo. As 

medidas polícias em nada o haviam atingido343.  

 

Neste contexto, a polícia exerce seu poder de , como alertou Jean 

Starobinsk344, ao apresentar as “máscaras da civilização”. Starobinski 

identificou que “Poli (polido), Police (policiado) são palavras foneticamente 

muito próximas” 345. Existe, portanto, uma atração fonética e semântica dos 

termos: “o latim , a ação de ; os termos gregos polis, politeia, as 

palavras francesas ,  (polícia)”. O termo Polícia indica 

reiteradamente o que se denomina de baixa polícia, que se configura pelas 

violentas ações de cassetetes e pelas inquirições secretas. E seu agente, o 

policial, nas sociedades ocidentais representa “um elemento de um 

dispositivo social, em que se entrelaçam o médico, o assistencial e o cultural” 

346. A atividade policial “desloca o corpo do lugar que lhe era designado ou 

muda a distinção de um lugar, ele faz ver o que não cabia ser visto, faz ouvir 

com discurso o que só era ouvido como barulho” 347. Jacques Rancière define 

a polícia, nestes termos:  

 

(...) A polícia é assim, antes de mais nada, uma ordem dos corpos que 

define as divisões entre os modos de fazer, os modos de ser e os 

modos de dizer, que faz que tais corpos sejam designados por seu 

nome para tal lugar por seu nome para tal lugar e tal tarefa; é uma 

ordem do visível e do dizível que faz com que essa atividade seja 

visível e outra não o seja, que essa palavra seja entendida como 

discurso e outro como ruído (...) 348.  

 

                                                             
343 FONTES, Amando. A Rua do Siriry, 1937, p. 58.  
344 STAROBINSKI, Jean. . Trad. Maria Lúcia Machado. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2001, p.25.  
345 BRETAS, Marcos Luiz. . O exercício cotidiano da autoridade policial no 
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346 RANCIÈRE, Jacques. : Política e Filosofia. Trad. Ângela Leite Lopes. 
São Paulo: Ed. 34, 1996, p.41. 
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No ofício da advocacia349, Amando Fontes expunha em sua escrita, o 

próprio dilema social das “mulheres decaídas”, que encontraram na 

prostituição um lugar terrificante e degradante. Segundo o código penal350 de 

1890, a prostituição é tratada no capítulo três, sob o título de 

351. Neste, a punição parece não coibir a prostituição, visto que 

pune um ente por almejar suprir “desejos deshonestos ou paixões lascivas de 

outrem”. É mais esclarecedor o seguinte parágrafo da lei:  

 

 Art. 278. Induzir mulheres, quer abusando de sua fraqueza ou 

miseria, quer constragendo)as por intimidações ou ameaças, a 

empregarem)se no tratico da prostituição; prestar)lhes, por conta 

propria ou de outrem, sob sua ou alheia responsabilidade, 

assistencia, habitação e auxilios para auferir, directa ou 

indirectamente, lucros desta especulação: 

 Penas ) de prisão cellular por um a dous annos e multa de 500$ a 

1:000$000. 

 

 

Para Evaristo Morais, um dos mais proeminentes criminólogos 

brasileiros do final do século XIX e início do XX, “a prostituição era um “mal 

necessário” para a preservação da moral no lar, não podendo ser considerada 

crime”. Não obstante essa postura conservadora, a prostituição esteve 

enquadrada como um “ato imoral” que contribui para ameaça constante da 

vida em sociedade.  

                                                             
349 A questão jurídica da prostituição. ALVES, Paulo. : práticas penais 
e outras estratégias na ordem republicana (1890)1921). São Paulo: Arte & Ciência, 1997.  
350 ALVAREZ, Marcos C; SALLA, Fernand; SOUZA, Luís Antônio F. “A Sociedade e a Lei: o 
código penal de 1890 e as novas tendências penais na primeira República”. In: 

. Porto Alegre, v. 3, n. 6, 2003.  
351 “O é uma prática criminosa que consiste em explorar o comércio carnal alheio, 
sob qualquer forma ou aspecto, havendo ou não mediação direta ou intuito de lucro. No 
Brasil é crime segundo os Artigos 227 a 230 do Código Penal”.  
Cf. http://pt.wikipedia.org/wiki/Lenoc%C3%ADnio; Também o Dicionário digital Aurélio, 
definiu desta forma: “Crime contra os costumes, caracterizado, sobretudo pelo fato de se 
prestar assistência à libidinagem alheia, ou dela se tirar proveito, e cujas modalidades são o 
proxenetismo, o rufianismo e o tráfico de mulheres; alcovitice, alcoviteirice’.  
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Entre o final do século XIX e início do XX, ao mesmo tempo em que se 

criminaliza a prostituição, instaura)se um recrudescimento da repressão 

médica, “que perpassava a profilaxia da sífilis, e uma repressão moral contra 

os “escândalos” promovidos pelas meretrizes”.352 Instaurou)se uma poderosa 

penalização ao modo de vida das meretrizes, que ofereciam um dano latente 

à sociedade e, por consequência, à gestão do Estado. O campo médico foi 

uma ferramenta de controle, das doenças vinculadas ao viver das prostitutas, 

e seu instrumento eficiente de repressão, a polícia. A Criminologia exerce um 

papel imprescindível na construção da conduta desviante das prostitutas, e 

na ordenação dos corpos353 no espaço da cidade.  

Esse traço de penalização da prostituição foi, sem dúvida, um 

procedimento do século XIX, mesmo lembrando com Adler que “a 

prostituição sempre existiu e à sua evolução desde a Antiguidade têm os 

mais diversos historiadores do fenômeno sempre consagrado um dos seus 

capítulos” 354. Um consenso entre os estudiosos é o de que a prostituição 

sofreu uma mudança de natureza no século XIX, expressa em trabalhos de 

historiadores, observadores sociais, médicos e romancistas. A primeira 

mudança dá)se com a ampliação da prostituição e, a segunda, com os que se 

afirmam zelosos pela moral e ordem social. Alexandre Parent)Duchâtelet355, 

em 1836, relatou em seu memorável estudo, um número próximo a dez mil 

prostitutas em Paris, enquanto a polícia em suas estimativas divulgava trinta 

mil. Enfim, essas mudanças ocorridas no século XIX, insinuam que,  

 

 

                                                             
352 MAZZIEIRO, João Batista. “Sexualidade Criminalizada: Prostituição, Lenocínio e Outros 
Delitos ) São Paulo 1870/1920”.   São Paulo,  v. 18,  n. 35, 1998, p.1. 
353 A respeito do corpo da mulher e da medicina, atentem para a leitura do seguinte 
trabalho: MARTINS, Ana Paula Vosne Martins. : a medicina da mulher nos 
séculos XIX e XX. Rio de Janeiro: Editora Fiocruz, 2004. 
354 ADLER, Laure. . Trad. Maria da Assunção 
Santos. Lisboa: Terramar, 1990, p.9. 
355  . Texte presente et annote par Alian Corbin, Paris: 
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A prostituta é uma pessoa que, por necessidade ou inclinação, 

abandona as normas e se marginaliza social, afectiva e sexualmente. 

Abandona o domicílio familiar porque a isso a incitaram ou porque 

acredita numa ilusória liberdade. Larga o trabalho, no atelier ou em 

casa, e, face às necessidades, deixar)se seduzir por um vizinho, um 

passante, um taberneiro, uma janota, um dançarino emérito ou por 

uma colega já meio tocada que a arrasta para um botequim. Há 

também os parentes mal intencionados356.   

 

 

Esse perfil de motivações envolto na forma como as mulheres são 

absorvidas pelo mercado da prostituição revela as nuances da prostituição 

enfocada por Amando Fontes. O rompimento das normas da sociedade fabril 

das primeiras décadas do século XX envolve os mesmos problemas da 

prostituição que já existiam na França do século XIX.  

Até porque as prostitutas não são concebidas uterinamente como 

prostitutas. Mesmo que seja o pensamento dos observadores sociais, as 

prostitutas não são concebidas para executar essa tarefa. A fascinação deles 

está em encontrar nelas um ato ignóbil, ou como arautos da obscenidade, 

pois “veem nelas “esgotos seminais” e monturos de fantasmas” 357. Quem se 

dispõe a qualificá)las são os policiais, médicos e juristas criminais. Na ordem 

jurídica e administrativa, a prostituta é enquadrada como uma insubmissa.  

As prostituas também são antíteses da feminilidade e da maternidade, 

pois provocam duas reações contraditórias: a repulsa e a fascinação. No 

contexto da França, as prostitutas são na “grande maioria oriundas de 

famílias operárias e artesãs, fizeram do próprio corpo seu instrumento de 

trabalho. Algumas foram obrigadas a vender)se para poderem muito 

simplesmente continuar vivas” 358.  
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A aproximação dos problemas decorrente da prostituição brasileira na 

escrita Amando Fontes desvenda tacitamente uma relação estreita ao 

problema colocado por Louis Chevalier359. Ele identificou a relação umbilical 

das classes trabalhadoras na França do século XIX com a emergência das 

“classes perigosas”. O mesmo ocorreu no contexto da Inglaterra, onde este 

termo associa)se a pobreza das classes pobres, na constatação de Gertrude 

Himmelfarb360.  

As prostitutas enquadravam)se dentro das classes perigosas, pois 

representavam sempre problema de polícia. No decorrer do século XIX, 

outras acepções referentes à prostituição foram utilizadas para identificar 

seu lado obscuro. Surgiram imagens vinculadas à imundície, ao esgoto, 

enfim, às representações do ideário estético do sublime, do que gera asco, 

torpor. Parent)Duchâlet impôs a primeira definição clara de como se pensou 

a prostituição durante boa parte do século XX: “As prostitutas são tão 

inevitáveis num grande aglomerado de homens como os esgotos, os 

monturos, os depósitos de imundícies. A conduta da autoridade deve ser a 

mesma face àquelas e a estes” 361. Entretanto, vozes dissonantes, advogaram 

outra forma de encarar a temível prostituição. Intelectuais da linha de “Victor 

Hugo, Proudhon e Victor Margueritte” acreditavam, juntamente, com Karl 

Marx, “que a prostituição mais não é do que uma expressão particular da 

exploração das operárias” 362.  

Amando Fontes trilha no romance  uma argumentação 

aproximada à postura desses autores, além de contrariar a diretriz do 

pensamento jurídico que enquadrava o problema da prostituição como um 

mal desnecessário. Observava que este mal advinha sintomaticamente das 

relações econômicas do contexto fabril e da usina. Não obstante, Amando 
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salienta o contraste das relações afetivas entre a cidade fabril e o 

engenho/usina, que deflagra a derrocada das jovens pobres, as expulsam do 

espaço do sertão, onde se propiciam casamento e estabilidade na 

constituição da família. Esta é a tese defendida pelo escritor sergipano, ao 

descrever as memórias das garotas do interior que se prostituem na cidade 

do Aracaju, imersas na degradante e sombria vida de “mulheres)damas”.  

Marianna e Esmeralda são as duas principais protagonistas do 

romance a . Elas reagiram às mudanças empreendidas pelo 

Chefe de Polícia, pois não acreditavam que “dentro de oito dias, quer chova 

quer faça sol” teriam que se mudar. Tita, uma das moças da casa de 

Marianna, questionou sua condição e diretos as companheiras: ) Isso 

também, não! A gente vive nessa vida, mas não furtou e nem matou.  É de se 

ter algum direito” 363. Esmeralda, em meio as gargalhadas, responde 

duramente lembrando os direitos que lhes cabem enquanto prostitutas:  

 

 

− O que foi que você disse, Tita? Falou em não foi? Pois olhe 

aqui, minha filha: Eu já sou velha nesta lida e o que posso garantir é 

que direito de mulher)dama não passa de duas coisas: uma cama no 

hospital, quando a doença é muito grave, e uma cova nos Cambuhys, 

no fim de tudo364.  

 

 

A jovem Tita revelou para o grupo o receio de não conseguir abrigo. Não 

havia mais lugar para ir, pois dizia que “pra casa de mãe eu não posso mais 

voltar... Ela não quer me ver, nem de longe...” 365. Muitas das garotas 

personagens de Amando Fontes estão na mesma situação. A família não 
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aceita conviver com “filhas defloradas”, ou mesmo, que se envolveram 

sexualmente sem casar.  

 Marianna argumenta que não há saída, pois o novo Chefe de Polícia 

teria a fama de prender rico e pobre. Entretanto, “com mulher da vida tem 

um cisma dos diabos. Quem não obedece no mesmo instante, leva cadeia e 

chupa bolo... Eu por mim, vou tratar logo da mudança” 366. Assim, a 

apreensão da protagonista resulta na fuga de maiores problemas que teria ao 

confrontar o Delegado. Preocupava)a também, a procura pelo novo ponto de 

vida da prostituição na cidade, em vista a carestia dos alugueis, pois havia 

uma frenética concorrência: “Hoje vai ter mais rapariga na  do 

que bicho com sede na beira de um açude...” 367. 

Na madrugada, as carroças saíam do centro da cidade levando os 

pertences das prostitutas. Os vizinhos não expressaram felicidade ao verem a 

saídas das “mulheres desonestas”. As reações da população traduzem a 

forma da sociedade interpretar a vida dessas figuras. Amando narra o tom de 

chacota de uma mulher, que disse: “− Ei, Marianna! Porque não monta no 

burro? Assim é que São José fugiu pro Egito” 368. Até mesmo o grupo pensou 

no que lhes parecia aquela caravana: “Parece Circo de cavalinho viajando no 

sertão”, outra disse: “− Também parece com viajem de cigano” 369.   

Amando Fontes descreve a  como espaço das classes 

pobres, onde as casas são de “taipa ou de tijolo, cobertas de telhas. Ás vezes 

pequeninas, porta e janela apenas, sem reboco, pouco mais altas que um 

homem”. O autor define o contraste dessas moradias das antes 

predominantes, casas de palhas. Oportunidade aberta para descrever a casa 

que Marianna e Esmeralda encontram para alugar. A casa “ficava entre as 

ruas de Propriá e Laranjeiras. Tinha uma sala na frente, um longo corredor 

marginando três quartos apertados, um pequeno compartimento, onde 
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faziam as refeições, e, num puxado de taipa, nos fundos, mais outro quarto e 

a cozinha” 370. 

Após a mudança imperativa das prostitutas, Marianna e Esmeralda 

receberam diversas garotas vindas do interior do estado de Sergipe e, de 

outras partes, em especial, do estado da Bahia. Mesmo sendo momentos 

difíceis, pois o movimento dos clientes estancou)se, “uns, em razão da maior 

distância, outros, por não lhes conhecerem ainda a nova moradia, o certo é 

que durante duas a três semanas, tiveram a visita de apenas quatro homens. 

O dinheiro escasseou” 371.                 

O autor da  evidencia suas preocupações em desvendar 

como a sociedade admitia e alimentava a prostituição. Revela situações onde 

as jovens são exploradas e, por fim, chegam à terrível morte por doenças 

venéreas. O livro persegue o mesmo problema, ao delinear o perfil das 

prostitutas e de seus clientes. Professores, estudantes, casados, solteiros, 

políticos, todos denunciados por explorarem as moças do interior. Elas são 

as vítimas, mas, além disso, Amando Fontes caracteriza os jogos de sedução 

das próprias garotas, portanto, elas também participam da trama 

ativamente.  

É o caso de Tita, que se apaixonou pelo cliente, o estudante Horácio. A 

garota é figurada na acepção da prostituta romântica. Ela tem uma relação 

tumultuada e intrigante, pois acredita no amor. Em uma ocasião, Horácio 

não veio a casa encontrar Tita por não dispor de dinheiro para pagá)la pelo 

“serviço”:  

 

− Você me ofende com essas coisas, Horácio! Então, porque eu sou 

uma perdida, não posso querer bem simplesmente, como outra 

mulher qualquer? Só hei de fazer tudo com interesse no miserável do 

dinheiro? Pois está enganado. Se pensa desse jeito, está iludido. A 
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gente também gosta de uma pessoa por gostar. Nem se lembra de 

pagamento, nem de nada! Eu, pelo menos, sou assim....372. 

  

             

Outro tipo simbólico do romance apresenta)se na trajetória trágica de 

Djanira. A garota havia chegado do interior, trazia o lema de “chama homem, 

como flor de laranja chama abelha...” 373. Chegou a Aracaju de trem do 

município de Estância, onde “trabalhava numa fabrica de charuto”. Segundo 

seu relato: “os homens não me deixavam andar na rua. Tudo em cima de 

mim, como assanhaço quando vê mamão maduro...” 374. Não adiantou a 

esperteza, pois mesmo sabendo se defender, “não era tola... Até que tive um 

noivo. Bicho danado! Foi ele que me jogou no mundo, com promessas de 

casamento e outras viagens” 375. O passo para prostituição deu)se pela via do 

envolvimento sexual fora do casamento, ato que a desqualificou enquanto 

mulher para casar. Assim, Djanira começou a pegar dinheiro e presentes de 

homens que circulavam em um dos principais municípios de Sergipe desse 

período fabril. O narrador informa que todos em Aracaju falavam da 

estanciana, principalmente “pelos Cafés, na rua do Barão”. A jovem era 

disputada pelos homens da cidade que faziam festas e farras. Quando 

Djanira chega à casa de Marianna e Esmeralda, onde residia, “trazia nos 

olhos e no rosto um ar de inquietação e sofrimento”376.  Ela relata o 

problema: “− Marianna, minha nega, escute aqui: Eu acho que apanhei 

doença ruim! Desde ontem que estava sentindo. Pensei que não fosse nada. 

Mas hoje amanheci muito pior. É uma coisa tão esquisita, que eu nem sei 

explicar direito...” 377.  
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A jovem relutou em ir ao hospital, tratar da doença que lhe afetava. 

Antes de ir, as prostituas foram atrás do farmacêutico frequentador da “casa” 

e, por último, de um médico. Após muito choro e sofrimentos indizíveis, 

Djanira resolveu ir tratar)se no Hospital Santa Isabel. Esmeralda e Marianna 

a encontram tempos depois, pois fugiu do tratamento de “cancro da madre”. 

Djanira sofria,  

 

Pálida e esquelética, os movimentos retardados por um começo de 

anquilose, tinha o corpo todo coberto de placas cor de rosa. Os 

grandes olhos negros, que dantes lhe dançavam á flor do rosto, 

jaziam agora, tristes, sem movimento, sem vida, no interior das 

orbitas cavadas. Dois fundos vincos e velhice sulcavam)lhe a face 

descarnada, desde a raiz dos malares ao mento378.  

 

 

Após uma semana, a jovem doente morria em estado de penúria, passando 

por privações e fome na área denominada por “Curral do Bomfim”. Nota)se 

que esse espaço − o nome revela o local da bestialidade − é o último degrau 

da degradação social das prostituas. Nele, Djanira e outras mulheres 

“esfarrapadas e magras” dividiam uma casa, onde Marianna e Esmeralda 

encontram a antiga companheira. A denúncia não se restringe ao local, 

dirigindo)se também ao problema do câncer de útero enquanto tema de 

saúde pública das mulheres no contexto da prostituição. Enfim, Amando 

Fontes apropria)se do conhecimento médico para narrar e expor a trajetória 

simbólica de Djanira, enquanto vítima da moral do sistema fabril e do 

engenho mecanizado que alimentava esse comércio humano desenfreado. 

 Amando Fontes, do mesmo modo, narra outro caso de morte entre as 

figuras de sua trama. O mais revelador, além de Djanira, foi o fim trágico de 

Marianna, que, acometida por “moléstia”, adoece ao fim do Carnaval, 

momento em que a  “ia morrendo”. Raros eram os homens que 
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vinham à casa das prostitutas, e, assim, “a miséria não tardou em afligi)las”. 

Agora, elas “queixavam)se da sorte, da pobreza da Cidade” 379. Neste 

momento havia um afluxo constante de famílias que vinham morar na 

, o que afugentava “certa classe de fregueses, justamente aqueles 

que podiam ser mais generosos”. Assim, o narrador constrói a decadência da 

Rua simultaneamente à descrição dos últimos dias de Marianna, que vinha 

sentindo os sintomas da moléstia: dispnéia e cansaço. Todo dia passava 

deitada em sua cama, “recostada aos travesseiros, com o busto meio 

inclinado para traz, afim de que o ar não lhe faltasse por completo” 380. 

Nesses momentos de dores e de falta de recursos, “os fregueses” foram a 

solução inicial na ajuda por suprimentos e remédios. O maquinista do 

“Itaipava” e “um velho desembargador que a conhecia desde os primeiros 

dias em que se fizera mulher)dama, todos a ajudaram”. Além desses, o 

professor Tertuliano frequentador assíduo da casa de Marianna, “e até o ex)

patrão, o que tirára da Fabrica, lembrou)se, por mais de uma vez, de lhe 

mandar algum dinheiro” 381. Há uma idealização do autor em ao tornar 

relevante o quanto os fregueses estavam sensíveis à trágica doença de 

Marianna.  

O quadro de saúde da protagonista agravou)se ao ponto de não mais 

restar opção de tratamento em casa. Venceu a ideia do Hospital, local onde 

as prostitutas sofrem e morrem. Não há escapatória, e para gerar essa 

imagem sublime e repulsiva da doença que instila a morte degradante, o 

autor descreve o ambiente do Hospital Santa Isabel tão temido pelas 

prostitutas:  

 

 

Um vasto salão, cercado de janelas. Cinquenta camas, alinhadas em 

quatro ordens. O piso, de tijolos muito gastos, estava recoberto de 
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manchas. A cal das paredes, de tão velha tinha já uma cor 

amarelada.  

Quanta e oito doentes. Velhas; moças. Pretas ou loiras. Virgens e 

prostitutas. Tudo em promiscuidade, falando)se, trocando 

confidencias, esforçando)se as de melhor saúde por confortar as que 

gemiam as suas dores.  

Vestiam todas longas camisolas de algodão. Algumas, já 

convalescentes, chegavam ás janelas, para olhar as mangueiraes de 

em torno, as caatingas mais distantes. Uma pequena de dez anos cor 

de cera, um enorme ventre de opilada, andava de um para outro lado, 

conversando junto a esta, junto àquelas.  

 De vez em quando enchia a sala o grito lancinante de uma cabocla 

alta e magra, que ali penava há bem três meses...382. 

 

 

Nesse fragmento, Amando Fontes esboça um quadro sombrio do preço 

pago por Marianna e tantas outras jovens oriundas do interior, ao se 

envolverem e tomarem o caminho da prostituição. A retórica utilizada ao 

descrever os horrores padecidos pelas prostitutas fundiu)se a outros 

problemas, em especial, à questão da precariedade e limitações do Hospital 

para tratar as doenças mais comuns: a sífilis e o câncer de útero. É bom 

lembrar que não havia tratamentos eficientes para amenizar os efeitos 

dolorosos dessas doenças. Além disso, as representações do hospital trazem 

imagens nebulosas, repletas de dor e de sofrimentos dessas mulheres 

pobres.  
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(...) o espetáculo da pobreza produzida pela própria sociedade do 

trabalho é insuportável.  

 

 

Ao percorrer historicamente o olhar instigante do escritor Amando 

Fontes em suas duas obras, o leitor atina com a perplexidade do narrador 

ante a pobreza dos retirantes, evidenciada pelo destino das várias famílias 

oriundas do interior do Brasil do início do século XX, que se instalaram nos 

bairros operários da cidade do Aracaju. Como observador384 da cena urbana, 

o escritor sergipano enquadra as novidades atreladas aos novos 

comportamentos impressos na condição feminina, isto é, ao trabalho na 

fábrica e sua repercussão, bem como, aos percalços advindos da prostituição 

enquanto produto dessa sociedade do trabalho. São enfocadas as 

experiências cotidianas das classes pobres, a partir dos namoros das jovens 

operárias, do trabalho fabril, da greve e sua repressão, da doença, da vida 

espiritual, das festas, da solidão dos idosos e, por fim, do binômio 
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prostituição/morte. Por tudo isso, Amando Fontes elabora uma narrativa 

aguda das condições sociais da sociedade brasileira da Primeira República385.  

A urdidura dessa narrativa converge para a tese de que os retirantes 

são vítimas do contexto fabril e do recrudescimento do desenraizamento e da 

marginalização. Ele demonstra os fios da trama governamental do período 

varguista, mais especificamente, quanto aos arranjos políticos que 

cooptaram o comando grevista. A tática astuta do presidente do estado de 

Sergipe de apoiar o movimento grevista num primeiro momento se revela pelo 

objetivo político de gerar a imagem clássica de preocupação social pelos 

problemas dos proletários. Essa imagem comparece nos discursos políticos 

desde o século XIX na Europa, onde a preocupação quanto às condições das 

multidões maltrapilhas toma a cena política das grandes metrópoles386. 

Vários analistas fizeram leituras desse “território da pobreza”, onde residem 

crianças perambulando nas ruas londrinas, e a prostituição e pauperização 

crescentes são descritas de forma exemplar por Alexis Tocqueville387 e 

Friedrich Engels388, ao visitarem algumas das principais cidades no século 

XIX.    

Entretanto, o ponto central, ao qual Amando Fontes acrescenta as 

representações de vários romances sociais publicados no decênio de 1930, é 

o enquadramento da pobreza dos operários fabris do norte do país, que 

foram utilizados na tessitura de cada parte de sua obra. Seus romances 

destrincham as mazelas sociais e os ardis da política, ao traçar a conduta do 
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presidente do estado em relação à greve dos operários.  Neste sentido, o fio 

da trama evidencia o ardiloso apoio do governo ao comando grevista que 

lutava obstinadamente contra o poder autoritário dos donos das fábricas do 

Aracaju. Estes haviam acrescentado mais um turno de trabalho, mantendo, 

entretanto, os mesmos vencimentos, o que se torna alvo de uma das críticas 

políticas do romance . As estratégias demagógicas utilizadas 

pelo presidente emprestam um relevo político e de denúncia à narrativa, pois 

definem a questão da falta de voz e de ação389 dos trabalhadores. Não há 

quem de fato busque a melhoria das condições de trabalho nas fábricas, nem 

mesmo salários dignos para sobrevivência na cidade. Eles são tidos na 

categoria de pessoas de segunda classe, ou melhor, são enredadas no mundo 

da bestialidade390. 

Amando Fontes denuncia, portanto, o tratamento conferido aos filhos e 

filhas dos retirantes enquanto problema político. Duas condições para 

descortinar o destino dessas figuras se sobressaem: a greve e a prostituição. 

No primeiro caso, a vida de Pedro Corumba no movimento sindical e sua 

prisão. Neste sentido, as condições do confinamento sem um processo, ou 

mesmo, uma acusação tangível, denota o autoritarismo político vigente 

naquela sociedade. Em segundo lugar, as figuras femininas são enredadas 

na condição de pouco aptas ao casamento; especialmente, quando trabalham 

nas fábricas, pois trazem o estigma auferido por esse espaço infernal.  

Por conseguinte, Amando evidencia os mecanismos que tornam as 

operárias inadequadas ao matrimônio. A elas é designado status de 

desumanização, emanado do sistema de trabalho fabril, como também das 

relações de trabalho mecanizado no engenho ou na usina. Relegam as filhas 

                                                             
389  Hannah Arendt define assim a ação: “A pluralidade humana, condição básica da ação e 
do discurso, tem o duplo aspecto de igualdade e diferença”. ARENDT, Hannah. 

. 10ª. Ed.Trad. Roberto Raposo. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2008, p.188. 
390 A respeito dessa questão da bestialidade das figuras no período varguista: cf: FARIA, 
Daniel. “O bestiário do Brasil contemporâneo: Figurações de desumanização em textos 
literários”. In: Márcia Naxara, Izabel Marson, Marion Brepohl. (Org.). . 01 
ed. Uberlândia: EUFU, 2009, v., p. 351)371. 
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dos retirantes, na maioria das vezes, ao destino fatídico da prostituição na 

. s que logravam fugir desse destino reservava)se a figura da 

cortesã, mais requintada, morando em casa particular de políticos e homens 

de negócio, como aconteceu a personagem Caçulinha. Aos demais homens, 

estudantes, professores, estivadores, operários, o espaço da  torna)

se um lugar da crítica política e moral do escritor ao sistema de trabalho 

implantado no Brasil. Ele questiona a moral dos que podem usufruir dos 

corpos das filhas dos sertanejos. Elas se transformam em mulheres 

desviadas pelas relações fabris, pautadas pelo desrespeito às figuras 

predominantes nas fábricas.  

Assim, a imagem de derrota e pessimismo dos velhos protagonistas, 

Geraldo e Sá Josefá Corumba, em retorno as “senzalas da Ribeira” (engenho) 

e a morte da prostituta Marianna, protagonista do segundo livro, assinalam, 

numa moldura estética do sublime, os dois romances. Ambos salientam a 

insatisfação do autor quanto às derrotas das classes pobres brasileiras, 

especialmente vistas como “um espetáculo insuportável”, aspecto pontuado 

por Stella Bresciani, ao discorrer a respeito do problema das multidões 

pobres nas duas principais metrópoles do século XIX: 

O mesmo sentimento pairou na escrita de Amando Fontes ao 

descortinar a influência do sistema de trabalho na vida de um contingente 

crescente de sertanejos fugidos das secas e da decadência da produção de 

açúcar dos engenhos e usinas na região norte.  A cidade fabril e as 

oportunidades de trabalho advindas das fábricas transformam)se numa 

experiência comum na vida de diversos retirantes do final do século XIX e 

primeiras décadas do século XX.  

Esse enfoque literário trouxe o problema do sistema fabril para o 

debate entre vários intelectuais que resenharam os romances de Amando 

Fontes, atentos ao problema desnorteador da marginalização dos retirantes 

na cidade. Evento emblemático, pois o escritor sergipano traduziu em 

linguagem literária um problema essencialmente político e inquietante, ainda 
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não tratado neste campo, nessa parte do país: a marginalização das classes 

pobres brasileiras, imersas num crescente desenraizamento e 

marginalização, no período de modernização e de êxodo das populações do 

interior para o litoral. O autor, certamente, empreendeu a figuração de uma 

experiência insuportável, qual seja, a da derrota das classes pobres, que o 

instigou a materializar no romance sua “profunda perplexidade” 391.  

                                                             
391 BENJAMIN, Walter. . Trad. Sergio Paulo 
Rouanet; pref. Jeanne Marie Gagnebin  São Paulo: Editora Brasiliense, 1996, p. 201.  
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