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iINTRODUGAQG:
SOBRE AS MULHERES...

Ao verificarmos a produgdo memorialistica sobre a experiéncia
guerriiheira dos anos 1960 e 1870, constata-se que ela é

predominantemente masculina.

a
Albertina O . Costa, ou As Mocas de Minas, de Luiz Manfredini, ambos
escritos na década de 1980, constituem-se numa excecao. Os anos 1990

frouxeram, pouco a pouco, valiosos acréscimos. Foram publicados varios

-
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ivios que procuram abordar, especificamente, a construgdc de uma
memoria feminina sobre o periodo da repressdo militar noc Brasil. Livros
biograficos que se debrugavam sobre a vida de mulheres gue viveram a

experiéncia guerritheira como, por exemplo, lara
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reocupacdo, bem como reportagens na imprensa
de Lucia Murat, Que Bom Te Ver Viva, que traz depoimentos de vérias ex-
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reduzido mailerial bibliografico sobre a participacdo das muiheres na
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Todes esses iivros trabalham com as memoérias das muiheres
gque participaram das organizagdes gueriitheiras de esquerda trazendo,
quase todos, transcricbes das entrevistas daquelas mulheres. Assim, deve-
se deixar claro que todas essas obras acabaram constituindo-se em
preciosas fontes documentais sobre essa tematica, as quais recoiremos em
diversos momenios.

relc menos dois desse livios —a obra de Ana
Elizabeth Ferreira- possuem em comum a abordagem de alguns temas: a

ilitdncia politica dessas mulheres, a entrada na luta armada

3

clandestinidade, a priséo € a tortura. Embora nao seja tema central, ambos
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acabam por tocar na questao da especﬁf.c.dade ga atuacao feminina na luta
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rmada, enfocando discussbes relacionadas ac que podemos identifi

como questbes de género.

aboito, C&s0s amorosos ...j, as acbes de guerritha, como assaitos
seqliestios e o cotidiano da clandestinidade, acaba por se transformar em
fartc material de pesquisa.

Elizabeth Xavier Ferreira realizou treze entrevistas com ex-
guerrilheiras, em sua grande maioria participanies da gueriiiha urbana.
Conforme a aulora, durante mais de vinte anos uma grande parcela do
agentes sociais que prolagonizaram os acontecimentos do periodo da
ditadura ndc puderam contar a sua propria histdria. E, nesse sentido
Ferreira entende que o testemunho da “categoria mulher”, em especial
daquelas que iutaram contra o regime miiitar, € um iestemunho vahoso,
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orque reconstitui a trajetoria coletiva de um grupo de mulheres, bem como
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duas instancias. Para eia, igualmente, & construida uma versdo desse

a
periodo da histdria brasileira, fazendo-as emergir como agentes, ja que até
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entdo, em seu entendimento, tinham estado sistematicamente ausentes dos
registros histéricos, por imposicdo de sua condicdo de género que
universaimente as teria separado da vida publica, ou, quando finalmente
estavam presentes, como no caso das militantes, eram retiradas de cena
vela repressdo violenta. Entretanto, para Elizabeth Ferreira, no periocdo
militar elas ndo foram os Gnicos sujeitos afastados do curso e do registro da

nistoria:

‘Naguela vez, néo foram excluidas por serem muiheres,

mas por siia Posicas ideoio
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Seguranca Nacionai.”"

se deu pela ientativa de recuperar sujeitos destinados ac
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“Muitos trabalhos sobre © periodo militar ém sido
elaborados, mas o espaco da miulher deniro dele ainda néo
foi definido. A muther militante, & mulher “subversiva”, ainda

é uma facuna a ser ocupada na historiografia brasileira”

' As entrevistadas ndo aparecem no livre com seus verdadeiros nomes, porque, segundoe a autora,
como algumas muiheres optaram pelo anonimato, o critério ficou valido para todas.
¢ Apesar dos entrevistados autorizarem a utilizagio dos nomes verdadeiros, Ana Maria Colling
optou por usar pseudSnimos, com a intencdo de preserva-ios,

3 COLLING, Ana Maria — A Resisténcia da Mulher & Ditadura Militar no Brasil - RJ -~ Record/Rosa
dgos Tempos — 1897 - p. 10.
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brasileira” e para que se tenha, principalmente, “a historia da guerrilha
contada a partir do ética feminina”. *

Acredito que o tom diferenciador entre o nosso trabatho € os
citados acima consiste, principalmente, na utilizacdo e confronto que
fazemos entre os relatos das mulheres militantes com outros documentos.
Ou seja, nosso trabatho ndo possui como caracteristica partir somente da
fonte oral, dado praticamente comum, pode-se dizer, entre as outras obras.
Também tivemos a oporiunidade de refletir scbre esses materiais ja
produzidos sobre o tema -0 que possivelmente ndo pode ser feito por
esses autores em vista do ineditismo da tematica que enfrentavam quando
elaboraram suas pesquisas-, cruzando informacgoes, confrontando dados e
comparando as formas de abordagem. Outra singularidade que podemos
citar é o fato do nosso inferesse nao ser dirigido unicamente as mulheres
que pertenceram a organizacdes que optaram pela luta armada, mas
também aquelas gue nao foram para a guerrilha, pois constatamos que
muitas destas também sofreram e viveram experiéncias semeilhantes, como
prisdo, tortura, exilio e principaimente a clandestinidade. Isso porque,
aqueles que ascenderam ao poder com o regime militar, procuravam néo
poupar ninguém que fizesse qualquer tentativa de oposicdo, ou seja, aos
olhos do aparato de repressdo montado no pos-1964, todo opositor era
considerado, independente de sexo ou partido, um inimigo a ser combatido.

Por Gltimo, a minha preocupacao centfral € analisar se existia
uma diferenciacdo, baseada em distingdes de género, na atuacdo de
homens e mulheres na experiéncia clandestina de esquerda, o que, para 0s
outros autores, é uma questdo secundaria. °

4 LIMA, Ruth Ribeiro de - Nunca é farde para saber: Histérias de Vida. Histérias de Guerritha. —
Tese de Dout. — USP - SP — 1998.

° Elizabeth Ferreira tem por objetivo central, em seu livro, reconstituir a trajetéria coletiva de um
grupo de mulheres, bem como suas trajetorias individuais, construindo através da interacao dessas
duas instancias uma outra versdo desse periodo da historia brasileira, trazendo, igualmente, as
mutheres como agentes que sistematicamente finham permanecido ausentes e sem registros



Através desses autores pudemos comprovar o quanto a
participacao feminina nas esquerdas, armadas ou n&o, significou um avanco
ao romper com determinados padrdes de comportamentos feminincs gue
vigoravam aié entdo. No entanto, como argumenia Elizabeth X. Ferreira, os
reiatos das militantes revelam uma realidade gue ndo sugere apenas essa

erspectiva de ruptura com todo um modo de vida. Segundo a autora, o que
surge dessas falas €, no minimo, desconcertante, em especial pelo seu
caréater insélito e pelo fato de que elas tinham como palco, na maioria das
VEZES, as ruas, 0s espacos publicos das grandes cidades, convivendo com

o fiuxo normal da vida cotidiana e, no entanto, apartadas desse curso,
mesmo quandc com “identidade fria”, nele circulavam e agiam. Além do
mais, o clima geral de otimismo, intensificado e sustentado pelos meios de
comunicacdo, chocava-se com a interpretacdo que a esquerda fazia dessa
realidade, além de criar uma atmosfera irreal para quem vivia na
clandestinidade, pelo contraste que revelava entre duas dimensdes de um
Mesmo pais: o legal e o clandestino, sem mencionar outros contrates®.

Do ponto de vista psicanalitico, Maria Auxiliadora Arantes,
chega a conclusdo de gue o perigo mais comum da clandestinidade era o
desespero e a desagregacao subjetiva, em respcsta a situacao prolongada
e dificil a que o militante estava submetido. A incapacidade de dar respostas
adequadas a situagéo ou de aglientar viver sem respostas por um tempo
prolongado, a incapacidade de se adaptar ac isclamento, as limitac3es, as
iensdes permanentes, a impoténcia circunstancial diante destas limitaces,

histéricos. Ana Maria Colling pretendeu entender como os discursos, tanto da propria esquerda,
quanto da repressdo, construiram uma identidade de género a respeito das mulheres e as relacdes
de poder nos mesmos, percebendo-os enquanto eventos histéricos. Por Gitimo, o trabatho de Luiz
M. carvatho mostra, segundo as palavras do autor, “uma historia real do cotidiano da guerritha”,
relatados por um jornalista, atraves de seu oficio, ou seja, das entrevistas das guerrilheiras.

°® FERREIRA, Elizabeth X. — ~Op. Cit. — pp. 27-28.
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podiam levar o militante a0 “desespero momentaneo circunstancial” 7 E,
para Arantes, uma opgao feita nessas circunstancias tinha um custo
humano extremamente alio, € era fruto de uma luta onde se jogava toda
uma vida, o passado, o presente, o fuluro: “os que ndo conseguem resolver
este problema, (quando a crise se manifesta), de modo geral, ou
conseguem uma falsa solugdo que simplesmente adia seu desfecho, ou se
desestruturam rapida e drasticamente, e perdem o senfido da coeréncia
individual, o sentido da vida”. Em depoimento dado a esta autora, um
militante identificado pelas siglas MLBC, relata que toda vez que refletiu
sobre a sua clandestinidade, veio a sensacdo de sonho, vivido
intensamente:

(...} como se tivesse sido real e tdo concreto, que eu
vivi infensamente, as descobertas, as ousadias, 0s
medos a&as fensfes, ©s prazeres, as alegrias, as
determinagbes. Na verdade, apesar de toda a crueza
da vida clandestina, essa foi pra mim uma forma
diferente de viver (...} foi um refazer de vida comum de
frabatho, de amizades com companheiros e com a

massa’”.

Um outro exemplo do que poderia ser a vida clandestina nas
ruas dos grandes centros urbanos, com a sua enorme carga de tensao e
ansiedade, diante da necessidade de agir € pensar com rapidez para driblar
as batidas policiais, assim como a disposicdo sempre presente para matar
ou morrer, podem ser percebidos através de uma passagem do livro de
Carlos Eugénio Paz:

" ARANTES, Maria Auxiliadora Almeida Cunha — Pacto Re-velado — Abordagem psicanalitica de
fragmentos da vida militante clandestina. — SP - PUC — 1993 ~ (diss. de mestrado) — mimeo. —-p.
116.
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Deixar as rueias quando se tem a cabega g prémic é um
erro fatal. Avenida de méo dupla com canteiro no centro,
bairro afastado, trénsito fluente, figo ¢ radio, concentro-me
em guiar rapido. Os carros diminuem a marcha, param. Sinal
de batida, de carfo ou de tira. A outra pista fica deserta,
confirmando a pior hipdtese. A policia brota do asfalto com
uma eficiéncia na arte do cerco que elimina as possibilidades
de uma manobra brusca. £ melhor ficar quieto. Mais uma
vez cercado... merda, ndo perco essa mania {...) Compasso
de espera, avango metro a metro, minuto a minuto até a
barreira formada pelas tradicionais Veraneio, estacionadas
perpendicuiarmente as calgadas e ao canteiro central,
deixando passar um carro por vez, que € revistado e
liberado. Deciséo tomada desde que enirefl na futa, morro
mas levc uma porgdo comigo. Bala ndo falta, audécia scbra.
No olhar do policial havia medo, fodo mundo morre de medo

e é feroz para sobreviver.”*

Para Elizabeth Feireira, embora o anonimato fosse uma
caracteristica da vida em centros urbanos, aquele vivido pelas guerritheiras
€ seus companheiros era de outra ordem, como o era também o trénsiio
entre as diversas esferas da vida social percorridas voluntéria ou
involuntariamente pelos guerritheiros. Assim, o descompasso entre as vidas
desses sujeilos e o ambiente cultural no qual aglam e do qual
desapareciam, era revelado por sua condig&o especial dentro do espaco.
Tal espacc constituia-se, por exceléncia, no grande potencial articulador do
projeto revolucionario gestado, no pais, pelas caracteristicas da sociedade

nele produzida. ®

® pPAZ, Carlos Eugénio — Viagem & lufa Armada — Memorias Romanceadas — RJ — Civilizacéo
Brasileira - 1996- p - 27
® FERREIRA, ELIZABETH X., - op. cit.. - p. 28.
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Em outras palavras, percebe-se através das entrevistas por ela
realizadas que, apesar de incursées e actes no campo, a guerritha no Brasil
era urbana e, em grande medida, “burguesa’. Assim, & possivel dizer que o
ambiente fisico e cultural onde transcorriam as acbes da guerritha e das
forcas da represséo foi, a0 mesmo tempo, palco € abrigo produzindo redes
secretas tanto de informacbes como de solidariedade: “Palco para o
combate, abrigo para a tortura € para a clandestinidade’.

E assim, de novo, a pergunta se coloca: 0 que as mulheres que
viveram as experiéncias dos anos 1960 e 1970 no Brasil teriam para falar
sobre esses anos?

Estou falando de mutheres, da “face feminina” de um tema
em particular, a militancia clandestina de esquerda. E deve-se lembrar que
esta face se fez paralelamente com o seu oposto, o mundo masculino. Para
tanto, sera necessario recorrermos aos depoimentos de ex-militantes, em
especial, que viveram esse periodo, ou seja, a memoéria construida por
essas mulheres, entendendo-a como um processo e ndo como um deposito
de dados, como nos lembra Alessandro Portelli.

Para esse autor, “... a semelhanca da linguagem, a memoria
& social, tomando-se concreta apenas quando mentalizada ou verbalizada
pelas pessocas. A memoria € um processo individual, que ocorre em um
meio social dinamico, valendo-se de instrumenios sociaimente criados e
compartilhada...”. Assim, para Portelli, “..as recordacbées podem ser
semethantes, contraditorias ou sobrepostas. Porém, em hipdtese alguma

(...) exatamente iguais...” *°

1 por esse motivo Portelli prefere utilizar o termo “meméoria coletiva” com cuidado. Em suas
palavras “... Embora estejamos trabalhando com o intuito de registrar lembrangas que possam ser
coletivamente compartilhadas e aproveitadas, devemos ser cautelosos ao situa-las fora do
individuo. Por diversos motivos (...) esse procedimento seria questionavei, em termos éticos, pois
tenderia a fazer cormn gue encarassemos os individuos como intercambiaveis e desinteressados do
proximo...” - Cf. PORTELLI, A . — “Tentando entender um pouquinho — Algumas reflexdes sobre
ética na Hist6ria Oral. — In: Projefo Histdria, no. 15, PUC - 8P - 1887 — p. 16.

O
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Procurando vasculthar a minha prépria memoria dos anos
1960, visto que nasci em 64, tento perceber se tenho alguma lembranca
desses anos, pois a pouca idade que tinha & época coloca limites a
tentativa. Para minha surpresa, percebo que lembro de muitas coisas, fatos
que eu nao percebia o quanto eram significativos e q&e talvez tenham
despertado o interesse peio estudo desse periodo. "'

Lembro-me de um velho radio, reliquia de minha méae, através
do qual ouviamos novelas da Radio Nacional e programas gue tocavam
freneticamente musicas da jovem-guarda Gue eu, com meus Cincc anos,
aproximadamente, pensava saber cantar muito bem. G meu maior orgulho
era um vestidinho amarelo com botdes em forma do famoso calhambeque
do Roberto que, aligs, ainda guardo como lembranca. Vém também, &
tona, lembrancas que a época eu nao entendia, como, por exempioc, 0s
adesivos no caminh&o do meu pai: Brasil, ame-o, ou deixe-o0. Minha irma lia
para mim o que estava escrito, mas por muito tempo, mesmo depois que
aprendi a ler, eu ndo entendia o significado, obscuroc para mim, entdo.
Afinal, se todos amavam o Brasil, por que deixa-io?

Talvez essa dificuldade de compreensdc néo
unicamenie minha, a época. Ha que se dizer que a conjuntura brasileira
dos anos sessenta € setenta, colocava entraves a tentativas de
entendimento de diversos segmentos sociais, em especial dagueles
afastados de discussbes politicas mais profundas, pois apontava para a
busca de inumeras formas de transformagéo da realidade social, moldando-
a a interesses particulares. Esses interesses podiam buscar tanto o

desencadeamento de processocs revolucicnarios radicais, guanto alcancar

"' Acredito na importancia da utilizacdo das minhas proprias reminiscéncias desse periodo, pois
como aponta Alistair Thomson, explorar a relagio entre entrevistador e entrevistado, pode levar a
uma compreens&o mais ampla do estudo da meméria. Cf. THOMSON, A . - “Recompondo a
memoria: questdes sobre a relagfo entre Histéria Oral € as meménias” In: Projeto Histéria, no. 15,
op. Cit. - p. 26.
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ténues mudancas circunscritas a aspectos que poderiam ser considerados
conservadores.

Basicamente, dois projetos se apresentavam nesse embate:
de um lado, aquele colocado em pratica por parcela significativa da
chamada “classe dominante” —representada pelos grandes capitalistas
nacionais- que pretendia desenvolver uma politica reacionaria com
perspectivas modernizantes-conservadoras pautada, sobretudo, pelo desejo
de racionalizacdo do social e de construcdoe do “seu mundo” particular,
onde n&o cabia pensar outra coisa, a ndo ser atender aos seus interesses e
da elite que estava no poder. De outro, o projeto da esquerda —ou de parte
dela- que também visava a edificacdo de um mundo préprio. Um mundo
mais justo, mais partilhado, como requeria a causa revolucionaria levantada
pelas bandeiras do marxismo-ieninismo, ou pelos ideais de Che-Guevara e
Mao-Tse-Tung.

Nesse sentido, ha que se entender que 0s grupos armados
que pretendiam chegar ac socialismo através da guerrilha, ndo tinham como
propoésito, tnica e fundamentaimente, opor uma resisténcia pontual ao
regime militar. Existia, na verdade, um projeto de guerrilhhas no Brasil,
anterior ao golpe de 64, estimulado pelos exemplos cubano, chinés,
vietnamita e mesmo pela tradicdo bolchevique. A “necessidade” da
guerritha ja vinha sendo apontada pela atuacéo efetiva de movimentos do
porte das Ligas Camponesas.

Dessa forma, o embate que se travou entre 0s projetos, de
direita e de esquerda, passa a ser sentido pela sociedade, através de
mecanismos repressives, como a perseguicao, prisdo e tortura, até outros,
um pouco mais sutis, como os sfogans criados pela ditadura militar. Nesse
campo, os anos 70 trouxeram um outro adesivo para o caminh&o do meu
pai. Pra Frente Brasill Desse eu gostava mais, pois me lembrava da copa
de 70.

a2l



Nessa mesma década uma série de outras transformacoes
ocorreram na vida da minha familia , principaimente a falta de dinheiro, que
nos obrigaria a mudar de casa. Desses anos tenho também uma vaga
recordacao de ver um cartaz, junto com meu irméo, em algum lugar, sobre
“terroristas” perigosos a solta. Lembro-me do medo que eu senti, entdo.

£m 1871, ingressei na escola primaria. Eu gostava da escola,
mas n&o daquelas interminaveis sessbes de hasteamento da bandeira, e a
obrigatoriedade de decorar tantos hinos. Em casa a situacdo financeira
continuava cada vez mais séria, mas na escola aprendiamos que o Brasil
era um pais maravilhoso: o verde mais verde, a terra mais fértil, as riquezas
imensas. Nao é&ramos pobres, pertenciamos a um pais “em
desenvolvimento”, assim a professora explicava. Terminada a 4° série
primaria, em 1874, - o pais entrava no periodo de distenséo, o “milagre”
comegava a desmoronar - a situacdo financeira nao estava muito methor. E
assim, fiz o primeiro grau durante o periodo da distenséo até a abertura.
Cantei O Bébado e o Equilibrista, sem saber direito do que falava a musica.
Assisti, pela TV, a volta dos exilados, sem entender muiio bem por que
haviam partido. Na escola, os professores ndo sabiam ou tinham medo de
responder as minhas davidas, que s6 pude entender anos depois, na
Universidade. Portanto, essa tese &, de certa forma, uma busca para
entender as duvidas daquela menina que fui nos anos 1960 e também
outras que surgiram quando eu comecei a ter algumas repostas para
aquelas primeiras perguntas.

Entre essas novas indagacdes que surgiram, uma delas se
reflete no objeto central desse trabalho: como se deu a participacdo
feminina na experiéncia clandestina de esquerda? Indagacdo que se
originou prinCipalmente apés a leitura das memédrias de pessoas que
viveram a experiéncia de oposicéo ao regime militar, em especial daqueies

que partiram para a luta armada, ao realizar a minha dissertacdo de
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mestrado, sobre a guerrilha no Brasil . Esta literatura apontava, a primeira
vista, a atuagcdo e a participacdo marcantemente masculina nos
acontecimentos que envolveram tal experiéncia. Talvez isso ocorra porque
a maioria das memorias publicadas seja escrita notadamente por homens.

Essa constatacdo, no minimo inquietante, conduziu-nos, no
doutorado, ao estudo da participacdo das mulheres na guerrilha brasileira
Por fim, gostariamos de enfatizar a dificuldade que se nos apresentou no
momento em que fornos lidar com as lembrancas dessas mulheres, na hora
de colocarmos no papel estes passados, na maioria das vezes tao sofridos.
Como definir, em palavras ou sinais, frases e lembrancas dificeis de serem
pronunciadas? O que ficaria melhor para dar sentido as pausas decorridas
das lembrancas da dor ou da humilhagao: reticéncias, aspas, parénteses?
Deveriamos expressar em palavras as interrupgbes causadas por filhos,
por problemas do tfrabalho, por visitas, como forgas do presente que
invadiam, sem pedir licenca, o momento de lembrar?

Todas essas situagbes foram experienciadas durante as
nossas entrevistas. E pudemos vislumbrar melhor “0 rosto” das nossas
depoentes, exatamente em virtude dessas ocorréncias. Alias, para dividir
com o leitor a face dessas mulheres, é preciso narrarmos como € por que
chegamos as mutheres entrevistadas.

Em primeiro lugar, nao foi propriamente uma escolha. Essas
mulheres foram chegando até nods, as vezes de forma surpreendente, outras
por indicacao de amigos. De inicio, a Unica certeza que tinhamos era a de
gue nao gostariamos de entrevistar mulheres ja conhecidas, nomes
consolidados pela bibliografia que havia sobre o tema, pois elas ja haviam
conseguido se fazer ouvidas, tinham anteriormente criado canais de

expressio, aos quais poderiamos ter acesso. A preferéncia recaiu, entéo,

2 Cf. CUNHA, Maria de Fatima da Cunha - Eles Qusaram Lutar ...- A esquerda e a guerrilha nos
anos 60/70 —Londrina - UEL - 1998.
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sobre mulheres que ainda no tinham sido trazidas a fala. De inicio, por
acaso, €, depois por opcdo, as mulheres entrevistadas acabaram tendo
como lugar de origem o Estado do Parang, o gue acabou por demonstrar
que a guerrilha e a luta contra o regime militar ndo teve apenas como paico
de atuacéo o eixo Rio-S&o Paulo.

A primeira das depoentes literalmente veio até nds. Telefonouy
uma noite, disposta a nos conceder uma entrevista. Ela mesma professora
universitaria, havia terminado recentemente sua tese de doutorado sobre a
historia de vida de quatro ex-guerrilheiras. Ruth Ribeiro de Lima, foi assim, a
nossa primeira depoente. Nascida e moradora até hoje na cidade de
Maringa, no Estado do Parana, Ruth foi militante do Partido Comunista
Brasileiro Revolucionario (PCBR), partido que se constituiu a partir de um
‘racha” do PCB em 1967 e que, embora ndo fosse caracterizado pelo
militarismo extremo como a ALN, a VPR e VAR- Palmares, também optava
peio caminho da iuta armada para aicancgar o socialismo *°,

De todas as entrevisiadas, Ruth Ribeiro de Lima foi a que
realmente teve experiéncias que podem ser consideradas “de guerrilh
especialmente atua¢bes urbanas. Ruth foi a nossa primeira depoente e
também a primeira a comecar 0 desmoronamento de algumas ‘certezas”
gue eu tinha a época como, por exemplo: ao falar sobre as possibilidades
de distingbes de género no interior das organizacdes de esquerda, sua
resposta era um sonoro ndc. Essa sua constatacdo, primeiro nos
desconcertou e, postericrmente, obrigou-nos a repensar essa gquestdo,
percebendo-a ndo como um dado Unico e coeso, mas como uma reflexdo

que permitia varias interpretagbes. Qutro fato marcante no depcimentoc de

¥ Segundo Jacob Gorender, para o PCBR "Todas as formas de luta de massas, legais e ilegais,
eram admitidas, contanto que servissem ao desencadeamento e desenvolvimento da luta armada.
Em divergéncia expressa com a teoria do foco. afirmava-se que a luta armmada ndo se dissociava
das lutas de massas e tampouco excluia o potencial das aglomeracbes urbanas, onde também
seria possivel promover agbes armadas. Mas o cendrio primordial da luta armada devia ser o

~
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Ruth foi poder verificar que a imagem construida por eia, do periodo de
atuacdo clandestina, € de intensa felicidade, apesar da dor vivida nas
sessOes de tortura. Essa sua construgdo “positiva” do passado provocou-
nos uma série de interrogacdes que tentamos responder ao longo da tese:
tal imagem seria decorrente do presente muito menos feliz em relagao
aquele passado, permeado pela adrenalina das agdes de guerrilha, por
amores intensamente vividos, pela certeza, a época, de que se lutava por
uma “causa nobre™? N&o sabemos se todas essas indagacgbes foram
respondidas ao final da tese, mas ¢ convite ao leitor para pensarmos sobre
elas ja esta feito.

Nossa segunda depoenie € a vereadora da cidade de
Londrina, Elza Correia. Neste caso foi uma escotha nossa, pois a sua
histéria nos interessava. Apesar de ndo ter militado num partido gue fazia
opcao pela luta armada -pois o seu partido, o PCB, a época, foi a excegéo
que optou pela chamada “via pacifica® de atuacao e, por isso mesmo,
constituiu-se em alvo de criticas da esquerda e a causa de varias
dissidéncias que deram origem a uma série de outros partidos- a historia de
Elza Correia é fascinante na medida em pode mostrar como era ser parte
de uma “familia comunista” nesse periodo. Filha de Manuel Jacinto Correia,
conhecido lider comunista na cidade de Londrina, Elza passou toda a sua
infancia mudando de casa as pressas, muitas vezes em plena madrugada,
para fugir de denuncias feitas sobre a sua familia. Ter a porta de casa
arrebentada pelas botas policiais era uma rotina vivida por ela e seus
irmaos, assim como saber enfrentar a auséncia constante do pai, por anos
até, o que obrigava a mae a assumir a criacédo dos filhos e o sustento da
casa praticamente sozinha. Aliada & vida doméstica da mae, também podia
ver a atuacao dela e de outras mulheres como militantes dentro do partido,

campo e sua forma principal — a guerrilha rural.” - Cf, GORENDER, Jacob - Combate nas Trevas —
A esguerda Armada: das ilusdes perdidas a luta armada — SP - Atica - 1987 — p. 102,
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VOZes pouco ouvidas, segundo ela, tratamento que parece ter gespertado
nela uma certa “desilusés”, ndo s6 com o partido, mas com 3 esquerda de
um modo geral, no que concerne ao tratamento dispensado as mulheres.
Parece qiie essa experiéncia foi fator primordial para desencadear, desde
muito cedo, uma atitude essencialmente rebelde ao partido, por parte delg,
O que provocou mais tarde a sua expulsdo. Embora tenha sido militante de
um partido que ndo optava pela guerrilha, isso ndo impediu de ser presa e
tratada, como ela mesma disse, de “vadia comunista”.

Tereza Urban jornalista, militante de uma ONG que luta pela
preservacéo do meio ambiente e moradora de Curitiba, foi nossa terceira
depoente. Tereza foi militante da Politica Operaria (POLOP), crganizagac
de esquerda que, juntamente com o Partido Comunista Brasileiro {PCB),
Partido Comunista do Brasil (PC do B) e Acdo Popular (AP} compunham o
cenario da esquerda brasileira no periodo anterior ao golpe de 64, A
POLGCP, logo apos o golpe, passa a compor o quadro daqueies que criticam
a chamada “via pacifica” do PCB e passa a questionar gual o caminho
para a agdo. Segundo Jacob Gorender o “foquismo”, ou seja & teoria do
foco guerritheiro, no espirito da concepgdo cubana, passa a ser a bandeira
da organizacdo. A partir de 1968, divergéncias internas, principalmente
quanto ac grau de militarismo, ocasionam duas dissidéncias dentro da
POLOP, em Minas Gerais e em Sao Paulo, gque originam o comando de
Libertacdo Nacional (COLINA) & a Vanguarda rPopular Revolucionéria

0

(VPR). Como integrante da POLOP, Tereza viveu a experiéncia d
clandestinidade, da prisdo, do exilio e a experiéncia mais dificil, segundo
ela, a volta para casa, quandc conciliar os trabalhos de dona de casa, de
mae e de esposa, pareciam ser muito dificeis. Para ela, talvez tenha sido
nesse momento que tenha percebido varias dificuldades que poderiam ser

entendidas como especificas da condicdo feminina e que nunca tinham sido
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oca da militancia, pois para Tereza nao se tinha tempo para
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A uitima enirevista nos proporcionou a experiéncia gue
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S . a recusa de se abri
siléncioc que se apresenta por parte de alguém. Num primeirc momento
ficamos sem entender ou sem saber como &
Posteriormente pudemos entender aquilo gue Ruth Ribeiro de Lima também
percebeu em sua tese: o siléncic, mais do que as palavras, as vezes,
gRuth! Estamos nos referindo a uma entrevista, em particular, gue terminou
por se constituir numa negac¢do, ou num enorme siléncio, gue inicialmente

-

nao eniendemos €, finaimente, nos propomos a analiséa-o .
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rata-se de um casal que, de inicio, aceitou se

&
e, quando nos encontramos, acabou por se negar a dar o depoimento,

entrevisié-ios pois tratava-se de um casal, € as oufras entrevistas foram
realizadas somente com miulheres. Entretanto, ac conhecé-los verificamos
acabava por se diluir, constituindo-se numa
identidade unica de género, feminina/masculina, que aparecia por vezes

acopiada uma a outra, e outras distante.

o my e e g e e o 1:m et am . B e e -y o P T Nt
de outras pessoas. E, ampiliando o problema, o gravador apresentou
i * . ] -
problemas durante a entrevista, parecendo “compactuar” com a negativa do

casal, reforcando o “jogo de esquecimento” gue se insinuava. Por fim

decidimos inserir as analises dessa entrevista, ou da tentativa dels,

buscando entender aquilo que o casai pretendia “néo faiar’, ou esquecer **.

A raumm SRy g -~ e T - Ta taal ot et la N Eomdm  md N VY P [t
Alguns “lugares de esquecimento”, na fala de ambos, sram muito claros
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perceptiveis no siiéncio, na troca de oihares, na auséncia de recordacéo, ou
em certos momentos, na tentativa de minimizar a atuacdo dos dois na

militdncia de esquerd

Parentes de uma pessoa e gug, segundo esia, tiveram uma
forte atuacdo militante, o casal teria passado por experiéncias terrivels, em
especial, Maria que teria sido presa gravida e torturada, juntamenie com
cutras multheres, em um lugar chamado “a torre”, em S&o Paulo. Essa

nao foi confirmada por Maria, gque se dizia muito jovem e
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inexperiente a época. Para nos, a idéia das “mocas da toire” parecia
reforcar a imagem inacessivel que Maria queria passar de sua histéria.
Deu-ncs a impressao de que temiam gue uma outra imagem, a de
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que iss0, razer a lembranca de uma dor muitc grande a gual eles gueriam
esquecer.

Essa entrevista, mais do gque as outras, acabou por nos deixar
com mais lacunas e perguntas do que qualquer oulra. E todas essas

interrogagbes acabaram, mais ou Mmenos, sem resposias. E nem sabemo
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compietamente e varias pessoas pareciam dispostas, entdo, a falar. Mas
nesse momento & tese ja se encontrava em fase final de redacéo, € as

histdrias que tinhamos nos forneciam diversas possibilidades de analise.

torturada; de Elza, a comunista rebelde, que ousava desafiar as regras do

" Resolvemos usar nomes ficticios para podermos nos referir ao casal, mantendo o anonimato que
eles desejavam. Usaremos, ent3o, 0s nomes Jodo e Maria como referéncia. (Entrevista concedida
em 20-06-1998).
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“pecebdo”; de Tereza, presa e exilada. Tinhamos também o nosso
mencionado encontro com © siléncic do casal para investigar. Decidimos,
assim, ficar apenas com essas entrevistas, ja que podiamos contar também
com depoimentos publicados pelos outros pesquisadores do tema, gue se
transformaram em precicsas fontes documentais

O trabalho esid estruturado a partir de cinco perguntas ou
questdes, que se destacaram nas entrevistas com as depoentes e que déo
titulc aos capitulos.

No pfimeirc capitulo, nossa atencdo esta voltada para a
pratica da experiéncia guerritheira e clandestina, guando entdo nos
preccupamos em verificar como é abordada, pela esquerda - ou mesmo se
gxistia essa preocupagéo -, a participagdo das mulheres na guerrilha,
contrapondo esses discursos da esquerda com as memorias de nossas
entrevistadas e também com © depoimento de outras ex-militantes,
publicados anteriormente.

Em seguida, investigamos o momentc que antecedeu a
clandestinidade e a prisdo das mulheres, buscando compreender gue
momento era esse & Gs principais acontecimentos que possibilitaram as
depoentes identificar as suas memorias, a partir da existéncia do gue ela

w

denominaram de “um clima” existente, em especial no pré-64, que pode ser

caracterizado comc um Brasil agitado, conflitioso, marcado pela intensa

propaganda da imprensa, no sentido de “salvaguardar a ordem no pais”.

Esse “clima” parece ter servido como justificativa ou motivo para muitos

aderirem a um projeto que propunha a construcado de uma sociedade mais

justa, projeto que alguns homens e mulheres pensaram ser possivel
atizar, principaimente através do combate guerrilheiro.

¥ Torna-se necessario esclarecer que nenhuma das entrevistadas exigiu o anonimatc, € assim,
tomamaos por resciugdo usanmos os verdadelros nomes para todas elas.
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Através da leitura dos materiais — em especial revisias

aparentemente, sobretudo os anos 1960, constituiram-se em um moment
de ruptura ou, peio menos, na ientativa, de ruptura de determinacos
padrbes de comportamentos, de certos valores culturais que impulsionaram
mudancas, especialmente no ambito das questdes femininas, na reiacéo
homem/mulher. Essas questdes permitem-nos pensar na possibilidade de
existéncia de um “modelo de mulher” e de relagdo amorosa ou conjugal,

num universo definido e definidor de papéis masculinos € femininos. O

w

-

terceiro capitulo busca, entdo, verificar se houve um rompimentc ou
reafirmacdc desses "modelos” no interior da esquerda dessa época, que
pudesse dificultar ou facilitar a participacdo das mulheres no interior das
organizacbes, na convivéncia cotidiana com seus “pares masculinos”,
principalmente nas a¢des de guerrilha e na experiéncia da clandestinidade.

Abordar o enfrentamento das mulheres com a repressao,
objetivando pensar se existia ou ngo, um tratamento diferenciado dos
orgaos repressivos em relacac as militantes guerritheiras, é o objetivo
principal do quarto e ultimo capitulo.

£, por fim, a guisa de conclusao, procuramos entender como
as militantes elaboram suas lembrangas dc passado € respondem se vaieu
a pena a experiéncia, bem como procuramos avaliar a nossa interiocugao

com as depoentes e com a propria pesquisa.
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CAPITULO i:HOMENS E MULHERES NA CLANDESTINIDADE:
EXISTIAM DIFERENCAS?

1- Elaborando as diferengas

Ao tentarmos entender como as mutheres, ex-
guerrilheiras, elaboraram as suas lembrancas a respeito das sua
experiéncias na guerritha, temos que levar em conta uma série de

questdes especificas acerca da tematica da memoria.

inconscientes que selecionam € elegem, escolha que, segundo
Marina Maluf, € derivada de incontaveis experiéncias objetivas e
subjetivas do sujeito que iembra '. Assim, ao relembrar, o individuo
memorizador “constréi paisagens € imagens que s&o verdadeiros

campos de significado para o lembrado”. Por conseguinte, pode-s

1]

depreender que “o trabalho de rememoragdo é um ato de intervengéc
noc caos das imagens guardadas (...) é também uma tentativa de
organizar um tempec sentido e vivido no passadc e, finalmente
reencontrado através de uma vontade de lembrar — ou de um

fragmento que tem a forca de iluminar e reunir outros conteddos

; Cf. MALUF, Marina — Ruidos da Memodria — SP — Siciliano — 1995 - p. 70.

idem, p. 28.

oy



exatamente 6 mesmo gue se apresentou no passado, pois o esforgo
de reordenacao dele é condicionado pelo presente. Cu seja, £
reeiaborado uma outra perspectiva em relagdo ao passado, que
reconstréi a vivéncia anterior €, no entanto, ndo se pode dizer gue
seja a mesma vivéncia. Dizendo de outra forma, “o sujeito gue se

-

mosira ao leitor &€ antes o sujeito do presente € ndo o gue & contado
por ele proprio” >,

Assim, nesta perspectiva, podemos dizer, como Ecléa
Bosi que, na maior parie das vezes, lembrar ndao € reviver o passado
tal qual ele foi, mas é refazer, reconstruir, repensar, com imagens €
idéias de hoje, as experiéncias do  passado. Dessa forma, as
lembrancas seriam imagens construidas pelos materiais que estéo
& nossa disposicdo no conjuntoc de representacbes que povoam
nossa consciéncia atual. Por conseguinte, para Bosi:

“(...}) Por mais nitida que nos pareca a fembranca de um fato antigo,
&la ndo € a mesma imagem que experimentamos na infancia, porgue
nés nac Somos 05 mesmos de entdc & poryie nosSsa pPercepGic
afterou-se e, corm ela, nossas idéias, Nnossos juizos de realidade e de
valor. O simples fato de lembrar o passado, no presente, exclui a
identidade entre as imagens de um € de outro, € prople a sua

diferenca em termos de ponto de vista (...)"*. (Grifos no Originai).

Cutro pressuposto que se deve ter claro € gue ndo
narrar aiguém ou algo € um mecanismo eficaz de institui-los,
metaforicamente como mortos, como nos alerta Suely Kofes.

Enfatizando que a memébria se constrdi no jogo entre lembrancas e

)

gsquecimentos e, no planc dos agentes, no embate entre o que &

 |dem, p. 31.
“ Cf. BOSI, Ecléa — Meméria e Sociedade: lembrangas de velhos — SP — Cia. das Letras —
1994 — p. 55.
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iembrado e o gue & esquecido, entre o narravel e o inarravel, a autora
propde um interessante exercicio. imaginarmos gue o “ser e ndoc ser”
de Hamiet poderia ser interpretado comc um dilema
ieimbrar Como moireu O rei, seu pai, ou esquecer € tornar isto
esquecido e inarravel no reinc. Suely Kofes conclui, entdo, que a
existéncia de embates politicos permeia a conslituicdo  das
narrativas, bem como a lembranca e ¢ esquecimeanto. °

Em especial, com relacdo as guerritheiras, percebe-se
gue as mesmas situagbes ndo sao relembradas da mesma forma.
Para algumas, as diferenciagbes de género, por exemplo, s&o
iembrangas muitc palpaveis. Para outras, elas poderiam até ter
existido, mas nao eram percebidas na época. £ para algumas
mutheres, eias simplesmente ndo existiram.

A forma de rememoracdo pesscal dessas mulheres

também pode, aparentemente, informar como o presente de cada

Cr
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uma age SOUi a3 percepgoes parucuiaies do passado
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nos “anos dourados” de suas exisiéncias, ora numa época terrive

para a presenca de uma grande guantidade
CoOMo S& essas féguras mascutings invadissem, entéo, os seus

Pl al-Ta T,

* KOFES, Suely ~ Uma Trajeforia, em Narrativas — Campinas — (UNICAMP) - Tese de
Livre Docéncia — 1898 — (mimeo.) ~ p. 11.
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Quase t{odas, também, parecem considerar o
movimento estudantil ou a universidade, como um marco divisor em

suas vidas. Para elas, essa seria a fase de ruptura de diversos tabus

trabalhar e morar fora, estudar. Assim, pode-se dizer Gue, quando
chegam a militdncia, &s organizacbes de egsquerda e &
clandestinidade, essas mulheres j& rasgaram, a0 menos
parcialmente, o Unico pape! tradicional que poderia estar destinado a
elas, qual seja, o de esposa e mae.

Outro pontc que parece merecer unanimidade & o fato
de todas viverem esses ancs, a partir de uma concepeac

omo se fossem os “Gitimos anos de nossas vidas”.
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Parecia que absolutamente tudo, todas as emocses e sentimentos,
s encontros e desentendimentcs, deveriam ser vividos como
unicos e derradeiros. Alids, essa parece ser uma imagem ja
solidificada dos anos 1960/70, elaborada pela literatura, cinema,
musica, 0 que tornou  praticamente fatal gue se apresente para
qualquer pessoa que se proponha a lembrar esses anos uma gnica
memé6ria desse periodo que pode, por sua vez, influenciar e
comprometer qualquer outra rememoracac que se tente fazer sobre
essas décadas. Da vida anterior & militancia, as lemb
cestacam s&o, quase sempre, aquelas relacionadas & familia
Aparece, entdo, pelo menos uma figura precgominante, as vezes a
mae, outras ¢ pai,

g
decisdes tomadas. Ainda com relacdo & vida familiar, em alguns

casos houve a necessidade de um rompimento com a familia ou, pelo
menos, um enfrentamentc com a mesma. Em outros, a familia
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aparece como o elemento incentivador, motiv

comportamentos considerados “avancados” dessas mulheres.
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Longe do que muitos poderiam considerar, quando
lembram de suas proprias imagens aguela época, a figura que varias
mulheres evocam, ndo é a da militante masculinizada, que s0 usava
roupas largas e sandalias de sola de borracha. Em muitos casos se
percebe a tentativa de preservagao de uma imagem feminina, mesmo
em meio as duras exigéncias da vida de militante ciandestina. No
entanto, outras também se lembram das divergéncias geradas por se
usar um batom cu por se namorar alguém de fora do partido. Estes
s&o alguns dos muitos assunios qué conversamos Com nossas
entrevistadas. Optamos por aborda-los, mais ou menos na ordem em
que expusemos acima, € apresenté-lcs na fala de nossas
entrevistadas, percebendo as diferencas ou semelhangas na forma
como cada uma ‘relembrou” o préprio passado, confrontando ou
complementando com as memorias colhidas em outras fontes, como
teses € 1ivios ja publicados.

A pergunta que da titulo a este capitulo foi, talvez, o
primeiro i6pico das conversas gue tivemos com as muiheres que
enirevistamos. A conversa com Ruth faivez tenha sido a mais densa
e complexa sob varios angulos °. Suas experiéncias, ou a membria
gue construiu sobre as mesmas, aparecem em cores fories, com

conclusdes quase unicas, apaixonadas, scbhre as guais, na maioria

das vezes, ela ndo permite novas reconsideragbes, sob varios

)

aspectos. Em sua fala, a militdncia aparece de forma guase idilica,
rincipalmente com relagdo & vivéncia entre homens e mulheres.

~

s as “origens

m

Para ela, se existiu preconceitos, foi devido muito mais

mais simples de alguns homens
Mais Simpies g€ aguns IGIMEns’.

® Ruth foi militante do PCBR de 1966 até 1968. Ficou presa entre 0s anos 19870 e 1972,
Formada em Ciéncias Econdmicas, atualmente é professora universitaria de Economia. £
softeira e tem um filho adotivo. Entrevista concedida no dia 13/01/1999,

-
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“C que eu posso te dizer é aque na minha organizacdo, como eu jé te
disse era PCBR ... eu achio gue ela pode ser bem diferente de outras
organizacbes, porgue em outras organizagbes havia militantes de
estratos muito diferentes. Era o caso, por exempio, do MR e
principaimernite da VPR ... existia muito mais uma diferenca de valores,
na forma de encarar a vida. A Maria do Carmo cita um exXempio.
quandc ela toma um copo de dgua mineral, Gue pra ela era a coisa mais
normai do mundo ... e pra todas as pessoas de classe media,
intelectualizada ... e que para o pessoal de esiratos mais simples, por
exempio, sargentos do exército, cabos... achavarn isso a maior frescura
do mundc. Imagina, era uma gastacdo de dinheirc sem & menor
necessidade, urna frescura pequenc-burguesa. Agora, por exempio, a
minhia experiéncia jé foi diferente, como eu militel mais com o pessoal
ligado ao movimento estudantil, eu ndo notava esse tipo de coisa, muito

pelo contrado.

diferenciacbes de género, se existiram, estavam relacionadas as
origens de classe dos homens, & eram percebidas nas atitudes que,

segundo ela, eram qualificadas como “pequenc-burguesas” d

intelectualizada era menos suscetivel a um comporiamento machista
ou a outras formas de preconceitos. Reafirmando, para Ruth, o
relacionamento entre homens e mulheres, mais do que isso, entre
todos os militantes, parece ser permeado, sempre, por fortes iagos

de companheirismo, com quase total auséncia de discordancia:

)
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‘As tarefas denfro do aparetho, elas eram divididas
refigiosamente iguais, cada um tinha o seu dia de fazer a comida,
tinha seu dia de limpar a casa, cada um ciidava da sua propria
roupa. Entdo, nunca nofei. Notava as vezes, por exempio, uma
dificuldade dos militantes quandc chegavam do Nordeste, a
dificuldade deles em aprender a fazer o arroz... tinha que dar
receita, mas em trés fempos estava todo mundc tendc bom
comportamento. £ alé que ha uma coisa interessante, a gente
percebeu muito agui no norte do Parana, gue nos aparelhos, cada
um fazia questdo de cozinhar methor que ¢ outro. Entédo, ©s
pratos eram bonitos! Eram bem elaborados! Mesmo que a gente
tivesse s6 arroz e ovo, mas era bem feitinho! Era bem
arrumadinho! Entdo, esse capricho tinha que partir de todos;
entdo, eu nunca notei.”

.}

Mas, apesar do tom quase idilico de suas lembrancas,
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ransparecer, em algumas passagens, gue a roting, o

£ S pm o g e N~V L N Y e e T foncn  pearem ey b s D e o e B
A unica vez Gue eu notei alguma coisa, gue eu chamei a alengdo,

inciusive dos meninos do “Pecebdo”, foi quando eu percebi gue 08
dois outros rapazes que faziam paite do mesmo CPM que eu

by e 1

estava inserida (Comando Folitico Militar), porgue eu figuei mais

Gue ter a mesma coisa,

-

gue eu também queria ter as aulas, que néo era justo. £ veja
VOCE, poi ircnia, hioje eu nédo dirijo, tenho fobia. Depois passei a

o ~ i p g o e o f e s g i i e g o £ P P g i
ter as aulas, notei que ele reconheceu que estava errado. NG
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mais, eu ndo percebia ndo, nenhuma difereﬁcfagéa de jeito
£ o

para os homens que n&o se enquadravam no esteredtipc do
Eﬁcipaiment* o tocante a0 aspecto fisico e, a
segunda, que nas organiza¢des mais militaristas as diferenciacbes d

género poderiam ser mais exacerbadas:

‘Porgue, por exempio, vocé néo pade exigir que iuma pessoa caregue
urm peso maior do que ¢ outro, mas isso independe de sexo, porgue
havia companheiros tambem que eram tremendamente franzinos... e
tamberr ndo iffam conseguir carregar algurma coisa pesada, um fuzil ou
ouira coisa. £Ent&o, eu acho gue isso ai esta muito mais de acordo corri
a forca fisica da pessoa, com o tamanhc dela, inclusive, do que corm
problema de sexo. Mas, entdo, eu acho que néo tem muita relagdo com
Sexo, agora, 0 gue ey acho que podeiia haver uma diferenca no
comego nos homens, prncipaimente das mais militanistas, foi porque
eles tinharm tinha fode um treinamentc militar, muitos deles estavam
saindo do exéreito, abandonado o exército para enirar na guerrilha .

entdo, esse cara ja vem com todo um treinamento, que nés muilheres
nao tivemos. Mas se nos tivéssemos tido anteriormente um treinamento

:, = i =] e
militar, terfamos andado fado a lado com eles. £ néo me consta, por

-
e

exempio, que houve nenhum problema. & aqueia veiha histéria, depois
Gue inventaram ¢ guindaste, eu acho gue ndo term mais essa diferenca

entre homens e muiheres, vocé me eniende?”



esquerda, foi o tdpico mais divergernte de nossa conversa. Na sua
opinido, essa questdo simplesmente ndo se poderia fazer para
aquele momento, chegando mesmc a enfatizar que era uma
interrogacdo feita posteriormente, fruto de questionamentos e
vivéncias s ocorridos décadas mais farde. Taivez ela tenha uma
certa dose de razdo. O que se pode dizer € que parece nao existir um
CONSENnso entre as miiitantes. Para algumas, 0s preconceitos €
diferenciacdes de género eram muito visiveis e sentidos no dia-a-dia
da guerrilha; para outras, essas diferencas sexistas ndo existiram, ou
nao foram percebidas. Essa divergéncia de opinido pode dever-se a
sensibilidade pessoal de cada uma, ou mesmo a questionamentos e
analises surgiaos posteriormenteg, influenciados pelo distanciamento
gque o tempo permite. Pode-se pensar, ainda, que © grau de
diferenciacdo sexista ou preconceitos entre homens e mutheres
variava de organizagao para organizacao.

Ademais, nota-se que tecricamente, © ambiente
poiitico-intelectual de esquerda poderia permitir comportamentos
“‘avancados’ que rompessem Com a moral burguesa estabelecida. No

entanto, na pratica, verificavam-se diverscs conflitos morais

envolvendo homens e muiheres no seu interior.

S

Através das membrias publicadas, percebe-se a
existéncia de uma luta constante por parte das mutheres militantes
para viverem, ao mesmo tempo, suas vidas pesscais € por um

espaco participativo maior no interior das organizagbes.
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Quando percebemos esse tipo de tratamento
dispe".sadc pelas organizacles guerritheiras & participacao femining,
podemos interrogar sobre o que pensava a esquerda, em especial o

marxismo-leninismo, a respeito da questdo feminina. Isso se faz

-

necessario ao se levar em conta que tal pensamento se constituiu n
influéncia maior nas formulacbes dessas organizacdes, apesar da
presenca de outras bandeiras revolucionarias em suas orientacSes
tedricas.

rode-se dizer que as analises sobre a opressao das
mutheres, feitas pela esquerda - no final do século XiX e inicio do
séculc XX -, foram sempre muilc limitadas, restringindo-se a
consideracbes que enfatizavam a exploracdo de classes da

sociedade capitalista, que deixaria de existir no socialismo *. N

m

)

verdade, houve sempre um “mal-estar” na relagdc entre ¢ feminismo
e o marxismo. Sempre existiu certos entraves de ordem tebrica e
poiitica presentes na incorporacao da chamada “questdo da muiher”
peloc marxismo. Se recuarmos até os movimentos socialistas do
século XiX, quando a discussio sobre o direitos das mulheres e as
desigualdades entre os sexos integravam o debate politico e faziam
rte do projeto socialista de uma nova sociedade, percebemos gue
apesar da insisténcia por parie das mulheres comunistas no carater
social & politico das desigualdades de género, elas tinham gue se
contentar com © carater secundario dado a estas questée frente &
prioridade da luta de ciasses °
Especiaimente nos anos 1960/1 movimento

O
feminista ¢ a luta que emerge juntamente com outros movimentos

7 LOBO, Elizabeth Souza e PAQOL!, Maria Célia - “Notas sobre o movimento no feminino” -
In: Desvic-Ano L, n®1, nov,, 82.

® MARTINS, Ana Paula Vosne - “Possibilidades de Didlogo: classe e género” — In:
Histdria Sgcial (4/5) — Campinas ~ UNICAMP ~ 1898,

a1
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minoritarios, como os movimentos dos negros € Jos homossexuais,
redefinem e questionam o0s valores dominantes do mundo ocidental
imperialista e sclidarizam-se com as guerras de libertagdo, como na
Argélia, Vietna e Cuba. Entretanto, pelo menos através dos
documentos Gos partidos da esqguerda armada, néc se pode
perceber, por parte da mesma, o reconhecimento do movimento de
emancipacao feminina, € nem mesmo 0 aproveitamento deste no
projeto revolucionario que se pre a desencadear. Em 1967, ano
em que grande parte, ou quase iodas as organizacdes de esquerda
propunham a radicalizacdo no enfrentamento a ditadura militar, foi
publicado pela revista Civilizacdc Brasileira ¢ artigo da feminista
socialista Juliet Mitchel, traduzidc como “Mutheres, a revolugdo mais
ionga” °. Neste artigo, considerado como um dos mais importantes
textos tedricos do feminismo marxista, Mitche! introduz a tematica da
necessidade de uma teoria da opressdo especifica da mulher ™°.
Juliet Mitchel também passava em revista a analise da mulher
produzida peia teoria socialista, reconhecendo gue a subordinacao
do sexo feminino foi retratada pela grande maioria dos pensadores
socialistas do século XIX, mas com uma formulacdo genérica e
abstrata. Especialmente nos escritos de Marx, a autora evidencia a
presenca da analise da muther no “jovem” e “velho” Marx. Nos
escritos do jovem Marx -Propriedade Privada € Comunismo, 1844 -
haveria uma grande preocupacao em verificar na libertacdo sexual,
um indice de humanizacac no sentidc civice da vitéria do humano
sobre o brutai, na direcdo fundamental do progresso humano sobre o

animal, do cultural sobre o natural. Ou seja, para Miltchel, Marx

¥ Este artigo foi publicado originaimente na revista New Leff Review, uma das mais

conceituadas e prestigiadas revistas da esquerda radical inglesa, como “Women: the
longest revolution”.
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manteve a concepcado de C. Fourier a respeito das muiheres, como
um indice do avanco social geral. Nesse sentido, a autora peicebeau,
nos escritos do jovem Marx, a concepcao da mulher como uma
entidade antropoidgica, ou categoria ontoiogica altamente abstrata .
Dando continuidade & sua analise, Miichel considera que nos seus

escrilcs posteriores, - especialmente em A Ideologia Alemé e O
Capital -, Marx analisou os problemas das mulheres submergidoc em
uma analise da familia. H& uma séria separacdo entre 0s dois
enfoques. O terrenc comum a ambaos, naturalmente, era sua analise
da economia e da evolucdo da propriedade. Ou seja, na sua
maturidade Marx passa das generalidades filosoficas da juventude

para & reducdo do problema da mulher & evolug&o histdrica da

Coube a Engels, segundo a autora, sistematizar estas
teses em A Origem da Familia, da Propriedade Privada e do Estado,

apds a morte de Marx. Elaborando analises gue demonstravam

L2

preocupacdes sobre a quesido da mulher, Engeis identificava na
monogamia a maior causa d

servidor particular:

“A existéncia da escraviddo junfo @ monogamia, a presenca de jovens
e belas calivas que pertencem, de corpo e aima, ao homem, & o gue

impiime desde a origem um Carater especifico @ monogaimia - Gue €

~

monogarmiia 86 para a muiher, e ndo para 0 homem. £, na

7 12

atualidade, conserva-se esse carater” '“. (Grifos no Originai}.

Y MORAES, Maria Lvegia Q. — Marxismo ¢ Feminismo no Brasil — (Primeira Versio - 66) -
IFCH/UNICAMP - 1996.

"' MITCHEL, Juliet - “Mulheres: a revolucao mais longa” - In: Revista Civilizagdo Brasileira
- RJ - Ed. da Civilizacao Brasileira - n ® 14, jutho de 1967, p. 8.

" ENGELS, Friedrich - A Origem da Familia, da Propriedade Privada e do Estado - RJ -
Bertrand do Brasit - 1891 - p. 67.
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Contudo, apesar de ser sensivel a questao da opressdo
feminina, Engels enfatizou a mesma como decorrente da
desigualdade de classes existente no capitalismo. Para Engels:

‘De igual maneira, o carater particular do predominio do homem sobre
a multher na famiifa moderna, assim como a necessidade e 0 modo de
estabelecer uma igualdade social efetiva entre ambos, ndc se
manifestardo com fcda a nitidez sendc quandc homens e mulheres

tiverem, por iei, direitos absoiutamente iguais™ ™. (Grifos no Original).
Juliet Mitchel critica tanto a teoria de Engels, que
apresentava a condicdo feminina como decorrente da economis,
como também as formulacdes de Marx, que concebia a opresséo
feminina como simbaclo da opressédo geral. Para Mitchel, & épocs, era
precisc pensar a questdc feminina como uma estrutura “especifica”,

gue seria uma unidade de diferentes elementos. Em suas palavras:

"As variacbes da condicdc da mulher através da histéria serdo ©
resuftado ge diferentes combinagbes destes elementos {...) poque a
unidade da condigdo da muiner, em guaiguer tempo, e o produio de
inumeras estruturas, ela & sempre “super determinada”. As estruturas-
chaves podem ser dadas como as seguintes. Produgdo, Reproducdo

Sexo e Socializagdo das criangas” ™.

Cu seja, para Mitchel, a unica maneira de dar uma
resposta a esse tiratamento da questdo feminina pelo marxismo,
seria a elaboracéo de uma teoria da opressaoc de todas as mutheres.

Neste sentido, pode-se dizer que a produgao

historiografica, principalmente nos anos 70, tomando como ponio de

* Idem, pp. 80-81.
“ MITCHEL, Juliet - Op. cit. p. 13.



partida uma referéncia tebrico-metodoldgica assentada nas
premissas epistemoldgicas da  histdria social, fortemente
influenciadas pelc marxismo, preccupou-se em identificar os signos
da opressao capitalista sobre elas. Nesses anos, o movimento
feminista, que esiava sendo organizado nos Estados Unidos e na
Europa, comeca a repercuticr  no Brasil. Iniciam-se as primeiras
publicacbes de livros escritos por feministas. Varios meios de
comunicagao, como o radio, imprensa € a televisdo passam a abrir
espaco para a questdo feminina. A principal luta feminista consistia
na recusa da divisdo tradicional dos papéis sociais, bem como da
Vis&o que apontava a multher como o “segundo $ex0” ou O “sexo
fragil”. As feministas reivindicavam também a condicdo de sujeito de
seu proprio corpo, da sua sexualidade e de sua vida, buscando um
espaco de atuacéo politica

Naguele momento, a difusdo da psicanalise contribuiu de
forma contundente para a rejeicdo de préaticas gue eram percebidas
como autoritarias e repressivas, € para o questionamento da
obrigatoriedade de exercer a sexualidade dentro dos limites do
casamento legitimo. A mudanca social fundamental era a
reivindicacao de igualdade na esfera piblica e privada, bem como, a
recusa e morais sexuais diferentes para homens e mulheres.

A0 longo da década de 80, emerge o que se poderia
identificar como uma segunda vertente das producdes académicas
sobre as mulheres, ou seja, um conjunto de estudos preocupados em
revelar & presenca e atuacdo das mulheres na vida social,
reinventando suas praticas cotidianas, criando estratégias informais

2 riy £ 3 demr 33 ¥ H T o H -
de sobrevivéncia, construindo formas diferenciadas de resisténcia a3



capacidade de iuta. Esse cor;junto foi fortemente influenciado pelas
analises do historiador inglés E. P. Thompson. '® Vale ressaltar que
essas analises thompsonianas, por sua vez, nasceram no bojo de
uma discuss&o muito mais ampla, qual seja, a de repensar o proprio
marxismeo.

Conforme Ana Paula V. Martins, para incorporar as
discussdes sobre desigualdades sociais no dmbitc do debate tedrico
marxista, as feministas procuravam explicar a questdo da opresséo e
da submissdo das mulheres a partir do paradigma da produgao,
procurando incluir as questbes das relacSes sociais que envoiviam a
procriacdo, o cuidado dos filhos e o trabalho doméstico. Entretante,
estas formulacdes continuavam articulando as atividades
intersubjetivas a partir do conceito de producao e, assim, as questdes
pertinentes as relacles de sexo continuavam em segundo piano.

Ha que se dizer que a intengdo politica da historia da
opresséo feminina era criar uma identidade para as mulheres a partir
do corpo tedrico marxista. E, assim, ¢ que unia as mulheres er
histéria de expioracio e opressado pela ordem patriarcal € pela ordem
capitalista. Todavia, apesar do esforco intelectual & a qualidade dos
trabalhos realizados scb esta &tica, a histéria da opresséo gerou
alguns equivocos, como a idéia de que a escritas da historia s0
deveria ser realizada pelas proprias mutheres. Essa concepcéo de
histéria feita a partir da condicdc de oprimida, pdde ser adjetivada
como linear, © que reforcava a acdo masculina & a submissao
feminina, ao transformar a opressdo no fator principal e unificador da
histéria das mutheres."” Assim, a abordagem que permitia focar as

** GOLDENBERG, Miriam - Toda Muther é Meio Leita Diniz - RJ - Record - 1996.

'® RAGO, Margareth - “A Muther na Historiografia Brasileira” - in: SILVA, Zélia L. (org.) -
Cultura Historica em Debate - SP - Ed. UNESP - 1994,

7 MARTINS, Ana Paula V. op. cit.
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relacdes sociais a partir de uma perspectiva politico-cultural foi muito
bem recebida pela histéria das mulheres. Era possivel
resgatar a acéo e a palavra das mulheres, que forneceriam provas
n&o somente da opressdo, mas das estratégias de iuta e resisténcia
para sobreviver aos sistemas opressores.

Podemos dizer que, se na década de 1970, a historia
das mulheres nasce no interior de uma histéria do trabalho, na
década seguinte & ampliado de forma intensa ¢ leque temético, néoc
apenas em relacdo & incorporacdc de novos agentes sociais, entre
estes as mulheres, mas também outras dimensbes da vida social s&o
privilegiadas. E, nesse contextc, a histéria das multheres passa a
adquirir um estatuto prépric, afirmando-se como area de interesse na
academia. '® A maioria dos estudos sobre a muiher - infiuenciados
principalmente pelas analises thompsonianas -, procuram dar
visibilidade & histdria feminina desmistificando a imagem de
passividade das mulheres, mostrandc Gue estas eram também
capazes de elaborar estratégias de resisiéncia. Podemos demarcar,
igualmente, a década de 1980, no Brasil, como ¢ momento no qual
acontece uma inovacac nos estudos scbre o feminino, através da
utilizacado do género como categoria de anélise, que procura
incorporar ¢ estudo do relacional entre homens € mulheres. Estudos
realizados a parlir desta perspectiva passam a fazer uma critica a
muther como “‘redentora” ou como “sujeito da revolugao”, descobrindo
diferenciadas lutas e multiplos sujeitos na histéria das mulheres

A categoria analitica génerc tem por objetivo inverter a
desconstrucdo da generalizagdo “mulheres”, que remetia a uma

identidade social branca € de classe meédia, para se pensar as

*® RAGO, Margareth, “A Mulher na Historiografia Brasileira” - Op. Cit.
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diferencas sexuais enquanto construgcdes sociais e culturais.”® Para
um methor esclarecimento, creio que seja necessario definir de forma
mais clara o que se concebe atualmente como género.
Recorrentemente, © conceito de género & ulilizado para
desnaturalizar papéis e identidades atribuidas ao homem e a muiher.

Diferencia-se também sexc (a dimensio bioldgica) de género (uma

e
Também deve ficar claro que ndo se deve pensar género como uma
categoria isenta de limites e conflitos. Nem mesmo existe um
consensc em relacao ao seu usc e as suas concepcdes. ™

ara alguns pesquisadores, talvez signifiqgue mais uma
demarcacdc das tentgtivas atuais por um aprofundamento
epistemoibgico e pela construgdo de novos projetos politicos que
redimensionam as relagbes de gé“‘.em na academia e fora dela.®' A
sesquisadora Joan Scott, a fim de uma maior compreensdo do uso
do género, define-o como poriador de duas partes & varias

subdivisbes interligadas, mas analiticamente distintas. * Segun

C)

Scott, género primeiramente pode ser definidc como um “elemento

constitutivo das relacdes sociais fundadas sobre as diferencas

percebidas entre os sexos”. Por fim, “género € um primeirc modo de
significados as relacbes de poder”. Cu seja, a autora entende gu

a categoria género reguer um novo estatuto de histdria, uma nova

¥ RAGO, Margareth - 1994 - Op. Cit.

U VARIKAS, Eleni - “Género, experiéncia e subjetividade: a proposito do desacordo Tilly -
Scott - in: Cadernos Pagu (3) - Campinas - IFCH - UNICAMP - 1984. (Trad. de Ricardo A .
Vieira).

21 BESSA, Karla M.- * © Crime de Sedugio e as relagles de género” - in: Cadernos Pagu
(2) - Campinas - [IFCH - UNICAMP - 1994.

2 3COTT, Joan W. - "Prefacio a Gender and Politics of History” - In: Cadernes Pagu (3) -
Campinas - IFCH - UNICAMP - 1994 - (Trad. de Mariza Corréa).
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demarcacao dos métodos, um didlogo constante com outras areas
das ciéncias humanas. %

Para contestar os paradigmas da historia, Joan Scott
recomenda a desconstrucdo como méitodo que permitiria ao
historiador verificar como, por exemplo, as diferencas sexuais, vistas
em seu contexto, sdo construidas hierarguicamente € dadas como
reais, como coisas dadas ou como “estando na natureza das coisas”.
Neste sentido, o uso do género representa a possibilidade de romper
com a suposic&o de uma existéncia do ser anterior a linguagem, isto
é, permite desvincular a andlise da formacao das identidades sexuais
daquela referéncia usual a diferenca bioldgica macho/fémea. Assim,
a construcdo das subjetividades bindrias podem ser vistas como
resultante, ndo dos chamados aspectos naturais do ser humano, mas
sim dos confrontos politico-sociais, cuja significacdo dimensiona o
relacionamento entre as pessoas. O objetivo principal da autora &
verificar como as sociedades constréem representacdes sobre as

diferencas (masculino/feminino) € n&o se essas representacde

w

encontram respaldo ou nac na natureza mesma do ser. E mais: na
Gtica de Scolt, a prética discursiva € sempre uma pratica de poder,
pois tudo o que se torna objeto pelo conhecimento é sempre cultural,
na medida em que esta sempre mediado pela historicidade do prépiio
ato de conhecer. %

O ftrabalho de Joan Scott procura demonstrar que a

elaboracdo e manutengéa do esquema binario -mundo dos homens
em contraposicdc ac mundoc das mulheres -, ndo se restringe a um
esquema conceitual que torna legivel as experiéncias humanas de
uma determinada sociedade. Consiste, isto sim, em praticas

“ SCOTT, Joan — “Género; uma categoria (til de analise” - In: Educacéo e Realidade —
Porio Alegre —v. 6 —n. 2 - 1990,



discursivas encontradas nas mais variadas formas e instituicoes: da
fabrica & familia, passando pelas ciéncias sociais ¢ literatura. Essas
praticas discursivas forjam verdades vivenciadas nas relacbes de
género que cristaiizam identidades sexuais, hierarquizam as
diferencas e naturalizam o S&xo.

Entre as varias criticas formuladas ao género como
categoria analitica é a de qgue, com o intuito de buscar o fim da
discriminagdo sexual, acabou-se elaborando € assumindo “uma
identidade coletiva de mulheres®, baseada no aspecto comum da
stuibordinacéo social sofrida pelas mulheres.

A partir dessas consideracdes, percebemos que se ja
nos anos 1880, existia um questionamento scbre o problema da
opressao da muiher, seja fora ou no interior do socialismo, 0 mesmo
nao ocoimia no interior das organizacbes armadas. Assim, podemcs
perguntar: por que este siléncio da condicdc feminina, ou mesmo da
participacéo da muther na atuacg&o militante, no ambito da esquerda
guerritheira, nos anos 1960/707 Seria possivel deteclar essa
preoccupagdc, que ndc aparece nos documentos oficiais dessa
mesma esquerda, em outras fonies documentais? Seria possivel
pensarmos em uma “explicacdo” derivada do aspecto social ou
cultural da epoca para, entendermos asse siléncic?

3- Varias memoérias sobre as diferencas.
Na fala de algumas mutheres da época € perceptivel a
existéncia de uma diferenciac&o na atuacidc de homens e mulheres.

Pode-se notar também uma certa insubordinacdo feminina nas




organizacoes armadas, como salienta Marcelo Ridenti. No entanto,

para algumas mulheres, as anélises, as estratégias e as taticas, -o

que era importante nas organizacdes- eram 0s homens gue faziam.
As mulheres consideradas modernas e independentes

ainda chamavam a atencdo. E, se por ventura, aliadas ao

)

comporiamentd moderno a mulher possuisse preocupacdes com
roupas, cremes de beleza, cabelos e, além disso, colocasse, lado a
tado, interesses amorosos com o sentimento revolucionario, ela teria,
coim certeza, sérios problemas no interior das organizagées. Afinal
uma revolucionaria néo poderia ter habitos consumistias relacionados
com & aparéncia e, em Ultima instancia, ¢ aspecto revolucionario, que
pensava unicamente o coletivo & a revolugdo, deveria imperar sobre
a vida pariicular e afetiva.

A trajetéria da psicbloga lara lavelberg, militante e
companheira do guerréiheiro Carlos Lamarca, foi um claro exempio
dessas divergéncias. Segundo Judith Patarra, considerada “mulher
maravilha®, pioneira, que morava sozinha sem ser prostituta, lara
sobressaia na Politica Operaria (POLOP), organizacdo na qual

momentc em que se defendia a militdncia estrita, rigorosa e

disciplinada, a sua atuacdo parecia significar pura iransgressio.
P

Segundo Eder Sader, também militante & &época, muito  insubmissa,
lara faltava as reunides por motivos que, somente anos depois, ele
juigaria 08 mais saudaveis. Muitas das reunides do partido eram
trocadas por ela & por suas amigas por idas a barzinhos da moda

onde reinava uma intensa tagare%ice sobre namorados, cinema e
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fofocas. Tal comportamento gerava inumeras criticas: “festivas”,
“rresponsaveis”. *°

Para algumas outras mulheres, a obrigacde
revoiucionaria fundamentava-se em estabelecer novos

comportamentos e transgredir a todo custo a educagdo moralisia

-3

vigente. Nessa diregdo, uma das “larefas revolucionarias” a se
praticada, com uma urgéncia cada vez maior, era a iniciagao sexual,
pois, afinal, a virgindade era produto imposto peia moral crista-
burguesa. isso fazia com que acontecessem situagbes quase

codmicas. Na universidade Maria Antdnia, no banheiro das mogas,

Y,

fixava-se um papel apelando a que inscrevessem 0 seu nome, como
troféu, aquelas que se dispusessem a dar 0 “passo herbico”. Nesse
sentido, parece que as pressées de amigos, ou do grupo, pareciam
ser fortes o suficiente para empurrar algumas mulheres para viverem

suas primeiras descobertas sexuais sem estarem muito preparadas

ela e outras mocas eram acusadas de “lideres rebolantes”. Conforme
O is80 lara permanecia impassivel, ou meihor,
respondia com mais rebeldia; pintava os olhos como a modelc

também reinava e era percebido e criticado. As mogas cabia a infra-
estrutura: compra, cozinha e “fachada” de esiudantes em fim de
semana prolongado, quande ocorriam as discussdes do partido. lara

laveiberg reclamava: “Os graduados discutem, € a gente no servico

* PATARRA, Judith L. — lara : Reportagem Biogréfica - RJ — Rosa dos Tempos ~ 1992 —
p. 127
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doméstico. Fico louca da vida. De vez em quando nos concedem a
honra de um palpite. Bem que eu digo, a gente s6 fica sabendo das
coisas na cama’.

Essa percepcao dos limiles de “tuac;éo e de espaco
dado as mulheres a época, também foi elaborada por uma das
nossas entrevistadas. &, nesse sentido, a histéria de Elza é muito

interessante %

Pertencendo a uma famiiia de militantes, eia
conviveu desde a infancia com a militancia do pai, que incluia
clandestinidade, prisbes, violéncia policial e perseguicdo como rotina.
Também pdde constatar a luta cotidiana da maée como militante,
esposa € dona-de-casa. Seu depoimento também é carregado de
fories emocdes, embora, diferentemente de Ruth, ela pareca néo
poupar nem o partido, nem a familia e ¢ tempo presente parece ser
seimipre mais importante do que o passado em suas iembrancas.
Quanto ao preconceito em relagdc as mulheres, para
Elza essa pratica existe e sempre existiu, mesmo nos partido
existentes no pds-64. Vale lembrar que nos anos 60 ela era militante
do PCB. E para boa parte das militantes, esse partido parece ter
primado, quase sempre, por atitudes diferenciadas com relacdo &

participagdo feminina:

“Otha, gentro dos partidos, mesmo nos pariidos de esquerda ndo ha
muita diferenca. Existe preconceitc sim, existe discriminacdo sim e
existem dificuidades, empeciihos, obstaculos que sda postos diante da
participacdo da muiher. E a maior batalha interna para a genie participar.

Comoe nos estavames fodos dentro do MDB, e depois, PMDBE de pos-84,

® ° idem, p. 182.

7 Elza foi mifitante da Juventude Comunista nos anos 60. Embora nJo tenha participado
da guerrstha sua histéria nos interessou por ser filha de militantes comunistas que tinham
experiéncia em pamcipagao de guerrilha. Foi presa em 1971 no norte do Parana. Formada
em Historia, atualmente é vereadora. E casada, tem dois filhos. Entrevista concedida em
28/04/1999.
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a gente era uma frente, uma frente ampla o PMDB, gue acolfieu em setu
sefo, digamos assim, todos os progressistas, os democrafas, 0S8
socialistas e os comunistas, enfim, tinha a ARENA & o MDB, entic
evideriternente a esquerdsg ou a mais & esquerda estava no FMOB e a
direitona... qualquer oposigdo estava no mesmo grupo. E, evidentemenite,
que ali dentro do grupo eu fui incluida dentro da executiva regional,
municipal do MDB, que eu ajudei a fundar. E nds tinhamos naguele
momento, éra uma coisa meio que dijuida, ndo havia uma visibilidade
maior com relagdo a questao de diferencas entre homens e mulheres no
ponto de vista de militanites, porgue eram iulas mais gerais... a questdo
era outra”,

Em suas lembrancas Elza constantemente evoca a

figura da mée, lembrando que, dentro do PCB, a discriminacao existia

de forma velada, especialmente quando tarefas politicas destinadas

pelo partido as mulheres, assumiam um carater especifico de

“gtividade femining”, e aparentemente, de importancia menor:

“Mas s6 para retroceder um pouco, em 1849 a minha méae foi presidenta
de ums asscciagbo feminina aqui de lLondrna, chamava mesmo
Associagdo Feminina de Londrina, que foi criada essa associacio, comio
urma tarefa das militantes, das esposas dos comunistas ou filhas de
comunistas. Como tarefa! FPara vocé ver como era, ha reaimente, Guer
dizer, as muuheres criaram & associagaéc feminina, que na verdade, era
uma associagdo que teve papel fundamental aqui em Londrina, do ponito
de vista de algumas conquistas sociais; asfalto. escola, enfim, algumas
meihorias para a populagdo. Mas ela tinha fachada de associagédo
feminina, mas era uma tarefa deliberada pelo partido comunista, das
muitheres... especialmente”.

Ainda em suas lembranca Elza constata que, no

omentc em que as mulheres reivindicavam um espaco para discutir

r
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as questdes especificas de sua condicdo, o partido, em suas
palavras, “caia matando”, ou seja, se recusava ou resistia a atender o

pedido:

“So que aconieceu uma coisa muito interessante. essa associagio,
quando as mulheres comegaram efelivamente querer discutir nesse
espacgo as suas quesiGes especificas, o partido caiu matando. Para vocé
ter uma idéia como a questéo de género ... o machisimio, 0 preconceito
esia impregnado em todo e gqualquer iugar. Cia falou (& mae), “bom nos
desenvolvermos as farefas do partide, mas queremos também conversar
sobre as nossas questdes especificas, nossa realidade, o nosso ser
muther”. Mas ai 0 pariido de um lado pressionando e a policia do outro,
porque ja desconfiava que era uma entidade considerada subversiva.
Entdo ... Isso para mim & uma prova concreta das dificuldades que as
mulheres tiveram e ainda tém hoje, de se inserirer nos movimentos e
participarem enquanto militante com a mesma facilidade, digamos assim,
ndo & guestdo de liberdade ndo ... Os obstaculos as vezes s&o sulis, eles
s&o quase invisiveis, imperceptivels, porgue nao fica bem para esguerda

mostrar que tem preconceito coim relagéao a miilther. Mas fem.”

-
—

E possivei dizer que o comporiamenio de aiguma
muiheres nos anos 60, feria os padroes de comportamento
predominantes. iara lavelberg era um exemplo disso. Aluando na
VPR, lara provocava comentarios: “ifranseira”, nada convencicnal,

n&o se encaixava no gue se chamava de “moral proletaria”. Quando

inicia o romance com Carlos Lamarca, novos abalos ocorrem no
interior da organizacdo. Fortes criticas foram feitas diante da

possibilidade da represséo vir a saber da “amante” do Lamarca. Com

esposa e filhos em Cuba, logo seria veiculado que o capitdo era

ilia. Entdo, além de tiraidor e

3

homem que n&o respeitava a

k)
iy



subversivo, eie seria visto também como conguistador de mutheres. £

; s Ao canitSe nSe conoys & comiiards 28
tal imagem do capitao nao interessava a esqueida.

Entretanto, ¢ machismc e a
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existiam no interior da
eram percebidos anos mais tarde pelas muiheres, no exilio. Além da

percepcao de questdes relaciona
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feminina, © exilio possibilitava repensar relacionamentos, como

podemos perceber nessa carta de uma militante, sem identificacdo:

“Meu amor, meu querido comp. um grande abraco. S¢ agora € que
posso responder tuas uitimas e inesperadas cartas. Desejo, de todo o
coragao que estejas bemn {...) Realmente e muito dificil dizer as caisas
por carta. Da margem a entendimentos, as vezes, diferentes. E muito
dificil responder as inameras questbes . vocé colocou em suas
carias, sem que risso va uma boa dose de emocgdo, de agressdo. Nao
se consegue uma comunicacdo total gdo estamos, provisériamenie,
impossibilitados de conversarmos. S&o muitas as coisas acumuladas

- : = - r- ¥
nestes ternpos todo: dores, alegrias (tdo as) esperancas (muitas}

fias (ial POUCaSs) esperancas (M

F

muita consciencia das coisas, fodas efas bem gquardadas esperando

vocé chegar” .

Através dessa carta € também possivel constatar que os
problemas afetives misturavam-se as questbes revolucionarias. Cu
seja, a “causa revolucionaria” confundia-se com & vida pessoal em

seus niveis mais intimos como, por exemplo, o da afetividade:

“Todas elas —das quesifes + gerais, as mais pequenas, necessitando

discutir com vocé, encoriirar um pouco a unidade, saber que a

* JOSE, Emilianc & MIRANDA, Oldack ~ Lamarca: o capitdo da guerritha — SP — Globa! ~
1984 — p. 58.

* Optamos por uma redacdo fiel do manuscrito acompanhando a grafia original, incluindo
as abreviaturas. — Carta manuscrita, sem nome, sem data. — (Colegic Jair Ferreira de S8)
- Arquivo Piblico do Rio de Janeiro.
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construimos a cada dia para o objefivo maior, a causa. Saber . temos
algo muitc nossc em comum 4. nos permite descer ao fundo das
nossas duvidas, das nossas dores, da amargura ¢. &s vezes se
acumuia e cristaliza em nossos coragbes. Rediscutir com vocé muitas
quesibes q. hoje vejo diferente. Em todos 0s niveis. Saber do seu
pensamenio, da sua vida. Muita coisa {...) Forque é idealismo pensar
§. um relacicnamentc, como a luta, cresce em linha reta. Que a cadsa
momento a iuta, a vida ndc coloca novos problemas, em cima dos
quais haverd q. ser reconstruida uma nova unidade. O contrério é
negar a dialética. A tua resposta foi a de propor o fim de nosso aror.
Foi a de dizer gue néc esperava Gue su n&c gostasse mais de vocé
...I\N&o quero, nem pensar, nem vou dizer-te 0 que isso significou para
mim’”.

Mas pode-se perceber na mesma carta a tentativa de

uma relacdo homem/muther diferenciad
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“Conta-me como estas, como fe sentes. Fala-me da vida, das coisas
todas, do trabaifio, das “transas’(...) Escreve-me sempre Gue possas.
Tem momertos §. me sinto perdida e s6. N&o esquecas de esciever ...
Um grande abrago, um beijdo grandéo, junto com minha raiva, minha

alegria & meu amor. Com ¢ carinhio da tua companheira”,

Da mesma forma, & possivel notar que quando pariem
para fora do pais, sem os companheiros, as mulheres carregam com

elas todas as duvidas e a paixdo de seus relacionamentos anteriores,



condicgo de mulher, na luta politica e cotidiana no interior das

organizacbes politicas, cujo grau variava conforme a organizacio.

Para a militante Angelina;
“Durante muito tempo eu ndo tive consciéncia de que existia uma
opressac das mutheres dentro dos grupos politicos. Hoje, eu vejo gue
essa opresséo existia muito marcada pelo tipo de estrutura de poder,

pelas reiagbes de poder que existiam nas organizacées em geral” ®.

Também para Maria Nakano:

‘N&o via entdo que nos organismos gue definiam  as finhas politicas,
gue tomavaim as decisGes, o numero de mulheres era minimo. Mesmo
nés que vinhamos da Universidade, tinhamos uma participacédo
insignificante & este nivel. Mas naguela época ndc me dava conta

disso”*,

...} Fui sempre namoradsira, muther emancipada {..) Sempre tive
muftos namorados, mas todos de fora da Organizagéo. Eu tinha muito
cuidado. Todos eles percebiam. O dnico da Organizagdo foi ©
Diogenes, mas a histéria sé aconteceu quando estdvamos presos.
Uma vez, em Cuba, um militante, o Portuga, disse qgue tinha sido uma

decepcdo muito grande ao ter sabido da minha relacdc com o

e

Diégenes. “E uma questdo absurda” eu disse pra ele. “Eu sou urna
mulher normal, estranhoe serig se eu ndo tivesse um companheire”. Ele

* COSTA, Albertina Q . (org.} — Memérias das Mulheres do Exilio - RJ — Paz e Terra —v.

Ii - p. 249

¥ |dem, p. 136.
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respondeu: “E que eu sempre te considerei um homem. (...)" 2.

{Grifos Nossos),

Para Tereza, a minha terceira depoente, a
quest&o que se colocava a época ndc era de génerc masculino ou
feminino, era de pragmatismo: quem era melthor para determinada
tarefa era designadc para a mesma, independente de ser homem ou
muiher . Embora, tenha 2 mesma opinido de Ruth sobre néo existir
preconceitos ou diferencas entre homens e mulheres na atuacéo
clandestina de esquerda nesses anos, tal conclusdo se deve a outros

motives, por exemplo, o grande pragmatismo da esquerda. De todas

Suas respostas nunca sdo conclusivas, conseguindo pensar em
varias possibilidades para as situagdes, e nos limites gue a vivéncia
daqueles anos impunha.

‘Eu acho que ndo havia distingdo. Eu acho gue ndo. A bem da
verdade, assim, no periodo em que eu estive figada & dissidéncia do
PC (..) ndo me lembro de ter discutidc isso de uma forma gue
relacionasse machismo. Tinha gente que tinha, por exempio ... el ime
fembic, problema de visdo muito agudo, que dependia dos Sculos
muito pesados, qgue também nao foram. Gente que néo tinha wm bom
pigue de caminhada, eu sei de um cara que n&o foi porque a mulher
estava gravida, quer dizer ... na verdade as razbes eram razbes assim
.. ia para a guerrilha o pessoal que tivesse melhor condices fisicas e

emocionais. C critério era esse (...) £ na verdade, eu ndc me lembio

de ter presenciado nenhuma discussédo em gue fosse esse o foco. Em

** CARVALHO, Luiz M. - Mulheres que Foram a Luta Armada ~ SP - Globo — 1908 — p 44,
** Tereza foi militante da POLOP de 1965 a 1870, quando foi presa e exilada. Em 1972
voltou ao Brasil e fol presa novamente saindo da prisdo em 1975. Atualmente é jornalista,



gue a questao passasse por uma discusséo assim: eu também quero
ir. N&o era assim. Quer dizer, era um consenso de que cada pessoa
podia fazer melhor alguma coisa. E olha eu andei fazendo organizacéo
de trabalthadores durante arios e anos sozinha, sem nenhum tipo de
protegao ... em situagbes extremamente pesadas e complicadas e néo
havia esse tipo de discussic, assim. Se eu era melfior para fazer
alguma coisa, eu fazia. A questic, a critica, vocé tem Gue ver ¢ Gue
isso  significa estar na clandestinidade (.} tem que pensar
absoiutamente positivo, @ as pessoas tém que ser as mais adequadas
para cada tipo de lugar, entdo ... ndo era uma representacéc feminina,
do preto, do homossexual que ia prevalecer. Néc era essa a
discusséo”.

Y - S Sy Sy
ar de afirmar a nao existénci
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a da
género dentro dos partidos de esguerda nos anos 60, -ou pelo menos
que se isso aconteceu n&o foi percebido & época por ela- Tereza
deixa claro que os critérios de atuacdo na guerriha & na

clandestinidade, eram critérios “pragmaticos e masculinos”™

‘Agora, nas relagbes pesscais € lutas pesscais, eu acho que & gente nédc
acresceiitou nada de muito novo, a ndo ser mudancas de alifude. Eu
acho gue séo dois fatores bem distintos e ... é importanie gue figue claro
isso. Quer dizer, eu néo vejo em nenhum momento da militdncia em si a
possibifidade de ter discutido as coisas de outra forma, gquer dizer: as
mulheres faziam falfa? Faziam quando eram mutheres que tinham
atividade e habifidade. £ a discussdo era essa; Quem € melhor para ...
fazer ... se alguém € melhor para fazer discuss&o politica com
trabalhadores, néo interessa se era homem ou mulher, vai. E se alguem &
mefhor para fazer assalto, vai (...} Erarn critérios mascufinos ... mas isso

. na verdade, era uma visdo exfremamenie pragmatica. Se fivesse

alguém com uimia boa mira e acho que para o guerritheiro era mais facil, o

trabalhando basicamente com ONGs de meic-ambiente. Casou-se, separou-sg, teve um
filho na clandestinidade e outro no exilio. Enirevista concedida em 17/06/1998,

s
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coisas eram muito mais complicadas. Foigue eram longas marchas,
muito complicado. Agora, para agbes anmadas rapidas, tinham mulheres
que iam e se saiam super bem. Entende? Entdo, agora, na verdade, era
a coisa da propoicéo, né? Quer dizer, havia muito mais homens aptos do

que muiheres aptas. Até porque tinham mais homens do gue mulheres”.

-

E necessario reafirmar que, em teoria, a idéia que
permanecia na época era de igualdade enire os homens e mutheres.
Para ©s miilitantes o soldadc da revolugcdo ndo tinha sexo.
Analisando-se, porém, algumas praticas revolucionarias da esquerda,
percebe-se que, & primeira vista, os varios grupos reproduziam as
caracteristicas preconceituosas e neurbticas da sociedade. Os
homens agrediam as mulheres gue partiam para a praxis guerritheira:
“Além do desajeito, mulher menstruada n&o entra na agua (...) a
coluna atravessa um rio, ela fica”. Uma das deducdes que se pode
fazer a respeito dessa fala era a existéncia de uma antiga concepcéo
de que as muiheres ndo poderiam se mothar durante o periodo
menstrual, porque haveria o risco do ménstruo subir & cabeca, como
observa Judith P"tarr*, ou talvez, acreditamos, um certo "asco
relagéo a tal situag¢io da condigéo feminina.

Apés essas discussdes, uma qguestdo que pode ser
levantada diz respeito aoc fatc de ter existido em algum momento, por
parte da esquerda, no piano tedrico, uma preocupacdo em diferenciar
ou mesmo tratar de forma especifica a questdo femining e a
clandestinidade.

Através de vérios documentos, principalimente

rogramas, manifesios e ieses dos partidos e organizacdes de
g ¢



referentes a necessidades coletivas. Pesquisando em véarios
documentos ficou-nos claro este pusluonamc'}to Analisando ¢ Mini-
Manual do Guerrilheirc Urbano, de Carlos Marighela, que acabou se
transformando numa espécie de “biblia” da guerritha urbana,
podemos verificar que a “diferenciagdo sexual” néo era apresentada
de forma explicita. A referéncia aos participantes da guerritha era
feita de forma integrada, ou seja, ao se referir aos membros da
guerrilha se pensava em homens e mulheres, no conjunto, como
podemaos ver nesta passagem:

“(..) aos valorosos companheiros € companheiras, presos nas
masimorfras medievais do govérno brasileiro e submetidos & forturas
qgue nada ficam a dever aos Horrorosos crimes praticados pelos
nazistas (..)" %

entretanto, em varias passagens, 0 manual apeia para
um discurso que sugere ao leitor que a empreitlada da gueiritha era

um “negdcic de homens”, como por exemplo:

‘.. Finalmente, o motivo por que o presente mini-manuai leva a minha
assinatura {...) Gue as idéias aqui expostas e sistematizadas refletem a
experiéncia pessoal de um grupo de homens gue lufararm a mé&o
armada no Brasil, e entre 0s quais fenho a honra de estar inciuido...”

(Grifos Nossos,;.
Ou, como em outra passagem

“A pecha de assaltanfes ou fterrorisfas & uma condicdo gue enaliece

gualguer homem honrado, pois significa exatamente a atitude digna

¥ MARIGHELA, Carlos - Mini-Manual do Guerritheiro Urbano — Projeto Brasil: Nunca Mais
— Arquivo Edgar Leuenroth — Campinas — UNICAMP -p. 2
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do revolucionario que juta & méoc armada confra a vergonha e a

monstruosidade da atual ditadura miiitar”* . (Grifos Nossos).

Pode-se entender que as referéncias ao “guerrilheiro
urbano” - no masculino -, era uma forma de abarcar todos os sexos,
de maneira totalizante, sem fazer uma diferenciacdo entre homens e
mutheres. Entretanto, as qualidades e aptidbes exigidas para compor
o perfil de um guerrilheiro urbano, caracterizavam-se por exigir uma
série de talentos que dificiimente uma muther possuiria:

...O guerriheiro urbano caracteriza-se pela bravura e espirito de
decisdo. Deve ser um grande téticc e um bom atirador.
O gueritheiro urbano deve ser dolado de muita asiicia para
compensar por éste meio o fato de ndo ser suficientemente forte em

armas, municbes e equipamentos...” %

Outras habilidades listadas no manual exigiam um
preparc que poderia, inclusive, ser consideradc extremoc para um

homem, O que tornava Wdo ainda mais dificil para as mulheres. N

ey

pratica essas exigéncias deveriam, por cerio, gerar conflitos
cotidianos.  Dizia © manual que ninguém podia tornar-se guerritheiro
urbanoc sem dar uma especial atencao ao

preparacadc dizia respeito, desde o© aspecto fisico até
aperfeicoamento ou aprendizado de profissées e habilidades de
todos os tipos, principaimente manuais. Além do mais, o guerriltheiro
urbano tinha que ser bom lutador e, para tanio, treinar

sistematicamente e praticar varios tipos de luta, de atague e defesa
pessoal:

* idem, p. 2.

o
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“..0 guerritheiro urbano sé ostenta boa resisténcia fisica se treinar
sisternaticamnente. Ndo pode ser bom lutador se nido tiver aprendido a
arte de iutar. G guerritheiro urbano deve, porisso aprender a praticar
©8 Varios tipos de luta de atague e defesa pessoal. Qutras formas dteis
de preparo fisico s&o o excursionismo a pé, o acampamento e 0s
exercicios de sobrevivéncia no mato, escalada de montanhas, o remo,
& natagdo, o merguiho o treinamento para homem-ré, a pesca, a caca

submarina, a caga de animais de pequeno e grande porte... %

Conhecimentos técnicos e mecénicos sobre carros e
avides também eram citados como basicos para o guerritheiro

)
il

urbano. Mas, acima de tudo, o preparo técnico do guerritheiro exigia
conhecimentc doc manejo de armas, tais como metrathadoras,
revolver, as automaticas, o FAL, os varios tipos de espingarda,
carabina, morteiros, bazucas € outros. E, por fim, a arte de manejar
os varios tipos de explosivos. De forma explicita, a participacao das
mutheres € pensada em areas ja demarcadas como espaco de

“ocupagao femining”, como por exemplo, a enfermagem. Tal

profisséo, a época, juntamente com o mag%stério e o secretariado, era
vista peia sociedade como digna € séria para uma muther. O texio
do manual, ainda que nédo fosse essa a intencdo, parece reiterar esse
pensamento:

“Um dos cuidados que devemos ter & criar cursos de enfermagem
para homens € mulheres. (...} QOutra solugdc € utilizar um companheiro
enfermeiro ou companheira, gue aguarda com a maleta de curalivos

em uma casa ou quaiquer outro jugar” >,

* " Idem, p.
" Idem, D
* |dem, p.

-l’—'~‘-~lm
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Neste caso citado, ainda ha o cuidado de se mencionar
que homens também podiam desempenhar “funcSes femininas’,
embora nunca tenha ocorridc o mesmo, quandc mulheres

(/4]

desempenhavam atividades que tinham como caracteristicas “perfi
masculinos’, ou seja, quando o preparo se relacionava com aspectos
gque exigiam, por exemplo, aptiddes fisicas, o texto se dirigia,
geralmente, ao “guerritheiro”, no masculino .

No final, ao tratar da selecéoc dos guerrilheiros, ¢ autor
do manual enfatizava em vérias passagens que a revolugdo dependia

de homens:

‘A revolucdo é um fenémeno social que depende de homens e
recursos”.

“Os homens, por sua vez, precisam de dois requisitos fundamentais e
obiigatoriamente indispenséveis:

a} devem ter uma motivacdo politico-revolucionaria;

b} devem possuir preparo técnico-revoiuciondrio adequado”™ *. (Grifos
Nossos).

Marighella ainda alerta que:

‘os homens melhor treinados, mais experientes ¢ dedicados da
guemiha urbana, (.} constifuem a espinha dorsal da guerra
revolucionarnia e, por issoc mesmo, da revolucdo brasileira” (Grifos
Nossoes).

Ainda na parte final do manual, o autor parece lembrar

Iembranca soa um pouco COMO uma Concessdo ou Como uma
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pode ser confirmado quando € feita a descricio fisica do médico Jodo
Haas Sobrinho, que a principio ndo parecia preencher essas
qualidades:

“Magro, aito, de tez clara e de Scuios, ter uns tinta anos. Fala em voz
baixa e pousada (sic), como se 0 pensamento estivesse sempre
fiscafizando as palavras. Ndo se exafta nunca e ndoc fem as

caracteristicas exteriores que se imaginam de um guermiheiro”

No entanto, 1ogo a seguir sdo apresentadas provas de

sua bravura e hercismo que desmentem essa primeira impresséo:
“az quase irés meses, ele e oulros companheiros cafram em uma
emboscada. O medico foi logo alcangado por duas balas na pema.
Apesar de haver caido, animou os companheiros surpreendidos pela
emboscada, gritandc. “fogo nessa canalhal! Se é parg morrer vamos
morrer iutando”. Os guerriiheiros responderam com fimeza a fuzilana
e a situacdo se inverteu. Os militares se viram obrigados a recuar,

embora fossem superiores em numero”. #

No mesmo numero do Araguaia uma entrevista com a
guerritheira Elenira Resende faz uma apresentacdo da mesma e fala
sobre a participagac das mulheres na Guerrilha do Araguaia,:

E21 ol

Elenira Resende era uma das lideres universitérias que, junio corm
Travassos, Dirceu e outros dirigiu as grandes jormadas da Unido

Nacional dos Estudanies, de enorme repercussdc em tode ¢ pais. Os

*  Este nimero do jornal O Araguaia traz um artigo assinado por Adamastor Terra,

mostrando através de uma viagem do autor pela regifio da guerrilha (realizada e abyil de
1973), que as forgas guerrilheiras sdo compostas por pessoas oriundas de diferentes
origens sociais: mulheres, camponeses, estudantes, médicos. O texto contém conversas
com alguns guerritheiros, e o tom do discurso & um tanto didatico, visande a ensinar o gue
se pretendia com a guerritha. Cf. O Araguaia, ano 1, no. 3. Set. de 1874 — Colec¢do Daniel
A . Reis Fo. - Arquivo Publico do Rio de Janeiro.
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atenc&o a necessidade de se enfatizar que as mulheres estariam se
‘comportando bem na guerritha®. Tal afirmacac carrega consigo uma

infinidade de leituras do que poderia ser ¢ cotidiano da guerritha rural.
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das dificuldades decorrentes da fuga da repressdo. Assim, nesta
edicdo do jomal, aparecem, ac mesmo tempo, uma entrevista

realizada um ano antes e a noticia da morte da guerrilheira:

“(..) Com grande pesar e profundo senfimento revolucionario, as
Forcas Guerritheiras do Araguaia comunicam a morte em combate da
herdica e devotada lutadora da causa do povo, Elenira Resende.
Quando cumpria uma tarefa de observacdo, Elenira foi descoberta por
uma bate-pau e em Sseguida cercada por soldados escorndidos no
lugarejo denominado Séo José. Ndo se atemorizou. Afirou enquarito
péde. Atingida por uma rajada de metralhadora, caiu mortalmente
ferida, derramando seu sangue pela liberdade e independéncia da
Fatria. Cumpriu seu dever de membro das Férgas Guerrilheiras do
Araguaia(...)"™.

SA reportagem ainda continua dando mais informagdes sobre a morte da guerrilheira, no
mesmo tom de enallecimento de sua bravura e conclamando, tambem, ao ndo
esquecimento de sua meméria: “Universiféria e dirigente da UniSo Nacional dos
Estudantes, Lienira vejo para o campo com ¢ objefivo de figar-se aos camponeses g
participar de suas lutas. Conhecida na regido em que morava, fornou-se muito estimada
por todos que a conheciam. Ao sobrevir o afaque das forgas da ditadura contra os
moradores do Sul do Para, incorporou-se aos gue resistiram de armas na mao. Revelou
grande coragen, espirifo de iniciativa e capacidade de comando. Gozava de imenso
prestigio entre seus companheiros, O exemplo revoluciondrio de Elenira Resende jamais
sera esguecido pelo povo, em particular pela juventude. Os estudantes lembrar-se-8c
sempre daquela que, além de guerritheira se destacou como valorosa militante do
movimente democrafico. Reverenciando a memoria de to brava combatente, o Comando
das Forcas Guerritheiras do Araguaia, decide dar seu nome ac grupo do qual ela
pertencia. © Grupo de Combate Elenira Resende hé de crescer e realizar proezas dignas
dessa heroina do povo brasileiro. Honra e gléria a Elenira Resende! Morte aos que
perseguem ¢ atacam os moradores e combatentes do Araguaial”

Pl
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Na analise de outros documentos, de diferentes
partiaos, percebemos quase a mesma situagdo. Observando oS

documentos considerados mais importantes na trajetdria do Partido

Comunista Brasileirc (PCB), no periodo de 1958 a 1867, verificamos
que sO se falaria sobre as mulheres — ou, mais especificamente
scbre a participacdo das mulheres na atuacéo partidaria -, depois do
goipe de 64, precisamente em 1967. Alé entdo, os documentos
faziam referéncia gos “comunistas” ou aos “companneiros’ ao se

irigirem acs seus membros. Somente em dois documentos, datados

direta as muiheres:

“E grande a capacidade de acdo poiitica das muiheres. Sua
mobilizagdo muito contribuira para o reforgamento da fufa conira a
ditadura. E necessdrio, com esse fim, organiza-ias, sob diversas
formas, para a luta por suas reivindicacbes proprias {..)7 *. (Grifos

Nossos).

mulheres, mas s6 no 6 Congresso é gue eu consegui enfiar um
h

paragrafo que fala dos direitos da muther{..)” *°. Para Alembert essa

*  =Informe de Balango do CC ao VI Congresso” In: PCB: Vinte Anos de Politica -

1958/1979 - 8P - LECH - 1980 - p. 127.

“® Entrevista de Zuleika Alembert, militante do PCB, concedida ao jornal Em fempo, em
1978. Recem chegada do exilio, Unica mulher a época, no Comité Central do partido,
Alembert fala sobre a sua participac@o no PCB, bem como sobre o papel das mulheres,
Cf. Em Tempo, 8 a 14 de nov./ 79. Por Miriam Abromovay e Elizabeth Souza Lobo ~
Colecdo Daniel A . Reis Fo. - Arquive Publico do Rio de Janeiro.

e



partido indicava uma postura dos homens comunistas em relagéo

mulher:;
%(...) Os comunistas s&o parte da sociedade e nédo sdo diferentes. Eles
t&m que ser vanguarda mas nem sempre ¢ 58o0. A mim me é permitido
muito, porgue eu j& ndo sou considerada mulher. Mas as mulheres
dos miiitanies que continuam a ser mulheres, vocé ndo pode mexer
porque bagunca o coreto deles: o chinelo ndo estd no lugar e a batata
fiita ndo esla na mesa. £ ndo pense que estas mulheres ndo tém o
que dizer. Os homens estdo acosturnados a crescer & custa do
esmagamento da miulher. Por isso as mulheres s&o sempre massa,

por que efas ndo tem (sic) a chance deijes (..)" (Grifos Nossos). *

Fode-se dizer também, que a postura adotada pelo
PCB, por ocasido do VI Congresso, de incluir uma pequena mencdo
as mulheres em seu documentc, pode ser entendida comoc uma
tentativa de angariar a simpatia e a adesdo as suas fileiras de

Y

setores que, principalmente apds o golpe de 84, passaram
considerar a luta armada uma possibilidade concreta de
enfrentamento ao regime militar. Tais segmentos, portanto, partiam
para a militdncia nas outras organizagdes de esquerda, em especial
para aquelas gue propunham as acdes de guerrilha, esvaziando,
assim, o PCB. Talvez seja por essa mesma razdo que 0S8

N .

documentos passam a falar diretamente

b
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* zuleika Alembert também fala de sua dificuldade e das outras mutheres, de serem
aceitas pelos homens quando comegaram a militar, provavelmente nos anos 50: “Naguela
época faziam pofitica a Ivefe Vargas, eu, e a Conceigdo Santamaria, Uma mulher que
ousava fazer 0 que eu ousava, era objefo de critica, pouco passava de prostituta. Na
miltancia parfidéria tive muitas dificuidades, de falar, por exemplo, sem ser escutada,
porque os homens falavam melhor, impostavam & voz. Mas eu confinuava me colocando
em competicdo com 0s homens (...) E assim houve uma época em que eu usava sapato
de homem porque me senfia mais forfe. Usava costume marrons, que me faziam parecer
um macaco, uma bolsa de condutor de 6nibus, uma reagdo natural e inconsciente (...}



crescente de sua participacao na vida nacional”, ou ao movimento
estudantil “com suas lutas valorosas contra o regime opressor” ¥

Entretanto, em se tratando especialmente da

esquerda também dispensam o mesmo tratamento a questéo.
Podemos constatar essa postura através dos programas, manifestos
e documentos-bases dos principais partiaos de esquerda, no pos-64,
que compbem o livio Imagens da Revolugdo, organizado por Daniel A
. Reis F ° . Praticamente sem excecdes, em todos os documentos
aparece a sociedade dividida entre burguesia e proletariado, ou sgja
dividida em classes. Dependendo da linha politica adotada por cada
partido, existem propostas de se trabalhar junto aos camponeses

-

aos operédrics, acs estudantes, as massas. No entanto, a grande
maioria n&o menciona a incorporacio das mulheres a esse trab

N frmeime o {mm o,y n-‘ . P YR T T~ T - P A S ey Py e vy
varios exempios que coniirmaim €s8sa quase auscncia Ga aporaagem

£

uestdo feminina, podem ser citados. Poucos partidos podem ser

1))
£
€

tados quando, em rarissimas passagens, incorporam mencgdes as
mulheres na iuta revolucionaria.

O Partido Comunista do Brasil (F
documento datado de 1966, propbe a incorporacéc
casa” entre 08 segmentos sociais gue podem d
movimento de reivindicacdo popular como forma de resisténcia a

ditadura militar:

“A acdo de massas deve estender-se por todo o pais e abarcar as
mais diversas camadas da populacdo. Nas cidades, os cperarios, 0s

estudantes, a intelectualidade e as donas-de-casa podem organizar

“ 1dem, p. 127.
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demonstragbes contra a ditadura e dominagéo ianque” “. (Grifos
Nossos)

Também a ALN em uma passagem de um dos seus

documentos aborda a insergao da muther em seus quadros:

E21 il

Entre 0s comportamentos, além da muiher brasileira, que até entdo
néo participava na acdo revolucionéria, mas qgiue agora se ncorporou
riela, enconfram-se estudantes, cperdrios, camponeses, intelectuais,

artistas, homens de profissdes liberais”*. (Grifos Nossos).

Todavia, podemos afirmar que na maioria dos
documentos das crganizacbes e partidos de esquerda desse periodo,
a incorporacdoc das multheres ao movimento revolucionério &
abordada de forma rapida, em raras passagens. Quase sempre a
participacdo feminina era tratada comoc uma forma de concesséo ou
como uma necessidade de ampliacdo dos quadros revolucionarios.

(o
[4)]

Em boa parte dos documentos dos partidos ha uma reiteracdo
alguns aspectos que j& haviamos apontado antericrmente, no Mini-
manual do Guerritheiro Urbano, principalmente aqueles que indicam
que a guerritha € uma acdo que necessita de homens, mas néo de
qualguer homem, e sim de “homens especiais”:

* *Unifo dos brasileiros para livrar o pais, da ditadura e da ameaca neocolonialista”.
Segundo Daniel Reis F °, esse documento foi preparado pelo Comité Central do PC do B
para servir de base as discussfes da VI Conferéncia Nacional, realizada em 1966. As
divergéncias provocadas pelo fexio originariam duas cises: PC do B-AV e o PCR. Para
maiores informagbes cf. REIS F °, Daniel A . - Jmagens da Revoluco - Documentos
Politicos das Organizagfes de Esquerda - 19681-1971 - RJ - Marco Zero - 1985,

* O Papel da Acéc Revolucionaria na Organizacdo’ - ALN - (1968) - In: REIS F °, Daniel
A . -Op. Cit., p. 207.
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“...a construg&o de uma nova sociedade liberta da exploragéo, dirigida

por homens que so tenham compromissos com a iuta do povo™

{Grifos Nossos).

*O emprego das agbes de pequenos grupos armados ndo exclii a luta

de massas nem as agbes de massa. Prova, entretanto, que sem
poténcia de fogo e sem homens armados, nada podemos fazer

contra a ditadura™’

. {Gnifos Nossos).
Em outros documenios de discussdo iniema dos
pariiaos, veiilica-se a mesma postura como, por exemplo, em um

texto de discuss@o da ALN 2 atribuidc a Ernesto Che Guevarsa,

o)

atado de 1958, usado para

h

- -

studos  pelos militantes dessa
organizacac. O seu conteldo d
o

Ps

ambém faz apelos a necessidade do
“soidado” disciplinado para o pleno éxito da guerrilha:

"0 exército de guermithas, exército popular por exceléncia, deve ter, o
planc individual, as melhcres virtudes do melhor scldads do mundo
(...} A disciplina do guerilheiro & intenor, ela vem da profunda
convicgdo do individuo da necessidade de obedecer ao superior, para
garantir & eficacia do organismo armado do qual éle faz parte, e
tambeém para garantir sua propria eficacia{...) Soidado disciplinado, o

guerritheiro & tambem um soldado muito agil, fisica e mentaiments.”
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(...} O soldado guerritheiro teid de ser infatigével. Terd que encontrar
algo mais nc momento em Gue seu cansacc pareca ser intolerdvel,

Sempre tem que iluminar seu gestoc pelo mais profundo

** Concepgdo da Luta Revolucionaria® - COLINA (Abril, 1969) - In: REISF °, Danigl A . -
Op. Cit. - p. 152.
> ALN, Op. Cit., p. 152.
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convencimeito que 0 obrigue a dar outro passo, ndo o uitimo, e mais
outro e outro, até chegar ao lugar designado pelos chefes (..} Para
cumprir estas condicbes necessita também uma saide de ferro, gue 0
faga resistir a todas estas adversidades sem adoecer & converia sua
vida de animal acogado (sic) em um fator @ mais de fortalecimento,
para fazer-se, ajudado pela adaptabilidade natural, aigo assim como

uma parte da terra onde combate (...j" %,

Pode-se dizer que essa definicdo do “guerritheiro”, do
“soldado”, no masculino, necessariamente ndo significaria uma

exclus&c das mulheres, pois estas estariam incorporadas & guerritha

{11

COMO sujeito revolucionario, sujeitas as mesmas exigéncias que se
faziam aos homens: disciplina, agilidade fisica, preparc técnico,

conhecimentos especificos. Entretanto, outrc textc importante para

incorporacdo das mulheres a guerritha, neste momento. Trata—se do
iivro Revolugdo na Revoiugdo de Régis Debray

Falando sobre a funcéo de um exército

[ 1]

8y

guerritha, Debray pergunta: “Mas e as cifancas, a

=2 Documento de discussio e estudo da ALN, “Que é um Guerrilheiro?” — 1859 — de
autorsa de Emesto Che Guevara — Anexo no. 51 do Projetc BNM.

> GUEVARA, Che - A Guerra de Guerrithas — SP - Edigbes Populares — 1982 — vol. 3~
(Co&e(;ao América Latina — Série Nossa Historia, Nossos Problemas) — pp. 42-43.

> Esse escrito de Régis Debray , assim como, 0s de Guevara, propunha a eclosio da luta
armada a partir do Foco Revolucionario. Segundo Marcelo Ridenti, dentre 0s grupos
assumidamente “foquistas”, estavam a Di-RJ (MR-8) & COLINA. Para 0 mesmo autor,
(.- }Resumidamente, a idéia debraysta de foco’ previa trés etapas no devir da atividade
guerritheira, inspiradas no exemplo da Revolugdo Cubana: a da instalagdo do grupo
guerritheiro (‘foco mifitar’), inicialmente isolado numa certa drea rural de dificil acesso para
a repressdo; a fase do desenvolvimento da guerritha, com a conquista e defesa de um
territério, quando camponeses seriam incorporados & lufa; e a etapa da ofensiva
revolucionaria para fornar o poder, liderando as massas exploradas.(..)” Ainda para
Ridenti, a maioria dos grupos guerrilheiros brastleiros fazia restricbes & teoria pura do foce,
inclusive @ ALN, e muitas delas, principalmente a partir de 1968, se recusavam a ser
denominadas de “foquisias” . Enfretanto, ressalta ¢ autor, que varias delas tinham muito
de foguistas, principaimente a ALN, pois foram secundarias as modificacbes tedricas
infroduzidas no texto de Régis Debray. Cf. RIDENTI, Marcelo - op. ¢it. — p. 45.
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velhos ndo podem incorporar-se diretamente na luta armada? Como
mobiliza-1os? De que forma podem participar da guerra?” E, entdo, o
propric Régis Debray fornece a solucdo para essa questdo,

afirmando:

“Integrarido-se a prodiigdo, & sabotagem, a informacgéa, no transporte,
elc. (..} e a forma de luta prépria da retaguarda como factor de
mobilizagdc e compreenséo. Resumindo: Luta politica e luta armada
caminham juntas, onde uma é fraca, a outra € forte e vice-versa” >,

{Grifos Nossos).

colocar “para fora” os velhos dirigenies, substituindo-os  por
membros mais jovens, diretamente ligados a lula clandestina

oy

Um veiho, habituado a atmosfera da cidade, afeito a outras
circunstancias e propésitos, se adapta com dificuidade a montanha ou,
em menor escala, a clandestinidade ativa nas cidades (...) Que um
velho possua uma militdncia a da prova - uma formacéo
revoiucionaria - néo basia, para enfrentar uma vida guerrilheira,
sobretudo o cornégo. A aptiddo fisica é condicéo para tédas as outras
alitudes possiveis: trnvialidade de aspecto pouco tedrico, mas a luta

armada parece ter razbes que a teoria desconhece” .

Neste sentido, podemos aferir que o lugar pensado por
este autor, para a mulher na guerritha

gque a teoria aesconhece”. Razdes por cerlo, de ordem pratica, que

% Cf. DEBRAY, Régis - Revolugdo na Revolug8o — sid. — pp. 12-13 — (mimeo.) - Anexo
6442 do Projeto BNM,.
® |dem, p.—32.
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obedeciam ao império da for¢a fisica, muito mais do que ao desejo
revolucionario *. Assim, ndo é de se estranhar gue mulheres, velhos
e criancas sejam colocados, lado a lado, na categoria de frageis cu

intteis para as exigéncias que se faziam necessérias ao soldado

tuagcasc comoc suporte da revolucdo, talvez em trabalhos que néo

1Y)

exigissem esforco ou certas habilidades e aptiddes. Deste modo,

quando Debray, logo adiante, se refere a homens, combatentes ou

guerrilheiros, ndo podemos deixar de pensar gue ele estd se

remetendo ao género masculino como principal atuante no combate

guerrilheiro e ndo, simplesmente, pensandc no coletivo, que poderia
i

incorporar homens e mulheres. Pois ¢ lugar da mulher j& esta

criancas.

E importante considerar que Che Guevara ndo é tao
rigido nas definicdes sobre o modelo de guerritheiro desejado,
especiaimente acerca da idade ideal, deixando clarc que existiiam
exce¢bes tantc para homens mais velhos, quantc para mais jovens.

Entretanto, deixa claro que os homens jovens seriam agueles qgue
i

£

poderiam ter um

. - "
esempennoc mais adequadc nas fungdes de

guerritheiro:

{...}JPode-se dizer que a meilhor idade para o guerritheiro oscila entre
virie e cinco e trinta e cinco ancs, etapa gue a vida tomou seu curso
definitivo para todos que abandonando seu lar, seus filhos e seu
mundo inteiro, ja meditou bem sobre sua responsabilidade e ¢ faz com

a decisdo firme de ndo retroceder um passof...)” .

" As idéias de Debray tiveram grande aceitacio, mesmo que com algumas reticéncias, na
ALN, uma das organizagbes tipicamente militarista que, como salientou Marcelo Ridenti,
tiverarm uma significativa atuacio de mulheres (76; 15,4% do total).

58 . .
GUEVARA, Che — A Guerra de Guerithas — op. ¢ - p. 44,

ey
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para a necessidade de se abrir espaco para a atuacao feminina,
especialmente na América Latina, onde a mentalidade ainda possuia

caracteristicas foriemente machistas:

%..) O papel que pode desempenhar a mulher em todc o
desenvolvimento de um processo revolucionario é de extraordinaria
importancia. E bom reaicé-io, pois em todos os nosso paises, de
mentalidade colonial, ha certa subestimacdo para com ela, que chega
a se transformar em uma verdadeira discriminagdo. A mulher &
capaz de realizar 08 trabalhos mais dificeis, de combater ao fado dos
homens e n&c cria, como se pretende, confiitos de tipc sexual na
tropa. Na rigida vida combalente, @ midher € uma companheira que
traz as qualidades proprias de seu sexo, mas que pode trabalhar ¢
mesmo que o homem. Pode lutar, € mais fraca mas nédc menos
resistente que o homem. Pode realizar toda a ciasse de trabaihos de
combale que um homem faga, e desempenhiou, em alguns momentos

da iuta em Cuba, um papel refevante(...}" *® (Grifos Nossos}).
Esse tom “avancado” para a €poca pode, iniciaimente,
fazer parecer que estariamos diante do proprio “homem novo” gue a

esquerd pretendia construir nesse periodo. No entanto, logo

os tipos de tarefas que & mulher poderia desempenhar n

Y

58

GUEVARA, Che - “O Papel da Mulher — In: A Guerra de Guerrithas — op. cit. — pp. 78-
79.
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(...} Nos momentos que j& hd uma consolidagéo da frente intema e
procura-se eliminar o mais possivel 0s combatentes que ndo
apresentam as caraclerisiicas fisicas indispensaveis, a muilher pode
ser indicada para um considerdvel ndmero de ocupagbes
especificas, das quais, uma das mais imporiantes, falvez a mais
importante, seja a de comunicagdo entre as diversas forgas
combatentes, sobretuclo as que estdo em termtorio inimigo (...) Os
conlalos entre forgas separadas entre si {...) e inclusive objetos de
um certc tamanho, comc balas s&o transportados por muftheres, e,
faixas especiais, que levam embaixo das saias. Mas fambém nesta
época podem desempenhar suas tarefas habituais de paz e é muito
gratificante ac soildado submetido as durissimas condicbes de vida,
poder contar com wuma comida variada, com gosto de alge (um dos
grandes suplicios da guerra era comer um grude pegajoso e o,
fotaimente ins03s0;. A cozinheira pode meifiorar muitc a akimeritacao,
além disto, € mais facil manté-la em sua tarefa domésiica, pois um
dos problemas que se defrontam as guerrithas é qgue fodos os
trabalhos de indolfe civii séo depreciados pelos que 0s realizam e
tratam de abarndonar estas tarefas e ingressa nas forgas ativamente

combatentes (...)"% (Grifos Nossos).

E inegévei o quanto esse texio faia por si mesmo. Sera
que em algum momento houve a necessidade de se especificar as
possibilidades dos homens esconderem materiais dentro das calgas?
Ao que iudo indica houve uma clara preocupagdo, por um dos
maiores tedricos da esquerda armada, em delimitar o lugar

muther na guerrilha. Também fica claro que este lugar deveria

preencher vazios ou posicdes de quadros que estavam ocupados em
posicbes “ativamente combatentes”. Fica explicito, igualmente, que
2 In

o
havia uma resisténcia dos homens dentro da guerritha quanto ac
e

desempenho de determinados “servigos domésticos

% 1dem, p. 79-80.
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facil para as mulheres aceita-los. Além de carregar objetos debaixo
das saias & de cozinhar, Guevara também atribui outras tarefas as
mulheres, como os de professora de primeiras letras a soldados e

guerrilheiros g,

W

~
L

L

camponeses, enfermeira, costureira de uniformes

o

omo ultimo recurso, “até no caso de faltarem bracos para empunhar
armas, ainda que Isto seja um acidente rarissimo na vida
gueritheira”. ©

Resta saber se este pensamento acerca da muther, o
claro nestas obras de referéncia da esquerda da €poca, - que
devem ter sido lidas, inclusive, por agueles que ndo eram adeptos da
teoria defendida peios autores - , também n&o era aceito e praticado
pelas demais organizactes e partidos. Ou seja, serd que se pode
dizer que tail idéia era recorrente na época, vivida cotidianamente

mas pouco assumida pelos “homens & miilheres novos” que

Algumas mulheres que sentiram na pele o©s
preconceitos por parte dos companheiros dizem que, somente

aquelas que tinham atributos, tragos ou um “othar masculino para a
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omando na hierarquia das
organizacdes. '® Nao obstante, outras militantes confessam que elas
proprias, a época, discriminavarm companheiras de militancia:
“(...) Fazer politica, para mim, era sé com homem. Como eu sempre
tive uma formacéo diferente, sempre fui mais amiga de homens. [...]
com mulher era tudo muito complicado, os pais tinham que autorizar

tudo. (..)" %

® Nesta edicdo de A Guerra de Guerrilhas no consta a data em que foi escrito, mas em
nota editorial, informa-se que Guevara, em abril de1980, envia um exemplar do livro,
recentemente publicado, ac amigo Emesto Sabato.

in: FERREIRA, Elizabeth X, — Op Cit. - p. 138,

(372



clandestinidade surgiam conflitos envolvendo questdes pessoais
entre homens e mulheres, algumas das quais dizendc respeito 3
sexualidade. No clima de tensdo e reciuséo em que viviam os
militantes, um olhar, um gesto, um toque poderia significar muito mais
do que aparentemente se pretendia. Entdo, em alguns casos as
organizagdes tinham também que discutir e resolver problemas
intemos  do tipo “ela provocou?”, “ele forgou?”. Uma passagem do
livro de Luiz Maklouf aborda essa questéo, a partir do depoimento de
Darci Rodrigues, guerrilheirc experiente, amigo de Lamarca, que
supostamente tleria seduzido uma militante de nome Patricia
{codinome Carmem):

(...} Eu disse: "Vocé esta mentindo, porque vocé gostou pra caralho.
Eu me senti realizadc como homem porque seni que vocé vibrou
mesmo. Entdo ndo vem com onda, ndo. Se vocé gostou e eu goste,
ndo vamos agora escamotear. Que negocio é esse?”. Ela chorava, Fu
falei pra ela: “Vocé ndo gozou, porra? Faca o que quiser, escreva o
que quiser no seu relatério. S deixe claro que foi um negdcio muito
fegal. Eu néo vou esquecer, ndo viu, Carmem? Foi bom pra caraiho.
Mas escreve o que vocé quiser’. Ora, se ela se realizou, eu me

reajjzei, por que eu ia ter que pagar? (...)” *.

iss0 demonstra o grau de dificuldade de entendimento
entre homens & mulheres existente no cctidiano da guerritha. O
militante experiente, enquanto homem, simpiesmente ndo entendia e
n&o sabia reconhecer o que podia ter dado errado: “avancei”, “forcei”
ou “ela esta fingindo?”. Tais dlvidas, aparentemente, coexistiam com

planos de assaitos a bancos € seqiiestros, discussdes tedricas e o

2 jdem, p. 138.
%3 CARVALHO, Luiz M. 0 Op. Cit. -p. 138,
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medo da repressao. ¢ as organizactes e seus comandos tinham que

esses desentendimentos s&c até hoje carregados enquantc magoas

& rancores peios envoividos.

(o)

g
depois, nos preparativos para a guerriiha do Vale da Ribeira, quando

e
Carmem e lara eram as Unicas militantes. Nesse

0

asc o depocimento
de Darci demonstra que o0s problemas tlinham queé ser superados
logo, porgue as agdes, muitas vezes, reaproximavam 0s envolvidos &
como ele mesmo salienta, “tarefa era tarefa” € tinha que ser
cumprida. Em sua fala mesclam-se lembrangas que denotam

admiracao € constrangimento:

igual ou superior a Gualguer homem gue estava no Vale. A essa afiura
ja namorava ¢ Dino, outro companheira. Um dia tivenos gue ir juritos,
pela mata, buscar um matenal. Houve um Cerfo constrangimenic, mas
tarefa era tarefa € ndo se misturavam as coisas. Mal comecamos a
andar ela puxou conversa.

- Darci, vocé esta fugindo de mim?

- N&o, mas eu preferia que vocé nao tivesse vindo comigo. VEo

dizer que a gente esta se amassando. (...)" .

E£ssa mesma experiéncia em treinamentos na selva, no
Vale da Ribeira, foi vivenciada também por lara lavelberg e colocava

a prova a sua resisténcia e o preconceito dos companheiros. Para

-~ [Pp— -~ S . [ o [ R R [P, i - e
gla, era um sacrificio. Caia freglentemente, aterrorizava-se com 0S8
ruidos da seiva, além de atormentar-se com & alergia das picadas

* |dem, p. 164.

o
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dos insetos. Quase pior, ainda, era enfrentar a resisténcia masculina
& sua presenca.

Segundo Herbert Daniel, que viveu a mesma
experiéncia, lara provocava perturbacbes sexuais nos guerrilheiros.
Um gadicho, que investia muito contra o andar lento de lara na
marcha, confidenciou-the que ndc a tolerava: “ chata, possessiva,
moie. E cheira mal”. Herbert Daniel ficou muito chocado e curioso,
pois todos cheiravam muito mal sem tomar banho, € ela levantava-se
sempre mais cedo para lavar-se no rio. Obviamente, em sua opinido
o “mau cheirc® dela poderia ser de camne, odor gue incomodava
demasiadamente aos homens *°. Ha que se ressaltar, no entanto
que O “odor de carne” da militante s6 incomodava nesse espaco de
atuacdo, ou seja, o da militdncia clandestina. Numa outra situacéo ou
outro espagc de vivéncia entre homens e mulheres, esse mesmo
ouor certamente despertaria outros instintos masculinos. Nesse
sentids, pode-se pensar que na clandestinidade certos aspectos da
ferninilidade incomodavam ou provocavam reagdes que, numa oulra
situacéo, ndo aconteceriam.

a
de suas agbes, que poderiam ser t&o boas guerrilheiras guanto os
nomens, desmistificando a fragilidade do sexo feminino. Algumas

transformaram-se, assim, em lendas no interior da esquerda. E
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ganhou o apelido de “Antonio da Dina”. Diziam ser a mais bonita das
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guerritheiras e a que melhor atirava: “jogava tampinha de coca-coia

nara cima e acertava uma por uma =
Nos depoimentos dos homens scbre as companheiras
de guerritha podem ser percebidos a coexisténcia de sentimentos
I

ambiguos em relacdo as mutheres, como admiracdc, ac mesmo

tempo em que se considerava a fragilidade do sexo feminino:

“..) Era uma muther muito madura para a sua idade. A0 mesrmo
tempo, muitc fragil Bonita mas simples. Corajosa nas a¢bes, mas
absolutamenie desleixada no dia-a-dia. Implicavamos com ela porque
néo limpava sua arma com frequéncia. G .38 vivia na boisa junto com
a maquiagem, a grana, as balas, o lengos. Uma vez fui ajuda-ia &
iimpé-lc e figuei chocado! tinha cabelo por toda parte. N&o sei comio
afirava. Politicamente, era uma pessoa preparadissima para 0S

padrées da época. {...)" .

forma muito feliz o que poderia significar, nagueles anos de

transcricéo:

¥s

Para nos mutheres, a militdncia era uma faca de dois gumes. era

\-

S
uma forma de afirmacgdo social e era também uma vivéncia de
confus&o entre a recusa & dominag&o e o reconhecimento das

diferencas. A teniativa de uma troca igual Guase sempre dava ein

% PATARRA, Judith L. - Op. Cit . — p. 367.
* Depoimento de Franklin Martins sobre Vera Silvia Magalhes. — In ~-CARVALHQ, Luiz
M. - Op. Cit. — p. 176,



uma troca desigual. Chamavamos nossos namorados de
companheiros e essa palavia Ssignificava tudo que desejavamos,
Mesmo que nem nés, mulheres, nem eles homens, Hvéssemos
conseguido reafizar 0 companfieirisino e muitas frusiragbes livessem
se acumiitado. Tentavamos uma forma de relagdo afetiva igualitaria
para ja. Eramos jovens e, porque iinhamos tempo, tinhamos
urgéncia. Nada que levasse mais de meia dizia de anos nos dizia
respeito{....} Sonhavamos com fodas as revolugbes para hoje. E
tenftamos, convictos de gue tinhamos razdo. Na verdade, & nossa
urgéncia juvenil uma outra se juntava. um bem escondido sentimento
de que estavamos condenados,; a uirgéncia gue a pratica armada, i
isolamentc sccial, nos fazia viver em cada momento. Era a urgéncia
da vida pelo convivio com a moite: hoje, Guem vivera € queim momera?

(..)"%. (Grifos Nossos).

Sobre a questao que da titulo a esse capitulo, se havia

b |
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ou n&o distincdo de gé interior dos partidos e das
organizacdes de esquerda, ao que parece, ela é percebida pelas
miitheres de formas dife

“consenso’. Para Ruth e Tereza a questao nao se colocava. Ambas
salientam que 0s aspecios decisives a respeitc de ser um bom
militante ou guerrilheiro eram as capacidades intelectual, fisica e
emocional. Mas aparentemente, para ambas, sobra espa¢o para
duvidas scbre a possibilidade de ocorrer tais diferenciacdes em
oulras organizacdes ou outras experiéncias como, por exemplo, a

existiu em algum momento

guerritha rural. Também para as duas, se

um tratamento diferenciado, nac se dirigia necessariamente a mulher
pois, para elas 0s homens mais “irac mbém seriam alvo deste.
Referindc-se basicamente ac PCB, Elza considera que o preconceito

sempre existiu, e ainda salienta que 0 mesmo acon
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& CARVALHO, Luiz M. — Op. Cit. — p. 173.
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partido, seja de esquerda ou de direita. E nem sempre era possivel
ser percebido, porque 68 mecanismos, as vezes, eram muito sutis.

Uma outra questdo que se revelou nas conversas com
as guerritheiras, diz respeito as suas vidas antes da militancia e da
prisdo. Percebe-se que em suas falas duas lembrancas se destacam:
os motivos gque as levaram a opcgao pela guerrilha, e a existéncia
daquilo que eias denominam de um “clima” dos anos 60, gue muito
teria infiuenciado suas vidas. Essas memorias serdao anaiisadas no
préximo capitulo.

o
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CAPITULO Hi:
ANTES DA CLANDESTINIDADE E DA PRISAO
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“Eu tenho a memoria de um tempo
politico que é uma memoéria um
pouco ... eu sabia como o pais
estava se mobilizando e isso era
apaixonanie. Vocé tinha uma
universidade extremamente
engajada nas lutas sociais € i$s0... €
0 universo da discussdo era geral ...
Mas eu nao .. reaimente nao
participava. Eu estudava em colégio
de freiras, até 63, entdo eu nao sei,
eu ... sabia o que acontecia muito
por ouvir, por musica. A musica era
um referencial. Isso estava no dia a
dia, estava no jornal, no radio ... isso
sim’”.

(Tereza)

Qo



89

CAPITULO Il: ANTES DA CLANDESTINIDADE E DA PRISAO

1- A representacido histérica do passado sob a perspectiva de
género.

O ano de 1964, ou golpe de 64, melhor dizendo, tornou-se,
muitas vezes, na historiografia brasileira, um marco de derrota das
esquerdas, de um modo geral, em conseqléncia principalmente da
propaganda feita por aqueles que perpetraram o golpe militar. E as
lembrancas de determinados fatos marcarac sobremaneira as memorias
que emergiram depois da Anistia, e que acabaram por tornar publico os
fatos até entdo ignorados pela quase totalidade da populagéo. Quais sao
esses fatos? Que acontecimentos sdo esses que, para quase todos,
formaram os contornos do quadro daquilo que chamam de um “clima”
existente, em especial no imediatamente antes e depois de marco de 647
Quadro que era qualificado pela esquerda como “efervescente”, “pre-

revolucionario”, e pela direita como “subversivo™? '

! Para entender essa questdo temos que retornar aos momentos que antecederam o goipe
militar. As declaracBes de determinadas personagens politicas em evidéncia nos anos 80, no
Brasil, refletem, em especial, que certos “fantasmas” {(medo do comunismo, por exemplo) €
“verdades” (crenga na democracia), continuariam como iemas amplamente utilizados,
colocados a prova e desacreditados pelo acontecimento histérico que marcou dramaticamente
essa década por suas iragicas consegiiéncias: o golpe militar de 1964. Vejamos algumas
dessas declaragbes: “O governo da Guanabara é uma cidadela e nés a defenderemos a
qualquer preco. O comunismo aqui s6 vencerd se vencer a fraic§o. N&o creio que a traigdo
possa vencer porque ndo acredito que uma minoria que 0 povo ndo elegeu para governa-o
prevalega sobre a esmagadora vontade do povo brasifeiro A Consfituigo ndo impede a
formagdo de novos partidos. Mas € uma tarefa dificil, quase impossivel. O presidente Costa e
Silva feve em mdos os instrumentos para abrir o caminho da difadura. N&o os utilizou
"(Declaragdo de Carios Lacerda & Folha de S. Paulo — 2/4/64). A versdo de “derrota” (em
especial da esquerda) que o golpe de 1964 evocava foi, em parte, imposta pelos golpistas e
assimilada pela sociedade e inclusive por setores da propria esquerda. Essa postura pede, por
sua vez, 0 questionamento em torno desse “marco” representado pela efeméride - por longo
tempo comemorada como data civica - de abril de 64, ou de margo como queriam alguns. A
idéia que quase sempre se tem do ano de 64, ou melhor dizendo, de toda essa década, é de
que foram anos memoraveis, para 0s quais alguns adjetivos séo recorrentemente utilizados:
incriveis, rebeldes, combativos, romanticos, terriveis. Por outro lado, estes anos também séo

[sTa}
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O que se percebe é que uma boa parte dos militantes,
quase a sua totalidade, tinha como certo que se vivia um clima de
“revolucdo esperada”, no inicio dos anos 60. Essa expectativa fazia com
que se pensasse o Brasil como um barril de pdlvora prestes a explodir. E
parcelas da intelectualidade, dos estudantes, e de outros segmentos
sociais colocaram-se como aqueles que poderiam acender o pavio.

Tal pensamento € muito claro nas analises de muitos
daqueles que participaram, efetivamente ou nao, dos eventos que
antecederam ao golpe militar de 1964. Por exemplo, Alfredo Syrkis deixa
explicito a leitura possivel de se fazer do pais, naguele momento, mesmo
para quem vivia “distante da realidade” de miséria que entéo reinava: ‘A
percep¢do do extremo grau de injustica social vigente no Brasil s6
escapava a quem queria, a cego de ndo olhar pra ver. Mesmo morando
na zona sul da grande metropole me dava conta, faciimente, da atroz
miséria em volta. Ai estavam o0s morros, as favelas, as criangas
mendigando (...) Essa realidade me atormentava ha muito tempo, mas,
até uns meses antes eu $0 conseguia explica-las por culpa do
subdesenvolvimento. Quando o Brasii se  desenvolvesse
economicamente, aquelas seqlelas desapareceriam, havernia pédo pra
todos.”?

Assim como muitos outros, a partir de um certo momento,
Syrkis ndo se contenta mais em apenas reconhecer a existéncia dos
problemas da realidade brasileira. Aos poucos, passa a buscar caminhos
para superacao dessa situacdo; e o caminho socialista parecia ser a
melhor opcdo. Ndo importava que algumas experiéncias tivessem

acabado em autoritarismo e repressdo. Era preciso buscar um socialismo

lembrados, as vezes, como um periodo de intenso conservadorismo, de desinteresse, de
comodismo e até de apatia.

Fa¥a¥
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adequado as “necessidades brasileiras”: “Porgue o “Che” mostrava o pau
de matar a cobra. Explicava “como” fazer a coisa. Ela ndo ia explodir
assim de uma hora pré outra. Tinha que ser preparada. Depois ndo ia ser
pacifica, a ditadura tava ali pra impedir. Impunha a sua lei a ferro e fogo.
O povo ia se revoltar. Tinha que se revoltar.”

Essa mesma leitura pode ser percebida nas andlises da
sociedade realizadas pelas mulheres. Na biografia de lara lavelberg, feita
por Judith Patarra, é possivel constatar que, logo apés o golpe, lara e
algumas amigas, também se inserem no grupo de militantes
descontentes com as atitudes tomadas pelo PCB, noé momentos que
antecederam ao golpe, acusando o partido de revisionista, aoc mesmo
tempo em que ansiavam por outros caminhos como forma de luta contra o
regime militar e como caminho para se chegar a revolucdo. Desiludidas
com o PCB, apostavam na via ndo pacifica: “O Partido Comunista
decepcionou lara € Maria Lucia . Os militantes insistiam no caréter
nacionalista e burgués da revolucdo brasileira. Preconizavam a defesa do
capital “nativo” e o apoio a militares antimpenalistas {...) O estado de
espirito piorou quando Prestes, na fuga, esqueceu cadernetas cheias de
nomes e enderegos, pela terceira vez na vida entregando a policia papéis
comprometedores. Desistiram. Os criticos tém razdo, o PC é revisionista,
o oportunismo corre solto. O socialismo nunca viré pacificamente”. *

A crenca na possibilidade de mudancas e também da
iminéncia de uma revolucdo foi sentida por quase todos aqueles que
tinham um certo nivel de engajamento politico. Para Ruth, uma de nossas
depoentes, esse clima “revolucionario iminente” era tdo forte que foi

capaz de contagiar, ndo apenas alguns, mas quase toda uma geracdo.

2 SYRKIS, Alfredo ~ Os Carbondrios - Memorias da Guerritha perdida - SP — Global - 1980 -
.42,
Eidem, p. 44,

o
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Para ela, o contextc mundial influenciava a sensacéo de uma “perspectiva

revolucionaria”’.

“A gente acreditava piamente, a gente acreditava piamente, nem se
discutia isso, mas olha o que a gente tem que levar em conta
fambérn € um certo... sO da pra enfender essa crenga nossa
ilimitada, que néo foi de um, de dois, era de fodos. Vocé tem que
entender que dentro do contexto geral da época isso se explicava...

porgue ndo era uma coisa solta, isolada”

Além disso, segundo Tereza, internamente, a existéncia de
uma “efervescéncia” politica e cultural contribuia para a idéia de que se

caminhava para a revolugao:

“A gente tinha vivido aqui no Brasil um periodo de efervescéncia
muito grande, que ndo chegou a ser um periodo  pre-
revolucionario, mas foi um periodo de vontade de mudanga e
mudanga em todos os aspectos, que se fechava nas tais reformas
de base. E todo esse projeto ele foi boicotado e derrotado com abril
de 64. E claro que as coisas ndo podiam parar ai, simplesmente.
As pessoas gue acreditavam nessas mudangas e gueram essas
mudancas, simplesmente ndo iriam cruzar os bragos, voltar pra
casa. No bojo dessa ... dessa vontade, dessas aspiragbes que
existiam é que a gente tem que entender esse momento, essa
opcdo e, veja vocé, que foi uma opgdo praticamente de toda a
América Latina. Entende, Fatima, dentro disso que vocé fem que

entender”.

 PATARRA, Judith L. - fara; Uma Reportagem Biogréfica — op. cit. — p. 98,
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E, por ditimo, Tereza salienta uma questdo que € muito
importante e que é preciso ser levada em conta, ou seja, a idéia de que
eles, homens e mulheres militantes, ndo estavam sozinhos nessa analise,
corroborando as mesmas lembrancas de Ruth sobre ¢ fato de néo serem
0s unicos que se deixavam influenciar pelos acontecimentos politicos
daquele momento:

“Nos ndo estavamos sozinhos nessa andlise, era a analise geral
mais aceita, @ mais comum, que a gente comungava por ai sabe,
algumas pessoas comegaram a achar que estava alguma coisa
errada, inclusive ...veja vocé, entdo hoje € muito facil a gente ah!
parara! porque a gente tem que fazer a autocritica e ela deve ser
feita, sem duavida.”

Essa Ultima afirmacio de Ruth é de relevante importancia
para pensarmos que existia uma expectativa que antecedia ao golpe, uma
leitura da realidade brasileira que se fazia sentir nas analises de
estudiosos e também da imprensa brasileira.

Na imprensa, em especial nos jornais de grande circulacao,
podemos constatar como esse clima de expectativa de revolugdo era
fomentado, quando entdo se enfatizava a ameaca do perigo vermelho que
se avizinhava. Essas analises despertavam, na esquerda, a ansia por
dirigir a revolucdo e, na direita, o desejo de liquida-la. Nos dias que
antecederam ao golpe, podemos perceber a extensao da campanha feita
pelos setores meédios e pela burguesia brasileira, contra o governo
Goulart. °.

* O argumento béasico da “luta” que se travava, entfio, era, mais uma vez, 0 anticomunismo, a
ameaga 3 familia, 4 Patria, & democracia e a liberdade. Tais temas podem ser constatados
através do discurso de varios personagens daquele momento histérico: “O general Amauri
Kruel em manifesto as Forgas Armadas e & nagdo, anunciou nos difimos minutos de onfemn,

nn
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Durante todo o0 més de margo a imprensa, de um modo
geral, apontava um tal clima de “ameacas” no pais, que o desfecho
parecia “previsivel”. o Golpe de Estado. O apoio de alguns nomes a
“causa revolucionaria” de 64 pode ser visto através de varios manifestos.
Politicos como Adhemar de Barros, Magalhaes Pinto e Carlos Lacerda,
mostravam o seu repudio ac governo Goulart e a tudo aquilo que ©
mesmo representava:

W

. 0 povo mineiro, com as for¢cas vivas da nag¢do, fome a seu
cargo franspor esse momento historico. 56 assim poderemos
aftender aos anseios nacionais de reformas cristds e democraticas.
Esse o fruto que nos ha de trazer a legalidade, por cuja plena
restauragdo estamos em luta e que somente ela podera conseguir’ ¢

(Grifos Nossos).

Também o jornal Correio da Manha deixa transparecer

esse clima de tens&o que antecedeu ao golpe:

%...) £ acrescentamos o desejo de que o comicio de ontem fique
sendo o Uifimo dessa especie. Pois 0 Fais precisa de trabalho e de
seguranga e ndo de comicios que 56 fazem contrbuir para a

intranqdilidade geral (...) A verdade é esta. hé uma atmosfera de

gue o II Exércifo acabava de “assumir grave responsabilidade, com o objetivo de salvar a
Patria, em perigo, livrando-a de jugo vermeiho” d {Grifos Nossos).A reportagem continua
afirmando que o Manifesio do il Exército deixava claro que, ao dar esse “passo de extrema
responsabilidade”, almejava-se, sobretudo, manter os poderes constituidos da ordem e da
trangiiilidade. A luta que se travava vollava-se principalmente conira 0 “cerco do comunismo,
que ora compromete e dissolve a autoridade do governo da Repidblica”.O jomal aponta
também em vdrias passagens a existéncia de um clima de intrangiiilidade no pais. Esta
situacdo era verficada em alguns Esiados, especialmente em Pemambuco: “As classes
produtoras de Pernambuco - industria, comércio e agricuftura - reunidas em assembiéia geral
na tarde de hoje, decretaram blecaute geral em todo o Estado, a parfir de zero hora. 56
funcionardo, até que a situagdo se normalize estacles de réadio, televisgo, jornais e farméacias”.
A medida foi tomada em conseqgiiéncia do clima de intranqgtiilidade que reina em Pernambuco”
“As greves geram crise e tensdo em Pernambuco”, Folha de S. Paulo, 4/3/64.

® “Balango do dia D®, Folha de S. Paulo, 1/4/64.
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intranqdilidade que é precisc combater para ndc criar um panico
desnecessario. Fala-se na ameag¢a no golpe. Em qualquer caso de
golpe e ditadura seriam fogo, ou logo mais, suspensas as liberdades
constitucionais, amordagada a imprensa, fechados os sindicatos,
proibida as greves, cheias as prisbes. Estardo todos, da direita a

esquerda, no mesmo barco e sujeitos acs mesmos perigos de
J}?

tempestade e naufragio (..)"".

E por udltimo, a reportagem alerta que em caso de golpe
estariam todos, “da direita a esquerda, no mesmo barco e sujeitos aos
mesmos perigos” e, nesse aspecto, essas Ultimas palavras iriam parecer
proféticas poucos meses depois. No entanto, naguele momento, era
dificil, tanto para a direita quanto para a esquerda, ter uma idéia real das
propor¢cbes que aquele movimento de 64, que se pretendia uma
“revolucdo”, tomaria no futuro .

Quando, afinal, acontece o golpe o clima de expectativa é
substituido pela decepcdo. Fernando Gabeira fala, a esse respeito, sobre
o sentimento de derrota e de perplexidade diante da falta de acéo, ou
melhor dizendo, da inexisténcia das taticas defensivas e de apoio a

Goulart que se acreditava existir:

* *Q Uttimo Comicio” - 14/03/64 e “Os Golpes & a Democracia” — 19/03/64 ~ In: Correio da
Manhdé.

¥ Pode-se dizer que praticamente toda a classe média e setores dos trabathadores rurais e
urbanos estavam ganhos pela propaganda anticomunista levada pelos organismos financiados
com o dinheiro norte-americano, pelos esquemas politicos do PSD e UDN e, sobretudo, pela
igreja Catélica que, através de grupos de sua hierarquia, une-se & agitagdo contra o govemno
constitucional e enseja as “Marchas da Familia com Deus pela Liberdade™. Em primeiro de abril
é vitoriosa a agéo golpista, praticamente sem resisténcia oferecida pelas forgas nacionalistas ¢
popuiares, estrufuradas que estavam em bases essencialmente legais e, pois, sem condicbes
de enfrentar o golpe de forga. O dispositivo militar nacionalista, referido na fala de Goulart
para o caso de lentativa de golpe, demonsira inexistir ou € barrado com extrema facilidade -
Projefo Brasil Nunca Mais (A pariir das préximas citacbes passaremos a nos referir a essa fonte
pela sigla BNM)- Tomo |, p. 21. (Arquivo Edgar Leuenroth).
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“Quando nos reunimos de novo, no 200 da Barata Ribeiro, ndo era
apenas o Brasil que estava derrofado. As nossas proprias caras
estavam derrotadas e ficariam por muifos dias. Sdo aqueles
momentos em que se da o balanco e ndo se sabe se para e chora
ou se vai ajudar os que ndo conseguiram escapar. Os que deixavam
a fila de armas do Aragdo ftinham encontradoc com a Marcha da
Vitéria que vinha da Zona Sul. As greves nos jornais foi furada por
todos os lados. Os colegas que eram contra o governo Goulart
estava eufdricos, alguns preparandc as pressas um fivio
comemorativo. Qutros baixavam do Palacio da Guanabara, onde
foram tambeém resistir 8 possivel invas8o por parte dos fuzileiros

comandados pelo Almirante Céndido Aragéo” ’

Entretanto, para alguns, a iminéncia do golpe ja era
perceptivel nos momentos que o antecederam, conforme uma depoente

no livro Memdrias das Mulheres do Exilio:

“No dia em que fui me inscrever na Universidade, comegaram a
passar os tanques pela rua. Era 31 de Marco de 64. Assumi o golpe,
assimilei o golpe assim de uma maneira muito rapida, porque para
mim era claro que ele vinha. Os nossos lideres tinham pés de barro,
isso eu sempre senti e falvez desde aquela época tenha tido uma
visdo muito fatalista. Vocé ndo precisa ser marxista para perceber a
debilidade da UNE, para saber que a UNE néao ia resistir a Golpe
nenhum {...) Eu vivi uma certa dualidade: via a nossa debilidade e ac

mesmo tempo sentia que era preciso fazer alguma coisa ” '’

Uma questdo que se pode levantar diz respeito ao fato de

como os militantes, em especial as mulheres, construiram a memoria

? GABEIRA, Fernando — O que € isso companheiro? - RJ — Codecri — 1980. — p. 12.
' COSTA, Albertina O . (org.) ~ Memdrias das Mulheres do Exifio - op. c¢it. - p. — 269-270.
{Depoimento da militante identificada por Sandra).

Faved
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vivida do pré e do pés 64. Como elas elaboraram a memoria do golpe?
Como receberam esse acontecimento: com decepg¢ao, como se ja fosse
esperado, com medo?

2- Elas, o goipe e 0 Al-5.

A principio, para muitos, o golpe foi bem-vindo e visto como
uma possibilidade de salvacdo do pais de tudo aquilo que significava o
mal, encarnado principalmente na ameaga comunista. Em alguns

depoimentos é possivel perceber esse posicionamento:

“Mil novecentos e sessenta e quatro. Eu tinha doze anos de idade.
Minha mé&e comprando coisa, meu pai escutando o radio, deitando
na cama com o dedo no peito, falando assim: “minha fitha, noés
estdvamos no udltimo passo pra chegar no comunismo”. E eu
apavorada, porque comurnista come criancinha... Totalmente a favor
da revolugdo. (Foi aqui nos Estados Unidos que pessoas me
disseram: ‘revolugéo, que revolugédo, foi é golpe”). Dei ouro para o
bem do Brasil, morrendo de rir. Foi emocionante! Fui numa loja que
tinha televis&o filmando ... eu queria que a televisdo estivesse /a na

hora em que entregasse a minha doacédo!” .

Nessa mesma dire¢do Lidia Guerlenda, diz que a
recordacdo mais clara que ela tem de 1964, é de seu pai dizendo: “Agora
sim, agora manda s6 um e acaba a roubalheira. Ao invés de ter um monte

de gente roubando, pelo menos, agora, vai ter s6 um para roubar. Agora,

1 dem, p- 125 (Depoimento da militante identificada por Beatriz).

.
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vai se dar um jeito nisso!” Contudo, ela ressalva que essa crenca paterna

durou pouco tempo %,

-

E compreensivel essa visdo por parte de significativo
nimero de pessoas porque, além de toda a propaganda feita
anteriormente com relagdo ao “perigo vermelho”, no momento mesmo da
deposicao de Joao Goulart, ja existiam cuidados em apresentar a
sucessao nao como o que de fato ela foi: a derrubada, pela for¢ca das
armas, de um presidente eleito pelo povo. Esses cuidados visavam,
sobretudo, a operar uma “mudanca de fachada” no golpe de Estado,
metamorfoseando-o em revolucao que teria sido feita em nome do povo,
para resguardar a ordem, a tranqiilidade e a democracia .

2 Depoimento de Lidia Guerlenda concedido a Ruth Ribeiro de Lima. Cf. - Nunca é Tarde Para
Saber: Histérias de Vida, Histbrias de Guerritha — op. cit. - Vol. Hip. -~ 327.

> Os “revolucionarios” nao perderam tempo. Centenas de sindicatos cairam sob intervencéo,
as Ligas Camponesas foram dispersas e, através da TV, 0 povo brasileiro - ou uma parte dele -
via as cenas do incéndio da sede da UNE, na praia do Flamengo. A atuagao do governo militar
se fazia também pelas cassagbes de direitos politicos, iniciadas com o primeiro Ato
Institucional que, na pratica, transferiu o poder aos militares, coagindo e mutilande o©
Congresso. Tais providéncias, na opinido de Dénis de Moraes, foram logo denominadas de
“revolucionarias”, com a intengdo  de retirar o carater golpista do regime e transforma-io em
revolucdo, que teria sido feita para salvaguardar a ordem no pais. Estas medidas rapidamente
se estenderam a todos os setores da sociedade e organizacdes consideradas subversivas,
como CGT e UNE, que foram dissolvidas em nome da causa revolucionaria. Os lideres
considerados também como subversivos foram presos € submetidos a IPMs, isto quando nao
se viam obrigados a se exilarem em outros paises. Luiz Carios Prestes, por exemplo, foi um
dos que sofreu inquérito, principalmente em decorréncia da apreensao de documentos em sua
residéncia, que acabaram por denunciar indmeros outros militantes do PCB. Diz o relatdrio do
iPM instaurado contra Prestes e outros membros do PCB: “Nossas gioriosas Forgas Armadas,
sem alarde mas bem entrosadas, agindo com seguranga e rapidez, souberam colhér de
surprésa os inimigos. £ a surprésa foi o principal fator de éxito. Ndo esperavam, os comunistas
e seus aliados, essa investida. Iniciada a revolugdo de 31 de margo, nossa agio se fez sentir.
De pronto, colocamos sob rigorosa vigiléncia a residéncia do lider do P. C. B., Luiz Carlos
Prestes, na rua Nicolau de Souza Queiroz, no. 153, observacio essa que se prolongou por
varios dias, até que, em 9 de abril de 1964, decidimos realizar a diligéncia. Presies também
havia sido colhido de surprésa, pois, nem sequer teve tempo para destruir os importantes
documentos encontrados em sua casa”. Na introdugo do inquérito consta que o mesmo teve a
durag@o de 5 meses e 23 dias, e que foram indiciadas setenta e quatro (74) pessoas. Consta
tarmbém gque a apreensdo de 19 cademnetas, tipo espiral, encontradas na residéncia do
indiciado, foram as mais importantes para a realizacao do inquérito. O relatdrio esclarece ainda
que todas as cadernetas eram manuscritas a tinta e de proprio punho por Prestes. Cf. Relat6rio
do Inguérito contra Luiz Carlos Prestes e outros — Secretaria da Seguranga Pdblica ~
Departamento de Ordem Politica e Social — SP — 1964 — (Colegdo Cordeiro de Farias - FGV -

CPDOC)
UNICAMP
B?%Lég@?gﬁﬁa CENTRAL ”
SECAD CIRCULANTE
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Para muitos, como ja dissemos, foi o ingresso na
universidade, que possibilitou o contato com informacdes mais claras
sobre o golpe de 64. E, também para uma grande parcela de pessoas, a

universidade, coincidiu com o comego da militancia:

‘Na universidade, desde os primeiros dias, a versdo dos
acontecimentos de margo de 64 mudou radicalmente. O que fora
revolugdo passara ser golpe. O deslocamento de uma concepgéo
para outra foi choque revelador de situagbes que jamais imaginara.

Mas absorveu-o sem traumas” ™

Qutros mudaram de posicionamento, efetivamente, anos
depois, especialmente apés 1968, como Alfredo Syrkis, que trocou o
retrato de Kennedy, em seu quarto, pelo de Che Guevara, para desespero
de seu pai.

Para varios militantes a edigdo do Al-5 coincide com o
ingresso na clandestinidade, quando ficaram sabendo do que estava
acontecendo, em atividades de guerriiha no meio da mata, onde tinham

por objetivo desenvolver a conscientizacéo do povo:

“Carlos seguia calado, respiracéo acelerada, o suor empapando 0s
cabelos, escorrendo pela testa. De acordo com o costume local,
Loreta deveria seguir atras, de boca fechada, acompanhando o
marnido. Mas a isto resistiu. Ndo era birma (...) Estava pronta para
emigrar de um universo para outro sem uma palavra sequer de
reclamagdo. Mas sentia-se mal caminhando atras de Carlos feito um
cachorro que se arrasta, docil, na rabeijra do dono (...) Estavam a um
dia da mata da Jaiba, amplo territorio coberfo por densa vegetagéo

onde as posses ficavam distantes quildmetros uma das outras (...)

nn



106

Loreta procurou a méo de Carlos, segurou-a com carinho e lembrou:
- Veja, Carlos, é Ano-Novo e estamos indo pra guerral Era a noite de
31 de dezembro de 1968 ™°.

Parte da historiografia que estuda o periodo, entende que
sera a partir desse momento, de 1968, que ocorrera o fechamento da vida
politica para a oposicdo e o bloqueio de toda e qualquer forma de
manifestacdo contréaria ao regime e que, desse modo, a opg¢ao pela luta
armada ira se consolidar. Entretanto, vale lembrar o alerta de Marcelo
Ridenti, para a posicao de alguns militantes/intelectuais de esquerda, que
atribuem a intensificacéo da luta armada como uma resposta, a falta de
canais institucionais, principalmente ap6s o “golpe dentro do golpe”, em
1968. Para Ridenti, essa postura acaba por se transformar numa
explicacéo reducionista demais '°.

Segundo o autor, essa vis&o do “bloqueio institucional” pds-
68 mistifica a realidade, pois toma como pressuposto basico que nao
haveria hipotese de um processo de agdes armadas na sociedade
brasileira, se as instituicobes democraticas estivessem funcionado
regularmente, inclusive com “canais de expressao” para a oposicao.
Desse modo, seguindo tal perspectiva, ndo haveria necessidade de
violéncia revolucionaria, na medida em que seriam criadas vias
apropriadas para a manifestagdo e solucdo dos conflitos. Essa vis@o
implicaria afirmar a existéncia de certos postulados, como por exemplo, a
convicgdo de que o “padrdo de funcionamento” de uma sociedade
democréatica tenderia para a integracéo social e mesmo para a resolugdo

dos conflitos sociais. Marcelo Ridenti insiste ainda que os grupos

1 MANFREDINI, Luiz — As Mogas de Minas — Uma histdria dos anos 60 — SP - Alfa-Omega -
1989 — p. 53 — (sobre a militante identificada como Rosério).

2 MANFREDINI, Luiz — Op. Cit. — pp. 18-17.

6 RIDENTI, Marcelo - Q Fantasma da Revolugdo - SP - Ed. UNESP - 1993 - pp. 160-161.
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armados nado pretendiam, Unica e fundamentalmente, sé opor uma
resisténcia democratica a ditadura. Ao contrério, em sua opinigo, o
projeto de guerra de guerrilhas no Brasil era anterior ao golpe de 64,
tese essa corroborada por outras pesquisas, que chegam a mesma
conclusdo '

Entretanto, ndo se pode esquecer que, em especial no pos-
68, a destruicdo e a censura de grande parte dos canais de expressao,
impulsionaram a maioria das organizactes de esquerda a optarem por
uma proposta que ja existia enquanto possibilidade: a luta armada.

Por tudo isso, ao se repensar os anos 1960, podemos nos
deparar com um periodo no qual diversas estruturas sociais tiveram um
momento de remodelacdo ou mesmo de ruptura. Em nivel mundial
destacam-se movimentos como a onda hippie, a musica pop, a moda dos
cabelos compridos para os rapazes, a minissaia e a pilula
anticoncepcional.

A sociedade brasileira, por certo, nao ficou imune a todos
esses eventos. Entretanto, pensar o Brasil desses anos significa também
deparar-se com alguns componenies a mais, como a ja citada
instauracdo do regime militar e, igualmente, a luta de varios segmentos
sociais que compunham a esquerda, visando a uma sociedade mais justa.

Iniciou-se, no Brasil, um dificil e doloroso processc de reconquista da

. 18 \ n .
democracia - abrindo-se, desse modo, um espaco para a emergéncia de

" Cf. a esse respeito REIS F.°, Daniel A . - A Revolugdo Faltou ao Encontro - SP - Brasiliense
- 1988 e CUNHA, Maria de Fatima da - Efes Qusaram Lutar ... - A Esquerda e a Guerritha nos
anos 60/70 - Londrina - Ed. UEL - 1988.

* Com a queda do Governo Goulart e o fim dos planos de transformagio da realidade
brasileira, inaugura-se uma etapa de reavaliagdo dos caminhos anteriormente escolhidos para
a revoluglio. Parte da esquerda passa a considerar que estes eram um tanto inadequados.
Conclui-se, entdo, que era necessario localizar e "corrigir” todos 0s pressupostos tidos como
responsaveis pelos enganos que haviam possibilitado a "derrota” de 64. Nessa percepgio, o
PCB toma-se o alvo privilegiado das recomrentes avaliages e as suas formulagdes serdo
identificadas como os sustentdculos da politica aliancista, implementada até aquele momento.

A
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uma esquerda que se autodenominava revoluciondria e que passava a
fazer uma avaliagdo dos caminhos anteriormente escolhidos para se
alcancar a revolucdo, propondo a adocdo da guerriiha e das acdes
armadas contra os militares no poder '°. Os questionamentos deflagrados
por esse processo de revisdo e de novos posicionamentos no ambito da
esquerda, marcariam profundamente a vida politica e cultural do pais, até
o final da década de 60, desencadeando, no ambito da esquerda, o que
foi chamado de “revisdo critica” dos caminhos até entdo tomados. Tais
atitudes podem ser observadas, especiaimente, na relacdo dos militantes
com o PCB. Nas memérias de muitos deles, percebe-se que depois da
critica ao partido, acaba ocorrendo a discordancia, a desilusao e, por fim,
os “rachas”. A maioria desses descontentes termina optando por uma
forma de atuacdc entendida como uma “acdo mais direta”, ou seja, a
guerrilha. Tal comportamento pode ser comprovado nas memorias de
Ruth.

‘Em 67 eu ja estava em Maringd, e a primeira ordem foi essa. Mas
ocomre que neste o momento o PCB se fecha, e eu ndo tinha nenhuma
porta pra entrar. E também ja comecavam 0s preparativos do Sexto
Congresso, no final de 67, comegavam as discussbes dos temas, das
teses , e ai ocorre aquilo que todo mundo esperava: o Sexto
Congresso tdo esperado. Neste Sexto Congressc simplesmente as
liderancas do PCB deram boicote, todas as pessoas que eles achavam
que nédo concordavam com a linha tedrica deles -aquela coisa
conservadora- eles boicofaram, as pessoas ndo entraram no
congresso. Enido eles tinham o congresso deles. Pra mim ainda é
muito presente ainda hoje a decepgéo, o desespero da gente, quando a

gemnte leu as resolugbes do congresso. Eu devia ter uns vinte e poucos

A respeito das teses do PCB & epoca, cof. PRADO Jr., Caio - A Revolugdo Brasileira - SP -
Brasiliense - 1977.
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anos. E ai o que é que se faz? A gente sabe que vai ter que fortalecer,
ndo vai majs poder marchar dentro do PCB. A gente vai ter gue
marchar fora mesmo, o rompimento é inegével, é inegave! (...)Porque
mesmo com o golpe de 64 existia uma possibilidade de atuagdo
porque, eles ndo estavam muifo preocupados com a gente, nem
sabiam da existéncia da gente, a base universitaria, porque eles néo
tinham nem dados. E também eles achavam que tinham dado um
corte.”

Na fala de varias militantes fica claro esse engajamento e
mobilizacdo que, quase sempre, se davam através da participacéo no
movimento estudantil, nas passeatas ou, entdo, via expressdo cultural,
como o cinema, o teatro ou a musica.

Pode-se dizer, assim, que a juventude desses anos tentava,
acima de tudo, mais do que lutar contra o regime militar, construir um
mundo liberto da miséria, da opressdo e da fome. Tornar essa “utopia”
realidade foi a tarefa que alguns homens e mulheres se impuseram
naquele momento. Porém, essa opg¢do ficou marcada por derrotas e
perdas irreparaveis, em decorréncia da opressdo instaurada pelos
militares. De um modo geral, no Brasil e no mundo, setores da juventude
levantavam bandeiras de "contestacdo da ordem". Ja no final dos anos
1950 parecia a todos que o mundo havia mudado. Cuba entrava em
cena, colocando mais lenha na fogueira da guerra fria. Por outro lado,
apbs as revelacdes feitas no XX Congresso do PCUS, que abalaram o
stalinismo e questionaram o chamado socialismo real, o préprio Krushev
comprometera-se com a tese da coexisténcia pacifica e tentava negociar

0 desarmamento com os Estados Unidos. Qutros acontecimentos

' Entre esses partidos e organizagdes de esquerda que emergem temos: ALN, PCBR, MR-8,
VPR, VAR- Palmares e outros. De uma maneira geral, essas tendéncias formariam um campo
politico altamente marcado pela fragmentagio e mobilidade.
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reforcavam a idéia de mudancas, favorecendo ainda mais a perspectiva
revolucionaria. A China lancava uma ofensiva para a modernizagao
industrial e 0 aumento da producdo. Na Africa e Asia, os movimentos de
libertacdo das antigas col6nias obtinham avancos. E apds prolongada
guerra contra o exército francés, a Argélia conquistava sua independéncia
em 1962 °. Entre 1961 e 1963, sete golpes militares haviam derrubado
governos constitucionalistas em El Salvador, Argentina, Peru, Equador,
Guatemala, Republica Dominicana e Honduras. Nao bastasse isso, 0s
Estados Unidos investiam no programa Alianga para o Progresso, para

ajudar os paises da América Latina a se livrarem da “ameaga comunista’. Essa

influéncia dos acontecimentos externos fica muito claroc nas memorias de Ruth:

“Veja vocé, que primeiro a gente tem a Revolugdo Cubana, vocé
feve la atras a Revolucdo Russa, teve depois a Revolugdo
Chinesa, séo grandes exemplos, vocé ja tinha tido anteriormente
a Guerra da Coréia 12 trds, mas que a gente tinha noticia, sabia no
que tinha dado, que o americano foi derrotado, que eles foram
obrigados a admitir, que ndo conseguiram tomar. Segundo, vocé
tem a Guerra do Vietnd acontecendo sabe, vocé sabe gue 0
americano ta sendo derrotado como foi derrotado, por um pais
pequenininho, por um pals sem arma nenhuma, por um pais
praticamente feudal sabe, vocé ftem toda essa informagdo. Isso
vem no bojo de uma revolucdo dos costumes, de uma revolugéo
sexual, ha maio de 68 na Franca, a vontade de libertagdo na
Hungria, na Tchecoslovaquia, entéo sabe, essa vontade de vocé
ser auto-independente, de vocé se auto-gerir, de vocé ter uma
sociedade diferente, uma sociedade socialista & muito forte e néo

tinha comecado ontem, ja vinha de tempo ... entdo sdo todas

* citado em REIS FO., Daniel A . - A Revolugéo Faltou ao Encontro - SP - Brasiliense - 1989.
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essas coisas... estdo te falando de revoiugdo, estdo te falando do

homem novo”

Segundo Tereza, que estudava em colégio de freiras até
1963, 0 engajamento, a participacdo, ndo fazia parte de seu universo.
Mas isso ndo impedia que ela tivesse conhecimento das lutas politicas e

sociais que ocorriam no pais, e para ela, a musica era o seu referencial:

“Eu tenho a memdria de um tempo politico que é uma memaria
um pouco ... eu sabia como o pals estava se mobilizando e isso era
apaixonante. Vocé tinha uma universidade extremamente engajada
nas lutas sociais e isso ... e o universo da discusséo era geral ...
Mas eu ndo ... realmente nao participava. Eu estudava em colégio
de freiras, até ... até 63, entdo eu ndo sei, eu ... sabia o que
acontecia muito por ouvir, por masica. A musica era um referencial.
isso estava no dia a dia, estava no jornai, estava no radio ...Isso

B

sim.

Tanto para Tereza como para muitas outras, a entrada na
universidade significou o passo definitivo para a militancia e para a

mobilizacao politica:

“E depois de 64, olha eu estava entrando na vida politica em 65, 64
ndo era o marco, quer dizer, fora o fato de que a gente sabia que
tinha havido um golpe militar, se dava tdo claramente ... a gente
Sabia das coisas, as coisas eram assim. Mas, por exemplo, de 64 a
67 (...} o nivel de agitagcdo era crescente ... era ... mas em que
misturavam muitas coisas, quer dizer, desde um cursc que foi

criado a marretas, jornalismo, que nédo finha ... ndo nos oferecia

1

"
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nada, até uma discussdo sobre o papel da Universidade. As

legislacBes que procuravam mudar a Universidade.”

No entanto, a depoente enfatiza que a universidade no era
o unico foco para esse “processo de ebulicdo”. Na verdade, em sua
opinido, a explicagcdo € muito mais complexa e a experiéncia muito mais

rica do que se possa imaginar:

“E um processo, como é que eu vou te explicar ... é um processo
de ebulicdo com diferentes focos e diferentes origens. E uma
insatisfacdo generalizada e uma sede generalizada ... da onde
vinha esse furor nosso. Eu até hoje fico me perguntando sobre iSso.
E uma capacidade muito grande de querer coisas. Entdo vocé vé
que a gente .. E mas ndo era s6 querer mudangas, era, por
exemplo, assim ... A paixdo avassaladora por cinema. Aquela coisa
que o cinema era um mundo na frente da gente. A criagdo do cine-
clube, a discussdo e o teatro e a musica e tudo isso acontecendo
ao mesmo ftempo. Vocé ia pra rua e botava cartaz contra a
ditadura. Entdo, na verdade, € um processo muito rico. Rico em
todos os sentidos. Por isso eu tenho um pouco de dificuldade de

pensar dai uma questao”.

Em suas lembrancas, a palavra que mais sintetizaria esse
periodo (os anos 60), seria “exploséo”: de prazer, de descobrir, de fazer,

de ousar:

“Fra uma explosdo. A palavra que eu acho mais forte para designar
esse perfodo era: explosdo. Era um monte de prazer em descobrir,

de fazer, de ousar. E, na verdade, quer dizer ... imagine ... claro do

1
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ponto de vista ... historico, digames, eu vim de uma geracdo que
nao ftinha conhecido a repressdo. Quer dizer, eu cheguei na
universidade ... quer dizer conhecendo ... a repressdo paterna,
materna, na escola ja existia ...mas na verdade eu lia muito, desde
muito menina, e eu gostava de ... eu lia jornais fodos os dias, eu
tinha acompanhado as questdes e nunca tinha tido nenhum
obstaculo a meu avanco em alguma diregdo. Entdo se eu quisesse
devorar todos os livros da biblioteca ninguém impedia e eu gostava

de ouvir musica e era aquela coisa assim ...”

Também para Tereza fica muito patente que foi na
universidade que ela teve o primeiro contato com a repressao, na propria

“direita” que existia dentro dela, nos seus diretorios, principalmente:

‘Bomn af vocé chega na Universidade com um gas, com todo o gés
e al comega aquela coisa ... 0 contrario ... do ndo pode ... E é &
que a gente val descobrir a ditadura, percebe? Antes de qualquer
coisa, € dentro da Universidade. E no pessoal que ... da direita que
tinha assumido o diretério. E que pertencia a uma era grotesca, de
uma grosseria enorme. £ntédo é interessante porque na verdade, o
primeiro obstaculo, é um obstaculo real e concreto. Da gente dizer:
‘olha, ndo tem professor para dar aula nesse curso. N6és queremos
professores”. A gente vai reclamar e leva um ... pontapé. Quer
dizer, é o tipo de coisa que aluno ndo tem vez, ndo tem boca ... E o
diretorio ndo se importava. Eu lembro que o diretério da Federal (de
Curitiba) ... ali da Filosofia ... no tampo da mesa tinha um gorildo
desenhado. E eles se orgulhavam muito disso. FEles eram
interventores do sindicato e tinham muito orgutho ... do sindicato,
néo ... do diretério. E tinham muito orgulhc de se chamarem gorilas.

E essa coisa, quer dizer ... era tdo chocante ... era possivel ver os
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primeiros sintomas de que alguma coisa ia muito mal. Pra

repressdo na rua, dai pra repressdo mais sistematica.”

Podemos perceber que a maioria das militantes quando
relembram os 1960, referem-se a existéncia do que denominam de um
“clima” que permeava o Brasil e o mundo, que envolvia as pessoas e as
incitava ao que podemos chamar de “desejos”™ de euforia, de
engajamento, de transformacdo. Em alguns casos & possivel perceber
que o recurso a essas lembrangas ocorrem para que se entenda as
atitudes tomadas naquele momento. Pareceu-nos também que, muitas
vezes, a lembranca desse “clima’ ao qual quase todas se referem foi
em boa parte, construida posteriormente, pois algumas delas deixaram
escapar, em algum momento, um alheamento aos eventos desse
periodo.”'

Um tema igualmente importante, que aparece na fala de Ruth
diz respeito a quanto a clandestinidade impediu qualquer outro tipo de

andlise mais acurada ou distanciada da realidade brasileira.

2 No sdo s6 essas mulheres que tém esse tipo de construgdo de memédria. Basta observar
todos os livros/memdria sobre esse periodo para se perceber que ai também ocorria isso.
Talvez seja porque, reaimente, o Brasil desses anos permitia que se pensasse num “‘clima” de
ebuligio que vinha sendo preparado desde o inicio da década de 60. No comego dessa
década, a auséncia de uma repressdo mais organizada e sistematica, observavel desde o final
do Governo Dutra, tinha deixado como saldo um crescimento significative das organizagoes
poputares. Os trabalhadores da inddstria, apesar da debilidade no que se refere & sua
organizagdo a partir da base, tinham conseguido conquistar uma ampla capacidade de
mobilizacio, através da incorporagdo de um ndmero cada vez maior de sindicatos as
nandeiras das Reformas de Base. Desafiando a estrutura sindical imposta desde Getdlio
Vargas, criaram a CGT, que foi recebido pela direita como um “espantalho gue comprovava a
iminéncia da revolugio comunista no Brasil”. No campo, iguaimente, fez-se sentir 0 mesmo
crescimento organizativo, evidenciado pelo crescimento em algumas regides, em especial no
Nordeste, de campanhas mais agressivas pela redistribuicdo de terra. A proliferagéo das lutas
que ocorfia na cidade, serviam para incitar, ainda mais, nos reaciondrios proprietarios de
{atifandios, 0 medo da ameaga comunista. Por sua vez, efes se tomam cada vez mais
dispostos a obstaculizar a luta dos trabathadores no campo Intensificam-se em todo o pais a
luta pelas Reforma de Base, com o apoio de artistas, estudantes e setores da classe média. Na
esfera parlamentar, estrutura-se uma frente nacionalista que faz crescer a pressio no sentido
das reformas. Crescem a participagiio e a critica por parte de uma imprensa progressista

1A60
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Interessantissimo também é a sua constatagdo de que, a medida em que
a guerrilha ia sendo desarticulada, e que muitos militantes iam morrendo,
havia uma constatacdo de que “alguma coisa ia mal’, mas que a partir
desse momento, era o 6dio aos militares que alimentava a atuagio

clandestina, ao invés de esfriar a vontade de iutar:

“De 68 em diante, apés o Al-5 quando as pessocas entram na
clandestinidade vocé ndo tem um livro, vocé ndo tem um nada, vocé nao
tem, por exemplo hoje, como tem os operdrios do ABC, um DIEESE
...que tem aquele bando de gente, com tranquilidade suficiente e com
salario suficiente pra ficar pensando, pra ficar vendo as teorias, pra ficar
analisando essa realidade, porque se houvesse isso, provavelmente a
situacéo era outra. Mas o que ocorria? Vocé ia para os aparelhos, vocé
acabava ficando distante dessa realidade, que é mutével, quando o pais
comega realmente a crescer, a apresentar um crescimento sabe, nos ja
estamos todos clandestinos e muito distantes desta realidade. £ sem
condicdo de analisar o que estd acontecendo. Pela propra situacéo e
conforme a gente vai sendo derrotado e que mais pessoas vao se
clandestinizando, mais distante dessa realidade vocé vai ficando, al nos
temos uma coisa a nos alimentar, que é o édio, quase que a raiva dos
militares, porque no momento, eu me lembro bem disso, isso eu falo da
minha experiéncia muito pessoal, & medida em que mais caia
companheiro, em vez da gente parar, pensar e sentir se estava, se era
hora de ir embora sabe ... mas o que a gente fazia... Deus me livre se
alguém falasse de ir embora ... Deus me livre ... era capaz de escutar

“respeito, eu exijo respeito”.. Mais vontade vocé tinha de ficare lutar’.

Esse clima de euforia, ao qual se referem as militantes,

corrobora ¢ que disse Roberto Schwarz, ou seja, que 0 Brasil desses

também da literatura de esquerda na producdo editorial. — Cf. BNM, tomo |, p. 17. {Arquivo
Edgar Leurenroth).

E¥aTal



110

anos tornou-se, de repente, “um pais irreconhecivelmente inteligente”.
Esta intelectualizacdo da sociedade expressava-se na tentativa de
criacdo de novas formulas de pensar o cinema, o teatro, a arte enfim: arte
com sabor nacional como, por exemplo, o Cinema Novo de Glauber
Rocha %. De forma mais abrangente, o momento apontava para o autor
e o ator nacionais, para o0 nacional e o popular. Com essas idéias, a
proposta revolucionaria pretendia ir muito longe. Entra em cena o Centro
Popular de Cultura da UNE, com a idéia de levar a cultura popular as
ruas, morros e sertbes, de maneira rapida e criativa, colocando em
pratica mensagens que eram passadas através de apresentacbes em
lugares como circos, favelas, sindicatos e na rua, pois, o caminho
escolhido pelos artistas intelectuais do CPC, era o da “arte popular e
revolucionaria’. Em 1962, é elaborado o anteprojeto do Manifesto do
Centro Popular de Cultura, que tenta definir suas posicbes diante do
quadro politico e social do pais.

A preocupacdo do engajamento artistico do CPC traduzia-se
em praticamente em todas as formas de arte promovidas pelos seus
intelectuais. A “Colecdo Violdo de Rua”, produzida em 19863 pelos
Cadernos do Povo Brasileiro, da editora Civilizacdo Brasileira, reunia
alguns poemas que podem representar de forma exemplar essa
preocupacgdo com o0 engajamento artistico da arte proposta pelo CPC .
Na opinido de Moacir Félix, que fazia a apresentacdo da colecéo, a
poesia de “Violdo de Rua” almejava muito mais ainda. Tentava-se fazer a
utilizacdo estética de temas humanos, baseando-se em uma certeza: de
que tudo aquilo que é verdadeiro serve ao povo, de que © ‘uso

extremado” da verdade era o instrumento por exceléncia da “humanizago

22 citado em MORAES, Dénis de - A Esquerda e o Golpe de 64 - RJ - Espaco e Tempo - 1989 -
p. 71.
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da vida". Nas poesias de “Viol2o de Rua” percebe-se, entre outros temas,
o desejo de se tornar parte do povo, ou de ser seu representante mais
legitimo, o que se constituia no fundamento principal da arte desejada
pelo CPC, arte facilmente constatada nos seus poemas. Um dos poemas,
de Oscar Niemeyer, tenta alertar aos pares de sua classe sobre a miséria
do povo, bem como para uma possivel luta. Pergunta o autor: “O que fez
vocé arquiteto desde que estd diplomado?” E propde, “ndo deve se
conformar”, pois 0 povo vai sair para a luta que “que Cuba soube ensinar”.
Através desse poema, é perfeitamente possivel perceber a influéncia do
contexto social da época, presente na alusdo a revolucdo cubana,
lembrando-se a possibilidade real da tomada de poder, ou seja, a
possibilidade da presenca do povo no poder .

Ja no campo contestatorio, faz-se sentir a atuacéo
unificada, em determinadas entidades representativas, de marxistas, de
militantes cristdos de esquerda, antecipando o forte movimento de
renovacao vivido pela Igreja em anos posteriores. Em contrapartida,
outros setores da Igreja engrossavam as fileiras daqueles que supunham
a aproximac¢&o comunista %,

= Cf. Cadernos do Povo Brasileiro (extra) - Violao de Rua - Poemas para a Liberdade, vol. |,il e
1. — (Arquivo Edgar Leuenroth),

* Cf. CUNHA, Maria de Fatima da — “A arte popular e revolucionria nos anos 60° — In-
Histbria - SP — UNESP - vol. 11 ~ pp. 171-180.

¥ Todavia, antes que este clima de contestagdo atingisse limites definitivamente
revolucionario, a direita desencadeia ampla agitagao golpista. Aliado & caracteristica cronica da
estrutura do pais, como concentragdo de terras e disparidade de rendas, o governo Goulart
ainda enfrentava outros tipos de problemas. Desde o plebiscito que restabeleceu o
pariamentarismo, em janeiro de 1963, o governo definiu, através do ministro Celso Furtado, o
Plano Trienal, que propunha um ritmo anual de crescimento de 7% e a reducdo da inflagio 3
taxa de 10%, justamente com a sistematizagdo das Reformas de Base gue deveriam atingir
quatro areas: administragdo, financeira, tributaria e agraria. Trés meses depois o plano ja
revelava sua inaplicabilidade. Os projetos sobre o congelamento de salarios e a compra das
concessionarias da * American and Foreign Power Company” (AMFORP) esbarravam em forte
oposi¢do no Congresso. Acrescenta-se a esta situagio a evasio de divisas, sendo que st em
1964, nos primeiros meses do ano, 2 bilhdes de délares foram remetidos para bancos suigos. E
o problema da balanga de pagamentos se agravou com a suspensao, pelo governo americano,
de todo e qualquer auxilio ao Brasil, excecdo feita 4 ajuda fornecida diretamente a governos de
Estados vinculados ao esquema golpista que se desenvolvia, em especial Carlos Lacerda, do
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E percebe-se que essa intelectualizacdo da sociedade néo
se deu somente em centros maiores como Rio e Sdo Paulo. Através da
fala da Elza é possivel notar que essa situagéo era comum também em
espacos cuiturais menos conhecidos, como Londrina, no norte do Parana:

“Era militante nessa época no movimento estudantil. Fazia teatro, entéo
eu trabalhava mais na area cultural e no movimento estudantil. E tinha
a militdncia do partido, mais clandestina. Nos continuédvamos fazendo
as nossas reunibes, as nossas ages politicas, mais escondido ... Eu
estava com dezenove, vinte anos. Eu fazia teatro em Londrina, ndo era
teatrinho ndo, era featro... pegas do Oduvaldo Viana Fitho, do Boal.
Faziamos pecas assim com textos bastante contundentes para a
época, tanto é que a censura praticamente agia sobre todos 0s nossos
espetaculos, nés faziamos uma apresentagdo para a censura, uma
apresentagédo “de verdade” como nos faldvamos. E nunca se compds
tanto, nunca se produziu tanto, no campo da musica, no campo da arte,
no campo da cuftura de modo geral. Era muijto efervescente, porque era
o0 unico instrumento que noés tinhamos, se vocé ndo tinha sindicatos, se
vocé ndo tinha os partidos, se vocé ndo tinha os setores organizados
da sociedade civil que vocé pudesse colocar sua militdncia, vocé tinha
que fazer através da arte, por isso nés éramos téo visados. Entéo, a
cultura era um instrumento de luta que nds tinhamos, a policia sabia
também, que era o instrumento de nossa luta, entdo, nos éramos
bastante perseguidos. Eu passei a dirgir teatro infantil € a censura caiu

matando em cima de mim, dos meus espetaculos”.

E possivel dizer que a geracdo do poés-68  ficou
profundamente marcada pelos eventos contestatorios daquele ano, como:

passeatas, palavras de ordem contra ¢ regime militar, e da opcao pela

Rio de Janeiro, Adhemar de Barros, de S3o Paulo e Magalhdes Pinto, de Minas Gerais. Ci.
BNM, Tomo 1, item 11, (Arquivo Edgar Leuenroth).

11
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guerrilha. O livro de Zuenir Ventura, dentre outros, consolida a memoria
de 1968 como um marco de ruptura € transformacado. Nele, Ventura
aborda essa data a partir de uma festa de réveilfon na casa da Held, que
para ele foi emblematica, quase que um rito de passagem, sintetizando
por antecipacdo um estado de espirito e um clima que seriam
predominantes no pais nos anos seguintes % predominava, na festa, uma
mistura de frustracdo e esperanca. Com algum otimismo encontrava-se
ainda, naquele momento, boas razées para se esperar um feliz 68 Z.
Celebrando a entrada do novo ano, misturavam-se diferenciadas facgdes
politicas que dariam a tdnica das disputas no campo da esquerda depois
de 1968: a discussdo entre comunismo e anticomunismo % pode-se
dizer que, de fato, os jovens de varias partes do planeta, através de
diferenciadas atitudes, mostravam as suas insatisfacbes tanto com O
capitalismo, quanto com o socialismo existente. A tbnica era a negagao
de todos os valores e das formas de organizacdo das sociedades
desenvolvidas. Nessa perspectiva, as propostas da esquerda tradicional
ja ndo contemplavam suas aspiragbes, pois, em nome do socialismo, se
implantou-se, na verdade, uma sociedade altamente burocratizada e
totalitaria.

Para uma parte da juventude desse periodo, a saida
visiumbrada foi a busca de um mundo alternativo, que recusava a cultura
dominante ou o sistema (como se dizia na época). Dessa recusa nasceu

um novo modo de pensar, de encarar 0 mundo, de se relacionar com as

2 VENTURA, Zuenir — 7968; o ano que ndo terminou ~ A aventura de uma geragio — RJ -
Nova Fronteira — 1988 — p. 18.

2 o aytor refere-se, em especial, a efervescéncia criativa do ano anterior, 18967, que poderia
ser comprovada através de criaches como Quarup, Terra em Transe, Alegria, Alegria e O rei da
Vela.

% \Jentura narra uma discussdo entre o editor €nio Silveira, pro- PCB, e o “radical” artista
plastico Carios Vergara, alcunhado por alguns como Che Vergara, devido as suas posigbes
politicas. A discussdo politica entre 0s dois, praticamente terminou em insultos € pode ser
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outras pessoas. Surgia, na verdade, uma revolta cultural contestando a
sociedade ocidental naquilo que ela tinha de mais profundo: a
racionalidade *°.

E muito provavel que o “maio de 68”, na Franca, tenha sido o
movimento que representou, de maneira mais expressiva o clima de
contestacéo desses anos. Sua importancia maior, como observou Olgaria
Matos, nao reside naquilo que propds, mas sim no que recusou e

Ao lado das manifestacdes estudantis, destacava-se, com 0O
mesmo grau de contestacdo, a revolucdo musical através do rock e do
movimento hippie. Todos esses movimentos acabavam se entrelacando e
tendo como pontos de convergéncia o protesto contra a Guerra do Vietna
e a luta pelos direitos civis estendidos aos negros € a outras minorias, tais
como mulheres e gays. Atfravés dos alegres e coloridos hippies que
pregavam a paz € o amor, o mundo conheceu o psicodelismo ou a
filosofia do "cair fora": cair fora da familia, da cidade, do racionalismo, da
repressdo. Enfim, o desejo desses jovens era o de empenharem-se na
busca do prazer e da felicidade, aqui e agora. Buscavam resgatar uma

nova forma de viver, queriam construir um mundo diferente, sem injustica

o oa B 31
e violéncia

presenciada por muitos. Conforme Vergara, 05 novos tempos ‘iriam exigir muita macheza
politica”; e Silveira retrucava que o problema “ndo era mostrar os testiculos mas a cabega’™

¥ Cf. PAES, Maria Helena S. - A década de 60 ( rebeldia, contestagdo ¢ repressdo politica) -
SP - Atica - 1992.

0 Atras das barricadas, os estudantes franceses sintetizaram os sonhos dos jovens rebeldes
daquela década. Reivindicando uma outra moralidade, e uma outra cultura, como apontou H.
Marcuse, suas aspiragbes ficaram gravadas pelos grafites que coloriram os muros de Paris. Os
estudantes haviam decretado: "E proibido proibir" e saudado o "Estado de felicidade
permanente”. A “utopia concreta® fez a sua aparigdo por instantes muito breves e fugazes,
mas nao desapareceu dos espacos de desejos. Cf. MATOS, Olgéaria C. F. - Paris 71968 as
barricadas do desejo - SP - Brasiliense - 1989,

* Com a crise e a interrupgfo do projeto da "arte revolucionaria®, o Brasil via-se cada vez mais
articulado a uma cultura de massa organizada para o consumo. Nesse ambito, 0 grande
entrave colocade era a manutencdo de uma produgdo cultural mobilizada pela idéia de
Revolugdo ou, por outro lado, a participacdo na industria cultural. No limiar desse impasse, 0
movimento tropicalista emerge, respondendo de forma original: a opgdo pelos dois caminhos
ou, methor dizendo, pelo enfrentamento que possibilitva as duas opgdes. Ou seja, no Brasil,
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Com a aparicdo da chamada Esquerda Revolucionaria e
do seu prestigio entre a jovemn militancia, pode-se perceber a adocio de
novos comportamentos e uma nao aceitacdo a forma tradicional de
atuacdo politica, intelectualizada, teérica e identificada com o PCB.
Alguns "tragos tropicalistas” eram encontrados na pratica dessa "nova
esquerda™ a valorizacdo do corpo, da intuico, da sensibilidade, a recusa
da cultura livresca e do tom grave do discurso tedrico/militante.

Por fim, podemos observar, através do comportamento da
esquerda e dos varios movimentos contestatorios, uma explicitacdo da
intensa diversidade, conflitos e contradicdes presentes no cotidiano da
sociedade das décadas de 60/70 2.

De qualquer forma, podemos perceber que no bojo das

inquietacOes apresentadas pela/para a juventude desses anos -ou para

principatmente apos 64, colocavam-se varias questdes para a  juventude, em especial
aquelas relacionadas a projetos culturais. - Cf. HOLLANDA, Heloisa B. de e GONCALVES,
Marcos A. - Cultura e Participag&o nos anos 60 - SP - Brasiliense - 1987.

** Entretanto, ha que se enfatizar que nfo foram s6 anos de contestacdo e rebeldia ou de
engajamento politico. Do mesmo modo que se vivia, por exemplo, o clima dos festivais da
Record, quando torcer por uma ou outra miisica significava manifestar uma posic3o politica,
apresentava-se também como opgéo a Jovem Guarda. Liderada por Roberto e Erasmo Carlos,
a Jovem Guarda surgia como um grupo de jovens cantores e compositores de comportamento
aparentemente rebelde. Entretanto, se o tipo de roupa e 0 uso de cabelos compridos podiam
representar rebeldia as normas sociais vigentes ou anseio de transformacgOes, o contetido das
cangbes traduzia, de outro modo, uma opgdo considerada por aiguns como conservadora e
apolitica. A misica Quero que vé& tudo para o inferno resume, de forma muito feliz, as
tendéncias e perspectivas dos jovens e adultos adeptos da Jovermn Guarda: individualismo,
desinteresse pelos acontecimentos da época, certo comodismo e até apatia. A expressdo "e
que tudo 0 mais va para o infernc” caracteriza muito bem -talvez sem a intencao dos autores- o
desinteresse por tudo o que estava ocorrendo na sociedade brasileira. O principal lider do
movimento, Roberto Carlos, sempre foi muito cuidadoso ao manifestar suas opinides politicas.
Em entrevista a um repdrter da Folha de S. Paulo, respondendo a uma quest3o relativa ao fato
do seu comportamento social, de grande lider da juventude brasileira, poder mudar a forma de
pensar de uma gerac¢ao que surgia, o cantor respondia: "Ngo precisam se preoctipar comigo,
pois minhas manifestagbes exteriores de oposigdo ndo revelam uma convicgdo intima e nem
descrenga nos valores morais aceifos pela sociedade” A maioria das letras das misicas
apresenta um discurso que ndo tem maiores preocupacdes sociais ou politicas nem mesmo o
desejo de té-las. Na musica As curvas da estrada de Sanfos podemos perceber que, mesmo
no momento em que se poderia "lembrar-se do mundo”, era mais facil "pisar mais fundo” e
"desligar” da realidade: "(...)Eu vivo muito s6/ Mas se acaso numa curva/eu me lembro do meu
mundo,/Eu piso mais fundo,/Corrijo num segundo,/N&o posso parar {(...)" CALDAS, Waldenyr —
Iniciag8o & Misica Popular Brasileira - SP — Atica - p. 55.
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uma parte dela-, aquelas que dizem respeito & moral, a sexualidade, ao
cotidiano, aoc comportamento, & atuacdo politica, foram, de fato,
amplamente debatidas e vivenciadas, por homens e mulheres.

Relembrando, Elza reflete sobre o fato paradoxal, talvez, de
que foi justamente nesse momento de censura e de falta de liberdade de
expressdo, que a criatividade artistica mais sobressaiu, através dos
festivais de musica e dos textos extremamente criativos. E na sua
opinido isso ocorria porque se tinha pela frente o “dragao” da ditadura a
ser enfrentado:

“Entdo, ndo sei é muito engracado, vocé pode ver que nos festivais de
musica, de musica popular brasileira, os melhores textos foram nesses
trégicos momentos de ditadura. Mesmo com artistas como Caetano e
Gil fora, e outros, infelectuais expurgados do nosso pais, era uma coisa
muito efervescente e em Londrina também tinha os festivais de musica,
nés tinhamos um movimento de teatro bastante efervescente aqui e na
regido, nds nunca deixamos de produzir cultura na cidade, apesar de
tudo. Entdo era uma resisténcia que a gente tinha, porque tinha umi
dragéo enorme na nossa frente, entédo se ndo féssemos todos juntos,
nés ndo jamos conseguir, talvez essa fosse a motivagdo daquele
momento. Hoje, que vocé tem um pouco mais de liberdade, eu diria,
também acontece coisas extraordinérias no campo da cultura. Mas e
engragado, & uma coisa que daria uma tese, essa reflexdo: em tempos

tdo dificeis, a gente conseguia produzir tanto.”

Estudar, ainda, a participacdo politica das mulheres nesse
periodo, em especial na militncia clandestina de esquerda, significa, na
maioria das vezes, se deparar com o rompimento de um mundo
destinado, quase sempre, a fragilidade, & submissdo, ao siléncio, um

mundo que definia as mulheres a partir de papéis tradicionais: méaes,

LR
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donas de casa e esposas, vivendo em fungdo do outro, o homem. Optar
pela atuacao clandestina de esquerda poderia, enfim, significar enfrentar
preconceitos fortemente enraizados sobre o lugarflugares e papéis
destinados & mulher na sociedade da época, assunto de nosso proximo
capitulo.
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CAPITULO Hll: O QUE ERA SER MULHER NESSES ANOS?
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“Ah, eu tive muitc esse problema, com a
figura da militante, calga jeans surrada,
camiseta furada .. era a revolucionaria
modelito de esquerda que eu nunca aceitei,
eu sempre usei batom, eu sempre usei
franca no cabelo, usava sapato alto, eu
nunca deixei de usar, nunca. Era criticada
dentro do partido, porque era burguesa.”
(Eiza)
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CAPITULO lil: O QUE ERA SER MULHER NESSES ANOS?

1- Revistas femininas: ensinando a ser muther.

A fim de entendermos este “universo feminino dos anos
1960/70, mencionado anteriormente, caberia perguntarmos que mundo era
esse que se destinava a grande parte dessas mulheres, sendo a todas?
Que distingdes de género delegavam e definiam papéis a homens e
mutheres nesse periodo?

Tais questdes podem ser respondidas, inicialmente, através de
recente estudo da pesquisadora Carla Bassanezi que, analisando revistas
destinadas ao publico feminino no periodo de 1945-64, constata a
formulacdo e construgdo de um modelo dominante de familia a partir de
distingbes de género que concedem aos homens —considerados os chefes
da casa- autoridade e poder sobre as mulheres . Estas mulheres, por
sua vez, sdo definidas a partir dos papéis femininos tradicionais
(principalmente maes, donas de casa e esposas) e das caracteristicas
consideradas “proprias das mulheres”, englobadas no termo “feminilidades”
(pureza, dogura, resignacado, instinto materno, etc.). Aos pais de familia
cabem sustenta-las com o seu trabalho, enquanto que as esposas devem
se ocupar das tarefas domésticas, dos cuidados com os filhos e da atencao
ao marido.

Essas relagbes, segundo Bassanezi, sdo definidas por um
conjunto de normas sociais, embora aparecam, em termos de
representacoes, como naturais, desistoricizadas e validas para todas as
classes. O casamento define direitos e atribuigées com relacdo aos géneros

traduzidos, frequentemente, em desigualdades e dominacdo do feminino

' BASSANEZI, Carla - Virando as P4ginas, revendo as mulheres - Revistas femininas e relagdes
homem-mulher. 1845-1964 - RJ - Civiliza¢io Brasileira - 1996.

E R Vol
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pelo masculino 2. Ainda para Bassanezi, é necessario lembrar que durante
o periodo de 1945-64 a sociedade brasileira vive uma série de
transformacoes proporcionadas, entre outros fatores, pelo desenvolvimento
econdmico: processo de crescimento urbano e industrial, aumento das
possibilidades nos campos profissional e escolar, tanto da populagdo em
geral quanto da feminina, em particular. No entanto, ao mesmo tempo em
que discriminacbes de género se manifestam com intensidade - divisbes
rigidas de papéis e atribuicbes, valorizacdo da virgindade, manutencao da
dupla moral sexual, autoridade do marido sobre a mulher - certas distancias
entre homens e mulheres se reduzem como, por exemplo, a modificacao de
regras sociais, que vao do namoro a intimidade do relacionamento familiar,
onde a voz feminina passa a ser mais respeitada. O trabatho da mulher,
especialmente a de classe média -pois as mulheres pobres tiveram sempre
como vivéncia o trabalho fora do casamento- ainda que cada vez mais
comum, continua cercado de preconceitos e encarado como subsidiario ao
trabalho do "chefe da familia”, o homem.

Assim, seguindo as pistas abertas por Carla Bassanezzi, €
possivel perceber através, principalmente das publicacées destinadas ao
publico feminino ® da época, multiplas facetas da mulher, que ora

reproduzem o modelo dominante, ora desvendam uma mulher gue comeca

* Conferir também da mesma autora, “Revistas femininas e o ideal de felicidade conjugal™ In:
Cadernos Pagu (1) - UNICAMP - Campinas - 1993 - p.112.

* Segundo Dulcilia Buitoni, o conceito de “imprensa feminina” € definitivamente sexuado, ou seja, ¢
sexo de seu publico faz parte de sua natureza. Ainda para a autora, desde que surgiu no mundo
ocidental, no final do século XV, ja trouxe a destinagdo as mulheres no proprio titulo, pratica que
persiste até hoje. Buitoni também enfatiza que, na imprensa em geral, tal distingdo de pablico néo
aconteceu no passado. Embora lidos predominantemente por homens —0s unicos letrados que [hes
tinham acesso- 0S jornais eram destinados &s pessoas de ambos 0s sexos. Nao exisiia uma
imprensa masculina. A mulher, entdo, far parte da caracterizag8o da imprensa feminina, seja como
receptora seja, as vezes, também como produtora também. Todavia. para Buitoni, o elemento
definidor para tal distingdo ainda é o sexo de suas consumidoras. — Cf. BUITONI, Dulcilia S. -
Imprensa Feminina — SP — Atica — 1880 — (Série Principios) — pp. 7-8. Conferir também, da mesma
autora, Mulher de Papel: a representagdc da mulher pela imprensa feminina brasileira - SP -
Lovyola — 1881,

T
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a "ousar”, revelando, desse modo, um momento em que se coloca uma
possibilidade de ruptura dos papéis femininos tradicionais.

Podemos dizer que para todas as depoentes existia a
percepcdo de um esteredtipo dominante do que era ser mulher. Mas
também fica claro que para quase todas 0 mesmo ja havia se quebrado
antes da opc¢éo pela militancia. Para Ruth, a “revolucdo” havia comecado

bem antes da clandestinidade, principalmente no comportamento sexual:

‘Eu acho que a gente ndo so vivenciou isso, mas fez essa revolucéo.
Nés éramos revolucionarios no comportamento mesmo antes da
clandestinidade. Tudo acaba vindo junto. Aquilo que eu digo, vocé nédo
faz uma opgao téo violenta como essa, sem vocé ter feito uma revolugdo
interior antes. Entdo, por exemplo, eu me lembro que ... bem o que teve
de novo ai? Muito mais sobre a parte ... a area sexual primeiro. Entdo,
por exemplo, o que eu recordo bem, que eu digo que a gente fez essa
revolugdo ... vocé nédo tinha mais aquela idéia de que vocé tinha que
casar ... que o objetivo de vida que era o casamento para a muiher, ou
que vocé tinha que casar virgem. Porque isso era como se fosse um
dote, comoe se fosse uma coisa, como é que eu gquera dizer, meu Deus
... como se fosse o prego de uma mulher ... uma coisa que te valorizasse
... entendeu ... nesse mercado de casamento. Néo tinha isso, a hora
gue vocé tivesse alguém especial, vocé iria transar, vocé irna ter uma

relaggo.”

Entretanto, a quebra desse modelo dominante ndo era tao
facil, naquele momento. Através das reportagens de varias revistas
percebemos, ao lado da militante "subversiva” presa, a Miss Brasil, a
modelo famosa, a garota hippie, a mae solteira ou a atriz de novela
televisiva. Todavia, as mudanc¢as parecem ser lentas e graduais. E o que é
mais comum & a reproducao dos discursos dominantes que delimitam e
forjam os lugares sociais de homens e mulheres. Do mesmo modo, naquele

momento, é possivel percebermos que diversas questbes e tabus ainda
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chocam a sociedade. E a discussio aberta sobre temas como o aborto, a
sexualidade dos jovens, a infidelidade feminina ou a gravidez de mogas
solteiras, ainda era uma excepcionalidade. Varios destes topicos fizeram
parte de reportagens especiais em revistas da época, provocando grande
sensacao e "cortes” da censura que, entdo, vigorava.

O que chama mais atencao nas paginas de algumas revistas -
Realidade, O Cruzeiro, Claudia, Manchete, * é o interesse cada vez mais
acentuado para com a sexualidade da juventude e as alteracdes
comportamentais que se desencadeavam, questdes essas quase sempre
verificadas através de pesquisas encomendadas.

Entre essas preocupagdes vemos, por exemplo, o aborto e 0
controle da natalidade.Com relacdo ao aborto, a grande prioridade era
entender por que a mulher o praticava, € os motivos encontrados eram
vérios °. As questdes morais e éticas relacionadas ao tema também eram
debatidas, partindo-se do fato de o aborto ser um crime perante as leis
brasileiras e ser condenado pela Igreja. Procura-se também entender os
traumas psiquicos decorrentes da pratica abortiva, explicados devido a
recusa, pela mulher, de tudo aquilo que existia de mais profundo nela e que
a definiria como mulher: o instinto de procriacdo. Noutros casos, os traumas
seriam conseqiiéncia de uma espécie de culpa superimposta a si mesmas,

* A revista Realidade nfo pode ser considerada revista feminina, embora as vezes publicasse
matérias assinadas por Carmermn da Silva. No entanto, as revistas O Cruzeiro, Manchete e Claudia
podem ser qualificadas como “publicacbes femininas™. A revista O Cruzeiro € a mais antiga delas
sendo langada em 1928, e tendo grande popularidade nas décadas de 1940 e 1950. Manchete, da
editora Bloch, foi publicada pela primeira vez em 1852 e, finalmente Claudia, que saiu em 1981,
pela editora Abril, tiveram como objetivos atender a uma busca de identidade da mulher de classe
media urbTereza e estimular e ser estimulada por todo um consumo emergente. Claudia também
inaugurou um novo estilo de editar moda, beleza, culinaria e decoragio, aspectos essenciais e
definidores das publicacdes destinadas ao piblico feminino. A esse respeito conferir BUITONI,
Dulcilia - op. cit. p. 49.

* Segundo Buitoni, desde o anos 1950 até meados de 1970, a censura interna das editoras e a
censura governamental permitiam avangos extremamente vagarosos no tratamento da questdo
sexual. Nao se podia, por exemplo, nomear as partes do aparefho genital feminino, mesmo pelos
nomes cientificos; s0 era possivel descrevé-ios. Havia problemas para publicar desenhos, ainda
que esquemdticos; fotos eram proibidas. A partir da segunda metade da década de 70, com a
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devido a censura existente na sociedade. Em alguns momentos, nota-se por
parte das revistas, uma tentativa de dar ao tema um tratamento mais
aprofundado, entendendo-o como um problema que ndo era exclusivo da
mulher, mas que também atingia toda a sociedade, percebida como
essencialmente masculina e que, como tal, estabelecia leis sobre o assunto,
sem querer comprometer-se muito com ele.

O controle da natalidade, por sua vez, merecia igual atencdo e
sendo apresentado como um tema muito controverso. De acordo com a
legislacdo da época, ninguém podia anunciar qualquer processo, substancia
ou objeto destinado a provocar aborto ou evitar gravidez. Por causa dessas
proibicdes, os laboratérios ndo podiam utilizar a palavra "anticoncepcional”
nos rotulos dos produtos. As pilulas eram comercializadas como
medicamentos para 'regularizar a menstruacio”, preservativos, como
"protetor masculino", cremes e geléias, como destinados a "higiene intima
da mulher". Apesar da difusdo e do nimero cada vez maior de marcas de
pilula, as duvidas a respeito do seu uso eram muitas: "Como funcionam?
S&o seguras? Por quanto tempo as mulheres podem toma-las? Elas
causam cancer ou deformam os bebés no periodo da gestagao?"
® Entretanto, vale lembrar que, apesar do temor inicial relativo ac seu uso, a
pilula anticoncepcional seré um dos grandes detonadores da revolugéo
sexual que proporcionara a sexualidade feminina a possibilidade de busca
exclusiva do prazer, plenamente desvinculada da procriagao.

Ainda no campo da sexualidade e dos novos comportamentos
adotados pelos jovens e pelas mulheres, uma das situagbes que chama
mais atengdo e incomodam a sociedade desse periodo € a existéncia de
mulheres que optam pela maternidade fora do casamento. Conseguir um

depoimento de uma mulher que tivesse passado por essa experiéncia nao

liberagfio, a imprensa brasileira foi marcada pela presenca do sexo, agora ja associado ao
consumo. — Cf. BUITONI, Dulcilia - op. cit. — pp. 68-67.

L]
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era muito facil. Todavia, em alguns casos, alguém vinha a publico narrar a
sua historia, desde que a sua identidade fosse mantida em sigilo;

*(...} Mas por que fazer drama de uma coisa tio simples, tdo normal? Se
n&do é normal porgue alguém disse que é preciso casar na Igreja, de véu
e grinalda, papel no cartério, tomar o nome do marido, morar na mesma
casa que ele, depender defe, ter muitos filhos e netos, entdo eu estou
fora disso. Ndo acho isso vélido (...)"".

Se, por um lado, temos um exemplo como este, tdo
vanguardista e "avangado" no comportamento feminino, por outro, é
possivel nos depararmos também com um acontecimento que deixaria
qualquer "feminista radical" muito exacerbada: os concursos de beleza
feminina, definidos por alguns como a expressdo maior da identidade
mulher/objeto.

E impressionante (especialmente se pensarmos 0 quanio
£sses CONncursos ja nao tém a mesma receptividade, sendo substituidos por
outros tipos de disputa de beleza) a atencdo que essas competicdes
obtinham por parte da imprensa, merecendo reportagens que se
avolumavam para além de vinte paginas! Os leitores poderiam saber as
medidas das candidatas em polegadas, os mexericos dos bastidores e os
milhbes gastos com as roupas. Com relagdo a vencedora, era possivel
conhecer particularidades da vida pessoal, desde o que ela comia no café
da manha, até toda a sua histéria de vida.

Tal situacdo se verificou quando a baiana Marta Vasconcelos
foi eleita Miss Universo, em 1968. Um dos pontos que mais chamava
atencéo na trajetoria da "professorinha” que havia chegado a Miss Universo
era o depoimento do pai sobre a filha. Segundo ele, Marta sempre recebera

““A Lei proibe anunciar métodos para evitar gravidez” — In: Realidade, maio de 19686.

" “Sou méae solteira ¢ me orgulho disso”, in: Realidade, maio de 19686.
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convites para participar de concursos, mas nao se sabia por que ela havia
aceito aquele ano, "influéncia das amigas talvez". De qualquer forma, para o
pai, "ela estava noiva e s6 quem poderia mesmo resolver o seu futuro seria
o Reinaldo”, o noivo, que dera consentimento na sua participagdo no
concurso. E interessante perceber como, ao longo da reportagem, essa
dependéncia do consentimento do noivo, com relacdo a varios setores da
vida da Miss, € reafirmada pelo pai: "O que ela decidir com o noivo esta
decidido”, "O Reinaldo esta confiante e apenas espera que ela chegue, para
8

terem uma conversa a sos” Tudo isso indica-nos uma possivel

transferéncia de tutela sobre a mulher, do pai para o marido. Experiéncia
que, certamente, era/é muito comum no dmbito da vida de grande parte das
mulheres.

Segundo Elza, era muito dificii para as mulheres quebrarem
essas barreiras,, dentro delas mesmas, porque o “modelo” existente era
fruto de uma situacdo imposta ha muito tempo, definindo papéis nao sé
para elas, como também para os homens. Ela chega a conclusio de que
os homens ndo podem ser vistos como os “vildes da historia™

*Era muito complicado, porgue vocé feria que a cada dia quebrar um
poucc mais essas barreiras, em vocé mesma, como os obstaculos, com
os outros. Mas eu acho que nos mulheres nessa questdo de género, por
exemplo, ela vem com uma essa carga e que ndo fomos nés que
inventamos. £ que esse modelo, também néo estou colocando isso
como se os homens fossem os vilbes da histoéria n&o, porgue eles
tambem sé@o vitimas desse modelo de cultura, em que ele tem que sero
provedor da casa, tem que ser o forte, o cabega, o dominador. Entdo, a
gente também produz essa situacdo, porque...reproduz em muitas
horas, vai levando para frente.

¥ Manchefe, no. 848, janeiro de 1968.
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Outra questdo interessante apontada por Elza diz respeito a
culpa que as mulheres militantes sentiam por estar “largando” a familia, os
filhos @ os maridos. De acordo com ela, a primeira vista, os homens nao

carregavam essa culpa; para eles “era diferenie”:

"Mas eu percebia muito sentimento de culpa de mulheres que tinham
filhos na militdncia ou que tinham iargado, por exemplo, o namorado,
deixado o namorado ou noivo, ou a mée e o0 pai, para a militdncia.
Entdo, esporadicamente conversava-se sobre isso, se valernia a pena,
ndo é7 Porgue é aquela coisa, é dificil mesmo, porque por mais que
vocé lute contra isso, tém milhares de acdes exiras, externas que te
fazem questionar isso, questionar essas coisas. sera que esta cerfo,
sera que ndo estd certo? Eu ndo sei se os homens questionam isso, 0s
homens dizem: “ndo, porgue nés vamos ter uma luta ... que se dane,
familia ndo existe” E diferente.”

Essas interrogacdes sobre o que os homens pensavam sobre
determinados assuntos, em especial aqueles que diziam respeito a relacao
afetiva, também  estavam presentes nas publicacbes destinadas as
mulheres. Numa tentativa de avaliacdo e de entendimento do “universo
mental masculino”, especificamente o que "eles pensavam sobre elas" e o
relacionamento homem/mulher, a revista Realidade faz uma pesquisa e
publica, a guisa de balanco e avaliacdo, um artigo da psicologa Carmem da
Silva -que informou e formou a cabeca das brasileiras durante algumas
décadas, publicando diversos artigos em periédicos destinados ao publico
feminino. A analise de Carmem da Silva apresenta alguns aspectos
reveladores do homem brasileiro como, por exemplo:

"0 brasileiro é acima de tudo um moderado e em matéria de mulheres

s0 aprecia dois tipos: a propria que éle costuma chamar de "minha

E T
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senhora” e as restantes. Deduzindo das restantes: méae, avos, irmés e

filhas que sdo sagradas e intocéveis””®.

Ainda para Carmem da Silva, a "minha senhora”, a eleita,
deveria ser diferente "das outras" -imagem calcada, sobretudo, na
lembranca da méae-, possuidora de virtudes domésticas, beleza que atraisse
o olhar dos outros homens e recato que os mantivessem a distancia. E
mais: simplicidade, modéstia, economia, humor, habilidade de se calar na
hora certa '°. Entretanto, todos esses atributos ficariam reduzidos a nada se
um requisito fundamental n&o se apresentasse: a virgindade, condicao
exigida por 83% dos brasileiros. Afinal, a "minha senhora" tinha que ser uma
"mog¢a de respeito”, o que significava n&o deixar "avancar o sinal” durante o
namoro e o noivado. Se ela cedesse aos apelos e suplicas dos homens,
estaria desqualificada para um "compromisso mais sério", pois quem
garantiria que nao iria dar "provas de amor" a outros, também?

Encontrada definitivamente a mulher que se encaixasse no
ideal desejado, o brasileiro comum decidia, segundo Carmem da Silva, "dar
um jeito na vida", ou seja, optava pelo casamento. O "dar um jeito na vida"
significava, de forma sucinta, garantir refeicdes saborosas e baratas todos
os dias, camisas limpas, botdes costurados, sapatos engraxados e
sexualidade legalizada ''. Em outro momento, a mesma Carmem da Silva
desvenda, de forma irbnica e comica, um outro perfil do homem brasileiro,
ao falar sobre a arte de dar “cantadas”, definida por ela como a arte de

estabelecer uma aproximacio rapida e a mais intima possivel com um
elemento do sexo oposto:

¥ *Ele se acha o bom” — in: Reafidade, dezembro de 1969 (Carmem da Silva).

1 Carmem da Silva emn sua segéo “A Arte de Ser Mulher” na revista Claudia, publicada de 1963 até
a sua morte em 1985, abriu espago para se tratar da problematica feminina de modo corajoso e
instigante, contribuindo, segundo Dulcilia Buitoni, para maior consciéncia de algumas geracgbes de
mutheres. Quando nos anos 60 0 sexo comegava a se insinuar em algumas matérias, falando-se
em controle de natalidade, ela foi a primeira a comegar a falar do tema de forma mais profunda,
assim como discutir a questao do prazer.

ezl
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“‘Com a evolugéo e, principalmente, com a instituicdo do casamento
monogémico, foi preciso adofar metodos de cantada que ndo deixassem
marcas. Foi abofido o usc de instrumentos corfantes, perfurantes ou
contundentes. Uma cantada ern bom estilo exige um tipo de abordagem
que nédo provoque reacbes defensivas. Ja se sabe que muther é
teimosa: depois de ter dito ndo é praticamente indtil mudar de tatica para

arranjar-the um sim’”.

Para ela, em rarissimas situacdes a cantada partia da mulher,

sendo quase sempre de iniciativa masculina: “Esse processo requer

pretextos mais ou menos validos: j& o sabiam nossos avés. Eles nunca

saiam de casa sem levar no bélso alguns lencinhos de renda e luva de

pelica, para achg-los no caminho”. (Grifos no Qriginal) .

Continuando, Carmem da Silva enumera os varios estilos de

cantada que variava conforme o seu “executor”:

%(...)Q ardente é de inspiracdo mediterranea. O homem trata por todos
0s meios de demonstrar & mulher que ou a consegue imediatamente, ou
morre vitima de apoplexia. Arregala os olhos, fala em tom entrecortado;
suas maos se descontrolam e se multiplicam.

QO dramatico é calcado no modélo mexicano. Intenso, exigente, feroz,
ameacador{...) Q disfarcado € um dos estilos tipicamente brasileiros. O
rapaz ndo quer nada, mas nada mesmo, s6 a companhia e o papo (...}
Pega no queixo mas nao quer nada, sé observar certo anguifo do rosto.
£ vai indo, vai indo — tudo sem querer nada. O infelectual acredita
piamente que a Historia, a Sociologia, a Psicanalise devem fatalmente
desembocar em seu leifo. Mulher inteligente e evoluida fem de ser

sexualmente livre ... em beneficio déle. (...)” . (Grifos no Original).

! “Fle se acha 0 bom™ — op. cit.
12 ¢f. Carmem da Silva, “A arte da cantada” — In: Realidade ~ jun./1966.

' |dem
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Fico imaginando se homens e mulheres, quando liam esse
texto, na época, conseguiam perceber a natureza critica, irbnica e risivel
da autora, ou se andavam com ele no bolso (ou na bolsa) para fazerem uso,
cada um com interesse proprio. Carmem da Silva também inovava ao nao
deixar gue o seu discurso acabasse se transformando numa bandeira a ser
utilizada contra os homens. Ela conseguia perceber, e deixava claro aos
leitores, que o jogo da sedugio era uma rua de mao dupla, ou seja, que a
mulher, longe de ser uma vitima deste, fazia uso dele:

“(...) Até agora viu-se a cantada apenas pelo lado masculino. Mas, como
ndo ha canfada sem mulher, & necessdrio comentar sua posicdo na
histéria (...) Muitas mulheres precisam ser cantadas para reforgar sua
presenga feminina, ficam felizes por despertar o desejo, ou 0 espetaculo
do desejo masculino — o homem pendente de um sim ou de um néo de
seus labios. Quitras encontram na intensidade do cérco uma desculpa
para fugir a responsabilidade de seus atos: elas gueriam resistir mas
ndo puderam, a pressdo foi forte demais. Mas isso ¢ fantasia, pois a
mulher tem vontade propria e s6 cede quando quer (...) Mas a proeza
realmente artistica € a que consiste em fazer virar ¢ feitico contra o
feiticeiro, transformando em boas as péssimas intencbes que o cantador
alimentava. A cantada que terminou no registro civil é o0 melhor atestado
da habilidade feminina — e uma adverténcia que os homens néo devem
ignorar (...)". (Grifos no Original).

Ainda no campo feminino, sérias criticas ao perfil masculino
eram tecidas por varias mulheres, que percebiam a existéncia de um

extremo machismo, autoritarismo, egoismo e vaidade nos homens, na

maioria das vezes, nos proprios maridos- No juigamento delas sobre o seu
homem, nota-se uma decepcdo muito grande com relagdo a algumas
facetas do relacionamento homem/muiher:

LAY
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"(...) Eu conto nos dedos os homens que existermn no Brasil: ndo passam
de dez. Os outros sdo copias ridiculas que perambulam por ai sobre
duas pernas, porque néo conseguem cair de quatro (ltala Nandi, atriz).
(...} No casal brasileiro néo existern duas pessoas. Existem um homem e
uma virgula (Befty Fana, atniz) ™*.

Por outro fado, algumas mulheres detectavam que todo esse
comportamento do homem n&o era fruto unicamente da atuacéo "deles" no
relacionamento com a mulher. Entendiam que também elas” tinham uma
participacdo muito grande na "leviandade” masculina, ao adotarem uma
posicao que permitia que esta acontecesse. Percebe-se também que alguns
casais buscavam outras experiéncias de relacionamento considerado
"moderno”, procurando subverter as bases do chamado "casamento
burgués”. Zuenir Ventura, mais uma vez, narra em seu livro um exemplo
dessa tentativa de casamento, alternativo entre a atriz Maria Lucia Dahl e o
cineasta Gustavo Dahl. O jovem casal se dava o direito ao que a convencéo
chamava de infidelidade, desde que confessada, sem mentiras e segredos.
Pensava-se, entdo, que sem as nogdes de ciimes e de traicdo, valores
fetiches da moral burguesa, as relagbes amorosas ganhariam em
consisténcia e solidez. Entretanto, surpreendentemente, 0 casamento da
atriz e do cineasta terminou com uma bofetada de Gustavo em Maria Lucia,
no baile de reveillon de 1968, na casa de Heloisa B. de Hollanda. Motivo: a
atriz dangava com um rapaz que 0 marido ndo aprovava. Para todos que
assistiram a cena, a agressdo e a  posterior separacdo foram uma
surpresa: "Logo eles?!” '°. Anos depois, os dois poderiam confirmar que a
teoria era uma coisa ... e 0 coracdo outra.

Por razbes diferentes a irma de Maria Licia, Marilia Carneiro
também se decide separar, apesar de ndo ter problema conjugal. Separa-se

¥ A mulher brasileira julga ¢ seu homem” - In: Realidade, dezembro de 1969.
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apenas por "curiosidade”, para ver na pratica como era a vida que se
pregava em teoria. Essa vida, como lembra Ventura, consistia em deixar o
conforto de um lar, a condicdo de apéndice econémico e partir para uma
arriscada aventura de experimentacdo existencial, traduzida na busca de
uma profissdo, em novas e descompromissadas relacdes ou, as vezes, na
solid&o. Zuenir Ventura também, relata uma outra experiéncia de relacéo
afetiva que se iniciava naquele réveillon de 68. Naquele dia, enquanto
‘rolava” a famosa festa da Held, um casal —ela com dezesseis anos e ele
com quatorze-, Cesinha e Claudia, ambos virgens, iriam viver sua primeira
experiéncia sexual. Nesse caso, o passo dado pelos dois poderia ser visto
como uma raridade, pois naqueles anos uma iniciacdo sexual baseada no
amor, principalmente para o homem, ainda era uma novidade. Imperava,
ainda, a iniciac&o com prostitutas. E para uma moca de familia a perda da
virgindade antes do casamento, como ja vimos, ndo era aceita pela
sociedade '°.

Para Tereza, o que realmente imperava, para homens e
mulheres, naquele periodo, era 0 modelo tradicional. Mas de um jeito ou de
outro, questdes como a liberdade sexual acabavam por chegar as
pessoas, principaimente aos jovens de classe média, ndo obstante
chegassem muito mais através do que ela chama de um “sentimento de
rebeldia’ do que de uma “discusséo estruturada’:

‘Eu acho que o caldo ideoldgico onde a gente navegava era realmente o
tradicional. SO que, assim de uma forma ainda muito branda, 0s ventos
da discusséo sobre a questdo feminina acabavam batendo de um jeito

ou de outro. No inicio do anos 60, a discussdo sobre a questdo ... a

" VENTURA, Zuenir - 1968: 0 ano que néo terminou — A Aventura de Uma Geracéo — op. cit. - p.
25,

'* Segundo Ventura, essa relagdo nascida nessa noite s6 iria ser interrompida pela repress3o, em
1971, quando ele cai nas maos da policia e ela vai para o exilio.
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discussdo na verdade ... a discussdo que bordejava ...era, por exempio,
na liberdade sexual, na busca de uma profisséo ... nada disso muito
estruturado ... porque a questdo ndo permeava a sociedade, quer dizer
ndo havia uma discusséo estruturada. Eu acho que havia um sentimento
de rebeldia, talvezr pelos grupos de ciasse média ... e mulheres de
classe média, de jovens de classe média a espemear contra um estado
de coisas que era aprisionante, quer dizer ... aquela composicdo
tradicional, na pratica, ela ndo estava derrubada, era pai, mdae, filhos,
filhas. Os filhos sdo criados de um determinado modo e as filhas de
outro ...e as mulheres devem casar. Essa coisa assim (...)”

Como n&o se submetia a esse “modelo dominante”, que incluia
baile de debutante, e estar sempre bem arrumada, Tereza revela que teve
problemas desde muito cedo, pois “esperneava’ contra aquilo que nao
queria para si. Mas novamente ela afirma que nao havia uma discussdo

anterior sobre como lutar contra essas “regras”.

“(...) era bem complicado porque eu era uma pessoa muito inquieta, e
acabava sendo um problema ... eu tive uma guerra pessoal (...} desde
muito menina, desde doze, treze anos eu espemeava contra um padrao,
eu ndo quero generalizar, porque ndo era uma coisa que eu discutia na
escola, no sentido de que nio era aguele modelo que eu queria, entdo
eu ndo quis debutar, eu ndo tinha namoradinho, eu ndo me arrumava,
eu fazia questio de ndo me arrumar. Entdo, quer dizer, ndo era parte de
um modelo, assim de um outro modelo, uma coisa muilc elaborada.
Acho que fui uma adolescente extremada, eu levei ao extremo a
necessidade de um rompimento (...)°

Ainda acompanhando as revistas da é€poca (anos 60),
podemos perceber a existéncia de sessdes destinadas a esclarecer

davidas ou dar sugestdes a jovens senhoras casadas ou mogas solteiras.



Tais sugestdes ou orientacdes relacionavam-se a sexualidade, trabalho e
relacionamento amoroso/conjugal *'.

Na revista O Cruzeiro, existia uma sessdo intitulada “De
Mulher para Mulher” que, &s vezes, vinha assinada por Maria Teresa '®. Em
um desses editoriais considera-se a possibilidade da felicidade no

casamento apos muitos anos de unido '*:

“Certa vez perguntamos a uma espbsa aparentemente feliz se agora
vinte anos depois de casada, ela ainda se juigava tdo feliz como ao
tempo do noivado. E ela nos respondeu: “Como n&o, muito mais
venturosa do que naquele fempo. As promessas de ontem sdo a
realidade de hoje. A plantinha que ontem apenas desabrochava hoje
tem raizes profundas. E a seguranca e ¢ carinho que me advieram da
companhia “déle” constituem uma dadiva inestimavel com que Deus me
brindou”.

Segundo o artigo da revista, essa resposta positiva e
“dignificante” para o casamento, opunha-se diametraimente a opinido de
certos casais ou de pessoas solteiras, que afirmavam que a rotina do
casamento “ mata o0 amor”. Admite-se, entao, que até o amor possa morrer,
se marido e mulher forem se fechando, aos poucos, no seu egoismo e
descuidando da atencao que deveriam dar um ao outro. Afirma-se, ainda,
que o casal que tiver a preocupacdo constante de constituir um par
harmonioso, devera ter em mente uma dedicacdo reciproca que implicara,

" As revistas femininas sempre exploraram a potencialidade do “consultério sentimental”, seja de
um modo mais sensacionalista, seja desenvolvendo psicologismos. O consultério sentimental
nasceu com a imprensa feminina e até hoje resiste, mesmo em publicacbes mais pretensiosas.
Assuntos e linguagem s&o escolhidos de acordo com o plblico. Mas a chave é sempre a relagiio
amorosa, refletindo ansiedades e conflitos da sociedade, vulgarizando ou aprofundando conceitos
de psicologia através de matérias sobre comportamento. Cf. BUITONI, Dulcilia — op. cit . — p. 85.

'® As semelhancas com os editoriais assinados por Carmem da Silva, em Claudia, é evidente.
Entretanto, Carmem da Silva inova em certos aspectos, se comparada com as orientagdes da
revista O Cruzeiro.

' *Casar e ser feliz” In: O Cruzeiro, no. 30, 7/5/60, pp. 40-41.



por vezes, em pequenos sacrificios de ambas as partes. No entanto, segue
o texto: “Ndo & necessario que um e outro abram médo de sua
personalidade”.

Realmente, a primeira vista, parece que mesmo tendo como
proposicdo a manutencdo da “harmonia” entre o casal, a idéia é de que a
mesma aconteca tendo como pressuposto a dedicagao e o respeito mutuo
do casal sem que, para tanto, houvesse a necessidade de submissdo ou
prepoténcia de qualquer um dos lados da relacdo. Poderiamos mesmo
dizer que, para 0s anos 60, tais discursos, ainda ndo de todo superados nos
dias atuais, eram um grande passo, em se tratando de relacionamento
homem/mulher. Entretanto, um outro servico prestado por essa sessédo da
revista consistia em dar conselhos a mulheres que escreviam pedindo, ao
que parece, ajuda através da fala mais experiente da jornalista, com relacéo
a “pequenos problemas” enfrentados com os seus parceiros. E, entao,
diante de uma situacdo mais concreta, os conselhos deixam de ser tdo
avancados. Tal situacdo pode ser percebida através da carta de uma leitora
que € identificada apenas pelo tipo de problema que afirma estar passando:
“Ele & contra o trabalho feminino”. Logo abaixo vem a sugestdo oferecida
pela revista:

“Realmente ndo vemos por que a multher trabalhe fora quando ndo ha
necessidade. O emprégo impde obrigagles que muitas vézes terdo que
entrar em conflito com as obrigagbes domesticas. Muitos homens se
queixam de que o eterno feminino fende a desaparecer com essa
‘mania que as mulheres tém de competir com a gente na luta pela vida”.
(Grifos Nossos).

O que se percebe € que a tal harmonia, tdo falada num
primeiro momento, deveria ser mantida a todo custo, principalmente a

harmonia doméstica, 0 que poderia ser entendido como a “paz masculina”,
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quando o homem voltasse para casa. As pequenas concessoes do casal,
indicadas para a felicidade do casamento, sdo feitas em casos como este,
quais sejam, ela tera que fazer uma concessao, abrindo méo do seu desejo
em nome da harmonia familiar, pois © sacrificio de trabalhar fora o marido ja
faz, sustentando a esposa € a casa. E assim, um casamento com
“pequenos sacrificios € concessbes” de ambas as partes, teria tudo para
durar anocs.

Os aconselhamentos nao se destinavam somente as
mulheres, mas também a alguns homens que escreviam pedindo orientag@o
a respeito de seus relacionamentos. Nessa mesma coluna, respondendo a
um leitor que é reconhecido apenas pelas iniciais HC e pelo titulo de sua
carta, que enuncia o tipo de problema enfrentado, “Ela ndo é capaz de um
sacrificio por mim”, orienta-se para qué ele, indeciso entre a carreira € a
amada, escolha a primeira opgao:

“(..) N&o chegaria, sequer, @& serum sacrificio. Bastaria que tivesse boa-
vontade para acompanha-lo aonde o levam seus interésses de trabalho.
Ndo achamos razoavel que prejudique sua carreira porque a moga nao
quer acompanha-io ao interior. Para garantir um futuro methor, a pessoa
tem que lutar muito, principalmente no comégo da vida. Se ela ndo quer
ir com vocé, ndo permita que isso interfira na sua resolugao de
seguir. Afinal, vocé seria 0 chefe da familia e é a vacé que compete

escolher o lugar aonde vai ou onde quer morar .y 2 (Grifos Nossos).

Podemos questionar se as analises que fazemos de revistas
como essa, podem sofrer influéncias decorrentes do passar do tempo,
quando muita coisa mudou & outras tantas permaneceram no mesmo
patamar anterior. Acreditamos que as reivindicacbes das mulheres e de

outros sujeitos socials possam nos fazer perceber 0 universo

20 gla ndo & capaz de um sacrificio por mim* - fn: O Cruzeiro, no. 44, 13 de agosto de 1960.
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masculino/feminino dos anos 60, através de um olhar que mescla uma
certa dose de ironia e perplexidade, principalmente quando nos
encontramos diante de temas tidos, atualmente, como ja superados, como o
trabalho feminino fora de casa. No entanto, percebemos que tais questdes,
a época, eram muito complexas, aliadas a concepcbes que vinham de
seculos, omo, por exemplo, o “eterno feminino” mencionado na resposta a
leitora, que seria prejudicado ou exterminado com o trabalho feminino. Que
dizer de tal concepcdo? Este conceito pode ser interpretado a luz do
pensamento de S. Freud, para quem a mulher, para fazer-se feminina era
deveria fazer-se mulher como a mée 2'. Ou seja, a teoria freudiana insere
os ideais de feminilidade no contexto do século XIX, que identifica e
alimenta a idéia da histeria feminina, ou a realizacdo feminina, ligadas a
maternidade e ao casamento.

Contra essas teorias levantaram-se vozes questionando as
origens das mesmas. Um exempio que pode ser citado é o de Simone de
Beauvoir, em especial no seu livro O Segundo Sexo. Nessa obra, a autora
vai afirmar aquilo que se tornou um icone/paradigma para as feministas dos
anos 60/70: “nao se nasce mulher, torna-se mulher’. Com essa afirmacao,
Beauvoir entendia que existia toda uma pressio social e cultural (sexual,
psicoiégica, politica) que sufocava “as possibilidades da mulher’. Para
entender como era engendrado o discurso que determinava “o destino” da
condicdo feminina, a autora identificava na biologia as origens de
explicagbes que naturalizavam as diferencas entre os sexos. Nesse
entendimento, a palavra fémea sugeria toda uma carga de imagens
negativas e pejorativas:

“(...) monstruosa e empanturrada, a rainha das térmitas reina sobre 0s

machos escravizados, a fémea do fouva-a-deus e a aranha, farfas de

* Ver a esse respeito KEMHL, Maria Ruth —Desfocamentos no Feminino— RJ —-IMAGO-1988 ~ p.

4 .
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amor, matam o parceiro e o devoram; a cadela no cio erra pelas viefas,
deixando atrés de si uma esteira de odores perversos; a macaca exibe-
se impudentemente e se recusa com faceirice hipécrita; as mais
soberbas feras, a leoa, a pantera, deitam-se servilmente para a impenal
posse do macho. Inerte, impaciente, matreira, insensivel, lubrica, feroz,

humilhada, o homem projeta na mulher todas as fémeas ao mesmo
n22

tempo (...)

Se, por um lado, essas criticas reviram, sob novas
perspectivas, a condigéo feminina na sociedade ocidental, desnudando 0s
preconceitos ancestrais dirigidos as mulheres, por outro, elaboraram um
contra-discurso que reinterpretou especificidades femininas, como as
biologicas, sob uma 6tica, as vezes, muito negativa. Para esse novo olhar, a
menstruacdo, a gestacdc e a amamentagdo passaram a ser vistos quase
como uma maldicdo que escravizava e degenerava o corpo da muther. Esta
claro que, com essas afirmagbes pretendia-se subverter 0s papéis

femininos tradicionais, consagrados ao lar e a maternidade. Assim, para

Beauvoir:
“ ) contrariamente a uma leoria ofimista cuja utifidade social é
demasiado evidente, a gestacdo é um trabalho cansative que néo fraz a
mulher nenhum beneficio individual (...) e exige, ac contrério, pesados
sacrificios (...) O parto em si é doloroso, € pergoso. E nessa crise gue
vemos com maior evidéncia que o corpo nem sempre satisfaz a espécie
e o individuo ao mesmo tempo (.) O aleitamento é uma servidéo
esgotante (...)" %.

238

izpBE;:;;UVO!R, Simone de - O Segundo Sexo — Fatos e Mitos — RJ — Nova Fronteira — 1980 — vol. |

1dem, p. 50.

EaTid
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Pode-se afirmar, entdo, que o propalado “eterno feminino” do
texto da revista O Cruzeiro, ainda trazia como exemplos de mulher e de
feminilidade, sen&o os mesmos, alguns dos principais tracos de um modelo
do século anterior. E interessante notar certas particularidades na revista
que, sem querer, também podem revelar, através de outros mecanismos ou
linguagens, o universo feminino e masculino desses anos que estamos
perseguindo.

Esse mesmo numero da revista O Cruzeiro trazia como capa o
presidente Juscelino Kubitschek durante a cerimdnia da inauguracéo de
Brasilia. Nas reportagens sobre o evento, acumulavam-se apelos &
modernidade, ao trabalho e ao esforco sobre-humano para a construcdo da
capital, um verdadeiro combate ao pessimismo. Esse mesmo tom de
modernidade era também filtrado através de anlncios de produtos
destinados & dona-de-casa € ao mundo feminino. Paginas e péaginas de
propagandas de produtos de beleza, de limpeza, de eletro-domésticos e de
higiene, convidavam homens e mulheres a fazerem parte da modernidade
que acenava para os anos 1960.Todavia, algumas idéias nada tinham de
moderno, contradizendo a t&o falada harmonia conjugal ja citada. E, apesar
disso ou, talvez por isso mesmo, faga-nos rir. Refirimo-nos, em especial, a
uma charge do cartunista Péricles, autor do famoso O Amigo da Onga,
veiculado durante anos por essa revista. Nesse mesmo nldmero, fechando
a publicagdo, como era costume aparecer, via-se O amigo da Onca no
leito conjugal ao lado da esposa, que perguntava: “Querido, néo
esquecestes 0 gas do banheiro aberto?”. E o marido, o proprio Amigo da
Onc¢a, com o olhar matreiro, cumplice do leitor, usando mascara de
oxigénio sob as cobertas. A intenco & clara: mata-la.

Assim, percebe-se que no Brasil dos anos 80, conviviam a
idéia da modernidade, da mudanca, do ideal do “casamento feliz” e também

a idéia, até bem aceita, de se acabar, literalmente, com a esposa em nome

T
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da honra ou através de acidentes “bem intencionados”, como sugere ©
quadro humoristico de Péricles. Afinal, a mulher ainda era vista, ao que
parece, como propriedade do homem. Aquela que vai fazer concessoes
para proporcionar a “paz doméstica” para o marido. E todas essas idéias
caracteristicas, ora de modernidade, ora de algo ultrapassado, sdo aceitas €
vivenciadas cotidianamente.

Em varios nimeros da revista, a sessdo “De Mulher para
Mulher’ continua dandoc conselhos e orientagdes sobre inimeros problemas
do mundo feminino como, por exemplo, “Carinhos entre Namorados’, a
eterna davida da muther, & época, sobre ate onde deixar o homem avangar,
ou sobre as primeiras desavencas do casal e sobre infidelidade conjugal 2,
Sobre esse Ultimo tema, a orientacdo acontece também tendo como ponto
de partida uma carta de uma leitora que diz sofrer com esse problema em
seu casamento. A sugestio do que ela deve fazer é muito ilustrativa do que

se esperava da mulher a época:

“nfelizmente O seu caso é muito mais comum do que se pode supor:
homens que até entdo eram bons esposos € que, 1o comeco da velhice
mas dispondo agora de recursos folgados, arranjam uma aventura
extraconjugal, com o que se afastam da familia, deixam-se explorar,
mas conseguem provar a §i mesmos que ainda sdo capazes de suscitar
paixbes. Que Ihe cabe fazer? Manter-se no seu lugar de honra,
evitando a fodo custo cenas desagradaveis que sé servirdo para
exacerbar a paixdo do seu marido pela outra (...) procura manter-se de
animo firme, levando tanto quanto possivel uma vida normal, sem
descuidar do aspecto fisico. Acreditamos que por ésse processo de
aparente indiferenca pela aventura do D. Juan éle compreenda, por si
mesmo, a exploracéo de que estd sendo vitima e o ridiculo a que esta
exposto”. (Grifos Noss0s).
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Pode-se perguntar quantas mulheres ouviram esses conselhos
de suas avds, maes, pais, da familia toda, em nome da paz doméstica. E
claro que € facil perceber que esse tipo de orientacdo era mais cdmodo.
Acreditamos que a revista ndo poderia se responsabilizar por um outro tipo
de orientagéo, mesmo porque a separacéo era algo muito sério na época.
E, cremos também que era o tipo de comportamento que se esperava de
uma mulher casada, que estivesse passando por essa situacdo. Afinal, era
a mesma atitude que suas maes e avos vinham tomando ha décadas. A
separacdo era uma saida praticamente impensavel para a mulher, em caso
de aduitério, o0 mesmo nédo valendo para 0 homem. O homem adtiitero,
como © texto sugere, eratido como uma vitima, um explorado. Com relacao
a mulher adultera, o caso era outro: ela poderia ser vista quase como uma
prostituta . Papel que, provavelmente, também lhe seria atribuido caso se
separasse, mesmo alegando adultério do marido.

* Revista O Cruzeiro, “Carinho entre os Novos®, no. 33, p. 40; “As primeiras desavencas”, no. 34,
p.88, maiofjunho/B0; “Problemas de Noivado” p. 92 e “Ela ndo € capaz de fazer um sacrificio por
mim”, p. 96, junfago/e0.

** Mirian Goldenberg, em pesquisa que busca tracar a identidade da “outra”, mais precisamente da
amante do homem casado, percebe alguns tragos que poderiamos estender também para a
muiher que comete aduitério, nos anos 60. Embora a pesquisa de Goldenberg aborde um periodo
mais recente (anos 80/90), acreditamos que 0s resultados sejam vélidos para as décadas que
estudamos.  Segundo a autora, “Represenfada em romances, filmes, novelas de fevé, pecas de
teatro e mesmo na cabega da maior parfe das pessoas como vild, mufher fatal e perigosa, ameaca
dos lares felizes e 4 familia, a Oufra, a amante do homem casado, é um personagem muito
presente na vida de cada um de nés. Reais ou ndo, essas representages fornam a Outra um ser
misterioso e profano, encoberto por enigma e méscaras, que pode a tudo e a todos contaminar, E
a mufher pecadora, Eva, desobediente a Deus e aos valores da sociedade, que deve permanecer
escondida {ou ser destruida) para ndo macular a pureza das virgens, das esposas fiéis. Seu
destino € sempre infeliz : a morfe ou a velhice solitdria, como a cigarra que apenas canfou no
verdo. Para as formigas, as que cuidam com amor e sacrificio da moral famiiiar, restam as
benesses sociais: 0s fithcs, 0s nefos, 0 amor eferno do marido. Odiada ou invejada, a Oufra
permanece ocufta. Sem possuir identidade principal da mulher em nossa sociedade —“esposa-
mae”- , esconde-se afrds de oufros papéis”. Apods a realizacdo de uma série de entrevistas,
Goldenberg constata a existéncia de um codigo de género muito forle, diferenciando atributos
femininos e masculinos. O que aparece com mais destaque nos depoimentos € a diferenga entre
a sexualidade masculina e a feminina, sendo a do homem considerada mais “carnal” e a da
muiher, mais “romantica”. Dai deriva, para a autora, uma moral que implica em valores diferentes
para a infidelidade do homem e da mulher, sendo que a da mulher € a pior, pois ela tem que estar
muite envolvida com alguém para transar, enquanto ¢ homem pode {ransar € nunca mais lembrar
da pessoa. Esta diferenca, segundo a autora, € percebida como bioldgica para alguns, ou cultural,
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E bom lembrar que tais temas prosseguirdo ainda como
polémica por algumas décadas, apesar da tdo falada liberacdo dos anos 60
e, principalmente, dos anos 1970. Tais permanéncias de comportamentos e
de praticas podem ser atestadas diante, por exemplo, da vida de Leila Diniz
que chocava a sociedade por ter uma filha, sendo solteira, ou por falar
abertamente de seus relacionamentos amorosos. E é enganoso pensar que
s6 a chamada sociedade conservadora e burguesa reagia de forma
negativa ante personalidades como a dessa atriz. Mesmo a esquerda, por
motivos um tanto diferenciados, viam-na com preocupacao.

Ha que se lembrar do sucesso e também da polémica que o
seriado Malu Mulher, da Rede Globo, provocou em piena década de 1980,
debatendo esses mesmos temas: separacio, adultério, sexualidade.

Mas n&o eram sd publica¢cdes como O Cruzeiro, Claudia, e
outras da mesma natureza, que falavam sobre o universo feminino.
Revistas que, aparentemente, destinavam-se a vida em familia e a saude,
ocupavam grande espaco falando as mulheres. A motivacdo é clara, até
porque eram as mulheres que guardavam e zelavam pelc bem-estar do iar,
incluindo, nesses cuidados, maridos, filhos e a sua propria saide %°. Um
exemplo € a revista Vida e Saide, uma publicagdo mensal que procurava
abordar questbes ligadas a higiene e salde, que trazia artigos de médicos,
gquase todos estrangeiros, abordando diversos temas sobre a saude da
mulher, entendida a partir de seu corpo e também de seu psiquismo Z.

Em um artigo intitulado “Envelhecamos Juntos”, é apresentada
uma tese muito interessante sobre o que o tempo traz de bom e de ruim em

por oufros, além de ser apontada como irago caracteristico distintive fundamental entre os
géneros. Cf. GOLDENBERG, Mirian — A Oufra — Estudos Antropoldgicos sobre a identidade da
Amante do Homem Casado - RJ — Record -1887 - p. 11 e p. 127.

* Segundo Dulcilia Buitoni, a contigiiidade do conceito familia com a figura feminina , fazia com
que revistas destinadas a familia fossem lidas quase que exclusivamente por mulheres, o que
praticamente vinculava o tema as publicages consideradas femininas.

*" No arquivo Edgar Leuenroth encontram-se 0s nimeros dessa revista, de 1940 até 1968, sempre
com a mesma tdnica em suas abordagens.
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um relacionamento. Segundo o artigo, a “rival” feminina (leia-se a outra),
nao é a principal ameaca ac matriménio. Na verdade, a rival s entraria em
cena quando ja existissem “erosdes psicologicas” no relacionamento do
casal. A principal “eros&o” seria a “inexperiéncia” da mulher, que para o
autor seria o motor principal de funcionamento do casamento. Para
comprovar a sua tese, destacava que estudos levados a cabo com vilvas
em suas segundas nuapcias, indicavam sensivelmente a importancia da
“experiéncia’ feminina:

“Sabem o que delas se espera. Por essa razdo, na competicdo para
encontrar marido, as viuvas se fornam t&o perigosas. Dominam, o
aspecto externo, as maneiras, a apresentacdo, a arte de dizer o que 0s

homens querem escutar’®. (Grifos Nossos).

Na experiéncia das vilvas destaca-se, com énfase, o fato de
saberem dizer (e talvez de ouvir), aquilo que os homens queriam escutar,
dai 0 seu perigo para as mog¢as na grande competicdo de arrumar marido.
Um outro fator apontade que poderia “erodir” e fazer desmoronar por
completo um casamento, é a perda da graca e do encanto por parte da
esposa: “‘uma vez conquistado o marido, ndo juigou necessario fazer
esforcos para continuar jovem de corpo e de espirito, cultivando ambos”.
Continuando:

“O ter marido deu-the um falso sentimento de seguranca, como se ela
houvesse entradc na posse de um seguro de vida e pelo gqual nédo
tivesse que pagar sendo a primeira prestacdo. (...) Néo lhe ocorreu a
idéia de que, para reter o marido, tera que pagar varias prestagées.

% “Envelhecamos Juntos” In: Vida e Satide, no. 3, margo de 1960, por Eduardo Kauffman (Colecién
de Estadios, Valéncia, Espanha).
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Desde os vinte anos, deve a mulher pensar como sera aos quarenta €
como gostaria de sé-lo”%°. (Grifos Nossos).

Neste aspecto, ao mesmo tempo em que se parecia criticar a
mulher por ver no casamento um “seguro de vida” pelo qual teria que pagar
apenas uma prestacdo, também era reforcado, implicitamente, a idéia de
que o casamento consistia no fim Gltimo e dnico da mulher, pelo qual ela
deveria pagar ndo uma, mas varias prestacoes. E, para tanto, ela teria que
se lembrar dos anos que viriam, se quisesse permanecer casada. Ou seja,
o segredo do sucesso ou fracasso do casamento estava unicamente em
suas maos, sendo a responsabilidade delegada exclusivamente a ela.
Assim, deveria seguir algumas regras: ouvir o marido e, provavelmente,
dizer o que ele quisesse ouvir, manter-se jovem e encantadora. Caso
contréario, existiria sempre a sombra da outra, da rival, por quem seria muito
natural o marido se interessar, dado o fracasso da mulher/esposa em ndo
saber manter o casamento.

Na mesma publicacdo, chama a atencdo alguns artigos que
tentavam entender ou explicar o efeitos das emoc¢des na mulher * Nos
casos em que pacientes mulheres relatavam aos seus médicos sintomas
que ndo entendiam, como desanimo, falta de apetite e palpitagcdes, o
médico passava a explica-los como decorrentes de “falta de controle das

emogdes”. E, logicamente, a cura viria pelo controle das mesmas:

“...) Tem a senhora razdo (...) em pensar que seus sintomas havernam
de melhorar se suas ansiedades fossem removidas. Acho, porém, que a
visdo que a senhora conseguiu ter do mecanismo pelo qual seus

sinfomas sdo produzidos, capacita-la-& a pOr sob controle suas

* idem, pp. 12-13.

% “Emogdes como doengas”, no. 6, junho de 1968, por Dr. Harold Shyrock (correspondenie nos
EUA) e “Problemas Psicologicos da Mulher Moderna - O Eterno Feminino®, no. 6, junho de 1968,
por Dr. Joge Hummel, In: Vida e Sadde — pp. 4-5 e 18-19.
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emogdes, de modo que the seja possivel encarar os fatos de maneira
muito mais realista (...)".

Pela fala do especialista fica claro que, além de perder o
controle das emogdes, a paciente tendia a fantasiar sua vida, sendo
necessario, portanto, reaver o seu controle emocional para ser mais realista
em seu cotidiano. Fica claro, ainda, que aquela “velha teoria” sobre a falta
de aptiddo das mulheres para terem acesso a razéo - jocus de facil trénsito
para os homens -, ainda ndo & de {odo ultrapassada nos anos 1960.

O artigo comega com uma interrogacao muito significativa:
“Esta hoje a mulher mais exposta as perturbacdes nervosas que outrora?”
Destacando, a principio, uma possibilidade da mulher escapar, até mais
facilmente que o homem, a depressdo nervosa, “devido a sua
maleabilidade”, o texto prossegue o texto explicando as inumeras causas
que levariam a mulher a esta situacao: “Efefivamente, hé numerosas causas
que favorecem, na mulher, a evolucdo para a depressdo nervosa, €sse
“turbilhéo” em que cai quem ndo é capaz de suportar a angustia.”
Aparentemente, o “turbilhdo” arrastaria qualquer um para a depresséo, nao
s6 a mulher, mas também qualquer fraco que nao tivesse forcas fisicas e
morais para suportar a situacdo de angustia.

Contudo, nas mulheres as causas que a arrastariam para esse
mal especifico seriam inimeras, desde aquelas relacionadas ao corpo
feminino, até aquelas ligadas aos “problemas de nosso século”, como as
“diversas consequéncias da emancipac¢do”. Enfim, seriam trés as causas
principais que influenciariam os problemas de ordem nervosa nas
mulheres: causas fisicas, causas psicolégicas e causas ligadas as suas

condicbes de vida '

1 Com relagdo as causas fisicas sdo enumeradas questdes ligadas & propria fisiologia da mulher,
como menstruacdc e as periurbagdes pré-menstruais constantes, fudo isso chocando-se com a
incompreensao daqueles que circundavam as mulheres, principalmente os homens. Como causas
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“1) da jovem: escoltha do noivo, (...) médo da gravidez, receio de ser
abandonada, risco de urn casamento irrefletido. ..

2) da solteirona: (..} a solidéo moral, sentimento de frustragdo da
maternidade, receio da ironia e do desprézo...

3) da mulher casada: que tem que sofrer as furias e os reveses do

conjuge a quem se uniu "para os bons e maus dias”. (Grifos Nossos).

Acrescente-se ainda, segundo o artigo, que as “mulheres de
hoje” mudaram muito. Rivalizam, mais € mais, com seus companheiros
masculinos. “Ha mulheres engenheiras, médicas, pilotos, efc, casos
excepcionais (...) que ndo satisfazem nem a prépria sociedade, nem a
vocacdo profunda de ser muiher. Essa vocacdo profunda da mulher é

definida claramente em ouira passagem:

“£ o casamento a condicdo de felicidade da mulher? Cerfo é gue uma
vocagdo ancestral impele a mulher para a maternidade. E s6 o
casamento, se for feliz, pode saciar as aspiragbes mais profundas da
multher {...)". (Grifos Nossos).

Pode-se concluir, através da analise dos artigos dessas
revistas, que as mulheres dos anos 1960 ainda carregavam O peso do

esteredtipo tradicional do que era “ser mulher”.

2- O que era ser mulher nesses anos: memorias militantes.
Através das entrevistas de ex-guerritheiras & possivel perceber
a existéncia desse tipo de conflito, na fase que antecedeu a militéncia, seja

na infancia, seja na adolescéncia.

psicolégicas consideradas como “problemas da vida” de todos 0s tempos, sdo citados assuntos
fernininos que trazem preocupacio ou angustia.
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Lidia Guerlenda, militante da ALN, ao lembrar-se de sua
infancia, diz que:

‘Havia algumas atividades, dentro das brincadeiras, que ndo eram
permitidas as meninas. Por exemplo: eu fazia pipa muito bem (...)
porém, na hora de empinar, era uma coisa gque s6 0s meninos podiam
fazer. Entdo, as meninas recothiam a linha, ajudavam a enrolar no
carretel, fabricavam os papagaios... Mas empinar, jamais. (...) Futebol,

me lembro bem que nés as duas meninas, s6 podiamos jogar no gol” .

Também Criméia Alice fala da mesma experiéncia da
existéncia de limites, ou seja, do que era permitido e do que era negado
para uma menina ou para uma mulher:

“Independente de ser menina, eu quena jogar, eu queria nadar (..)
Entéo, juntamente com outras meninas -~ meninas, de “fora”, & claro —
fomos falar com o prefeito para solicitar que, ao lado do campo de
futebol, fosse construido um campo de volei. Conseguimos. Doravante,
tivernos que aprender a lidar com duas situagbes: quando iamos jogar,
logo aparecia uma grande platéia de homens. fam nos ver de calgéo...

Jogando!” ¥,

Mas tal comportamento tinha um preco. Aguelas que
transgrediam os estreitos limites que Ihes eram destinados, muito
provaveimente o rétulo de menina “mal falada” ou da “puta”:

“*Em fungdo desse comportamento, pouco convencional para uma
menina na faixa dos dez aos doze anos, eu era tachada de puta. Quem
ndo se lembra da famosa frase: “Menina que faz isso ... menina que faz

¥ Entrevista concedida a Ruth Ribeiro de Lima In: Nunca é farde para saber: Histéria de Vida,
Histoérias de Guerrilha — op. cit. - Vol. Il - pp. 312-313.
¥ Entrevista de Criméia Alice concedida a Ruth Ribeiro de Lima ~ op. cit. — p. 467,
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aquilo ... ndo prestal”. E puta, ndo é7 Entdo, eu também tinha essa
famal Muitas vezes, voltava apenas de mai6, passando pela cidade,
apos nadar na lagoa ou na piscina dos padres. Voltava de maib, porque
estava molhada. Nossa! Era um horror! “Fecha as janelas, que a puta ja
vai passarl” (...) Isso fambém me permitiu relacionar muito com as filhas
das prostitutas, porque elas ndo me discriminavam (...} Enfim, meus

relacionamentos acabavam sempre se dando & margem da sociedade

“bemn posta™”

A0 que parece, a possibilidade de fugir dos padrdes
tradicionais do que era ser feminino era mais facil para aguelas que tinham
uma familia nas quais as regras eram mais maledveis, onde os pais eram
mais “liberais”. Ainda no caso de Criméia é possivel constatar essa
hipotese:

‘Meus pais ndo faziam nenhuma discriminagdo em relacdo aos meus
amigos, aos meus colegas de escola, porque meu pai era uma pessoa
muito liberal e minha mée, muito docil, submissa. Fla, as vezes, até
tentava fazer minha caveirinha, por tras. Mas meu pai ndo se deixava

infiuenciar. Entéo, ela aceitava como boa esposal”

Outrc marco para quase todas as militantes na direcdo da
conquista de um espaco participativo mais amplo e também na quebra de
alguns esteredtipos do mundo feminino, era o ingresso no movimento
estudantil, muitas vezes ja no curso secundario. Isso significava, quase
sempre que, quando chegassem & universidade, ou optassem pela
participacdo politica, vérios tabus j& teriam sido quebrados, como
virgindade, morar e trabalhar fora e outros.

Entretanto, retomando a nossa interrogacao inicial, parece ter

sido deste “universo modelar feminino” que sairam as mulheres que

** I1dem, p. 468.
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optaram pela militancia guerrilheira ou, pelo menos, parecia estar destinado
a elas um papel do que era ser mulher, que aigumas, para ndo dizer todas,
acabaram por romper. No entanto, seria pertinente indagar se a guerrilha
e a vida clandestina quebraram, de fato, os esteredtipos femininos
considerados burgueses? Em algum momento esses tracos foram
reafirmados ou reelaborados?

Segundo Ruth, o seu partido a época (PCBR), orientava para
que n&o se assumisse o “estilo militante”, pois tais caracteristicas atrairiam
a atencao da repressio:

(...)S6 vou te dar um exemplo, agora voltando ao PCBR. Quando eu
cheguei no Rio de janeiro eu fui morar num local chamado Helidpolis,
ficava perto de Belfort Roxo e Nova lguagu, e entdo, a propria
organizagdo me proibiu terminantemente de usar aquelas sandéfias fipo
franciscana, que o pessoal usava muito... o0 pessoal da AP andava muito
com aquelas sandalias e que era uma coisa que chamava muito a
atengdo. Ou sefa, eu tinha que andar exatamente como andariam as
outras mulheres, sabe uma sandélia bem feminina, um sapatinho
feminino, bem vestidinha, bemn bonitinha, nada de ficar parecendo uma
mifitante que ndo se importava com a aparéncia, porque isso era uma
coisa que podia chamar a atencdo sobre vocé(...)”

Algumas observacdes chamam a atencéo na fala de Ruth. Ela
deixa claro, talvez sem o desejar, a existéncia de pelo menos dois tipos de
mulheres que poderiam ser seguidos no seio das organizacbes de
esquerda: a militante que ndo se importava com a aparéncia, que usava
“sandalias franciscanas” e, em suas proprias palavras, “as outras mulheres”,
definidas por Ruth a partir de adjetivos como “bem femininas, bem
vestidinhas, bem bonitinhas”. Os dois tipos de mulheres, & primeira vista,
aparecem em oposicdo umas as outras. A militante parece negar tudo
aquilo que era definido como qualidades de feminilidade, em especial as
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relacionadas a aparéncia. Em funcdo disso, chamam a atengdo da
repress&o. As “outras mulheres” aparecem definidas justamente pelas
qualidades negadas ou ausentes na militante: beleza, preocupacao com
roupas € sapatos. No entanto, essas caracteristicas aparecem na fala de
Ruth no diminutivo, como se fossem questbes menores, que interessavam a
esquerda somente na medida em que se constituiam como “fachada”, como
disfarce para fugir a cacada policial. Talvez essas “outras mulheres”
fizessem parte daquele grupo do qual se falava nas revistas femininas. Essa
dltima impressao, pode ser confirmada em outra passagem, quando Ruth
fala de lara lavelberg, ou de militantes parecidas com ela:

(...) Eu acho que é uma caracteristica da lara {favelberg) que vocé vé
em algumas outras mulheres e em outras néo, que € o0 excesso,
excessiva vaidade, e quando eu digo excessiva vaidade ndo ha
nenhuma critica, ndo ha juizo de valor de jeito nenhum. Tem pessoas
que se preocupam muito mais com a aparéncia do que outras. Na
entrevista da Maria do Carmo (Brito), ela convive bastante com a lara,
conta coisas, por exempio, quando a lara estava no Vale do Ribeira,
naquele treinamento, ela mandava pedir cremes ... ela era preocupada
com os creminhos defa. Como diz a Maria do Carmo, se ela fosse pedir
alguma coisa, pediria uma revista de Ciéncia ... uma outra revista
alguma coisa assim. Entéo eu acho que sdo caracteristicas diferentes de

pessoas (...)"

Mais do que caracteristicas diferentes de pessoas, parece ser
evidente a existéncia de “varias mulheres” na sociedade daquele momento.

E possivel que as mulheres militantes tenham vivido todas as
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caracteristicas e incorporado mais de um papel ao mesmo tempo, as vezes
até sem o saber, pois as necessidades impostas pela clandestinidade e as
mudancas que a sociedade daquele momento passava impunha-lhes essa
condicao.

Ainda no depoimento de Ruth, podemos notar a presenca de
uma “terceira multher”, o que reafirma, por assim dizer, o que dissemos
logo acima sobre a existéncia ndo de uma, mas de varias mulheres
“coexistindo” naquele momento. Essa outra mulher seria a “mulher da
baixada”, que era outro nivel, segundo Ruth, aquela que nao lia jornais e
nem revistas. E, portanto, se ndo quisessem também chamar a atengdo da
repressdo, quando estivessem nesse territério —da baixada fluminense-,
jamais poderiam “sair com um jornal debaixo do brago”, porque isso seria

uma atitude inusitada para essa mulheres:

“(...) E outra coisa, eu era proibida terminanternente ... eles chegaram e
me alertaram para jamais ler um jornal na rua, abrir um jomal, comprar
e abrir um jomal e sair com ele debaixo do brago. Claro que isso ifia
chamar a atencéo sobre mim, porque o normal das mulheres, normal
daquelas que moravam na baixada, ndo era fazer isso, se & que
chegavam ler revista. Mulher da baixada era outro nivel. Entdo néo é

por ai. Agora, eles podiam chamar a ateng8o.”
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Muito provavelmente essa “mulher da baixada’ nao saberia
quem era a Carmem da Silva das revistas, assim como saberia da
existéncia de homens e mulheres que lutavam uma guerra, teoricamente,
em nome da sua classe.

Ja na fala de Tereza, é possivel perceber que ela nao tem
nada muito definido, ou melhor, ndo tem uma dnica definicdo do que era ser
mulher nesses anos. E mais, para ela tem que se tomar muito cuidado ao
se tentar encontrar o “enquadramento” para as mulheres naquele periodo,
pois esta tentativa poderia implicar na perda da riqueza do momento, que
consistiria, para ela, principalmente na “descoberta de ser mulher”. No
entanto, Tereza deixa claro que existia um esteredtipo de mulher, imposto
pela sociedade, do qual ela fugia, além uma imagem caricaturada do que
era a mulher de esquerda. Para ela, todavia, a militante ndo poderia ter

«uma cara”; e durante a militdncia ndo era possivel pensar sobre isso:

“..) A bem da verdade, eu vou fe dizer, assim ... ndo sobrava tempo
nem para pensar sobre isso. Acho que um ano inteiro vivendo no meio
dos béia-frias, um lenco na cabeca e de chinelo de dedo ... eu j& néo
sabia que cara eu tinha, e ndo podia ter uma cara mesmo. Entéo morava
na vila Operaria em Maringéd e ndo passava por ai a discusséo. Era
outra coisa, e ... na Universidade era assim: as muiheres de esgquerda
eram meio caricaturadas, quer dizer, as mulheres andavam mal
vestidas, ndo se arrumavam, ndo sei 0 que (...) eu sei porque eu ndo
gostava de me arrumar, porque eu odiava aquela coisa ... de enfeitinhos
da minha mae ... eu ndo gostava daquilo, nunca gostei. No fundo era:

“Dorral Ndo vou por aqui. N&o vou por este caminho (...}

A riqueza do momento ao qual Tereza se refere, diz respeito ao

que estava acontecendo dentro e fora do Brasil como, por exemplo, nos
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Estado Unidos. As mulheres encontravam formas diferentes de protesto,

negando e reafirmando, ao mesmo tempo, a feminilidade:

“(...) Agora também me lembro que nos Estados Unidos, por exemplo,
na epoca da ... dos ... da mobilizac&o contra a guemra do Vietnd usavam
aquelas capas de soldados, eu acho ... que era: “Té nua pra transare
eu carrego uma capa feia, horrivel, que me descaractenza como mulber
porque eu ndo quero jsso”. Entdo ... é eu sou mulher. Entdo veja, eu
acho que é uma mistura de situacbes que se a gente ndo fomar cuidado
e quiser enquadrar muitc bem, perde a nqueza, entende? Do momento.
Porque, na verdade, sdo muitas coisas que estdo em construgdo. Onde
foi o enquadramento, vocé quer saber ... se esse processo de ... de
abertura de caminho e encontrar coisas e errar e acertar, se fivesse tido
uma diregdo pra cima, sabe, com certeza teria acabado construindo

alguma coisa muito melhor (...)"

Uma outra questdo fundamental retomada por Tereza em suas
lembrancas diz respeito a “volta para a casa’, depois da clandestinidade,
depois do exilio, quando as mulheres se deparam novamente com a
possibilidade de um retorno as “velhas atividades”, como de mae, de
esposa, de dona-de-casa, das quais ela haviam se distanciado durante a
vida de militancia. Para ela, foi nessa volta ao lar que, realmente, as
mulheres puderam repensar e readquirir a “idéia de conjunto” do que era ser

mulher, construindo, na verdade, uma outra forma de lidar com questoes

10



como a especificidade do ser feminino e a busca por oficializar a igualdade

e reconhecer a diferenca:

“..) ndo s6 apanhamos uma surra, nés perdemos a guerra, nos
voltamos pra casa e de cerfa maneira tivemos que com loda essa
bagagem voltar a um enquadramento. Quer dizer, um enquadramento
complicado. Imagine o que é depois de anos de cadeia, de tudo, vocé
ter que voltar a assumir papéis que vocé ndo esta preparada. O papef de
mae, de dona de casa, de arrurnar casa, essas coisas todas que a gente
néo tinha sido treinada pra nada disso. Entdo, esse rearranjo, muifo
dentro do modelo tradicional, & que foi complicado {...) Eu te digo que
eu tenho uma dificuldade grande em me enquadrar nessas discussfes a
respeifo de género, eu sou meio célica com relagdo a isso porque, na
verdade, eu fui construindo essa linha de meu entendimento de mim
mesma incilusive na base da porrada, quer dizer, ndo recomendo isso,
ndo € o caminho gue eu acho adequado. Mas eu me confundo um
pouco com relacdo as coisas. Embora eu consiga perceber com muita
clareza aonde esta especificidade do ser feminino que é 0 que me
encanta, que & essa capacidade de gerenciamento de ver o conjunto,
que € uma coisa que eu acho extraordinénio ... Essa capacidade de
conclusdo conjunta das relagbes (...) E que a gente andou muito perto
de perder isso exatamente por causa dessa busca de igualdade ... da
confusédo que se estabeleceu e que ... até cerfo ponio & uma confuséo

. Oficializar a igualdade do que reconhecer a diferenca (...)".
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Em Elza, encontramos também a comprovacéo de que existia,
em suas palavras, um “modelito de esquerda” para as mulheres. E sua luta,
dentro do PCB, aconteceu exatamente, para se opor a esse padrdo. E
entao, pode-se dizer que a briga era pela adogéo, talvez, do que poderia ser
chamado de “esteredtipo burgués” dominante, do qual muitas mulheres
lutavam para sair. Assim, Elza assumia, em alto e bom som, que gostava
de usar batom, roupas bonitas, sapato de salto alto e brinco, tudo
combinando:

“(..) Ah, eu tive muito esse problema [risos], com a figura da militante,
calca jeans surrada, camiseta furada....era a revolucionana modelito de
esquerda que eu nunca aceitei, eu sempre usei batom, eu sempre usei
tranca no cabelo, usava sapato aito e eu nunca deixei de usar, nunca.
Era criticada dentro do partido, porque era burguesa, negando a raga do
Manoel Jacinto (seu pai), falei escuta: “Para ser revolucionarna, para ser
mulher de esquerda, para ser comunista, tem que andar com calga jeans
surrada®, porque eu detestava calca jeans, aperta, uma coisa muito
dura, ndo gosto e ndo usava. E camiseta surrada, aquele jeitdo, aquelas
boinas estouradas, sapatéo feio (...) Eu via por exempio armigas minhas,
que dobravam as calgas jeans e botavam debaixo do colchéo, para no
dia seguinte estar mais amassada (...) Isso era o padrio, eu fugia ac

padrdo (...)

O desafio de Elza ao partido, aparentemente, consistia em algo muito
mais sério do gue simplesmente uma luta por estilos de roupa e

comportamento. Ela parecia querer assumir uma independéncia maior em
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relacdo as direfrizes adotadas pelo partido e, por isso, foi tachada de
burguesa e expulsa. Ressaltava que nao era um briga particularmente
contra a direcdo nacional do partido, mas um desentendimento cotidiano,

com os proprios colegas:

(...) Entdo era a burguesa(...) quem é que vai me proibir de usar o meu
batom? {...) Era um pega pra capar, por causa de uma coisa boba dessa
natureza ... essa critica porque eu gostava de andar arrumadinha (...)
Minha mée era costureira, entdo eu sempre andava com roupinha enfim,
eu gostava de combinar o brinco com a roupa, e gosto até hoje. Quer
dizer, entdo eu era a tipica pessoa que ndo... como eles diziam, ndo se
enquadrava, eu dizia: “olha, ndo sou largura, para ser enquadrada,
negalivo, porque eu tenho independéncia, tenho autonomia. Essas
coisas gue eu gosto, que eu curto, vocés tém que me respeitar como eu
sou, ou entao me expulsem do partido”. E ai eu fui, todo mundo queria
saber porque eu fui expulsa. Entdo ndo era coisa de direcdo nacional e
nem diregdo estadual, era dos préprios militantes ... entéo, quando usou
aquelas boinas, cheias de estrelinhas, cheia de martelos, cheias de...,

nunca curti, ndo usava mesmo (...)".

Também na fala de Elza evidencia-se que a percepcao da
atuacao de sua mae que, apesar de ser militante do partido, como seu pai,
nao podia renunciar as atividades do lar e do cuidado com os filhos. A “falta
de respeito”, segundo ela, de alguns homens do partido para com a sua
mae, pode demonstrar a forma diferenciada de tratamento dispensado as
“‘companheiras”:



‘Porque meu pai, veja bemn: meu pai ficava preso ou estava militando
fora de Londrina. E minha mée ficava em casa cuidando da gente, mas
também tinham as tarefas do partido: era o jomal, era militante do
movimento feminino. E, as vezes, ficavam companheiros em casa,
escondidos, foragidos, ficavam na minha casa, varavam a noite, ficavam
fa, durante uma semana. Minha mée levou inumeras cantadas, eles
faltavam ao respeito com ela, efa botava para correr a noite, de dia ndo,
porque podiam ser presos, mas a noite “suma da minha casa, negativo,
eu quero ser respeitada, porgue nos respeitamos © companheiro do
partido”. Entdo vocé vé que ndo eram santos, um grupo de santos,
eram seres humanos com op¢éo diferente, mas tinham também as suas
fraquezas ai, ndo é?”

Pesa também, nas meméria de Elza a auséncia paterna que,
segundo ela, s6 vinha em casa para fazer filhos e depois ia embora o que
em, sua opinido, indica que para os homens seja mais facil renunciar a
familia e aos filhos em nome da militincia do que para as mulheres. As
dificuldades de relacionamento, como arrumar namorado, sendo comunista,
traz também a lembranca de ter sido rejeitada:

‘E as mulheres, elas tinham que para atuar na militdncia, renunciar a
uma porcéo de coisas, eu ndo sei se os homens tinham que renunciar a
uma porgdo de coisas. Meu pai continuava casado, meu pai vinha, fez
oito filhos, porque trés sdo adotivos, nos espagos que estava na minha
casa. A minha mée dizia que ele sé vinha para fazer filho e voltava.
Nenhum parto da minha mée foi assistido pelo meu pai, ele ndo estava
presente no dia em que nés nascemos, nuncal Sempre a minha mae
teve filhos com o meu pai ausente e teve um problema com uma das
minhas irmds: meu pai ficou foragido por trés ou quatro anos, minha
mae esfava gravida quando ele foi preso, quando ele voltou ela tinha
quatro anos, deu um problema de adaptacdo enorme deles dojs. Entao,

era assim, eu acho que para os homens sempre foi mais facil do que
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para as mulheres ... porque para as mulheres tinha a questio da
maternidade, questdo de que ainda nés vivemos numa sociedade que
noés temos jornadas e ages, atividades diferenciadas dos homens,
infelizmente. A carga é muito maior para a mulher, e para uma mulher
abrir mdo de ela ser exclusivamente militante do partido, porque é uma
mae de familia, tem filhos, é tudo muito provisério, ndo e? Fora a
rejeicdo que havia naquele momento, quando eu era adolescente, de
rapazes que quisessem me namorar, que eu era comunista ou a famiia

se infrometia e ndo deixava ...”

A conclus@o a que se pode chegar é que existia, para todas
elas, um modelo, um esteredtipo do que era ser mulher nesses anos, gue
basicamente poderia ser definido a partir de papéis femininos tradicionais
de méae e esposa. Existia, igualmente, uma idéia do que deveria ser uma
militante que, as vezes, era assumida, outras negada em suas atuagdes.
Fica claro também que houve, de certa forma, uma luta para romper com 0s
padroes dominantes, quaisquer que fossem eles. Entretanto
aparentemente, ndo existia uma discussdo elaborada sobre essas
questbes, como salienta Tereza. Para ela as transformagbes mais
profundas aconteceram depois da volta para casa, quando as mulheres
pareciam conseguir, entdo, uma visdo mais do conjunto de sua situacdo,
processo esse viabilizado pela experiéncia proporcionada pela atuacao na
militAncia clandestina e seu contraste, provocado pelo retorno ao lar.

Um outro tema que se destaca nas memorias dessas mulheres
era o medo da prisdo e da tortura, fantasmas que rondavam
constantemente a atuagcdo guerrilheira —delas e dos homens.
Particularmente para elas, o medo do sadismo dos torturadores era muito
grande, pois eles fizeram, especialmente da sexualidade feminina, um

pbjeto gspecial de suas taras. Nesse sentido, a questdo da tortura feminina
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durante o periodo militar merece uma investigacdo mais acurada, o que
faremos a seguir.
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CAPITULO IV: FRENTE A FRENTE COM O INIMIGO: PRISAO E
TORTURA

Rt
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*Eu nunca fui chamada por Elza, era sempre
esse tratamento que me deram. Vadia,
vagabunda, prostituta. Raramente me
chamavam pelo meu nome. Entdo essa
relagdo mesmo de mulher que ndo presta,
que néo tem principios, que € despudorada,
que nédo é de uma sagrada familia, catolica
apostolica romana, entendeu? (.) Néo
merece respeito, s¢ porque vocé saiu fora da
linha...”

(Elza)

EN
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CAPITULO IV:FRENTE A FRENTE COM O INIMIGO: PRISAO E
TORTURA

1- A tortura nas cartilhas da represséao.

Um fato que a experiéncia guerrilheira tornou claro, nos anos 60
e 70, foi a capacidade de extrema violéncia dos orgaos de seguranca do
governo militar que visava desarticular e, sobretudo, aniquilar a guerrilha.
Para chegar a esse fim (ltimo o recurso mais utilizado foi a tortura,
considerada pelos agentes que a praticavam, como um “método de
obten¢éo de informacio”, visto como muito mais rapido.

Sobre o tema da tortura destacam-se, nas memorias das
militantes, alguns elementos (os quais abordaremos com mais atencdo ao
longo deste capitulo) como, por exemplo, a lembranca da tortura a partir de
detalhnes como cheiro, cores e da forte presenca masculina. OQutros
aspectos também s&o mencionados com freqiiéncia, como a violéncia
quase que essencialmente sexual e o tratamento de vadia, de prostituta que
a repressao destinava as mulheres militantes. Em especial nos depoimentos
de Ruth e Tereza fica claro que a discussdo tedrica que havia
anteriormente, sobre como enfrentar a tortura e a represséo ndo preparava,

de fato, para a exirema violéncia com a qual elas teriam que se deparar.

Para Ruth, por exemplo, as vezes era necessario mudar o
comportamento dentro da prisdo para nido “apanhar tao gratuitamente”,
como ela diz, e saber suportar a tortura, tomando cuidado para nao
segurar muitas informacdes e depois ndo aglientar e “despejar’ tudo de

uma s6 vez, diante da extrema “capacidade de irabalho” de alguns
torturadores:

“Bom ai, mas chega uma hora como eu ja tinha mais idade ... eu ndo era

8o garota ... eu ja estava com uns 24, 25 anos quando eu fui presa ...

T
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entdo, chega uma hora que eu parv, penso e digo ‘se eu continuo
assim, tendo esse comportamenio de enfrentamento com ©s caras, o
que vai acontecer? Vai chegar uma hora que eu ndo vou aglentar mais”
Entdo o que eu tinha que fazer era parar de ser t30 agressiva (porque
eu sou uma pessoa de estrutura agressiva) porgue eu estava
apanhando muito por causa disso ... falei “vou te que mudar, porgue
sendo eu ndo vou aglentar segurar as coisas que eu acho que eles ndo
podem saber”. Porque eu ja tinha visto isso acontecer com outras
pessoas ... a pessoa segura, segura ... af quando ela destrambelha, ela
abre, ela abre sem controle nenhum, nenhum. Eu vi acontecer isso,
fiquei com gente com quem aconteceu isso. Af ey falei “ndo, eu vou ter
que mudar, pelo menos pra parar de apanhar gratuitamente”. Ai o que
eu fazia ... eu chegava de capuz no olho ... eu chegava e falava: “Bom
dial” se era de manhd. Qu falava, “Boa tarde!” “Boa noite!” Imagina o
susto dos caras com essa mudancga radicall {...) Tinham dois caras
terriveis nessa época, que eram os torfuradores mais temidos, esse tal
de Gugu e outro que era o tal de doutor Nagib, esse cara também era
terrivel, ... ele era terrivei ... 0 pessoal tremia nas bases quando via o
cara ... tinha um poder de trabalho muito grande, ele se dedicava ... ele
se realizava quando ele conseguia uma confisséo de alguém ...ele se
realizava”

Para Tereza, apesar da leitura, das conversas sobre o que
iriam enfrentar, ninguém poderia imaginar o que era a tortura: “Tinha muita
norma. Mas acho que a gente néo sabia ... ndo estava preparada para ser
tratada daquela forma”.

A respeito desse despreparo de como enfrentar a tortura Ruth
fornece o exemplo de Pupi, militante que ficou presa na mesma cela que
ela. Segundo Ruth, Pupi teria ficado tanto tempo calada durante as severas
torturas que sofreu, que quando comecou a falar, deu tantas informacodes

que os policiais ndo acreditavam nela, achavam que tinha enlouquecido,

1o
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principalmente porque pensavam que uma “mulher ndo podia saber tanta
coisa” de dentro das organizagdes:

‘A Pupi, que é a Maria Luiza Garcia Rosa ... que era do MR-8.
Meédica hoje ... ai 1a vem a Pupi ... e a Pupi vem numa situagdo
muito dificil ... tanto é que a primeira coisa que ela me diz é 0
seguinte: “ndo me fala nada, ndo me diga nada que eu conto tudo
pra eles” (risos). E ela desesperada ... ela estava desesperada ...
e a Pupi foi uma pessoa que sofreu bem esse processo ... e€la
ficou quatorze dias sem falar nada, nada, nada ..e ela apanhou
que nem uma louca ... sendo muito torturada, entdo quando ela
abriu, ela abriu tanto, tanto, que o0s caras ndo acreditavam ...
achavam que ela tinha enlouquecido (risos). Eles achavam que
nenhuma militante, mulher, poderia ter as informacfes que a Pupi
tinha ... entdo os caras ficaram tdo assustados de fanta coisa que
ela sabia, que acharam que ela estava louca. Que ela tinha pirado.
Mas entre as pessoas que ela abriu, ela abriu um cara que ja tinha
sido preso, que ja tinha sido preso anteriormente ligado ao
movimento estudanti, os caras resolveram segquir e ver 0 que
acontecia, al nessa perseguicdo desse cara, foram vendo ele
encontrando com a, com b, com ¢ e foi batendo com as pesscas
gue ela tinha dado a dica”.

Uma questao recorrente diz respeito a preparacao das Forcas
Armadas para o enfrentamento e destruicdo da guerrilha. Este tema, quase
sempre € mantido em sigilo, porque ndo sio todos os envolvidos que estao
dispostos a falar. E alguns até mesmo negam algumas evidéncias de
acontecimentos, especialmente a tortura. O muito que se diz & que foi um
“periodo dificil’, de guerra, em que ambos os lado cometeram excessos. No

14
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entanto, o estudo de um manual da Academia Militar das Agulhas Negras
sobre a antiguerrilha, poderé dar respostas a algumas interrogacdes .
Nesse documento fica explicita a preocupacéo existente no seio das Forcas
Armadas, em particular do Exército, com as operagdes antiguerrilha, sendo
necessario, para tanto, criar programas de instrugdo e adestramento para

se combater o “inimigo” .

Na opinido do tenente coronel, Rubem Carlos Ludwig, que fez
a apresentagcdo do manual, existia até aquele momento, 1967, uma quase
auséncia de “elementos informativos” e “dados doutrinérios” relacionados a
acao e execucéo das Operagdes Antiguerrilha, pois aqueles que “realmente
sabiam” ou eram experientes n&do tinham tempo ou ndo gostavam de
escrever. Felizmente, segundo o {enente coronel Ludwig, essa deficiéncia
seria entdo sanada;

“(...) Com a edi¢do do presente trabaiho, felizmente, damos um grande
passo no sentido da superacdo da deficiéncia apontada, gracas a
dedicacdo, entusiasmo, sensibilidade capacidade profissional e
intelectual do 1°. Ten. ALBERTO MENDES CARDOSO, (..) seu autor

(..

Dentro do que o Exército entendia como um “ quadro de
guerra revolucionaria”, -situacdo em que se encontraria o pais, segundo as
Forcas Armadas-, a missao em operagbes antiguerrilha consistia em
“dissolver, destruir ou capturar a forca inimiga e impedir o seu surgimento”.

' CARDOSO, Alberto Mendes — O Pequeno Escaldo na Antiguerrilha — Academia Militar das
Aguihas Negras — Corpo de Cadetes — Curso de Infantaria — 1967.

* Em artigo anterior analiso mais sistematicamente esse documento da Academia Militar das
Agulhas Negras (AMAN) . Cf. CUNHA, Maria de Fatima da - “Expressfes da Violéncia Brasileira:
liches da cartilha- guerrilha e antiguerritha no pds-64” In: Cultura e Cidadania, vol. 1, ANPUMH-PR,
1996.
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Com o intuito de que ocorresse pleno éxito contra a guerrilha,
algumas operacoes eram consideradas essenciais, tais como: controle da
populagdo, instalagdo de linhas de comunicagdo em povoados,
desenvolvimento de um  “programa de apoio civil’. Além do mais, segundo
o documento, deveria haver uma integracdo entre os membros militares,
como também um estreitamento de ligacdo com as autoridades civis em
todos os escaldes, “principaimente com a policia, 0 SNI, o DOPS e as
autoridades que controlam os estoques de alimentacdo e a venda de armas
e municdes” *.Para que as operacdes antiguerrilha fossem eficientes, o
elemento surpresa era considerado um fator muito importante. No entanto,
por ser dificil de ser obtido, necessitava-se contar sempre com “métodos
engenhosos e imaginativos”™. A combinacao dos dois elementos poderia
conquistar grandes vitérias:

“(...) deve-se ter cautela durante o planejamento, preparagéo
e execucdo das operacles, para que 0s guerrilheiros néo
tomem conhecimento de sua natureza e finalidades, antes da
ocasido propicia. (...) Pode-se fazer uso de planos falsos,
inteligentemente fangados na réde de informagbes dos
guerrilheiros, para iludir-se 0 inimigo s6bre as verdadeiras
intengées (...) *.

* CARDOSO, Alberto Mendes — Op. Cit. -~ p.3.

* Segundo relatdrio da Anistia internacional sobre tortura, todos parecem ter uma idéia do que é a
torfura. Contudo, para a Al, ninguém ainda apresentou uma definicdo que cubra todos 0s casos
possiveis: “Existe uma boa razio pela qual o conceito de toriura resiste a uma definicdo exacta e
cientifica; ele descreve o comportamento humano e cada ser humano € dnico, com o seu proprio
limiar da dor, a sua propria constituicio psicoldgica, o seu propric condicionamento cultural () A
definicao de tortura aqui adoptada € a sequinte: “Tortura é a infliccéo sistematica e consciente da
dor violenta, sob qualquer forma, por uma pessoa a outra, ou a uma {erceira pessoa, com o fim de
atingir os designios da primeira contra a vontade da Gftima”. Cf. Amnesty International — Relatorio
sobre Tortura. - Lisboa — Arcadia — 1975 -p. 48 e p. 52

TS
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Percebe-se, do mesmo modo, que existia uma forte
preocupacdo, por parte do Exército, com a repercussao do combate 3
guerrilha entre a populagao civil, podendo levar, inclusive, a uma alianca
desta com os guerrilheiros. Portanto, recomendava-se atencdo a esse
respeito, durante um possivel combate. Por exemplo, advertir pelo radio ou
alio-falantes da possibilidade de algumas “pessoas inocentes” serem mortas
ou feridas e que a responsabilidade por essas provaveis baixas pertenciam
“exclusivamente aos rebeldes”, e que, assim, o melhor procedimento seria a
rendicdo dos mesmos para evitar derramamento de sangue. Em relagéo
ainda a populacéo civil, o Exército observava a necessidade de controla-la:

“Deve-se impor um contréle rigido e medidas administrativas rigorosas
aos habitantes de um povoado que estejam colaborando com a forca
dos guerrilheiros. Logicamente, a extenséo déste e o grau de seu rigor
dependerdo da situagdo na regido”. (Grifos Nossos).

E claro que a palavra tortura ndo foi mencionada em nenhum
momento no tratamento da populacao que auxiliasse a guerritha. Contudo,
vale lembrar que os habitantes da regido do Araguaia, por exemplo,
experimentaram o grau e o rigor das Forcas Armadas na sua forma mais
intensa. Quando da prisédo dos guerrilheiros, observa-se que a
preocupacao primordial era quebrar a cadeia de comando, hierarquia e
lideranca existentes entre os mesmos e incentivar a rendicdo e desercio.
Dai a necessidade de confinamento, “provaveimente por um periodo longo”,
para uma ‘reeducacéo e orientacdo intensivas”. Todo e qualquer prisioneiro
deveria ser submetido a interrogatdrio, visto que haveria possibilidade de
fornecimento de informacoes de valor estratégico para as operagoes
antiguerrilha. Nesse aspecto, a qualidade do interrogador e do tipo de
interrogatério eram essenciais. O interrogador deveria ter conhecimentos

T
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solidos sobre informacoes, métodos basicos de obté-las e como avaliar a
sua importadncia. A pessoa encarregada de executar dos interrogatérios
deveria também ter o cuidado de utilizar técnicas distintas com os presos, a

fim de impedir que estes se preparassem para as respostas.

No livro de memobrias de Mailde Pinto Galvdo, 71964
Aconteceu em Abril, percebe-se esse cuidado posto em prética:

‘No interrogatdrio pude sentir o valor e o significado de cada palavra e
cada gesto. Quando me parecia que havia esgotado o assunto, ©
defegado repetia a mesma pergunta, com outra formulagdo, como se
fosse a primeira vez. Minha resposta teria que ser a mesma, sem me
confundir (..). Quando pude falar, transmiti fodos os detalhes do
interrogatorio para tenfar ajudar as minhas companheiras nos seus

futuros depoimentos. Aconteceu, no entanto, que o delegado usou

técnicas diferentes para cada uma”. °

Existiam, basicamente, dois tipos de interrogatoério: o intensivo
e o quantitativo. O primeiro consistia em tentar exirair informagbes
estabelecendo uma “camaradagem” entre soldado e prisioneiro,
formulando-se uma pergunta imediatamente apds a outra, tentando-se
perceber possiveis contradicdes. O interrogador deveria demorar-se
bastante em um assunto, para ter certeza de que realmente esgotara as
possibilidades. O interrogatério “quantitativo” visava ao grupo e nado ao
individuo, exigindo um questionario padréo para obter informacdes de todos
os guerritheiros, objetivando detectar distorcdes nas respostas. Novamente,
em nenhum momento a palavra tortura € mencionada. No entanto, na
pratica, verificou-se que esse era 0 mecanismo mais eficaz para se obter

respostas. Dai a sua larga utilizacao, exigindo a criagdc de sofisticados e

> GALVAO, Mailde P. ~ 1964. Aconteceu em Abril — Natal — Clima ~ p. 144,

T oL



169

aprimorados metodos por parte dos organismos especializados em
interrogatoérios.

Um outro documento, provavelmente um curso sobre
Seguranca e Sigilo das Informagdes, da Aeronautica, atesta a preocupacao
das Forcas Armadas com o “inimigo” e a necessidade de se preparar
sempre para o combate. Na simula da aula sobre Seguranca e Sigilo das
Informacgdes, constam como finalidade e importancia:

(..) Assinalar a importdncia da salvaguarda das informagbes que
interessam & seguranga nacional, salientando a necessidade de serem
seguidos os métodos de manutengdo do sigilo(...)Por informacdo Militar,
entendermnos todos os documentos, fatos, equipamentos, fotografias,
mapas, relatorios e observagbes de qualquer espécie que possam
esclarecer a nossa situacdo a um inimigo real ou provavel, pondo,
assim, em perigo a Seguranga Nacional (...)"

O documento ainda aponta a necessidade de
“endoutrinamento” do pessoal sob comando, para garantir o pleno éxito da
salvaguarda das informacoes:

“.)1. Cabe ao Comandante, através do chefe de Secgdo de
informagbes, providenciar o endoutrinamento do pessoal sob seu
comando, quanto & salvaguarda de inforrnacées (...)

3. Muitas vezes, informagdes que interessam, vitaimente, & seguranca
nacional sdo transmitidas ac inimigo por pessoal militar que ndo teve o
devido endoutrinamento (...)”

" SEGURANGA E SIGILO DAS INFORMACOES, documento sem autor e sem data, da Escola de
Comando do Estado Maior da Aerondutica (ECEMAR). O documento provaveimente deve ser
posterior aos anos 1950, pois a bibliografia de referéncia é anterior, dos anos 1940 e 1950. O texto
do documento faz referéncia a idéia de Seguranga Nacional e a paises inimigos, temas comuns ao
periodo do Regime Militar. - Arquivo da Marinha ~ RJ.
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Da mesma forma, o texto deste documento faz mencédo a
“técnicas de interrogatorio”:

(...) 7. As Equipes de Interrogatérios de Prisioneiros de Guerra devemn
manter uma estreita coordenagdo com as Equipes de Informacgbes
Técnicas de Aviacdo e com as Equipes de Operacdo Especiais, para
que cada uma se beneficie com os informes obfidos pelas outras.

8. O interrogatério, de acérdo com a forma como é feito, pode se direto
ou indireto; direto, quando o prisioneiro sabe que esta sendo interrogado

e _indireto . quando éle ndo sabe, que estd sendo interrogado. (Grifos
no Original).

Podemos ter uma idéia muito clara do quanto era profissional
o envolvimento das varias instancias que trabalhavam a busca e prisdo dos
envolvidos com a “subversao” nesse periodo, quando nos deparamos com
os documentos das Divisbes de Informagdes do DOPS de S&o Paulo, por
exemplo. Neles podemos constatar a estreita ligagdo entre as Forcas
Armadas e as Secretarias de Seguranca Publica. Nesses documentos, os
integrantes ou simpatizantes da esquerda, ou mesmo todos de quem a
Policia suspeitasse, eram catalogados, identificando-se nomes, codinomes,
filiacao, trabalho, enderego, amigos, enfim, toda e qualquer informacdo que
se considerasse importante sobre o suspeito, e em alguns caso, até fotos.

Assim, lara lavelberg aparece como “amante de Lamarca’, e
Maria do Carmo Brito, como “elemento que foi trocada pelo Embaixador
Alemao e que viajou para a Argélia”. 7 Tal situacdo também foi confirmada
por Ana Maria Colling ao investigar os arquivos do DOPS do Rio Grande do

Sul. Segundo Colling, quando aparecem, as mulheres s3o consideradas

" Sobre Maria do Carmo Brito ainda constam filiagdo e o estado civil: vilva. As informacdes
constam como vindas do CENIMAR, o que indica a figag8o entre os 6rgdos de informacbes das
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sujeitos porque s&o esposas, filhas e amantes de homens procurados, sem
vontade propria. O que era muito comum, pois considerava-se que as
mulheres militantes ndo tinham idéias politicas e estavam na militancia por
outros motivos, “por exemplo & procura de homens”.  Assim, ndo & de se
estranhar que nos arquivos do DOPS/SP, no atestado de 6bito de lara
lavelberg apareca a informacdo de que ela teria o grau de instrugéo
“primaria” quando, na verdade, ela era professora e psicologa. isso talvez
possa significar que a intenc&o por parte da repressio no tratamento dado a
mulher militante tinha como objetivo, proposital ou ndo, o menosprezo e a
subestimacao. Apesar de ser reconhecida pela represséo como a “amante
do Capitédo Lamarca”, no mesmo atestado de 6bito o seu estado civil indica
a informacao “ignorado”. Por outro lado, também é possivel observar que a
causa de sua morte, divulgada a época como “suicidio”, traz um ponto de
interrogacdo, depois dos termos “morte violenta”. (Cf. Figura Préxima
Pagina) °.

A guantidade de informagdes era tdo grande e tdo minuciosa
que foi possivel elaborar, por exemplo, uma Coletdnea de Relatérios
Policiais sobre as ac¢des da VPR, VAR-Palmares e REDE, a partir dos
procedimentos instaurados pelas Delegacias Especializadas de Ordem
Politica e Social do DOPS de S&o Paulo. A Coletanea contém indices por
organizac¢oes, por nomes falsos e codinomes, de novembro de 1969 a julho
de 1971. '® Na conclusdo de um dos relatérios que compdem a Coletanea
o delegado passa a analisar a orientagdo “esquerdizante” que norteia as
organizacées que, para ele, € centrada nos pressupostos de Karl Marx. Em

Forgas Armadas e o DOPS - Cf. Inf. 0309/70 do “CENIMAR” e Inf. 537/70 do llo. Exército 30/07/70
- Arquivo Piblico do Estado de Sao Paulo.

¥ COLLING, Ana Maria — op. cit. — p. 96.

¢ Arquivo Plblico do Estado de Sdo Paulo.

' Por exemplo, Lamarca aparece citado como; vulgos Jodo e César, deserfor, ex-capitdo do
Exército, membro da VPR, autor do furto de 63 FAL do 4° . Regimento de Infantaria.
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seguida, o mesmo delegado passa a refutar a aplicabilidade daqueles
pressupostos para a realidade brasileira. Assim, explica ele gue:

“Désses pressupostos, trés seriam os principais e em torno dos quais
gira toda a construcdo marxista, quais sejam: a) a teoria do matenalismo

historico que pretende que o fator econémico seja o unico mével das
agCes humanas, ndo admitindo Marx que gqualquer movimento individual
ou coletivo do homem tivesse outro moével, que ndo a satisfacdo das
necessidades econdmicas; b) a_lei da_concentracdo de capital e ¢) o

fenémeno da lufa de classes. A refutagdo do primeiro pressuposto é

simples, pois é Inteiramente absurda a intencdo de condicionar as
atitudes humanas a um mero impulso econtmico, quando a téda hora
assistimos exemplos de desprendimentc como recentemente nos
oferecem ésses abnegados astronautas, que buscam os mistérios do
cosmos (...) No que conceme aoc segundo pressuposto: A lei da
concentracdo de capital, verifica-se exatamente o oposto do preconizado

por Marx, pois 0 que acontece na atualidade é a desconcentragdo do
capital, conforme as estatisticas provam. No terreno imobifiario a
subdivisdo e continua, na Europa a propriedade esta subdividida. Nos
paises novos essa subdivisdo sé tem como fator condicionante a
populagéo.

No Brasil a subdivisdo € notavel e assistimos, por exempio, cidades
como Sorocaba, em Séo Paulo, na qual as propriedades agricolas com
menos de 10 alqueires beiram as cifras de 95%. O mesmo ndo
ocorrendo em alguns Estado (Mato Grosso, por exemplo), por falfa de
populacdo. Ora ndo havendo concentracdo de capital cai por terra

tambeém o terceiro pressuposto de Marx, para justificar a implantagdo de
sua doutrina, a luta de classes. (Grifos no Original).

E sobre o uitimo pressuposto marxista, continua a alegacéo de
que ndo haveria motivos para a luta de classes, pois entdo o operario ja

nao era mais 0 mesmo da época de Marx;
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(...) hoje raramente se encontra um operaric que ndo possua em sua
casa geladeira, televisdo, efc... e muitos ja possuem até autormnoveis
particulares (...). Para o delegado isso ficava muito clarc ao constatar-se
que ndo era o operario que desfraldava a bandeira da Iuta vermelha e
sim (...) uma pequena parcela de estudantes e intelectuais, que a rigor
nenhuma razdo tém para assumir essas posigbes, imeforquivelmente de
desservigo & Pétria (...)”

O primor da andlise acima exposta foi assinada por Newton
Fernandes, Delegado Adjunto a Especializada de Ordem Politica, em 18 de
maio de 1970. Tal anélise ndo chamaria tanto a atencéo se somente um
delegado, qualificado como um “membro da repressdo” pensasse desta
forma. No entanto, esse parecia ser o entendimento de boa parte da
populacdo, indicando o afastamento das esquerdas armadas do “povo
brasileiro”. E muitos militantes em algum, momento constataram esse
distanciamento. Talvez, aos olhos de muitos, era justificavel a utilizacdo da
violéncia por parte de organizacdes repressivas como a OBAN, para
acabar com 0s “subversivos perigosos”.

Até hoje militares envolvidos no combate a guerrilha negam a
pratica de torturas por parte das Forgcas Armadas. Davi dos Santos Ara(jo
~mais conhecido como Capitao Lisboa, € que se encontra em quase todas
as listas de torturadores-, que serviu no DOI-Codi sob o comando do
coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, em entrevista a Luiz Maklouf, nega
veementemente ter havido torturas em mulheres ou nas familias dos
militantes. Segundo o0 mesmo, isso & folclore, historia inventada por parte
dos militantes:

(...) Essa histéria de dizer que pendurava, que enfiava um arame, que

ligava na maquininha de choque —tudo isso € mentira. Com isso vocé saj
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candidato a vereador, a deputado, a presidente da Republica. Porgue
vocé foi um homem torturado {...)" !’

Como bem observa Luiz Maklouf, de nada adiantaria lembrar
ao Capitao Lisboa o quanto tal afirmacdo é mentirosa, bastando para tanto
confronta-la com o testemunho dos sobreviventes. Entretanto, o depoimento
do Capitao € revelador de um dado interessante e sinistro a0 mesmo tempo:
da tragédia que perseguiu a vida dos torturadores. Tal constatacdo ja
chamava a atencdo do Cardeal D. Paulo Evaristo Ams, quando do
levantamento para as pesquisas do Projeto Brasil: Nunca Mais. Segundo o
Cardeal, impressionava o grau de degradagio a que chegavam os policiais
e militares envolvidos em episédios que levavam & tortura. Todos tinham
sérios problemas familiares e pessoais, que atribuiam a “méao vingadora de
Deus’. Esse mesmo tom de desgraca, ou talvez de punicéo divina, pode ser
percebido na fala do Capitdo Lisboa:

“(..) Eu vou contar uma histéria para vocé aqui: de todo mundo que
passou naquela casa 14, que nds chamavamos de casa, esse perdeu a
mulher, esse a mulher comeou, esse a mulher fugiu com outro, esse o
filho virou viciado, esse a filha virou puta, esse suicidou-se, esse néo sei
0 qué. Se todos pudessem falar a verdade para vocé, vocé ia ouvir “Se
eu pudesse voltar no tempo, eu ndo teria entrado naquela casa.” (. A
Oban. Na rua Tutéia. Isso eu estou te contando & uma infeliz
coincidéncia, mas é uma estatistica. Se vocé verificar, nenhum chegou
ao general. Se vocé pegar os delegados, nenhum chegou & Classe
Especial, inclusive eu, que sou o primeiro da turma e que nunca fiz nada
para atrapalhar minha carreira, que foi atrapalhada por aquela casa,
profissionalmente falando. Fu até costumo dizer nés somos 300
desgragados, 300 miseraveis. (...)"

1 CARVALHO, Luiz M. ~ Op. Cit. - p. 308,
2 idem, p. 314.
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Uma pergunta que muitos podem se fazer é: como esses
homens se tornaram torturadores? Poderiam ser classificados como
monstros? QOu seriam eximios especialistas em seus oficios? Segundo o
relatério da Anistia Internacional sobre a tortura, quaiquer ser humano tem
em si a capacidade de agressao. Mas em pessoas normais a tortura traz,
como conseqiéncia, transtornos emocionais de tal ordem que elas ndo
podem se dedicar a tal experiéncia. Entretanto, o relatério lembra que, se
formos expostos a culturas ou a um sistema de educacdo que nos diz que
determinada raca, religido ou ideologia politica ndo devem ser considerados
seres humanos, € normal que os tratemos de forma desumanas. Além
disso, apresenta como possibilidade o torturador profissional ser um
homem que obtenha alivio de tensdes mentais por meio de atos
agressivos, que compensa os seus conflitos e fantasias com a destruicdo
de outros.O relatorio ainda traz um paragrafo a parte referente ao Brasil
como um “modelo” na aplicacdo de tortura durante o periodo militar:

“(..) No Brasil, tem-se alegado a existéncia, actuaimente, de uma
Subcultura da fortura, com os seus proprios valores, a sua aprendizagem
e 0s seus ritos de iniciagdo, e até uma linguagem propria. A lista de
atrocidade foi codificada nos termos de um desenho animado: o “pau de
arara’, a "cadeira de dragdo”. Na Operacdo Bandeirantes de Sdo Paulo,
um centro de interrogatorio que ja foi descrifc como uma “escola
superior de fortura”, todo o ritual da tortura é conhecido por “sessdo

espiritual” (...)"

Para essa pesquisa, particularmente, a questdo da tortura
nesse periodo apresentou-se de forma realmente crua quando, por
exemplo, nos deparamos com o0s documentos do DOPS, no Arquivo do

Estado de Sdo Paulo. Pela primeira vez ela apresentou-se com cores mais
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nitidas, através de fotos, de relatorios policiais, dos interrogatérios
transcritos, laudos médicos que normalmente davam como causa da morte
atropelamento ou enfrentamento com a policia em tiroteio. ™

O que chama a atencdo nesses documentos é a forma
técnica, fria e “profissional” com que sao transcritos os depoimentos, como
fruto de uma rotina interna realizada por algum funcionario estafado. Ali ndo
tem lugar para a dor, para a humithacdo. Consta-se apenas o que foi dito,
guem falou, quem se conhece, onde esteve. No entanto, um olhar mais

atento, ou talvez nem tanto, percebe o que se esconde por tras dos
mesmos.

Interrogatdrios se sucediam por alguns, sendo varios dias,
realizados por equipes diferentes. O que ndo aparece no texto do
documento € a forma como se davam esses “encontros” entre o suspeito e
o inquiridor. Varios casos por nos encontrados atestam que os
interrogatérios se estendiam por varios dias, dos quais faziam parte varias
equipes (por exemplo, 15 de dezembro de 1970, pela equipe “C” de
interrogatdrio, no dia 16 pela equipe “A” e no dia 17 pela equipe “B”), tendo,
ainda, o interrogado, ao final, que dar depoimento de préprio punho. Em
algumas sessodes, percebe-se a tentativa de se obter informacgdes sobre lara
lavelberg, que aparece nos arquivos do DOPS como a “amante de

Lamarca®. *° (Cf. Proximas Paginas).

Na preparac¢do dos guerrilheiros, de uma forma geral, existiam
sempre conversas sobre como enfrentar a queda nas maos da represséo,

ou mesmo treinamentos sobre como enfrentar a tortura. Conforme Ruth:

Y Amnesty Intemational — Relatorio sobre Tortura — Op. Cit. — pp. 98-99.
Y Cf. Arquivo do Estado de S&o Paulo (Documentos do DOPS).
* Arquivo do Estado de S&o Pauio.
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“(...) Tinha documento sobre isso, a gente discutia muito isso e uma das
coisas que se ensinava, era de que se “abrisse”, que se desse um

tempo para falar onde morava, para n&o ocasionar a queda de mais

ninguém (...)" "

Entretanto, na hora H o comportamento de alguns
impressionava pela resisténcia diante da violéncia de seus algozes,
enquanto outros “decepcionava’, pois se esperava que estivessem

preparados para esse enfrentamento.

2- A hora da tortura.

O fato de alguém “entregar” companheiros ou “abrir’ sob
tortura até hoje € um dos pontos de discordias e motivo de rancores entre
ex-militantes. Segundo Ruth, essa questdo € de dificil entendimento por
varias razbes:

“(..}) Porque a gente tinha clfaro, primeiro, que no momento que vocé
abria qualquer coisa, vocé fortalecia o inimigo; segundo, vocé podia
levar pra agquele antro de tragédia, de desgraca, pra aquele inferno uma
pessoa que vocé gostava. Qutra coisa, tinha aquela também de vocé
néo ceder, de vocé ndo ser derrotado, ja era muito duro vocé ter sido
aprisionado, além de tudo se fosse derrotado ... isso pegava muito forte.
E isso ndo era s6 na época ndo, é hoje, trinta anos depois {...)".

Cida Costa, em depoimento a Luiz Maklouf, também fala da
dificuldade que se tinha de entender este problema:

's Entrevista concedida & autora em 13 de janeiro de 1999.
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“(...) O que talvez tenha pesado & o seguinte: "Gente, os companheiros
falaram”. Era uma coisa que em tese nunca poderia ter acontecido —e o
gue chocou foi o fato em si de ter acontecido. E nés, que estavamos
fora, como € que ia ser quando chegasse a nossa vez? Néo era daguele
Jeito que a gente tinha imaginado. Se companheiros tdo bem formados,
tdo sérios, tinham sido obrigados a dizer alguma coisa — como é que era

de fato? N&o houve tempo nem para refletir mais profundamente(...)” "’

Segundo a mesma Cida Costa, o fato de ter falade ou ndo
acaba marcando as pessoas, ou seja, a militdncia passa a ser avaliada a
partir do que se disse ou nao durante a tortura. Para ela, € preciso refletir
se este critério seria suficiente para avaliar quem era ou ndo era um bom
militante. Uma questao dificil, em sua opinido, porque cada um tem seus
proprios critérios de avaliacdo. Em sua fala, percebe-se o desejo de que
tivesse sido diferente:

“...} Eu queria ter sido uma pessoa absolutamente muda, para eu
poder me valonzar, continuar me respeitando, ndo deixar @ minha vida
se perder, nem enquanto militante. A medida que vocé néo comesponde
& essa expectaliva — ou mais, ou menos, a quantidade ndo interessa -,
isso vira uma grande cobranga e leva muito tempo para vocé entender
que este € um critério, mas que também nédo é o unico crtério. Que de
alguma forma vocé também contribuiu. Que vocé nao se transformou
num fixo porgue disse num certo momento o que nédo deveria ser difo.
{...) E um negécio muito doloroso. Pra mim foi um processo muito dificif
(...}’ " (Grifos Nossos).

Como observa Luiz Manfredini, esse inimigo tantas vezes
mencionado, citado nas reuniées e odiado cotidianamente, s6 se revelava

" CARVALHO, Luiz M. - Op. Cit. —p. 221.
¥ dem, p. 223.
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materialmente, com formas definidas, cor, cheiro e movimento, na hora
terrivel da tortura. As vezes, a prisdo acontecia em momentos inesperados,
quando as portas dos “aparelhos” eram escancaradas a forgca de pontapés
de algum militar empertigado. O “encontro” poderia provocar letargia ou
desespero no/a prisioneiro/a:

‘Paralisada, ela o fitou por cima dos écuios de aros largos e escuros.
Em fragdo de segundo sentiu-se apossada por uma sensacdo de
fatalidade. “Bem chegou a minha hora”, pensou. Né&o tentou fugir, sequer
se moveu. Todos os militantes térn a sua vez de encarar a policia. A sua
acabara de entrar, ruidosa e feroz, pela porta da safa. Olhava o militar &

sua frente com subita serenidade” °

Na maioria dos casos, no instante mesmo da priséo, iniciavam-
se as sessdes de suplicio:

‘Rosario foi posta na cozinha e, na sala, o sargento Léo colocou
Laudelina contra a parede e, sem dizer uma palavra sequer, apagou um
cigarro em sua bariga. A dor explodiu fervente, pelas entranhas. Mas
ndo houve tempo para sofré-la porque o sargento, em seguida, vibrou-
Ihe um golpe no estémago e, logo apds, chutou-lhe um dos tornozelos.
Laudelina reagia erguendo o pé machucado, ¢ militar chutava-ihe o

outro, %

Durante o periodo de confinamento e forturas, era muito
comum 0 uso de taticas de abrandamento no tratamento com as
prisioneiras. Eram as ligbes do manual de interrogatdrio sendo colocadas
em pratica: “Loreta emergia do torpor. Quviu o militar apresentar-se, aquela
vOz mansa a contrastar com os berros de Portela e seu séquito”.

¥ MANFREDINI, Luiz - As Mogas de Minas - op. cit - p. 63.
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Maior, talvez, do que a dor das feridas provocadas pela
violéncia dos torturadores, era a possibilidade de ter parentes,
especiaimente filhos, nas maos dos policiais. Tal possibilidade era iniUmeras
vezes cogitada e até posta em pratica pela repressdo. Nao foi incomum
para as militantes prisioneiras viverem a situacdo de ameaca das torturas
dos filhos, as vezes bebés, caso ndo fornecessem as informacées
desejadas pelos policiais. Nesses momentos, o dilema era ainda mais
terrivel: a vida do filho, a vida de outras pessoas que poderiam ser presas
em virtude dos segredos contados. E mais, a rigida disciplina militante
rezava que “abrir”, mesmeo sob tortura, significava traicio:

“Seus olhos procuravam evitar, em vao, a banheirinha e a mamadeira, o
cassefete e o0 pau de vassoura. £ se tudo fosse um blefe? “Bom
demais para ser verdade”, pensava. A pequena Juliana afundando-se
no gelo, berrando ao golpe do porrete, idéia insuportavel. Inconcebivel
tambeém fomecer informacdes e arrastar um mundo de gente para a

mesma situagdo. A traicdo ndo era o caminho. Algo feria que ser feito.”
2t

Talvez tenha sido essa possibilidade, da tortura dos fithos, que
levou varias mutheres, juntamente com seus companheiros a optarem pelo
aborto quando ocorria uma gravidez nao planejada durante o periodo da
militncia clandestina. A primeira vista, pode parecer que essas mulheres
agiam em favor do aborto por insisténcia do partido, em nome do “coietivo”
ou da “revolucdo”. Mas, ao que parece, 0 motivo maior era o medo da
tortura, de saber que o filho, que ainda nem nascera, poderia sofrer dor,
sendo delas a responsabilidade por isso.

*idem, p. 64.
= ldem, p. 74.



Nas memorias das ex-guerritheiras percebe-se que as
experiéncias da tortura sdo as que mais marcaram. As imagens quase
sempre vém carregadas de cor, cheiro, sensagbes quase que palpaveis,
apesar dos anos que se passaram. Lembrancas na maioria das vezes
carregadas de dor. No depoimento de Ruth, € notavel a quantidade de
detalhes que ainda permanecem vivos como, por exemplo, da quantidade
de homens, da fisionomia de alguns deles, a existéncia de certos medos
acerca de métodos de tortura que deve ter rondado o cotidiano dos
militantes (por exempio um tal “soro da verdade”):

K...) Ai eu me lembro que na primeira noite, nesse primeiro dia em que
eu apanhei muito, muito ... nagquela sala pequena, aquele monte de
homens gritando comigo e me socando pra I& e pra cé (...) figuei com
muita dificuldade para andar por muito tempo, o meu olho ficou roxo,
fiquei horrorosa, fiquei indecente. Ai eu me lembro que uma hora em
que eu acordei (...) velo na minha cabeca, eu tinha medo do soro da
verdade, e tinham me dito que se vocé se fixasse numa coisa so, vocé
ndo falaria nada, vocé repetina aquilo sem parar, entdo o que eu fago,
eu conto de um a cinco (...) entdo eu estou deitada, de capuz e um cara
procurando a minha veia, e eu acho que eles vdo me aplicar o soro da
verdade, imagina que bobagem ... Ai eu ficava contando “um, dois, trés,
guatro, cinco” ... de medo do soro da verdade (...)”

Conforme referido anteriormente, a sexualidade feminina como
objeto das sevicias e tara dos torturadores foi sempre um problema a mais
a ser enfrentado pelas guerrilheiras. A préatica desse tipo de violéncia foi
recorrente nas situacdes de tortura enfrentadas pelas mutheres, provocando
ainda mais sofrimento e humithacao:
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“O sargento [ éo passava as méos nas nadegas de Gilse, metia-as na
vagina, apertava os labios com forga, voltava as nédegas e, quando

apaipou a cicatriz do parto, disse: £ a propria puta que pariu, foda

costuradal”. #

Talvez, principaimente no caso de torturas que envolviam a
sexualidade, em especial das mulheres, as reacdes do corpo poderiam ser
terriveis, com manifestactes que assustavam até os proprios torturadores
e sendo, ainda hoje, lembradas muito nitidamente:

“(...) Ai ele me pbs nua deitada em cima de urmna escrivaninha ... aquele
dia estava s0 ele l& ... até 0 cheiro da sala estava diferente, a sala de
tortura term um cheiro, sabe ... ai ele comegou a me ... COMO eu PoOsSso
dizer meu Deus ... me masturbando ... olha aquele negdécio me deu uma
coisa tdo esquisita, tdo terrivel, que eu comecei a falar agua, agua, agua

(...) era como se eu tivesse ficado sem dgua, sem nenhuma agua no
corpo (...)"

A relacdo carrasco/vitima aparece, nas lembrancas dessas
mulheres, misturadas ac 6dio, ao medo e a humilhacdo. Em varios
depoimentos as mulheres expressam que eram tratadas como prostitutas,
vagabundas, como vadias. A esse respeito, Ana Maria Colling, salienta que
ao construir o sujeito politico feminino, a repressdo, as organizacbes de
esquerda e a sociedade em geral tentam desconstrui-lo como sujeito,
apresentando a mulher militante como um sujeito desviante e nao-politico,
dai a construcdo da imagem da “puta comunista” . Neste sentido, Elza é
absolutamente enfatica, ao afirmar que, quando presa, jamais foi chamada

peio nome, mas sempre por adjetivos que a qualificavam como “mulher que

~ 1dem, p. 99.
Z COLLING, Ana Maria — op. cit. -~ p. 93.
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ndo presta’. Ela é muito clara, ainda, quando afirma que isso ocorria porque
aos olhos dos policiais ela havia fugido ao “padrdo pré-determinado” pela
sociedade:

"Quer dizer, todas as comunistas presas s8o prostifutas, sdo
consideradas vagabundas, prostitutas, mulheres que ndo merecem
respeito, que ndo merecem consideragédo, vadias. Eu nunca fui chamada
por Elza. Era sempre esse tratamento que me deram: vadia, vagabunda,
prostituta. Raramente, me chamavam pelo meu nome. Entdo, essa
relagdo mesmo de mulher que ndo presta, que ndo temn principios, que é
despudorada, que ndo € de uma sagrada familia, catdlica apostélica
romana, entendeu? Que ndo tem, enfim, esse era..padrioc pré-
determinado: feminina, dona-de-casa, mée. Entdo, quer dizer, isso aj é
uma coisa, vocé saiu do teu espaco fracado pelo modelo culftural, e
portanto, vocé saju fora da linha... Ndo merece respeito, s6 porque vocé
po6s um pé fora da linha, da linha definida e determinada pelo modelo
cultural, vocé ndo é mais uma pessoa que merega respeito. Entdo a
questdo da violéncia sexual, ela é muito presente na ftortura de
mulheres, também fem homens que sofreram ... sevicias, que foram
queimados os testiculos com macaricos, enfim. Mas a mulher é violéncia
mesmo, é estupro...”

Elza relembra também que a experiéncia da violéncia sempre
foi vivenciada por ela e sua familia. Isso a transformou assim como
transformou seus irmaos em “militantes mirins” e em criancas muito
assustadas. Desde pequena ela sofrera com a brutalidade policial, que néo
respeitava o fato de ser uma crianca; afinal, era a filha de um comunista:

“Porque se escreve sobre militantes comunistas, mas ndo a experiéncia
familiar, o que é ser filho de comunista, 0 que é viver como filho de

comunista. N6s, na verdade, viviamos numa certa clandestinidade, com

* Oy
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cinco, seis anos de idade. E tinhamos problemas na escola, nés érarnos
expulsos de escolas. Nés fomos expuisos do bairro que mordavamos. A
minha méae era costureira, e tinha grande problema com a clientela,
porque quando meu pai era preso, as pessoas vinham a nojte,
escondidas, buscar os tecidos de volta, porgue tinham medo também de
se envolverem com cornunistas. Era assim, uma cofsa meio de relagbes
demoniacas (...) nés éramos os bruxos dos tempos modermmos. Entdo
tinha todo esse estigma, nés éramos muito rotulados, tinhamos
problemas muito graves: de fugir na calada da noite, de esconder
material, de comer papei, eu comi fanto papel naquela época. Eles
levavam o meu pai ...0 meu paj foi preso de pijama uma vez, ele estava
dormindo. A gente vivia em sobressalfo, nés tinhamos por exemplo
codigos, que entre nds mesmos nos usavamos. Quando passava muitas
vezes 0 mesmo carro na rua, a gente ja falava: “mée, tem um carro faf,
placa tal, ja passou diversas vezes devagarinho aqui em frente de casa’.
Nés éramos militantes mirins, nés tinhamos essas tarefas: de observar
carros, pessoas, gente gue pergunfava coisas, que questionava na porta
da minha casa.”

E Elza evidencia que essa violéncia acontecia antes de 64,
quando aparentemente o pais vivia uma democracia:

“E era muito cruel, porgue a policia, mesmo antes de 64, atuava com
extrema violéncia, eu dina que talvez a abordagem era até pior, porque
eles entravam segurando a porta com um cabo de madeira. Entdo a
primeira coisa era derrubar a porta, depois eles entravarn, rasgavam os
nossos livros, destruiam as nossas coisas .. eles eram violentos. Uma
vez eu me lembro que ele me sentou em cima do fogdo assim
violentamente e quenia que eu dissesse onde estava o meu pai
fmagina? Tinha seis anos de idade, entdo era uma violéncia muito
grande, gritavam, falavam alfo, gritavam muitos de uma vez so, ja da
para vocé ter uma ideia do escarcéu. Entdo era uma coisa mesmo muito
cruel, muito arbitraria, muito violenta. Que existiu durante foda a

juventude, foda a adolescéncia. Mudamos muitas vezes de casa,

300
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mudamos perdi a conta de quantas vezes mudamos de casa aqui em
Londrina e fora de Londnna também. Mudéavamos & noite, enterravamos
os livros, botava-se no forro da casa, jogava-se na privada, naquele
tempo as casas de madeira tinham privadas no fundo do quintal, jogava-
se sacos de livros dentro da privada para ndo pegarem. Entdo a gente,
as vezes, alguns comunistas conseguiam se comunicar, dizendo: “olha,
a policia esta indo ai”, mas 90% das vezes ndo. Entdo, quando a gente
sentia o clima meio assim, complicado na cidade, ou a nivel de pais ou a

nivel de Estado, nos ja estdvamos alertas ....”

Apesar de quase todas as mulheres enfatizarem que a tortura
e a violéncia eram, na verdade, mecanismos de obtencéo de informacéo,
com técnicas e objetivos especificos, é possivel dizer que esta concepcéo
que se tinha das mulheres como vadias, poderia se transformar num
componente que justificava a violéncia e as sevicias. Essas mulheres
fugiam ao padré&o tradicional - que para esses homens eram as maes, as
esposas, as irmas e as filhas - nao sendo, portanto, “terreno sagrado” e
inviolavel; com elas qualquer coisa era justificavel, pois eram sujeitos
“desviantes”, passiveis de “corretivo”. Situacdo semelhante pode ser
percebida em estupros de prostitutas. Em estudo sobre sexualidade
masculina e estupro, Lia Zanotta Machado conclui que, para os homens
estupradores, as prostitutas seriam consideradas “nfo interditadas”,
permitidas a todos o homens. E, nesse caso, poderiam ser usadas por
todos os homens. O uso da violéncia e o “nao querer das mulheres” ndo se
constituiriam em impedimentos, diferente quando as mulheres eram “de

familia” %

Nos documentos do DOPS pesquisados, uma foto, dentre

muitas, chamou-nos a atenc&o. Referimo-nos especificamente a uma série
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de fotografias de Ana Maria Ribas Palmeiras. Essa série de fotos pareceu-
nos sintetizar as conclusbes que elaboramos anteriormente, acerca da
imagem construida pela repressdo a respeito da mulher militante. As
fotografias de Ana Maria usando minissaia, com as “pernas de fora”
poderiam ser consideradas muito sensuais para a época. QOutra fotografia,
dela, de perfil, revela uma muther extremamente bonita, chegando a lembrar
uma modelo de capa de revista. Nelas quase que podemos ver a sintese da
imagem da mulher militante subversiva, criada pela repressdo, que
mesclava a vadia e a bela, e por tudo isso, perigosa. Logo abaixo das
fotografias, outras informacdes completam a imagem subversiva feminina.
Percebe-se, nessas informacbes que se procurava destacar que Tereza
Maria era a esposa de Wiadimir Paimeira, lider estudantil &4 época. Essa
énfase pode significar que, aos olhos da repressdo, além de sujeito
desviante, a mulher também poderia ser um sujeito ndo politico, apéndice
do homem. (Cf. Préxima Pagina).

Ao relembrar sua experiéncia na prisdo, Tereza chama a
atencdo para um aspecto que parece corroborar essas afirmacdes.
Segundo ela, quando presas, ela eram colocadas junto as prostitutas,
vivendo, durante um certo periodo, aquilo que era comum no cotidiano da
prostituicdo. Tereza, chega a conclusdo de que o uso da violéncia é um

padrao da sociedade, que € masculina e violenta com suas mulheres:

‘Agora eu queria te dizer uma coisa, eu acho que é importante. Era pra
ficar em liberdade e ai ndo deu cerfo e eu acabei sendo presa e fui
fevada para delegacia de 77?7 que eu nem sej se existe mais (...) uma
cela onde havia umas vinte prostitutas, de noite nas ruas fazendo

trottoir, no dia a dia era uma coisa assim, enlouquecedora. Pelo fato

* MACHADO, Lia Zanota ~ “Masculinidade, sexualidade e estupro: as construces da virilidade” —
in: BESSA, Karla A . M. {org.) — Cadernos Pagu (11) — IFCH/Unicamp — Campinas - 1998. - p.
248,
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que nos tivemos um momento da nossa vida em que isso aconteceu ...
Talvez por isso que vocé perceba uma diferenca. O uso da violéncia é
uma coisa ... € padrdo da sociedade. A sociedade é masculina, e &
violenta com suas mutheres. E entdo esse sacrificio com os policiais, pra
troca de comida ... Era um acordo”.

Talvez seja para fugir a identificacdo com a vadia, com a

prostituta, que Ruth pede ao seu companheiro para nao falar que eles

tinham tido um caso anteriormente e dormido juntos, o que acabou se

transformando em um problema depois, na hora da tortura: o rapaz afirmava

o caso e ela negava e, por isso, os dois eram torturados. E os policiais

desconfiavam de tudo o que os dois falavam:

“e ai eles pegaram firme nessa estéria de que eu tinha um caso com ele,
porque ele dizia que tinha, e eu dizia que nédo tinha sabe, porgue eu
acho que na hora que a barra pesou, o que ele combinou comigo ... e
isso era uma bobagem tédo grande pra ele ... que ele falou que sim. Até
pra ndo ficar tdo mal ... primeiro porque era verdade, segundo ... pois
podiam falar “Mas que bicha vocé é, dorme com a moca na mesma
cama e ndo tem nada com ela, mas que diabo que é isso?” Entdo pra
néo levar mais essa ... eu acho que ele estava num sufoco tdo grande,
tentando segurar o que precisava, que achou isso bobagem e falou. Mas
acontece que pra mim ndo era bobagem, e eu achava que ele ndo tinha
aberto, porque a gente tinha combinado, e eu falei que néo iria falar E af
0 que o0s caras diziam? “Se vocé estd mentindo nisso vocé esta
mentindo em fodo o resto”.

Entretanto, nessa relacdo que se estabelecia entre carrasco e

vitima/mulher, essas questdes nem sempre estavam tdo definidas. Ao

mesmo tempo em que poderiam ser percebidas como “putas comunistas”
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pelo repressor, essas mulheres também despertavam outros sentimentos.
Luiz Manfredini narra em seu livro, o caso de uma militante identificada por
Sissi, que acaba provocando emogdes contraditérias (para ele mesmo) em

seu algoz:

‘Dali em diante o coronel reivindicou para si os interrogatérios com
Sissi. Costumava chamé-la fodas a noites. Nio era propriamente
inquingdo. Gdes a sabatinava sobre sua vida, suas intencbes, seus
sentimentos. Vez por outra inclufa uma ou outra indagagdo sobre o
inquérito. No mais era conversa fiada em que desvestia-se da condicdo
de chefe da grande operagéo militar para assumir a feigdo atabalhoada
de um adolescente. O coronel ndo permitia que ninguém testemunhasse
€s$ses encontros. Passou a avangar nas caricias. Suas méos singravam
0 rosto de Sissi, a nuca, aicangavam 0s seios, 0 ventre, as coxas.
Calado e ofegante ao lado da prisioneira, comprimindo seu corpo ao
dela. Sissi ndo movia um musculo sequer. Sentia as méos do militar
devassando-a € mantinha-se pétrea. Era quase sempre assim, quase
todas as noites. A falta de receptividade fez, certa feita, o militar explodir.
- Vocé é um iceberg!” %

Essa situacdo levou o coronel a admitir mais tarde, para a
prisioneira estar apaixonado e que ndo entendia o fato de que presenciar ¢
seu sofrimento na tortura pudesse lhe provocar prazer. O proprio sadismo,
Ou a sua descoberta o intrigava. Algum tempo depois o coronel levou-a para
dormir em sua casa, negando haver segundas intencbes no gesto: “Hoje
vocé vai dormir em quarto de gente. E a prova que eu amo vocé”.

Ha que se dizer que ndo encontramos outro caso semelhante
a este em outros livros ou outros depoimentos. Perguntadas sobre essa
situacdo, algumas entrevistadas ndo negaram a possibilidade de ter

* MANFREDINI, Luiz — op. cit. — pp. $7-98.
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acontecido outros casos, em alguma situagdo. Segundo Ruth, ndo € muito
claro ainda essa relagdo, mas acredita que sempre que existir qualquer
tipo de contato entre um homem e uma mulher pode haver uma certa
“aura” entre ambos, seja em que situagao for, como talvez pudesse existir
entre um torturador homossexual e um homem. Na sua experiéncia
particular com a tortura, além de descrever um aspecto envolvendo a
sexualidade, Ruth também descreve o efeito, se assim podemos chamar,
que O seu algoz despertou nela mesma, indicando que a relac&o

carrasco/vitima poderia ser muitc mais complexa do que se possa imaginar:

“Fu me lembro que depois eu volfo a mim ... e ta aquele siléncio ... eu
me lembro que eu abri os olhos ...e eu estou sem capuz ... aquele
siléncio ... aquela coisa mais gostosa do mundo... aquela paz ... aquela
tranqiilidade ...antes aquela grtaria ... e naquela hora aquela paz ...
quando eu abro os olhos eu vejo um cara olhando pra mim, com uma
camisa cor de rosa ... eu achei aquele cara tdo bonito! ... Eu acho que
eu estava pirando. [risos]. Tdo bonito sabe, tdo bonito! ... Ai, Iégico, ele
estava me dando uma injecdo com alguma vitamina ... com alguma
coisa para me levar pro pau-de-arara, porque eles ficararm com medo
que eu ndo aglentasse”

Ao narrar para Pupi, a companheira de cela, sobre a beleza do
torturador, a reacdo da outra foi de incredulidade e preocupacdo com a
sanidade de Ruth: “Ruth vocé ta louca, vocé enlouqueceu ... judiagdo ... te
enlouqueceram. Esse cara é o pior torturador que existe neste DOI-CODI.
Eie é horrivel, ele é um monstro!”

Entretanto, convém ressaitar que, se o tratamento dispensado
as mulheres durante as torturas, podia ser diferente, daquele dispensado

aos homens, principalmente com relacdo a sexualidade feminina, nao se
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pode esquecer de um entendimento que se sobrepunha a qualquer outro: o
subversivo, 0 inimigo, que precisava ser subjugado. E, nesse ponto, tanto
Tereza quanto Elza chamam a atencdo. Para Elza: "Quando detectados
como comunistas subversivos, independia se era homem ou mulher, a
violéncia era a mesma”. E para Tereza, a tortura sexual, de homens e
mulheres, fazia parte de um plano maior, o de “desmoralizag&o do inimigo™

“Pode ser mulher, homem, nada. Era um inimigo que estava na frente do
qual ele (torturador) tinha que tirar informagéo (...) ele punha as cartas
na mesa e empurrava, quer dizer era a carta de apresentagéo dele (...}
Acho que faz parte da técnica de tortura a desmoralizagdo sexual e acho
que é isso que eles fazem quando empalam uma pessoa, ou quando
ddo choques nos 6rgdos genitais. E eles sabem ... qualquer cara sabe
que sdo as partes mais sensiveis”.

O tema da tortura talvez seja o mais dificil de ser tratado,
inclusive pelas proprias guerrilheiras. O assunto quase sempre vem
acompanhado de lagrimas, reticéncias, provocando raiva, indignagéo, asco
e incredulidade em quem fala efou em quem ouve. Essa questéo tem varios
desdobramentos que poderiam ser mencionados e trabalhados como, por
exemplo, a relacdo que se cria entre vitima e algoz e a imagem construida
pela represséo sobre as mulheres e que possibilita o exercicio da violéncia
sobre as mesmas. Mas além da questao da tortura que outras imagens as
guerrilheiras trazem desses anos? Que memoria cada uma delas constroi
desses anos? Como o passado dessas mulheres influenciaram depois suas

vidas e como elas elaboraram a relagéo presente/passado?
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“(...)Foi 0 momento mais feliz da minha vida
(...) Ja vi varias pessoas falarem a mesma
coisa, sabe, vocé estava em paz com vocé
mesmo, vocé passava vinte e quatro horas
fazendo aquilo que vocé acreditava, eu nuca
fui téo felizl”

(Ruth)

‘Eu abri mao de muita coisa, abri mao de
paixées, abri mdo de casamento, abri méo
de um monte de coisas pelo partido, ndo sef
se eu faria isso hoje. Eu acredito que sim ...
porque se eu fiz i$so era porque valia a pena,
era uma opgéo, foi uma opgéo.”

(Elza)

"Senti emogdes de outros tipos (...) Ndo era
um momento feliz. Isso reaimente ndo era.
Era um momento de muita forfura, muifo
medo, de muita pressdo. Nédo era um
momento de felicidade.”

(Tereza)

EN %]
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CONSIDERACOES FINAIS

Apesar de Tudo ...

Quando tentamos perceber como essas mulheres elaboraram
suas memorias sobre os anos 1960 e o periodo da militancia e da
clandestinidade pudemos notar a construgdo que elas fazem de seu
passado, que esta em intima relacao com o presente de cada uma. Ao que
parece, quanto mais suas vidas atuais sao confusas ou dificeis, mais as
lembrancas aparecem como “perfeitas’. Para aigumas, 0 passado é confuso
ou t3o distante, que chega a ser dificil de elaborar “‘uma’ conclusao sobre o
mesmo. Para outras esse passado “ainda estd no presente”, como se a
distancia que os separasse fosse muito ténue ou mesmo nao existisse.

Na fala de Ruth se percebe quase que uma saudade de um
tempo maravilhoso que, apesar da dor e do sofrimento, ela relembra como
sendo o periodo mais feliz de sua vida, que nao se arrepende de nada do
que fez. Essa felicidade esta muito ligada a possibilidade iminente da
revolucao:

“E agora eu vou dizer pra vocé uma coisa ...olha cingiienta e poucos
anos que eu tenho, foi 0 momento mais feliz da minha vida. Apesar de
passar fome ... porque teve fase que nés passamos até.. fome sabe ...
nos aparelhos ... foi uma fase complicada aqui no norte. Porque a gente
ndo podia sair atrés do dinheiro, dependia do dinheiro de fora. Mas ofha,
eu nunca fui tao feliz! J4 vi vérias pessoas falarem a mesma coisa, sabe,
vocé estava em paz com VOCE mesmo, vocé passava vinte e quatro
horas fazendo aquilo que vocé acreditava, eu nunca fui téo feliz! Entéo
olha, eu nunca fui tdo feliz! Nunca, nunca, nunca ... otha que eu sou uma
pessoa realizada ... fiz tudo que eu queria ... me safo bem dentro da
minha profissdo...mas eu nunca fui t&o feliz, nunca, nuncal Vivia em paz

comigo mesma sabe, eu passava vinte e quatro horas fazendo as coisas
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naquilo que eu mais acreditava, e olha a gente deixava tudo, tudo, tudo
em segundo plano, porque a revolugdo vinha em primeiro, nada era
muito pra revolugéo...vocé estava disposto a dar a sua vida, como
muitos deram. Entdo ndo me arependo do que fiz, faria tudo de novo.”

Iguaimente, a percepcao de um tempo em que era mais
desejavel e que tinha todos os homens que queria, parece fazer com que a
lembranca desses anos parega mais feliz se comparada com o presente:

Para Elza, aparecem vestigios de questionamentos de opcdes
feitas, ou ndo, em nome da militancia, principalmente aqueias ligadas as
paixoes afetivas, como namoros, casamentos, mas que, mesmo assim,

foram validas, em sua opinido, porque a causa era nobre:

‘Independente de qualquer coisa tem que ter uma deferminagdo, um
compromisso, uma carga extraordinaria de rendncia de suas coisas
pessoais, vocé tem que renunciar a muita coisa, para militar digo nédo s6
na guerritha ndo, como militante cormunista, como vocé esta falando do
parfido comunista, vocé tem que abrir mao de muita coisa. Eu abn méo
de muita coisa, abri mdo de paixées, abri mdo de casamento, abri méo
de um monte de coisas pelo partido, ndo sei se eu faria isso hoje [risos].
Eu acredito que sim ... porque se eu fiz isso porque valia a pena, era
uma opedo, foi uma opgdo. Eu tive mujtos problemas com
relacionamentos por causa disso, tem que deixar o partido, fem que
deixar a militancia, tem que deixar o teatro, eu dizia negativo. Eu néo
renunciava, porque eu entendia que naquele momento a minha
contribuicdo na militancia, ela estava acima de qualquer questio
emocional.”

Para Tereza, as lembrancas trazem muito mais imagens de
sofrimento e de tristeza, apesar da convicgéo de que, naquele momento,
estava fazendo alguma coisa maior.
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“Senti emogbes de outros tipos. (...) Ndo era um momento feliz. Isso
reaimente ndo era. Era um momenito de muita tortura, muito medo, muita
pressdo. Ndo era um momento de felicidade. Ndo. Acho que de muita
pressdo, de muito esforco, de muita convicgdo de estar fazendo alguma
coisa. Mas ... ndo traz felicidade.”

Essas foram as principais questdes que detectamos nos
depoimentos dessas mulheres, ex-militantes, ex-guerritheiras e que nos
parecem, em alguns aspectos, semelhantes a outros depoimentos de outras
muiheres, alguns ja tornados publicos. E, ao que parece, a ultima pergunta
sobre ter valido a pena tudo o que passaram, a resposta foi “sim, apesar de
tudo’.

E para nés, tera validc a pena? Ao final do percurso e da
viagem que fizemos com essas mutheres, o que teria restado? Mudamos
alguma atitude, alteramos certezas? A resposta a todas essas perguntas €
sim. E cabe ao leitor a tarefa de percebé-las, o que nao é muito dificil de ser
feito, pois em varias passagens deixamos claro os momentos nos quais
mudamos de opinido, aqueles em que as respostas dessas mulheres
colocaram interrogacdes as nossas certezas. Acima de tudo, valeu a pena,
para nos, a emocéo de compartilharmos e aprendermos com lembrancgas
tdo dolorosas, na maioria das vezes e vermos que, apesar de tudo, ainda
era possivel rir, ter esperanca e, principalmente, compartilhar com boa
vontade todas essa emocdes. Como ndo ser atingida pelas certezas de
Ruth de que tudo valeu a pena, das suas lembrancas do quanto foi feliz?
Como ficar imune as emocdes de Elza, pela sua luta por coisas tdo comuns
hoje em dia, como direito a usar batom e salto alto, assim como de sua luta
pela percepgédo da importancia de sua mae como mulher e militante? Como
ndo notar a profundidade das recordacbes de Tereza, quando sugere que
tudo foi um momento de exploséo, de descoberta? Aprendemos com elas a

encarar 0 passado como o que foi possivel de ser construido, naquele

[ ¥a¥al



201

momento, num precioso tempo de suas vidas, especialmente em um
periodo em que se acenavam fantas possibilidades de rupturas e de
mudancgas e, ao mesmo tempo, tantas coisas pareciam impossiveis ou
muite dificeis de serem enfrentadas. E, acima de tudo, foi-nos possivel
compartilhar a generosidade dessas mulheres quando se propuseram a
falar de questdes tio intimas, tdo dolorosas e, acima de tudo, da disposicdo
de todas elas em discutir conosco algumas “certezas” que tinhamos - e
talvez ainda tenhamos- e, com as quais, nem mesmo concordavam,
contribuindo, dessa forma, para que as avalidssemos.

Resta-nos, agora, pensarmos como poderiamos encerrar, ndo
sO este capitulo, como este trabalho a que nos propusemos realizar e que,
essencialmente, trata da memoéria de um tempo de rompimento de
barreiras, ndo s6 do comportamento das mulheres, como o sexual e afetivo,
como também da politica e da forma de se perceber o mundo.

Optamos por termina-lo com a carta de um homem- porque
entendemos que eles viveram juntos essas experiéncias- que também
esteve preso, que também foi torturado e que, muito provavelmente
participou dessa experiéncia de tentar mudar 0 mundo, com seus padroes
ha muito estabelecidos. Acreditamos que foi a mudanca mais procurada
por essa geracdo, sendo a guerrilha apenas uma forma de pensar essas
mudancas.

A carta € do ex-militante Alex Polari, escrita da prisdo, falando
sobre o livro de poesia que acabava de escrever e de cujo langamento néo
podia comparecer por estar preso '. Na carta, Alex faz um balango particular
afirmando que esta vivendo mais do que a experiéncia da prisdo. Vive outra
de extremo significado para ele, que € a da paternidade, quando pode
apesar da prisdo, deliciar-se com a sedugdo do sorriso de seu filho.

' Carta de Alex Polari escrita quando este se encontrava detido no Instituto Penal Milton Dias Nogueira - RJ —
{Colegao Jair Ferreira de Sa) — Arquivo Pablico do Rio de Janeiro,
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Além de sua vivéncia particular, Alex Polart fala do
aprendizado da sua geracéo, que viveu nos “intervalos dos sendes”. Polari
acaba por expressar dilemas que foram comuns a homens e mulheres, e
que ultrapassam as possiveis diferenciagbes de género que possam ter
existido. Por isso seu depoimento possui uma riqueza e uma beleza que
sintetizam as dores e as alegrias desses anos, vivenciadas por homens e
mulheres. Ele propde-se a fazer o que ele mesmo chama de “inventario das
cicatrizes”, no qual se pode constatar a permissdo de ainda se ter
esperancas, através, inclusive, do riso e da fina ironia.

“Fui parte integrante de uma geragdo nascida nos intervalos dos
sendes, da porrada, que fez seu aprendizado de vida, num momenio em
que a politica retornava as ruas, as escolas, as fabricas, apos o siléncio, as
desercoes e as derrotas de 64 (...) foi nesse periodo dificil, onde a cada
semana nos depardvamos com as cinicas notas oficiais dando conta de
“atropelamentos”, “suicidios”, “fugas” e ‘tiroteios montados” onde morriam
companheiros e amigos queridos, que essas poesias, que hoje véem a luz,
comecaram a brotar. Primeiro de uma forma clandestina, proibida,
contrabandeada, depois e um jeito mais soito — quando sentir, ter emogées,
amar, se tornou um direito readquirido nos intervalos da luta pela
sobrevivéncia nos carceres.

Escrever nessas condicbes, mais que uma veleidade literaria, era
principaimente uma luta para continuar se expressando de alguma forma,

sem nenhuma pretens&o a mais que travar batalhas silenciosas e anénimas
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contra os carrascos. Cada poema que seguiu destino, foi contrabandeado
ou burfou as revistas e transferéncias de prisdo, era uma pequena vitoria.
Uma vitéria pequenina, desconhecida de todos, mas que assumia uma
importancia muito particular para mim: o direito de sentir, lembrar, ter 6dio e
seguir adiante (...} Por enquanto, a Gnica coisa sincera que tenho para
contar s8o as contradicbes, perplexidades e fantasias, que tenho certeza
n&o sdo s6 minhas, mas que fazem parte de um capitulo vivido por muita
gente que hoje se encontra dispersa pela prisédo, até em terras longinquas
(..) Esses poemas sdo, em certa medida, vOmitos. Evocam a
clandestinidade, a tortura, a morte, a prisdo. Tudo absolutamente tudo neles
é vivéncia real, dai serem direfos e descritivos. Servem também para reter
uma memoria essencial, de outra maneira fadada a se diluir (...) O objetivo é
mapear nossos mortos, nossas feridas, fazer o inventario de nossas
cicatrizes exige um esforgo minucioso. Pausas. Interrogacbes deixadas nos
interrogatorios. Exclamagbes colhidas no pau-de-arara. Pranto e virgula,
testemunhos. Em suma: quem quiser pesquisar esses fempos tem gque,
descobrir nas palavra expressas, aquilo que néo foi dito, porque a tortura
quebrou antes, o choque enrolou a lingua antes, o carrasco colocou o0 capuz
antes, a policia deu um tiro antes que comecasse a falar. Engatithar todas
as palavras possiveis contra eles, sabendo que pra acabar verdadeiramente
com eles, as palavras ndo bastam, j& é um outro departamento. Mas todo

mundo que possa e Saiba contar uma histéria desses tempos que confe,
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guem ndo sabe, tente. Em prosa, verso, gesto ou grito (...} O livro que ta
sendo langado hoje é dedicado a todos quantos foram assassinados pelo
regime militar, a alguns companheiros mortos, ftorturados, perseguidos,
exilados e banidos dessa nossa modema diaspora.

E também dedicado ao meu filho Thiago. Ele nasceu em junho, ja no 8" ano
de permanéncia do pai nas chamadas “agéncias terapéuticas do Estado”.
No momento em que escrevo essa carta, ele anda ensalando uns sorrisos
muito lindos que jé comecga a utilizar como arma de seducéo e expresséo de
prazer. Ndo me arrisco, apesar da tentacdo, de fazer dessa vida que
engatinha ou mesmo desse sorriso mal ensaiado, o final dessa carta, uma
metafora de tempos que estdo por vir. Aurcras luminosas podem se
transformar em crepusculos sombrios. O que vai determinar a metafora
correta para 0s novos fempos é o que formos fazendo, da maneira que for
possivel para tornar nossa projegdo real. Usar belas imagens a priori,
associar 0 surgimento de uma vida tdo querida quanto incipiente, com o
raiar igualmente incipiente e belo dos novos dias que queremos, seria no
minimo leviano. Por isso, renuncio ao melhor desfecho poético, seja com
meu filho, auroras ou quaisquer outras metaforas. Que fudo seja na exata
medida do empenho e da corregdo com que e pelo que jutamos. E
atualmente ha muito porque lutar(...) Gostaria muito de comparecer ai, mas

motivos de forca maior (9 m de muro e 7 portas de grade) me impedem. Dai
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a idéia de mandar essas linhas —que se alongaram — e que espero no

tenham caceteado ninguém”.
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Relatorio do Inquérito contra Luiz Carlos Prestes — Secretaria de Seguranca
Publica — DOPS — SP - 1964 — Colecdo Cordeiro de Farias — FGV -
CPDOC - RJ.

O Araguaia, no. 1 e no. 6 — 1975 — Colegdo Daniel A . Reis F ° - Arquivo

Publico do Rio de Janeiro - RJ.

Colecéo Brasil: Nunca Mais — Arquivo Edgar Leuenroth — UNICAMP —

Campinas.
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