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Resumo

A apropriacao do conceito de decadéncia por Joao do Rio, como figura ou
nocao a partir da qual o escritor busca compreender o seu tempo, € a referéncia
central deste trabalho, que objetiva demonstrar as conexodes existentes entre os
varios géneros sob os quais se efetua a sua producédo. Intenta-se, assim, superar
um modelo de apreensao de sua obra que a define como dupla ou bipartida: ora
como expressao representativa do escrutinio do nacional ou local, ora como
aporte do cosmopolitismo, aderente aos modismos europeus. Desse modo,
importantes balizas do pensamento sobre o Brasil e sua producao cultural,
responsaveis por tal apreensado, sao também perscrutadas ao longo deste

trabalho.

Abstract

The appropriation from the concept of decadence by Joao do Rio, as a
symbol or notion from which the writer tries to understand your time, is a
central reference of this thesis, which intends to demonstrate the established
connections between many genres under which its production is generated.
Therefore, it is intended to surpass a model of comprehension from Joao do
Rio’s work that considers it as double or bipartite: sometimes as a
representative expression of the understanding from the national or the local,
other times as a representation of the cosmopolitism, while a mere imitation of
European literary idioms. By this way, important landmarks of the discussion
about Brazil and its cultural production, responsible for this understanding,

are also analyzed through out this work.



IV



Agradecimentos

E dificil num percurso de anos ser justo com todos aqueles que colaboram
na producao de um trabalho. As dificuldades sao inumeras, os “estados de
alma” que nos acometem mais ainda. Ora umas pessoas estdo mais proximas,
ora outras. No entanto, ha aquelas que nunca nos perdem de vista e que
iluminam as trilhas. A Professora Stella Bresciani, que esteve o tempo todo ao
meu lado, sou extremamente grata. A possibilidade de desfrutar, durante esses
anos, de sua enorme sabedoria, competéncia intelectual e generosidade foi um
privilégio inestimavel.

Agradeco a Universidade Estadual de Campinas e a seu Departamento de
Histoéria, instituicao onde fiz toda minha formacao, as possibilidades oferecidas
para realizacao desse trabalho.

A professora Marcia R.Capelari Naxara e ao professor [talo Arnaldo
Tronca, agradeco imensamente a leitura atenta deste trabalho, por ocasiao do
exame de qualificacdo, e pelas indicacoes, sugestoes e correcoes fundamentais.

Sou imensamente grata a professora Irai Caroni, pela forca e estimulo em
momento tao decisivo.

Aos amigos do Curso de Historia UNIMEP, Donato Ribeiro, Joseli
Mendonca, Fernando Teixeira e Francisco Miranda agradeco por segurarem as
minhas “barras”, me estimularem, atenuarem meus desesperos, me ouvirem,
torcerem, compreendendo muito bem as dificuldades em se atender as
demandas institucionais ao mesmo tempo em que se capacitar.

A Francisco Luiz Borges Silveira (in memorian ), Vera Lucia de Almeida e
Carla Rosa Martins Goncalves, funcionarios do Real Gabinete Portugués de

Leitura do Rio de Janeiro, pela dedicacao, auxilio e respeito ao meu trabalho de



VI

pesquisa na biblioteca de Joao do Rio, naqueles momentos fantasticos em meio
aos rastros de leitura do escritor.

Aos Camilotti, que, descendentes de imigrantes, me legaram a mania de
teimar com as coisas dificeis.

A Maria Pelissari, Lucilia Reboredo e Nilce Arruda de Campos, amigas
sempre, espero poder um dia corresponder em alguma medida o carinho,
preocupacao e cuidados.

A Terezinha Timoteo, meu anjo da guarda. Sem o seu doce cafezinho nas
horas mais amargas e os seus preciosos cuidados com o Giordano, aliviando-
me as culpas, teria sido insuportavel.

A Josianne Cerasoli, minha irma e companheira, sem ela, nao teria o fim
do caminho ou o arduo caminho nao teria fim...

Ao Luiz Nabuco, sem palavras....



VII

Ao Dene, por metade da historia...
Ao Giordano e ao Buco, pela outra metade...



VIII



Indice
INETOAUCAD. ...ttt 5

Parte I — O empréstimo que prescreve um dilema permanente

1. O esquema pressuposto em Formacao da Literatura Brasileira................. 35
2. O romantismo e a relagao entre o particular e o universal.................... 49
3. “A quase-impossibilidade de constituir uma identidade”..............ccccceeenn.. 85

Parte II - Contrastes

1. Os termos do contraste............ccoccvveiiiniiiniiiiiiiie, 105
2. Macedo e a cronica que se traveste de ficGao..........cccovuvueiviiiiniiniinnnns 113
3. Joao do Rio e a subjetividade travestida de cronica...........ccccceueuunenee. 131

Parte III - Quando a decadéncia se torna tema...

1. Quando a decadéncia se torna tema da critica literaria........................ 153
2. A ubiqiiidade conquistada ou quando o local nao existe..................... 191
3. Laboratorio de alma ou de estados d’alma ?........cccccevveininincncncnncnnes 237
O Caminho para Atlantida ou mais uma (altima) conexao........................ 343

Bibliografia...........ccccooiiiiiiii e, 357






“A obra ndo é o resultado de um processo de
elaboragdo superado por uma finalizagdo, ela é o proprio
processo de criagcdo”

Jean-Claude Bernardet






Introducdo






Como historia ou historiografia, este trabalho pretende por em foco uma
producao literaria. De saida, dois problemas. O primeiro tensionou todo o
processo investigativo e insinua-se ao longo do texto que ora se apresenta. Em
linhas gerais, poderia expressar-se assim: € possivel a historia, enquanto
modus de producao de conhecimento e género discursivo particular, tratar do
literario, arvorar-se a tarefa de desvendar o significado da obra de um autor? O
segundo corresponde a dificil caracterizacao do objeto, se considerarmos um
debate bastante particular ao periodo de vigéncia dessa “producao”, as duas
primeiras décadas do século XX, e sua insercao nele — a distincao entre o
literario e o jornalistico.!

De qualquer forma, a textualidade em questado pode ser mais precisada,
dando-se melhor ao reconhecimento do leitor — ela se encerra entre os finais do
século XIX e as vésperas de 22, mais precisamente, entre um de junho de 1899,
quando da publicacao no jornal A Tribuna da critica teatral, intitulada “Lucilia
Simoes”, subscrita Paulo Barreto, e 23 de junho de 1921, quando da
publicacdo no jornal A Pdtria do artigo “Ao Vice-Embaixador Clark — em Paris”,
assinada Joao do Rio. Periodo de tempo correspondente a vida publica daquele
que respondia legalmente por Joao Paulo Alberto Coelho Barreto, e que se

inseriu no mundo das letras como Paulo Barreto, P.B., Claude, P., Joao Coelho,

1 Ver sobre esse aspecto, Camilotti, Virginia Célia, Jodo do Rio e/ou Paulo Barreto: A Construgdo de
uma Imagem. Dissertacdo de Mestrado. Campinas: IFCH-UNICAMP, 1997, especialmente pp. 159-169.



Joe, X, Z, X. de J., Caran d’Ache, Joao d’Além, José, José Antonio José,
Simeao, Paulo José, Paulo Alberto e Joao do Rio 2.

A par disso, mais dificuldades. O que teriamos por tras de tantos nomes?
Heteronimos, correspondentes a uma percepcao fragmentada do mundo?
Pseudonimos, mascaras, por meio das quais emitem-se opinides dispares?
Apenas etiquetas a anunciar temas diferentes ou assuntos diversos? Ou,
simplesmente, sinalizacoes dos experimentos com géneros?

Mas que géneros? Na longa lista incluem-se nomenclaturas convencionais,
que nos permitem compartilhar com o leitor reconhecimentos, e nomenclaturas
adotadas na época pelo proprio autor: critica teatral, reportagem, entrevista,
inquérito, critica literaria, cronica politica, cronica social, cronica mundana,
cronica-reportagem, perfis, conto, conto infantil, impressoes de viagem, peca
teatral, traducao, romance, romance epistolar, aforismos, frases, memoria,
conferéncia e ensaio.

Diante de tamanha diversidade de géneros e de nomes, por meio dos quais
se remete a uma autoria, o que se pretende entdo a proposito dessa
textualidade? O seu significado, a sua insercao no tempo, sua “unidade”
insinuada em meio a tanta diversidade, quer de géneros, quer de temas ou,
ainda, do que poderiamos chamar mascaras.

Falar em “unidade” em relacdo a Jodao do Rio pode espantar leitores.
Primeiro, aqueles que, de antemao, refutam leituras de obras como projetos
deliberadamente perseguidos por uma intencao-autor. Em boa hora: nao € esse
o caso aqui. Nem tampouco o de remeter o sentido da obra a biografia, ao
percurso de uma vida, a partir do que certos aspectos da mesma ganhariam

inteligibilidade quando associados as nocdes de avanco, maturacao, evolucao,

2 O uso de alguns pseudonimos corresponde a momentos especificos da producdo de escritor em
determinados periddicos ou em colunas diversas pelas quais respondeu nos jornais Gazeta de Noticias e
O Paiz, nos quais trabalhou por tempo mais longo. A adogdo dos mesmos por Jodo do Rio sera abordada
ao longo do trabalho.



fase ou etapa 3. Também nao € o caso de se tomar uma passagem ou dado
biografico como determinante explicativo de toda uma obra. Muito embora, o
Rousseau de Starobinski 4, e sua recuperacao por Paul de Mann 5, nos dé prova
suficiente da eficacia desse ultimo procedimento em desvelar o significado de
uma producao no seu tempo, quando esse procedimento € sugerido pela
propria textualidade analisada.

O termo “unidade” poderia ainda afastar para longe outra categoria de
leitores. Em especial, aqueles que se habituaram a ver Joao do Rio, e,
sobretudo, sua producao, sob o signo da dualidade ou de oposicoes: de
descricao do mundo artificial da elite carioca a descricao do mundo miseravel
dos despossuidos ou dos gritantes problemas sociais da Belle Epoque; de

acentuado carater documental ao acentuado carater fantasioso ou inventivo; de

3 Nesses moldes sobre Jodo do Rio temos os trabalhos de Raimundo Magalhdes Janior, 4 Vida
Vertiginosa de Jodo do Rio. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira. Brasilia: INL, 1978 e de Jodo Carlos
Rodrigues, Jodo do Rio — Uma Biografia. Rio de Janeiro: TopBooks, 1996.

4 Nos referimos aqui a Jean-Jacques Rousseau: Transparéncia e Obstaculo, de 1957. Nesse trabalho,
conforme explicita Robert Darnton, Starobinski, a propdsito da obra de Jean-Jacques Rousseau, aponta a
existéncia de um grande tema que a define e a interliga como uma “entidade unica”. Esse tema ¢
depreendido pelo intérprete dos dados biograficos do filosofo: um acontecimento de infancia - uma
acusacdo recaida sobre Rousseau - decide o futuro do escritor e impulsiona sua produgdo. Em outras
palavras, um acontecimento de infancia ¢ a razdo ultima do tornar-se escritor e do ser escritor em
Rousseau. Essa ocorréncia foi responsavel pela emergéncia no filésofo de uma consciéncia sobre o
funcionamento da linguagem que enformara todos os seus escritos. Consciéncia essa sobre o fato da
linguagem ser o Unico instrumento por meio do qual se pode objetivar a transparéncia necessaria a toda
comunicacdo e, a0 mesmo tempo, o elemento que a obstaculiza. Essa “consciéncia ordenadora” implicita
nos textos de Rousseau, e apontada por Starobinski, ndo define um projeto de obra. O que ela define ¢
mais uma tensdo/questdo, relacionada a existéncia individual, que é perseguida como um problema, donde
as obras se fazem como experimentagdo ou uma tentativa de arranjo, de apaziguamento da tensdo. O que
Starobinski mostra ¢ como um comando biografico constréi um fazer literario que se institui como
romantismo ou que institui o proprio romantismo. Através da forma como a obra “funciona” e a partir do
elemento que a organiza, Starobinski nos faz ver a obra de Rousseau instituindo o contexto e mudando a
topografia de uma cultura. Cf. Darnton, Robert, “Historia e Literatura”. In O Beijo de Lamourette — Midia,
Cultura e Revolugdo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1990, pp.270-283.

5 Esquecida durante anos, Transparéncia e Obstdculo foi, recentemente, recuperada por Paul de Mann, e
ressaltada em relagdo a abordagem dedicada ao mesmo fildsofo pelo desconstrutivista Jacques Derrida,
em Gramatologia. A valorizagdo de Transparéncia... por de Mann ancora-se no fato dela fazer contato
com o texto de Rousseau em sua integralidade original, revelando um Rousseau historico. Resultado que,
para Paul de Mann, ndo fora conquistado por Derrida. Esse debate, no cerne da tradi¢do desconstrutivista,
remeteu os estudos literarios recentes a novos dialogos com a historia. Cf. Darnton, Robert, op.cit..
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jornalismo a literatura; de defesa da tradicao a expressao entusiasmada do
novo; de porta-voz do progresso a mais acida critica da decadéncia da
civilizacao; de plagio inveterado a mais original pintura da alma humana. Ou,
ainda, por meio de duetos mais antigos, marcadamente racistas: de expressao
dos tracos paternos, brancos e civilizados a expressao dos tracos maternos,
mulatos e corrompidos; como manifestacao intermitente de saude e doenca. E,
mais importante aqui, e ao que parece atrelar-se todas as outras dualidades: de
representativa vontade de escrutinio do nacional ou do local a aporte do
cosmopolitismo, aderente a todos os modismos europeus.

Essas dualidades ou oposicoes formuladas ora no embate entre pares, ora
no texto de um mesmo critico, moldaram a apreensao de Joao do Rio até
aproximadamente os anos 1990 6. A titulo de exemplo desse modus de recepcao
critica do autor, observemos o que se estabelece entre as assertivas de Luis
Martins, grande responsavel pelo processo de reconsideracao da obra de Joao
do Rio no inicio dos anos de 1970, e aquelas de Raimundo Magalhaes Junior,
seu primeiro biografo, na mesma década. O aspecto em questao é a relacao do
literato com os signos maiores do seu tempo — as reformas urbanas por que

passou a capital federal nas primeiras duas décadas do século XX:

Jodo do Rio é o cronista inigualavel de um Rio que se
transformava, que assumia aspectos de metropole moderna, de cidade
tentacular, com a abertura das grandes avenidas, o desenvolvimento
industrial, a introducao do automével e do fonografo, do telefone e do
cinema, nos habitos da populacdo. E seu estilo tem a pressa, a
nervosidade, a trepidacdo desse momento emocionante, em que o
homem descobre, deslumbrado, a possibilidade de um novo estilo de

vida, através do aproveitamento de novas conquistas da técnica. 7

6 A recepgdo critica a Jodo do Rio nos ultimos noventa anos foi o tema central de minha dissertacdo de
mestrado ja citada.

7 "Do Folhetim a Cronica". In Suplemento Literario do Estado de Sao Paulo. Colegdo Ensaio. Sdo Paulo:
Conselho Estadual de Educagdo, s/d, pp. 11-18; para citagdo p.17.
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Joao do Rio tinha uma exata consciéncia de seu papel de

testemunha desse momento de metamorfose e adaptacao. 8

Luis Martins

Para substituir um labirinto desordenado de barracas de feiras,
existente no Largo do Moura, estava sendo construido, a beira-mar, o
mercado novo. Quando este ficou pronto, Joao do Rio protestou, numa
cronica saudosista [...]. Tinha como titulo 'O Velho Mercado', e foi
publicada na Gazeta de Noticias no dia seguinte a mudanca das velhas
instalacdes para as novas. Perguntava o cronista: 'Que nos resta mais
do Rio antigo, tao curioso e tdo caracteristico? Uma cidade moderna €
como todas as cidades modernas'. [...]

Jodao do Rio descreve os lugares ocupados anteriormente pelo
mercado e confessa que ali ia comer ostras com vinho branco alta
madrugada, tal como os seresteiros, as mulheres alegres e os rapazes
divertidos costumavam fazer, ao fim de orgias carnavalescas. A
descricdo que faz do velho Mercado, caético e desorganizado, mas
fervilhante de movimento e de sensacoes olfativas, mostra quanto se
ligara a tal ambiente e a seus tipos. [...] No dia da inaugurag¢ao do novo
Mercado, Jodao do Rio pensava era no outro, no que fora o cenario de

suas juvenis deambulacoes... 9

Raimundo Magalhaes Junior

8 "Jodo do Rio". In Suplemento Literario do Estado de Sdo Paulo. Colecdo Ensaio. S3o Paulo: Conselho
Estadual de Educagao, s/d, pp.19-31; para a citagdo p.25.

9 Magalhaes Junior, Raimundo, Vida Vertiginosa de Jodo do Rio. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira.
Brasilia: INL, 1978, pp.86-87.
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A diferenca de juizos, de abordagens, e, sobretudo, de sentencas, salta aos
olhos. O primeiro intérprete aqui citado, considerando o escritor um
entusiastico defensor das transformacoes que se processavam no cenario
urbano da capital federal na primeira década do século XX, sublinha um
literato perfeitamente integrado ao seu momento. Tendo a expectativa de ver o
Rio de Janeiro rapidamente moldado pelos desenhos das mais importantes
capitais européias, especialmente Paris, Joao do Rio, para Luis Martins,
revelava-se ansioso de que seus conterraneos se regulassem ou modelassem
pelos habitos mais civilizados e modernos.

O segundo, seu biografo, comentando uma cronica a respeito da
substituicao do velho mercado pelo novo, edificado a beira-mar, apresenta Joao
do Rio como escritor nostalgico de tudo o que corresponde ao tradicional,
ocupando-se quixotescamente em preservar, pelo memorialismo, aquilo que as
transformacoes convertiam em passado.

De outro modo, vejamos como, na pena de um mesmo comentarista, a
divisao ou a duplicidade na apreensao de Joao do Rio se efetua. O duplo aqui €
percebido em relacdo ao objeto de descricao do autor. Ora trata-se do aspecto
mundano da sociedade dos anos 1910, em especial os habitos da elite carioca,

ora sao os sérios problemas sociais do periodo.

Nao se lhe pode negar a disponibilidade do diletante, apaixonado
pelas atracoes fin du siécle (sic) oferecidas pelo Rio daquela época, mas
também é impossivel deixar de reconhecer-lhe a objetividade do
jornalista no trato de questdes candentes como greve de operarios, a
vida dos desprotegidos da fortuna, a situacdo das criancas
abandonadas nas ruas. [...]

Como um personagem de Thomas Mann que se debate entre o
dionisiaco e o apolineo, o jornalista sofria ao mesmo tempo o conflito
de influéncias das forcas que entraram na conformacido de sua

personalidade. [...]
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Ao contrario do diletante frivolo, o que se percebe nesses livros
[As Religiées no Rio, A Alma Encantadora das Ruas e Cinematographo]
€ o homem revoltado ante certas situacoes de desigualdade social. Se,
de um lado, havia o cronista que se deixava sensibilizar pelos novos
tempos, os novos costumes e as modas, acompanhando o progresso da
urbanizacao da cidade - 'O Rio civiliza-se', dizia-se -, havia, em
contrapartida, o jornalista nao indiferente ao drama dos mais
humildes, pronto a registrar sua indignacdo diante das injusticas

sofridas pelos desamparados. 10

Nilo Scalzo

Tal leitura, divulgada num jornal de grande circulacao no inicio dos anos
1980, é tributaria de um conhecido ensaio de Antonio Candido. A partir da
categoria “radical de ocasidao”, Candido busca explicar Joao do Rio: adepto
incondicional das modernizacoes por que passava o Rio e rendendo-lhes
homenagens, o jornalista escritor era tomado, por vezes, de certo
inconformismo diante da situacao dos desvalidos, fazendo emergir de seus
textos “um inesperado observador da miséria, podendo a seus momentos
denunciar a sociedade com um senso de justica e uma coragem lucida que nao
encontramos nos que se diziam adeptos ou simpatizantes do socialismo e do
anarquismo ” 11,

Como contraponto a esse modelo de apreensao da obra, onde vigora a
divisdo, interessa-nos afirmar fundamentalmente a “unidade”, ou as conexoes
que a presidem. Supomos que, através de géneros diversos e inumeros

pseudonimos, a obra de Joao do Rio, ao contrario do que selaria um

10 "Ag Duas Imagens de Um Jornalista". In Cultura - O Estado de Sdo Paulo, 2 de agosto de 1981, pp.12-
13; para a citagdo p.12-13.

11 Candido, Antonio, “Radicais de Ocasido”. In Terezina Etc.. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980, pp. 83-
94; para a citagdo p. 89. Artigo originalmente publicado em Discurso, n.9, 1978, pp.193-201.
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desconstrutivista radical, nao fixou em si mesma, no seu tempo, o modelo
basico de sua apreensdo ou recepcao: a dualidade. Pelo contrario, e
contradizendo o muito que se disse sobre ela, em especial quando de sua
recuperacao a partir dos anos de 1970, o que se visualiza € coeréncia. A
questao é: qual coeréncia? Ao tentar demonstra-la, tomamos o mais desafiador
a se enfrentar dessas insistentes dualidades ou oposicoes com que a obra foi
apreendida, e a partir do que todas as outras oposicoes parecem elucidar-se -
do escrutinio do nacional ou local a aporte do cosmopolitismo, ou em
outros termos, de expressao de um patriotismo convicto a expressao de
um cosmopolitismo por exceléncia.

Indiquemos, a titulo de ilustracao, a apreensao de Joao do Rio como coépia
personificada dos padroes europeus, no esforco tenaz de esquecer-se a si
mesmo na producao de um outro. E o facamos através de Lucia Miguel-Pereira
que, em 1950, ao tentar afirmar um juizo sobre a producado de Joao do Rio
traca a imagem de um escritor que, ao tornar-se conhecido como Joao do Rio
de Janeiro, aborda exclusivamente desse Rio - essencial do Brasil de entao - os
aspectos que o internacionalizavam. Ao ocupar-se em representar a cidade
como idéntica ou semelhante a qualquer outra grande metropole daquela
época, Joao do Rio busca aproxima-la daquelas; e confere a si mesmo a imagem

do Joao de "qualquer Rio", de Lisboa, de Londres, de Paris:

Paulo Barreto, escolhendo como pseudonimo literario Joao do
Rio, inconscientemente tracava uma espécie de auto-critica; ser Joao
do Rio, traia o proposito de ser, mesmo na ficcdo, um cronista da
cidade, e da cidade do seu momento, deslumbrada ao descobrir-se
grande capital, e por isso mesmo tendendo de algum modo a se
descaracterizar. Nao é o Rio, tao humano e tao brasileiro, de Machado
de Assis e Lima Barreto, que aqui se evoca, mas o Rio cosmopolita dos
snobs, sempre com um pé nos transatlanticos; dos five 6'clock teas

substituindo as boas merendas, dos pardais importados afugentando



15

os passaros nacionais, de gente sofisticada, cheia de vicios elegantes,

desprezando as domésticas virtudes dos velhos cariocas. 12

Aos olhos de Pereira, o cosmopolitismo por exceléncia de Joao do Rio nao
se comprova apenas pelos temas abordados em sua obra. No romance A

Correspondéncia de Uma Estagdo de Cura 13, € o estilo que o denuncia:

Sob a frase preciosa, onde o abuso dos advérbios -
'deliciosamente deliciosa’', 'enormemente silencioso’, 'escandalosamente
bela' - €, ao mesmo tempo, um anglicismo e um ecismo [relativo a Eca
de Queiros|, onde as imagens deixam patente a preocupacao literaria
[...] o pensamento nao possui a menor originalidade. [...]

O ambiente, como o estilo sdo internacionais. [...] as personagens

parecem quase todas tiradas de reminiscéncias de leituras. 14

Se logrou, com isso, fama de escritor, s6 pode ser porque traduziu
de algum modo o espirito dominante do momento, o espirito da geracéo
do 'Rio civiliza-se', e € sobretudo como representante desse espirito que

merece figurar na historia literaria. 15

No pédlo oposto, para quem a producdo de Joao do Rio esmera-se no
escrutinio da alma nacional, encontramos Agrippino Grieco que, em texto de
1957, vé o literato ocupado em revelar, em detalhes, o essencialmente nacional
da mesma cidade. Essa nacionalidade, construida lentamente através da

historia de sua gente, emanaria desse Rio-documento.

12 Miguel-Pereira, Lucia, Historia da Literatura Brasileira - Prosa de Ficgdo (1870-1820), volume XII,
dir. Alvaro Lins. Rio de Janeiro: José Olympio, 1950, p. 275.

13 Trata-se de um romance epistolar, género raramente produzido no Brasil. Das diversas modalidades
existentes deste tipo de romance, Jodo do Rio escolheu ainda a mais rara - inimeras pessoas escrevendo a
conhecidos que nao respondem. Publicado originalmente em 1918, pela livraria e editora Leite Ribeiro e
Maurillo, o romance ambienta-se na cidade termal de Pocos de Caldas e aborda o cotidiano de seus
veranistas.

14 Miguel-Pereira, Lucia, op.cit., p. 277.



16

Nas descricoes dos tracados e construcoes que organizam a cidade e do
movimento e disposicao dos seus habitantes, Grieco identifica uma
preocupacao do escritor: opor a beleza e riqueza dos habitos de seu povo, da
sua religiosidade, da sua cultura e idiossincrasias ao “outro” de terras distantes

e estrangeiras:

Com ele [Paulo Barreto|, gracas a ele, comecamos a ver
claramente a beleza de nossa cidade, noés que até entdo so6
enxergaramos a beleza de Paris ou Lisboa. A humanidade carioca
impoe-se nos trechos desse paisagista de almas, desse memorialista
enternecido e ironico. [...] Paulo forcou-nos a ver o que tinhamos todos
os dias debaixo dos olhos e exatamente por isso, pela extrema
familiaridade com os tipos e cenarios, nao distinguimos direito. |[...]

Repérter de génio, o maior dos nossos, [...] descobriu a matéria
prima das inspiracoes locais, o metal inexplorado de assuntos nao
percebidos pelos reporteres secundarios [...]. Sua reportagem sobre as
religides no Rio é de um brasileiro que andava sempre de nariz no ar,

com o faro instintivo das singularidades [...]. 16

Ao desdobrar essa interpretacdo para a analise de seus escritos, Grieco
entende e justifica a adocao preferencial da cronica por Jodao do Rio, nao como
forma sintonizada com as recentes modernizacoes incorporadas pelo pais, mas
como forma literaria fragmentada apropriada ao retrato de um Brasil
inconcluso. Se a verdadeira patria de Joao do Rio nao esta, para Grieco, em
lugar algum, pois ainda ha que se constituir, ela encontra, de outro modo,
nesse escritor, um fiador empenhado em juntar seus retalhos, a fim de

contribuir com a definicao de sua verdadeira forma:

15 [dem, p.276.
16 Grieco, Agrippino, "Paulo Barreto". In O Sol dos Mortos, Obras Completas de Agrippino Grieco. Rio
de Janeiro: José Olympio, 1957, pp.213-217; para a citagdo pp.213-214.
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Ninguém como Paulo marca a evolucdao do Rio a sair das
narracoes de Aluizio Azevedo e a entrar num periodo que ainda néo
teve o seu efigiador de almas (sabe-se que em Lima Barreto, vigoroso
analista dos caracteres, ha terriveis deficiéncias de linguagem). A rigor,
enquanto esse romancista nao vem, o melhor intérprete desse periodo
¢ Paulo Barreto. Parece que o romance de uma época de
temperamentos e acontecimentos fragmentarios s6 podia ser conduzido
assim a retalho, em cronicas inconclusas como a vida de um Brasil

ainda em caminho do verdadeiro Brasil. 17

Se considerassemos a maioria dos intérpretes como guia para averiguar
nossa hipotese quanto a coeréncia ou “unidade” da obra, a primeira vista,
deveriamos admitir numa ponta, como locus privilegiado por onde se
perscrutaria o seu cosmopolitismo, os contos, tomados, segundo muitos,
conscientemente aos padrdes europeus em voga, sob as formas e topicas do
decadentismo, e, em especial, a Jean Lorrain, ao qual Jodo do Rio teria sido
acusado inclusive de, ao tentar copiar, plagiar. Na outra ponta, como
testemunho do seu escrutinio da alma nacional, as cronicas-reportagens,
género ao qual o autor dedicou-se significativamente. No entanto, ao
pesquisador que se desdobra sobre toda a série de géneros e pseudonimos por
meio dos quais se divisa a textualidade de Joao do Rio, tal arranjo revela-se
falso ou problematico. E, eis, ai, o caminho de toda a tese.

As interpretacoes da obra de Joao do Rio aqui recortadas nao sao
aleatorias. Trata-se de textos que correspondem a dois periodos distintos na
historia da recepcao critica do autor. As primeiras, de Raimundo Magalhaes
Junior, Luiz Martins, Nilo Scalzo e, inclusive, Antonio Candido circunscrevem-
se ao periodo, identificado por nés como de “reinsercao do escritor no cenario

das letras” 18. As ultimas, de Lucia Miguel-Pereira e Agrippino Grieco, referem-

17 Idem, p.215.
18 Exploraremos ao longo desse trabalho, em especial na Parte III, o significado que efetivamente
atribuimos a essa idéia de “reinser¢do” de um escritor no cenario das letras. Todavia, vale destacar que, ao
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se ao periodo, identificado como de “siléncio ou interdito em relacdo a sua
producao” 19,

E notoério, no que se refere as raras interpretacées recolhidas da década de
cinquenta, periodo do “interdito”, o quanto elas se polemizam explicitamente
em torno de uma posicao favoravel ao escritor e outra bastante desfavoravel. A
favor de Joao do Rio mobilizam-se suas cronicas, identificadas com o escrutinio
do nacional ou local. Contra, se mobiliza a producao identificada com o
ficcional, acusada de ser mera adesao aos modismos europeus e, no limite,
copia. Esse quadro remete necessariamente para um tipo de interpretacao do
Brasil e de sua producao cultural que ganha significativo alimento nesse
periodo, principalmente, através da producdao de uma geracao de criticos,
ligados ao modernismo e, principalmente, por meio de seu maior expoente,
Antonio Candido.

Nesse sentido, uma formula decantada da observacdo aguda da “evolugdo
da vida espiritual” no Brasil, arrematada em sentenca sobre a producao
intelectual brasileira e o pensamento sobre o pais, por Antonio Candido,
sustenta, anima e justifica em grande medida nossa revisitacao de Joao do Rio,
exatamente a partir desse aspecto ja mencionado — a producao divida entre o
escrutinio do nacional e o local e a adesdao aos modismos europeus, ao

cosmopolitismo:

Se fosse possivel estabelecer uma lei de evolucdo da nossa vida
espiritual, poderiamos talvez dizer que toda ela se rege pela dialética do
localismo e do cosmopolitismo, manifestada pelos modos mais
diversos. Ora a afirmacdo premeditada e por vezes violenta do

nacionalismo literario, com veleidades de criar até uma lingua diversa;

nos referirmos a esse periodo de “reinser¢do do autor”, nos reportamos a uma série de interpretagdes
criticas desenvolvidas a proposito de Jodo do Rio a partir da década de 1970 até os dias atuais.

19 O “periodo de siléncio ou interdito ao autor” compreende um restrito leque de trabalhos interpretativos
da obra de Paulo Barreto desenvolvidos dos anos 1920 aos anos 1970.
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ora o declarado conformismo, a imitacdo consciente dos padroes

europeus. 20

Se para Antonio Candido a dialética entre o localismo e o cosmopolitismo
resulta em eixo a partir do qual se formulou toda a producao intelectual
brasileira, ou a partir do qual € possivel compreendé-la, ja se pode antever a
fertilidade da revisitacao de uma obra sobre a qual, talvez de forma mais
emblematica, se projetou tal féormula. Muito embora ndo como movimento
incessante de um polo a outro, mas, e exatamente por isso, como dilema néao
resolvido, como dualidade impossivel de sintese, como opostos persistentes ou
permanentes. Circunscrever, dessa forma, a revisitacdo de Joao do Rio
contribui para a abordagem desse modo de reflexdo especifico sobre a producao
intelectual brasileira, e sobre os mecanismos que definem a propria féormula
adotada como tradutora de nossa producao cultural.

Ao atentarmos, mais detidamente, para a periodizacdo que Antonio
Candido propode a producao intelectual brasileira e, em especial, a adjetivacao
que ganha o periodo que justamente coincide com a vigéncia da obra de Joao
do Rio, vemos acrescido em importancia o exercicio de verificacdo, definido
como central a este trabalho.

Situada entre dois momentos decisivos da producao intelectual brasileira e
de particular culminancia na resolucdao da dialética entre o local e o
cosmopolitismo - o Romantismo e o Modernismo -, a producao de 1900 a 1922
€ definida por Candido como o esforco mais tenaz de parecer o que nao €, como
auséncia de tracos indiciadores da tensdao ou do jogo entre o local e o
cosmopolitismo.

Cabe destacar que, nessa dialética a que alude Antonio Candido, o traco
cosmopolita, contra o qual a producao intelectual brasileira se embate, adere,

ou busca dissipar, € em grande medida o elemento portugués. Foi a partir disso

20 Candido, Antonio, “Literatura e Cultura de 1900 a 1945”. In Literatura e Sociedade. Estudos de Teoria
e Historia Literaria. Sdo Paulo: Ed. Nacional, 1985, 7% ed., pp. 109-138; para a cita¢do p. 109.
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que tanto o romantismo como o modernismo se revelaram, para o autor de
Sociedade e Literatura, vitalizadores da producao intelectual brasileira, e,
também, as duas primeiras décadas do século contrairam sua apatia.

Vejamos, primeiramente, na pena de Candido, a caracterizacao desses dois
primeiros momentos — romantismo e modernismo — a partir dos quais todas as

outras marcas temporais se definem:

Na literatura brasileira, ha dois momentos decisivos que mudam
os rumos e vitalizam toda a inteligéncia: o Romantismo, no século XIX
(1836-1870) e o ainda chamado Modernismo, no presente século
(1922-1945). Ambos representam fases culminantes de particularismo
literario na dialética do local e do cosmopolita; ambos se inspiram, nao
obstante, no exemplo europeu. Mas, enquanto o primeiro procura
superar a influéncia portuguesa e afirmar contra ela a peculiaridade
literaria do Brasil, o segundo ja desconhece Portugal, pura e
simplesmente: o didlogo perdera o mordente e ndo ia além da conversa
de saldao. Um fato capital se torna deste modo claro na histéria da
nossa cultura; a velha mae patria deixara de existir para nés como
termo a ser enfrentado e superado. O particularismo se afirma agora
contra todo academismo, inclusive o de casa, que se consolidara no
primeiro quartel do século XX, quando chegaram ao maximo o

amaciamento do dialogo e a consequiiente atenuacao da rebeldia. 21

E, agora, de modo mais direto, a periodizacao e o lugar preciso atribuido
por Candido a producao intelectual que vigora nas primeiras duas décadas do

século XX:

Convém assinalar que a literatura brasileira no século XX se
divide quase naturalmente em trés etapas: a primeira vai de 1900 a

1922, a segunda de 1922 a 1945 e a terceira comeca em 1945. A

21 Idem, p.112.
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primeira etapa pertence organicamente ao periodo que se poderia
chamar Pés-romantico e vai, grosso modo, de 1880 a 1922, enquanto
as duas outras integram um periodo novo, em que ainda vivemos: sob
este ponto de vista, o século literario comeca para nés com o
Modernismo. Para compreendé-lo, € necessario partir de antes, isto €,
da fase 1900-1922.

Comparada com a da fase seguinte (1922-1945) a literatura
aparece ai essencialmente como literatura de permanéncia. Conserva e
elabora os tracos desenvolvidos depois do Romantismo, sem dar
origem a desenvolvimentos novos; €, o que € mais, parece acomodar-se
com prazer nesta conservacdo. Como a fase 1880-1900 tinha sido, em
contraposicio ao Romantismo, mais de busca de equilibrio que de
ruptura, esta, que a acompanha sem ter o seu vigor, da quase
impressao de estagnar-se. Uma literatura satisfeita, sem angustia
formal, sem rebelido nem abismos. Sua Unica magoa € nao parecer de
todo européia; seu esforco mais tenaz € conseguir pela copia o

equilibrio e a harmonia, ou seja, o academismo.22

E curioso notar a discrepancia entre o modelo de recepcdo de Jodo do Rio
e a caracterizacao do periodo literario em que se circunscreve sua obra. De um
lado, um literato ou uma producdo percebida em termos emblematicos em
relacao a formula basica a partir da qual se apreende ou se avalia a producao
intelectual brasileira. De outro, o periodo, onde se insere essa producao
caracterizado, a partir dessa mesma formula, como momento de negacdo da
tensao entre o local e o cosmopolitismo, com predominancia de um dos polos,
portanto nada vitalizador da producao literaria ou intelectual.

Se déssemos crédito a dualidade entrevista na obra de Jodo do Rio pela
critica literaria, admitindo-a como tal, ja teriamos motivos de sobra para nos
indagarmos desse descompasso. No entanto, nao € esse o motivo central que

nos instiga a revisitacao do autor. Ha, em Joao do Rio, cremos, um modo de

22 [dem, pp.112-113.
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operar, enquanto intelectual das duas primeiras décadas do século XX, distante
dessa formula, ou talvez, uma operacao onde os fatores da equacao — dialética
entre o local e o cosmopolistimo — nao seriam os mesmos denotados por
Candido. Desse modo, ao olhar que revisita Joao do Rio € permitido um situar-
se antes, numa ante-cena, capaz de por em foco a clave maior a partir da qual
se percebe a producao intelectual brasileira como resultante de um dilema
transistorico. Clave essa que acaba por definir tal dilema, mesmo que talvez
nao se queira, em substancia de uma identidade.

A fim de avancarmos mais sobre essa ante-cena, vejamos ainda em que
termos Candido explicita esse conflito “transistérico” que atribui a todo

intelectual brasileiro:

Pode-se chamar dialético a este processo porque ele tem
realmente consistido numa integracdo progressiva de experiéncia
literaria e espiritual, por meio da tensado entre o dado local (que se
apresenta como substancia da expressao) e os moldes herdados da
tradicao européia (que se apresentam como forma de expressdo). A
nossa literatura, tomado o termo tanto no sentido restrito quanto
amplo, tem, sob este aspecto, consistido numa superacao constante de
obstaculos, entre os quais o sentimento de inferioridade, que um pais
novo, tropical e largamente mesticado, desenvolve em face de velhos
paises de composicdo étnica estabilizada, com uma civilizacao
elaborada em condicoes geograficas bastante diferentes. O intelectual
brasileiro, procurando identificar-se a esta civilizacdo, se encontra
todavia ante particularidades de meio, raca e histéria, nem sempre
correspondentes aos padrbes europeus que a educacao lhe propoe, e
que por vezes se elevam em face deles como elementos divergentes,

aberrantes. 23

23 I[dem, p.110.
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Varios elementos ou pressupostos articulados entre si caracterizam essa
formula-dilema. Em primeiro lugar, destaquemos os fatores, também
“transistoricos”, que compdem a equacao - “dialética entre o local e o
cosmopolitismo” - proposta por Candido: conteudo e forma. O meio, a raca, a
histéria ou o local sao invariavelmente a matéria ou a substancia da expressao.
A tradicao, os “padroes europeus que a educacao propoe”’, os modelos
ocidentais ou o cosmopolitismo — sdo, invariavelmente, o recurso ou o modo da
expressao. Como complemento, temos os “sinais” que assumem os fatores da
equacao: a “forma da expressao” ou o que a simboliza — a civilizacdo ou os
modelos europeus - sao necessariamente positivados, ou invariavelmente
percebidos pelos intelectuais como positivos, enquanto a substancia,
necessariamente, o oposto. Dai, entdo, os tracos que assume o dilema, ja
naturalizado por Candido, do qual nenhum intelectual escapa - enredar-se
infindavelmente com os modelos ocidentais, pouco ou nem sempre adequados a
expressdao da substancia que necessariamente deve estar em pauta. Em
decorréncia, tem-se desdobrada a identidade desse intelectual, ou sua razao de
ser: agente tenaz da superacao de sua propria inferioridade, matéria ela mesma
(novo, mestico, tropical) de sua expressao.

Nesse desenho ainda evidencia-se a medida ou a escala métrica a partir da
qual se definem os diferentes momentos da producao intelectual brasileira: a
superacao constante do sentimento de inferioridade diante da civilizacado. Nesse
ponto, nao ¢é dificil depreender o procedimento que esta na base das
proposicoes de Candido: configuracoes particulares da producao intelectual
propostas como formula geral. A equacado, sob a forma de desafio aos
intelectuais, € tomada aos romanticos. A solucao ideal, emprestada aos
modernos.

Ao comentar a vertente do conto regionalista, emergente no periodo de
1900-1922, e condena-la em relacdo ao tratamento dado a questao pelos
modernos, antevemos o quanto a geracao de 22 foi convertida em parametro ou

medida, para Antonio Candido:
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O regionalismo, que desde o inicio do nosso romance constitui
uma das principais vias de autodefinicdo da consciéncia local [...],
transforma-se agora no ‘conto sertanejo’ [referindo-se ao periodo de
1900-1922], que alcanca voga surpreendente. Género artificial e
pretensioso, criando um sentimento subalterno e facil de
condescendéncia em relacdo ao proprio pais, a pretexto de amor da
terra, ilustra bem a posicao dessa fase que procurava, na sua vocacao
cosmopolita, um meio de encarar com os olhos europeus a nossa
realidade mais tipica. Forneceu-lho o ‘conto sertanejo’, que tratou o
homem rural do angulo pitoresco, sentimental e jocoso, favorecendo a
seu respeito idéias-feitas, perigosas tanto do ponto de vista social
quanto, sobretudo estético. |[...]

A publicacdo de Os Sertoes, de Euclides da Cunha, em 1902,
assim como a divulgacdo dos estudos de etnografia e folclore,
contribuiram certamente para esse movimento. Ele falhou na medida
em que ndo soube corresponder ao interesse entdo multiplicado pelas
coisas e os homens do interior do Brasil, que se isolavam no
retardamento das culturas rusticas. Caberia ao Modernismo orienta-lo
no rumo certo, ao redescobrir a visdo de Euclides, que nao comporta o

pitoresco exotico da literatura sertaneja. 24

Dos contrastes efetuados entre a formula mestra adotada por Candido
para a analise da producao intelectual brasileira, a sua decorrente
caracterizacao do periodo de 1900-1922, e o modelo de apreensao de Joao do
Rio e sua obra pela critica literaria, emerge um quadro de contradicoes
bastante sugestivo para investigacdo. Um autor percebido pela critica literaria
como duplo. Sua obra ou producao identificada ora como expressao do

nacional, ora expressao acentuada de cosmopolitismo. O periodo historico ou

24 [dem, pp.113-114.
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literario, no qual se insere, caracterizado como capaz de apenas fomentar a
producao de copias dos modelos advindos de fora, fazendo vigorar, portanto,
um dos termos em tensao — o cosmopolitismo.

Se concordassemos com a imagem de Joao do Rio produzida pela recepcao
critica e pelos juizos decorrentes sobre sua obra, teriamos inevitavelmente que
suspeitar da caracterizacdao do periodo efetuada por Candido. Se, pelo
contrario, seguissemos a trilha de intérpretes recentes, supondo existir, em
Joao do Rio, uma possibilidade de resolucao da dualidade ou um particular
movimento entre os fatores — local e cosmopolita -, ainda assim a caracterizacao
do periodo estaria em questao.

Embora nenhuma dessas perspectivas tenha sido adotada aqui, néo
podemos desconsiderar que, quer seja pela imagem produzida de Joao do Rio e
sua obra pela recepcao critica, quer seja pelas leituras mais recentes efetuadas
sobre ele, temos, a partir desse escritor, uma desestabilizacdo da equacao
proposta por Candido. Se até aqui ainda ndo podemos questionar a validade
dessa equacao para sintetizar o modus operandi do conjunto da producao
intelectual brasileira ou da producao sobre o Brasil, com certeza ja podemos
indagar da periodizacao que dela se desdobra e dos quadrantes que define para
o final do século XIX e principios do XX, incapazes que sao de abarcar
determinadas obras.

A desestabilizacao da equacao “dialética entre o local e o cosmopolismo” e
dessa, na sua formulacdo de dilema que se impde a todo intelectual nos
tropicos - “superar a sua propria inferioridade” -, instaurada a partir da
abordagem de Joao do Rio, nos levou a perseguir como desafio orientador e
articulador desse trabalho a seguinte indagacdo: por que e como Joao do Rio
desestabiliza tal formula?

Nesse sentido, antes de iniciarmos uma operacao que visa demonstrar
como somos impedidos de perceber outras formas possiveis de representar o
local em relacdo a um universal, ou de modo mais apropriado, como nem

sempre € nesse jogo que se pensa a condicao tanto do intelectual, da producao
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literaria, como do pais, torna-se imprescindivel abordar ou problematizar o
proprio processo de constituicdo da formula mestra adotada por Antonio
Candido. S6 a partir disso, podemos demonstrar o quanto Joao do Rio é
emblematico de um outro modus operandi e, também, por decorréncia seu
tempo.

Nessa primeira direcao, nos cabe desenvolver duas assertivas enunciadas
anteriormente. Em primeiro lugar, a afirmacdo de que a formula geral —
dialética entre o local e o cosmopolitismo —, com que se busca sintetizar, ou a
partir da qual apreender a producao intelectual brasileira, configura-se
projecao de formulacoes particulares a certo grupo de intelectuais ou a certa
geracao sobre toda a producao intelectual identificada com o atributo de
nacional. Em outras palavras, a assertiva de que na base da formula reside
uma transposicao de formulacdées historicas para uma formulacdo geral,
transistorica. Em segundo lugar, a afirmacao de que a traducao dessa formula
em termos de dilema ou tarefa que se impoe a todo intelectual, e que define sua
razao de ser — a superacao de sua inferioridade -, foi tomada aos romanticos.

A primeira parte deste trabalho, intitulada “O empréstimo que prescreve
um dilema permanente” dedica-se a essa tarefa. Buscamos ai, em primeiro
lugar, explorar a apreensao efetuada por Candido do romantismo, expressa na
obra Formagdo da Literatura Brasileira. Do esquema pressuposto em
Formacgdo... recuperamos, fundamentalmente, dois pontos: o papel secundario
atribuido as formulacdes romanticas originarias na geracao do movimento
romantico no Brasil, em favor do “espirito novo na patria nova” como fator
determinante na constituicio do movimento; e a énfase na capacidade do
romantismo brasileiro de gerar um particularismo literario, contributivo ao
desenvolvimento da literatura ocidental. Se, por um lado, esse esquema parece
coincidir com o programa de nossos primeiros romanticos, por outro, revela
também o proprio horizonte de expectativa do critico quanto a funcado ou ao
transcurso que a literatura no Brasil deveria cumprir. Entre, por exemplo, o

empenho de Macedo Soares para que os escritores se esmerassem em compor
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suas criagcoes com elementos locais, a fim de tornar brasileira a literatura e,
enquanto tal, paralela e equivalente as européias, e o juizo do critico, valorando
Machado de Assis pela capacidade de fazer literatura universal, a partir do
aprofundamento da tematizacao do local, nao se pode negar correspondéncias.
Correspondéncias, também, nao podem ser negadas entre a expectativa
romantica de que a afirmacao do particular se convertesse em divisa para
participacao num universal e aquela do proprio critico de que a constituicao de
uma modernidade estética compensasse uma modernidade técnica e social que
muito tarda em se instalar por aqui. Grande tarefa essa prescrita para a
literatura: tarefa de compensacao, mais precisamente, de redencao. E, vale logo
dizer, nada prevista pelos romanticos da geracao de Jena.

No item “O romantismo e a relacao entre o particular e o universal”,
buscamos contrapor essas perspectivas adotadas pelos romanticos brasileiros
para a literatura as formulacoes basicas que enformavam a teoria da arte dos
poetas filosofos de Jena, no que se refere, fundamentalmente, a relacao entre o
particular e o universal, a partir dos conceitos de “critica de arte” e “idéia de
arte”. Dessa forma, acreditamos tornar mais evidente o quanto o horizonte de
expectativa dos romanticos brasileiros e de nosso maior critico sao tributarios
da logica operante no par ilustracao-neoclassicismo. Em especial, quanto a
persisténcia de um “universal”’, enquanto parametro ou ponto de convergéncia
para o qual devem dirigir-se as expressoes artisticas.

No item %A quase-impossibilidade de constituir uma identidade”,
buscamos explorar a dificuldade enfrentada pelos romanticos de gerar ou
converter em palavras ou letras a tdo necessaria “essencialidade nacional”.
Tratada obliquamente em Formagdo..., essa experiéncia de “inconclusao do
processo de individuacao”, emerge, em Sociedade e Literatura, como drama
continuo da producao brasileira e dilema de todo intelectual — superar a
inferioridade sentida diante do “dever ser” substancia particular e o “nao ser”.

Nesse arranjo tornam-se uma so6 as identidades do intelectual e do pais. Eis,
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entao, o legado romantico enformando a diagnose do critico sobre “evolucao de
nossa vida espiritual” ao mesmo tempo em que definindo sua prescricao.

Na segunda parte deste trabalho, por meio de um jogo de contrastes entre
praticas romanticas e as de Joao do Rio, procuramos dar inicio a explicitacao
dos dilemas e tarefas especificas que o escritor se impds. A impropriedade de
tentar conferir inteligibilidade a producdao de um autor como Joao do Rio,
através de uma equacao extraida aos romanticos, torna-se mais e mais
flagrante quando, a partir do proprio exercicio de contraste, vamos indicando
as tematicas preferenciais desse literato em torno da experiéncia da
ubiquidade.

No item “Macedo e a cronica que se traveste de ficcao”, focalizamos a
producao de Joaquim Manuel de Macedo, intitulada Um Passeio pela Cidade do
Rio de Janeiro. Interessa-nos ai, fundamentalmente, o expediente usado pelo
romantico de lancar mao da cronica como género adequado a superacao da
representacdo de um Brasil-s6-Natureza por um Brasil-polis, desafio particular
que se impoe o escritor na sua busca pela constituicdo da “substancia”
brasileira.

Em “Joao do Rio e a subjetividade travestida de cronica” o contraponto
entre a producao de Paulo Barreto e as praticas romanticas efetivamente toma
forma. Considerando uma série de cronicas publicadas originariamente na
Gazeta de Noticias e na revista Kosmos, reunidas no volume Alma Encantadora
das Ruas, em 1908, buscamos explorar como os dilemas e as tarefas
especificos do escritor decadentista enformam os modos de organizacao de sua
textualidade, em especial no que se refere a conformacao do género e ao perfil
de narrador.

E através da leitura que Jodo do Rio promove do seu “tempo”, como um
tempo geral de decadéncia, que abarca tudo aquilo que traz as marcas do
ocidente, inclusive os tropicos, que podemos, primeiramente, ver a
desestabilizacao da equacao proposta por Candido, na sua versao de dilema

que se impoe a todo intelectual — superar a inferioridade sentida diante dos
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padroes europeus. Em Joao do Rio ndo ha inversao de sinais em favor do que é
externo contrariando a prescricao de uma escrita em beneficio do local, como
muitos afirmaram, inclusive o proprio Candido 25. Isso porque, para o escritor,
a civilizacao e tudo aquilo que com ela se identifica cumpre um curso que nao
cabe interpretar como negativo ou positivo. Apice de um processo de
exasperacao e saturacao de suas formas e valores, o momento particular
experimentado pela civilizacdo ainda indica a iminéncia de uma radical
transmutacao do ethos. Nesse sentido, fez-se fundamental uma abordagem dos
trabalhos mais recentes da critica literaria, em meio a uma narrativa maior
sobre as linhas de forca que comandaram a interpretacdo de Joao do Rio nos
ultimos noventa anos. A abordagem de trabalhos que assumem,
definitivamente, a questao da decadéncia ou sao alimentados por um certo
empenho de revisitacdao do periodo, num discreto confronto com a sentenca de
Antonio Candido, permite em maior medida a explicitacao de nossa leitura do
autor a partir exatamente da apropriacdo desse conceito. O que, diga-se de
passagem, nao se resume a uma mera atualizacao de topicas do movimento
decadentista no pais. Eis as questdes abordadas diretamente no item “Quando
a decadéncia se torna tema da critica literaria....”, integrante da parte III

desse trabalho intitulada “Quando a decadéncia se torna tema...”.

25 Refiro-me aqui ao trabalho “Radical de Ocasido”, publicado em 1980, em Teresina Etc., ja citado, em
que o critico, ao lado da caracteriza¢ao mais geral do escritor como figura ocupada em dar a cidade do Rio
um ar requintado igual ao “la de fora”, o inclui como exemplar do tipo “radical de ocasido”, que por vezes
¢ capaz de manifestar uma sensivel compaixdo pelos miseraveis. Lembro também os artigos: “Cartas de
um Mundo Perdido”, publicado no suplemento Cultura - Jornal O Estado de Sdo Paulo, em 8 de abril de
1989, e “Atualidade de um Romance Inatual”, publicado como apresentacdo a reedicdo do romance
epistolar 4 Correspondéncia de uma Estagcdo de Cura, pela Editora Scipione, na década de 1990. Nesse
caso, embora Candido busque ressaltar algumas qualidades de 4 Correspondéncia... em franca oposicao
as criticas que a obra sofreu desde sua publicacdo original (de Viriato Correa, Monteiro Lobato e Lucia
Miguel-Pereira), o bom resultado desse romance epistolar, em que as vozes constituintes da trama sdo
diversas, e o autor tem necessidade de variar a expressdo conforme o missivista, ¢ atribuido a qualidade
maior de Jodo do Rio — a capacidade imitativa que chegava ao plagio. Alusdo clara a interpretagdo do
escritor como aquele que, em ultima instancia, é copia do “la de fora”. Cf. “Atualidade de um Romance
Inatual”. In Rio, Jodo do, A Correspondéncia de uma Esta¢do de Cura.Rio de Janeiro: Fundagdo Casa de
Rui Barbosa. Pogos de Caldas: Instituto Moreira Sales — Casa de Cultura de Pocos de Caldas. Sdo Paulo:
Editora Scipione, 3* ed., 1992, pp.IX-XVIII, especialmente p. X VII.
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Se a decadéncia em Joao do Rio, considerada como figura ou nocao a
partir da qual o tempo € apreendido, desestabiliza a sentenca de Candido para
“1900-1922” e sua formula mestra para pensar a producao intelectual e
cultural sobre o Brasil, a isso se acresce o fato de que no horizonte do escritor
a distincao entre o local e o externo sequer existe: da experiéncia de uma
aceleracao cronologica e de um encurtamento de distancias jamais vistos,
resulta uma percepcao do tempo e do espaco inusitada, que falar de “local”
revela-se um anacronismo. Uma significativa parcela das cronicas de Joao do
Rio segue um padrao curioso: indica exatamente a inexisténcia do local, ou,
mais precisamente, a impropriedade de tentar distingui-lo. Eis o ponto
diretamente focalizado no item II da parte III, intitulada “A ubiqiiidade
conquistada ou quanto o local nao existe...”.

Se o local nao existe, o que quer, entdo, por exemplo, uma série de
cronicas, intitulada As Religides no Rio, a qual, a primeira vista, sugere um
autor perfeitamente afinado com a busca das particularidades de sua cidade? A
tematizacao das inumeras religiosidades, que se plasmam na metropole
tropical, autoriza a seguinte interpretacao: trata-se da necessidade de espreitar
os modos que assume a ruptura da cadeia de energias que mantinha um
organismo social integrado ou a exploracao do processo de independentizacao
de crencas, valores, formas de vida de que padece a Decadéncia. Babéis
modernas, as metropoles, para Joao do Rio, sdo uma sé.

Se a literatura e as ciéncias sociais rivalizaram durante a segunda metade
do século XIX pelo direito de ser a doutrina da vida apropriada a sociedade
industrial como afirma Wolf Lepenies, em As Trés Culturas 26, no final desse
mesmo século, ndo € mais com as ciéncias sociais que a literatura duela e
tampouco para “fornecer a orientacdo-chave para a civilizagdo moderna” 27.
Trata-se agora de um embate com a psicologia pela capacidade de indicar os

movimentos que indiciam a dissolucao dessa civilizacao. Tema central do item

26 Lepenies, Wolf, As Trés Culturas. Sdo Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo. 1996, p.11
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“Laboratorio de alma ou de estados d’alma?”, tal embate é explorado por
meio do rastreamento dos modos como Joao do Rio perscruta os “germes
corroedores” ou a “corrupcdo” instalada no estado de decadéncia. E na
qualidade de “experimentos de observacao” das subjetividades inusitadas que
brotam desse estado (manancial das possibilidades de transmutacao dos
valores) que Joao do Rio inscreve o lugar primeiro de sua producao. Repondo o
conceito de alma, do qual a psicologia experimental, sobretudo francesa, busca
apartar-se no tratamento que despende a essas “subjetividades”, enquanto
disturbios de comportamento (da atencdo ou observacado, da vontade, da
memoria, etc.), o psicologo/literato faz da cidade/metropole e dos seus veios — a
rua — seu laboratorio maior.

Tributario do pensamento nietzschiano e da leitura decadentista do
“tempo” afirmada por Paul Bourget, Joao do Rio ainda interpreta os
acontecimentos ligados a Primeira Grande Guerra como momento particular e
espetacular de transmutacao dos valores. A velha ordem ou o velho ethos em
toda a sua extensdo avanca a largos passos no seu desmoronamento. Cabem
novas forjas, novas ilusoes e dentre elas aquela que tem como referéncia a idéia
de latinidade. “O caminho para Atlantida ou mais uma (dltima) conexao”,
aponta exatamente para a aposta do escritor numa aproximacao entre o Brasil
e Portugal. Explorado em suas linhas gerais, esse ultimo ponto é tratado na
parte final deste trabalho, como mais uma conexao existente entre os escritos
de Joao do Rio. Muito embora, o tema mereca um outro “estado d’alma”, ou

projeto para que possa ser explicitado em toda a riqueza de sua configuracao.

27 Idem, ibidem.
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Parte 1

O empréstimo que prescreve um dilema permanente
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O esquema pressuposto em Formacdo da Literatura Brasileira

Por que se pode dizer que Antonio Candido empresta a féormula, na sua
traducao de dilema que se impoe a todo intelectual — a superacdo de sua
propria inferioridade — aos romanticos? Por que se pode afirmar que tal dilema
€ proprio ao romantismo brasileiro? Para responder a essas questoes,
recuperemos os elementos centrais da tese do autor de Formagdo da Literatura
Brasileiral, a partir dos quais, julgamos, alicerca-se a sua formula.

O romantismo para Candido, ou, como o proprio critico o define, uma das
fases culminantes de particularismo literario na dialética do local e do
cosmopolitismo, integra, junto com o arcadismo, o processo de nossa formacao
literaria. Pensado na histéria ou na diacronia, o romantismo, como momento
especifico desse processo, € apresentado pelo autor numa relacdo de
continuidade e, ao mesmo tempo, de ruptura com o periodo que imediatamente
o antecede.

O arcadismo, como expressao da Ilustracao, orientou a poesia, e, de modo
mais amplo, a pratica da literatura, para uma visao construtiva do pais,
buscando incorporar a atividade intelectual no Brasil aos padroes europeus
tradicionais ou “a um sistema expressivo, segundo o qual se havia forjado a
literatura do Ocidente” 2. Desse modo, definiu a literatura “quer no ato de fazer

aqui o mesmo que se fazia na Europa culta, quer exprimindo a realidade local”

1 Obra originalmente publicada em 1959, mas redigida entre 1945 e 1951. Para a analise usamos a edigdo
de 1981, da Editora Itatiaia, Belo Horizonte, 6* ed. Para maiores informagdes sobre a producgdo da obra, cf.
Sandra Nitrini, Literatura Comparada — Historia, Teoria e Critica. Sdo Paulo: Editora da Universidade de
Sdo Paulo, 1997, especialmente p.196.

? Candido, Antonio, Formagao da Literatura Brasileira — Momentos Decisivos, vol 2. (1836-1880). Belo
Horizonte: Editora Itatiaia, 6* ed., 1981; para a citacao p.9.
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3, como recurso de valorizacao do pais, fator de positivacdao do que se constituia
nos tropicos, e prova cabal de sermos tao capazes quanto os europeus. Para
Candido, dotar o Brasil de atributos identificados com a civilizacdao € tarefa
principiada pelos arcades e prolongada pelos romanticos. Eis, ai, os termos da
relacdao de continuidade entre um movimento e outro.

Diferentemente dos arcades, no entanto, e nessa diferenca reside toda a
importancia atribuida por Candido a geracao romantica, aos romanticos nao
bastava apenas dotar o Brasil de literatura, signo pelo qual os tropicos se
igualavam a Europa, era preciso dota-lo de uma literatura especifica - a
nacional. Do mesmo modo, para os romanticos, a atividade intelectual nao
deveria ser apenas prova do valor do brasileiro e esclarecimento mental do pais,
mas tarefa patriotica de constituicao nacional e do nacional.

Essa diferenca ou ruptura se estabeleceu, para o autor de Formacdo da
Literatura Brasileira, a partir de duas ordens de fatores, uma de natureza
interna e, outra, externa. A determinacado primeira, todavia, recai sobre o fator
interno, simbolizado, na interpretacao de Candido, pela Independéncia Politica
do Brasil. Essa, demandando representacoes particulares da jovem nacao
necessarias a sua constituicao como sujeito historico auténomo, produz uma
nova ordem de sentimentos, um desejo correlato de exprimi-la, e, em
decorréncia, uma consciéncia absolutamente atualizada com o momento: “So se
pode falar todavia de literatura nova, entre nés, a partir do momento em que se
adquiriu consciéncia da transformacdo e claro intuito de promové-la,
praticando-a intencionalmente.” 4

Ao Romantismo, segundo fator, de ordem externa, influxo da Europa culta,
na sua formulacdo alema reinterpretada pelos franceses, e adotada pelos

brasileiros em formacao na Franca 5, reservou-se um papel no fundo da cena. A

> Idem, ibidem.

*Idem, p.11.

> O grupo de brasileiros que se encontrava na Franca para estudar e cultivar-se foi responsavel pela criagdo
da Revista Niteroi, considerada como ponto de partida para a teoria do nacionalismo literario. Dentre eles,
destacavam-se: Domingos José Gongalves de Magalhdes, Manuel Aratjo de Porto Alegre, Francisco de
Sales Torres Homem, Jodo Manuel Pereira da Silva, Candido de Azeredo Coutinho. Cf. Candido,
Antonio, Formagdo...,op. cit., pp.11-12.
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seu encargo ficou a sugestdao do caminho a ser seguido para a satisfacao das
demandas geradas pelo primeiro fator. Suprindo, do ponto de vista da forma, a
satisfacao dessas demandas, o Romantismo integrou-se como modelo
estrangeiro ao elemento local e completou a fratura instalada entre o novo
momento — a independéncia e a vigéncia de uma consciéncia a procura de
converter-se em acao - e a fase anterior de nossa formacao literaria - o
arcadismo.

Na passagem que segue evidencia-se o0 esquema pressuposto em
Formacgdo..., fundante da caracterizacao do romantismo brasileiro. Em destaque
aparece a relacao de continuidade ao mesmo tempo de ruptura com o
arcadismo, a hierarquizacdao dos fatores definidora dessa ruptura, e a
secundarizacao do Romantismo, como influxo externo e elemento cosmopolita

Nno processo:

O periodo que se abre a nossa frente [0 romantismo] prolonga
sem ruptura essencial este aspecto [praticar a literatura como recurso
de valorizacdo do pais|, exprimindo-o todavia de maneira bastante
diversa, gracas a dois fatores novos: a Independéncia politica e o
Romantismo, desenvolvido este a exemplo dos paises de onde nos vem
influxo de civilizacdo. De tal forma, que o movimento ideologicamente
muito coerente da nossa formacao literaria se viu fraturado a certa
altura, no tocante a expressao, surgindo novos géneros, novas
concepcoes formais; e, no tocante aos temas, a disposicdo para
exprimir outros aspectos da realidade, tanto individual quanto social e
natural. Como as formas e temas tradicionais ja se iam revelando
insuficientes para traduzir os modernos pontos de vista, foi uma
fratura salutar, que permitiu sensivel desafogo, devido a substituicao,
ou quando menos reajuste dos instrumentos velhos, com evidente
beneficio da expressao. Isto compensou largamente os prejuizos, uma
vez que seria impossivel guardar as vantagens do universalismo e do

equilibrio classico, sem asfixiar ao mesmo tempo a manifestacao do
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espirito novo na patria nova. Gragas ao Romantismo, a nossa literatura

pode se adequar ao presente.®

Nos comentarios que anunciam e finalizam a longa citacao, transcrita por
Candido, do ensaio de Macedo Soares, de 1857, onde mais uma sensibilidade
romantica tenta definir o que se poderia compreender por literatura nacional,
explicita-se a énfase dada por Candido as demandas decorridas da
Independéncia. Neles, ainda, mais uma vez, vemos confirmada a
secundarizacao ou a posicao de exterioridade atribuida ao Romantismo na
definicao do novo momento. Uma leitura atenta pode também comprovar o
siléncio existente em relacdo a filosofia da arte romantica, sobretudo no que se
refere a énfase nela dada a individualidade e as particularidades culturais como
constelacdo de valores, propulsoras da vontade criativa. E a Independéncia que
favorece necessariamente a disposicao de dotar o Brasil de uma literatura, que,
sendo nacional, seria paralela as literaturas européias, e assim equivalente a

€ssas.

Assim como a Ilustracao favoreceu a aplicacdo social da poesia,
voltando-a para uma visdo construtiva do pais, a Independéncia
desenvolveu nela, no romance e no teatro, o intuito patriético, ligando-
se deste modo os dois periodos, por sobre a fratura expressional, na
mesma disposicdo profunda de dotar o Brasil de uma literatura
equivalente as européias, que exprimisse de maneira adequada a sua
realidade propria, ou, como entao se dizia, uma ‘iteratura nacional’.

[...] E o caso de um ensaio de Macedo Soares, lamentando que os
escritores nao se esforcassem por dar a nossa literatura uma categoria
equivalente as européias. ‘Entretanto — ajunta — ndo se carece de
muito: inteligéncia culta, imaginacao viva, sentimento e linguagem
expressiva, eis os requisitos subjetivos do poeta; tradicdes, religido,
costumes, instituicdes, historia, natureza, eis, os materiais’. As nossas

tradicoes sao ‘duplices’, devendo o poeta, se quiser ser nacional,

% Idem, p. 9.
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harmonizar as indigenas com as portuguesas. ‘Os costumes sao, se
assim me posso exprimir, a cor local da sociedade, o espirito do século.
Seu carater fixa-se mais ou menos segundo as crencas, as tradicoes e
as instituicdées de um povo. Eles devem transparecer em toda a poesia
nacional, para que o poeta seja compreendido pelos seus concidadaos’.
‘Quanto a natureza, considerada como elemento da nacionalidade da
literatura, onde ir busca-la mais cheia de vida, beleza e poesia [...] do
que sob os tropicos?.’ ‘Se nossas instituicées nao nos sao inteiramente
peculiares, se nossa historia nao tem essa pompa das paginas de meia-
idade, temos ao menos instituicoes e histérias nossas’. ‘Em suma:
despir andrajos e falsos atavios, compreender a natureza,
compenetrar-se do espirito da religido, das leis e da histéria dar vida as
reminiscéncias do passado; eis a tarefa do poeta, eis os requisitos da
nacionalidade da literatura.’

Como se vé, € um levantamento bem compreensivo, feito ja no
auge do Romantismo e tendo por mola o patriotismo, que se aponta ao
escritor como estimulo e dever. [...] Manteve-se durante todo o
Romantismo este senso de dever patriotico, que levava os escritores
ndo apenas a cantar a sua terra, mas a considerar as suas obras como
contribuicao do progresso. Construir uma ‘literatura nacional’ & afa,
quase divisa, proclamada nos documentos do tempo até se tornar

enfadonha.”

O empenho de Candido € tal, na perspectiva de comprovar a relacao de
exterioridade do Romantismo nas suas formulacoes originarias com a nova
sensibilidade criada pela Independéncia Politica do Brasil, que ele chega a
anunciar a possibilidade do processo ter se abstido de formas romanticas para
a individuacao demandada naquele momento, supondo a geracdo de um

“particularismo literario” quase absoluto:

" Idem, p.9-10.
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Teoricamente, o nacionalismo independe do Romantismo, embora
tenha encontrado nele o aliado decisivo. Podemos mesmo supor, para
argumentar, formas nao-romanticas em que se teria desenvolvido. Ha
com efeito na literatura uma aspiracdo nacional, definida claramente a

partir da Independéncia e precedendo o movimento romantico.

No entanto, dado que a apropriacio do Romantismo nas suas
formulacodes originarias para a constituicao de “uma das fases culminantes de
particularismo literario” nao pode ser negada, o ato de Candido de admiti-la é
acompanhado de um expediente inquietante. Ao qualificar tal apropriacdo, o

critico abertamente instrui o leitor numa direcao muito particular:

Com isto ja é possivel indicar os elementos que integram a
renovacao literaria designada genericamente por Romantismo — nome
adequado e insubstituivel, que nao deve porém levar a uma
identificacao integral com os movimentos europeus, de que constitui
ramificacao cheia de peculiaridades. Tendo-se originado de uma
convergéncia de fatores locais e sugestoes externas, ¢ ao mesmo
tempo nacional e universal. O seu interesse maior, do ponto de vista da
historia literaria e da literatura comparada, consiste porventura na
felicidade com que as sugestdoes externas se prestaram a
estilizacao das tendéncias locais, resultando um movimento
harmonioso e integro, que ainda hoje parece a muitos o mais

brasileiro, mais auténtico.® (grifos meus)

Pode-se verificar nesse trecho “instrutor” que aquilo que antes fora
indicado como segundo fator, também definidor do novo momento de formacao
de nossa literatura, recebe entdo outro qualificativo. Trata-se agora de

“sugestoes”. Por muito pouco nao se atribuiu a participacdo do Romantismo no

¥ Idem, p. 14.
? Idem, ibidem.
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dialético processo de constituicao da literatura nacional a obra do acaso. Como
o proprio trecho indica, foi uma “felicidade” que “sugestdoes externas se
prestaram a estilizacao das tendéncias locais”. Quase se pode ouvir, a partir
disso, que foi uma “felicidade” o fato de formas externas, adequadas a
substancia particular, terem sido geradas. Essa inferéncia nado se desmente

com esta outra passagem:

Descrever costumes, paisagens, fatos, sentimentos carregados de
sentido nacional, era libertar-se do jugo da literatura classica,
universal, comum a todos, preestabelecida, demasiado abstrata -
afirmando em contraposicdo o concreto, espontaneo, caracteristico,
particular. Veremos |...] que tais necessidades de individuacao nacional

iam bem com as peculiaridades da estética romantica.10 (grifos meus)

De mais a mais, qual a pertinéncia ou sentido do qualificativo “ramificacao
cheia de peculiaridades” associado por Candido a experiéncia romantica no
Brasil, quando “peculiaridade” € uma nocao central ao Romantismo nas suas
formulacoes originarias na Europa? Ainda mais, quando se sabe de antemao,
como bem sintetizou Karin Volobuef, em Frestas e Arestas, que o romantismo
além de defender a liberacao dos sentimentos, das aspiracoes pessoais, das
tendéncias especificas de cada subjetividade contra a imposicao de designios
supra-individuais desenvolveu uma enorme gama de tendéncias que se

ramificaram nas mais variadas direcoes do espirito humano. 11

Vale destacar que o Romantismo, como ainda o explica Volobuef, ao adotar
como proposito basico uma busca por caminhos inexplorados, manteve-se
distante de qualquer dogmatismo restritivo e determinacao de diretrizes,
orientando toda experiéncia estética que com ele se associasse a encetar-se

como manifestacdo do multiplo e do peculiar; sob pena de se assim nao fosse,

10
Idem, p.15.

""" Volobuef, Karin, Frestas e Arestas — A Prosa de Ficcdo do Romantismo na Alemanha e no Brasil.

Assis: Editora da Unesp, 1999; para citagao p.12.
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nao se caracterizar enquanto romantica. O que identifica e distingue uma
experiéncia estética romantica nunca foi “a referéncia a um ideario fixo e
imutavel, mas simplesmente o desejo de realizar algo novo, diferente, original
[...]. Nesse sentido, ndo apenas cada individuo procurou em si mesmo o gérmen
daquilo que poderia criar, como também cada nacao que acolheu o espirito

romantico seguiu caminho proprio.” 12

Nessa perspectiva, se faz importante retomar com Owen Aldridge, os
propositos de Friedrich Schlegel, em 1798 13, ao incorporar o cosmopolitismo
em seu conceito de Universalpoesie, buscando com isso combater o Ginico e o
exemplar, e atribuindo a poesia romantica a qualidade de receptaculo capaz de

abarcar toda a multiplicidade do universo.

Nas suas palavras, ‘a poesia romantica € uma poesia universal
progressiva’. Universal, no conceito de Schlegel, ndo possui o
significado de uniforme, isto é, que exprime atitudes sentidas por todos
ou exerce um apelo tdo abrangente a ponto de provocar resposta por
parte de todos. Possui, antes, o sentido de um objeto de estudo
abrangente que abarque virtualmente todos os aspectos da experiéncia

humana. O poeta ou romancista, em outras palavras, nao deve excluir

2 Idem, p.13. Ao se projetar essa “busca pela peculiaridade”, central a0 romantismo, em pressuposto
analitico para a abordagem das variadas experiéncias do movimento, pode-se admitir, como o faz Karin
Volobuef, Frestas e Arestas, op.cit, a nogdo de “maleabilidade”, como uma marca indelével de toda
experiéncia romantica. Essa nocdo, longe de perfazer um ideal fixo, permitiu que germinassem e se
expandissem as caracteristicas individuais e nacionais especificas. Volobuef, tendo como referéncia essa
“maleabilidade”, compara essa expansdo de caracteristicas individuais e nacionais no romantismo
brasileiro e alemao. Frestas e Arestas, embora ndo caia na logica de procurar o que teria sido exportado de
um pais para o outro, também nao se propoe a avaliar a comunicabilidade existente entre uma experiéncia
e outra, trago tdo caracteristico e nada desprezivel de toda troca cultural. O estudo comparativo de
Volobuef enfatiza a prosa de ficcdo roméantica a partir da seguinte justificativa: “no Brasil, a poesia ja
costuma ser a eleita privilegiada da maioria dos trabalhos sobre esse movimento, restando & prosa o mero
papel de coadjuvante. E nada mais injusto do que relega-la a segundo plano, ja que ocupou um lugar de
grande importancia nos dois romantismos que iremos analisar: na Alemanha, o romance e o conto foram
os géneros de primeira instincia durante esse periodo; no Brasil, a escola romantica prova ser o verdadeiro
bergo dessas duas formas literarias.” (p.13).

" Trata-se especificamente do fragmento 116, publicado no primeiro volume da revista Athencum. Cf. a
publicacdo brasileira desse fragmento, em Chiampi, Irlemar (coord.), “Friedrich Schlegel”, Fundadores da
Modernidade. Sdo Paulo: Atica, 1991, pp.35-44; o fragmento 116 encontra-se nas pp.39-40.
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de sua obra qualquer nuance dos personagens ou emocdo que desperte

seu interesse. 14

E intrigante como a evidente ressonancia dos preceitos centrais do
Romantismo, sobre o chamado novo momento de nossa formacao literaria, nao
recebeu de Formagdo... uma investigacao verticalizada, nem tampouco estimulo
para que tal tarefa fosse executada. Num sub-topico especifico, intitulado
“Grupo em Paris”, dedicado a recepcao dos brasileiros aos ideais romanticos,
quando de sua formacao na Europa, Candido atesta a inexisténcia de

investigacao que leve ao desvendamento dessa recepcao.

Como ainda nao se fez uma pesquisa sistematica sobre a estadia
daquele grupo na Europa, é impossivel acompanhar a marcha da sua
adesao ao Romantismo. Sabemos que Porto Alegre foi talvez o primeiro
a ter alguns vislumbres, através de Garrett, que conheceu e freqiientou
em Paris no ano de 1832, dele recebendo uma espécie de revelacao,
que transmitiria ao amigo Magalhdes [Domingos José Gongalves de

Magalhaes|, chegado no ano seguinte.!5

A primeira vista, essa informacdo poderia ser tomada como queixa, nao
fosse, todavia, o desfecho dado pelo critico ao sub-topico quando ele proprio
parece esquivar-se de explorar os momentos iniciais da adesao ao Romantismo.
Ao apresentar a resposta de Goncalves de Magalhaes sobre a possibilidade
efetiva da existéncia de uma literatura nacional, sustentada que era, para esse
romantico, na relacdo causal antevista entre meio e literatura, Candido, de
forma sucinta, como que opera no mesmo diapasao de sua fonte, apresenta as
conexoes com as formas originarias do Romantismo como se elas fossem
imediatas ao leitor, como se até mesmo fosse desnecessario ou pouco

importante explicita-las. Se para Magalhaes é desnecessario demonstrar a

' «“Propésito e Perspectivas da Literatura Comparada”. In Coutinho, Eduardo F. e Carvalhal, Tania Franco
(orgs.), Literatura Comparada — Textos Fundadores. Rio de Janeiro: Rocco, 1994, pp. 255-259; para a
citagdo p.256. Texto originalmente publicado em 1969.
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verdade da relacao causal entre meio e literatura, desnecessario, também,
parece ser para Candido demonstrar os modos de apropriacao dos roméanticos

brasileiros das proposicoes chaves do Romantismo na Alemanha e Franca:

Inspirado o jovem autor de Suspiros Poéticos perguntava com
énfase, para logo propor a resposta, dentro das idéias de ligacdo causal
entre o meio e a literatura, acentuando as forcas sugestivas da
natureza e do indio: Pode o Brasil inspirar a imaginacado dos poetas e
ter uma poesia propria? Os seus indigenas cultivaram porventura a
poesia? Tao geralmente conhecida € hoje essa verdade, que a
disposicao e carater de um pais grande influéncia exerce sobre o fisico
e o moral dos seus habitantes, que a damos como um principio, e
cremos inutil insistir em demonstra-lo com argumentos e fatos por
tantos naturalistas e filosofos apresentados’. Estava lancada a cartada,
fundindo mediocre, mas fecundamente, para uso nosso, o complexo

Schlegel — Staél - Humboldt — Chateaubriand - Denis. 16

Muito embora Candido retome o tema ao finalizar a obra, como ainda
veremos, parece-nos que os modos de registro adotados por ele para as
conexoes dos brasileiros com o Romantismo nao sao gratuitos. Eles corroboram
a suspeita de que na caracterizacao do romantismo brasileiro, efetuada em
Formagdo..., ha uma visivel “preferéncia de abordagem”. Anunciado como
sintese especial da dialética entre o local e o cosmopolitismo, o movimento
romantico recebeu, da pena de Candido, efetivamente, o seguinte desenho:
elementos externos, cosmopolitas, estrangeiros, operando como sugestoes a
servico ou em funcado dos fatores internos, das demandas locais, ou da
“manifestacao do espirito novo na patria nova”, perfazendo uma relacao de

exterioridade ou uma secundarizacao dos primeiros para com os ultimos.

Desse modo, cabe perguntar: o que comanda, na caracterizacdo promovida

por Candido do “segundo momento decisivo de nossa formacao literaria”, a

' Candido, Antonio, Formagdo..., op. cit., p. 12.
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atribuicdo ao Romantismo de um papel secundario ou de uma relacao de

exterioridade?

Nao cremos que a resposta se assente no fato do critico, porque estudou
uma formacao nacional, constituir-se nacionalista, e, como tal, operar, na
caracterizacao da experiéncia romantica brasileira, como se ela fosse um
momento particular de materializacao de “um ideal metafisico de entificacao do
nacional”?. Termos com os quais, inclusive, Roberto Schwarz traduziu e

condenou a critica de Haroldo de Campos para a obra Formacgdo...:

[...] Haroldo de Campos supde que o autor, porque estudou uma
formacao nacional, é nacionalista, obedecendo a ‘um ideal metafisico
de entificacdo do nacional’. Por isso mesmo seria prisioneiro das
ilusdes da origem e da evolucao linear, que segundo a filosofia de

Jacques Derrida acompanham a posicdo mencionada. 18

De outro modo, a resposta estaria incompleta se apenas corroborassemos
as suspeitas de Valentim Faccioli, para quem o modo de consideracao dos
elementos cosmopolitas adotado por Candido se nutre dos quadrantes de
leitura que enformavam a sua geracao ou o seu tempo — a delegacao as artes ou
as manifestacoes culturais brasileiras a tarefa de compensar a condicao de pais

dependente e periférico assumida pelo Brasil no mercado mundial.

O objeto de Faccioli para testar seus juizos sobre nosso maior critico € a
opiniao de Candido sobre as relacoes entre o surrealismo e a literatura
brasileira, em especial sobre uma expressao dessa relacao - o romance O
Agressor, de Rosario Fusco. Na opiniao de Candido sobre o romance explicitam-

se claramente dois aspectos: a referéncia adotada para a criacao literaria no

' Idem, p.13.

7 Schwarz, Roberto, “Os Sete Folegos de um Livro”. In Aguiar, Flavio (org.), Antonio Candido —
Pensamento e Militancia. Sao Paulo: Editora Fundagdo Perseu Abramo: Humanitas/FFLCH/USP, 1999, p.
82-95, para a citagdo p.88.

'8 Idem, pp. 87-88.



46

Brasil e a tarefa que se lhe atribui em relacdo a uma identidade do pais ja

admitida.

O que ha de fecundo e de permanente nas pesquisas do
surrealismo francés encontramo-lo, nos nossos grandes poetas, diluido
na realidade mais autéonoma da sua poesia. [...] No livro do sr. Rosario
Fusco nao encontro esse processo de assimilagdo, mas sim um
mecanismo mais simples de adocao de valores literarios, uma tentativa
de transplantar a planta estrangeira para a terra patria.[...]. [...]
exercicio, variacdo que nao se apresenta integrada na nossa
experiéncia brasileira. Superfetacdo, numa palavra. Isso me parece
claro porque a atitude intelectual do sr. Rosario Fusco, nesse livro, €
das tais que nao levam a criacao verdadeira porque nao representam
uma problematica vital para a inteligéncia brasileira. No Brasil, o
surrealismo, além de ginastica mental, s6 pode ser entendido como
uma contribuicdo técnica, nunca como uma concepcao geral do

pensamento e da literatura |[...].19

A proposito dessa questao, vejamos, entao, o juizo de Faccioli:

[...] ndo esta embutida ai uma perspectiva ilustrada, um ponto de
vista nacional e, disfarcadamente talvez, mnacionalista, alias,
imediatamente tributario e herdeiro da posicao e da postura de Mario
de Andrade.

[...] ndo estaria embutida ai a concepc¢ao formulada plenamente,
mais tarde, da dialética ordem versus desordem, categorias, em todo o
caso, estranhas a tradicdo da dialética hegeliana marxista, mas
aparentemente apropriadas a uma leitura do Brasil enquanto pais

dependente e periférico, cuja arte, cuja cultura, sempre oscilaram,

¥ Citado por Faccioli, Valentim em “O Ensaio de Antonio Candido”. In Aguiar, Flavio, Meihy, José
Carlos Sebe Bom e Vasconcelos, Sandra Guardini T. (orgs.) Géneros de Fronteira: Cruzamento entre o
Historico e o Literdrio. Sao Paulo: Xama, 1997, pp. 78-84; para citagdo pp. 82-83.
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como diz Candido, entre o localismo e o cosmopolitismo, explicacao
que, afinal, parece implicar ndo apenas as artes e a cultura letrada
como a propria insercao do pais no mercado mundial e, portanto, na

divisao internacional do capital e do trabalho. 20

Sem desconsiderar as suspeitas de Faciolli, muito ao contrario, buscando
desdobra-las ou prolonga-las a partir de onde se interrompem, intentamos
averiguar como o quadrante de leitura da geracao de Candido enformou a
leitura do critico da experiéncia romantica. Além disso, e num sentido inverso,
buscamos também avaliar em que medida esse proprio quadrante, por sua vez,
nao € tributario das formas de adesao dos romanticos brasileiros ao
Romantismo nas suas formulacoes originarias. O esquema pressuposto em
Formacgdo... parece apresentar indicios suficientes para uma exploracao nessa

direcao.

Na leitura que promove da experiéncia romantica ou na forma de
considerar os elementos cosmopolitas, na particular dialética entre o local e o
cosmopolitismo reservada aos romanticos brasileiros, julgamos que Candido
aprisionou-se nos modos de adesdao desses aos ideais romanticos na sua

origem.

Que formas efetivas de adesao sao essas, das quais Candido se mantém
prisioneiro? Julgamos, fundamentalmente, que elas dizem respeito ao modo
como os romanticos no Brasil conceberam a relacdo entre o particular e o
universal. Mais precisamente, a compreensao que tiveram de que a afirmacao
do particular configurava-se em divisa para o universal, ou condicao para
participacao neste. Se nao se pode dizer que essa proposicao difere
diametralmente do que foi postulado pelo Romantismo, pode-se dizer que ela
revela uma certa distancia dos brasileiros da grande complexidade que
envolveu o tema no Romantismo, ou, talvez, por outro lado, uma particular

leitura dele. A fim de explicitar melhor as implicacoes dessa apropriacao

2 Faccioli, Valentim,”O Ensaio de Antonio Candido”, op. cit., p. 83.



48

efetuada pelos brasileiros, e suas implicacoes na contracao da formula por
Candido, faz-se necessario reconstituir a relacao particular e universal tal como

formulada no movimento europeu.
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O romantismo e a relacdao entre o particular e o universal

Se uma biografia visa ao geral, ela € um fragmento histérico. Se ela
se concentra em caracterizar a individualidade, ela € um documento ou

uma obra de arte de viver. 21

F. Schlegel

Na tentativa de reconstituir a relacao entre o particular e o universal
formulada pelo Romantismo, faz-se necessario recuperar as conexoes do
movimento com outras duas importantes nocées ou processos correspondentes:

modernidade e historicismo.

Para a primeira dessas conexoes — com a modernidade —, vale, de imediato,
acompanhar os argumentos de Michael Lowy, para quem o romantismo padece
de um carater aparentemente indecifravel, por duas razoes 22. Primeiro, porque
nao so escritores, poetas e artistas, mas também idedlogos politicos, filosofos,
tedlogos, historiadores, e, até mesmo, economistas, se autodenominaram ou
foram reconhecidos como romanticos; o que correspondeu a manifestacoes nas
mais variadas esferas da vida cultural. Segundo, porque muitas dessas
manifestacoes podem alternadamente ser consideradas revolucionarias e
contra-revolucionarias, individualistas e comunitarias, realistas e fantasticas,

retrogradas e utopistas, revoltadas e melancédlicas, democraticas e

21 “Fragmento 225” . In Chiampi, Irlemar (coord.), Os Fundadores da Modernidade, op. cit., p.42.
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aristocraticas, republicanas e monarquistas e, ainda, segundo o autor,
cosmopolitas e nacionalistas. O “aparentemente indecifravel”, adotado por
Léwy, ganha explicacao quando, das inumeras variacoes ou dissonancias do
movimento, ele depreende um aspecto comum. De que aspecto se trata

exatamente?

Desprezando as formas de abordagem do romantismo tanto na esfera
estritamente literaria quanto na esfera estritamente politica, que buscam
suplantar a variedade do movimento, tentando reduzi-lo a denominadores
comuns por meio de listas infindaveis e variaveis de temas ideologicos, Lowy
empresta a Lucien Goldmann o conceito de visdao de mundo — Weltanschuung -,
e inspira-se nas analises de Gyoérky Lukacs, que liga explicitamente o
Romantismo com a oposicao ao capitalismo, na férmula romantischer

Antikapitalimus.

Por visao de mundo, Léwy compreende uma estrutura mental coletiva,
como totalidade coerente, organizada em torno de um eixo. O eixo central dessa
estrutura identificada sob a rubrica de Romantismo, e do qual dependem todos
os outros elementos, “¢ uma contradicdo, ou oposicao, entre dois sistemas de
valor: os do romantismo e os da realidade social dita ‘moderna’. ” 23 Nesse
sentido, para o autor, o romantismo, como visdo de mundo, constitui-se uma
forma especifica de critica da ‘modernidade’, compreendendo, assim,

invariavelmente, manifestacoes que vao na sua contramao.

Mas o que efetivamente Lowy compreende por modernidade? Trata-se da
civilizacao engendrada pela revolucdo industrial, pela generalizacdo da
economia de mercado, e pelos fendomenos que lhe sao integralmente ligados: o

espirito de calculo, o desencantamento do mundo, a racionalidade instrumental

22 Revolta e Melancolia — O Romantismo na Contramdo da Modernidade. Petropolis: Vozes, 1995,
especialmente p.9.
23 I[dem, p.35.
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e a dominacdo burocratica.2¢ E em relacdo a essa realidade ou nova realidade

que se revoltam ou se melancolizam os romanticos.

O romantismo surge de wuma oposicdo a essa realidade
capitalista/moderna — designada, por vezes, na linguagem romantica
como a ‘realidade’ sem mais. No dicionario dos irmaos Grimm,
romantisch define-se, em parte, como ‘pertencente ao mundo da
poesia... por oposicdo a realidade prosaica’; e, para Chateaubriand e
Musset, a superabundancia de sentimentos contrasta com o ‘vazio’
desolador do real. Segundo a formula do jovem Lukacs de Teoria do
romance, o ‘romantismo da desilusdo’ é caracterizado por uma
inadequacdo da alma a realidade: ‘a alma € mais ampla e vasta do que
todos os destinos que a vida esteja em condicoes de lhe oferecer.25

(grifos meus)

Vale notar, a proposito dessa “realidade sem mais”, que desencantava os
romanticos, dois aspectos importantes: o primeiro € que ela recebeu na
Inglaterra e, em especial, na Alemanha um qualificativo no minimo inquietante
g '1' ~ A _ AN f t _ o« lt ”» 26 O d A

civilizacado” -, em oposicao franca a outro - “cultura”. segundo € que o
desencantamento provocado por aquilo que é novo nessa realidade social, e
identificado com a civilizacdo, produz na sensibilidade romantica um

sentimento de exilio ou de caréncia de lar.27

Esses dois aspectos, quais sejam, a identificacao da “realidade que
desencanta” com a idéia de civilizacao e o sentimento de exilio em relacdo a
essa realidade, remete diretamente para a segunda conexdo importante

estabelecida pelo romantismo com outra formulacao — o historicismo.

24 Sobre a revolta romantica contra essas caracteristicas da vida moderna, conferir especialmente as pp.33-
36, onde, inclusive, o autor credita a Max Weber a explicitacdo dessas caracteristicas.

25 Lowy, Michael, Revolta e Melancolia, op. cit., pp.36-37.

26 [dem, p.37.

27 Idem, p.40.



52

A fim de explorar essa conexao com o historicismo, vale a pena recuperar o
movimento do conceito de romantismo no ambito da historia literaria. A
despeito de também nesse ambito o conceito padecer de um grau de
indeterminacao e confusao agudo, fazendo crer até mesmo que tal traco seja
inerente ao proprio fendomeno, nao se pode questionar que em pelo menos um
aspecto haja acordo. Trata-se, inegavelmente, da ruptura estabelecida pelo
movimento romantico com a tipologia platonica das formas, e, sobretudo,
aristotélica, que servia até entao de moldura para as regras de execucao e para
o julgamento das obras de arte. Opondo-se a toda e qualquer restricao ao livre
jogo da fantasia e do intelecto, como bem sintetiza Seligmann-Silva, o
romantismo fez cair por terra “a relacao modelo-imitacdo que caracterizava a

ligacao entre o passado ‘classico’ e o presente.” 28,

Em um texto de 1833, Goethe explicita o sentido dessa ruptura. Embora
“Aos Jovens Poetas” inclua-se num momento da producao intelectual do poeta
considerado de amadurecimento em direcdo a um classicismo sem tensao, ja
bastante distante do tempestuoso Sturm und Drang, € possivel, a partir dele,
dimensionar as novas referéncias adotadas pelos romanticos para a producao
poética. Fazendo uma espécie de avaliacao do significado de sua obra, Goethe

afirma:

Nosso mestre € alguém cuja instrucdo nos exercita
constantemente numa arte, e a quem, a medida que a pratica se
desenvolve, comunicamos gradualmente os fundamentos segundo os
quais tentamos alcancar com mais seguranca o objetivo ansiado.

Nesse sentido, nunca fui mestre de ninguém. Mas, se devo dizer o
que me tornei para os alemaes em geral, especialmente para os jovens

poetas, entdo posso me nomear o seu libertador.29

28 Seligmann-Silva, “Arte, Critica e Critica como Arte — Acerca do Conceito de Critica em F. Schlegel e
Novalis”. In Discurso — Revista do Departamento de Filosofia da USP, n.20, Sao Paulo, 1993, pp.115-
136; para a citagdo p.116.

29 Goethe, J.W., “Aos Jovens Poetas”. In Escritos sobre Literatura. Rio de Janeiro: 7 letras, pp. 9-13; para
citagdo p.9, (texto datado originalmente de 1833).
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Ao considerar-se libertador dos jovens poetas, Goethe se referia ao fato de
ter sido identificado com a aposta de que o homem precisa “viver de dentro para
fora”, fazendo emergir o seu individuo. Dessa postura, surgiu uma poesia da
natureza, Unica forma de conquistar a originalidade. E, para tanto, Goethe
recomendava um unico principio — conhecer a si mesmo e julgar a si mesmo,
pois que nao haveria outro parametro ou norma além disso.

A par com essas novas referéncias para a criagao artistica tem-se, numa
teorizacao proposta por F. Schlegel, o conceito de “critica de arte” no
romantismo. Quem o explica € Walter Benjamin, em O Conceito de Critica de

Arte no Romantismo Alemado:

[...] o conceito de critica de Schlegel ndo conquistou apenas a
liberdade com relacdo as doutrinas estéticas heteronomas — antes, ele
possibilitou isso, apenas pelo fato de ter posto um outro critério de
obra de arte que ndo a regra: o critério de uma determinada
construcao imanente da obra mesma. Ele o fez [...] com uma [...] teoria
propria da arte: como um médium-de-reflexdo, e da obra: como um
centro de reflexdo. Desta maneira, ele assegurou, do lado do objeto ou
da conformacao, aquela autonomia no campo da arte que Kant, na

critica desta, havia conferido ao juizo.30

Considerando essa ruptura com o referencial critico classico, produzida
pelo romantismo, em torno da qual se afirma um consenso sobre o conceito na
historiografia literaria, poderiamos indagar: pode-se, tendo em mente essa
ruptura, tributar ao romantismo a fundamentacao da modernidade a partir de
si propria, uma vez que sua autocritica deveria se efetuar sem apoios fora dela

mesma?

30 Benjamin, Walter, O Conceito de Critica de Arte no Romantismo Alemdo. Sdo Paulo: Editora da
Universidade de Sao Paulo: [luminuras, 1993, pp.79-80 [Tese de doutorado apresentada em 1919].
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A resposta é afirmativa, se tivermos em mente os poetas filosofos, da
primeira geracao de romanticos alemaes, centrada em Jena 3!, que teorizaram a
nova poética e a nova visao de mundo, sobretudo Novalis e F. Schlegel. Como
lembra Jurgen Habermas em O Discurso Filoséfico da Modernidade, foi
exatamente no dominio da critica estética que essa questao da fundamentacao

da modernidade a partir de si mesma teve inicio. 32

Essa ruptura romantica com os critérios classicos como referenciais para a
modernidade nao pode, todavia, fazer supor que, no ambito do movimento, ela
se assente na compreensao de que os tempos modernos demandem referéncias
proprias porque se configurem um lugar privilegiado a partir do qual se pode
considerar a historia como um todo, ajuizar o passado, e romper com ele. Para
os romanticos, os tempos presentes ou modernos nao se elevam a condicao de
superiores na sua capacidade de construir a autonomia, o progresso e a
felicidade da humanidade. Conforme explicitou Irlemar Chiampi, os poetas
fundadores, para serem modernos, tiveram que ser antimodernos. A
modernidade estética “surge como conflito entre a razao liberadora do

imaginario e a razao instrumental do universo capitalista.” 33

Essa compreensao dos tempos modernos como um lugar privilegiado a
partir do qual se pode considerar a histéria como um todo, superior em relacao
ao passado, aberto ao futuro, e radicalmente diferente de tudo o que passou,
gracas a sua autoconsciéncia historica, € referida a Hegel. Segundo Habermas,
foi Hegel quem comecou a utilizar o conceito de modernidade como conceito

epocal. Para Hegel, a descoberta do Novo Mundo, o Renascimento e a Reforma

31 Segundo Karin Volobuef, o romantismo habitualmente é subdividido em grupos, denominados de
acordo com o nome da cidade que os abrigava. O grupo de Jena, surgido em 1799, era integrado por
Ludwig Tieck, autor de importante volume, em 1797, intitulado Volksmdrchen (Contos de Fadas
Populares), Wilhelm Heinrich Wackenroder, Novalis (pseudéonimo de Georg Philipp Friedrich von
Hardenberg), ¢ os irmdos August Wilhelm Schlegel e Friedrich Schlegel. Cf.Frestas e Arestas, op. cit.,
pp-36-37. Atribui-se a esse grupo, identificado, também, como “poetas pensadores” ou “filosofos poetas”,
a reflexdo teodrica sobre o conceito de “critica de arte”, de “idéia de arte” e de “obra de arte”, decisiva ao
movimento.

32 Habermas, Jiirger, O Discurso Filosofico da Modernidade. Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, 1990, p.
19.

33 Chiampi, Irlemar (coord.), Os Fudadores da Modernidade, op. cit., p.15.
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constituiram-se grandes acontecimentos demarcadores de uma transicao
epocal entre a Idade Moderna e a Idade Média. A nocao de idade moderna so6
tomou forma depois que as expressdes novos tempos’ ou ‘tempos modernos’
perderam o seu significado meramente cronologico, para significar uma época

radicalmente nova.

Enquanto no Ocidente cristdo os ‘novos tempos’ designaram o
tempo ainda para vir que se abriria ao homem s6 apoés o Juizo Final — e
é ainda assim na ‘Filosofia das Idades do Mundo’ de Schelling — o
conceito profano de idade moderna exprime a conviccao de que o
futuro ja comecou, significa a época que vive dirigida para o futuro, a
qual se abriu ao novo que ha de vir.

[...] O espirito da época [Zeitgeist], um dos novos termos que
inspiraram Hegel, caracteriza o presente como uma transicao que se
consome na consciéncia da aceleracdo e na expectativa do que ha de
diferente no futuro: ‘Nao é dificil’, escreve Hegel no prefacio a
Fenomenologia do Espirito, ‘ver que o nosso tempo é um tempo de
nascimento e de passagem para um novo periodo. O espirito rompeu
com o que era até agora o mundo da sua existéncia e representacao e
estda a ponto de o afundar no passado, esta a operar a sua
transfiguracdo...A frivolidade e o tédio que vao minando o que ainda
existe, o vago pressentimento de um desconhecido sdo prentncios de

que se prepara algo de diferente’. 34

E Hegel, portanto, que estabelece a associacdo entre modernidade estética
e modernidade como conceito epocal enquanto algo fenomenalmente tunico,
definindo a compreensdao dos tempos modernos como a experiéncia do

radicalmente novo e superior.

Nao € dessa forma, todavia, que a questdo dos “tempos modernos” se

colocam tanto para o Romantismo, quanto para o [luminismo.

34 Habermas, Jiirger, O Discurso Filosofico da Modernidade, op.cit., pp.17-18.
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Embora, no pensamento Iluminista, afigure-se a pressuposicao do
presente como lugar privilegiado em relacao ao passado, nao se gera ai uma

ruptura com os ideais classicos.

Conforme explicita Isaiah Berlin, os philosophes franceses sustentavam
que o homem, como parte da propria natureza, era ele proprio portador de uma
natureza tao invariavel quanto o universo newtoniano. Se costumes, estilos e
gostos adotados pelos homens podiam variar no tempo e espaco, as paixoes que
0os moviam eram sempre as mesmas. Sendo real somente o geral e universal, o
verdadeiro configurava-se como somente “aquilo que qualquer observador
racional, em qualquer época, em qualquer lugar, pode, em principio, descobrir”
por meio de meétodos racionais. Para os philosophes, quando a verdadeira
natureza do homem fosse discernida por meio desses métodos, os problemas
sociais e individuais poderiam ser resolvidos do mesmo modo como foram

resolvidos com sucesso os problemas da fisica. 35

E na crenca inabalavel no progresso da razdo e da racionalidade, que o
pensamento iluminista baseia a percepcao do tempo presente como superior ao
antigo. Essa superioridade € admitida a partir da combinacdo do conceito
aristotélico de perfeicao ao do progresso tal como este fora sugerido pelas
modernas ciéncias da Natureza. 36. Quanto aos valores e ideais em vigor nesses
tempos modernos, por decorréncia, temos que para um philosophe como
Voltaire, por exemplo, eram praticamente idénticos aos de outras excecoes
iluminadas, como a Atenas Classica, a Florenca do Renascimento, a Franca do
Grand Siecle 37. No plano da arte, em correlacdo com essa perspectiva, nao se
havia que individualizar ou diferenciar. Como sintetiza Anatol Rosenfeld, o
proposito era chegar ao geral e tipico da natureza humana. Na pintura e na

escultura, a busca € pelo universal. A literatura devia “esquivar-se de descer a

35 Berlin, Isaiah, Limites da Utopia — Capitulos da Historia das Idéias. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1991, p.69.

36 Habermas, Jiirger, O Discurso Filosofico da Modernidade, op.cit., p. 19.

37 Berlin, Isaiah, Limites da Utopia — Capitulo da Historia das Idéias, op. cit., p.20.
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distincoes psicologicas, muito minuciosas. Em todas as suas formas de

expressao, o que se deve tentar fixar € o universalmente humano.” 38

Exemplo disso sdo as afirmacoes de Joshua Reynolds nas suas
conferéncias sobre o grande estilo. Recuperadas por Isaiah Berlin, elas
enfatizam, por exemplo, que ao se pintar um rei, o artista deve guiar-se pelo

conceito de realeza:

Davi, o rei de Israel, pode ter sido na vida real um homem de
baixa estatura e com alguns defeitos fisicos. Mas nao deve ser pintado
assim, pois € um rei. Portanto, deve ser pintado como um personagem
real; e a realeza € um atributo eterno, imutavel, unitario e igualmente
acessivel a visao de todos os homens, de todas as épocas, de todos os
lugares; sendo uma espécie de ‘idéia’ platonica, fora do alcance do
olhar empirico, ela nao se altera com a passagem do tempo, nao
modifica sua aparéncia, e a tarefa do pintor ou do escultor € penetrar
através do véu da aparéncia, compreender a esséncia da realeza pura e
registra-la na tela, no marmore, na madeira ou em qualquer outro

material escolhido pelo artista. 39

A critica de arte orientada pelo Iluminismo, por sua vez, afirmava-se como
exercicio comparativo prolongado da antiga querela entre antigos e modernos,
donde, naturalmente, sob império geral da razao, os tempos modernos faziam-
se vitoriosos. Sendo a “beleza” transcendente, universalmente inteligivel e
atemporal, o par neoclassicismo e racionalismo abstrato podia sustentar a

superioridade, por exemplo, de um Ariosto em relacdo a Homero.

Sendo todas as grandes culturas da mesma arvore do I[luminismo, os

tempos modernos configuravam-se no apice de um Unico movimento

38 Rosenfeld, Anatol, “Romantismo e Classicismo” . In J. Guinsburg (org.), O Romantismo. Sdo Paulo:
Editora Perspectiva, pp.275-294; para a citagdo p. 263.
39 Berlin, Isaiah, op.cit., pp. 45-46.
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progressista, em direcao a vitoria final da razao, interrompido por periodos de

retrocesso ou colapso, mas nunca destruido, sempre revigorado.4°

De outro modo, no entanto, a perspectiva de ruptura com os valores do
passado, colocada em acao pelo romantismo, ndo se da em nome da afirmacéao
do presente ou da realidade moderna como superior a qualquer que fosse o
passado.

O uso do termo “moderno” pelos poetas fundadores denotava um sentido
especifico. Conforme assinalou Ruth Réhl, o termo “moderno” era usado para
designar as proprias concepcoes estéticas do movimento e tendéncias
anticlassicistas que se mostravam entre os proprios classicos desde a

Renascenca.*!

Se para o romantismo o olhar que focaliza a modernidade nao deve ter
apoios fora dele mesmo, nao € porque o antigo e o moderno fossem elaborados
a partir de relacoes de superioridade ou inferioridade, mas porque o passado e
o presente eram elaborados enquanto diferencas.

O que embasa a ruptura estabelecida pelo romantismo com os valores do
passado, numa correlacao direta da critica de valores com uma filosofia da
histoéria, & a percepcao do carater proprio de cada época historica. Nos termos
propostos por Seligmann-Silva, temos que “o relativismo histérico marcou
profundamente a concepcdo romantica do mundo: cada obra agora passou a

ser vista como marcada pela época e local de nascimento, como Unica. ” 42.

Nao obstante as inumeras periodizacoes a que a historiografia literaria
submeteu as manifestacoes romanticas, sobretudo na Alemanha, demarcando
varias geracoes e circunscrevendo obras, esse “relativismo”, de que fala

Seligmann-Silva, parece estar no amago do movimento. Referido a Johann

40 Idem, p.56.

41 Rohl, Ruth, “Apresentagdo”. In Chiampi, Irlemar (coord.), Fundadores da Modernidade. Sao Paulo:
Atica, 1991, pp.21-25; para a citagio p.22.

42 “Arte, Critica e Critica como Arte — Acerca do Conceito de Critica em F. Schlegel e Novalis”. In
Discurso — Revista do Departamento de Filosofia da USP, n.20, Sao Paulo, 1993, pp.115-136; para
citagdo p.116.
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Gottfried Herder, integrante do movimento pré-romantico Sturm und Drang 43, e
emergindo de modo especifico nas sucessivas geracoes romanticas 44, esse
“relativismo” fundamenta o carater de autocritica da modernidade de que se

reveste o movimento.

Mas em que consiste exatamente esse “relativismo”?

Tomemos como guia nessa empreitada Isaiah Berlin, que ao dedicar-se
durante quarenta anos ao estudo do que ele proprio chamou de “inumeras
idéias referentes as maneiras de se encarar a vida”, investigou o pensamento de
Giambatista Vico e Johann G. Herder, aos quais se tributa a fundamentacao do
historicismo.

Embora a producdo de Vico circunscreva-se basicamente a primeira
metade do século XVIII, e durante esse mesmo século fora muito pouco lida,
sabe-se o quanto sua Ciéncia Nova influenciou a filosofia da historia elaborada

por Herder. 45

43 Movimento liderado por Goethe e Schiller, e integrado por Herder, que vigora aproximadamente de
1770 at¢ meados da década seguinte. Tendo herdado do Iluminismo a valorizagdo da liberdade e
autodeterminagdo do individuo, valorizava a subjetividade e genialidade, compreendendo essa ultima nao
como qualidade daquele que apresenta dotes excepcionais, mas condicdo de quem se abandona aos
impulsos de sua imaginacgdo, inspiracao e criatividade. Cf. sobre esses aspectos do movimento Lowy,
Michael, Revolta e Melancolia: O Romantismo na Contramdo da Modernidade, op. cit., p.33 ¢ Volobuef,
Karin, Frestas e Arestas, op. cit., p.30. Vale ressaltar que as oposigdes desse movimento ao [luminismo ¢
o entendimento que temos da oposi¢ao do romantismo & modernidade ndo tornam relevante a distingdo
entre romantismo e pré-romantismo. Tanto mais se considerarmos as informagdes de Benedito Nunes
sobre a mudanga produzida na segunda metade do século XVIII na concepgao de génio, com a introducéo
nela de um elemento de transgressdo permanente “indo da infringéncia dos padroes classicos entre os pré-
roménticos ingleses a infringéncia dos padrdes sociais de comportamento entre os Stiirmer.”. Cf. Nunes,
Benedito, “A Visdo Romantica”. In Guinsburg, J. (org.), O Romantismo. Editora Perspectiva, 2% ed., 1985,
pp. 51-74; para citagdo p.60.

44 Nos roméanticos de Jena, este relativismo encontrava-se sob tensdo. Na geragdo de Heildelberg, operava
como orientagdo primeira das investigacdes efetuadas sobre a cultura popular. O grupo de Heildelberg,
que contou com a participagdo dos irmaos Grimm, teve vigéncia de 1806 a 1808, e, ainda, foi integrado
por Clemens Bretano, Achim von Arnim, Bettine von Arnim, Joseph Gorres e Joseph von Eichndorff. Sob
o impacto da invasdo da Prussia pelo exército napoleonico e desiludido quanto “a capacidade de atuagdo
do ‘Eu’ [...] desenvolveu uma oOtica menos vinculada aos aspectos subjetivistas. Dai surgiu [...] um
interesse pelo passado historico, pela cultura popular e pela mitologia’”. Volobuef, Karin, Frestas e
Arestas, op. cit.., p.38.

45 Cf.Bosi, Alfredo, “Vico (1668-1744) Vida e Obra”. In Vico, Coleg¢do Os Pensadores. Sao Paulo: Abril
Cultural, 2% ed., 1979, pp.VI-XXIV, em especial p.XI.
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Num artigo intitulado “A Busca do Ideal”, em Limites da Utopia, Berlin ao
sintetizar o percurso de sua propria carreira intelectual, retoma de modo

particular as proposicoes desses dois pensadores cristaos.

Vejamos, em primeiro lugar, que conceito de cultura fundamenta a
percepcao que Vico guarda das sociedades humanas, conceito esse

fundamental a Herder:

Vico parecia se preocupar com a sucessao das culturas humanas
— cada sociedade, para ele, tinha sua propria visdao da realidade, do
mundo em que vivia, bem como de si mesma e de suas relagcoes com o
proprio passado, com a natureza, com aquilo pelo que lutava. Essa
visdo de uma sociedade é composta de tudo aquilo que seus membros
fazem, pensam e sentem - expresso e incorporado nos tipos de
palavras, nas formas de linguagem que empregam, nas imagens,
metaforas, formas de culto, nas instituicées assim engendradas, o que
capta e expressa sua imagem da realidade e do lugar que nela ocupam.
Essas visoes diferem a cada sucessiva totalidade social — cada uma
com seus proprios pendores, valores, formas de criacao,
incomensuraveis entre si: cada uma delas deve ser entendida

segundo seus proprios termos |[...]. 46 (grifos meus)

Sendo, para Vico, os valores de uma cultura nao apenas meios para se
chegar a um fim, como pressupunham os philosophes, mas fins em si mesmos,
resulta que, para o pensador, as civilizacoes diferenciam-se de forma profunda
e irreconciliavel, nao possibilitando que os fins, que enformam cada uma delas,

sejam combinaveis em uma sintese definitiva. 47

Os gregos dos tempos homéricos, ensina-nos o mestre Vico, eram

cruéis, barbaros, mesquinhos, opressores em relacao aos fracos; mas

46 Berlin, Isaiah, Os Limites da Utopia, op. cit., p.19.
47 Idem, p.20.
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criaram a lliada e a Odisséia, algo que ndo conseguimos realizar em
nossos tempos mais esclarecidos. Suas grandes e criativas obras-
primas pertencem a eles, e, a medida que muda a visdao do mundo,
também desaparece a possibilidade desse tipo de criacdo. No6s, por
nosso lado, temos nossas ciéncias, nossos pensadores, nossos poetas,
mas nao existe uma escala ascendente dos antigos até os modernos.
[...] Os valores dessas culturas sao diferentes e nao necessariamente
compativeis entre si.[...] Para Vico, existe uma pluralidade de

civilizacoes [...], cada uma com seu proprio padrao tnico. 48

Se Vico imaginou a histéoria como uma sucessao de civilizacoes, e
reconheceu para cada uma delas um padrao proprio, Herder, por sua vez,
comparou as culturas nacionais de muitos paises e periodos, afirmando que
cada sociedade possuia um centro gravitacional proprio, diferente de todas as

outras culturas.

[...] cada sociedade humana, cada povo, na verdade cada época e
civilizacao, possui seus proprios e singulares ideais, padroes, modos de
vida, de pensamento e acdo. Nao existem verdades imutaveis,
universais e eternas, nem critérios de avaliacdo pelos quais diferentes
culturas e nacbdes possam ser classificadas em uma ordem Unica de
exceléncia [...]. Toda sociedade, toda época, tem seus proprios
horizontes culturais. Toda nacao possui seu proprio centro de
gravidade moral, que se diferencia de todos os outros: e € nisso e
apenas nisso que reside a felicidade que dela emana - no
desenvolvimento de suas proprias necessidades nacionais, de seu

carater singular. 49

A idéia de que cada cultura era um produto histérico uinico e irredutivel a

quaisquer formulacoes generalizadoras € uma afronta ao racionalismo do

48 [dem, pp.19-20.



62

século XVIII, e em especial, a idéia que o preside — a existéncia de uma
natureza humana enquanto substrato comum indiferenciado no tempo e no
espaco. 50 A postura “relativista” que se desdobra do historicismo era algo
impensavel aos philosophes. A distancia e incompatibilidade desses ultimos em

relacdo a essa perspectiva € ainda demonstrada por Berlin:

Tampouco constituia uma forma de relativismo as especulacoes
de Diderot quanto a maneira pela qual o mundo dos cegos e dos
surdos se diferencia daquele do homem sao; as diferencas de clima,
legislacdo, educacédo e fisico apenas determinam vias diferentes que
levam aos mesmos objetivos, estabelecidos pela natureza e pela razao
para todos os homens, em todas as partes. Locke, a despeito de sua
longa e célebre listagem de sociedades que nao desaprovavam o
parricidio, o infanticidio, o canibalismo e outras praticas monstruosas,
afirmava que ‘as virtudes e os vicios [...] sAo em sua maior parte os
mesmos em todos os lugares’, visto que sao ‘absolutamente
necessarios para se manter unida a sociedade’, o que se revela uma
forma muito forte de utilitarismo. [...]JQuando Racine afirma: ‘O gosto
de Paris esta em conformidade com o de Atenas. Meus espectadores
comoveram-se com as mesmas coisas que, em outros tempos,
provocaram lagrimas nas classes cultas da Grécia’, ele é repetido por
Voltaire e pelo dr. Johnson. Quando as diferencas culturais sao
eliminadas, o que resta, pelo menos até Burke, € o homem natural de
Rousseau. Da mesma forma também existe em todo tipo de homem
civilizado o homem natural imutavel de Diderot lutando por vir a tona:
em todas as partes, ambos estdao empenhados em uma guerra civil que

é a condicdo permanente da cultura humana em todos os lugares. °'

49 Idem, p.42.

50 Sobre a nogd@o de natureza humana que preside o racionalismo abstrato, cf. Wehling, Ao, 4 Invengdo
da Historia — Estudos sobre o Historicismo. Rio de Janeiro: Editora Gama Filho, 2001, p. 37.

51 Berlin, Isaiah, Limites da Utopia, op. cit., p.71.
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Berlin € recriminado, inclusive por Michael Loéwy, por descrever a
esséncia espiritual comum as manifestacoes romanticas exclusivamente pela
sua oposicao a Aufkldrung, compreendendo ai a negacao ao racionalismo
abstrato, aos principios da universalidade e, também, aos principios da
objetividade. Essa descricao da apreensao de Berlin do romantismo se nao é
inteiramente questionavel, carece de maior precisdao pelo menos no que se

refere a questao da objetividade, e fundamentalmente a Herder.

Para Berlin, o relativismo de Herder nao se refere aos juizos de realidade,
que negam a propria possibilidade de conhecimento objetivo dos fatos, ele se
refere exclusivamente aos juizos de valores. Sendo assim, esse “relativismo” que
enforma o historicismo, ndo implicando em uma oposicao aos principios da
objetividade que fundamentam o Iluminismo, deveria ser denotado como
pluralismo, dado que, ao uno suposto pelo [luminismo, o historicismo opoe o
multiplo. A idéia de natureza humana, o historicismo opde a multiplicidade de
culturas. Contra um universo moral e intelectual Unicos postulado pelo
Iluminismo, o historicismo afirma a existéncia de uma variedade de fins criados
e perseguidos culturalmente. Se a cada cultura corresponde uma especifica
constelacao ideal de virtudes, o “pluralismo” historicista, ainda nas palavras de
Berlin, pode ser traduzido como a conviccao de que no “edificio da historia

humana existem muitas moradas” 52.

Ja a oposicao a critica de arte, embasada na tipologia platonica e
aristotélica das formas, que define a arte como repositorio de valores absolutos
e imutaveis, como expressdoes de uma “natureza humana” universalmente
inteligivel e atemporal, €, por sua vez, efetuada pelos poetas fundadores do

romantismo.53

Das formulacoes desses poetas, embasadas num novo modelo de
“natureza humana”, gerado a partir do historicismo, que pressupde a

multiplicidade de culturas, a multiplicidade de ideais de virtudes e, por

52 [dem, p.76.
53 [dem, pp 45-46.
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decorréncia, muitos tipos de perfeicao, emerge entdo um novo conceito de

criacao artistica.

Se para o historicismo os valores éticos nao sao eternos, imutaveis e
apenas revelados por meétodos adequados, mas gerados pela criatividade
humana, para os poetas fundadores (F.Schlegel, Tieck e Novalis), o artista, por
sua vez, nao imita ou copia, ele cria, nao obedece a regras, as inventa. Como
explica Berlin, se os valores nao sao descobertos, sao criados, nao sao
encontrados, mas elaborados por um ato de vontade imaginativa, do mesmo

modo sao criadas as obras de arte. 54

A grande questao é: o que determina e instrui essa vontade criativa? Para

Berlin, a resposta a essa questao resultou multipla:

[...] Fichte fala da individualidade, do ego; quase sempre, ele
identifica essa individualidade como um espirito universal, infinito e
transcendental, do qual o ser humano é apenas uma expressao
espaco-temporal e mortal, um centro finito que deriva sua realidade do
espirito, com o qual ele busca uma perfeita unido. Outros identificam
essa individualidade com outro tipo de espirito ou forca suprapessoal:
a nacao, a verdadeira individualidade da qual o ser humano é apenas
um elemento; ou, mais uma vez, o povo (Rousseau se aproximou muito
disso) ou o Estado (como fez Hegel); ou, entdo, identificam-na com a
cultura, com o Zeitgeist (um conceito muito escarnecido por Goethe em
seu Fausto), ou como uma classe em marcha progressista da histoéria
(como em Marx), ou algum tipo, igualmente impalpavel, de movimento,
forca ou grupo. Afirma-se que essa fonte um tanto misteriosa engendra
e transforma valores que somos compelidos a seguir porque — na
medida em que somos, dentro de nossos melhores ou mais verdadeiros
limites, um agente de Deus, da historia, do progresso da nacao — nos
os reconhecemos como nossos. Isso constitui uma ruptura radical com

toda a tradicdo anterior, para a qual o verdadeiro e o belo, o nobre € o

54 Idem, 45.
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ignobil, o certo e o errado, o dever, o pecado, o bem supremo eram
todos valores inalteraveis, ideais e, como seus opostos, criados eternos

e idénticos para todos os homens. 55

Para os poetas filosofos do Romantismo de primeira hora 56, a geracao de
Jena, pode-se inferir que a resposta advém em grande medida de Johann
Gottlieb Fichte, para quem o mundo objetivo é produto do espirito, da
individualidade, do “eu” como instancia suprema. 57 Essa filiacdo pode ser

atestada no fragmento de numero 60 de As Idéias, de F. Schlegel:

Precisamente a individualidade € o que ha de original e eterno no
homem; a personalidade ndo significa tanto. Exercer, como profissdo
suprema, a formacao e o desenvolvimento da individualidade seria um

egoismo divino. 58

Outro fragmento da revista Athendum, de numero 366, também atesta a
filiacdo: “A compreensdo € mecanica, o chiste € quimico, o génio € espirito

organico.” 59

A geracao de Heidelberg, todavia, exercita a literatura ou pratica a criacao
artistica referenciando-se mais diretamente nos pressupostos historicistas. Em
especial no que se refere a compreensao de que os homens sao criados por eles
proprios, por sua propria tradicao, da qual a lingua € o principal elemento,

responsavel pelos seus pensamentos e sentimentos, do que resulta toda sua

55 [dem, p.46.

56 Nossa referéncia aqui ao romantismo alemdo ndo se define por compactuarmos com a idéia da
germanidade do romantismo. Estamos apenas buscando seguir os pontos de conex@o do romantismo
brasileiro com o Romantismo europeu nos termos em que o proprio Antonio Candido indica. Vale lembrar
que August Wilhelm Schlegel, irmao de F. Schlegel e integrante da geragdo de Jena, € a primeira figura
citada quando o critico aborda a conex&o.

57 Rohl, Ruth, “Apresentagdo”. In Irlemar, Chiampi (coord.), Os Fundadores da Modernidade,op. cit.,
p.22.

58 In Chiampi, Irlemar (coord.), Os Fundadores da Modernidade, op. cit., p. 43.

59 [dem, p.42.
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possibilidade criativa. Dai, inclusive, as investigacoes levadas a cabo por esse
grupo sobre a tradicao oral e mitologica de seu povo, e sua dedicacao a

pesquisa historica e filologica.

Nesse ponto, reencontramos novamente aquele aspecto da oposicao
romantica a modernidade, destacado por Michael Loéwy. Nos referimos
especificamente a oposicao ao “vazio desolador do real”, identificado com a idéia
de “civilizacdo”, ou com os destinos que essa esteja em condicoes de oferecer,
em contraponto a “cultura” compreendida como manancial ou reservatorio
abundante de sentidos. Essa ultima ainda é investida daquela condicao de
refagio para o auto-exilio que os romanticos procuram do real ou do presente

desolador com o qual a civilizacao era identificada.

Vale ressaltar que essa resposta dada pela geracao de Heidelberg
configura-se em um dos caminhos abertos para a criacao artistica ou poética
do Romantismo. O outro, mais enfatizado por Novalis e F. Schlegel, desemboca,
conforme esclarece Ruth Roéhl ¢, numa vertente a qual se pode atribuir a
responsabilidade pelo longo processo de autonomizacao da arte, que percorre
todo o século XIX, compreendendo-se ai o seu afastamento do cotidiano, do
referencial, do social e do historico. Processo esse extremamente tematizado na
virada do século XIX para o século XX. Caracterizando essa vertente, Rohl

esclarece:

[...] o caminho oposto vai desembocar num esteticismo radical.
Remontando ao carater nao-utilitario da arte, tal como concebida por
August Wilhelm Schlegel (1767-1845) em suas prelecoes sobre
literatura e arte, esta vertente abarca, grosso modo, as tendéncias
culturais do século XIX e inicios do século XX, centradas sobre a

criatividade artistica e a autonomia da arte — I’ art pour I’ art (a

60 [dem, p.24.
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literatura de Baudelaire, Oscar Wilde, Stepham George, Gottfried

Benn, entre outros).6!

Se do ponto de vista dos valores temos no romantismo, por suas relacoes
com o historicismo, esse foco no multiplo, na pluralidade das culturas como
determinante da criacao artistica, e, por outro lado, na individualidade, como
se desdobra a questao do ponto de vista do ideal de arte? Seriam multiplos os
ideais de arte? Tal questao lanca, finalmente, no primeiro plano da cena aquilo
que nos orientou por todo este percurso - a relacao entre particular e universal

tal como explorada no Romantismo.

Vale ressaltar de antemao que essa questao somente pode ser apreendida
se considerarmos o conceito de “critica de arte” tal como definido pelos poetas

filosofos da geracao de Jena.

Se a cultura, com sua constelacao especifica de valores (historicismo), € a
individualidade se enfeixam para que se afirme a idéia de que a criacao artistica
ou a obra de arte &€ unica, porque marcada pela época, pelo local de
nascimento, e pelo “eu” enquanto instancias que a instituem, como se pode

exercer o juizo sobre ela?

A resposta a essas questoes € tributaria do mapa perspicaz tragcado por
Seligmann-Silva sobre o “conceito de critica” nesse romantismo de primeira
hora, por ocasiao de seu estudo sobre a tese de doutoramento de Walter
Benjamin - O Conceito de Critica de Arte no Romantismo Alemdo. Nele,
Seligmann recolhe cuidadosamente os passos seguidos por Schlegel e Novalis
apos a fratura aberta por Kant na poética da Aufkldrung. Ao defender a
impossibilidade de se demonstrar a validez do belo a partir de um principio
geral, Kant “deixou o sujeito como a unica instancia a priori do belo — tanto no
ato da sua criacdo como no ato de sua recepcao -, abriu espaco apenas para

um subjektive Allgemeinheit (universalidade subjetiva).” 62.

61 Idem, ibidem.
62 Seligmann-Silva, op. cit., p.117.
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Seguindo o veio aberto por Kant, os romanticos de Jena postulam que a
cada obra de arte corresponde um ideal de arte, o ideal da propria obra. Essa
formulacao pode ser atestada no seguinte fragmento de Novalis: “Toda obra
possui o seu Ideal a priori — possui uma necessidade em si de estar ai” 63 . E

ainda, em F. Schlegel: “Deve poder existir um numero infinito de Biblias”. 64.

Aberta ao ideal fixado por ela propria, que a define como uma
“universalidade individual”, a obra ainda €, para os romanticos de Jena,
realizacao incompleta desse ideal, e como tal uma “alusdo ao infinito” 65. A
critica que se dedica a uma obra compreendida nesses termos nao visa a um
ideal lnico que abarque a todas as obras singulares, ela se exerce enquanto
comparacao da obra a seu ideal, enquanto conexao da obra a ele, ou, em outros
termos, como tarefa de poér a obra diante de si mesma, completando-a,
elevando-a ou intensificando-a. Esse trabalho de elevacao ou intensificacao da
obra se da, segundo Seligmann-Silva, para Novalis e Schlegel, com a exposicao

pela critica da auto-reflexao da obra:

A critica revela tal reflexdo através da confrontacao entre a obra e
o seu ideal ou, ainda dentro da terminologia roméantica, ligando o seu
espirito [“Geist”] a sua letra [“Buchstab”, o que demonstra a intima
conexao existente, para estes autores, entre a sua filosofia da arte e a
sua filosofia da linguagem. ‘A letra de toda obra é poesia, o espirito,
filosofia’ [...] afirmou Schlegel. E ainda: ‘Critica €, com efeito, nada

mais sendo comparacao do espirito e da letra de uma obra, que ¢é

tratada como infinita, como absoluto e individual’ . 66

Vejamos a interpretacao dada pelo proprio Benjamin a essa tarefa critica

postulada pelos romanticos:

63 Citado por Seligmann-Silva, op. cit., p.121.
64 [dem, p.121.

65 Seligmann-Silva, op.cit., p.118.

66 [dem, p. 119.
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Todo conhecimento critico de uma conformacdo, enquanto
reflexdo nela, nao €é outra coisa sendo um grau de consciéncia mais
elevado da mesma, gerado espontaneamente. Esta intensificacdo da
consciéncia na critica €, a principio, infinita; a critica é, entdo, o
médium no qual a limitacdo da obra singular liga-se metodicamente a
infinitude da arte e, finalmente, € transportada para ela , pois a arte €,

como ja esta claro, infinita enquanto médium-de-reflexao 67

A teoria romantica ao postular que cabe a critica a descoberta dos planos
ocultos da obra e executar suas intencoées, indo além da obra mesma a fim de
torna-la absoluta 68, desenvolve outras duas formulacoes decisivas. A primeira
relaciona-se ao fato da critica, sendo menos julgamento de uma obra e mais o

método de seu acabamento, ser também arte ou poesia.

‘A poesia sO0 pode ser criticada pela poesia. Um juizo de arte que
ndo é ao mesmo tempo uma obra de arte, [...] como exposicido de uma
impressao necessaria em seu devir, [...] ndo possui nenhum direito de

cidadania no reino da arte.” ‘Essa critica poética [...] expora novamente

a exposicao, desejara formar ainda uma vez o ja formado [...], ira

completar a obra, rejuvenescé-la, configura-la novamente.’ 69

A segunda formulacao, fundamental para o nosso propoésito, desdobra-se
do seguinte: se a limitacao da obra singular liga-se pela critica a infinitude da
arte (e nao € s6 em termos de cada obra que se da a pluralidade de ideais, mas

em termos de sua recepcao ou de sua leitura produtiva), temos que, na teoria

67 Benjamin, O Conceito de Critica de Arte no Romantismo Alemdo,op. cit., p.76.
68 [dem, p.77.
69 Idem, ibidem.
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romantica, o tempo é o elemento de concretizacdo tendencial e infinita do

absoluto ou do Ideal de arte.70

Vejamos como no famoso fragmento 116 de F. Schlegel, publicado na
revista Athendum, essas duas formulacoes se explicitam e se combinam,

através do conceito de “poesia progressiva” :

A poesia romantica € uma poesia universal progressiva. Ela se
destina nao apenas a reunir todos os géneros separados da poesia e a
por a poesia em contato com a filosofia e a retorica. Ela quer, e
também deve, ora misturar, ora fundir poesia e prosa, genialidade e
critica, poesia artistica e poesia natural, tornar a poesia viva e sociavel,
e a vida e a sociedade poéticas [...]. A poesia romantica ainda esta se
formando; e é esta a sua verdadeira esséncia, o eterno devir, sem
jamais se dar por acabada. Nenhuma teoria pode esgota-la, e apenas

uma critica divinatoria poderia ousar caracterizar o seu ideal.”!

E de paradoxos ou de ambigiiidades que o quadro geral das formulacoes
tedricas romanticas parece se compor. De um lado, temos que o ideal de arte é
uma entidade individual, particular a cada obra e, ainda, passivel de varias
leituras. De outro, temos que a potenciacao da reflexdo na obra (a critica), que
“dissolve a reflexdo originaria numa superior e assim por diante” 72,
aproximando-a de seu ideal, se efetua no tempo como concretizacao tendencial
deste. Resta, ainda, que o trabalho de critica € o “médium no qual a limitacao
da obra singular liga-se metodicamente a infinitude da arte”, conforme o

explicita Benjamin.

Ora se a idéia ou o ideal € uma entidade individual, que se concretiza
tendencialmente e infinitamente no tempo, qual o significado da categoria

romantica de “Ideal de arte” ? Questao posta explicitamente por Seligmann-

70 Seligmann-Silva, op. cit., p.120.
71 In Chiampi, Irlemar (coord.), Fundadores da Modernidade, op.cit., p.39.
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Silva, mas presente no horizonte de Benjamin, para a qual sua tese de

doutoramento parece ser uma resposta:

Benjamin ressalta que a Idéia de arte €, para os romanticos, na
verdade, igual ao médium-de-reflexdo das formas, isto €, é através da
conexao da construcdo imanente em cada obra com o seu proprio
potencial formal (ou Ideal individual) e, por outro lado, com a ligacao
deste com o continuum das Formas, que se funda a nocado de unidade
da poesia do romantismo [...] que nao é nada mais do que a Idéia da

arte realizada no tempo.”3

Teriamos aqui uma interpretacdo benjaminiana da teoria da arte
romantica, efetuada nos moldes da propria idéia de critica para o Romantismo
— como dissolucao da reflexdo originaria numa superior, por meio de uma
“exposicao de uma impressao necessaria em seu devir’ 74 (o devir da propria
conformacao da teoria romantica)? Certamente! Posto que Benjamin, como
enfatiza Seligmann-Silva, explora, em O Conceito de Critica de Arte no
Romantismo Alemdo, a dificuldade, por parte de Schlegel, de conseguir

equilibrar na sua teoria o papel das obras individuais e o da Idéia de arte. 75

‘Para expressar a individualidade da unidade da arte, Schlegel
estendeu por demais os seus conceitos e lancou mao de um paradoxo.
De outro modo teria permanecido irrealizavel a idéia de expressar a
mais elevada universalidade como individualidade. Esta idéia nao
possui, por sua vez, como motivo ultimo uma absurdidade ou mesmo
apenas um erro; antes Schlegel meramente interpretou nela de
maneira errada um motivo importante e valido. Este motivo consistia

no esforco de preservar o conceito de Idéia de arte do mal-entendido

72 Benjamin, Walter, op. cit., p. 76.
73 Seligmann-Silva, op. cit., 122.
74 Benjamin, op. cit., p.77.

75 Seligmann-Silva, op. cit., p.122.
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segundo o qual ele seria uma abstracdo das obras de arte
empiricamente dadas. Assim ele queria determinar este conceito como
uma Idéia no sentido platénico, como um préteron te physei, como uma
base real de todas obras empiricas, e ele iniciou a antiga confusao
entre o abstrato e o universal quando acreditou que se devia, para
tanto, fazer um conceito individual. Apenas com este proposito
Schlegel indicou repetidas vezes e com énfase a unidade da arte, o
continuum mesmo das formas como uma obra. Esta obra invisivel é
aquela que acolhe em si a obra visivel.” [...] Esta aparente
desproporcao, no entanto, entre a Idéia — continuum das formas, a obra
invisivel - e as sobras visiveis, individuais, Schlegel procura
constantemente relativizar e mostrar — ainda nas palavras de Benjamin
— que a Idéia é obra e também, se esta vence a limitacdo da sua forma-
de-expressao, a obra € Idéia.” Esta claro, portanto, que a teoria das
Idéias de F. Schlegel esta longe de ser um platonismo puro, uma
doutrina do mundo da Forma como causa do mundo material, mas
antes envolve a tentativa ‘paradoxal’ de conectar — dentro do esquema
infinito da reflexdo da obra e da sua exposicao através da critica — por
um lado, as conformacoes artisticas individuais as suas proprias Idéias

singulares e, por outro, estas a Idéia da arte.”6

Esclarecido o fato irénico do proprio Schlegel produzir a confusao entre
abstrato e universal a partir de um movimento que buscava exatamente evita-
la, podemos ver que as reflexdes dos poetas fundadores jamais giraram em
torno da conceituacao do Belo. Se, por um lado, as indagacoes desses poetas
filosofos recaiam sobre a situacao do artista, sobre o ser e o fazer da literatura
diante da cisdao de duas logicas — a do imaginario e a da sociedade burguesa -,
conforme Chiampi 77, por outro, ao admitirem que a liberdade no ato criativo

abria caminho para o absoluto 78, eles ocupavam-se em “encontrar formulas

76 [dem, pp.122-123.
77 Chiampi, Irlemar, op. cit., p.16.
78 Seligmann-Silva, op. cit., pp.118-119.
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para individuos-de-arte através das quais apenas eles sao propriamente

compreendidos” 7.

Se nao havia, portanto, para esses poetas, nenhuma “Idéia de arte”, a néo
ser aquela que se pode desdobrar da compreensao de que a “Idéia é obra e
também, se esta vence a limitacdo da sua forma-de-expressao, a obra é Idéia”
80; ou ainda, aquela que emerge com a enunciacao da critica como ato de expor
a “ligacao da obra unica com a Idéia de arte e, deste modo, a Idéia mesma da
obra singular” 81, cabe perguntar: nao resulta no minimo problematico, em
relacdo a essas formulacdes, supor que a afirmacao do “particular”, ou sua
constituicao, seria condicdo para participacdo num universal ou divisa para
este? Quer seja esse universal compreendido como somatoria das partes
irrompidas no tempo e espaco, ou, quer seja, de outro modo, como abstrato,

idéia primeira, da qual as obras empiricas seriam expressao?

Nao eram esses os termos com 0s quais a constituicdo de uma literatura
nacional se colocava como imperativo para os romanticos brasileiros? Nao era
isso que, esses romanticos, supunham conquistar com a representacdo do
peculiar, do especifico ou do local? Se ndo, o que fazia efetivamente Macedo
Soares, em 1837, quando listava para as sensibilidades roméanticas dos
tropicos todos os ingredientes com os quais compor a necessaria criacao
artistica com atributo de nacional? Para Antonio Candido, Macedo lamentava.
E seu lamento relacionava-se ao fato dos escritores brasileiros nao se
esforcarem “por dar a nossa literatura uma categoria equivalente as européias”
82, Apenas suposicao ou leitura particular do critico? De qualquer modo, de que
outra forma se pode traduzir a sentenca de Candido sendo assim: o que
Macedo lamentava era o fato dos escritores nao conferirem as suas criacoes a
tonalidade local, para exatamente com isso tornar a literatura brasileira

paralela as européias, e, desse modo, equivalente a essas.

79 Novalis, citado por Benjamin, Walter, op. cit., p. 80.

80 Benjamin, Walter, op. cit., p. 97.

81 [dem, p.81.

82 Candido, Antonio, Formagdo da Literatura Brasileira, op. cit., p.10.
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Vale destacar que nao foi apenas para explicar o lamento de Macedo que
Candido formula tal sentenca sobre o segundo momento de nossa formacao
literaria. De um modo geral, esse juizo € um dos tracos fundamentais da sua
caracterizacdo do romantismo e se da a ver de diversos modos, sobretudo
através da énfase na relacao de continuidade mantida pelo romantismo com o
arcadismo ([lustracao), no que se refere ao entendimento da pratica da
literatura como recurso de valorizacao do pais ou como prova de sermos tao
capazes quanto os europeus. E certo que, para o romantismo, esse recurso que
nos tornava - tropicos e Europa - equivalentes, devia exprimir-se de forma
diversa — como aporte ou expressao do ‘ser’ particular ou nacional e, como tal,
requisito e produto de uma Identidade. Mas, também, e exatamente por isso,
condicao sine qua non de um <ir a ser’, atributo necessario para o
estabelecimento de wuma identificacdo, de wuma correspondéncia, que

autorizasse a integracao num universal.

Vale lembrar, quanto a esse aspecto, que nao ha, para os poetas
fundadores, outro “universal” sendo aquele que preside o conceito de
universalpoesie, tdo bem traduzido por Aldridge: um objeto de estudo

abrangente que abarque virtualmente todos os aspectos da experiéncia humana

83 |

Sendo a obra, para esses poetas, “universalidade individual” e a “Idéia de
arte” somente pensavel a partir de um trabalho de critica divinatoria que
descreve a obra por vir, temos que nao ha para cada obra um universal a

expressar ou do qual participar.s4

De outra parte, também nao ha “universal” algum que corresponda a

qualquer uniformidade, seja ela a idéia de natureza humana, ou mesmo de

83 In Coutinho, Eduardo F. e Carvalhal, Tania Franco (orgs.), Literatura Comparada — Textos
Fundadores. Rio de Janeiro: Rocco, 1994, p. 256.

84 Opondo o conceito de critica de arte roméantico a critica de arte associada ao racionalismo, Benjamin
reitera a auséncia de correspondéncia entre universal e abstrato na teoria romantica: “[...] Do gosto, que o
racionalismo reclama para suas regras na medida em que elas ndo sdo fundamentadas de maneira
puramente historica, ele [Novalis] diz: ‘O gosto por si sO julga apenas negativamente’. Com esta teoria
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uma ‘humanidade’ qualquer que seja, que na sua plena explicitacdo comporia a
idéia de civilizacao. Se os ideais de perfeicao e virtudes sao multiplos, variaveis
no tempo e no espaco, e particular a cada sociedade ou cultura, como o afirma
Herder, como se pode supor uma transitividade entre particular e universal,
nos termos efetuados pelos romanticos brasileiros, ou como seu maior

intérprete para eles o admite?

Se nao existe, portanto, sob qualquer aspecto, o imperativo do “ser igual a”
nas formulacoes dos poetas filosofos, nao podemos ver, entdo, uma
“incompatibilidade” entre a aposta dos romanticos brasileiros e os preceitos
centrais da teoria da arte romantica, sobretudo com aqueles firmados pelos
irmaos Schlegel, em especial August Wilhelm Schlegel, a quem o proprio
Candido reserva, inclusive, o primeiro lugar na listagem de autores que

fecundaram nosso romantismo?

No item “Raizes da Critica Romantica” dedicado a “contrabalancar a
deformacao excessiva” 85, resultante da tentativa de descrever as idéias
romanticas, Candido busca determinar o que os proprios romanticos disseram
e os seus pontos de apoio. Neste intento, o autor de Formacgdo... acaba, ele
proprio, dando a ver o quanto as formulacoes de August Wilhelm Schlegel
distanciam-se de qualquer associacao com um universal. A pequena passagem,
recortada ao Curso de Literatura Dramdtica, guarda, inclusive, evidentes tracos

historicistas:

[Schlegel] [...] acentua [da estética romantica] o seu carater
particularista, fundado na teoria, que entdo predomina, de que a
literatura exprime as condicoes locais, o espirito nacional, dependente

da raca e das tradicoes. 86

romantica, um conceito de obra exatamente determinado tornou-se entdo um conceito correlato do
conceito de critica.” Cf. Benjamin, Walter, op. cit., p.80.

85 Candido, Antonio, Formagdo da Literatura Brasileira, op. cit., p.319.

86 [dem, p.320.
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Desta feita, supor uma transitividade entre particular e universal, ou mais
precisamente, a existéncia de um universal para o qual necessariamente o
particular se dirige, seja ele pensado no dominio da forma, ou enquanto uma
entidade realizavel e manifestavel no tempo - a “humanidade” -, nao € manter-
se, no ato mesmo de praticar o romantismo, na mesma logica de operacao da

[lustracao?

O resgate efetuado por Candido de outro “ponto de apoio decisivo para as
reflexdes de nossos romanticos” - Madame de Staél -, a partir de quem o mundo
latino apropria-se das teorias romanticas germanicas, aponta uma possivel
explicacao para esse modo de operacao dos romanticos brasileiros e sua
particular adesao aos preceitos do Romantismo; muito embora nao seja para
explica-lo que Candido, também em rapida passagem, sintetiza os feitos de
Germaine de Staél. Quanto a indagacao que nos mobiliza, o trecho dedicado a
escritora chama bastante a atencao por explicitar dois importantes elementos:
a adesao de Germaine as teorias de Schlegel e a concomitante manutencao de
fidelidade aos modelos classicos franceses e a concepcao da literatura como

reflexo e veiculo de aperfeicoamento da humanidade ou do humano.

Madame de Staél, em Da Alemanha (impresso em 1810,
sequestrado pela policia napolednica, dado ao publico em 1813), aceita
varios pontos fundamentais da teoria de Schlegel, ou coincide com
eles, temperando, porém, os arroubos do misticismo germanico com
acentuada fidelidade aos modelos classicos franceses. Através dela, a
maioria dos escritores tomou conhecimento da distincdo classico-
romantico, bem como da contribuicdo alema ao pensamento moderno.
Em 1800, num livro anterior, Da Literatura, havia proposto um dos
temas mais fecundos da critica oitocentista, ao estudar, ou melhor,
indicar a ligacdo entre as producoes do espirito e a sociedade,
ressaltando a sua acao reciproca. Além disso, pregava a supremacia do
sentimento e das paixdes sobre a razao, fazendo a eficiéncia e grandeza

das obras dependerem da intensidade com que as manifestavam.
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Finalmente, na linha optimista, que encontrara pouco antes em
Condorcet a expressao mais pura, concebe a evolucao literaria, junto
com a social, com um progresso incessante, fazendo da literatura, ao

mesmo tempo, reflexo e veiculo de aperfeicoamento humano. 87

Cabe registrar, todavia, que Candido, por sua vez, ndo deixa de explorar as
expressdoes romanticas que guardam vinculos com o arcadismo. O que néo
implica, entretanto, uma exploracdo do que vimos chamando até aqui de
43 ~ 2 -~ . - . .
formas de operacdo” dos romanticos na mesma logica do arcadismo
(Ilustracao). A exploracao de Candido se orienta a focalizar momentos de
“indecisoes”, “incipiéncia”, “imaturidade” no ato de plasmar novos temas, ora

: (13 ”» «© =4 > ”»
porque se expressam por meio de formas “inadequadas”, “neoclassicas”, ora
porque esses novos temas ainda se encontram muito distantes da perspectiva
nacionalista.

Do primeiro caso, tém-se os poemas da geracao fundadora da Revista

[4

Niteréi, nomeada pelo critico de “vacilante”, que na adocao de temas como

saudade, melancolia, natureza e indio, mantinha-se presa a forma de expressao

87 Idem, pp. 320-321. Vale notar, conforme esclarece Leila Perrone-Moisés em Altas Literaturas, que a
reflexdo individual sobre as relagdes do novo com a tradicdo tem uma longa histéria em lingua inglesa
vinculada a Reforma. O livre exame da biblia entre os protestantes, ainda segundo a estudiosa, abriu
caminho para o livre exame da tradi¢do literaria. Fato esse que ndo ocorreu nos paises catolicos, onde se
instalou a Contra-Reforma e as Academias, encarregadas de ditar e resguardar valores e, por conseguinte,
sua tradigdo: “a grande eclosdo da reflex@o critica na obra dos romanticos alemaes (que, em seguida,
inspirou e alimentou de maneira diluida os escritores de linguas latinas) era informada por discussdes
estéticas prévias, conduzidas principalmente na Inglaterra.”. Perrone-Moisés, Leila, Altas Literaturas —
Escolha e Valor na Obra Critica de Escritores Modernos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1998, p.15.
E em parte por conta desse quadro que, talvez, possamos entender o arranjo efetuado por Germaine de
Sta€l - a adesdo as formulacdes de Schlegel ao mesmo tempo em que a fidelidade aos modelos classicos.
E, também, compreender, na mesma dire¢cdo, como a autora de De la Littérature, distinguindo com
clareza razdo e sentimento, procura encontrar na ficgdo literaria a forma ideal de reuni-los, a fim de que as
convicgdes racionais penetrem “o foro intimo de cada um de modo que o comportamento exteriorize
espontancamente os julgamentos da consciéncia”, e a literatura possa, assim, colaborar no
aperfeicoamento da humanidade, mas sobretudo do cidaddo. Cf. a propoésito dessa ultima questdo
Bresciani, Maria Stella , “O Poder da Imaginacdo: do foro intimo aos costumes politicos. Germaine de
Sta€l e as ficgdes Literarias”. In Seixas, Jacy A., Bresciani, Maria Stella, Brepohl, Marion, (orgs.), Razdo
e Paixdo na Politica. Brasilia: Editora Universidade de Brasilia, 2002, pp.31-46; para a citagdo p.33.
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neoclassica. 8. Do segundo, tem-se o exemplo da tentativa épica de Gongalves
de Magalhaes, com A Confederacdo dos Tamoios (1856) onde, a par com o elogio
a resisténcia americana ao invasor, o poeta celebra também a obra de
civilizacao efetuada pelo elemento portugués, na figura do indio converso,
Tibirica, e do catequizador Anchieta, “desfibrando um género fundado

essencialmente na opcao a favor dum ponto de vista.” 89

A narrativa de Candido do processo de formacao da nossa literatura
conduz o leitor a visualizar no romantismo um movimento que avanca de
momentos em que predominam atavismos neoclassicos no que se refere a
forma, passando pela capacidade de, com o indianismo, criar uma convencao
poética nova, constituindo assim uma particularidade literaria, capaz de

contribuir e participar do movimento universal da literatura.

A passagem, dedicada a Gongcalves Dias, afirmando sua poesia como
marco desta constituicdo, deixa entrever o quanto o proprio Candido € presa da

mesma “logica de operacao” que preside seu objeto:

Como poeta, e quica por atavismo neoclassico, ele procura nos
comunicar uma visao geral do indio, por meio de cenas ou feitos
ligados a vida de um indio qualquer, cuja identidade € puramente
convencional e funciona como padrdo. Ja Alencar, romancista, procura
transforma-lo em personagem, particularizando-o e, por isso mesmo,
tornando-o mais proximo a sensibilidade do leitor. O tamoio da
‘Cancao’, ou o prisioneiro do ‘I-Juca Pirama’, sao vazios de
personalidade — mas ricos de sentido simbélico. Por isso mesmo, talvez
as pecas mais realizadas e certamente mais belas da sua lira nacional
sejam poemas como este Ultimo, onde nos apresenta uma rapida visao
do indio integrado na tribo, nos costumes, naquele ocidentalizado
sentimento de honra que, para os romanticos, era a sua mais bela

caracteristica.

88 Ver especialmente pp.76-77 de Formagdo da Literatura Brasileira, op.cit..
89 [dem, p.64.
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Gongcalves Dias € um grande poeta, em parte pela capacidade de
encontrar na poesia o veiculo natural para a sensacado de
deslumbramento ante o Novo Mundo, de que a prosa de
Chateaubriand havia sido o principal intérprete. O seu verso,
incorporando o detalhe pitoresco da vida americana no angulo
romantico e europeu de visdo, criou (verdadeiramente criou) uma
convencao poética nova. Esse cock-tail de medievalismo, idealismo e
etnografia fantasiada nos aparece como construcao lirica e heroica, de
que resulta uma composicdo nova para sentirmos os velhos temas da

poesia ocidental.” 90

A criacao de uma convencdo poética nova pela incorporacao do detalhe
pitoresco no angulo europeu de visdo e “composicao nova para sentirmos os
velhos temas da poesia ocidental” - que outra coisa indicam, senao o proprio
horizonte de expectativa do critico quanto ao transcurso a ser cumprido pela
literatura com atributo de “brasileira”? E que transcurso é esse, senao aquele
afirmado pelo proprio romantismo de constituicao do particular como divisa

para integracao num universal?

Se com Goncalves Dias, embora de modo titubeante ainda, o
“particularismo literario” ganha, na pena de Candido, sua primeira
manifestacao, a forma ideal para sua manifestacdo, segundo o proprio critico, €
encontrada com o romance: “O ideal romantico-nacionalista de criar a
expressao nova de um pais novo, encontra no romance a linguagem mais

eficiente.” 91

O juizo aplicado em Formacdo... a Machado de Assis € extremamente
revelador dessa correspondéncia entre o sujeito de conhecimento e seu objeto.
Mesmo que, no elogio a Machado, Candido inverta os fatores da equacao, €

ainda ela que vigora. Para Candido, o autor de Dom Casmurro €, efetivamente, o

90 [dem, p.84.
91 Idem, p.112.
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mestre capaz de fazer literatura universal através do aprofundamento das

sugestoes locais.

Por dois momentos, o juizo enformado pelo proprio esquema pressuposto
na caracterizacao do romantismo se explicita. De um lado, é o conhecimento do
particular por Machado que permite sua pesquisa dos valores espirituais

universais:

Em Machado, juntam-se por um momento os dois processos
gerais da nossa literatura: a pesquisa dos valores espirituais, num
plano universal, o conhecimento do homem e da sociedade locais. Um
eixo vertical e um eixo horizontal, cujas coordenadas delimitam, para o
grande romancista, um espaco nao mais geografico ou social, mas

simplesmente humano, que os engloba e os transcende. 92

De outro, € a apropriacao de uma tradicdo, mesmo que incipiente, que
muito vagarosamente se adensa, quanto aos modos de representar o particular,
que torna possivel a inscricdo de uma criagao artistica numa outra tradicao - a

universal:

Se voltarmos porém a vista para Machado de Assis, veremos que
esse mestre admiravel se embebeu meticulosamente da obra dos
predecessores. A sua linha evolutiva mostra o escritor altamente
consciente, que compreende o que havia de certo, de definitivo, na
orientacao de Macedo para a descricdo de costumes, no realismo sadio
e colorido de Manuel Antonio, na vocacao analitica de José de Alencar.
Ele pressupode a existéncia dos predecessores, e esta € uma das razoes
da sua grandeza: numa literatura em que, a cada geracao, os melhores
recomecam da capo e sO os mediocres continuam o passado, ele
aplicou o seu génio em assimilar, aprofundar, fecundar o legado

positivo das experiéncias anteriores. Este é o segredo da sua

92 Idem, p.115.
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independéncia em relacdo aos contemporaneos europeus, do seu
alheamento as modas literarias de Portugal e Franca. Esta a razao de
nao terem muitos criticos sabido onde classifica-lo. [...]

Assim, se Swift, Pascal, Schopenhauer, Sterne, a Biblia ou outras
fontes que sejam, podem esclarecer a sua visdo do homem e a sua
técnica, s6 a consciéncia de sua integracdo na continuidade da ficcao
romantica esclarece a natureza de seu romance. O fato de haver
presenciado a evolucdo do género desde o comeco da carreira de
Alencar habilitou-o, com a consciéncia critica de que sempre dispos, a
compreendé-lo, avaliar o seu significado e sentir-lhe o
amadurecimento. Prezou sempre a tradicdo romantica brasileira e, ao
continua-la, deu o exemplo de como se faz literatura universal pelo

aprofundamento das sugestoes locais.93

Nao vemos ai anunciados os elementos basicos a partir dos quais se
organiza a equacao - a dialética entre local e o cosmopolitismo -, a partir da
qual Candido busca, em Literatura e Sociedade 9%, apreender a producao

cultural brasileira ?

O esquema de apreensao do romantismo, pressuposto em Formagdo...nao
modela tal equacao? Que outra coisa nos revelam entao os seguintes
elementos? A apropriacao, por parte de nossos escritores romanticos, de
elementos externos ou modelos estrangeiros, a fim de coloca-los em funcao, ou
a servico das demandas internas — “o espirito novo na patria nova”, em proveito
da constituicao de um particularismo literario; tal particularismo, por sua vez,
admitido como condicao, expressao e indice de uma identidade, possibilitando
a integracao ou participacdo no conjunto ou no movimento da literatura
universal; esse movimento, por fim, configurado, como repositéorio de valores
espirituais universais, contributivos para o conhecimento e progresso do

“humano” ou de uma certa “humanidade”. E, cabe mais uma vez indagar: nao

93 Idem, pp.117-118.
94 Obra ja citada de 1985.
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sao exatamente esses os elementos que enformam o proprio juizo de Candido
sobre Gongalves Dias, garantindo-lhe destaque no processo de constituicao de
nossa formacao literaria, e sobre Machado, projetando-lhe a condicao de forma

mais acabada dessa conquista?

De outra parte, também nao se pode ver ai, inclusive, uma
correspondéncia entre a necessidade postulada pelos romanticos de
constituicao do particular como expressao de uma identidade e o proprio
empenho de Candido em afirmar o movimento romantico no Brasil como
“ramificacao cheia de peculiaridades” ? Se nao, qual o sentido da énfase dada
pelo critico a relacao de exterioridade do Romantismo nas suas formulacoes
originarias com a experiéncia romantica brasileira? E mesmo de sua aposta na
possibilidade de o particularismo literario romantico ter se constituido até

mesmo independentemente das sugestoes romanticas européias?

Do movimento de Candido de minimizacdo do Romantismo nas suas
formulacoes originarias como sugestao para a gestacao de nosso processo de
formacao até o tracado de constituicao efetiva de um particularismo literario,
exibe-se uma correspondéncia com os modos de pensar o particular e o
universal pelos proprios romanticos brasileiros, ou nos termos tomados a Raul
Antelo, com “a literatura como valor e traducado, em termos globais, de

conjunto, desta pertinéncia especifica, chamada nacao” %.

Grande tarefa essa, romantica, prescrita para a literatura: tarefa de
compensacao, mais precisamente, de redencao. Nada diferente daquela que o
proprio critico parece prescrever, e ja enunciada por Valentim Faccioli 9% como
fruto do horizonte predominante de sua geracdao — a de instalar a modernidade
estética como compensacdo a uma modernidade social e econémica que tarda

em se efetivar num pais dependente e periférico.

95 Antelo, Raul “Nacdo e Pluralismo Analitico”. In Aguiar, Flavio, Meihy, José Carlos Sebe Bom ¢
Vasconcelos, Sandra Guardini T. (orgs.), Géneros de Fronteira — Cruzamentos entre o Historico e o
Literario. Sao Paulo: Xama, 1997, pp.173-179; para a citagdo p.176.

96 Faccioli, Valentim, “O Ensaio de Antonio Candido”, op. cit..
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Sendo assim, o que nos ensinam essas tantas correspondéncias? Que um
certo “horizonte de expectativa” previsto para a literatura em relacdo a uma
especifica interpretacao do pais — dependente e periférico -, admitido por certa
geracao de intelectuais, da qual Candido se faz expoente, esta a enformar a
leitura que o critico faz de uma producao artistica e historica particular - a
romantica? Ou, trata-se da incessante instrucao de uma experiéncia historia,
particular - a romantica no Brasil — do quadrante de muitas geracoes de
intelectuais, em especial a de Candido, quanto ao transcurso e papel que cabe

a literatura na sua relacao com um pais em busca de si mesmo?
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“A quase-impossibilidade de constituir uma identidade”

A uma literatura que tem como tarefa expressar a essencialidade
nacional, a fim de garantir a esse mesmo nacional sua traducdo em termos
globais, corresponde a figura de um literato que seja capaz de produzir essa
“cousa americana — exclusivamente nossa” 97. Essa atribuicao, traduzida assim

por Gongalves Dias, foi assumida pelos romanticos como obrigacao.

Se essa correspondéncia entre literatura e literato no romantismo nos é
imediata, os modos de construcado do necessario “abrasileiramento”,

obviamente, ndo o sao.

Vimos na passagem de Macedo Soares, destacada por Candido, o
receituario prescrito aos escritores, como forma de impeli-los ao movimento de
criacao dessa “coisa exclusivamente nossa”. Nesse receituario, aparecem
destacados, além dos atributos subjetivos cabiveis ao poeta, os elementos
constitutivos da “substancia” a ser representada. Sao eles, fundamentalmente,
natureza e historia, compreendendo-se esta ultima como tradicoes, costumes e
instituicoes.

O otimismo de Macedo quanto as possibilidades com a “natureza” é
evidente: “Quanto a natureza, considerada como elemento da nacionalidade da

literatura, onde ir busca-la mais cheia de vida, beleza e poesia [...] do que sob

97 Gongalves Dias, citado por Siissekind, Flora, “O Escritor como Genealogista: A Fung@o da Literatura e
a Lingua Literaria no Romantismo Brasileiro”. In Pizarro, Ana, (org.) Ameérica Latina — Palavra,
Literatura e Cultura — Emancipagdo do Discurso, vol 11. Campinas: UNICAMP, 1994, pp. 451-485; para
a citagdo p.453.
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os tropicos?.” 98 Ja quanto as tradicoes e instituicoes, pareceram necessarios ao

romantico, alguns esclarecimentos e maiores instrucoes:

As nossas tradicoes sdo ‘duplices’, devendo o poeta, se quiser ser
nacional, harmonizar as indigenas com as portuguesas. [...] Se nossas
instituicées nao nos sao inteiramente peculiares, se nossa historia nao
tem essa pompa das paginas de meia-idade, temos ao menos

instituicoes e histérias nossas. 29

Essas mais detalhadas instrucoes, embora nao exploradas pelo autor de
Formacgdo..., denunciam dificuldades enfrentadas com o obrigatério programa
de individuacao nacional, sobretudo em relacdo aos aspectos responsaveis pela

explicitacao de um Brasil-ndo-s6-natureza.

Flora Stussekind, em “O Escritor como Genealogista” 10, traca um
panorama, bastante util ao nosso propoésito, ao indicar minuciosamente os
modos como os romanticos buscaram construir o necessario abrasileiramento
da literatura ou, pela literatura, a tdo necessaria individuacao do pais. Embora
o trabalho de Sussekind seja bastante ilustrativo dos impasses enfrentados
pelos romanticos nessa empreitada, as dificuldades e dissabores nao sao

apresentados enquanto tais.

Da caracterizacao efetuada por Candido do romantismo, Stssekind
destaca apenas o aspecto da dualidade — ao lado da busca pela afirmacao da
nacionalidade, o desejo de sintonia com o movimento artistico internacional.
Atendo-se nesse ponto, a autora o apresenta como elemento fundante desses
modos de construcao da individuacao, o que, por fim, sugere uma pretensa

individuacao.

97 Macedo Soares citado por Candido, Antonio, Formagdo da Literatura Brasileira, op. cit., p. 10.

99 Idem, ibidem.

100 Siissekind, Flora, “O Escritor como Genealogista: A Fungdo da Literatura e a Lingua Literaria no
Romantismo Brasileiro”. In Pizarro, Ana, (org.) América Latina — Palavra, Literatura e Cultura —
Emancipagado do Discurso, vol 11. Campinas: UNICAMP, 1994, pp. 451-485.
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O “Escritor como Genealogista” se afasta muito daquela duplicidade,
resolvida em sintese, e consubstanciada na geracdo de um particularismo
literario, que participa entao do movimento da literatura universal, presente em
Formacdado.... E também do romantismo, tal como desenhado em Literatura e
Sociedade - primeira das “fases culminantes de particularismo literario na
dialética do local e do cosmopolita”, capaz “de mudar os rumos e vitalizar toda

a inteligéncia” 101,

Confirmando essa interpretacao, vejamos como Sussekind sintetiza sua

apreensao do romantismo:

Se a tentativa de visualizacdo dos esforcos intelectuais locais em
sintonia ao movimento artistico internacional tem sido, ao lado da
afirmacao da nacionalidade, outro par constante da producao literaria
brasileira — espécie de duplo contraditério, mas, ao que parece,
inseparavel do outro, do abrasileiramento -, isso se faria notar de modo

particularmente acentuado no romantismo. 102

Tributario, por um lado, e distante, por outro, das formulacoes de
Candido, o estudo de Stussekind engrossa o coro daqueles que preferem
acentuar, dos modos de construcdo da individuacdo pretendida pelos
romanticos, a experiéncia da tensdao entre o duplo, destacando de suas
expressdes e criacdoes o impasse ou a nao resolucao entre o local e o

cosmopolita.

Nos, por outro lado, identificamos que tanto a sintese vislumbrada por
Candido como a tensao ou o duplo contraditério que ndo se resolve afirmado
por Stussekind escamoteiam a experiéncia de uma cisdo. Que se entenda bem:

uma cisao resultante do comando primeiro de “ter que se inscrever o particular

101 Candido, Antonio, Literatura e Sociedade, op. cit., p.112.
102 Siissekind, Flora, op. cit., p.468.
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ou a essencialidade nacional” e sua impossibilidade, ja que a individuacao

parece nao se completar.

Urias Arantes, num estudo de 1993, intitulado “Macunaima ou o Mito da
Nacionalidade”, ja chamava claramente atencao para esse aspecto da
experiéncia romantica, dissipado, todavia, pelo proprio esquema pressuposto

em Formacao...:

Este momento de formacao [...] comporta essencialmente dois
movimentos literarios: o arcadismo (neoclassicismo ou ilustracdo) e o
romantismo. Os dois tém em comum a disposicdo profunda de
constituir uma literatura nacional, paralelamente as literaturas
européias. Entenda-se por isso uma literatura que seja expressao de
uma realidade propria. Nos dois casos, igualmente, os modelos sao
estrangeiros: e se os romanticos reprovam nos arcadistas uma
literatura destituida de relagoes com a realidade brasileira, de fato eles
nada mais fazem do que repetir a critica do romantismo europeu ao
classicismo, sem falar dos esforcos do romantismo tropical para fundar
sobre mitos a legitimidade da nova ‘nobreza’ brasileira.

Ora, onde nosso autor [Antonio Candido] vé uma sintese criadora,
€ também possivel enxergar o signo de uma cisdo constitutiva, uma
quase-impossibilidade de constituir uma identidade, no sentido do
reconhecimento de si no espaco e no tempo. E ¢ mesmo possivel
que a cisao seja mais ‘constituinte’ que a sintese que tenderia sempre a
ocultar a primeira, a resolvé-la pela negacao de sua poténcia criadora e

de movimento.” 103 (grifos meus)

Embora o duplo contraditério afirmado por Stssekind também dissipe a
cisao enfrentada pelos romanticos, o panorama efetuado por ela sobre as
tentativas de construcdo da essencialidade nacional possibilita a sondagem

dessa “quase-impossibilidade de uma identidade”.
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Conforme indica “O Escritor como Genealogista”, o abrasileiramento em
pauta no romantismo € de varias ordens. Merece figurar, aqui, em primeiro
lugar, o paisagistico, pois, como testemunha o otimismo de Macedo Soares, dar
contornos “brasileiros” ao canto poético ou a prosa de ficcao, por essa via, nao
deveria ser tarefa muito dificil. Mesmo porque Ferdinand Denis além de té-lo
recomendado, também indicou como fazé-lo: “Ha um livro brasileiro da
natureza que se deve citar necessariamente a todo momento.” 104

Seguindo a indicacdo de Denis, a prosa romantica buscou naturalizar a
idéia de patria, mimetizando em grande monta os proprios relatos de viajantes
do final do século XVIII e XIX. Tomou emprestada a propria figura do narrador-
em-transito desses relatos 105 e organizou-se, ela propria, enquanto expedicoes
literais ou imaginarias para assim citar os quadros naturais ou rurais e a
variedade paisagistica das diversas provincias 106.

Desse modo, os romanticos buscaram reduplicar uma paisagem natural e
peculiar, que figurada literariamente daria contornos brasileiros aos produtos
de sua pena, ao mesmo tempo em que fortaleceria cartograficamente a idéia de
uma comunidade imaginaria delimitada nacionalmente 107.

Apesar de Dbastante claros os contornos assumidos pelo
“abrasileiramento” da literatura via paisagem ou natureza, como deixa ver “O
Escritor e o Genealogista”, nem mesmo ai o movimento parece seguro. Trechos
do Macdario, de Alvares de Azevedo, recuperados pelo préprio Candido, apontam
nessa direcao.

Trata-se do dialogo entre um personagem que expressa uma consciéncia
atinada com a necessaria representacao do nacional, e outro, bastante cético

dessa possibilidade.

103 Arantes, Urias, “Macunaima ou o Mito da Nacionalidade”. In Discurso — Revista do Departamento de
Filosofia da USP, n.20, 1993, Sao Paulo, pp. 157-174; para a citagao p.159.

104 Ferdinand Dentis, citado por Siissekind, Flora, “O Escritor como Genealogista”, op. cit., p. 456.

105 Sobre essa questdo cf. Siissekind, Flora, O Brasil ndo é Longe Daqui, Sao Paulo: Companhia das
Letras 1990.

106 Siissekind, Flora, “O Escritor como Genealogista”, op. cit., p. 457.

107 Idem, ibidem.
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Vejamos, primeiramente, na voz de Penseroso, a consciéncia disposta a
acao no cumprimento do programa de individuacao, a reclamar daquelas que

nao reconheciam sua possibilidade:

Esse americano nao sente que ele é filho de uma nacao nova, néo
a sente o maldito cheia de sangue, de mocidade e verdor? Nao se
lembra que seus arvoredos gigantescos, seus oceanos €sCumosos, 0S
seus rios, suas cataratas, que tudo la é grande e sublime? Nas
ventanias do sertdo, nas trovoadas do sul, no sussuro das florestas a
noite ndo escutou nunca os prelidios daquela musica gigante da terra
que entoa a manha a epopéia do homem e de Deus? Nao sentiu ele que
aquela sua nacado infante que se embala nos hinos da industria
européia como Jupiter nas cavernas do Ida no alarido do Coribantes —

tem futuro imenso? 108

Acompanhemos agora a resposta de Macario, personagem critico nao so de
como até entdo se representara a natureza, como desiludido das possibilidades

da propria “substancia” a ser representada:

[...] Falam nos gemidos da noite no sertdo, nas tradi¢coes das racas
perdidas das florestas, nas torrentes das serranias, como se la
tivessem dormido ao menos uma noite, como se acordassem
procurando timulos, e perguntando como Hamleto no cemitério a cada
caveira do deserto o passado.

Metidos! Tudo isso lhes veio a mente lendo as paginas de algum
viajante que esqueceu-se talvez de contar que nos mangues e nas
aguas do Amazonas e do Orenoco ha mais mosquitos e sezdes do que
inspiracdo: que na floresta ha insetos repulsivos, répteis imundos, que
a pele furta-cor do tigre nao tem o perfume das flores — isto € sublime

nos livros mas é soberanamente desagradavel na realidade.109

108 Citado por Candido, Antonio, Formacgdo...,op. cit., p.15.
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A comparacao efetuada por Macario entre a busca do poeta pelas
“tradicoes das racas perdidas das florestas” e a busca insana de Hamlet
indagando aos mortos o passado, nao deixa duvida que o que se quer afirmar é
a inutilidade da primeira, tendo em vista que do passado nada mais se colhe
que siléncio. De outra parte, o descaso com o retrato da natureza pintado pelos
viajantes estrangeiros e a reprovacao do ato de repeti-lo, deixa patente uma
outra consciéncia - a de que nao € com olhos proprios que os brasileiros
observam a natureza. Isso porque, para Macario, aquilo que se impodoe a
expressao como paisagem € algo repulsivo e desagradavel: a propria substancia
parece desautorizar sua representacdo na perspectiva da construcao da tao
necessaria individuacao.

Onde vemos claramente a desilusdo com a propria substancia a ser
expressa, Antonio Candido reconhece apenas critica ao artificialismo do
indianismo da primeira geracao romantica. O dialogo entre os dois personagens
€ considerado pelo autor de Formacado...uma metafora do processo de superacao
de si mesma da propria consciéncia romantica em direcdo ao seu destino. A
passagem de Alvares de Azevedo é reveladora de um momento em que a
consciéncia se quer objetivada no programa de individuacao, prova € o remorso
de haver, num primeiro momento, sobreposto a execucdo do programa a
expressao dos problemas pessoais, de temas universais e de cenarios de outras
terras.

Abandonada a perspectiva da superacdo progressiva ou a busca da
consciéncia desperta desdobrada em acdo cada vez mais concreta, o realismo
de Macario, de que fala Candido, pode ser visualizado como queixa ou decepcao
diante da insuficiéncia da propria natureza; aquela mesma que Macedo Soares
nao tinha duvidas em poder receitar como ingrediente certeiro com o qual

compor a matéria de expressao.

109 Tdem, pp.15-16.
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Se Macedo Soares admitia, no seu receituario aos escritores romanticos,
que nossas tradicoes sao duplices - indigenas e portuguesas -, iSso nao se
repete nas discussoes referentes a questao idiomatica, outro expediente usado
para a conquista do “abrasileiramento”.

Embora pareca estranho aos olhos de hoje, foi sobre a questao idiomatica,
como sobre nenhum outro expediente de “abrasileiramento”, que incidiu, para a
constituicao da “substancia”, uma estratégia de subtracdo. E subtracao, no
caso, da presenca portuguesa. A tentativa de criacao e afirmacao de uma lingua
literaria brasileira foi, efetivamente, a pedra de toque dessa perspectiva e,
segundo Sussekind, nas discussdes encetadas sobre a natureza da lingua
falada no pais, dominava uma percepcao da diversificacdo do portugués do

Brasil em relacao ao portugués de Portugal 110:

No século XIX & que grande parte dos escritores brasileiros passa
a se formar no préprio pais. E a buscar conscientemente uma forma
brasileira de escrita. Com vocabulos e expressoes locais, com ritmo e

s . R L )
prosodia peculiares. Sendo que, quanto a pronuncia, o ‘acento do
Brasil’ — reconhecido, no que se referia a lingua falada, até mesmo por
alguém tao zeloso da filiacao lusitana quanto Varnhagen — passou a
ser usado estrategicamente, nessa escrita como marcas de oralidade

propositais, como forma de afirmacao da variante brasileira.!!!

Embora ajuizada por Candido, em Literatura e Sociedade, como veleidade,
a busca pela afirmacao de uma lingua propria se revestiu de um intenso
debate. Nele se pode inferir muito daquela experiéncia com a nao completude
da identidade no tempo e espaco, que buscamos explicitar.

Nesse processo, o primeiro embate travado referiu-se a possibilidade
efetiva da diferenciacao. Segundo Suissekind havia aqueles, como Varnhagen e
Joao Francisco Lisboa, que reiteravam a unidade da lingua falada na antiga

metropole e no Brasil, e aqueles que, como José de Alencar e Joao Salomé

110 Siissekind, Flora, “O Escritor como Genealogista”, op. cit., pp.457-458.
111 Jdem, pp.458-459.
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Queiroga, endossavam a diferenciacao. Entre esses ultimos, mais diferencas: o
primeiro, acreditando na diferenciacdo em processo, ainda sugeria a
superioridade do “portugués brasileiro”; o ultimo chegava propriamente a
afirmar a existéncia de um novo idioma!:2.

Disputas também se travaram quanto ao papel cabivel ao escritor
romantico nesse processo. Goncalves Dias, por exemplo, colocava-se ao lado
daqueles que nao admitiam nenhum arredondamento da lingua que nao fosse
obra do tempo e da lenta elaboracao do povo.!13 Para outros, cabia ao escritor
além de arredondar a lingua, aprofundar o processo de distincao.

A condicao de pais novo figurava como pano de fundo desse embate sobre
a intervencao ou nao no processo. Cabia as letras apressa-lo? Quando parecia
certa a necessidade de intervencao, outra indagacao se colocava: como fazé-lo?

Providenciar acréscimos vocabulares foi o caminho vislumbrado. Os
romanticos acreditavam contribuir nessa direcao via tupinismos, regionalismos
e arcaismos. O estudo da composicdo das palavras indigenas e sua traducao
alimentavam fortemente a expectativa de Alencar, por exemplo, de poder extrair
formas de expressao, comparacoes, metaforas peculiares, e aproveita-las,
inclusive, estilisticamente.114

Mas julgou-se também necessario, para reforcar o processo de
diferenciacao da lingua do Brasil, fazer uso de estrangeirismos diversos.
Paradoxalmente, entdo, a partir dessa estratégia a mais na direcdo do
abrasileiramento, passou-se a ouvir nos saldes ou a se ler na imprensa um
portugués afrancesado 115.

Sussekind considera a adocao dos estrangeirismos, em especial o
“francesismo”, mais uma ilustracdo do duplo contraditério que orientava a

literatura romanticall6. Mas, onde se quer fazer ver exclusivamente uma

112 [dem, p.460.
113 [dem, p.467.
114 [dem, p.466.
115 Jdem, pp.467-468.
116 Jdem, p. 468.
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“fidelidade dilacerada’ a realidade local e a moda francesa” 117, pode-se também
reconhecer a experiéncia da “quase-impossibilidade” ou impossibilidade mesma
da particularizacado. Ainda mais quando a forca de uma estratégia de subtracao
de um aspecto tao inegavel — a presenca portuguesa -, impoe-se a necessaria
adicao de outro. Movimento paradoxal, no minimo, esse adotado da
constituicao de um nacional por subtracao!s.

Se a questao idiomatica, ou a busca pela afirmacdao de uma lingua
brasileira pode até mesmo ser caricaturada, tempos depois, na pena de Lima
Barreto, na figura de Policarpo Quaresma, com sua proposta de transformar a
lingua tupi-guarani em idioma oficial - luta ingloria do personagem
correspondendo a luta ingléoria de uma geracdo com o programa de
individuacao; o que ainda nos conta a estratégia de “abrasileiramento” via

tematicas ligadas as tradicoes, costumes e instituicoes?

“O Escritor como Genealogista” expoe ainda uma variedade de expedientes
adotados pelos romanticos para “capturar” (termo usado por Sussekind) o
“espirito nacional”. Diferente, ou, antes disso, o que se parece buscar, na
perspectiva de fixar a substancia brasileira via costumes, tradicoes e
instituicoes, € a delimitacao ou definicao dos contornos do folk, como forma de
garantir-lhe visibilidade. Nesse sentido, se a ‘alma nacional’ se expressava,
como pregava Herder, nos usos, costumes, supersticoes, cancoes, provérbios,
tratou-se, necessariamente, de produzir linhagens de poetas, recolher
brasileirismos, registrar e reunir histérias indigenas, contos e cantigas
populares, organizando—as em coletaneas; constituir conjuntos bem
determinados que atestassem a existéncia dessa “alma” e operassem sua
certiddo. E bem verdade que o que se pretendia ai era a constituicido de

similares daquilo que fez a geracao de Heidelberg, mas de que outra forma a

117 Idem, ibidem.

118 Paradoxal ainda mais se considerarmos que ao mesmo tempo em que se busca a subtragdo da presenca
portuguesa a fim de conformar a substincia particular, por outro lado, essa presenca é garantidora, para os
romanticos, dos vinculos de pertencimento do pais a civilizagdo ocidental. A percep¢do da complexidade
dessas questdes ¢ devida as observagdes efetuadas por Marcia R. Capelari Naxara, podendo ser conferidas
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busca de inspiracao que esse romantismo procurara nas tradicoes orais foi
decodificada, senao como modos indiscutiveis de explicitacdo de uma
identidade? A variacdo de motivos numa tela de mesma moldura nao faria

emergir, por fim, as tonalidades locais?

Nesses esforcos de compilacao e recolha de material popular, embutia-se,
segundo Sussekind, ainda outra busca - a de poemas nacionais, herois
ancestrais - e, fundamentalmente, a determinacao de algum texto fundador da
nacionalidade.!19

O desejo de encontrar o épico de fundacao da nacionalidade definiu ainda
varios outros movimentos: a busca por manuscritos antigos, a reedicao de
obras interpretadas como épicos, a tematizacao, em ficcao, do encontro desses
possiveis épicos e, também, a traducado de épicos como Eneida, Iliada e
Odisséia. Quanto a esse ultimo ponto, Sussekind destaca o trabalho de
traducao de Odorico Mendes, e dele uma particular orientacado: a “tentativa de
aproximar os gregos dos selvagens da Ameérica e visualizar em situacoes
referidas no texto grego cenas da vida brasileira do século XIX ” 120, Dessas
aproximacoes destacam-se as relativas a escravidao: “numa referéncia a
escravidao na Grécia, [Odorico Mendes| perceberia, pela ‘menor dureza’, pontos
de contato com a brasileira, expostos numa das notas ao Livro XV do mesmo
poema [Odisséia]” 121. Estratégia que parece conter o desejo de um novo
batismo para uma instituicao, que so6 fazia dificultar a representacdo da
singularidade.

Se as reedicoes, traducdes e sucessivas tentativas de se produzir o épico
da nacionalidade brasileira, de um lado, parecem operar como ritualizacdo
necessaria da fundacao da nacionalidade, por outro, enquanto tentativas que
se prolongam, revelam dificuldades, por essa via, na constituicao da

individuacao.

em sua tese de doutorado intitulada Sobre Campo e Cidade — Olhar, Sensibilidade e Imagindrio: em busca
de um Sentido Explicativo para o Brasil no Século XIX. Campinas: [IFCH-UNICAMP, 1999.

119 Siissekind, Flora, “O Escritor como Genealogista”, op. cit., p.480.

120 Jdem, p.482.
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O fato € que o destino das tentativas de producao do épico foi a dissolucao.

4

Para a autora de “O Escritor...”, o cumprimento de tal destino relaciona-se ao
fato do romantismo experimentar o esgarcamento entre a certeza, sublinhada
pelo panorama literario europeu, de que nao havia muito mais lugar para o
épico, de um lado, e a exigéncia de uma literatura e de uma nacionalidade em
busca de legitimacao, de outro. Nessa dissolucao da busca do épico, para
Sussekind, atualizava-se mais uma vez a duplicidade caracteristica do
romantismo brasileiro.

No entanto, onde se vislumbra a repeticao da dualidade do movimento
como determinante dos resultados da busca do texto fundador, pode-se ver, no
interior do proprio projeto de “ter um épico”, uma outra duplicidade operando.

Voltemos ao ja citado Goncalves de Magalhdaes e seu poema A
Confederacdo dos Tamoios. Nele podemos reconhecer ao lado do elogio a
resisténcia americana ao invasor, a celebracdo também da obra portuguesa de
“civilizacao”. O também ja citado juizo de Candido sobre o poema faz dele um
exemplar de criacdo que guarda ainda uma ascendéncia neoclassica — temas
novos sob formas inadequadas ou a exploracdao desses temas ainda bastante
distante da perspectiva nacionalista.

Despindo-se, todavia, da perspectiva de mensurar as praticas romanticas
pelo avanco progressivo em direcao a conquista de um particularismo literario,
podemos visualizar a outra duplicidade com a qual o romantismo teve que se
haver na constituicdo do programa de individuacao, e, em especial, nesse
expediente de abrasileiramento via expressdao do Folk — as tais tradicoes
duplices ja indicadas por Macedo Soares. A epopéia, como atesta o proprio
Candido, € um género fundado essencialmente na opcao a favor de um unico
ponto de vista, e vale lembrar ainda o ponto de vista do vencedor. A vitéria, por
sua vez, € da presenca portuguesa, justamente aquela que se quer subtrair.
Sendo assim, o projeto do épico, em correlacao com o proposito de subtracao da

presenca portuguesa, enfrenta um impasse. Impasse esse que parece explicar

121 Tdem, Ibidem.
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muito das ocorréncias que se seguem no romantismo a partir disso, como a
adocao da forma romanesca, enquanto alternativa para a impossibilidade do

épico, a fragmentacao a que poemas sao submetidos e a inconclusao de outros:

Quanto a estes [projetos épicos]|, tomam forma entre a
inviabilidade do género (exposta por Alencar ao comentar o poema de
Magalhaes e ao adotar a forma romanesca) e a necessidade do poema
nacional (endossada pelo mesmo Alencar ao tentar, ainda assim, o
género), entre forte pressdo interna para o dilaceramento (dai a
fragmentacdo a que Sousadndrade submete o proprio poema, dai a
inconclusao de outros deles) e uma longa vigéncia obrigatoria (como se
fosse necessario ter uma epopéia-em-processo para levar adiante

outros trabalhos). 122

Muito embora essa impossibilidade do épico tenha determinado as
configuracoes expostas na passagem anterior, o “projeto” manteve-se presente
de outras formas: sob a forma de fragmentos disseminados por toda a prosa,
um impulso genealdégico ainda tentou fixar as origens de fundacdo da

”»

nacionalidade 123. O elenco desses “fragmentos” em “O Escritor...” vai desde a
tentativa de Varnhagen de refazer a cronica do descobrimento, passando por
Alencar remontando as origens do Ceara em Iracema, até Joaquim Manuel de
Macedo a percorrer o Rio de Janeiro dos tempos coloniais em Um Passeio pela
Cidade do Rio de Janeiro 124,

Aos pedacos, a literatura romantica seguiu a sua experiéncia de “quase-
impossibilidade” de fundacao da origem, de seu programa de abrasileiramento,
padecendo da cisao entre o “dever ser” e o “nao poder ser”, esforcando-se

tenazmente para superar essa sua inferioridade.

122 Jdem, ibidem.

123 Jdem, ibidem.

124 Na segunda parte deste trabalho nos ocuparemos de Um Passeio pela Cidade do Rio de Janeiro a
partir de um jogo de contrastes com as cronicas de Jodo do Rio.
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Para os romanticos brasileiros traduzir uma pertinéncia especifica — a
nacao — em termos globais, ou expressar em palavras o particular com vistas a
sua integracao a um universal, significava antes constitui-lo.

Ao compreenderem a “entificacao” do nacional ou a individuacao a partir
da presenca de certos quesitos, codificados em termos de um texto fundador,
uma lingua diferenciada, uma particularidade de costumes e tradicoes, etc.,
cabia delimitar os contornos da substancia brasileira, modela-la de modo a dar-
lhe visibilidade, atestando sua existéncia, e, assim, encontrar a forma de
expressao que lhe fosse adequada.

No entanto, essa empreitada romantica, como vimos, recobriu-se de uma
constante sensacao de impossibilidade. Uma impossibilidade que antes de ser
pressentida no que se refere a forma adequada de expressao, foi pressentida no
proprio “ser”, na propria substancia.

A contingéncia do “dever ser” (substancia particular) contraposta a
sensacao do “nao ser” ou do “ser precariamente”, de modo incompleto ou
inconcluso, € a determinante primeira de um sentimento de inferioridade que
parece acompanhar todo o processo.

A elaboracao dessa “quase auséncia”, em grande monta, se da a partir de
uma referéncia ao tempo de existéncia da nacao, enquanto um “estar” — pais
novo, recente. Projetando para o futuro, como uma fuga para frente, a
possibilidade de sua presenca ou conclusdo, os romanticos inscreveram para a
literatura um transcurso a ser seguido e descreveram para o literato a tarefa de
provar o “ser” ao mesmo tempo em que se o erige, como forma de superar uma

inferioridade que passou a ser sua.

Em Literatura e Sociedade, Antonio Candido, ao buscar apreender, no
tempo, a propria figura do intelectual brasileiro, em relacao ao movimento geral
de nossa experiéncia literaria e espiritual, reverbera, ele proprio, o dilema

romantico.
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Se esse movimento geral € descrito como uma progressiva superacao
constante de obstaculos, dentre eles “o sentimento de inferioridade que um pais
novo, tropical e largamente mesticado, desenvolve em face de velhos paises de
composicao étnica estabilizada, com uma civilizacao elaborada em condicoes
geograficas bastante diferentes” 125, se reconhece na figura do intelectual ou
literato o agente tenaz dessa superacao.

Projetada como um drama continuo, que ganha perspectiva de resolucao
no tempo, para o que cada geracao deve dar o seu cadinho de contribuicao, a
sintese de Candido ao mesmo tempo em que se propoe diagnostica, define-se
medida de juizo e prescricao.

O romantismo, ao lado do modernismo, € destacado na periodizacao que
Candido efetua da “evolucao de nossa vida espiritual” como momento em que
se intenta claramente tal superacao. Sua caracterizacdo como movimento capaz
de mudar os rumos, vitalizar a inteligéncia, definindo-se como uma das fases
culminantes de particularismo literario na dialética do local e do cosmopolita,
em detrimento de outras fases onde isso ndo se conquista, ancora-se num
elemento decisivo. Trata-se do fato, e isto € decisivo para Candido, de que no
romantismo os lacos entre desejo de afirmacao da nacionalidade e atividade
literaria convertem-se em programa estético-ideologico: “S6 se pode falar
todavia de literatura nova, entre nos, a partir do momento em que se adquiriu
consciéncia da transformacado e claro intuito de promové-la, praticando-a
intencionalmente.” 126

E o claro intuito de promover a superacdo da proépria inferioridade diante
da “quase-auséncia” da substancia, buscando constitui-la, expressa-la sob
uma forma adequada, e traduzi-la em termos globais de modo que integre um
universal, aquilo que “muda os rumos”. E a presenca de um programa estético-
ideologico no romantismo aquilo que se transfere como principio para a formula
sintese do movimento de nossa producao intelectual e para a periodizacao que

se faz desse movimento.

125 Candido, Antonio, Literatura e Sociedade, op. cit., p.110.
126 Candido, Antonio, Formagdo..., op. cit., p.4.
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Nesse sentido € que se pode dizer que Candido, além de emprestar a
equacao — dialética entre o local e o cosmopolitismo — aos romanticos, empresta
também o dilema, a partir do qual prescreve a tarefa de todo intelectual.

Para que ndo se pense que a tradicdo € pequena nessa perspectiva,
vejamos o que Sérgio Buarque de Holanda receitava as vésperas de 22, em seu
primeiro artigo publicado no Correio Paulistano, em 22 de abril de 1920.
Buscando dissipar o pessimismo de Silvio Romero com relacdo a nossa
originalidade literaria, o futuro autor de Raizes do Brasil indica o transcurso a

ser cumprido pela producao literaria brasileira.

Para atingirmos a originalidade, devemos, pois, ndo esquecer a
obra do indianismo no Brasil. Sua restauracdo hoje seria insensata e
estulta, mas a inspiracdo em assuntos nacionais nos levaria a
idénticos resultados por veredas mais suaves.

A nacionalidade de uma literatura, como diz o autor de
Provocagées a debates, nao € uma cousa para ser feita com as
regrinhas de um programa. Nao ha quem deixe de apoiar Silvio Romero
quando este declara que o nacionalismo nao € uma questao de idéias, €
uma formacao demorada e gradual de sentimentos.

Ninguém deve, todavia, tomar ao pé da letra essas palavras. O
pessimismo do autor da Histéria da Literatura Brasileira impede-o de
acreditar que o esforco de um povo pode apressar a consumacao
espiritual de uma nacionalidade.

O Brasil ha de ter uma literatura nacional, ha de atingir, mais
cedo ou mais tarde, a originalidade literaria. A inspiracdo em assuntos
nacionais, o respeito das nossas tradicoes e a submissdo as vozes

profundas da raca acelerarao esse resultado final. 127

O predominio do enlace entre afirmacao da nacionalidade e atividade

literaria, ou a existéncia de um programa estético-ideologico aos moldes
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romanticos, € o parametro de medida para todas as diversas geracoes de
intelectuais, em especial aquela que se circunscreve entre 1900 e 1922, onde se
insere a producao de Joao do Rio. Dela, predominantemente, s6 se viu de
plasmacao “particular” o habito de macaquear tudo que € estrangeiro, que, nos
termos tomados de Sérgio Buarque de Holanda, era “o tnico que nao tomamos
de nenhuma outra nacao” 128,

Nesse sentido, nao se pode ver outros dramas, outros dilemas e outras
formas de representacdao daquilo que se passa nos tropicos, distantes dessa
percepcdo, que implica, necessariamente, um local e um externo. Nem
tampouco se pode ver a tentativa de dissolucao dessa distincao (local e
externo), quando a propria idéia de local nao mais vigora, como € o caso de
Joao do Rio.

Fazendo da cidade moderna, e das formas de vida que ela institui, seu
objeto privilegiado de inquiricao, e admitindo a decadéncia como estado geral
experimentado pela civilizacdo como sua referéncia, o escritor/jornalista em
Joao do Rio nao vé inferioridade a superar, pois nao constata superioridade. O
que ha é a necessidade para o jornalista de capturar as formas inusitadas de
vida, indiciarias de transmutacao de valores, e para o escritor/literato, como
veremos, a necessidade de incitar essa transmutacao.

Na parte II deste trabalho, buscaremos contrastar essa necessidade do
escritor/jornalista com o dilema romantico — superar a inferioridade sentida
pela “auséncia do ser” -, e sua conversao em formulas para constituicdo da
substancia nacional. Quem o enfrenta é Joaquim Manuel de Macedo, tentando
apartar-se da representacao de um “Brasil-s6-Natureza” modelado pelos

viajantes, organizando sua prosa/cronica como passeio para um “Brasil-

127 Holanda, Sérgio Buarque de, “A Originalidade Literaria’”. In O Espirito e a Letra: Estudos e Critica
Literaria (organizagdo, introducdo e notas de Antonio Arnoni Prado). Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1996, pp.35-41; para a citagdo p.41.

128 Holanda, Sérgio Buarque de, “Ariel”. In O Espirito e a Letra: Estudos e Critica Literdria
(organizagdo, introducdo e notas de Antonio Arnoni Prado). Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1996,
pp.42-46; para a citacdo p.42 (publicado originalmente na Revista do Brasil, v. 53, maio de 1920).
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Polis”.129 Os expedientes de que lanca mao Macedo, tendo em vista as
dificuldades que enfrenta também nessa empreitada, fazem com que ele associe
a um género, supostamente reportado ao real, como a cronica, uma dose
significativa de ficcao.

Através de um jogo de contrastes, importa, especificamente, explorar a
conformacao do género cronica em cada uma das producodes, a figura do
narrador que lhes corresponde e as relagcoes diversas que ai se travam entre
“real” e “ficcional”, como modos especificos de conferir sentido ao ato de, em
palavras, estar no mundo. Seja esse mundo dividido em fronteiras, como para
os romanticos, sejam as fronteiras ou o proprio mundo, como para Joao do Rio,

apenas ilusao.

129 Antonio Candido atenta-se para essa questdo, distinguindo momentos diferentes no enfrentamento do
processo de individuagdo: primeiramente, o nativismo, “predominando o sentimento da natureza”; num
segundo momento, o patriotismo, predominando o sentimento da polis.Cf. Candido, Antonio,
Formagdo..., op. cit., p.14.
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Parte 11

Contrastes
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Os termos do contraste

A fim de operarmos o contraste entre uma producao romantica e os
escritos de Joao do Rio, importou muito, na escolha dos materiais a serem
comparados, uma série de coincidéncias. Coincidéncias envolvendo o tema
abordado pelos textos, o género sob o qual ganham forma, o publico leitor
objetivado, mas, fundamentalmente, o perfil do narrador.

Dessa forma, elegeu-se, em funcdo das similaridades quanto a esses
elementos, como expressao artistica de Jodo do Rio, identificada com o
decadentismo, A Alma Encantadora das Ruas !; e, como expressdo artistica
identificada com o romantismo, Um Passeio pela Cidade do Rio de Janeiro % de
Joaquim Manuel de Macedo.

O tema privilegiado por ambos os textos € a cidade do Rio de Janeiro. A
cronica, o género que parece ajustado ao intento de descrevé-la. O leitor de
jornais € o alvo, o outro lado da cena que envolve escritura e leitura cotidiana e
paulatina da cidade. O narrador: aquele que conta o que vé e ouve no
“passeio” ou “movimento” pelas ruas e morros cariocas.

Mas, se essas similaridades justificam a comparacao, € preciso nao
descuidar das nuancgas, das sutis e drasticas diferencas que se afirmam a
partir delas. Mesmo porque, € das diferencas que se desdobram de uma cena
idéntica envolvendo escritura e leitura que advém os elementos mais férteis
para o cotejamento entre ambos. Vale precisar que a cena idéntica, a qual nos

referimos quanto aos dois textos em questdo, relaciona-se a articulacao

1 Rio, Jodo do, A Alma Encantadora das Ruas. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura,
Departamento Geral de Documentagdo e Informagao Cultural, 1987.
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objeto/narrador/género/leitor, numa composicao que se apresenta da seguinte
forma: cidade/aquele que passeia pela cidade/cronica/leitor de jornal.

Quanto a primeira, mais obvia e drastica distincao, tem-se que, embora o
Rio de Janeiro seja o foco de observacao nos dois textos, eles nao tratam de um
mesmo Rio. No texto produzido por Joaquim Manuel de Macedo, entre 1862-
1863, publicado no Jornal do Comércio, € o Rio capital do Império, na pena de
um literato ocupado com a fixacao da “substancia brasileira”, a peculiaridade, o
singular da alma nacional. No outro, o de Joao do Rio, produzido entre os anos
de 1904-1907, publicado nas paginas da Gazeta de Noticias € na revista
Kosmos, é o Rio republicano das inumeras transformacoes urbanas, que, num
traco decadentista equivale a qualquer Rio, uma Lisboa, Paris, ou Londres...

Mas nao é sob o crivo ou com lentes de quem tem duas cidades em mira
(uma republicana e moderna, outra, imperial) que buscamos observar tais
textos. Nao se interpreta aqui o papel de um historiador que recolhe em fontes
literarias as evidéncias possiveis de um objeto qualquer que seja, ou, no caso,
cada uma dessas duas cidades com rubricas de antemao. Buscamos, antes, os
textos no seu dialogo com uma materialidade - cidade -, pressuposta por eles
como uma existéncia ou referéncia que lhes € anterior. Mas que, exatamente
por isso, sdo instauradas por eles como “real”’. Dessa forma importa, entao,
mais que a cena, a ante-cena.

Por essa razao €& fundamental nesses dois textos o fato de ambos
apresentarem-se como “passeios” pela cidade. Pois que desse modo esta
implicada a idéia de testemunho. Daquele que vé ou experimenta nao se pode
duvidar, pois que esteve la. De igual modo, importa muito, também, o fato
desses textos apresentarem-se como um convite ao leitor para um percurso
pela cidade, onde o narrador, travestido de cicerone, aponta, indica, da a ver

aquele que se refugia no conforto da mera leitura.

2 Macedo, Joaquim Manuel de. Um Passeio pela Cidade do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Livraria
Editora Zelio Valverde, s/d.
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Entretanto, o mais significativo, nesse sentido, € a anunciacao desses

reportar-se aos fatos.

consideracoes de Margarida de Souza Neves,
etimologicas do termo cronica e sua constante consideracdo como forma

“realista” de representacdo ou como forma de expressao mais interessada no

Quanto a este ultimo aspecto, talvez seja oportuno lembrar aqui as

“real” do que no “possivel”:

modo, reafirma a associacao desse género com a vida ao rés-do-chdo: “Ora, a

A cronica, pela propria etimologia — chronus/cronica — € um
género colado ao tempo. Se em sua acepcdo original, aquela da
linhagem dos cronistas coloniais, ela pretende-se registro ou narracao
dos fatos e suas circunstancias em sua ordenacdo cronologica, tal
como estes pretensamente ocorreram de fato, na virada do século XIX
para o século XX, sem perder seu carater de narrativa e registro,
incorpora uma qualidade moderna: a do lugar reconhecido a
subjetividade do narrador. Num e noutro caso, a crbonica guarda
sempre de sua origem etimolégica a relacdo profunda com o tempo
vivido. De formas diferenciadas, porque diferente € em cada momento a
percepcao do tempo histérico, a cronica € sempre de alguma maneira o
tempo feito texto, sempre e de formas diversas, uma escrita do tempo.
Nao fosse sendo por essa razao, ja seria justo que delas se ocupassem

os historiadores. 3

Talvez, também, seja o caso de lembrar Antonio Candido que, de um outro

3

Neves, Neves, Margarida de Souza, “Uma Escrita do Tempo: Memoria, Ordem e Progresso nas
Cronicas Cariocas”. In A Cronica - O Género, sua Fixa¢do e suas Transformagoes no Brasil. Editora da

UNICAMP: Fundagdo Casa de Rui Barbosa, 1992, pp. 75-92; para a citagdo p.82.

que apontam as raizes
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cronica esta sempre ajudando a estabelecer ou restabelecer a dimensao das
coisas e das pessoas.” 4

A descricao da cidade oferecida no interior de uma narrativa maior - a de
um “percurso” ou de um “passeio” por ela -, tanto por Macedo quanto por Joao
do Rio, indica a preocupacao desses autores de selar com chancela de
autenticidade aquilo que se da a ver ao leitor. Combinada a crénica, na sua
sugestdao quase que “natural” de fidelidade ao tempo vivido, o “movimento” do
narrador pela cidade constitui o elemento determinante do modo de instaura-la
enquanto materialidade nessas duas expressoes artisticas.

Nesse sentido, € bom lembrar que a cada um dos momentos historicos que
circunscrevem os textos em questao - segunda metade do século XIX e
primeiros anos do século XX - correspondem ocorréncias especificas envolvendo
a cronica. Tais ocorréncias dizem respeito as relacoes desse género com outros
géneros de escrita. Mas embora sejam distintas as ocorréncias, pois os géneros
com os quais a cronica se relaciona sao diferentes em cada um desses
momentos, é sempre, em ultima instancia, com a ficcionalidade que essas
relacoes se estabelecem.

Segundo Flora Stissekind, em O Brasil ndo é Longe Daqui 5, por volta dos
anos sessenta do século XIX, momento da producao de Um Passeio pela Cidade
do Rio de Janeiro, os géneros romance, conto, novela e cronica ja eram bem
aceitos. Isso significa dizer que tanto esses géneros, quanto os narradores
especificos que lhes correspondem, ja haviam passado por um processo de
distincao e de fixacado. Para essa autora, toda a primeira metade do século XIX
pode ser descrita como um processo de apaziguamento das fronteiras e de
estabelecimento de limites entre as formas de prosa. Portanto, quando Macedo
publica seu Um Passeio... € anuncia-o como cronica, ja existia uma demarcacao

muito clara dos liames da cronica com qualquer forma de ficcionalidade.

4 Candido, Antonio, “A Vida ao Rés-do-Chdo”. In 4 Croénica - O Género, sua Fixacdo e suas
Transformagées no Brasil. Editora da UNICAMP: Fundagdo Casa de Rui Barbosa, 1992, pp. 13-22; para a
citagdo p. 14.

5 O Brasil ndo é Longe Daqui. Sdo Paulo: Cia. das Letras, 1990.
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Macedo sabe que, anunciando a prosa de Um Passeio... como cronica, ela
ganha foro de factualidade e verdade.

Se nos anos sessenta, do século XIX, as ocorréncias que envolvem a
cronica podem ser traduzidas como um desfecho no processo de “etiquetacao”
das varias formas de prosa, nas primeiras décadas do século XX, momento em
que a obra de Joao do Rio € publicada, o cenario € outro. Segundo Margarida
de Souza Neves, em passagem citada anteriormente, nos primeiros anos desse
século, ja havia lugar reservado na cronica a subjetividade do autor. Esta
afirmacao pode ser ainda corroborada por Antonio Candido, numa passagem
em que o autor elogia a relacdo que a cronica passou a apresentar com o

poético, apos a trilha aberta pela inovacao modernista:

Ao longo deste percurso, [a cronica] foi largando cada vez mais a
intencao de informar e comentar (deixada a outros tipos de jornalismo),
para ficar sobretudo com a de divertir. A linguagem se tornou mais
leve, mais descompromissada e (fato decisivo) se afastou da logica
argumentativa ou da critica politica, para penetrar poesia adentro.
Creio que a formula moderna, onde entra um fato mitdo em toque
humoristico, com o seu quantum satis de poesia, representa o

amadurecimento e o encontro mais puro da cronica consigo mesma. 6

Mas, discordando em parte dos autores acima, € preciso lembrar que antes
desse encontro da cronica consigo mesma, no sentido de um maior
distanciamento da preocupacao de informar e lugar possivel de projecao da
subjetividade, ela foi investida da qualidade de género conformado ao
jornalismo. Para tanto, valeu exatamente sua suposta qualidade de escritura
reportada ao real.

Essa ocorréncia esta relacionada a um dilema que a critica literaria passa
a enfrentar, no inicio do século XX, diante da profissionalizacao oferecida pelo

jornal ao homem de letras. Ao literato, nesse processo, além de ser imposta a

6 Candido, Antonio, “A Vida ao Rés-do-Chao”, op. cit., p. 15.
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condenacao de escrever como jornalista, era exigida uma transmutacao: olhar
para os eventos diarios, sociais, politicos, culturais, da vida de um modo geral,
com lentes especificas; anota-los, descrevé-los e posicionar-se diante deles da
forma mais objetiva possivel. Aos criticos de literatura, diante desse processo,
reservou-se a tarefa bastante ardua de distinguir o que era literatura daquilo
que saia das paginas dos diarios.

Num arranjo definidor dos campos (literatura e jornalismo) capaz de
permitir o discernimento dos produtos advindos do jornal, a literatura
associou-se a imaginacao, a contemplacao, a subjetividade e inventividade em
prol da afirmacao de valores; ao jornal associou-se o reverso: a factualidade e a
objetividade. Neste arranjo, a cronica, junto a reportagem, ao inquérito e a
entrevista, foi identificada como género apropriado ao estabelecimento e fixacao
dos fatos, funcoes primeiras do “fazer jornal”.

Joao do Rio tem plena consciéncia desse processo ao produzir A Alma
Encantadora das Ruas e sabe bem o significado de anuncia-la como croénica.
Comprovacao maior disso € a natureza das questoes que ele proprio formula no
inquérito O Momento Literdrio. Nessa obra de 1906, Joao do Rio indaga a uma
grande parte dos literatos do periodo o que pensam sobre os efeitos do
jornalismo sobre a literatura. Além disso, o proprio autor ja teria sido muito
alertado por trés importantes criticos literarios do periodo, quando da
publicacdao de seu primeiro livro de cronicas, As Religibes no Rio, sobre a
existéncia de boa dose de inventividade, ficcionalidade, imaginacao e afirmacao
de valores pessoais em descri¢coes de cenas que se propunham objetivas. Elisio
de Carvalho, Joao Ribeiro e Nestor Victor, apesar de elogiarem As Religides...,
nao desculpam, naquele momento, o estreante escritor pelo embaralhamento

dos campos 7.

7 Cf. Vitor, Nestor, “As Religides no Rio por Jodo do Rio (Paulo Barreto)” (1906). In Obra Critica de
Nestor Vitor, vol.1, Colegdo de Lingua Portuguesa Moderna. Rio de Janeiro: MEC: Fundagao Casa de Rui
Barbosa, 1969, pp.382-388. Ribeiro, Jodo, “Paulo Barreto” (1907). In Obras de Jodo Ribeiro: Criticos e
Ensaistas, vol. IV. Rio de Janeiro: Companhia Brasileira de Artes Graficas, 1959, pp.131-132. Carvalho,
Elisio de “Jodo do Rio” (1907).In A4s Modernas Correntes Esthéticas na Literatura Brazileira: Paris: Rio
de Janeiro: Garnier, pp.121-139.
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Dessa forma, o oferecimento de uma descricao da cidade, no interior de
uma narrativa do “movimento” do proprio narrador por ela, ndao deixa duvidas
de que o objetivo de Joao do Rio é garantir, com o seu relato, pelos menos a
principio, a producao de um efeito de veracidade sobre o que diz ver e
descrever, dando realidade aos contornos da sua cidade. A Alma Encantadora
das Ruas, como narrativa desse “percurso” pela cidade e cronica deste
“percurso” pretende sugerir, antes de qualquer coisa, sua referencialidade no
concreto, mesmo que uma exploracao mais cuidadosa deste volume nos revele
a existéncia ali de uma espécie particular de “movimento” pela cidade, bem
como uma especifica aprendizagem ou experi€éncia permitida por ele.

De qualquer forma, embora saibamos de antemao que Joao do Rio jogue
ironicamente com a cena que envolve escritura e leitura primeiramente
anunciada, A Alma Encantadora das Ruas tanto quanto Um Passeio pela
Cidade do Rio de Janeiro, de Macedo, se apresentam como cronicas exatamente
por afirmarem a auséncia de ficcao.

Nos dois momentos historicos em questdo, a cronica institui-se enquanto
tal num movimento incessante que dela aparta, separa, o que se afigura
imaginacao, subjetividade e inventividade. E, sendo assim, mesmo que num
caso, seja o subjetivo ou ficcional travestido de cronica e, noutro, a cronica
travestida de ficcional, como veremos, € exatamente a partir desse movimento
repetido de fundacao desse género que os dois textos sdo observados. Dizendo
de outro modo: € nos liames com a ficcionalidade, nos pontos de contato, nas
aproximacoes e afastamentos quase concomitantes que se busca apreender
essas duas cidades-cronicas ou cronicas da cidade.

Passemos, entdao, aos sentidos de cada um desses “percursos” e os
expedientes especificos, em cada uma dessas obras, de instauracdao da cronica
da cidade, enquanto recurso que possibilita a visibilidade dessa, e a distincao,

por sua vez, das praticas romanticas e praticas decadentistas de Joao do Rio.
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Macedo e a cronica que se traveste de ficcao

Ao comecar com Macedo, marquemos, inicialmente, o ritmo do
“movimento”, a velocidade dos passos e apontemos o que se leva junto.

O convite ao leitor € para um passeio pelo Rio de Janeiro. Os passos sdo
lentos, e se prevéem longas paradas para observar e descansar. Mas quais sao
as vistas? Sao, privilegiadamente, monumentos arquitetonicos e edificios
publicos. A paisagem natural importa pouco; afigura apenas entorno ou auxilia
na construcao de uma “narrativa em transito”. Narrativa que busca parecer
executada no ato do proprio passeio e que objetiva produzir no leitor a sensacao
de que passeia junto. Dessa forma, acidentes geograficos como morros,
encostas, ladeiras ingremes, emergem em meio a descricao dos passos nas
subidas e descidas, do mesmo modo que uma brisa de mar, uma sensacao de
umidade e o frescor de uma grande sombra auxiliam na descricdo das paradas,
na sensacao de descanso, quando se senta no chao ou nas pedras para tomar
félego.

A passagem que segue sobre o Convento de Santa Tereza € bastante
exemplar de uma leitura feita passeio, desta “narrativa em transito” e do ritmo
que ela obedece, mas, sobretudo, de uma paisagem natural que € s6 recurso
para a producao, no leitor, da sensacao de que ele € a maior companhia

daquele que passeia:

Vamos, pois, subir, tanto quanto for preciso aquele pitoresco

monte; ndo vos guiarei, porém, por nenhuma dessas novas ruas que
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o trabalho inteligente do homem civilizado tem aberto pelas encostas
do morro com um declive suave e insensivel, e bordado de casas de
campo e de jardins galantes. Terei de contar-vos daqui a pouco uma
histéria do passado, que iria mal se fosse referida por entre as flores e
as galas da atualidade.|...]

Nao temos necessidade de subir muito: o convento de Santa
Tereza ali esta. Voltai-vos a direita, levantai a cabeca, ai o tendes. Foi
um piedoso retiro, e a0 mesmo tempo uma prisdo tristissima. E um
anacronismo de pedra e cal; mas, também, em todo o caso, foi santa a
sua origem, e o mosteiro pode-se dizer a flor mistica nascida de uma
vocacao sublime.

Esperai um pouco: ndo nos aproximemos ainda do convento.
Sentemo-nos em frente dele nestas pedras, e, antes de encetar a sua

historia, comecemos pela recordacdo de uma ermida que o precedeu. 8

(grifos meus)

Esta indicacao prévia do percurso “nao vos guiarei, porém, por nenhuma
dessas novas ruas” nao € fortuita, define o “passeio”. Ela € menos no Rio
presente e mais no Rio passado. Da atualidade, do tempo presente, onde se
inicia o passeio, recolhem-se apenas os motivos, as vistas dos edificios que
serao descritos posteriormente; e descritos enquanto histéria. A impressao que
se tem a partir da primeira caracterizacao daquilo que sera observado € que se
tratam tao somente de edificacoes. O Paco Imperial, o Palacio Imperial, o
Passeio Publico, os conventos e as ruelas ao redor parecem todos vazios no
momento de sua demarcacao como objeto que se visitara e pelo qual se ira
passear. Tudo se passa como se estivessem desocupados, as vezes,
abandonados. Nenhum registro da vida contemporanea ligado aquelas
construcoes se efetua. Foge-se ao movimento cotidiano que poderia ser visto

por qualquer um que resolvesse, na segunda metade do século XIX, levantar

8 Macedo, Joaquim Manuel de, Um Passeio pela Cidade do Rio de Janeiro, op.cit., p. 103.
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da poltrona e passear pelas ruas, cercanias ou interiores daquelas
construcoes.

Acompanhemos, entdao, como se delimita o foco no presente, apartando-se
dele tudo o que provavelmente pudesse ser observado enquanto vida que o
envolvia e quanto as praticas e usos que o definiam. A demarcacao do Palacio
Imperial como “objeto de estudo” (expressao tomada ao proprio Macedo) é

bastante ilustrativa desse movimento:

Eis-nos em frente do palacio imperial, no largo do Paco.

Por onde viemos para chegar aqui, e como nos achamos de
improviso neste lugar, € o que nao importa saber, nem eu poderia dizé-
lo. Consolemo-nos desta primeira irregularidade do nosso passeio;
além de noés, ha por esse mundo muita gente que se acha em
excelentes posicoes sem saber como. O nosso século é fértil em
milagres desta ordem. [...].

Paremos agora um pouco, e conversemos por dez minutos.

E justo que estudemos com interesse a histéria do palacio
imperial; antes, porém, cumpre dizer duas palavras a respeito do lugar

em que ele esta situado. 2

“Dizer duas palavras a respeito do lugar em que ele esta situado” € tao
somente descrever a praca, o cais, a rampa, o chafariz, o aterro em termos das
suas proporc¢des atuais num movimento comparativo com suas conformacoes e
medidas anteriores. Sao cenas que focalizam detalhes relacionados apenas as
construcoes e suas disposicoes.

Esse procedimento nao se explica apenas porque o maior e verdadeiro
“passeio” que Macedo quer promover ao leitor seja o de um “passeio no tempo”.
E a evocacdo de uma atmosfera remota se anulasse, caso o leitor fosse levado
primeiro a passear integralmente pelo presente, tomando contato com o seu

movimento, o seu murmurinho ou suas inovacoes. O outro motivo ai implicito

9 Idem, p. 21.
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€ que aquilo que € demarcado como local de passeio e visita precisa ser visto no
presente, através da prosa, diferentemente da forma como foi dado a ver pelos
viajantes europeus da primeira metade do século XIX.

As paisagens dos viajantes europeus, que integravam edificacoes urbanas,
tomavam as construcoes sempre a distancia, focalizando-as apenas
exteriormente. Muito raramente pode-se encontrar nas pranchas cenas de
interiores dos edificios, quanto menos de seus detalhes arquitetdonicos ou
descricao dos objetos que os compunham. Importava nas vistas destacar
prioritariamente os elementos naturais que avizinhavam os edificios e tracar em
primeiro plano uma espécie de “palco” onde podiam desfilar tipos humanos e
costumes!0. As vistas que seguem exemplificam este traco marcante das

composicoes dos viajantes:

10 Enfatizamos que, ao nos referirmos as representacdes efetuadas pelos viajantes da primeira metade do
século XIX, as quais Macedo se opde, ndo desconsideramos o fato de que figuras humanas sejam nelas
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Johann Moritz Rugendas

Vista do Rio de Janeiro tomada perto da Igreja da Gloéria 11

representadas, indicamos, por outro lado, o fato de que as edificagdes figuram majoritariamente em
segundo plano, em proveito do destaque para a vegetacdo e a paisagem.
11 Rugendas, Johann Moritz, Figura 1/9. In Viagem Pitoresca através do Brasil. Sdo Paulo: Martins

Fontes: Brasilia: INL, 7* ed., 1976. A primeira edicdo dessa obra em francés e em alemdo ¢ datada de
1835. Rugendas esteve no Brasil entre 1821-1825.
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Joao Emanuel Pohl

Vista Parcial do Rio de Janeiro, com o aqueduto e panorama da baia 12

A demarcacao do Convento de Santo Anténio, em Um Passeio... oferece-
nos maiores detalhes dos movimentos da prosa de Macedo nessa interlocucao
com as vistas de viajantes. Nesse caso, a evocacao de paisagens ja conhecidas a

que se quer negar € mais perceptivel. As telas evocadas sao provavelmente de

12 Pohl, Jodo Emanuel, (encarte entre as paginas 72/73) de Viagem no Interior do Brasil — Empreendida
nos anos de 1817 a 1821 e publicada por ordem de sua majestade o Imperador da Austria. Primeira Parte.
Rio de Janeiro: Ministério da Educag@o e Saude: INL, 1951. A primeira parte dessa obra foi originalmente
editada na Austria em 1832, ¢ a segunda parte em 1837.
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Taunay 13, intituladas “Morro de Santo Anténio” e “Largo da Carioca”, ambas de
1816. Nota-se nelas o privilegiamento da vista da baia e da cidade que pode ser
obtida a partir do morro. O convento dos capuchinhos e os proprios
capuchinhos sao também representados. Porém, suas presencas nas duas telas

apenas cumprem o papel de identificadores do local exato donde se tem aquela

vista. Trata-se do convento, porém, o convento pouco importa.

Nicolas Antoine Taunay (1816)

Morro de Santo Antoniol4

13 Cabe lembrar que Taunay ndo ¢ propriamente um viajante de expedicao cientifica. Ele integrava a
Missdo Artistica Francesa no Brasil.
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Nicolas Antoine Taunay (1816)

Largo da Cariocal®

Situado também no morro, Macedo nao se furta a apontar a visao que se
pode obter a partir dele, mas, primeiramente, demarca antes o convento com

sinalizacoes bastante claras da direcao que o olhar deve tomar:

14 Belluzzo, Ana Maria de Moraes, O Brasil dos Viajantes, vol. 1lIl. Sdo Paulo: Metalivros: Salvador:
Fundagdo Emilio Odebrecht, 1994, p.120.
15 [dem, p.121.
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Subamos, pois, a ladeira de S. Antoénio. Ai nos fica a mao direita
essa pesada mole de granito que se chama o chafariz da Carioca, e,
que ha de ainda convidar-nos a um passeio especial. Vamos subindo e
deixemos agora a mao esquerda o que o padre Luiz Goncgalves dos
Santos designou com o nome de ‘caixa com forma de torre’, que recebe
a agua que vai ter ao chafariz.

Subamos sempre, depois de ver outra vez ao lado direito o
elegante portdo de ferro em que vem terminar a excelente escada de
pedra que substituiu a ladeira da ordem terceira dos franciscanos,
demos alguns passos mais, e volvendo para esse mesmo lado, subamos
a escada também de pedra que nos conduz ao adro do convento e das
igrejas dos frades e dos terceiros de S. Francisco.

A posicao é magnifica. O convento domina uma parte da baia e
grande parte da cidade. Em frente, apenas o monte do Castelo se
levanta como uma barreira; mas, em vez de amesquinhar-lhe o

panorama, aumenta ainda talvez a beleza deste. 16

Essas alusoes rapidas as paisagens ja conhecidas tém como objetivo maior
a sua negacao. Em meio a elas e a partir delas se demarca o objeto primeiro do
qual deve servir-se o olhar. Apés a demarcacao, imediatamente, enceta-se a
construcao de quadros sucessivos que aproximam o leitor dos detalhes
minimos das edificacoes. Trata-se de detalhes externos, mas, principalmente,
de detalhes que definem os interiores. Vejamos como isto se processa no caso ja

apontado do proprio convento de Santo Anténio:

O aspecto interior da igreja do convento ndo € imponente. Tendo,
porém, ao lado esquerdo a dos terceiros e ao direito a face principal do
mosteiro, representa este conjunto um edificio de vastas proporcoes, €
notavel ao menos pela sua grandeza.|...|

O Templo € um pouco sombrio. Mas, quanto a mim, ndo perde

por isso a majestade da casa do Senhor. Todas as portadas sao de

16 Macedo, Joaquim Manuel de, op. cit., p. 124.



122

marmore, e as portas e o teto de jacaranda. Nao sei quem teve o mau
gosto de mandar pintar com tinta vermelha aquelas portas, roubando-
lhes assim a beleza natural e severa da preciosa madeira; mas o atual
provincial fez restitui-las ao seu antigo estado, e o jacaranda ostenta
outra vez a sua grave formosura.

A igreja é simples e seus altares ornados de trabalhos de talha de
um estilo pesado. A capela-mor mostra-se enriquecida com dezenove
painéis da vida de S. Antonio, representando seus belos feitos e
milagres por sua intervencao operados. O coro € espacoso; em frente,
aparece o orgao, que € um dos melhores que existem no Rio de
Janeiro. Olhando para o fundo do coro, o 6rgao apresenta um espaldar
com um crucifixo que tem aos lados as imagens de Nossa Senhora e de
S. Joao. Por detras do o6rgdo, levanta-se uma estante coral de
jacaranda, que € de uma execucado severa. Aos lados seguem-se as
estantes e cadeiras ou assentos também de jacaranda, e preparados de
modo que oferecem todos os comodos possiveis e imaginaveis, como
era de esperar em uma obra meditada e realizada por frades, que sao

os homens comodistas por exceléncia. 17

Dos detalhes e, a partir deles, seguem-se profundidades. E profundidades
que se querem prioritariamente histéricas. A sequéncia do trecho acima

favorece muito a exemplificacao desse movimento:

A igreja tem trés altares: o do lado do Evangelho consagrado a
Nossa Senhora da Conceicdo, o do lado da Epistola ao patriarca dos
franciscanos, e o altar-mor a S. Antonio.

Nao posso ir adiante sem recordar uma tradicdo que se refere
aquela imagem de S. Antonio, e sem lembrar-vos as honras e os
despachos que esse milagroso santo mereceu outrora do governo.

Comeco pela tradicao.

Aquela imagem de S. Antonio é obra de um dos frades da ordem.

Trabalhava nele esse religioso com fervor e devocao, e tinha-se saido
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bem na disposicao e execucdo de todo o corpo da imagem. Chegando,
porém, a cabeca, ndo pode ajustar ao corpo uma s6 das muitas que
teve de ir fazendo, porque, apesar de todo o seu cuidado e empenho,

umas cabecas excediam e as outras nao chegavam a medida. 18

O trecho segue com a historia minuciosa de como a estatua de Santo
Antonio veio a ser completada. Apdés seu término o narrador focaliza outros
detalhes do altar-mor e, com a mesma minucia, registra as historias que
envolvem outros objetos ali dispostos.

Eis entado o roteiro que cumpre o olhar do narrador e que deve cumprir o
olhar do leitor em direcdo aos edificios: primeiro demarca-los enquanto
edificacoes fazendo com que suas proporcoes ocupem toda a tela, em
contraposicao as formas de representacdo das edificacoes urbanas nas
pranchas dos viajantes europeus. Antes, porém, nao se pode esquecer que todo
o movimento contemporaneo que envolve o edificio deve ja estar ausente
quando entao esta vista é obtida; em seguida, deve-se focalizar os detalhes,
num movimento que objetive esquadrinhar medidas, estilos, formas,
composicoes, desgastes, deterioracoes de exteriores e interiores; por final,
através de uma digressao ao passado, deve-se buscar profundidades, e ai sim,
recolher nomes, pessoas, movimentos, praticas, acontecimentos, costumes,
casos, facanhas, fundacoes e origens que relacionem-se aos objetos e aspectos
das construcoes.

A suposicao de uma interlocucao de Macedo com as paisagens de
viajantes europeus, no momento de demarcacao de seus “objetos de estudo”
nao € gratuita. Isto esta indicado na introducao ao volume. Esta indicacao é
acompanhada de uma justificativa do proprio Um Passeio..., como algo que se
contrapoe as tantas expedicoes estrangeiras que se ocuparam do Brasil.

Num primeiro momento de contraposicao a estas expedicoes, Macedo

lembra e rende tributo a fracassada expedicao brasileira, organizada em 18359.

17 Idem, pp. 124-125.
18 Jdem, p.125.
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Condena o Estado e a populacao pela falta de auxilio e crédito aos homens que

buscaram, naquele momento, explorar cientificamente as provincias do pais:

Tenho de memoéria que em 1859, quando pela primeira vez
apareceu a idéia de se mandar uma comissdo cientifica brasileira
explorar essas provincias do império, fez-se disso objeto de escarnio e
de sarcasmo, e a pobre comissao, que partiu no ano seguinte da nossa
capital, levando consigo quantas pragas e maus agouros puderam
lancar sobre ela os homens prdticos e sabichées do Estado e do proprio
governo, que ja nao pouco haviam despendido para fazé-la encetar os
seus trabalhos, ficou em breve tdo desestimada que até as vezes
achou-se sem recursos para prosseguir nas exploracoes; e por fim de
contas, foi obrigada a parar em meio da obra, porque era inevitavel que

se apagasse a lampada, quando néo lhe puseram mais azeite. 19

Num segundo momento, lamentando a auséncia de outras expedicoes
brasileiras do género, Macedo reproduz a forma como pensam os governantes,

que segundo sua interpretacao, sao as razoes ultimas daquela auséncia:

Devemos contentar-nos com as comissdes dessa natureza que
tem sido e hao de ser mandadas ao Brasil por nacoes estrangeiras; nos
ndo temos a menor necessidade de conhecer a nossa prépria casa:

basta que os estranhos nos ensinem o que ela é e o que temos dentro

dela. 20

Por fim, num enfrentamento com essa forma de pensar, afirma a
necessidade dos brasileiros assumirem a tarefa de (reJconhecimento de sua
propria terra. E arroga a si o papel de explorador do Brasil. Para desempenhar
tal papel, no entanto, nao julga que precise ir tdo longe. Dispoe-se a apresentar

algo que julga bastante desconhecido: a propria capital do império: “Entretanto,

19 [dem, p. 17.
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eu estou convencido de que se podia bem viajar meses inteiros pela cidade do
Rio de Janeiro, achando-se todos os dias alimento agradavel para o espirito e o
coracao.” 21

Para quem comeca se opondo as expedicoes estrangeiras no papel de dizer
0 que é o Brasil e lamentando o nao interesse dos governos em organizar
expedicoes brasileiras que promovessem o conhecimento do pais, € no minimo
curioso aquilo que Macedo indica poder encontrar numa viagem pelo Rio de
Janeiro: “alimento agradavel para o espirito e o coracao” .

Sendo Um Passeio... basicamente uma série de expedicoes através do
tempo, € razoavel que seus resultados nao fossem classificacoes, tipologias ou
catalogacoes da flora ou da fauna (conhecimento cientifico) de um Brasil
privilegiadamente s6-natureza. Se de um detalhe do interior das construcoes
- estatua de santo, um o6rgao, um tumulo, uma cela, uma jarra de madeira,
uma pintura - se remete imediatamente para uma genealogia correspondente,
aquilo que o narrador e o leitor encontram por fim nessas expedicoes devem ser
identificacoes, (re)conhecimentos, mas, sobretudo, sensacoes de
pertencimento.

Mas, se essas “expedicoes no tempo” sdo contraposicoes aos quadros ou
vistas dos viajantes estrangeiros, qual o significado exato dessa “profundidade”
com que Macedo quer (re)pinta-los?

Segundo Flora Sussekind, a constituicdo de um narrador de ficcao no
Brasil na primeira metade do século dezenove se faz tendo como modelo a
figura do narrador das expedicoes cientificas desenvolvidas no pais desde fins
do século XVIII. A escolha deste modelo efetua-se porque as descricoes do
Brasil propostas por estes viajantes sao compativeis com a funcao que os
primeiros romanticos fixaram para a literatura naquele momento. Como
viagens de ilustracdo, as expedicoes estrangeiras buscavam classificar e
catalogar toda variedade de espécies e de paisagens encontradas no globo.

Nesse movimento de distincdo, nomeacao, tipificacdo de formas e cores, as

20 [dem, p. 18.
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viagens ofereciam um rico manancial dos tracos especificamente tropicais do
Brasil. Para uma literatura que buscava a fixacao do tipico, do insélito de uma
paisagem soO-brasileira, como tarefa que a legitimava enquanto literatura
nacional, era aconselhavel ndo s6 recolher as espécies de s6-Brasil colecionadas
pelos viajantes, mas também seguir os passos desse narrador-estrangeiro.

Nesse sentido, o que resulta da prosa de ficcado desses primeiros
romanticos sao descricoes privilegiadamente de um Brasil-s6-natureza, que
conformam um cenario onde os dramas e aventuras se ambientam. As tramas
criadas por esse narrador romantico forcavam situacdées que garantiam
pretextos para alongadas descricoes das paisagens provinciais, de um Brasil
ainda virgem, intocado, a ser descoberto, classificado e catalogado junto ao
todo de um Brasil que se queria completar. Como que tendo a tarefa de
continuar o trabalho do viajante estrangeiro, esse narrador de ficcao toma sua
pena e com muita tinta traca percursos, mapas e esbocos do pais.

Finalizada esta primeira tarefa - a de recolher os contornos do Brasil -
tem-se como resultado uma paisagem atemporalizada do pais. Este resultado
acabou por obrigar a definicao de outras tarefas. Nos anos sessenta, figuracoes
diferentes desse narrador de ficcdo e da paisagem de Brasil comecam a
anunciar-se. O que se verificara na prosa deste outro momento € uma tentativa
de temporalizar a paisagem conquistada.

No principio a atividade parece ser tao somente a de temporalizar a “so6-
natureza” que se colou a imagem do Brasil. Na critica que José de Alencar
desenvolve sobre o poema de Goncalves de Magalhaes, Confederacdo dos
Tamoios, fica evidente a nova missao que se coloca para a prosa da segunda
metade do século passado. O proprio Alencar trataria de cumpri-la com os
romances O Guarani e Iracema.. Sobre esta critica e o significado desta

temporalizacao nos esclarece Flora Stissekind:

21 Idem, p.19.
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Nao bastariam, pois, as descricoes da natureza e as cenas da vida
indigena. Faltariam a ‘pintura’ de Magalhaes trés tracos fundamentais,
na opinidao de Alencar: ‘o esboco historico’, a ‘origem’, ‘as tradicoes

primitivas’ desses indios de que fala o poema. 22

Mas, tao logo isto se anuncia, rapidamente a missdao dos escritores
romanticos se revela maior. A tentativa de temporalizacdo da paisagem,
observada nos romances de Alencar, remete a paisagem muito mais para fora
do tempo do que para o interior dele. E num tempo mitico e lendario que
Alencar fixa as origens ou fundacdes do Brasil, ou aquelas “tradicoes
primitivas” dos indios, isentas de quaisquer maculas que indica inexistir no
poema de Magalhaes. O “narrador-em-transito-por-outra-época” 23 de Alencar
acaba fora da historia e faz morada no mito.

O que Macedo parece procurar com o seu Um Passeio..., enquanto uma
contraposicao aquilo que os viajantes fixaram como paisagem de Brasil €, em
primeiro lugar, uma negacdo daquela imagem so6-natureza, ou daquela
paisagem atemporalizada do pais, que tanto inspirou a narrativa de ficcao da
primeira metade do século. Depois, aprofundar aquela tendéncia dos
ficcionistas da segunda geracao romantica em temporalizar a paisagem,
demarcando origens e fundacoes. Todavia, seu empenho nesse sentido nao é
assinalar as origens e fundacoes de um Brasil num tempo mitico ou lendario,
mas, assinala-las, fundamentalmente, num tempo histérico. Dai Um Passeio...
anunciar-se como cronica, a sua viagem ser fundamentalmente urbana,
permitindo o espreitamento de edificios ou construcoes que se plasmaram no
cenario todo virgem e inicialmente inospito. Dai, também, o recurso de dar
profundidade as vistas urbanas tracadas pelos viajantes, focalizando em
primeiro plano os edificios que nelas foram secundarizados, e a digressao
historica para revelar estes edificios como signos maiores de um Brasil que tem

substancia, que possa ser identificada enquanto referéncias maiores de polis.

22 Siissekind, Flora, O Brasil ndo ¢ Longe Daqui, op, cit., p. 191.
23 Expressdo tomada a Siissekind.
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Mas é bastante curioso como esta temporalizacao das vistas de viajantes
sao elaboradas. Os instrumentos utilizados por Macedo vém de um tempo que
antecede em muito aquele das expedicoes cientificas do século XVIII. Seus
recursos ou fontes na elaboracao das “profundidades” sdo as cronicas coloniais.
As referéncias a elas podem ser encontradas no trajeto de toda a viagem desse
narrador-historiador. Entretanto, surpreendentemente, elas parecem revelar-se
insuficientes para o seu proposito.

O maior recurso para temporalizar as vistas e alcancar origens sao as
tradicoes, as lendas, os muitos “causos” que envolvem os mosteiros, o palacio,
o passeio publico, os santos padroeiros, os objetos de arte, as disposicoes
arquitetonicas, etc.. No caso, por exemplo, das origens do Passeio Publico tem-
se uma cena altamente idilica envolvendo a sua criacdo. Esta cena diz respeito
a paixao cultivada pelo Vice-Rei Luiz de Vasconcelos e Souza por uma jovem
simples do povo. Passando, a noite, pelas mediacoes da lagoa do Boqueirao,
onde mais tarde se construiria o Passeio Publico, Luiz de Vasconcelos ouve, a
espreita da jovem moca por quem se apaixonara, o relato de um sonho. Neste
sonho, o jovem com que ela desejava casar-se recebe do proprio vice-rei a oferta
de um emprego que possibilita o seu matrimonio. A transformacéao da lagoa do
Boqueirao, que era foco de muitas pestes naquela época, em um lindo passeio
publico habita o sonho coroando o matrimoénio tado desejado. Decepcionado e
frustrado com a descoberta de que a jovem moca ansiava casar com outro, Luiz
de Vasconcelos, no dia seguinte a descoberta, trata de concretizar o duplo
sonho da donzela. Oferece emprego ao jovem que ela escolhera e inicia as obras
do passeio publico.

E interessante notar que o leitor é avisado na introducdo ao volume de
que encontrara historias fabulosas a envolver pessoas, objetos e construcoes.
Mas também € avisado que de maneira alguma estas “fabulac¢oes” coletadas em
cronicas ou nas memorias dos habitantes da cidade se confundiriam com a

historia real que envolvia as fundacoes. Mas, o acompanhamento cuidadoso da
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forma como estas fabulacoes integram-se no passeio, revela que, a despeito de
serem anunciadas com a rubrica de “lenda”, ou “causo”, o narrador busca
torna-las verossimeis, ou, ao menos, nao po-las sob suspeita. Exemplar dentre
inumeras passagens deste tipo € o caso das ocorréncias envolvendo a madre

Francisca depois de morta, uma das fundadoras do convento do Carmo:

Refere a cronica fenémenos surpreendentes que se observaram
nessa piedosa donzela ainda depois de morta; e eu nao hesitarei em
lembra-los, embora reconheca que nio me cumpre discuti-los.

Disse-se que o rosto da finada se mostrara risonho, que seus
olhos tornaram a abrir-se e brilharam com o fulgor da vida; que seu
corpo perdera a rigidez cadavérica, e que durante dois dias se
conservara incorrupto. Acrescenta-se que o povo correra em multidao a
testemunhar o milagre; que os terceiros de S. Francisco, excitados por
tais boatos, acudiram a exigir a defunta, protestando ter Francisca
pertencido a sua ordem; e que entdo Jacinta, adivinhando o motivo de
um zelo tdo inesperado, e desejando que ficassem na capela os restos
mortais de sua irma, com fé viva em Deus se voltara para o cadaver e
lhe falara, dizendo: ‘Francisca, veste-te de corrupcao!” E que a estas
palavras o corpo, de subito, se corrompera e se tornara hediondo e
fétido, retirando-se logo os terceiros de S. Francisco sem mais repetir

4

suas instancias.” 24 (grifos meus)

Parece que para cumprir o seu maior objetivo - inscrever uma memoria
que conferisse significacao aos edificios ou as construgcdées urbanas
secundarizadas pelos viajantes -, garantindo um olhar mais denso que
favorecesse (re)conhecimentos e sensacoes de pertencimento, Macedo precisa,
antes de tudo, manter o seu leitor no passeio. Mas, conforme ele mesmo afirma
na introducao ao volume, a historia, sendo monoéotona e densa demais, revela-se
insuficiente para atrair este leitor. Como seu alvo maior € o leitor comum das

paginas dos diarios que prefere “os livros amenos e romanescos as obras graves
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e profundas” 25 resta a Macedo, assim, adornar sua cronica com
“inventividade”, travestindo-a ou mascarando-a de prosa mais interessada no
“possivel” do que no “real”, ou de ficcao. O recurso a inventividade revelou-se,
entao, inseparavel da cronica, género supostamente reportado ao real, no
cumprimento do dever de garantir contornos a substancia brasileira naquilo

que se refere a polis.

24 Macedo, Joaquim Manuel de , op. cit., p. 114
25 I[dem, p.XVI.
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Jodo do Rio e a subjetividade travestida de cronica

Se for o caso de comecarmos também aqui marcando o ritmo do passeio, €
bom que se diga logo que A Alma Encantadora das Ruas € antes de tudo uma
perambulacao pela cidade. A velocidade dos passos, empregada por aquele que
passeia, fica por conta das surpresas que a cidade oferece. Aquele que
perambula nao tem nenhum alvo especifico, nenhum lugar previamente
demarcado como destino. Nao sabe de onde vem, nem para onde vai. Vaga
simplesmente pelas ruas, dispondo-se ao prazer ou ao horror do inesperado
que a cidade promete.

Quanto as “vistas” oferecidas, & preciso dizer antes que se tratam mais
propriamente de closes. Pois, se as ruas sao descritas fundamentalmente como
caminhos, importa ao narrador registrar o que nelas se encontra ou com quem
nelas se encontra.

O close daquilo que se movimenta pelas ruas, vive nelas permanente ou
transitoriamente, nao nos desautoriza dizer que a cidade é o grande
personagem. Mas, a primeira imagem que se projeta da cidade € a de um feixe
de caminhos. A rua ou as ruas que a compodem aparecem como tema principal
da série de cronicas. A Alma Encantadora das Ruas € uma elegia a esses veios
da cidade. Seguindo um movimento vertical, que parte de um esboco maior da
cidade em direcao aos elementos menores que a constituem, Joao do Rio faz
comparecer no universo das cronicas os mais diversos tipos humanos:
tatuadores, prostitutas, pivetes, operarios, vendedores ambulantes, musicos e

criminosos de todos os géneros.
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Se o movimento € claramente de decompor o todo em partes, por que,
entdao, Joao do Rio anuncia a rua como o seu motivo principal? Qual o
significado que ela assume em relacao a imagem que o autor busca sugerir da
cidade?

Na conferéncia intitulada “A Rua”, que abre o volume, pode-se
compreender esse expediente usado pelo escritor. A rua aparece ao mesmo
tempo como espaco democratico por exceléncia, primado da igualdade, e palco
da diversificacao e da deformacao. Para justifica-la no primeiro sentido, Joao do
Rio lembra que a rua, como passagem, serve a todos e presta-se a todos os
usos, fazendo-se signo maior de um coletivo indiscriminado (a multidao) que
dela se beneficia. Além disso, a rua se constroi através do esforco de todas as
maos, desde as mais delicadas até as mais grosseiras. Nas argamassas que a
constituem encontram-se vestigios dos grandes, mas, sobretudo, suor dos
humildes: “A rua sente nos nervos essa miséria da criacao, e por isso é a mais
igualitaria, a mais socialista, a mais niveladora das obras humanas.” 26

A rua, primado da igualdade, porque dela todos fazem uso e dela todos sao
autores, pela mesma razdo, a tudo e a todos permite. Tem-se assim,
desdobrada da primeira caracterizacdo, a segunda: espaco do anonimato por
exceléncia, a rua é, prioritariamente, produtora da diferenca. A fim de ilustrar
este segundo atributo da rua, Joao do Rio descreve o que ela € capaz de fazer
com a linguagem: “A rua continua matando substantivos, transformando a
significacao dos termos, impondo aos dicionarios as palavras que inventa,
criando o calao que € o patrimoénio classico dos léxicos futuros.” 27

Adulteradora do léxico classico e inventora dos léxicos futuros, a rua
incide, da mesma forma, sobre tudo aquilo que a percorre, que nela se move ou
a habita: valores morais, relacoes sociais e formas do sentir e do viver.

E porque estd especialmente interessado nestas corrosdes das formas
consagradas do sentir e do viver que Joao do Rio indica a rua como seu motivo

principal. Desejoso de apreender as almas que cada caminho urbano comporta,

26 A Alma Encantadora das Ruas, op. cit., p. 4.
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o autor denota o titulo da obra de forma dupla. A Alma Encantadora das Ruas
nao €, senao, os “estados de alma” ou as individualidades que nelas se

plasmam. Por essa razao, o escritor afirma categoricamente:

Oh! Sim, as ruas tém alma! Ha ruas honestas, ruas ambiguas,
ruas sinistras, ruas nobres, delicadas, tragicas, depravadas, puras,
infames, ruas sem histéria, ruas velhas que bastam para contar a
evolucdo de uma cidade inteira, ruas guerreiras, revoltosas, medrosas,

spleenéticas, snobs, ruas aristocraticas, ruas amorosas, ruas covardes,

que ficam sem pinga de sangue... 28

Mas, antes de prosseguirmos explorando a forma como os relatos dessas
perambulacoes pela cidade se compoem, € preciso atentar-se a uma das topicas
decadentistas que explica a predominancia de closes e nao de vistas da cidade e
de suas ruas. Ou, dizendo de outro modo, que explica a predominancia da
cidade e das ruas a partir daquilo que lhes da vida: as almas encantadoras ou
os “estados de alma” que as constituem.

Falar da topica decadentista que com isso se relaciona significa falar, em
primeiro lugar, necessariamente, da representacdao que os artistas decadentes
guardam de seu tempo ou da historicidade na qual julgam-se inseridos. Na
base de suas criacoes, de suas praticas e do sentido que atribuem a literatura
reside esta representacdo como pressuposto.

Ha no decadentismo uma idéia da civilizacao ou do estagio especifico em
que esta se encontra, uma nocao desassociada da idéia de progresso, de
perfectibilidade ou de momento mais avancado da historia. Para os decadentes,
a civilizacao ocidental apresenta, desde finais do século XIX, as formas de vida
e os valores sobre os quais se instituiu no auge de sua expressao e, ao mesmo
tempo, no ponto agudo de sua exaustdo e saturacao. A idéia de que a

civilizacao ocidental experimenta um estado de declinio ou decadéncia

27 Idem, Ibidem.
28 [dem, p.7.
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combina-se com o diagnostico de que ela gesta os germes corroedores de si
mesma.

Na traducao que o decadentista Paul Bourget faz desse estado, tem-se que
a cadeia de submetimento de energias, que mantinha o organismo social
integrado nas suas varias partes, rompera-se. A anarquia se estabeleceu e
constituiu a decadéncia do conjunto. A decadéncia espraiou-se logo que a vida
individual se desenvolveu “demais sob a influéncia do bem estar adquirido ou
da hereditariedade” 2°. Tudo se independentizou, as crencas, os valores, as
formas de vida e, inclusive, a linguagem.

As grandes metropoles sao visualizadas pelos decadentes como aportes e
expressdoes maiores dessas “independéncias” e, ao mesmo tempo,
potencializadoras delas. Babéis modernas, todas as metropoles sdo uma so.
Uma Paris vale uma Londres, que vale uma Lisboa ou um Rio de Janeiro.
Conhecer uma € conhecer todas, ja dizia textualmente Jodo do Rio, em Vida
Vertiginosa 3°.

Nesse sentido, para Bourget, o literato, compreendido como psicologo
dessa era de decadéncia, deve ter seu olhar voltado para essa independéncia
individual capaz de apresentar “exemplares mais interessantes e “casos de uma
singularidade mais impressionante”, onde quer que brilhem os reflexos de uma
“forma estranha”, como as chamou Baudelaire. Ao estabelecer um julgamento
sobre duas posturas possiveis diante de um tempo identificado como de
decadéncia, Paul Bourget revela claro discernimento sobre duas tendéncias

interpretativas e suas decorrentes “terapéuticas” para o mesmo estado em vigor

29 Bourget, Paul, “Teoria da Decadéncia” (trecho de Essais de Psychlogie Contemporaine - 1883). In
Moretto, Fulvia M.L. (org.), Os Caminhos do Decadentismo Francés. Sdo Paulo: Perspectiva, 1989, p.51-
58; para a cita¢do p.55. Vale lembrar que a degradagdo da vida no espago urbano e a determinada por ele
ja teriam sido objeto e problema de inquietacdo ao longo da primeira metade do século XIX. Mas, se ha
uma idéia de degradacdo humana nos discursos que interpretam os finais do século XIX e principios do
século XX como tempos de decadéncia, com certeza nao sdo as condi¢des insalubres do meio que
produzem tal degradacdo. Nesses discursos, ao contrario, ¢ o conforto, o luxo, “o bem estar adquirido” que
degrada ou degenera as formas de vida. Para os decadentistas, entretanto, as formas de vida que se
independentizaram, ou as energias que se liberam do todo nao sdo “degeneradas” no sentido negativo do
termo. Sao formas estranhas, germes de algo novo que se gesta.

30 Vida Vertiginosa. Rio de Janeiro: H. Garnier Livreiro Editor, 1911.
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na época. Uma orientava-se para preservar o existente. Propunha a luta
vigorosa “pela existéncia na concorréncia das racas” 31. Objetivava a producao
de criancas robustas e preparacao de soldados bravos. A outra, aquela em que
se incluiam os decadentes, buscava a “reabilitacao” ou valorizacao do
corrompido.

Sobre esta “reabilitacao” do corrompido, no sentido de dar-lhe vez e voz,

almejada pelos decadentes, nos esclarece Séverine Jouve, em Les Décadents:

Elle [a decadéncia enquanto um movimento]| tend, en effet, a
bouleverser un certain nombre de realités acquises. Contre la
perfection ennuyeuse des siécles d'or et le despotisme imposé par les
valeurs positives que sont la syntheése, la simplicité, la généralité et la
pureté, elle affiche une position de mépris et de rejet, optant de
maniére systématique pour l'analyse, la complication, le particulier et
l'impureté. Face au modeéle grec, elle revendique la Byzance légendaire.
A l'academique, elle substitue le monstrueux et 'hybride, a la santé la

maladie, au rustique l'urbain, a la vertu le vice. Son objectif est celui

de la réhabilitation du corrompu. 32

A fim de “reabilitar” o corrompido, o literato decadente deveria, entdo, num
primeiro momento, atentar para as formas estranhas de individualidade
emergentes ou para os insélitos “estados de alma”, donde o futuro deveria
irradiar-se enquanto inusitado. Depois, traduzi-las numa conformacao estética.
E, por fim, potencializa-las, a partir dessa traducao, no seu papel de elemento
desestabilizador e transmutador do ja instituido.

Se Joao do Rio €, no Brasil, de forma especial, aquele que guarda esta
representacdo do tempo, parece que por vezes nao esta sozinho. O texto com

que Olavo Bilac abre o primeiro volume da revista Kosmos, onde Joao do Rio

31 Bourget, Paul, “Teoria da Decadéncia”. In Moretto, Fulvia M.L (org.), Caminhos do Decadentismo
Francés, op. cit., p. 55.
32 Jouve, Séverine, Les Décadents. Paris: Plon, 1989, p. 17.
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publicara, em primeira mao, muitas das cronicas de A Alma..., registra a

mesma leitura da historicidade:

A cronica de Kosmos deve fixar o estado moral, a ‘crise’ da
existéncia carioca. E seria insensato que, num momento em que toda a
cidade sofre, agoniza ou convalesce — s6 aparecessem nestas paginas

suspiros de poetas egoistas, devaneios de lirismo abstrato. 33

A estetizacdao dessas individualidades emergentes ou desses insolitos
“estados de alma”, como forma de potencializa-los em beneficio de uma
transmutacao de valores, € perseguida por Joao do Rio diretamente em seus
contos. Suas cronicas, publicadas primeiramente nos jornais, em correlacao
com isso, sdo narrativas de seus “percursos de exploracao” em busca desses
estados no espaco da cidade. Através das cronicas, Joao do Rio realiza aquilo
que Séverine Jouve aponta como definicdo maior do decadentismo: “La
decadence [como movimento estético| est un immense laboratoire de ’ame.” 34

Mas nao € como relatos da exploracao das “formas de vida inusitadas”
presentes na cidade que A Alma Encantadora das Ruas vem sendo comumente
interpretada. Seus comentaristas, em geral, partindo do pressuposto de que o
volume € parte de um projeto de obra enquanto documentacao do vivido (ou
documentacao das grandes transformacodes por que passava a capital federal no
inicio do século), julgam que o autor recolhe, nas paginas de cronicas, duas
espécies de exemplares ilustrativas daquele tempo.

Aqueles que reconhecem em Jodo do Rio um nostalgico das tradicoes
consideram que as “formas de vida” recolhidas sao aquelas que estdo prestes a
desaparecer com a recente inauguracao do Rio de Janeiro como metropole.
Aqueles que reconhecem ou querem reconhecer no autor um critico das

transformacoes pelas quais passava a capital federal julgam que as formas de

33. Kosmos, novembro, 1904, p. X.
34 Jouve, Séverine, Les Décadents, op. cit., p.18.
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vida ou os tipos humanos nelas focalizados sao, basicamente, aqueles que
sustentam o progresso, ou que compoem O Seu avesso.

Tanto uma como outra dessas interpretacoes fundam-se na idéia de que
Joao do Rio estaria ocupado em fixar ou registrar aquilo que existe na cidade
apesar das suas transformacoes ou apesar de sua metropolizacao. Explicando
melhor: apesar das suas rapidas mudancas e da homogeneizacao que delas
decorre, restariam ainda na cidade formas de vida antigas; ou, apesar do
progresso, e anterior ao que ele da a ver como espetaculo, existe todo um
submundo que o sustenta.

A topica decadentista, assumida claramente por Jodao do Rio, nao deixa
duvidas de que, para ele, importava representar ou assinalar o que se instituia
na cidade a partir de suas transformacoes, a partir de sua configuracao como
metropole, mais precisamente, a partir da multiddo. A questdo central para
Joao do Rio era explorar ou investigar aquilo que a experiéncia do anonimato,
possibilitada pela metréopole, suscitava, criava ou produzia como
“independéncias” e “diferencas”.

Nesse sentido, ndo ha em Joao do Rio, entdo, nenhuma nostalgia em
relacdo a um passado remoto, nem ambicdo de registrar os vestigios que dele
ainda podiam ser vistos, do mesmo modo que ndo ha nenhuma perspectiva de
denuncia do progresso, que resulte no registro do seu avesso. Ha sim, nas suas
cronicas, a sondagem das formas inusitadas de vida instaladas pelo estado de
decadéncia, experimentado também, no Brasil e, em especial, na sua capital
federal.

Nada, portanto, que possa também corresponder a uma tentativa de
revelar em detalhes o essencialmente nacional da mesma cidade do Rio de
Janeiro, ou o intento de fazer de sua cronica uma forma apropriada ao retrato
de um Brasil inconcluso, nos moldes do que sempre se espera como “programa-

ideologico” de todo intelectual 35.

35 Nos referimos aqui a interpretagdo de Agrippino Grieco, “Paulo Barreto” .In O Sol do Mortos. Obras
Completas de Agrippino Grieco. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957, pp.213-217, exemplar mais acabado
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Essa apropriacao por Joao do Rio da topica decadentista, vinculada a
representacdo do tempo e ao papel do “literato-psicélogo” neste tempo, ja
deveria ser suficiente para muitas precaucoes da parte daqueles historiadores
que consideram as cronicas do autor fontes privilegiadas para o estudo da Belle
Epoque carioca 3. Mas, além disso, ainda ha outras particularidades que
envolvem os escritos desse literato, e que nao podem ausentar-se do horizonte
daqueles que buscam manipula-los como “documentos”.

Essas outras particularidades referem-se diretamente a relacao das
cronicas de Joao do Rio com a ficcionalidade ou, no caso, a relacao de A Alma
Encantadora das Ruas com uma imagem ficcional da cidade.

A propésito disso, € importante considerar, primeiramente, o lugar preciso
ocupado pelo escritor em meio as ocorréncias que envolvem a cronica nos
primeiros anos do século. Ja consideramos, em outro momento, o dilema
enfrentado pelos criticos de literatura daquele periodo, diante da
profissionalizacao oferecida aos homens de letras pelo jornal: distinguir daquilo
que emergia das paginas dos diarios o que era literatura. Sabemos que a
cronica, neste processo, pela sua qualidade de escritura supostamente
reportada ao real, conformou-se, no esquema definido pela critica para separar
os campos - literatura e jornalismo -, a este ultimo.

Pode-se dizer que Joao do Rio foi, nesse contexto, uma figura
problematica para a critica literaria diante da sua tarefa de distinguir os
campos. De todas as formas, Jodo do Rio nao se adequava aos arranjos e
esquema fixados.

E nao se adequava porque se esmerou em imiscuir e misturar aquilo que
os criticos buscavam distinguir. Inspirava-se em geral em fatos do cotidiano ou

mesmo em crimes, homicidios, suicidios, que os jornais ou ele proprio

daqueles que, orientados pela formula — dialética entre o local e o cosmopolitismo —, buscaram ver Jodo
do Rio como intelectual interessado em através de sua cronica concluir a forma da “substincia” nacional.
36 Cabe considerar, nesse sentido, que, recentemente, ndo sdo poucos os estudiosos, ¢ entre eles inclusive
teoricos de literatura, que apontam o autor como o historiador por exceléncia da vida miuda e dos habitos
e costumes em transformagcio na Belle Epoque.
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registravam como noticia, para as estilizacdes que propunha posteriormente em
pecas teatrais e contos. Procedimento valido ao fazer literario.

Saia as ruas a espreita dos eventos para registra-los no momento exato
de sua ocorréncia e neles procurava envolver-se. Uma atitude problematica do
ponto de vista jornalistico.

Perscrutava os mais variados tipos da cidade sem deixar de participar de
suas experiéncias, a fim de anotar ou revelar sua singularidade. Fazia uso de
procedimentos jornalisticos em beneficio da arte.

Mas, um pouco como o milionario de Oscar Wilde que se traveste de
mendigo para posar diante do artista que busca a perfectibilidade na expressao
da miséria 37, Joao do Rio posa para si mesmo. Inventa personagens e neles
também se traveste, tanto para compartilhar emocoes envolvidas nos
acontecimentos quanto para deles participar.

Se ele entrevista criminosos no carcere, usando de uma técnica cara ao
jornalismo no estabelecimento da verdade, escreve por seus entrevistados as
suas memorias, fazendo-se passar por eles. Casos exemplares sao as memorias
de Joao Candido, chefe da Revolta da Chibata, publicadas na Gazeta de
Noticias, quando Joao do Rio era um dos seus dirigentes 38; e as memorias do
conhecido ladrao confesso e elegante, Dr. Antonio, publicadas como livro, sob o
titulo Memérias de Um Rato de Hotel 3.

Por fim, incorporava personagens ficticios em trabalhos que, em principio,
apresentavam-se como descricoes de fatos reais - suas cronicas sao permeadas
dessas figuras.

O que Joao do Rio parecia buscar com esses procedimentos era uma
producao que se colocasse além dos limites claramente discerniveis entre

jornalismo e literatura formulados pela critica. E, dessa forma, interpenetrava

37 "O Modelo Milionario". In Wilde, Oscar, Os Melhores Contos de Oscar Wilde. Sdo Paulo: Circulo do
Livro, s/d, pp.17-22

38 Publicadas em 1912. As referéncias aqui advém das investigagcdes desenvolvidas por Jodo Carlos
Rodrigues apresentadas em Jodo do Rio - Catdlogo Bibliografico -1899-1921. Rio de Janeiro: Secretaria
Municipal de Cultura - Departamento Geral de Documentagdo e Informagao Cultural, 1994, p.14.

39 Republicado em 2000 pela editora Dantes. A edigdo original data de 1912.
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0os campos nao exclusivamente a partir dessas técnicas, mas também a partir
do que afirmava.

Poderiamos arrolar aqui uma série de situacoes onde Joao do Rio chamou
a si mesmo de reporter, inclusive, por ocasidao de sua eleicao para a Academia
Brasileira de Letras. E, da mesma forma, arrolar outras ocasioes, onde ele
implicou profundamente com os jornalistas, especialmente com aqueles que
nao traziam bagagem literaria, preterindo-os em favor dos homens de letras.

Mas, a despeito dessas aparentes oscilacoes ou contradicoes, € importante
apontar que a profissao de jornalista, fundada na perseguicao de
acontecimentos sensacionais e na investigacao dos mesmos especialmente nos
antros onde vicejavam todos os crimes e vicios, so0 favorecia o “literato-
psicélogo” no espreitamento dos “estados de alma” inusitados, gerados na
cidade. Isso, todavia, nao minimiza o fato de Joao do Rio ocupar-se em propor,
de todos os modos, a relacado jornalismo e literatura como tema central no
debate de seu tempo. Dentre as formas por ele usadas, encontra-se a
constituicao de seus proprios escritos como experimentos que permitissem a
fusao, a mistura ou interpenetracdo dos campos. Nesse sentido, € oportuno
lembrar que, como cronica, A Alma Encantadora das Ruas é, tanto quanto
outros de seus volumes, experimentos desta natureza e, dessa forma, deve ser
considerada naquilo que formula sobre a cidade.

Mas, a relacao das cronicas de A Alma... com a ficcionalidade nao se
esgotam nisso. A exploracao mais cuidadosa da conformacao dos relatos de
perambulacoes pela cidade ainda nos revela outros elementos nesse sentido.
Vejamos como isso se sucede.

O relato do percurso pela cidade de Joao do Rio nao pode ser definido
como uma “narrativa em transito”. Descreve-se o percurso, sem duvida, mas o
narrador parece ja muito bem acomodado na escrivaninha quando conta o que
fez e o que viu. Desse modo, o leitor ndo tem nenhuma sensacao de que

acompanha os passos dados no momento da caminhada. Ao contrario, sua
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sensacao, a principio, € de que esta bastante protegido e distante das surpresas
oferecidas pela cidade no momento da leitura.

Ja que nao ha leitor na bagagem, o que ha nela? Nao ha nada. Ou melhor,
nem bagagem ha. Nenhum instrumento, nenhuma fonte - croénicas ou
memorias — auxiliam na explicacdo do que se vé. Mesmo porque, o que se
procura ver e dar a ver localiza-se no momento presente, € o instantaneo
constituinte da vida na cidade. E, sobre isso, Joao do Rio nao deixa duvidas ao

«

falar daquele que perambula: “...e conhecendo cada rua, cada beco, cada viela,
sabendo-lhe um pedaco da histéria, como se sabe a historia dos amigos (quase
sempre mal), acaba com a vaga idéia de que todo o espetaculo da cidade foi
feito especialmente para seu gozo proprio” 40 Nesse sentido, o proprio olhar € o
maior recurso dessa “perambulacao”. Olhar e desejo. Desejo de olhar, de
surpreender-se e de gozar.

E preciso alertar que, embora nao se leve bagagem, nao se perambula sé.
Existe companhia. Nas trés séries de cronicas — “O que se vé nas ruas”, “Trés
aspectos da Miséria” e “Onde as vezes termina a Rua” - que compdem o volume
A Alma Encantadora das Ruas, excetuando-se aquelas em que se descreve a
vida de operarios na cidade, incluidas na segunda série, o “narrador”, tem
companhia e a mesma companhia: um amigo que explica o que € visto,
digerindo as surpresas, tentando decodifica-las.

Mas deve-se tomar cuidado; nao se pode, a partir disso, deduzir que a
cronica cumpra funcao de anteparo aos estimulos ou excitacoes com que a
cidade surpreende. Se esse amigo opera, constantemente, destituindo aquele
que “perambula” do lugar seguro em que se coloca para interpretar o que vé, os
dialogos entre ambos, ou o relato destes dialogos, tem por funcado maior
destituir o leitor do lugar seguro onde também se encontra, da sua confortavel
posicao de quem espera explicacao ou resolucao para aquilo que € dado a ver
na cidade e como cidade. Chamado a comprazer-se do espetaculo da urbs pela

leitura num primeiro momento, o leitor acaba por comprazer-se no espetaculo

40 4 Alma Encantadora das Ruas, op. cit., p.6.
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da urbs. Pois a cronica, como veremos, busca reeditar, no momento da sua
leitura, a experiéncia de vertigem ou de surpresa, que qualquer habitante da
cidade nela experimenta.

Compostos de forma irénica, esses dialogos cumprem um movimento que
dissolve aquilo que constantemente se busca concluir sobre o que é visto,
produzindo a surpreendente sensacao no leitor de que, ao fim do “percurso”,
nao aprendeu nada.

Para que se possa compreender esses efeitos produzidos pela cronica ou o
proposito deles no leitor, € preciso lembrar outra importante topica do
decadentismo, atualizada por Joao do Rio. Trata-se da forma como a “viagem” €
considerada nesse movimento estético. Alguns importantes aspectos dessa
topica mantém estreita relacdo com a compreensao que apresenta aquele que
“perambula” pela cidade sobre o seu proprio movimento.

Os decadentes nutrem pela(s) “viagem(s)” uma desconfianca significativa.
Poem claramente em questao os seus atributos tradicionais. A proposito desses
atributos, talvez seja oportuno recuperar a caracterizacao que deles nos

apresenta Julia Przybos:

Depuis L’Odyssée, on leur accorde un pouvoir cognitif: Télémaque
quitte Ithaque pour se lancer a la recherche du pére, mais aussi a la
décourverte du monde et de sa propre identité. En plus des vertus
gnoséologiques, on reconnait aux pérégrinations des vertus
thérapeutiques: d’innombrables personnages parcourent le monde en

quéte d’une cure des douleurs physiques et morales. 41

A curiosa “viagem”, concebida e empreendida pelos decadentes, poe em
causa a funcao cognitiva que lhe atribui a tradicdo. A fim de explorar os
« » - . . . o .
estados de alma” inusitados, fontes de inspiracao para estetizacoes futuras, é

preciso “ter espirito vagabundo, cheio de curiosidades malsas e os nervos com

41 Przybos, Julia, “Voyage du Pessimisme et Pessimisme du Voyage”. In Romantisme - Revue du Dix-
Neuvieme Siecle, Troisiéme Trimestre, 1988, n.61, Paris, pp. 67-74; para a citagdo p. 67.
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um perpétuo desejo incompreensivel, € preciso ser aquele a que chamamos
flaneur e praticar o mais interessante dos esportes - a arte de flanar.” 42 E,
flanar, para Joao do Rio, € tdo somente “ter o virus da observacao ligado ao da
vadiagem” 43. Vagar vadiamente €, sobretudo, perambular inutilmente, com
espirito liberto, pois somente assim € possivel deixar-se surpreender pelos
objetos possiveis de inspiracao: “Nada como o inutil para ser artistico” 4. Nada
na “viagem” além de uma poética da observacao.

Se a flanerie € uma poética da observacao, o flaneur, por sua vez, apenas
recolhe inspiracdo; nada ele conhece, nenhum conhecimento ele produz. Pelo
menos conhecimento no sentido que tradicionalmente se atribui aquilo que
resulta das viagens: de carater gnosologico sobre o mundo ou de carater
elucidativo sobre a propria pessoa que viaja. O flaneur, mesmo que persiga
generalizacoes sobre o que lhe é dado ver, apenas acaba por generalizar no

particular.

E de tanto ver o que os outros quase nado podem entrever, o
flaneur reflete. As observacdes foram guardadas na placa sensivel do
cérebro; as frases, os ditos, as cenas vibram-lhe o cortical. Quando o
flaneur deduz, ei-lo a concluir uma lei magnifica por ser para seu uso
exclusivo, ei-lo a psicologar, ei-lo a pintar os pensamentos, a
fisionomia, a alma das ruas. E € entdao que haveis de pasmar da
futilidade do mundo e da inconcebivel futilidade dos pedestres da

poesia da observacao... 45

Como se vé o que resulta das observacoes do flaneur € psicologia. E sendo
sua psicologia sinénimo de literatura, o relato ou a créonica do seu percurso é
apenas uma poética do espaco, € observacao poética daquilo que se plasma no

espaco.Eis mais uma vez o decadentismo invertendo a tradicao ou opondo-se a

42 A Alma Encantadora das Ruas, op. cit., p.6.
43 Idem, p.5.

44 Idem, Ibidem.

45 Idem, p.6.
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ela. Se, para Aristoteles, a poesia superava todos os outros géneros exatamente
pela sua capacidade de expressar universais, agora a “perambulacao” do
flaneur, sendo poética da observacao e literatura ao mesmo tempo em que
psicologia, somente fala do particular. Na introducdo que abre o volume
intitulado Psychologia Urbana, Joao do Rio fala da natureza dos quadros (ou

dos closes) pintados pelo flaneur:

A colleccdo chamei Psychologia Urbana, apenas porque me
pareceu observarem esses trabalhos certos estados d’alma da cidade,
de modo alias urbanissimo. Aos estudos juntei um discurso de
recepcdo na Academia, porque era ainda psychologia urbana
urbanamente feita, e principalmente pelo desejo de mostrar que ha no
observador um fio de philosophia que accentuou atravez dos annos
com continuidade. Os observadores notam o que aos outros passa
despercebido. A principio talvez por uma especie de hostilidade ao
meio. Depois por prazer, por volupia. E de notar erro e rediculos,
acabam por amar a humanidade exactamente por tudo que no comeco

os ferira. Emfim: verba volant: scripta manent! 46

Sobre essa insisténcia que fazemos aqui em caracterizar este “psicologar”
como generalizacao no particular e a associacao disso com a topica da viagem
nos decadentes, onde nada se aprende em definitivo, vejamos, agora, com mais
minucias, aquele outro expediente usado por Jodo do Rio na composicao de
seus relatos de perambulacdo pela cidade: os dialogos que o narrador
estabelece com aquele amigo que sempre o acompanha.

Na grande parte das cronicas de A Alma..., encontra-se, na voz daquele
que se faz também narrador, uma assertiva sobre um certo grupo, sobre uma
certa pratica, ou combinados, sobre uma certa “forma de vida”. Ora essa
assertiva conclui sobre a mesmice, sobre a homogeneidade do que se deu a ver

ou se estd a indagar, ora essa assertiva conclui pela sua diversidade. E através

46 Psychologia Urbana. Rio de Janeiro: H. Garnier Livreiro Editor, s/d, p.12.
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de questdoes que vagarosamente sao colocadas para a assertiva inicial, na voz
do amigo companheiro, ou mesmo, no refletir do narrador, que a cronica
inscreve um percurso maior desfazendo a primeira impressao ou conclusao
sobre aquilo que foi visto. No limite, o que se tem ao final da leitura é a
sensacao de que talvez tudo o que foi visto, dito ou mesmo descrito configura-se
ilusao.

Sabemos que a configuracao da ironia como atitude tem em Socrates o
primeiro modelo de comportamento. As técnicas desenvolvidas por esse filosofo
consistiam em transformar uma frase assertiva em interrogativa, com a
finalidade ultima de dar a entender ao interlocutor um desconhecimento, a
auséncia de uma conviccao em relacao a um determinado tema ou a conclusao
maior de que nada sabia. 47

A despeito dessa composicdo ironica dos relatos de Jodo do Rio firmada
por meio dos dialogos, por vezes, o proprio relato da perambulacdo ou da
direcdo assumida pelo olhar produz essa sensacdo de que nada se pode
concluir sobre o que foi visto, ou de que nada se aprendeu. Quando parece que
aquele que observa esta prestes a fechar um diagnéstico, caracterizar um tipo
psicologico, qualquer que seja, os multiplos closes fixados sobre o objeto ou
sobre seus inumeros exemplares desdobram singularidades que parecem
apontar para o infinito, indicando a impossibilidade de qualquer generalizacao
sobre ele.

Bastante exemplar nesse sentido € o caso da cronica sobre as mulheres
mendigas. A cronica comeca definindo qual € a busca: a mendiga auténtica.
Localiza varias espécies de mendicancia, descrevendo pormenores que definem
suas praticas levando o leitor a concluir com o narrador o que seria a

verdadeira miséria:

Do fundo desse emaranhado de vicio, de malandragem, de
gatunice, as mulheres realmente miseraveis sao em muito maior

numero do que se pensa. Criaturas que rolaram por todas as infamias
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e ja nao sentem, ja ndo pensam, despidas da graca e do pudor. Para
estas basta um pao elameado e um niquel; basta um copo de alcool

para as ver taramelar, recordando a existéncia passada. 48

Apos tal conclusao, o narrador, ja liberto de suas reflexdes, € abordado
mais uma vez por um mendiga. Surpreendido com o que descobre sobre ela,
relata ao leitor sua experiéncia, provocando-lhe surpresa maior ao ver toda a
reflexdo e conclusao ensaiadas sobre a verdadeira mendicancia posta abaixo.
Por tras do suposto exemplar da verdadeira mendicancia, uma das mais
antigas estrelas mundanas do Rio. Por tras dessa revelacdo, mais outra: uma

gatuna, a alimentar artificialidades.

Certa noite, no Largo da Sé, encontramos junto ao quiosque,
cheia de latas velhas e coberta de andrajo, uma cara de velha boneca
aureolada de farripas louras. A cara sinistra falava francés.

- Da-me uma cigarreta, fez com seu melhor sorriso, Turco? Il y a
longtemps! ... Oh! Oh! fuma gianaclis?

Arredou as latas, puxou a traparia e os sacos com o ar de mimica
Daynés Grassot.

- Afaste o mendigo, disse baixo, e para a soleira suja: Asseyez
vouz. Vous étes journaliste?

Eu vinha encontrar a espera dos restos de pao uma das estrelas
mundanas do Alcazar; eu estava falando com Francoise D’Albigny; a
Fran, a levada Fran, que tivera carros e agora discorria, com um
arzinho postico, da Suzane Castera, de um deputado do norte que
ainda hoje figura na Camara, de um conhecido jornalista seu amigo!

-Desgracas, mon petit! Tenho 65 anos. Casei, sabes, uma loucural!

Casei com Maconi, que me pos neste estado!

47 Brait, Beth, A [ronia em Perspectiva Polifonica. Campinas: Editora da UNICAMP, 1996, p.21.
48 “As Mulheres Mendigas”. In 4 Alma Encantadora das Ruas, op. cit., pp. 125-130; para a citacdo p.128.
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Representando logo, o pobre trapo da luxuria elegante, bateu-me
a caixa de cigarretes e dinheiro, e com um sorriso atroz dizia ser para

bonbons. 49

Outro exemplo intrigante desse modo irénico de composicdo da propria
cronica € “Musicos Ambulantes”. Desta vez, sem a participacdao do amigo, é a
propria colecao de casos de sobrevivéncia por meio da musica ambulante que
dissipa tanto a impressao primeira de que a profissdo sucumbiria diante da
profusao dos grafofones 5° e fonografos, quanto a visdo romantica de que “todos
os musicos morrem de fome ao cair das ilusoes” 5!. A descricao dos exemplares
vai revelando um a um a constituicao de verdadeiras fortunas através da
producao da vida pela musica ambulante, associada a outras formas de ganho
como a jogatina, por exemplo: “Quase todos esse musicos ambulantes e
aventureiros ganham rios de dinheiro, vivendo uma vida quase lamentavel.” 52

Se, aqui, a cronica dissolve, a visao primeira de que a sobrevivéncia pela
musica associa-se a miséria, por outro lado, dissipa também a suposta
distincdo entre o artificialismo do grande musico consagrado nos palcos e a
autenticidade dos mais humildes. As mascaras, que vao caso a caso sendo
retiradas, conduzem o leitor a “suave” visualizacdo da mesmice de valores

fundantes do século:

Por traz dessa fachada ha tanto interesse como no negociante
mais avaro e tanta vaidade como num artista lirico mais vaidoso —
porque esses musicos ambulantes, humanos como todos noés, nascidos
neste mesmo século de vaidade, regulam os seus ideais entre
pretensado, o alto juizo do proprio valor e o numero de moedas da

coleta. Oh! a musica, as arias perdidas no ruido das ruas... Alguém ja

49 Idem, p.130.

50 Fondgrafo aperfeicoado que reproduz os sons por meio de cilindros.

51 “Musicos Ambulantes”. In A Alma Encantadora das Ruas, op. cit., pp. 65-69; para a citagdo p. 66.
52 [dem, p. 69.
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assegurou que a alma do homem conhece sua natureza pelo canto.

Cheguemos a suave conclusao de que conhece a natureza e o resto. 53

O caso da perambulacao para espreitar as pequenas profissoes, expresso
na cronica que da abertura ao volume, € ainda mais curioso. Num primeiro
momento, como fruto do acaso, aos olhos daqueles que perambulam juntos
pela cidade (e aos do leitor igualmente), estampa-se a figura de um cigano. Esse
se deixa espreitar no ato de tentar vender os bens que tem a mao — uma calga
de boa fazenda e anéis de puro ouro — a um catraieiro. A cena leva a conclusao
de que o que se deu a ver foi um exemplar mais acabado de um exército de
infelizes. A continuidade da perambulacdo ainda adensa tal tese ao expor as
profissoes exoticas e da miséria nos seus vinculos estreitos com as formas
institucionalizadas que regulam a cidade: os catadores de selos de charutos e
cigarros, que os vendem as casas comerciais que passam caixas e caixas de
produtos que nunca tiveram marcas famosas; os trapeiros que remexem o lixo
para logo abastecerem os lustradores das fabricas de moveis; os catadores de
gatos que serao servidos nos restaurantes e de ratos para a boa saude da
cidade ao encargo da diretoria de Higiene. “Oh! essas pequenas profissoes
ignoradas, que sao partes integrantes do mecanismo das grandes cidades” 54.
Mas, ao leitor, no entanto, ndo € permitido um acomodar-se por muito tempo
na conclusao tao favoravel aos humildes como o cigano. Enquanto os
observadores concluiam pelo horror das formas de vida que se davam a ver,
emerge novamente, ao acaso, a figura do cigano, a fugir, a correr do catraieiro
que descobre que fora ele a vitima de uma pequena profissao da miséria, da
malandrice de quem vendeu um anel de plaqué como se fosse de ouro.

A ironia da cronica constroi-se através da trajetoria do olhar daqueles que
perambulam, sobre o que se impde ao acaso, sugerindo entao uma ultima e,

talvez, Ginica possivel conclusao, que, alias, poderia figurar como epigrafe para

53 Idem, ibidem.
54 “Pequenas Profissdes”. In 4 Alma Encantadora das Ruas, op. cit., pp. 23-28; para a citagdo p.27.
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o volume todo: “A moral € uma questdo de ponto de vista. Para julgar os
homens basta a gente defini-los segundo os seus sucessivos estados”. 55
Sucessivos estados, naturalmente, “de alma”, experimentados em
diferentes momentos por quem € observado, mas nao menos por quem observa
ou perambula pela cidade.
Parece que desta forma, mais uma vez, Joao do Rio atualiza, nas suas
cronicas, elementos caracteristicos da estética decadentista. Quem nos permite

comprovar essa atualizacao € Séverine Jouve:

Si elle [a decadéncia como movimento estético] n’a surmonté
aucun des problémes qui se posaient a elle, elle en a pourtant
découvert les contradictions. Si elle a analysé avec fureur son époque
sans donner aucune conclusion, si elle a percé douloureusement un

certain nombre d’abcés de I’ame moderne sans apporter aucun baume,

et si enfin elle a agi sans rien récolter, gloire a Elle!” 56

Plasmando-se na propria decadéncia, o literato nada conhece ou da a
conhecer. Oferece apenas poesia do que vé e experimenta na cidade, cravando
na retina do leitor as impressoes, as sensacoes e os traumatismos que a cidade
lhe causou. Eis, entdo, a propria decadéncia, ou a sua cronica, reportada no
que se supoe “real”: vertigem nos passos ou na perambulacao e vertigem
duplicada no e pelo relato. Eis, também, porque se diz, aqui, que A Alma

Encantadora das Ruas € a subjetividade travestida de cronica.

55 [dem, p.28.
56 Jouve, Séverine, Les Décadents, op. cit., p. 18.
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Parte 111

Quando a decadéncia se torna tema...
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Quando a decadéncia se torna tema da critica literaria...

As afirmacoes aqui recorrentes quanto a existéncia de um modelo de
recepcao critica de Joao do Rio, concernente a uma dualidade antevista no
escritor e em sua obra, resultam de um laborioso processo de investigacao que
tomou como corpus documental aproximadamente noventa anos de critica
literaria sobre o escritor 1.

Recuperar as grandes linhas de forca que definem a historia de sua
recepcao revela-se fundamental a abordagem de trabalhos mais recentes, que
no esforco interpretativo do autor, finalmente, consideraram o tema da
decadéncia ou das topicas decadentistas assumidas pelo escritor. Tal
abordagem apresenta-se indispensavel a esse trabalho, tendo em vista a
perspectiva de leitura da obra de Joao do Rio que aqui se adota.

Joao do Rio marcou presenca na vida literaria das duas primeiras décadas
do século XX de modo extremamente significativo. Espalhou pela imprensa
aproximadamente 2500 titulos 2, publicou perto de trinta volumes,
correspondendo a apenas um terco de sua producao dispersa em jornais e
revistas, freqUentou, ele proprio, cronicas de seus contemporaneos, e seus

escritos converteram-se em matéria de reflexdo de nomes da critica do periodo

1 Refiro-me a minha dissertagdo de mestrado intitulada Jodo do Rio e/ou Paulo Barreto: a construgdo de
uma Imagem, defendida em 1997, e ja citada.

2 Cf. Rodrigues, Jodo Carlos, Jodo do Rio - Catalogo Bibliogrdfico -1899-1921. Rio de Janeiro: Secretaria
Municipal de Cultura - Departamento Geral de Documentacdo e Informagao Cultural, 1994.
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3. Os indices de reedicao atingidos por suas obras atestam que Joao do Rio
conquistou leitores como nenhum outro literato naqueles anos.

As Religiées no Rio, seu primeiro livro publicado, atingiu num curto tempo
de seis anos mais de 8.000 volumes, ou seja, 8 edicoes; Vida Vertiginosa,
publicada em 1911, atingiria até 1917 quatro edi¢oes; Psichologia Urbana de
1910 somaria, até 1916, trés edicoes; Dentro da Noite (1910), livro de contos,
equivaleria a As Religides... somando, em seis anos apos seu lancamento, cinco
edicoes e até 1920 ainda mais quatro. Pall-Mall Rio (1917) e Cinematographo
(1909), em apenas um ano, resultariam em duas edicoes.*

Essa popularidade gozada pelo escritor nas duas primeiras décadas do
século XX, no entanto, extinguiu-se a partir da década 1920 5. Excluindo-se os
meses que seguem imediatamente a data de sua morte (21 de junho de 1921),

quando a imprensa ainda noticiava exaustivamente o funeral e acolhia

3 Dentre eles evidenciam-se Nestor Victor, Elisio de Carvalho, Ronald de Carvalho, Tristdo de Athayde,
Medeiros e Albuquerque, Osorio Duque-Estrada, Jodo Ribeiro, Gilberto Amado. Também dele se
ocuparam muitas cronicas de Humberto de Campos ¢ Antonio Torres.

4 Tais dados foram extraidos dos proprios livros do autor. Jodo do Rio fazia constar, a cada nova obra
editada, o montante de edi¢des ja efetuadas de suas obras anteriores. Pode-se estimar melhor sua
popularidade junto ao publico leitor do periodo tendo em conta que, segundo Sevcenko, a cifra
considerada satisfatoria de vendagem naqueles anos para um livro de prosa era de 1100 exemplares,
correspondendo a uma edicdo. Cf. Sevcenko, Nicolau, 4 Literatura como Missdo — Tensoes Sociais e
Criagdo Cultural na Primeira Republica. Sao Paulo: Brasiliense, 2* ed., 1985, p.88. No caso da Garnier,
entretanto, que se ocupou da maioria das edi¢des de Jodo do Rio, o montante para cada edicdo girava em
torno de 2.000 ou 2.200 exemplares. Cifra, portanto, bem superior aquela generalizada para o periodo por
Sevcenko. Além disso, os livros dessa editora eram distribuidos ndo exclusivamente no Rio, mas em todo
o pais. Cf. Bilac, Olavo, “XL”. In Critica e Fantasia. Lisboa: Livraria Classica Editora de A.M. Teixeira,
1904, pp.385-387, em especial, p.385. Tdo singularizada era a relagdo desse escritor com o publico que
seus livros eram vendidos para as editoras num prego que ultrapassava em muito aos titulos de literatos
consagrados: “'Machado de Assis recebia insignificancias, quase dava os volumes de graga. Um livro de
contos, aceito depois de muitos pedidos, é pago por 300$000. A propriedade de um livro ndo vai além de
1:000$000.[...] Os Sertdes, de Euclides da Cunha, pagou-os o falecido Laemmert por 500$000" (Jodo do
Rio, citado por Magalhdes Junior, Raimundo, A Vida Vertiginosa de Jodo do Rio. Rio de Janeiro:
Civilizacdo Brasileira. Brasilia: INL, 1978, p. 181). A essas cifras podemos contrapor os 6:000$000 (seis
contos de réis) pagos pela Garnier pela propriedade de quatro obras de Jodo do Rio: Psichologia Urbana,
Vida Vertiginosa, A Profissdo de Jacques Pedreira, Portugal d'Agora; os 8008000 (oitocentos mil réis)
também pagos pela Garnier pela obra frustrada D.Carlos I e os 1:000$000 (um conto de réis) pelo livro de
contos Dentro da Noite. Cf.a respeito dessas cifras pagas pelos volumes de Jodo do Rio, Magalhdes
Junior, Raimundo, 4 Vida Vertiginosa de Jodo do Rio, op.cit., respectivamente p. 144, 82, 142,

5 Para maior dimensao das varias hipoteses explicativas sobre essa descontinuidade na relagdo das obras
de Jodo do Rio com o publico leitor, cf. Camilotti, Virginia, op. cit., especialmente, pp.50-57.
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inumeros artigos que avaliavam a sua contribuicdo para as letras e para o
jornalismo, muito pouco se falou posteriormente, e praticamente nada se editou
ou reeditou do autor ao longo de cinquiienta anos.6

As escassas reimpressoes desses anos contrastam com os indices de
reedicoes de suas obras quando o literato ainda atuava e, significativamente,
com o volume das mesmas que comeca a se evidenciar a partir da década de
1970 e, espetacularmente, na década de 1990.

Ja no inicio dos anos 70 editam-se coletaneas especiais sobre Joao do Rio
reunindo contos, cronicas e reportagens 7. Ao longo dos anos 80, novas
antologias, reedicoes de obras 8, e, por ocasidao do centenario de nascimento do
escritor, a Biblioteca Nacional promove uma importante exposicao 2, buscando
estabelecer e documentar sua producao.

Os anos 1990 testemunham varias pesquisas preocupadas em fixar o
montante de seus escritos, um conjunto consideravel de avaliacoes criticas, um

acréscimo significativo no numero de reedicoes !0, inclusive de obras que se

6 As exiguas publicacdes de inéditos ou de republicagdes ao longo dos cingiienta anos que seguem de sua
morte podem ser conferidas em Camilotti, Virginia, op.cit., p. 46.

7 Jodo do Rio - Uma Antologia. Contos, Cronicas e Reportagens Cariocas, organizada por Luis Martins.
Rio de Janeiro: Sabia: MEC, 1971. Jodo do Rio - Uma Antologia. Petropolis: Vozes, 1973. A reedi¢ao da
peca A Bella Madame Vargas. Colegao Dramaturgia Brasileira, n.31. Rio de Janeiro: Servigo Nacional de
Teatro: Nova Aguilar, 1973; As Religides no Rio. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1976 ¢ Dentro da Noite.
Rio de Janeiro: INELIVRO, 1978.

8 Historias da Gente Alegre, organizada por Jodo Carlos Rodrigues, Rio de Janeiro: Jos¢ Olympio, 1981.
Reedi¢do de A Alma Encantadora das Ruas, em 1987, pela Secretaria Municipal de Cultura da Cidade do
Rio de Janeiro.

9Paulo Barreto - Catalogo Comemorativo do Centendario de Nascimento. Rio de Janeiro: Biblioteca
Nacional, 1981.

10 Uma sele¢@o de contos foi organizada por Helena Parente Cunha, em 1990, intitulada Os Melhores
Contos de Jodo do Rio. A Alma Encantadora das Ruas foi novamente reeditada pela Secretaria de Cultura
da Cidade do Rio de Janeiro em 1991. A Mulher e Os Espelhos nesse mesmo ano ¢ pela primeira vez
reeditada desde sua morte. Em 1992, uma outra exposic¢do, Jodo do Rio - Um Escritor entre Duas Cidades
- Exposicdo Iconogrdfica de 8 de agosto a 4 de outubro de 1992, foi organizada pelo Instituto Moreira
Sales, buscando trazer novos esclarecimentos criticos e biograficos. Essa exposi¢do ainda colocou em
circulacdo alguns de seus importantes trabalhos: 4 Correspondéncia de Uma Estagdo de Cura, um dos
raros romances epistolares da literatura brasileira e A Profissdo de Jacques Pedreira.
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julgavam completamente perdidas 11. Surpreendentemente 12, até mesmo as
traducoes feitas por Jodo do Rio sao republicadas 13.

De um ponto a outro, de seu aparecimento no mundo das letras até os
dias atuais, tem-se um enredo em trés atos !4: presenca e popularidade
incontestaveis nas primeiras duas décadas; a partir da década de 1920 e
durante aproximadamente cinqienta anos, um siléncio ou interdito em torno
de seu nome; a partir dos anos 1970, a ruptura do siléncio, tendo inicio um
processo claramente marcado por tentativas de reinsercao de Joao do Rio no

cenario das letras 15, a partir de uma (re)avaliacao de sua vida e obra.

11 4 Profissdo de Jacques Pedreira. Sdo Paulo: Editora Scipione: Rio de Janeiro: Fundagdo Casa de Rui
Barbosa, 1992.

12 Surpreendentemente, pois, freqlientemente, essas tradugdes tanto no periodo em que o autor atuava,
quanto no “periodo de siléncio” foram duramente criticadas.

13 A editora Imago publicou em 1992, A Decadéncia da Mentira, de Oscar Wilde, e, em 1993, do mesmo
autor, Salomé e O Retrato de Dorian Gray.

14 Para uma maior dimensdo desse “enredo” referente aos ensaios criticos sobre o autor, cf. Camilotti,
Virginia, “Relacdo de Textos Interpretativos sobre Jodo do Rio”, op.cit., pp.273-306.

15 O uso do termo “reinser¢do” articula-se com os seguintes pressupostos: a critica literaria e a seus
correlatos — as teorias da literatura ¢ a historia da literatura — deve-se a possibilidade de integragdo,
perpetuagdo ou retracdo de uma obra na memoria coletiva de uma comunidade, ou, dizendo de outro
modo, de sua institucionalizagdo ou ndo enquanto patriménio cultural da mesma. Dessa forma, buscar
reapresentar ou reintroduzir no cenario da literatura brasileira a obra de Jodo do Rio, através de novas
interpretagoes, parece consubstanciar um duplo movimento: a superagao de algum tipo de consideracao da
obra que lhe tenha negado um lugar préprio no conjunto dos textos literarios brasileiros e a propria
fundagdo ou instauragdo doravante de um lugar nesta série, integrando-a naquilo em que se constitui o
repertorio da literatura nacional, justificando assim sua divulgacdo. Poder-se-ia argumentar contra essas
avaliagdes que, atualmente, a funcdo critica ndo mais se exerce tendo em vista a construgdo ou afirmagao
de uma histéria da literatura proposta enquanto instituicdo legitimadora do que venha a ser a literatura
nacional. Hoje, além do arranjo da memoria literaria ndo se fiar pelo crivo da representacdo da
nacionalidade, o proprio conceito de literatura foi posto em questdo. No entanto, apesar dos estudos
criticos ndo se perfilarem atualmente pela legitimag¢ao de uns tantos textos e a exclusdo de outros, ¢ as
analises ou historias alternativas da literatura canonizarem a “si mesmas como discurso € a seus objetos
como historia [...] somam-se as histdrias tradicionais, ajustam detalhes, iluminam recantos, abrem brechas,
alteram significados” Lajolo, Marisa, “Literatura e Historia da Literatura: Senhoras Muito Intrigantes”. In
Lajolo, Marisa et alii (orgs.) Historia da Literatura — Ensaios. Campinas: Editora da UNICAMP, 1994,
pp-24. Historias alternativas e historias tradicionais, umas com as outras, erigem uma visdo fragmentada
do conjunto da producao ficcional. Mas, mesmo que fragmentada, essa visdo ¢, ainda, uma imagem que
recobre aquilo que constitui entdo a “Literatura”. Dessa forma, ao nos reportarmos aos movimentos da
critica sobre Jodo do Rio a partir da década de 1970, ndo nos parece despropositado falar em tentativa
“reinsercdo” do autor no cendrio da literatura brasileira, dado que ainda subsiste uma imagem dessa
literatura enquanto memoria da literalidade brasileira.
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Apesar de raros, os ensaios interpretativos desenvolvidos sobre o autor no
“periodo de siléncio” 16 denunciam uma tendéncia: lamento pelo imediato
esquecimento de Jodao do Rio e concomitante énfase na necessidade de sua
recuperacao. No entanto, tal recuperacao € recomendada a partir de parte da
obra - as cronicas. Testemunhos da seriedade no exercicio do trabalho de
reporter e prova de um escritor/jornalista ocupado com a traducao dos matizes
nacionais ou brasileiros, as cronicas, para os ensaistas, compensavam a parte
mais literaria de seus escritos, fruto apenas da copia do figurino literario ditado
la fora, ou, por seus aspectos morbidos, indiciadora dos desequilibrios na
constituicao da personalidade e, até mesmo, do carater do escritor. Isso explica,
que apenas A Alma Encantadora das Ruas e As Religides no Rio 17 tenham sido
reeditadas no periodo.

Ja as interpretacoes desenvolvidas ao longo do chamado “periodo de
reabilitacdo”, embora se enfeixem pelo proposito claro de reinserir o escritor no
cenario geral das letras, guardam especificidades que permitem a visualizacao
de dois momentos.

Os ensaios interpretativos e as notas criticas divulgadoras desses
trabalhos na midia impressa, circunscritos aos inicios dos anos 1970 até
aproximadamente os finais de 1980, atualizam uma dinamica que se conforma
a um paradoxo: a afirmacao da presenca de Jodo do Rio no cenario das letras
enquanto uma auséncia. Em linhas gerais, eis a trajetoria cumprida pelo
movimento: a cada novo ensaio interpretativo sobre o escritor, e a despeito das
interpretacdoes e reedicoes que o antecedem, reitera-se a necessidade de
“reabilitacao” de Joao do Rio, tendo em vista seu esquecimento e permanente
desconhecimento do publico leitor. Quando matéria de comentario ou
divulgacao na midia impressa, o mais recente trabalho € avaliado sempre em

relacdo a sua capacidade em abarcar a complexidade do escritor e sua multi-

16 Cf. “Relagdo de Textos Interpretativos sobre Jodo do Rio”. In Camilotti, Virginia, op. cit., pp. 273-306.
17 Ambas em 1951, pela editora carioca, Organiza¢des Simaes.
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facetada obra, condicao essa fundamental a sua retirada do “cipoal de
esquecimento” 18 a que foi relegado.

O jogo entre os comentarios, que prenuncia polémica, termina sempre por
atestar a insuficiéncia na decifracao e a denunciar a manutencao do
desconhecimento, tendo em vista que a totalidade da obra e a complexa
personalidade de seu criador escaparam aos esquemas interpretativos
propostos.

As ocorréncias envolvendo as duas biografias desenvolvidas sobre Joao do
Rio, A Vida Vertiginosa de Jodo do Rio 19, de Magalhaes Junior, e Jodo do Rio —

Uma Biografia 2°, de Joao Carlos Rodrigues sao exemplares dessa dinamica. As

18 Expressdo tomada a Alvaro Cotrin, adotada no artigo intitulado "A Volta de Jodo do Rio". In Revista
Manchete, 24 de fevereiro de 1979.

19 Vale lembrar que essa primeira biografia foi escrita em 1978; antes dela, porém, foram reeditados os
seguintes trabalhos de Jodo do Rio: Jodo do Rio - Uma Antologia. Contos, Cronicas e Reportagens
Cariocas, Luis Martins (org.). Rio de Janeiro: Sabia: MEC, 1971. Jodo do Rio - Uma Antologia.
Petropolis: Vozes, 1973. A reedi¢do da peca 4 Bella Madame Vargas. Colegdo Dramaturgia Brasileira,
n.31. Rio de Janeiro: Servigo Nacional de Teatro: Nova Aguilar, 1973; As Religioes no Rio. Rio de
Janeiro: Nova Aguilar, 1976 e Dentro da Noite. Rio de Janeiro: INELIVRO, 1978. Do mesmo modo, nos
mesmos anos 1970, ja teriam sido publicados os seguintes artigos sobre o autor: Junior, Diniz, "Jodo do
Rio: Uma Vanguarda Com O Povo". In Jornal do Brasil, 22 de janeiro de 1972. Montello, Josué, "Uma
Gloria Esquecida.In Jornal do Brasil, 25 de janeiro de 1972. Morais, Santos, "Antologia de Jodo do Rio".
In Jornal do Comércio, 1 de fevereiro de 1972. Pélvora, Hélio, "Jodo do Rio". In Caderno B - Jornal do
Brasil, 10 de maio de 1972. Martins, Luis, "Os Dois Barretos". In O Estado de Sdo Paulo, 7 de novembro
de 1972 e “Jodo do Rio”. In Suplemento Literdrio do Estado de Sdo Paulo, Colecdo Ensaio. Sdo Paulo:
Conselho Estadual de Educagado, 1972, pp.19-31. Villaga, Ant6énio Carlos, "Vida e Morte do Jornalismo
Literario". In Caderno B - Jornal do Brasil, 24 de agosto de 1974. Neves, Luiz Felipe Baéta, "As
Religides no Rio". In Jornal do Brasil, 20 de junho de 1976; Bayrdo, Reynaldo. "Um Escritor Para
Qualquer Espécie de Literatura. Até para o Colunismo Social". IN O Globo, 26 de junho de 1976. Mauad,
Isabel Cristina, "Um Mandamento: Nao Magoar a Crenca de Ninguém". In O Globo, 4 de julho de 1976.
Secco, Carmem Lucia Tindd, "A Moda como Ritual Tranquilizador na Ficcdo de Jodo do Rio". In
Convergéncia, Jul/Dez de 1977. Candido, Antonio, "Radicais de Ocasido". In Discurso, n.9, 1978, pp.193-
201.

20Jodo do Rio - Uma Biografia. Rio de Janeiro: Topbooks, 1996. Entre a biografia de Raimundo
Magalhaes Junior (1978) e a biografia efetuada por Jodo Carlos Rodrigues (1996) foram reeditados os
seguintes trabalhos de Jodo do Rio: Historias da Gente Alegre (organizagdo do proprio Jodo Carlos
Rodrigues). Rio de Janeiro: Jos¢ Olympio, 1981. 4 Alma Encantadora das Ruas. Rio de Janeiro:
Secretaria Municipal de Cultura, Departamento Geral de Documentacdo e Informagao Cultural, 1987. Os
Melhores Contos - Jodo do Rio (organizacdo e sele¢do Helena Parente Cunha). Rio de Janeiro: Global
Editora: Secretaria de Cultura do Estado do Rio de Janeiro, 1990. A Alma Encantadora das Ruas. Rio de
Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura - Departamento Geral de Documentagio e Informacao Cultural,
1991. A Mulher e Os Espelhos. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura - Departamento Geral de
Documentacdo e Informagdo Cultural, 1991. A Correspondéncia de Uma Esta¢do de Cura. Rio de
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sentencas de fracasso na decifracao ganham em cada um dos casos arranjos
distintos, porém pressupoem um ponto decisivo em comum.

Marinho de Azevedo 21, por exemplo, acusa o primeiro biografo de acabar
desprezando parte da obra ao tentar conferir coeréncia e sentido Unico as
atitudes e producao de Joao do Rio. Luis Martins 22 admite-se frustrado pelo
fato da figura dubia do artista e de sua contraditoria obra continuar a se impor,
apesar da imensa pesquisa desenvolvida por Magalhdes. Josué Montello 23
declara inutil a estratégia de Rodrigues (o segundo bidgrafo) em querer retirar
todas as mascaras de Joao do Rio (seus pseudonimos), supondo poder
encontrar nos escritos inéditos vinculacoes objetivas com os aspectos obscuros
da vida e da obra.

Uma mesma imagem do autor, misto de dubiedade e ambigiidade, e de

sua obra, de duplicidade e contradicao, preside os juizos sobre o que quer que

Janeiro: Fundagdo Casa de Rui Barbosa. Pocos de Caldas: Instituto Moreira Sales — Casa de Cultura de
Pocos de Caldas. Sdo Paulo: Editora Scipione, 1992. A4 Profissdo de Jacques Pedreira. Sdo Paulo: Editora
Scipione: Rio de Janeiro: Fundagdo Casa de Rui Barbosa, 1992. O ntimero de artigos criticos a proposito
do escritor nesse mesmo periodo ¢ extremamente significativo. Para que se possa mais precisamente
estima-lo sugerimos consulta a “Relagdo de textos Interpretativos sobre Jodo do Rio”. In Camilotti,
Virginia, “Jodo do Rio e¢/ou Paulo Barreto: A Construgdo de Uma Imagem?”, op.cit., em especial pp.292-
306. Desse quadro julgamos importante destacar as exposigdes efetuadas sobre o escritor e o catalogo
efetuado sobre suas publicagdes no inicio do século: Paulo Barreto - Catdlogo da Exposi¢do
Comemorativa do Centendrio de Nascimento. Rio de Janeiro: Biblioteca Nacional, 1981 e Jodo do Rio -
Um Escritor entre Duas Cidades - Exposi¢do Iconogrdfica de 8 de Agosto a 4 de Outubro de 1992. Pogos
de Caldas: Casa da Cultura de Pocos de Caldas: Sdo Paulo: Instituto Moreira Salles, 1992. Jodo do Rio -
Catdlogo Bibliografico - 1899-1921 (organizado por Jodao Carlos Rodrigues) Rio de Janeiro:
Departamento Geral de Documentagdo e Informagdo Cultural da Secretaria de Cultura da Cidade do Rio
de Janeiro, 1994. Faz-se importante destacar, também, os nomes do meio académico que nesses anos
focalizaram a obra do escritor: Antonio Candido, Flora Sussekind, Raul Antelo, Ant6nio Arnoni Prado e
Jos¢ Paulo Paes. Somam-se a esses, os autores de trabalhos no nivel de pds-graduacdo: Orna Messer
Levin, Carmem Lucia Tindé Secco e Monica Pimenta Velloso. Cf. bibliografia.

21 Em artigo intitulado, “Jodo Justino Wilde do Rio”, In Jornal do Brasil, 17 de margo de 1979.

22 Em artigo intitulado “Vida Vertiginosa”, In Suplemento Cultura - O Estado de Sdo Paulo, 1979. Luis
Martins foi um dos grandes responsaveis pelo processo de “reabilitagdo” do autor a partir da década de
1970. Até a data desse artigo, ja teria organizado e prefaciado uma Antologia sobre Jodo do Rio, em 1971
e publicado, na imprensa, inimeros artigos sobre o autor: "O Rio Ha Ciquenta Anos", "O Suburbano Lima
Barreto", "Vida Vertiginosa", "Cem Cronicas Escolhidas". In Homens e Livros, 1966. Todos esse artigos
faziam mencdes significativas a Jodo do Rio e o terceiro, era, especialmente, a ele dedicado. Ainda
publicara: "Do Folhetim a Crénica" e "Jodo do Rio". In Suplemento Literdrio do Estado de Sdo Paulo, s/d.
e "Os Dois Barretos". In O Estado de Sdo Paulo, 1972.
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se ensaie sobre Joao do Rio, inscreve uma constante insatisfacdo com as
decifracoes propostas, instala a sensacdo de impossibilidade de sua
“reabilitacao” e, por fim, produz a afirmacao de sua presenca enquanto uma
auséncia.

Imagem essa admitida claramente por uma articulista do Jornal do Brasil
24, ao comentar a publicacdo, em 1981, dos primeiros resultados das pesquisas
de Joao Carlos Rodrigues, a coletanea Histérias de Gente Alegre 25. Para
Dantusia Barbara, a obra de Joao do Rio é inegavelmente bipartida entre maior
e menor, jornalistica e literaria, atual e inatual, e, fundamentalmente, entre
auténtica e protese. O empenho de Rodrigues em tentar dar a conhecer Joao do
Rio, com uma coletanea de textos organizada a partir de uma tematica julgada
de maior interesse para o publico leitor dos anos 80 — as descricoes de vicios e
aberracoes -, na opinidao da comentarista, acabou por enterrar o escritor. A essa
parte da obra evidenciada por Rodrigues, e correspondente, no juizo de
Barbara, exatamente aos segundos termos do leque de binémios propostos para
caracterizar a dualidade, ainda se acrescentam os seguintes atributos: “copia”,
“inspiracao alheia”, “Jean Lorrain”, “modelo estrangeiro advindo de cultura
cristalizada que mal se adequa ao homem e ao Rio de Joao do Rio”.
Contrariando Rodrigues, a articulista recomenda, caso se queira efetivamente
suspender o esquecimento e desconhecimento a que Jodo do Rio fora relegado,
manter essa parcela da obra no interior de sua bela época de onde jamais
deveria ter saido.

Vale notar que tal recomendacdao em nada difere daquela efetuada pelos
raros ensaios interpretativos do “periodo de siléncio”, que também davam a

dualidade como fato.

23 Declaragdes a jornalista Isabel Cristina Mauad, no jornal O Globo, em reportagem intitulada "Cronista
Politico Impiedoso", 1991.

24 Barbara, Dantsia, “A Alma nem sempre Encantadora das Ruas”, In Jornal do Brasil, 17 de outubro de
1981.

25 Rio de Janeiro: José Olympio, 1981.
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Curiosamente, o juizo desfechado por Danusia Barbara sobre a parte da
obra identificada como “modelo estrangeiro advindo de cultura que mal se
adequa ao Rio de Jodao do Rio” é exatamente idéntico aquele que, mais de uma
década depois, Joao Antdnio 26, ao comentar o resultado final das pesquisas de
Rodrigues - a biografia -, atribuira a critica que se dedicou ao escritor.

Ao tentar identificar as razoes para a permanéncia da obscuridade que
paira sobre Joao do Rio, Joao Antonio declara: trata-se de uma insuficiéncia de
procedimento critico, dado que se busca explicar um literato, que € expressao
de uma "cultura em gestacao", através de modelos estrangeiros oriundos de
culturas ja cristalizadas 27.

Argumento questionavel, sem duvida, porém intrigante pela curiosa
inversao que faz recair sobre a critica a acusacao que, por largos periodos, ela
propria desfechou sobre parte da obra do escritor, mas, sobretudo, de forma
genérica sobre o periodo literario no qual se insere sua producao — 1900-1922.

Alimentadas, talvez, por uma similar desconfianca em relacdo aos
procedimentos criticos, mas decerto por razoes diferentes das alegadas por
Joao Antonio, as interpretacoes desenvolvidas sobre Joao do Rio ao longo da
década de 1990 guardam uma particularidade que permite a identificacao de
um segundo momento no chamado periodo de “reabilitacdo” do escritor. Essas
interpretacoes, se nao rompem integralmente com a imagem da dualidade,
como veremos, primam pela investigacdo da chamada parte “obscura” de sua

producao. Nesse sentido, num primeiro plano, tais trabalhos se esclarecem

26 "Jodo do Rio Ganha Sua Melhor Biografia". In Cultura - O Estado de Sdo Paulo, 18 de maio de 1996,
p.DI15.

27 “Temo que ainda hoje niao tenhamos um suficiente instrumental critico para a avaliacio, de alguma
maneira, justa de Jodo do Rio.[...] Como os modelos de julgamento se lastreiam em producao estrangeira
vinda de culturas ja cristalizadas, uma literatura nova e em construgdo nem sempre encontra um carimbo e
uma catalogac@o imediata. Ou, preferindo, nem sempre se tem & mdo um instrumental critico apurado e
aberto para algumas novidades.” (grifos meus). Jodo Antdnio, “Jodo do Rio Ganha sua Melhor Biografia”,
op. cit.,p. D.15.
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como um prolongamento natural do primeiro periodo, dado que, de um modo
geral, buscam a afirmacao do “outro” negligenciado da duplicidade.28

No entanto, num segundo plano, esses trabalhos se explicam por suas
conexdes com um importante movimento de revisitacdo das duas primeiras
décadas do século XX por parte tanto de tedricos da literatura como de
historiadores. Movimento que se nutre de uma clara desconfianca em relacao a
caracterizacao muito conhecida de 1900-1922, sintetizada por Antonio
Candido: fase que prolonga o periodo 1880-1900, contraposto ao Romantismo e
definido mais pela “busca de equilibrio que de ruptura”, mas que dele nao
apresenta o seu vigor, “dando a impressdao de estagnar-se. Uma literatura
satisfeita, sem angustia formal, sem rebelido nem abismos. Sua Gnica magoa é
nao parecer de todo européia; seu esforco tenaz é conseguir pela copia o
equilibrio e a harmonia [...]”. 29 (grifos meus)

Uma caracterizacdo, como bem afirma Tania R. de Luca, tributaria das
verdades instituidas pelo modernismo 30, e, ao que acrescentamos resultante da
aplicacdo de um horizonte de expectativa para a producdo cultural de
conversao da substancia local em material estético, como modo de traducao
dessa propria substancia em termos globais. Horizonte tributario das
formulacoes e dilemas experimentados pelos intelectuais e artistas romanticos,
implicando ainda a aposta de que tal conversao possibilite a superacao da
inferioridade sentida por todo intelectual diante dos modelos advindos de fora.
Empréstimos a um outro tempo, resultando na apreensao de 1900-1922, e, em

especial de Joao do Rio, como empréstimos de outros lugares.

28 Muito embora essa afirmacdo do “outro” do duplo ganhe interpretagdes variadas, inclusive, a de
primeira manifestagdo de uma estética gay no Brasil, como defende o segundo bidgrafo do autor, Jodo
Carlos Rodrigues.

29 Candido, Antonio, Literatura e Sociedade, op.cit., p.113.

30 “Republica Velha: Temas, Interpretacdes, Abordagens”. In Republica, Liberalismo e Cidadania,
Camilotti, Virginia C., Naxara, Marcia R. Capelari e Silva, Fernando Teixeira de (orgs.). Piracicaba:
Editora UNIMEP, 2003, pp.33-51.
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“A Encruzilhada do Fim do Século” 31, de 1994, de Antonio Dimas
corrobora a existéncia desse “movimento de desconfianca” em relacao a
conhecida sentenca, dando-a, basicamente, por superada: “ao contrario do que
se ensinava até anos recentes, as duas primeiras décadas de nosso século nao
foram tao infecundas no terreno literario” 32. Adensando ainda a tese da
superacao, Dimas se apressa, inclusive, em inscrever uma linhagem de
trabalhos e autores comprometidos com os “novos tempos” interpretativos para
1900-1922: Poder, Sexo e Letras na Reptblica Velha, de Sérgio Miceli, Literatura
como Missdo de Nicolau Sevcenko, Sobre o Pré-Modernismo, obra coletiva,
publicado pela Casa de Rui Barbosa, e Belle Epoque Tropical de Jeffrey Needell.

Se com tais expedientes a “A Encruzilhada...” ndo deixa duvidas quanto a
oposicao que efetua aos termos da conhecida sentenca para o periodo —
“auséncia de ruptura”, “acomodacao”, “predominio da copia”, “vigéncia de
apenas um dos polos da tensao — o cosmopolitismo” -, por outro lado, os
contornos que define para a sua presumida “fecundidade” nao supodoem
abandono da formula — dialética entre o local e o cosmopolitismo -, a partir da
qual a sentenca se formula. Explicando melhor: se a “A Encruzilhada...” refuta
a maneira como a féormula foi decalcada para 1900-1922, definindo sua
“infecundidade”, ndao a desautoriza, antes, busca sua melhor aplicacao.

A “fertilidade” em termos literarios, afirmada por Antonio Dimas para
1900-1922, funda-se, em primeiro lugar, na admissao de que a tensao entre o
local e o cosmopolitismo vigora no periodo (o que antes implicava o predominio
apenas do cosmopolitismo). Em segundo lugar, essa “fertilidade” ainda se
sustenta no pressuposto de que nele se plasma um “animo de redesenhar um
retrato do Brasil” 33, ou seja, de que o localismo, ausente na leitura anterior,

faz-se predominante:

31Dimas, Antonio, A Encruzilhada do Fim de Século”. In Pizarro, Ana, (org.) América Latina — Palavra,
Literatura e Cultura — Emancipag¢do do Discurso, vol. 1. Campinas: Editora da UNICAMP, 1994, p.
537-574.

32 Idem, p. 537.

33 Idem, ibidem.
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Bem vista a distancia, percebe-se, hoje, que essa época abrigou
posicoes as mais contraditorias e antagonicas, ferrenhas as vezes,
todas elas pautando-se pelo animo de redesenhar um retrato do
Brasil.

Grosso modo, pode-se dizer que, de um lado, o forte acento
francés do século anterior teimava em nao admitir sua exaustao,
tentando, de forma patética em alguns casos, resistir bravamente as
novas exigéncias do momento. De outro lado, rascunhava-se uma
forma nova de tratar o pais, cansado da linearidade que
enveredava ora pelo otimismo descabelado, ora pelo pessimismo
bilioso.|...]

Contra o servilismo a cultura proveniente da beira do Sena,
levantava-se, entao, uma corrente que, bem ou mal, coesa ou nao,
encorajava o acento brasileiro em nossa reflexao cultural.

O Brasil ndo queria mais ser ‘le Brésil’.

Dessa forma, ao se buscar um tragco que bem defina os primeiros
vinte anos do nosso século XX literario, vé-se que a disputa entre
localismo e cosmopolitismo, ja detectada por Antonio Candido, foi
acirrada, assumindo matizes diversos e resultando em produtos

diferenciados, como néo poderia deixar de ser. 34 (grifos meus)

Vinculando o traco “que bem defina os primeiros vinte anos do nosso
século XX literario” e a fertilidade literaria do periodo ao “animo em redesenhar
um retrato de Brasil”, “A Encruzilhada do Fim de Século” ndo esconde, por sua
vez, o comando que a anima: “Viveu-se, € verdade, um momento de impasse,
mas dele germinaram opcoes decisivas que nortearam nossa producao
cultural posterior.” 35 (grifos meus). Tal comando, como se vé, vem de um

tempo que é posterior ao periodo, sintonizado com a promessa alardeada pelo

34 Idem, ibidem.
35 Idem, ibidem.
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jovem critico Sérgio Buarque de Holanda, em 1920, com evidente conexao com

0 que prescreveram os romanticos, como ja o apontamos:

O Brasil ha de ter uma literatura nacional, ha de atingir, mais
cedo ou mais tarde, a originalidade literaria. A inspiracdo em assuntos
nacionais, o respeito das nossas tradicoes e a submissdao as vozes

profundas da raca acelerarao esse resultado final. 36

Novidade mesmo proposta pela “A Encruzilhada...”, em relacado a
conhecida sentenca sobre o periodo, fica por conta de que sua mais “nova”
interpretacao nao esta atrelada ao que imediatamente o antecedeu, mas ao que
imediatamente o sucedeu. E, nesse sentido, vale notar mais uma vez, a
correcao das afirmativas de Tania R. de Luca de que as interpretacoes para as
duas primeiras décadas do século e para sua producao cultural sempre se
efetuaram ou sob o signo da permanéncia, que conserva apenas os tracos
desenvolvidos depois do romantismo, ou sob o signo da antecipacado, que
anuncia as linhas mestras do modernismo 37.

Avancemos, no entanto, em direcao a outros enunciados que “esses novos
tempos interpretativos” ainda revelam, e em relacdo aos quais “A

»

Encruzilhada...” cumpre funcao de exemplaridade, pois permitem uma melhor
dimensao da abordagem do decadentismo encetada nos anos 1990, e, a partir
dela, de Joao do Rio.

Como ja afirmamos, o comando que permite deduzir a “fertilidade” do
periodo vincula-se a um “outro” que lhe sucede e assenta-se no “animo em
redesenhar o Brasil”. Buscando atesta-lo, Dimas enfeixa varias obras e autores,

muito embora nao descuide de seus varios matizes: Os Sertées, Canad, Por que

Ufano de Meu Pais, de Afonso Celso, e uma producao paradidatica voltada para

36 Holanda, Sérgio Buarque de, “Originalidade Literaria”. In O Espirito e a Letra — Estudos de Critica
Literaria — 1920-1947, vol. 1. (organizagdo, introdugdo e notas de Antonio Arnoni Prado). Sao Paulo:
Companbhia das Letras, 1996, p.41
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a formacao de adolescentes e criancas, Contos Pdtrios, A Terra Fluminense
(1898), A Patria Brasileira (1904) de Olavo Bilac e Coelho Neto, Através do
Brasil (1910) de Olavo Bilac e Manoel Bonfim, Minha Terra, Minha Gente (1916),
de Afranio Peixoto e Jornadas no Meu Pais (1920) de Julia Lopes de Almeida.
Acrescenta ainda ao conjunto as producoes de Lima Barreto, Monteiro Lobato,
e Paulo Setubal.

A justificar esse enfeixamento de obras e autores, expde seus tracos
comuns: disposicdo de encarar o pais; recuperacao de um certo acento social
que o realismo-naturalismo ja exibira; compreensao da figura do profissional
das letras como responsavel pelo aprimoramento da vida moral e da “civilizacao
da nossa terra” 38, autorizando sua intervencao sem pudor nos rumos do pais.
Para os rubricados como paradidaticos, destaca-se ainda o traco de “catequese
civica”. Por ultimo, mas, ndao menos importante, o atributo de reacdo/resposta
a um diagnoéstico bastante pessimista do pais, do periodo, da condicdo dos
homens de letras no Brasil e dos resultados de sua pena, de ninguém menos
que José Verissimo.

Vejamos o diagnostico, do mais respeitado critico do periodo que, em
1905, negou-se a responder um inquérito promovido por Joao do Rio sobre as
relacoes entre jornalismo e literatura 39. Vale notar que tal diagnéstico é basilar
para o proprio Dimas, uma vez que € a partir dele que o estudioso explica as
peculiaridades desse “animo de redesenhar o Brasil” ou desse “localismo” que
assegura a “fertilidade” entdao presumida para a producao cultural daqueles
anos.

Para Verissimo, um dos entraves centrais para a formacao da literatura
brasileira, além do analfabetismo vigente, “pecado capital dos ‘povos latinos’ e

‘educacao catolica”, consistia na falta de “comunicabilidade” dos escritores com

37 “Republica Velha: Temas, Interpretacdes, Abordagens”. In Republica, Liberalismo e Cidadania, op.
cit..
38 Bilac, Olavo, apud Dimas, Antonio, “A Encruzilhada...”, op. cit., p. 553.
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O povo e com O proprio pais. Sobre essa inexistente e tdo necessaria

“comunicabilidade”, esclarece Dimas:

Por ‘comunicabilidade’ referia-se o critico a necessidade imperiosa
de se estabelecer um elo de contato continuo entre as obras
produzidas, do qual surtisse o efeito da interacdo, da fecundacao
reciproca e do diadlogo. Ao denunciar as imensas distancias territoriais
brasileiras, a auséncia de uma rede interna de comunicacoes e a quase
inexisténcia de centros urbanos dotados de condicdes favoraveis de
consumo e a producao literaria, Verissimo acentuava que essa
precariedade material provocava ‘uma literatura de poucos,
interessando a poucos’ e que, por conseguinte, ‘os escritores, de fato
sem comunhdo com o seu povo, com a sua nacado, sao forcados
também a viver espiritualmente fora dela, no comércio quase exclusivo,
ndo direi s6 da literatura, mas do mesmo pensamento da mesma

emocao alheia.’ 40

Determinada por uma fragilidade infra-estrutural, essa inexisténcia de
“comunicabilidade”, acrescida da deficiéncia de cultura geral dos escritores de
todos os géneros no Brasil, termina por determinar um traco decisivo das letras
no periodo - a repeticao servil do “estrangeiro, sem nenhuma originalidade de
pensamento e de forma, sem idéias proprias” 41.

Se para Verissimo o caminho para a superacao do adesismo as fontes
externas, predominante naqueles anos, tem seu modelo no romantismo, em
especial na capacidade desse de agregar os animos para desenhar o Brasil,
Dimas, apropriando-se desse diagnostico, e ecoando a propria prescricao que
dele se desdobra, define o diapasao para separar, apartar e reagrupar obras,

autores e periodicos com o fito de autenticar a “fertilidade”. O trecho que

39 Nos referimos aqui a obra O Momento Literdrio, uma série de entrevistas efetuadas por Jodo do Rio,
publicadas originalmente nas paginas da Gazeta de Noticias, em 1905, ¢ editada, posteriormente, pela
Garnier, em 1906.

40 Dimas, Antonio, “A Encruzilhada do Fim do Século”, op.cit., p.538.
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anuncia o arranjo da producao intelectual proposto por Dimas tem eloquiiéncia

proxima de manifesto:

‘Desterrados em nossa terra’, segundo a adverténcia de Sérgio
Buarque de Holanda em suas Raizes do Brasil, urgia rebelar-nos
contra essa situacao de auto-complacéncia e de frivolidade que, no afa
de aplacar nosso sentimento de inferioridade cultural, transportara-
nos para os bulevares parisienses, sem levar em conta que nesse
espaco distante e luxuoso nossas palmeiras perderiam o porto e nossos

sabias o bico.42

Sobre “outras comunicabilidades”, que nao as do artista com o seu proprio
povo, ou com o proprio Brasil, os destaques ficam para a Revista Americana,
ancora de um projeto de divulgacao dos paises americanos entre si, e a dupla
Kosmos (1904-1909) e Renascenca (1904-1908), exemplares tipicos da
comunicabilidade perseguida com o além-mar, de perspectiva europeizante, da
adesao incondicional ao progressismo e da atualizacdo sem culpa da moda
literaria advinda de fora. Para a Renascenca, Dimas estende em “A

Encruzilhada...”, a tese ja defendida para a Kosmos em Tempos Euféricos 43:

[...] ndo fora pensada para questionar nenhum tipo de sistema:
literario ou ndo. Seu conteudo de arte — literaria, grafica, plastica —
constroi-se sobre tendéncias diversas do panorama intelectual europeu
fin-de-siécle, no qual entrecruzavam-se simbolistas, parnasianos,
decadentes, realistas ja em fase de dissolvéncia. Antes de mais nada,
Kosmos era ato de afirmacdo; veiculo mdvel, comprobatorio do

remodelamento urbano, sua extensdo. Protagonista de uma

41 Verissimo, José, apud Dimas, Antonio, “A Encruzilhada do Fim do Século”, op.cit., p.538.
42 Dimas, Antonio, “A Encruzilhada...”, op.cit., p.539.
43 Dimas, Antonio, Tempos Euforicos (Analise de Kosmos: 1904-1909). Sao Paulo: Atica, 1983.
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consciéncia urbana moderna que se modelava a custa da negligéncia

dos suburbios cariocas, espaco da competéncia de Lima Barreto.*

Quanto a Joao do Rio, que publicara na Kosmos varias cronicas, depois
reunidas em A Alma Encantadora das Ruas, e a traducao da peca Salomé de
Oscar Wilde, em 1905, e na Renascenca, a traducao do livro de Robert
Harbourough Sherard sobre Oscar Wilde 45, o esquema nao se esgarca, pois
entre jecas e janotas 46, ou entre o “animo de redesenhar o Brasil’ e o “animo
de lhe dar as costas”, Joao do Rio fora atrelado aos segundos. Mas, quanto a
Bilac, que assina, inclusive, o editorial de abertura da Kosmos, apresentando
ali um diagnoéstico sobre o periodo como tempos de crise, o esquema construido
por Dimas revela suas fissuras.

De qualquer modo, entre a necessidade de uma “comunicabilidade
interna” enfatizada por Verissimo, comunicabilidade do artista com o proéprio
povo ou com o proprio Brasil, a resposta/reacao a essa necessidade com o
“animo em redesenha-lo”, e as “outras comunicabilidades”, Dimas repde para
1900-1922, os dois poélos em tensdao da formula de Antonio Candido, com
enfatico acento para o localismo.

Nenhuma tinta, todavia, para “comunicabilidades tematizadas”, ou, em
outros termos, para um diagnoéstico do periodo, como aquele efetuado na obra
de Joao do Rio, que diferente da mera adocao de um figurino que, segundo
muitos intérpretes, mal se ajustaria ao pais, fez-se expediente para passar em
revista os proprios valores da civilizagao ja entao plasmados no pais, em estado
de decadéncia.

Curiosamente, também, Antonio Dimas nao dedica tinta alguma para
aquilo que ele proprio, apenas um ano antes, em 1993, ao comentar a reedicao

do volume A Profissao de Jacques Pedreira, supoe ter ocupado Joao do Rio:

44 Dimas, Antonio Apud, Dimas, Antonio, “A Encruzilhada...”, op.cit., p. 559.
45 Titulo do livro Oscar Wilde — Historia de um Amigo Infeliz, com inicio em julho de 1907.
46 Metaforas com as quais Antonio Dimas distingue os literatos.
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“vistoria bem pouco favoravel ao deslumbramento que a avenida provocou em
cabecas avidas de modernizacao” 47.

Alias, nao poderia ser de outro modo, ja que a adesao a formula, a
periodizacao que dela se desdobra e a consagracao dos periodos vitalizadores
da producao cultural, continuaram operando na “A Encruzilhada...” como
matrizes fundamentais para toda a sua construcao.+®

Luiz Costa Lima, recentemente, comentando os trabalhos de Abel Barros
Baptista 49, dedicados a Machado de Assis e ao questionamento de uma
fecunda e soberana linhagem de intérpretes do escritor, sintetiza bem o

paradigma que a nutre, e ao qual Dimas, por sua vez tentando revisitar “1900-

1922”7, ainda o repoe:

O privilégio do romantismo implicou a constituicao de uma lei,
que permanece bem ativa: Instala a questao nacional como centro de
gravidade da reflexao literaria, torna ilegitima toda a tendéncia para
encarar a possibilidade de a literatura resistir ao Brasil; por outro
lado, integra no fio de uma tradicdo Unica e continua as sucessivas e

diversas interpretacoes do Brasil’. 50 (grifos meus)

Para Luiz Costa Lima, essa perspectiva de que a literatura para ser

brasileira esta obrigada a converter em palavras um quid nacional supode, em

47 Trata-se da resenha a republicagdo pela Editora Scipioni da obra A Profissdo de Jacques Pedreira, dada
até entdo como perdida, tendo em vista que Jodo do Rio conseguiu autorizagdo da Justica para destruir a
edigdo, pelos excessos de erros tipograficos. A resenha de Antonio Dimas intitula-se “Jodo do Rio e o
Mito do Progresso”. In Revista USP — Dossié sobre Liberalismo/ Neoliberalismo, n.17, margo/abril/maio,
1993, pp. 224-226; para a citagdo, p.226.

48 No mesmo volume onde Dimas apresenta “A Encruzilhada...”, outro artigo também parece ter em foco
a mesma sentenca para o periodo. O arranjo ¢ diverso, mas se desenvolve sobre os mesmos materiais.
Trata-se do texto “Nacionalismo Literario e Cosmopolitismo”, de Antonio Arnoni Prado. In Pizarro, Ana,
(org.), América Latina — Palavra, Literatura e Cultura — Emancipagdo do Discurso, vol. 1. Campinas:
Editora da UNICAMP, 1994, pp. 597-613.

49 Trata-se das obras A Formagdo do Nome e Autobibliografias, publicadas pela Editora da UNICAMP,
em 2003.

50 Costa Lima, Luis, “Desconstruindo Machado”. In Folha de Sdo Paulo. Mais!, 29 de junho de 2003,
pp.14-15; para a citagao p.14.
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primeiro lugar, um certo documentalismo: a literatura da forma, ainda que de
modo indistinto e pouco claro, ao que ja esta no mundo e na configuracao da
sociedade 5!, ou seja, o texto como representacao nao institui o contexto,
mimetiza o que supostamente o antecede. Em segundo lugar, supde que a
intencao autoral se manifesta na obra que assina, dando um sentido univoco a
fabula ficcional.

O destaque dado por Antonio Dimas a recuperacao de um certo acento
social por parte de um conjunto de obras integrantes do periodo 1900-1922,
ancorando ai sua presumivel fertilidade, reverbera o primeiro pressuposto. E,
também, explica a auséncia de abordagem para diagnosticos diferentes
encetados no proprio periodo, como o decadentismo do proprio Joao do Rio, que
busca passar em revista os proprios valores da civilizacao aqui ja plasmados,
na sua condicao de estado de decadéncia. O contexto demarcado de antemao,
tomado, inclusive nos seus tracos gerais a partir do diagnostico de Verissimo
como fato, define producdes como as de Joao do Rio, que reverberam um
diagnoéstico de decadéncia para a propria civilizacdo, como produto da
alienacao.

Na homenagem que Antonio Candido faz a Angel Rama, em 1991, num
seminario internacional intitulado “Literatura e Historia na América Latina”,
recuperando as linhas de forca da obra do critico uruguaio, sobretudo sua
reflexdo sobre as similitudes e diferencas entre literatura hispanica e a
brasileira, e o modernismo no continente, pode-se ver na afinidade manifesta
entre aquele que homenageia e o homenageado, o juizo, lugar ou sentenca

reservada ao decadentismo.

“Segundo ele [Angel Rama], os dois principais focos da vanguarda
na América Latina foram Sao Paulo e Buenos Aires, e em ambos
verifica a ocorréncia de algo que é comum a todo o subcontinente: a

existéncia do que chama ‘dois modos’. O primeiro deles é a pura

51 [dem, p. 14.
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formulacdo vanguardista, representando ruptura radical com o
passado e referéncia a uma realidade virtual que se projeta no
futuro. Esse modo se vincula diretamente as vanguardas européias,
que serviram de estimulo e, mais do que isto, de modelo,
representando uma direcao ‘universalista’. No entanto, esse ‘modo’
nao foi alienador, como tinham sido as tendéncias decadentistas
na passagem do século XIX para o XX: ‘O que [as vanguardas latino-
americanas] recuperaram em Paris foi a originalidade da América
Latina, a sua especificidade, o seu timbre, a sua realidade tnica’. O
segundo ‘modo’ foi a penetracdo na realidade local, que tende ao
realismo, suscita o regionalismo e portanto a continuidade com o
passado, pois o regionalismo pressupoe a valorizacao das tradicoes e
certo sentimento conservador de nostalgia, que resiste as inovacoes do
mundo contemporaneo. Mas, como as tendéncias renovadoras se
exprimiram por vezes nos termos do regionalismo, houve na América
Latina uma ‘dupla vanguarda’, gerando certa duplicidade dificil de
solucionar. Ela produziu no escritor de vanguarda um dilaceramento
do qual os brasileiros escaparam melhor, devido ao cunho fortemente
nacional de sua literatura, o que nao ocorria noutras partes do
subcontinente. Nesse sentido, Rama considera Macunaima, de Mario
de Andrade, ‘a articulacdo mais feliz do sistema literario brasileiro’.
Mas a partir dai assinala uma conseqiéncia que pode ser considerada
o traco mais original e fecundo das nossas literaturas no periodo atual,
e que se produziu como desdobramento da ‘dupla vanguarda a
penetracdo do espirito e das técnicas renovadoras no universo do
regionalismo condiciona a obra singular de autores como José Maria
Arguedas, Juan Rulfo, Gabriel Garcia Marquez, Joao Guimaraes Rosa.
Ela pressupoe a fusado dos dois ‘modos’ conflitantes, superando-os

mediante uma sintese inesperada [...].52

52 “Uma Visdo Latino-Americana”. In Chiappini, Ligia e Aguiar, Flavio Wolf de (orgs.), Literatura e
Historia na América Latina: Seminario Internacional, 9 a 13 de setembro de 1991. Sdo Paulo: Editora da
Universidade de Sao Paulo, 1993, pp. 263-270; para a citagdo p. 269.
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A caracterizacao do primeiro “modo” de operacdo do modernismo
(“formulacao vanguardista”) como “ruptura radical com o passado e referéncia a
uma realidade virtual que se projeta no futuro”, ou a identificacao da novidade
do movimento salientando sua relacdo com uma realidade por vir, indicia a
interpretacao que Candido ou Rama tem do contexto em que se insere esse
modernismo. Trata-se de um cenario que se define com os atributos de uma
modernizacdo que nao se completa ou tarda em se plasmar integralmente. Essa
imagem do contexto admitida previamente pelos criticos define qualquer
tentativa diferente de representacao desse, como a efetuada pelo decadentismo,
como mera ilusao ou como falseamento do real.

Grande parte dos trabalhos interpretativos sobre Jodao do Rio
desenvolvidos nos anos 1990, que se definem pela focalizacao do “outro” da
dualidade antevista na obra do escritor — “descricoes de vicios e aberracoes” -,
nao se distanciam dessa clave. Algumas outras interpretacoes, no entanto,
apesar de se enformarem por teorias da literatura que distam dessa persistente
tradicao sociologica de analise de autores e textos, ainda pressupdéem uma
obra, senao bipartida, cindida e, enquanto tal, um problema a ser explicado e
justificado.

Em destaque, primeiramente, focalizaremos aqueles que, mesmo
objetivando avaliar o impacto de tendéncias literarias, como o decadentismo, na
encruzilhada do inicio do século XX, e, em especial, o decadentismo de Joao do
Rio, cumprem o roteiro da tradicao maior aqui focalizada.

Apesar de mais afastado no tempo em relacdo as interpretacoes
circunscritas a década de 1990, vale a pena lembrar o primeiro trabalho do
chamado “periodo de reabilitacao” do autor, que se ocupou com esse “outro” da

dualidade por tanto tempo negado, focalizando o volume Dentro da Noite 53.

53 Publicado pela Editora H. Garnier, em 1910, e considerado como expressao mais acabada desse aspecto
na obra do autor.
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Trata-se de Morte e Prazer em Jodo do Rio 5%, de Carmen Lucia Tind6é Secco, de
1978.

E importante ressaltar que Tindé Secco, dedicando-se a esse unico
volume, nao repde para a totalidade da obra do escritor a imagem de uma
producao contraditoria e discrepante nos géneros ou temas que lhe dao forma e
que a compoem. No entanto, a figura da duplicidade acaba resultando de sua
propria interpretacao de Dentro da Noite. Num primeiro momento, as imagens
dos “vicios e aberracoes”, mobilizadas por Joao do Rio, sao definidas pela
autora como manifestacao do inconsciente reprimido pela "cultura opressora e
homogeneizadora". Eis porque, segundo a intérprete, a noite e alguns rituais,
como o carnaval ou a semana santa, definem-se como cenarios preferenciais
para ambientacao das historias.

Para Tindo Secco, a abordagem efetuada por Joao do Rio dessa
"liberalizacao dos desejos" revela uma critica do escritor ao mecanismo das
dependéncias culturais, que dominava a sociedade brasileira. Entretanto,
segundo a intérprete, a forma escolhida por Joao do Rio para dar forma a seu
projeto artistico e intelectual € tomada aos decadentes franceses, e, portanto,
“importada” pelo escritor. Nesse sentido, embora Paulo Barreto empenhe-se na
critica das dependéncias culturais experimentadas pelo Brasil em relacao a
Europa, seu discurso ou seu estilo - importados - encontram-se
"ideologicamente, reduplicando o discurso das dependéncias culturais”.>>

Também cumpre o “roteiro” da alienacdo, embora de outro modo, o
trabalho de Orna Messer Levin, Figuracées do Dandi %6, apresentado,
inicialmente, como dissertacao de mestrado em 1989 57, e publicado em livro
em 1996. Apesar de Figuracdes do Dandi cumprir tal roteiro, de qualquer modo,

deve-se destacar que esse trabalho toma como desafio a tematizacao da

54 Morte e Prazer em Jodo do Rio. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves: Instituto Estadual do Livro,
1978.

55 Idem, p.28.

56 Levin, Orna Messer, As Figuracoes do Dandi - Um Estudo sobre a Obra de Jodo do Rio. Campinas:
Editora da Unicamp, 1996.
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producao de Joao do Rio nas suas vinculacées com o decadentismo, sem se
restringir aquilo que sempre foi considerado a expressdao maior dessa vertente
no autor, o volume Dentro da Noite. Muito embora, a analise efetuada sobre os
escritos do escritor pela intérprete recaia, em maior medida, sobre os contos,
relegando para segundo plano as cronicas.

A longa incursao efetuada por Levin nos caminhos percorridos pelo estilo
decadente de Baudelaire até o esteticismo de Oscar Wilde, bem como o
acompanhamento das vertentes do decadentismo no Brasil, acaba pouco
aproveitada ou ofuscada quando, de forma taxativa, ela busca afirmar as razoes
da adocao ou apropriacao das topicas do movimento pelos brasileiros.

Para situar Joao do Rio, a autora de Figuragcées do Dandi opera do
seguinte modo: justapoe um diagnostico das duas primeiras décadas do século
XX no Brasil previamente admitido por ela, a revolta, negacdo ou pessimismo
em relacao a sociedade moderna manifestado desde Baudelaire até Wilde e a
expectativa de “escape” desse mundo representada pela figura do dandi. Em
outras palavras, ela justapdoe a evasao da sociedade encarnada pelo dandi, a
partir do apego a reflexado e da insensibilidade, e a imagem de um contexto para
o periodo, que, metodologicamente falando, independe da textualidade
analisada. Uma imagem de contexto que independe da imagem de contexto
definida pela propria obra de Joao do Rio.

De que imagem de contexto efetivamente se trata? A imagem de contexto
adotada pela intérprete apresenta os mesmos tracos do diagnostico efetuado
por José Verissimo, que ancorou, por sua vez, a revisitacao de “1900-1922”
efetuada por Antonio Dimas. No caso de Levin, a apropriacao da figura da
decadéncia ou das topicas decadentistas nos seus contornos pessimistas por
escritores brasileiros, e, em especial por Joao do Rio, derivam do desencanto
experimentado pelo artista ou intelectual com o meio atrasado, ignorante e
pouco favoravel aos homens de letras que se queriam responsaveis pelos rumos

do pais, mas que, para sobreviver, necessitavam vender os produtos de sua

57 Jodo do Rio: Noticias do Ddndi. Dissertagdo de Mestrado, Campinas: IEL/UNICAMP, 1989.
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pena exatamente nesse meio. Porém, se a apropriacao da nocao de decadéncia,
no seu aspecto pessimista era propicia ao desencanto que se experimentava
com o proprio pais, por outro lado, ainda segundo os argumentos da autora, a
adocao de um estilo desenvolvido e gerado la fora se converteu, para um
escritor como Joao do Rio, numa possibilidade de superacao dessa
adversidade. E superacao na medida em que lhe era oferecido a possibilidade
de, com tal adocao, compor uma auto-representacdao de si como artista acima
ou superior aquilo que era de fato sua condicdao de vendedor de palavras num

meio atrasado e ignorante:

Os homens de letras, atingidos pela crise de profissionalizacao,
que nao raro os deixava na miséria e no abandono, e pela paralisia da
tradicao que os consumia numa precariedade inventiva, viram
justamente na identificacdo com o espirito cosmopolita um caminho de
ruptura possivel, capaz de conduzi-los ao centro das renovacgoes. Dai
as convergéncias apontarem para um estilo decadentista que ora se
aproxima de Mallarmé, ora tende para a poética das correspondéncias
de Baudelaire, buscando nesta iltima as imagens metropolitanas

de um tempo que se pretendia representar por aqui. 58 (grifos

meus)

Essa auto-representacdo como figura superior a sua efetiva condicao €,
para a intérprete, como ja anunciamos, possibilitada pela figura do dandi. Mas
que compreensao especifica do dandi Levin projeta sobre Joao do Rio?

Trata-se, em grande parte, da compreensdao que Jean Paul Sartre

apresenta dessa figura:

A respeito da relacdo entre intelectuais e publico leitor, Sartre nos
mostra de que modo a iniciativa dos escritores franceses do século XIX

de escrever contra os seus leitores significou um rompimento apenas
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simboélico com a burguesia. Sartre alega que, ao reivindicar uma
autonomia para a arte e alterar os seus principios formais, o escritor
acreditou estar acirrando sua inimizade com a burguesia. Contudo, ele
acrescenta, a liberdade formal e a independéncia, que fazem a arte
tomar a si propria como objeto, quase nada tinham em comum com as
necessidades materiais das classes trabalhadoras. A falta de
comunicacao impediu que se constituisse um publico leitor entre as
camadas inferiores da sociedade revolucionaria francesa. A burguesia,
entdo, fornecedora dos bens de consumo, é também a TUnica
consumidora desta literatura que se queria em conflito com a
organizacdo capitalista. Por isso se estabeleceu uma relacdo de
dependéncia que manteve o escritor vinculado a classe de onde se
originou e que, afinal, decidiria sobre sua gléria. Segundo Sartre, ai se
caracteriza o falseamento desta ruptura que os intelectuais simulam
elegendo o parasitismo como estilo de vida em oposicdo ao mito

burgués do utilitarismo. 59

Para Levin, os intelectuais brasileiros, que tomaram de empréstimo “a
vertente estetizante do decadentismo, recriando as inovacoes formais sem
acrescentar-lhes ingredientes particulares” 60, importaram esse tipo de rebeldia
do dandi para ensaiar uma critica aos “burgueses endinheirados da Republica”
61, Distantes das “causas profundas que geraram os conflitos com a sociedade
industrial capitalista e distante da complexidade espiritual que condicionou os
fendmenos artisticos europeus nos ultimos anos do século XIX” 62, ainda
acrescenta a intérprete, esses intelectuais fizeram a Belle Epoque tropical
perder em forca.

Desse modo, o desdém pela realidade brasileira e o contraponto para as

condicoes de atraso cultural vivido no Brasil, ganhando expressao a partir do

58 [dem, p.26.
59 [dem, p.71.
60 [dem, p.72
61 [dem, p.71.
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dandi com sua pose arquitetada, com a ironia de seus paradoxos, com o
refinamento de que se revestia 63, definiu para o literato a escolha de assuntos
como o ocio e a moda e as descricoes de interiores das residéncias, fazendo,
segundo a autora de Figuracgées do Dandi, do futil alimento para o inutil. Mas,
sobretudo, fazendo da manifestacdo do dandismo no Brasil, que ja era “falso”
na Europa, um “(re)falseamento”, em especial na prosa e nas praticas de Joao
do Rio. ¢ Nos termos proprios a Levin: “o que ja era falso no dandi literato
europeu, torna-se quase um simulacro no Brasil.” 65

Nessa perspectiva, a intérprete aponta ora a figura do dandi Barao Belfort,
personagem freqliente nos contos de Dentro da Noite, como representativa da
intencao autoral, ora o proprio mecanismo de multiplicacdo de pontos de vista
que torna o foco narrativo irreconhecivel 66 - expressao do desejo de
intangibilidade do dandi ¢7 -, de outro modo, o dandi em Joao do Rio como voz
autoral.

Pode-se ver, claramente, em operacao nesse trabalho os dois pressupostos,
apontados por Luiz Costa Lima 6, do paradigma predominante nas
interpretacoes de autores e livros pela teoria literaria no Brasil: a pressuposicao
de um contexto que antecede o texto (no caso em questdo, um quadro de
modernizacao que nao se efetiva - um meio atrasado); e a perspectiva de que a
obra, de algum modo, indicia ou denuncia, por meandros os mais diversos, a
intencao autoral. Na voz do dandi, Levin reconhece Joao do Rio como o
simulacro do dandismo no Brasil.

Nesse sentido, vale a pena atentarmos para o modo como a explicacao de
Levin, para a adocdo da tépica decadentista na Belle Epoque tropical, se

relaciona com o modo como Antonio Candido apresenta o dilema do intelectual

62 Idem, ibidem.

63 [dem, p.72.

64 [dem, p.73.

65 [dem, p.76.

66 [dem, p. 77.

67 Como no volume Chronicas e Frases de Godofredo de Alencar. Rio de Janeiro: Editores Villas-Boas &
C., 1916.
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romantico — superar sua inferioridade e a suposta inferioridade de seu pais
fazendo da literatura instrumento de constituicao de uma particularidade ou
substancia nacional. Indagavamos, na primeira parte desse trabalho, se
Candido nao teria projetado tal dilema como féormula para a apreensao de toda
a producao cultural brasileira e, ao fazé-lo, nao teria afirmado uma prescricao
para a mesma. Por outro lado, também indagavamos se a formula de Candido
para a apreensao da producao cultural sobre o Brasil, apresentada em
Literatura e Sociedade, nao resultava da instrucao constante sobre muitas
geracoes de criticos, e em especial a de Candido, do programa afirmado pelos
romanticos para a literatura. Ou se era o caso de a leitura efetuada do
romantismo por Candido, em Formacdo..., resultar da projecao da expectativa
de uma geracao de criticos, a de Candido, de que a producao cultural
brasileira compensa-se por meio de uma modernizacao  estética, uma
modernizacdo social e técnica que, a seus olhos, tardava em se cumprir por
aqui.

Agora, vemos, entdo, Levin interpretando a adocdao do decadentismo no
Brasil, ou, em particular por Jodo do Rio, exatamente como vontade de, via
modernizacao estética, superar as adversidades do meio ou seu atraso. Sao, no

minimo, intrigantes os caminhos pelos quais se define uma filiacao:

Nesse confronto, em que pese a formacao européia comum, certas
marcas da topica decadentista passam, como veremos, a repercutir
mais de perto no projeto dos escritores da época, todos sugerindo a
superacao das adversidades do meio através de uma modernidade

estética.o9

Veremos como diferente da mera adesao a topica decadentista, como forma
de compensar a condicdo de atraso do meio ou mecanismo de auto-

representacdao do artista acima dele ou em condi¢coes de igualdade com a

68 “Desconstruindo Machado”. In Folha de Sdo Paulo. Mais!, 29 de junho de 2003, pp14-15.
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Europa, Joao do Rio elabora uma interpretacdao do “tempo” 70, por meio da
nocao de decadéncia, que tem implicacées muito maiores para a composicao da
sua obra e para as conexdes entre os seus escritos do que pode supor a
intérprete.

Se o trabalho de Levin, ao apresentar os escritos ou a prosa de Joao do
Rio, predominantemente, sob o signo do dandismo, de certa forma, escapa a
insistente projecao da imagem de dualidade para a obra, por outro lado, ele
sugere a dualidade para o Brasil. Na perspectiva da autora, o dandismo, como
pratica que substitui a realidade por sonhos adequa-se bem a vontade de um
pais que se quer moderno. Ja a flanerie que enforma, também, a pratica de
Joao do Rio, associada ao seu jornalismo (porém tratada por Levin em menor
proporcao), possibilita, pelo contrario, a amostragem do pais “real”. Quando a
autora de Figuragcées do Dandi considera conjuntamente — o dandismo e a
flanerie de Joao do Rio -, defende que estamos diante de "uma obra exemplar da
consciéncia em crise” 71. Crise essa que € expressdo da crise de um pais que
quer ser moderno mas nao consegue sé-lo.

A filiacao da autora de Figuragées do Dandi a uma leitura sociologica de
obras e autores ainda se evidencia quando ela busca interpretar a participacao
de Joao do Rio na campanha em favor da entrada do Brasil na guerra. Segundo
Levin, no entusiasmo e na aposta no “revigoramento do pais” a partir de sua
participacao na Conflagracao Mundial pode-se ver Joao do Rio cedendo,
definitivamente, ao projeto dos grupos hegemonicos, ou de uma burguesia
avida pela modernizacao e elevacao do pais aos patamares das nacoes
modernas. Nesse movimento, o atrelamento do autor as classes dirigentes e

hegemonicas finalmente se expressa em toda a sua dimensao.

Anunciada em unissono, essa modernidade incorporada por

tracos decadentistas permitiu, como bem demonstrou A. Arnoni Prado,

69 [dem, pp.25-26.
70 Vale destacar que no registro de Levin tratar-se-ia do “meio”.
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que a literatura fosse o veiculo de manifestacdo de nossa falsa
vanguarda. Nacionalismo e  Cosmopolitismo combinaram-se,
vinculando a producao intelectual a uma retorica triunfalista, que
pretendia devolver ao Pais a sua grandeza e soberania através de

reformismo unificador. 72 (grifos meus)

Nessa outra passagem, Levin deixa ainda mais evidente que, a partir da
perspectiva analitica que adota, o dandi € uma mascara que encobre o

compromisso de classe do artista:

Nesse momento decisivo, pode-se perceber nitidamente que a
linhagem decadentista cedeu lugar ao discurso nacionalista, em que
predomina a metafora da forca como expressdao da energia e da

vitalidade retoricas necessarias a atuacao do grupo hegemonico.?3

Antes de Levin, todavia, o proprio Antonio Arnoni Prado, se dedicara a
Joao do Rio em uma coletanea, em 1983, organizada por Roberto Schwarz,
intitulada Os Pobres na Literatura Brasileira, com o artigo “Mutilados da Belle-
Epoque” 7+. Nesse artigo, a nocédo de decadéncia de que Jodo do Rio lanca méao
para leitura do “tempo” aparece como um instrumento apropriado a expressao
da nostalgia que o escritor nutria pela sociedade de corte, sustentada
sobretudo pelo trabalho escravo.

O dandi em Joao do Rio, para Prado, € o gra-fino que ja nao podendo
mais desfrutar impune do grupo dos marginais de eleicao, que viviam do o6cio
ou do faustico, porque tinha que sobreviver do trabalho com as letras,
recompoe-se com oOs marginais por opressao. Eis ai, segundo o intérprete, o

traco curioso da reportagem de Joao do Rio - a perda da ilusao estética dos

71 Idem, 212.

72 Idem, 26.

73 Idem, p. 27.

74 Prado, Antonio Arnoni, “Mutilados da Belle-Epoque — Notas sobre as Reportagens de Jodo do Rio”. In
Schwarz, Roberto (org.), Os Pobres na Literatura Brasileira. Sao Paulo: Brasiliense, 1983, pp. 68-72.
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valores dominantes sendo recompensada pelo olhar de perto a degradacao dos
dominados - , ou seja a substituicdo do apreco ao mundo que ruiu pela
compaixdao em favor dos miseraveis do mundo que se constituia ou os
constituia. Mais do que o “radical de ocasidao” 75 que Antonio Candido
visualizou em Jodo do Rio, Arnoni Prado vé no autor de A Alma... o camplice
dos marginalizados da rua, dado que ele proprio € também posto a margem
pelo capitalismo recém instalado.

Um olhar rapido sobre os dois intérpretes, Prado e Levin, pode levar a
deducao de que entre ambos exista uma inversdao de argumentos: em Prado, o
foco sobre as cronicas, legitimando-as como material por meio do qual é
possivel o conhecimento dos novos tempos republicanos, do capitalismo
emergente no Brasil e dos miseraveis que esse novo mundo define — o Brasil
“real”. Em Levin, o revés disso, a exploracao prioritaria dos contos, apontando
para o esforco de Joao do Rio em compensar o frustrante Brasil real das
cronicas e do jornalismo — o meio atrasado, inculto e ignorante. No entanto, de
um modo ou de outro, os dois intérpretes mantendo-se no ambito de uma
tradicao que nutre a expectativa de que a literatura nao fuja a representacao de
um Brasil que supode verdadeiro, e para tanto se aparte de qualquer coisa que
supoe “importacao” 76, repoem, nesse arranjo, a duplicidade constantemente
afirmada sobre Jodo do Rio. Mas, sobretudo, uma duplicidade projetada para o
pais.

Distante dessa tradicao de leituras de textos e autores vamos encontrar

uma série de outros trabalhos que, apesar de suas diferentes filiacoes teodricas,

75 Expressdo usada por Antonio Candido para Jodo do Rio, em “Radicais de Ocasidao”. In Terezina Etc.,
op. cit.

76 A proposito desse insistente “lugar comum” das reflexdes sobre o pais ou sua produgdo cultural, que
ganhou sua mais famosa expressdo como “as idéias fora do lugar”, com Roberto Schwarz, ver Bresciani,
Stella, “Imagens de Sao Paulo: Estética e Cidadania”. In Ferreira, Antonio, Luca, Tania Regina de, lokoi,
Zilda Gricoli (orgs.), Encontros com a Historia: Percursos Historicos e Historiogradficos de Sao Paulo.
Sdo Paulo: Editora UNESP, 1999, pp.11-45; em especial pp. 35 e 36. A despeito de o artigo focalizar a
questdo problematizando a persisténcia desse “lugar comum” nas historias do urbanismo, a critica
efetuada pela autora a essa matriz de pensamento ¢ extensiva a inimeros dominios de reflexdo sobre o
pais que freqiientemente se ancoram nessa perspectiva.
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mantém-se ocupados com a questao da suposta “divisdo da obra” ou da
“contradicao” entre os escritos de Jodao do Rio, em especial entre a parte mais
ficcional e o que se supoe seu jornalismo.

Jodo do Rio - Vielas do Vicio, Ruas da Graca 77, de 1996, de Renato
Cordeiro Gomes, alinha-se a essa perspectiva, buscando ainda dar respostas ao
que considera discrepancias também nos comportamentos de Paulo Barreto.
Como solucao, Cordeiro Gomes apresenta Joao do Rio como um emblema da
multiplicidade e diversidade que compdéem uma cidade - um sujeito que traz em
seu proprio corpo os signos, as marcas, as contradicoes, as discrepancias do
Rio de Janeiro dos primeiros anos do século XX. Para o intérprete, Joao do Rio
tem um projeto: ser ou corporificar o proprio Rio, perfazendo-se em Joao do Rio
da Belle Epoque, com todos os conflitos, oposicdes e contradicdes que definem a
cidade naquele momento. O tecido de sua obra, para o intérprete, € a propria

cidade nos seus maiores atributos:

[...] Joao do Rio, a mascara-pseudonimo que quase devora o
verdadeiro: no nome, o nome da cidade. Ele chega ao nome da cidade,
aquela que o atravessa, enquanto € atravessado por ela. Rio que nao é
rio: imagens. Vicio e graca, ameacas e promessas, horror e beleza, o
seu proprio Rio, mar de histérias, cuja alma encantadora de Paulo
Barreto, alias Joao do Rio, ira buscar, fazendo-se escravo delirante da
rua, ou o arguto observador dos saldes elegantes, para transfigurar a
sua cidade com a inscricao de sua letra.

Em nome da cidade, traca-se o perfil de Jodo do Rio. O perfil do
Rio conjuga-se com o perfil de Joao do. A origem e o pertencimento. Ele
e seus textos sdo a cidade, a medida que se apossam dela. Rio de

Janeiro: Cidade-Espelho. Nas cronicas, contos, romances, reportagens,

77 Rio de Janeiro: Relume-Dumara: Prefeitura do Rio de Janeiro, 1996.
18 [dem, p.11.
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conferéncias, peca de teatro, e nos texto da vida, Jodo do Rio

representa a si mesmo enquanto representa a cidade.”8

No caso de Raul Antelo, temos que considerar nao s6 a obra publicada
em 1989, intitulada Jodo do Rio - O Dandi e a Especulagdo 79, mas outros
trabalhos dedicados ao escritor, em especial, “Joao do Rio e o Belo em Mascara”
80, de 1986, “Joao do Rio = Salomé” 81, de 1992, “Introducao” 82 a reedicao de A
Alma Encantadora das Ruas, de 1997.

A despeito de, nesse ultimo trabalho, Antelo rastrear a producao de Joao
do Rio, e afirmar a tese de que “longe de exaltar particularidades regionalistas
ou singularidades de gender, sua obra contribuiu decisivamente a abrir janelas
na modernidade brasileira.” 8, ao tomarmos suas producdes num plano mais
geral podemos observar trés formas especificas do estudioso tratar a questao da
“divisao” da obra.

Em primeiro lugar, vale a pena destacar que, para Antelo, em Joao do Rio
nao convive um duplo, mas um maultiplo de posicoes, de opinides, de praticas,
de posturas sobre o tempo, sobre o pais, sobre as artes. Por meio de muitos
pseudonimos, Jodao do Rio pode abordar varios aspectos da vida social e
cultural dos primeiros anos do século a partir de perspectivas dispares 8+. Esse

mosaico de opinioes discrepantes, gerado pelo autor de No Tempo de

79 Rio de Janeiro: Livrarias Taurus- Timbre, 1989.

80 In Folhetim — Jornal Folha de Sao Paulo, 2 de novembro de 1986, n.508, pp.5-7.

81 In A Cronica: o Género, sua Filiagio e Suas Transformagoes no Brasil. Campinas: Editora da
UNICAMP: Rio de Janeiro: Fundagdo Casa de Rui Barbosa, 1992, pp. 153-164.

82 “Introducdo”. In Rio, Jodo de, A Alma Encantadora das Ruas. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1997,
pp. 9-35.

83 [dem, p.25.

84 Veremos no decorrer deste trabalho como, se por vezes, algum novo pseudénimo adotado pelo autor
parece corresponder a tematicas especificas, no geral, ndo ¢ efetivamente possivel reconhecer para cada
pseudonimo, uma voz particular, correspondente a uma opinido ou a um tema. Joe, por exemplo, que
subscreve a coluna Cinematographo, nao revela diferenca em relacdo aquilo que faz Jodao do Rio. Se ha
nos escritos de Jodo do Rio vozes diversas, elas ndo correspondem necessariamente a pseudonimos
especificos de modo a serem perfeitamente identificaveis pelo leitor. Eis o que um trabalho comparativo
entre textualidades subscritas com pseudonimos diferentes adverte sobre esse argumento de Raul Antelo.
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Wenceslado..., espelha ou reflete, para Antelo, a condicao do artista na sociedade

moderna - aquele que nao tem lugar definido ou identificavel:

A modernidade assume a ruptura como um valor. Sua lei consiste
em abolir a lei, derrubando o critério de autoridade. O uso nao mais
legitima a pratica. Antes ao contrario, toda acado aspira a
extravagancia. E essa a sua norma: a constante criacdo de normas.

O gosto - € ndo o dever - pauta os comportamentos. Assim, o
dandi mostra que o artista nao tem lugar cativo na sociedade e que sua
deriva € uma busca de autorizacao. Ele sonha uma autoridade que se

sabe questionada a partir do momento em que a fixa.8s

De outro modo, a diversidade dos escritos € também explicada por Antelo,
a partir de um conflito gritante experimentado por Joao do Rio, que se desdobra
desse primeiro aspecto ja enfatizado: o embate entre o artista e o jornalista,
correspondendo a esse ultimo as questdes enfrentadas no ambito da insercao
no mercado. A partir dos contos, Jodo do Rio € o artista que busca se vingar do
jornalista que, para sobreviver, deve, apressadamente, preencher as paginas
dos diarios.

A exploracao dos “vicios e aberracoes”, ou de figuras degeneradas por
Joao do Rio nos seus contos, remete Antelo para um outro quadro
interpretativo. Na abordagem dessa questao, o intérprete, observa em Joao do
Rio uma tentativa de oposicdo as formas de controle e disciplinarizacao das
primeiras duas décadas do século - uma luta biopolitica contra a normatizacao.

Podemos ver no que se refere ao primeiro aspecto uma tradicdo
interpretativa que se liga a filosofia francesa, em especial as exploracoes de
Giles Deleuze sobre a modernidade, enfatizando as criacoes artisticas de Joao
do Rio como expressao de um ego fragmentado. Quanto ao segundo aspecto,
pode-se ver em operacado, orientando a interpretacdo, a perspectiva

benjaminiana de leitura da modernidade, sobretudo no que se refere a questao
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do artista diante do mercado. Quanto ao terceiro aspecto, € possivel reconhecer
na afirmacao do intérprete de que ha no autor de Dentro da Noite, em sua
tematizacao de “vicios e aberracoes”, uma estratégia politica que perpassa a
questao do corpo, uma remissao as formulacoes de Michel Foucault.

De qualquer forma, com Raul Antelo vem para o primeiro plano da cena a
problematizacao de Joao do Rio e sua obra a partir do conceito de
modernidade, mesmo que, para tanto, o intérprete mantenha-se ocupado em
descrever os movimentos da obra decalcando formulacoes de alguns estudiosos
do tema, independentemente das categorias ou conceitos utilizados por Joao do
Rio para enfrenta-lo. Em outras palavras, independentemente do campo
conceitual particular ao proprio escritor e ao seu “tempo” para lidar com a
experiéncia moderna.

Também por esse viés — da experiéncia da modernidade — encontramos,
em 1990, outra tentativa de interpretacao da obra de Jodo do Rio. Trata-se do
trabalho de Marcos Guedes Veneu, intitulado “O Flaneur e a Vertigem” 8. A
abordagem que Veneu propoe do “outro” do duplo que se considerou em Joao
do Rio, como elemento da topica decadentista, passa muito ao largo de
qualquer nocao de alienacao. Os “vicios e aberracoes” tematizados por Jodo do
Rio, para o intérprete, sao reveladores da preocupacao do autor de Dentro da
Noite em focalizar o “mal estar” da civilizacao ou “mal estar” da modernidade.
O problema implicado na instigante leitura que Veneu faz de Joao do Rio € a
projecao da perspectiva freudiana de analise da condicao da vida em civilizacao,
limitando a abordagem dos “vicios e aberracoes” efetuadas pelo escritor como
exclusiva denuncia do “mal-estar”. O intérprete nao considera que na
abordagem que o autor de Dentro da Noite efetua desses elementos reside um
aposta na possibilidade de transmutacao de tal estado. O que difere obviamente
da leitura de Sigmund Freud, para quem o mal-estar é condicao da propria

civilizacao. Veremos como essa questao, desconsiderada por Veneu, € decisiva

85 [dem, p.73.
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para a compreensao de determinadas categorias ou nocoes operadas por Joao
do Rio, que, sendo centrais em seu trabalho, indiciam as conexodes entre os
seus diversos escritos.

Ainda com foco sobre a questdo da modernidade, encontraremos Flora
Sussekind dedicando-se a Joao do Rio. Muito embora, o termo mais apropriado
para se referir ao caso dessa intérprete nao seja propriamente modernidade,
mas modernizacdo. Trata-se do conhecido trabalho, Cinematégrafo de Letras 87,
no qual Sussekind, buscando relativizar a sentenca de Antonio Candido para
“1900-1922”, explora a producao literaria desse periodo como uma resposta a
um horizonte técnico em formacao no Brasil. Nesse caso, Jodao do Rio é
apresentado como sujeito fascinado pelas modernizagcées e pelas novas
tecnologias em processo de instalacao no pais, mas, além disso, como escritor
que incorpora elementos desse horizonte técnico na sua escritura sob a forma
de mimeses sem culpa. Trata-se, de certo modo, de uma tentativa de ver sua
producao como uma antecipacao do modernismo, sobretudo nos seus vinculos

com as vanguardas, em especial com o futurismo:

Os textos de Jodo do Rio [...] mantiveram-se sempre cheeck to
ckeek com os novos meios de reproducao, impressao e difusdo. Nao so
lhes atribuiam contornos sedutores, como se deixaram marcar
tecnicamente por eles. Exemplo dessa seducao? Um bastante evidente
€é o modo reverente como se faz referéncia, em A Profissédo de Jacques
Pedreira (1911), a possivel exibicao de um bidégrafo durante uma festa
de caridade [...]. 'Os numeros de teatro realizavam-se no proéprio
tablado junto ao botequim, cujo proprietario prometera, nos ultimos
momentos, fazer também funcionar o biégrafo nos intervalos da noite -
gratis. Aquelas damas arranjaram tudo gratis. Até o biégrafo'. O 'até'

evidencia a alta conta em que o narrador parece ter o espetaculo

86 Veneu, Marcos Guedes, “O Flaneur ¢ A Vertigem — Metropole e Subjetividade na Obra de Jodo do
Rio”. In Estudos Historicos, vol.3, n.6, 1990, pp.229-243.

87 Siissekind, Flora, Cinematografo de Letras — Literatura, Técnica e Modernizacdo no Brasil. Sdo Paulo:
Cia das Letras, 1987.
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fornecido por esse aparelho da familia do cinematografo. Outro
exemplo, ainda de Joao do Rio, é 'O dia de um homem de 1920', texto
de 1910, incluido em Vida Vertiginosa (1911), em que se procura
prefigurar, 'diante desses sucessivos inventos', o que seria um dia
comum na vida de alguém dentro de uma década. Imaginam-se, entao,
sistemas de palavras baseados na abreviatura, trens subterraneos,
despertadores elétricos, aeroplanos, recordes de velocidade,
ascensores, uma 'Companhia do Moto Continuo', um jornal falante.[...].

Seducao tecnolégica e previsdo de um futuro todo-poderoso para
a difusao coletiva de informacoes que deixam rastro na técnica literaria
de Paulo Barreto. A comecar pela adocdo de géneros entdo benquistos
pela imprensa empresarial que se firma na virada do século, como a
reportagem, as entrevistas, a cronica. Ou, nos seus romances, contos e
pecas, uma relacao preferencialmente mimética com a linguagem

jornalistica. 88

Na mesma perspectiva de antecipacao do modernismo, muito antes de
Sussekind, Jorge Schwartz, em Vanguarda e Cosmopolitismo, apesar de dedicar
ao autor de Vida Vertiginosa uma passagem rapida, considera sua producao
um exemplar da adesao ao maquinismo, exatamente nos moldes futuristas, no
inicio do século XX.

Como se pode ver, ao nos debrucarmos sobre os finais dos anos 1980 e a
década de 1990, no interior do que chamamos, por ocasido da formulacao de
uma histoéria da recepcao critica a Jodao do Rio 89, de "periodo de reabilitacao" do
escritor , encontramos significativas discrepancias, no que se refere sobretudo a
avaliacao de Joao do Rio quanto a propria modernidade. Seja essa modernidade
entendida como processo de modernizacado, seja entendida como movimento
estético, ou como experiéncia cultural referida a um processo de modernizacao

técnica e social. Mas sera que a cronica proposta pelo escritor sobre o cinema, e

88 Cinematografo de Letras, op. cit., pp.19-20.
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tornada famosa, quando publicada no jornal A Folha de Sdo Paulo °°, por
ocasiao do centenario dessa invencdo, nao permite visualizar outra

orquestracao em sua obra?

Dar tempo ao tempo é uma frase feita cujo sentido a sociedade
perdeu integralmente. Ja nada se faz com tempo. Agora faz-se tudo por
falta de tempo. Todas as descobertas de ha vinte anos a esta parte
tendem a apressar os fatos da vida. O automovel, essa delicia, e o
fonografo, esse tormento, encurtando a distancia e guardando as vozes
para nao se perder tempo, sdo bem os simbolos da época.

O Homem mesmo no momento atual, num futuro infelizmente
remoto, caso a terra nao tenha grande pressa de acabar e seja levada
na cauda de um cometa antes de esfriar completamente - o homem
mesmo sera classificado, afirmo eu ja com pressa, como o 'homus
cinematograficus'.

No6s somos uma delirante sucessao de fitas cinematograficas. Em
meia hora de sessdo tem-se um espetaculo multiforme e assustador
cyjo titulo geral é: 'Precisamos Acabar Depressa'.

O homem-cinematografico acorda pela manha desejando acabar
com varias coisas e deita-se a noite pretendendo acabar com outras
tantas. E impossivel falar dez minutos com qualquer ser vivo sem ter a
sensacao esquisita de que ele vai acabar alguma coisa. O escritor vai
acabar o livro, o reporter vai acabar com o segredo de uma noticia, o
financeiro vai acabar com a operacao, o valente vai liquidar um sujeito,
o politico vai acabar sempre varias complicacdes, o amoroso vai acabar

'com aquilo'. Dai um verdadeiro tormento de trabalho. (...) O homem -

89 Refiro-me a minha dissertacdo de mestrado, Jodo do Rio e/ou Paulo Barreto: a Construcdo de uma
Imagem, ja citada.

90 "Em Texto de Quando o Cinema se Firmava no Brasil, Monteiro Lobato Defendia a Nova Arte,
enquanto Jodo do Rio Desprezava o 'Homus Cinematographicus™. In 100 anos de Cinema - Folha de Sao
Paulo, 30 de novembro, p.4.
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cinematografico, comparado ao homem do século passado, € um

gigante de atividade. 91

91 Idem, ibidem.
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A ubiqiiidade conquistada ou quando o local nao existe...

Em 1931, Paul Valéry afirmou: “Nem a matéria, nem o tempo, nem o
espaco sao, ha vinte anos, aquilo que sempre foram” !. Jodo do Rio néo
conheceu a famosa frase com que o autor de “La conquéte de l'ubiquité”
expressou sua aguda consciéncia sobre os impactos provocados pelas novas
tecnologias na percepcao do tempo e do espaco, a partir do inicio do século XX.
Morrera dez anos antes, subitamente, de um ataque cardiaco, na rua, dentro de
um taxi, em plena “era do automovel” como ele proprio a chamara.

Como Joe 2, no entanto, em 1908, na coluna “Cinematographo”, Joao do
Rio revela ter noticias de Marinetti: registra uma palestra de Luiz de Souza
Dantas proferida sobre o futurista italiano 3.

As noticias que Joao do Rio teve de Marinetti, entretanto, nao permitem
supor fidelidades. Engana-se Jorge Schwartz, em Vanguarda e Cosmopolitismo
4, ao afirmar que a “A Era do Automovel” 5, cronica que abre o volume Vida
Vertiginosa, de 1911, “oferece uma visao apologética da maquina” 6, sugerindo,
a partir disso, um certo alinhamento de “um dos cronistas mais importantes do

Rio de Janeiro, durante as duas primeiras décadas do século” 7, as hostes do

1 Citado por Schwartz, Jorge, Vanguarda e Cosmopolitismo na Década de 20 — Oliverio Girondo e
Oswald de Andrade. Sdo Paulo: Editora Perspectiva, 1983, p.1.

2 Joe ¢ o pseudonimo com que Jodo do Rio assina na Gazeta de Noticias, ssmanalmente, de 1907-1910, a
coluna “Cinematographo”, em 1911, a coluna “Os dias passam...” e, em 1912, “Hoje, amanha, depois...”.
Ainda como Joe, Jodo do Rio assina cronicas durante todo o ano de 1916 na Revista da Semana.

3 In Gazeta de Noticias, sem titulo, em 23 de agosto de 1908, p.1.

4 Schwartz, Jorge, op.cit..

5 In Vida Vertiginosa. Rio de Janeiro: Paris: H. Garnier, Livreiro-Editor, 1911, pp. 1-11.

6 Schwartz, Jorge, Vanguarda e Cosmopolitismo na Década de 20..., op.cit., p.19.

7 Idem, ibidem.
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futurismo. Engana-se, também, julgando suficiente, para comprovar sua
interpretacao, citar apenas o ultimo paragrafo da créonica mencionada, pleno de

adjetivacoes referente a maquina de velocidade:

‘Automovel, Senhor da Era, Criador de uma nova vida, Ginete
Encantado da transformacao urbana, Cavalo de Ulisses posto em

movimento por Satanas, Génio inconsciente da nossa metamorfose.’ 8

Por que se engana Jorge Schwartz?

Possivelmente, o parametro adotado pelo autor de Vanguarda e
Cosmopolitismo, para distinguir os modos de relacdo das letras com as
inovacoes técnicas, visando a delimitacdo de seu objeto de estudo - as
vanguardas -, esteja na base de seu engano. Entre a postura refrataria as
inovacoes técnicas, que modificaram tanto o modo de (re)producdo como o
produto artistico, de um Sainte-Beuve 9, por exemplo, e a adesdo ao
maquinismo e sua eleicio como material de inspiracdo poética, proposta pelo
futurismo, a cronica de Joao do Rio, ja que nao oferece refracdo a maquina, foi
associada a segunda forma, a adesao.

No entanto, do elogio a maquina proposto por Marinette nao se pode
deduzir a cronica de Joao do Rio. Sobretudo se considerarmos essas passagens
do “Manifesto Futurista”, de 1909, e do “ ‘Manifesto Técnico’ da Literatura

Futurista” de 1912:

8 Citado por Schwartz, Jorge, op. cit., p.19.

9 Schwartz, Jorge, op. cit., p. 2. Vale destacar que o autor de Vanguarda e Cosmopolitismo no tratamento
que da a relacdo das letras com as inovagdes técnicas, passa em revista, no primeiro capitulo, inlimeros
autores, dentre eles, Rubém Dario, Oliveiro Quiroga, Filippo Tommaso, Felippo Marinetti, Sainte-Beuve,
Charles Baudouin, Sousandrade, Walt Whitman, procurando de certa forma uma tipologia reveladora das
diferentes posturas quanto a essa questdo. No entanto, o parametro basico do qual se desdobra tal
tipologia, como ja dito, ¢ a adesdo ou refragdo as novidades técnicas. Mesmo Baudelaire, que acabou
fazendo do “moderno” musa inspiradora, segundo o proprio Schwartz, no que se refere as inovagdes
técnicas, compoe junto com Dario e Sainte-Beuve o grupo da refragdo: “Apesar da revolucdo causada nas
letras hispanicas a partir da obra de Rubén Dario, ¢ interessante notar como ‘o Mestre’, ainda no inicio do
século XX, ¢ refratario as mudangas que se operam em seu contexto. Centrado numa Weltanschauung
aristocratica, existe em Dario (assim como em Sainte-Beuve e Baudelaire) uma recusa notoria a tudo
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Nos afirmamos que a magnificiéncia do mundo enriqueceu-se de
uma beleza nova: a beleza da velocidade.

Um automoédvel de corrida com seu cofre enfeitado com tubos
grossos, semelhantes a serpentes de halito explosivo... um automoével
rugidor, que parece correr sobre a metralha, € mais bonito que a

Vitoria de Samotracia.1©

No avido, sentado sobre o tanque de gasolina, com o ventre
aquecido pela cabeca do aviador, eu senti a inanidade ridicula da velha

sintaxe herdada de Homero.1!

Nelas, de acordo com o proprio Schwartz, ha uma tentativa de suspensao
da diacronia, metaforizada na “velha sintaxe herdada de Homero”.12 Ao que
acrescentamos, existir, também, por decorréncia, uma representacao do “tempo
presente” como superior a qualquer passado, por sua condicao de testemunha
de inovacoes técnicas capazes de captar com maior intensidade o tempo e o
espaco circundantes 13. O automovel ou o avido, maquinas de velocidade,
figuram nas passagens citadas como emblemas dessa superioridade.

Em contraponto, se focalizarmos o trecho citado por Schwartz da cronica
“A Era...”, desconsiderando, a principio, um proposito bastante especifico que
ele cumpre no movimento geral da cronica, e concentrando-nos,
especificamente, na sua textualidade, podemos depreender que o cronista quis
tdo somente demarcar a existéncia de uma nova “era” e projetar sobre ela o

simbolo que a representa — a maquina de velocidade ou o automovel. Nao ha

aquilo que possa conotar ‘progresso’, no sentido tecnologico do termo [...]”. In Schwartz, Jorge, op. ci.t,
p.17.

10 Marinetti, F.T., “Funda¢do e Manifesto do Futurismo”. In Bernardini, Aurora Fornoni (org.), O
Futurismo Italiano — Manifestos. Sdo Paulo: Editora Perspectiva, 1980, pp.31-36; para a citagdo na p.34.

11 Marinetti, F.T., “ ‘Manifesto Técnico’ Literatura Futurista”. In Bernardini, Aurora Fornoni (org.), O
Futurismo Italiano — Manifestos. Sao Paulo: Editora Perspectiva, 1980, pp. 81-87; para a citacdo p.81.

12 Schwartz, Jorge, op. cit., p.4.

13 Essa definigdo quanto as competéncias das inovagdes técnicas que se deram a conhecer nas primeiras
duas décadas do século XX ¢ tomada ao proprio Jorge Schwartz a pagina 4.
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propriamente hierarquizacao dessa “era” em relacdo a qualquer passado que
seja, nos termos propostos pelo futurismo.

Se a demarcacao de uma nova “era” por Joao do Rio e sua simbolizacao
pela maquina de velocidade nao corresponde aquilo que foi firmado por
Marinetti, o qué efetivamente nos oferece entao a cronica “A Era do Automovel”,
e o volume que ela abre?

De imediato, faz-se necessario assinalar que o arranjo geral das cronicas
que compoem Vida Vertiginosa, € a propria cronica mencionada por Schwartz,
nao oferecem propriamente nem refracdo ou adesdao ao maquinismo. Longe do
parametro adotado pelo autor de Vanguarda e Cosmopolitismo, essas cronicas
se querem diagnoses de um “tempo”, ou, nos termos propostos pelo cronista,
de uma “era” que tem no automovel seu simbolo maior. Nessa perspectiva,
torna-se, entao, correto dizer que tais cronicas expdéem, como parte daquilo que
compoem seu carater de diagnose, uma aguda percepcdo de que o tempo e o
espaco nao eram mais, na aurora do século XX, aquilo que sempre foram, tal
como fizera Paul Valéry, posteriormente.

No entanto, mesmo essa aproximacao entre a percepcao que Joado do Rio
guarda de sua época e aquilo que Valéry afirmou posteriormente carece de
precisdo. E certo que para Valéry as duas primeiras décadas do século XX
experimentaram uma aceleracdao da cronologia e um encurtamento de
distancias jamais visto. E que as inovacdes técnicas fomentaram uma
comunicabilidade global, uma abertura de fronteiras e um intercambio cultural
de ordem até entao desconhecidas.!4

E certo também que em Jodo do Rio o “encurtamento de distancias” e a
“comunicabilidade global” possibilitados pelas inovacoes técnicas além de
tematizados sao claramente enfatizados.

Dentre as muitas cronicas que atestam essa énfase, podemos citar “A

Solucao dos Transatlanticos” 15, que integra o volume Cinematographo, de 1909

14 Schwartz, Jorge, op.cit., p.4.
15 In Cinematographo. Porto: Editores: Livraria Chardron, de Bello & Irmdo, 1909, pp.155-165.
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e “O Bem das Viagens”16, que integra Vida Vertiginosa. Nos dois casos, ha clara
insisténcia na imagem do Oceano Atlantico. Trata-se, notoriamente, de uma
alusao ao modo como imaginariamente o grande mar sempre figurou como
obstaculo entre o velho, cultivado e civilizado mundo de referéncias e a outra
margem, o novo mundo e suas muitas impossibilidades.

No entanto, nas duas cronicas em questdo nada dessas frequentes
figuracoes vigoram. No primeiro caso, “A Solucao dos Transatlanticos”, o
destaque fica para o fato de que, por meio dos rapidos transatlanticos, as
montagens teatrais italianas e portuguesas assim que estreavam na Europa
logo podiam aportar-se no Brasil, forcando a renovacdo das montagens
brasileiras e tornando indécua a critica que os artistas nacionais desferiam
contra o pouco patriotismo de seu publico, que respondia com entusiasmo as

raras companhias estrangeiras, de até entao:

As companhias estrangeiras que eram raras, comecgaram a vir aos
magotes, passaram a demorar mais tempo, quasi todo o anno, e
positivamente agora noés temos o estreitamento das relacdbes com a
Italia e com Portugal, através de um bando de artistas que passam la
quatro mezes e oito ca, - artistas transatlanticos, theatro

transatlantico.1?

E certo que podemos reconhecer ai um tom evidentemente entusiasmado
de Joao do Rio. No entanto, o entusiasmo dirige-se, fundamentalmente, ao
“intercambio cultural” que as inovacdes técnicas e os novos meios de
comunicacao possibilitavam. Esse movimento de Joao do Rio lembra muito o
testemunho deixado por um outro intelectual, que viveu por certo tempo no
Brasil e que sobre essa mesma “comunicabilidade”, conquistada no interior da
propria Europa, antes da Primeira Guerra, deixou-nos uma descricao bastante

esclarecedora. Stefan Zweig, associando duas imagens — a da maquina de

16 In Vida Vertiginosa, op.cit., pp.153-168.
17 In Cinematographo, op.cit, p.160.
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velocidade (o avidao, o automovel, os trens elétricos, e até mesmo as bicicletas) e
a da abertura de fronteiras -, chama atencado para quanto o “encurtando de
distancias”, conferiu uma sensacdo nova do espaco 18. Salienta, ainda, como
desse processo brotou, pela primeira vez, um efetivo sentimento europeu.
Sentimento esse que suplantando nacionalidades estimulou inumeras trocas
culturais, uma ansia de conhecimento reciproco entre os escritores de diversos
paises, uma curiosidade sobre toda forma de expressao artistica produzida em
qualquer lingua que fosse, e a promocao, inclusive, de numerosas traducoes
efetuadas tdo logo as ultimas letras de um poema ou prosa fossem

datilografadas:

Diziamos que era insensato haver fronteiras se qualquer avido as
superava facilmente como se estivesse brincando, que eram
provincianas e artificiais as barreiras alfandegarias e as sentinelas nas
fronteiras, tudo isso contradizia o espirito de nosso tempo, que

visivelmente desejava a uniao e a fraternidade universais! 19

Na cronica “O Bem das Viagens” 20, Joao do Rio oferece-nos essa
“comunicabilidade global” como dada. Reportando-se a dificuldade que existia
anteriormente em cruzar o Atlantico, o cronista insiste mais uma vez na figura
dos transatlanticos e na facilidade com que se passa a partir deles a atravessar

o grande oceano, revestindo o ato de viajar de certa naturalidade:

Creio que nem mesmo se enjoa mais. A Europa esta tao perto, os
meios de communicacao sdo tdo rapidos, os transatlanticos balancam

tao pouco...21

18 O Mundo que Eu Vi. Sao Paulo: Record, 1999, p.239.

19 Idem, ibidem.

20 “O Bem das Viagens”. In Vida Vertiginosa, op. cit., pp.153-168.
21 Jdem, p.158.
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Ha vinte annos era um acontecimento viajar; hoje ja ndo o é. Ha
vinte annos, o homem que chegava da Europa tinha a sensacao de ser
novo, de trazer novidades. Hoje, se arriscasse chronicas informativas
nas palestras teria a sensacdo de um enorme ridiculo. [...] o homem
que vem da Europa consegue impor a sensacdo de universalidade de
conhecimentos e a certeza certa de que o mundo, pequeno ja para nos,

nao tem mais surprezas. 22

A despeito desse destaque para o “encurtamento de distancias”, para o
“intercambio cultural” ou para a “comunicabilidade global”, claramente,
anunciadas nas duas cronicas, que aproximam a diagnose da “era”, efetuada
por Joao do Rio, da percepcao que dela posteriormente Valéry apresentou, nao
se pode ainda assim reconhecer alinhamento do cronista com o futurismo.

Se no futurismo a percepcao do “encurtamento de distancias” resultou
numa estética com vontade de traducéao e reproducao desse sens global 23, num
empenho em apreender a simultaneidade dos fatos e sensacoes 24, em Joao do
Rio o caso ndo é bem esse. Nele, o que efetivamente vamos encontrar € a
tematizacao desse sens global que o “encurtamento de distancias” possibilita,
ou, em outros termos, a tematizacdo da “sensacao de ubiquidade” que ele
promove.

No entanto, mesmo que Jodo do Rio tematize a “sensacao de ubiquiidade”,
faz-se necessario discriminar que “ubiquiidade” é essa por ele abordada. Ou, em
outras palavras: o qué para Jodao do Rio esta ao mesmo tempo em toda parte,
em todo lugar como algo onipresente?

Antes, porém, de respondermos a essa questdo, para o que lancaremos

mao da propria cronica mencionada por Schwartz, fazendo-a operar (ela

22 Idem, pp.159-160.

23 Expressao tomada a Schwartz, Jorge, Vanguarda e Cosmopolitismo,op.cit., p.4.

24 Schwartz esclarece que para Valéry sdo as proprias obras que “adquirirdo uma espécie de ubiqiiidade”.
Citado pelo autor em Vanguarda e Cosmopolitismo, p.4.
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propria) como alegoria 25, para desvelar os procedimentos e natureza das
cronicas que integram Vida Vertiginosa e tantas de Cinematographo, convém
explorar esse aspecto de diagnose que “A Era...” expde, bem como as cronicas
que lhe sao correlatas.

Desse traco apresentado pelas cronicas, inclusive, o autor nao quer
deixar duvidas, quando, na nota introdutoria de Vida Vertiginosa, declara seu

proposito:

Este livro, como quantos venho publicando, tem a preocupacao
do momento. Talvez mais que os outros. O seu desejo ou a sua vaidade
é trazer uma contribuicdo de analyse a época contemporanea,
suscitando um pouco de interesse historico sob o mais curioso periodo
da nossa vida social que é o da transformacado actual de usos,
costumes e idéas. Do estudo dos homens, das multidoes, dos vicios e
das aspiracoes resulta a fisionomia caracteristica de um povo. E
bastam as vezes alguns tracos para que se reconheca o instante

psychico da fisionomia. 26 (grifos meus)

Se o trecho € bastante claro do proposito diagnoéstico do cronista, por outro
lado, nao passa desapercebida a expressao “fisionomia caracteristica de um
povo”, como elemento focalizado pelo propoésito diagnoéstico. Todavia, tal
expressao nao deve fazer supor que o volume ofereca tracos distintivos de uma
tipicidade compreendida “povo”, no sentido de uma essencialidade que criada a
partir de si mesmo, a partir de suas tradicoes, define uma constelacdao de
sentimentos, valores e virtudes particulares. Nao se encontrardao nas cronicas
que integram o volume nenhum tipo de experimentacao com formas tidas como
adequadas a uma substancia que se queira particular ou diferenciada. Nao é

esse o dilema que ocupa Joao do Rio, nem mesmo quando na cronica “O Fim de

25 “Alegoria”, aqui, no sentido de instrumento heuristico, tal como adotado por Walter Benjamin na obra
das Passagens, ou em “Paris, Capital do Século XIX”. Trata-se da idé¢ia de um mundo em miniatura a
partir do qual se pode depreender um universo maior, o qual abarca e a0 mesmo tempo remete.

26 Nota introdutdria ao volume Vida Vertiginosa, op.cit., sem paginagao.
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um Symbolo” 27, parece querer se despedir de uma antiga tradicdo — uma
marionete que tanto encantou os seus dias de infancia, o Jodao Minhoca?2s,
manipulado durante anos por um velho tipografo, chamado Baptista.

Na croénica, o tipografo, manipulador de bonecos, € adjetivado de “jacobino
de marionetes”; o boneco, a marionete que alegrara os dias de infancia, de
simbolo “absolutamente nacional nesta cidade de colénias e imitacoes”. Embora
a propria adjetivacdo ao boneco ja seja presidida por ironia, pelo menos a
principio, a partir desses dois expedientes, o cronista parece sugerir a defesa de
um simbolo de genuina tradicao nacional. No entanto, tdo logo essa passagem
se conclui, a cronica avanca imediatamente para uma longa genealogia sobre a
arte de animar bonecos, recuperando a pratica no Egito, Grécia e Roma
antigas, nas provincias da Italia, na Alemanha, na India, na Turquia, referindo-
se, inclusive, até mesmo ao uso da animacao por bonecos no teatro islamico.
Uma genealogia que remonta muito além de qualquer tradicdo que se queira em
territorio nacional ou dentro de determinadas fronteiras. Um movimento
completamente oposto aquele encetado por Joaquim Manuel de Macedo, em
seu Um Passeio pela Cidade do Rio de Janeiro, quando para dar profundidade
histérica as vistas das edificacoes arquitetonicas, a seus interiores e a seus
objetos, recorria aos inumeros casos, lendas e tradicoes que integravam as
antigas cronicas coloniais.

Desse modo, Joao do Rio busca confirmar a tese proposta na propria
cronica de que “A arte de animar bonecos existiu sempre desde os mais
remotos tempos. O homem devia ter reproduzido as proprias féormas e os
proprios gestos para ousar depois imaginar a dos deuses.” 29. E, desse modo,
ainda, o tipografo “jacobino de marionetes”, bem como Joao Minhoca, “simbolo
genuinamente nacional”, a partir de um movimento irénico constitutivo da
cronica, aparecem impedidos de serem interpretados como tradicoes que,

evoluidas a partir de si mesmas, sustentam-se como nacionais.

27 In Vida Vertiginosa, op.cit., pp. 283-297.
28 Ver a proposito desse personagem o estudo de Ferraro, Juliana Ricarte, O Jodo Minhoca Conta o Rio de
Janeiro. Dissertagdo de Mestrado. Campinas: IFCH-UNICAMP, 2002.
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De um modo geral, os tracos recolhidos no volume quanto ao “instante
psychico da fisionomia” do “povo” s6 se conformam a sintomas da “era”, ou do
“momento historico”, como quer o Estrangeiro que freqiienta a segunda cronica
de Vida Vertiginosa, “Impressoes do Povo e do Momento” 30, na voz de quem a
diagnose, nesse caso, parece entdo se conduzir.

O Estrangeiro, ao ser indagado sobre as impressoes do “povo”, refere-se a
ele como uma “multiddo movedica” e disforme. Logo em seguida, queixa-se,
ainda, dos filosofos que, preocupados em definir essencialidades, sobretudo no
que se refere ao “povo”, esqueceram-se de considerar o fator tempo. No exemplo
curioso anotado pelo Estrangeiro, ha uma equiparacao entre os impactos
provocados sobre o “povo” por uma guerra e por uma peca de teatro, como
fatores que destituem de sentido a busca por qualquer essencialidade. Esperar
a descricao do “povo” como resultado de uma sensibilidade interpenetrada por
elementos como meio e raca € algo inécuo nessas cronicas. E disso, o proprio

Estrangeiro se faz esclarecedor:

- O povo e o momento. Naturalmente. O povo das cidades varia
segundo os momentos historicos. Esses momentos historicos duram as
vezes muitos annos. O povo de leddo, ha cincoenta annos nao era
positivamente o mesmo de hoje, depois da guerra, de Togo, depois que
assiste as representacoes de Ibsen. O meio € entretanto o mesmo, e a

raca é a mesma. E que os philosophos esqueceram o factor tempo. 3!

Nesse caso especifico da figura do “povo”, o cronista deixa antever
claramente que se alguma tipicidade “ele” chegou a apresentar, agora na “era”
do automovel, ela acabou. E, eis, como o proprio narrador de “A Era do

Automovel” insiste nesse ponto:

29 In Vida Verginosa, op. cit., pp.287-288.
30 In Vida Vertiginosa, op. cit., pp. 13-32.
31 Idem, p. 14.
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A chimera montavel dos idealistas nao é outra sendo o
Automovel. Nelle, toda a quentura dos seus cylindros, a trepidacao da
sua machina transfundem-se na pessoa. [...] A nocdo do mundo ¢é

inteiramente outra. 32 (grifos meus)

Para que se possa apreender a singularidade do autor, em relacao aquilo
que efetuou o futurismo na sua adesao ao maquinismo, faz-se fundamental
explorar os sentidos especificos atribuidos por ele a “era” e ao seu proprio
“simbolo” — o automovel -, e, fundamentalmente, a um pelo outro, sob pena de,
caso assim nao o seja, ndo compreendermos as conexdes ou coeréncias
existentes entre as varias experimentacoes que Joao do Rio efetua com sua
escritura.

Em questao, entdo, estdo os modos de operacdo de Joao do Rio entre
esses dois termos — a “era” e seu “simbolo”. Para explica-lo, convém tomarmos
para contraste, os modos de operacao entre tais termos em Walt Whitman, que
na sua glorificacdo da maquina, segundo o proprio Schwartz, sera retomado
posteriormente por Marinetti. Whitman, nesse processo, utiliza-se de um
sistema de personificacao da maquina 33, projetando-lhe vibracdo humana,
para assim elogia-la. Desse modo, faz seu elogio ao objeto transitar para a
época que lhe é testemunha. No caso de Whitman, trata-se de um poema que
focaliza a locomotiva: “tua pulsacdo e medida e tua batida convulsiva./ Teu
corpo preto e cilindrico...” 34

Em Joao do Rio, como aponta a passagem acima, o movimento é
exatamente oposto. O cronista insiste em transpor ou transferir os atributos da
maquina de velocidade as pessoas. Metaforicamente, tudo se passa como se as
caracteristicas dos objetos € que se conformassem ou se incrustassem nas

pessoas, nas suas praticas, nos seus sentimentos e nas suas proprias almas.

32 [dem, p. 8.
33 Schwartz, Jorge, Vanguarda e Cosmopolitismo, op. cit., p.3.
34 Citado por Schwartz, Jorge, op. cit., p.3. O poema data de 1876.



202

Pode-se mesmo arriscar dizer que € como se os objetos € que apresentassem
almas.

Nessa transferéncia, encontramos toda a especificidade dos modos de
operacao de Joao do Rio em relacao a maquina e, fundamentalmente, os modos
como o cronista compreende a “era” e objetiva seus contornos.

A despeito do entusiasmo com que Joao do Rio salientava os “intercambios
culturais” e a “comunicabilidade global” possibilitadas com as inovacgoes
técnicas, poder-se-a reparar que os atributos em destaque para a maquina de
velocidade transfundidos nas pessoas denunciam que os contornos que o
escritor objetiva tracar da “era” se querem sobretudo do ponto de vista dos
valores que a orientam ou, em termos que lhe sao préoprios, do ponto de vista
dos “sentimentos de moral” que a instituem.

E essa inversdo que nos permite dizer que se Jodo do Rio esta longe do
parametro da refracdo ou adesao ao maquinismo, por outro lado, o seu
empenho diagnostico da “era” também esta longe de sua visualizacdo enquanto
superioridade em relacao a qualquer passado, como quer o futurismo, ou
enquanto inferioridade, como queria, por exemplo, Sainte-Beuve.

Desse contorno objetivado da “era”, a cronica o expoe explicitamente:

Vivemos inteiramente presos ao Automovel. O Automovel rithmiza
a vida vertiginosa, a ancia das velocidades, o desvario de chegar ao fim,
os nossos sentimentos de moral, de esthetica, de prazer, de economia,

de amor.35

Assim, a cronica “A Era do Automovel” fornece varios exemplos de
transitividade entre as propriedades da maquina de velocidade e as praticas em
todos os ambitos da vida. O encurtamento de distancias que o automovel
possibilita corresponde ao encurtamento, simplificacdo e apressamento da
linguagem e da ortografia. Ha vinte anos, insiste o narrador, ninguém

entenderia o seguinte dialogo:
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- Foste ao A.C.B?

- Iéss.

- Marca da fabrica?

- F.ILA.T. 60- H. P. Tenho que escrever ao A.C. O. T.U.K.

O que em palestra diz-se ligando as letras em palavras de aspecto
volapuckeano, mas que traduzido para o vulgar significa que o
cavalheiro tem uma machina de Fabrica Italiana de Automoveis de
Turin, da forca de 60 cavallos e que vae escrever para o Aereo Club do

Reino Unido. 36

Do mesmo modo, o encurtamento das distancias corresponde ao
apressamento na resolucao dos negocios, das relacoes, do desfecho do caso e

da conquista amorosa:

E no amor?

As mulheres de hoje em dia, desde as cocottes as sogras
problematicas, resistem a tudo: a flores, a vestidos, a camarotes de
theatro, a jantares caros. S6 ndo resistem ao automovel. O homem que
consegue passear a dama de seus sonhos nos quatro cylindros da sua
machina, esta prestes a ver a realidade nos bracos.

- Vamos passear de automovel?

- De automovel?...

Toda a sua physionomia illumina-se. Si a paixdo € por damas
alegres, antes da segunda velocidade, nos ja vamos na recta da

chegada.37

Mas, para que possa encurtar distancias, o automovel, por sua vez, altera
o espaco: arrasa ruas e faz surgir avenidas. Eis ai um primeiro modo como a

cronica opera a transitividade entre as caracteristicas do aparelho e as

35 “A Era do Automovel”. In Vida Vertiginosa, op.cit., p. 4.
36 [dem, pp.5-6.
37 Idem, p.10.
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mudancas fisicas que se processam no cenario da cidade. Porém, essa nao é
toda a transitividade operada pela cronica entre as caracteristicas do aparelho e

0 espaco: a maquina de velocidade ainda mata a paisagem:

Gracas ao automovel a paysagem, morreu [...]. Passamos como
um raio, de oculos enfumacados por causa da poeira. [...] Assim o
Automovel acabou com aquella modesta felicidade nossa de bater
palmas aos trechos de floresta e mostrar ao estrangeiro la naturaleza.
Nao temos mais la naturaleza, o Corcovado, o Pao de Assucar, as

grandes arvores, porque ndo as vemos.38

Mas, note-se, assim como nao ha para o caso da mudanca na “conquista”,
ou para a rapidez com que se chega ao ato sexual, tom condenatorio, para a
pratica ndo mais possivel de “mostrar ao estrangeiro la naturaleza ” , clara
alusdo as questoes da tipicidade local, ndao ha lamento. Antes, o que vigora é
um tom sarcasmo de quem reconhece um certo anacronismo em relacdo a uma
pratica.

A cronica “O Velho Mercado” 39, no volume Cinematographo, de 1909,
com que o primeiro biografo do escritor 40, quis atestar um Joao do Rio
nostalgico das tradicoes, em desacerto com sua época de transformacao, o que
efetivamente enfatiza € esse anacronismo da busca pela tipicidade local. Se o
local na sua particularidade existira, ja € passado. Dos escombros do velho
mercado, o que surgiu foi “a urbs conforme a civilizacao” 41. E civilizacao
aparece entdo como sinonimo de nivelamento. Antes que os corvos pousassem
sobre a sujeira e os dejetos deixados na praca, onde uma vez existira o

mercado, ja transferido para as novas instalagoes, reflete o narrador:

38 [dem, p. 8.

39 In Cinematographo, op.cit., pp. 213-221.

40 Trata-se de Raimundo Magalhaes Junior, que publicou, em 1978, Vida Vertiginosa de Jodo do Rio, ja
citada.

410 Velho Mercado”. In Cincmatographo, op.cit., p.215.
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O progresso, a higiene, o confortavel nivelam almas, gostos,
costumes, a civilizacdo € a igualdade num certo poste, que de comum
acordo se julga admiravel, e, assim como as damas ocidentaes usam o0s
mesmos chapéos, os mesmos tecidos, o mesmo andar, assim como
dous homens bem vestidos hao de fatalmente ter o mesmo feitio da
gola do casaco e do chapéo, todas as cidades modernas tém avenidas

largas, squares, mercados e palacios de ferro, vidro e ceramica. 42

A mirada sobre o passado ou o que acaba de se converter passado, como
na cronica sobre o velho mercado, opera tao somente para enfatizar a
conversao da cidade em qualquer cidade, mas, sobretudo a inevitabilidade
dessa conversao.

Esperar de Joao do Rio uma sensibilidade interpenetrada por elementos de
uma substancia demarcada por meio, espaco, tradicoes ou qualquer outro
desses elementos, ou querer ver ai um escritor a recolher os retalhos de um
Brasil que se esvaece na sua singularidade ou, o inverso, a recolher os retalhos
de um pais que se empenha na sua constituicao, é deixar de reconhecer que
nele opera uma outra sensibilidade. Quando o que se processa € um
nivelamento de almas, lugares, sentimentos, valores, costumes e gostos, de
modo extremamente acentuado, a sensibilidade de Jodao do Rio nao se
interpenetra de uma paisagem geografica ou social, mas, se assim podemos
dizer, se interpenetra de uma paisagem que € temporal, ou uma paisagem que €
“moral”.

A partir disso, podemos entao explicitar o que para Joao do Rio esta ao
mesmo tempo em toda parte, em todo lugar, como algo onipresente ou como
ubiquidade conquistada: trata-se dos mesmos “sentimentos de moral” que
conformam um tempo ou uma “era”.

As cronicas de Vida Vertiginosa, e muitas outras que integram
Cinematographo, enfatizam antes de qualquer coisa que as mudancas e a

ritimizacao da vida, ditadas pelo automoével sao inevitaveis. Para o automoével e

42 [dem, p. 214.
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»

tudo o que ele representa, declara o narrador de “A Era...”: “Febre insopitavel e
bemfazeja! Nao se lhe pode resistir.” 43

Se a “inevitabilidade” propoe-se ai numa frase/resumo, daquele que passa
em revista os ubiquos “sentimentos de moral” sob novo comando, as metaforas
mobilizadas para registrar o momento de aparecimento do automoével ainda a
reforcam.

E enquanto monstro avassalador que tudo destréi, que rasga a cidade,

levanta poeira, turva a visao, e, num passe de magica, apoteoticamente, revela

0 que a principio nao estava la, que a maquina simbolo penetra a cidade:

E, subitamente, é a era do Automovel.

O monstro transformador irrompeu, bufando, por entre os
descombros da cidade velha, e como nas magicas e na natureza,
asperrima educadora, tudo transformou com apparencias novas e
novas aspiracoes. Quando meus olhos se abriram para as agruras e
tambem para os prazeres da vida, a cidade, toda estreita e toda de mau
pizo, ericava o pedregulho contra o animal de lenda, que acabava de

ser inventado em Franca.44

Mobilizada ainda de outro modo, a partir de um movimento irénico
constitutivo da cronica, essa “inevitabilidade” atinge de chofre o proprio
narrador de “O Ultimo Burro” 45, outra cronica de Vida Vertiginosa.

Sob o olhar atento daquele que desce de um bonde, em foco um velho
burro, melancoélico e triste: projecao do “estado de alma” de quem sabe que vé o
ultimo burro, do ultimo bonde, apds sua ultima viagem pela cidade. Tal estado
mobiliza uma longa e exagerada reflexdao orientada a fazer justica ao animal,
que padeceu os maiores infortinios resignadamente no atendimento das

demandas de outra cidade.

43 In Vida Vertiginosa, op.cit., p.8.
44 Idem, p.3.
45 In Vida Vertiginosa, op.cit., 321-330.
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Mas, antes que o animal simbolo da “despedacante sensacdao da grande
utilidade que se faz irrevogavelmente inutil” 46 boiasse, definitivamente, “na
maré cheia da velocidade, como os detrictos que vao ter a praia” 47, o proprio
“estado de alma”, que sustenta o esforco de justica, interrompe-se para nao
mais se instalar.

O empenho do observador em reter o “estado”, ou a propria imagem

despedacante do burro na sua retina, como unica, ultima, e possivel

homenagem ¢é inutil:

Entao peguei-lhe a queixada, quiz guardar-lhe a phisionomia,
posto que elle teimasse em nao m’a deixar ver bem. Mas como, na
outra rua, retinisse o annuncio de um electrico estuguei o passo,
larguei o burro sem saudade — eu também! sem indagar ao menos para
onde levariam esse animal encarregado de acto tdo concludente das
prerrogativas da sua especie, sem mesmo lembrar que eu vira o ultimo
burro do ultimo bondinho na sua ultima viagem urbana...

E assim € tudo na vida apressada.+8

Dos “sintomas” das proprias cronicas/diagnosticas, ja evidenciados,
convém uma sistematizacado: descricao da “era”, fundamentalmente, a partir
dos seus “sentimentos de moral”, efetuada pelo cronista por meio de uma
transitividade que vai das caracteristicas do objeto para as pessoas, costumes e
praticas. Dos “sintomas” da “era”, também ja evidenciados, tem-se:
inevitabilidade das mudancas, que ja feitos tracos decisivos resultam em
nivelamento de lugares, de costumes, mas, fundamentalmente, de “sentimentos
de moral” e de almas; nivelamento tal, que faz da busca pela tipicidade local, ou

do espaco, dos costumes, dos valores e das virtudes que configuram o “povo” na

sua essencialidade um anacronismo.

46 [dem, p. 329.
47 Idem, ibidem.
48 [dem, pp.229-230.
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Uma significativa parcela das cronicas de Joao do Rio segue, a partir disso,
um padrao curioso: indica exatamente essa inexisténcia do local, ou, mais
precisamente, a impropriedade da tentativa de distingui-lo.

Antes, porém de explorar algumas cronicas por seu carater emblematico
na abordagem dessa impropriedade de tentar distinguir o que se configuraria a
substancia local, tipica, ou particular, convém lembrar, sobre essa mesma
questdo, a forma curiosa como a cronica “Os Tatuadores” 4°, de A Alma
Encantadora das Ruas, fornece ela propria, explicitamente, o contexto
correspondente ao seu proprio texto. Dito de outro modo: como o
cronista/flaneur, na sua perambulacdo pela cidade, em busca dos sentidos
atribuidos a pratica da tatuagem, “situa” ou “localiza” o seu proprio movimento,

0s seus proprios passos, ou, em outras palavras, como “define” o quadrante a
partir do qual observa: “Era na rua Clapp, perto do cais, no século XX...” 50,

A partir dessa “localizacdo”, o que faz o cronista/flaneur que perambula
pela rua Clapp, no século XX? Poe em dialogo aquilo que vai lhe sendo
estampado na retina — as praticas de tatuagem - com as teses expostas sobre
essas mesmas praticas por Théophile Gautier, e, mais diretamente com as teses
de Lombroso, nas quais, prevalece a associacao entre tatuagem e
criminalidade. Obviamente, e, ironicamente, a cronica/perambulacao dissolve
essas ultimas.

A impropriedade de tentar distinguir o local aparece de modo intrigante na
cronica “No Miradouro dos Céos” 51, que integra o volume Chronicas e Frases de

Godofredo de Alencar 52, de 1916. Seu carater emblematico para o nosso

49 In A Alma Encantadora das Ruas, op.cit., pp.29-34.

50 [dem, p.29.

51 In Chronicas e Frases de Godofredo de Alencar. Rio de Janeiro: Editores Villas-Boas & C., 1916,
pp.91-101.

52 E fundamental destacar aqui que esta obra de Jodo do Rio integra cronicas que de modo mais enfatico
alinham-se a uma perspectiva nietzschiana, sobretudo, depois do contato efetuado pelo autor com o texto
O Caso Wagner. Vale destacar que o acervo da biblioteca de Jodo do Rio, integrante do Real Gabinete
Portugués de Leitura no Rio de Janeiro, apresenta as obras completas de F. Nietzsche, na sua tradugio
francesa na primeira década do século XX, pela editora Societ¢é Dv. Mercvre de France. No caso dessa
cronica, ¢ bastante notoria a insisténcia sobre as possibilidades criativas do homem, no caso a nova cidade
incrustada nas montanhas, em alusdo direta a vontade de poténcia transfigurando o estado de decadéncia.
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proposito anuncia-se nas palavras do proprio narrador, antes desse chegar a
longinqua cidade de Belo Horizonte: trata-se “da terra de Minas, tdo rica de
tradicao” ss.

A par dessa primeira expectativa em relacdo a Minas — terra de tradicao — e
da imagem de cidades semimortas, a exemplo de “Ouro Preto, Villa Rica, S.
Joao d’El-Rei” 54, o que esperar de uma cidade nova incrustada em meio as
montanhas mineiras, caracterizada de modo tao pouco atrativo pelos
integrantes do comboio que até 1a levava: “Vae a Bello Horizonte? Que Horror !
Que poeira !” 552,

Organizando-se enquanto descricdo do encontro do narrador com a nova
cidade, a cronica s6 revela “inebriamento”, e, desse modo, desmancha toda a

prevencao e expectativa anterior:

E duvidava mesmo de uma cidade organisada por encommenda,
num amphiteatro de montanhas, colosseu ondulado, onde outr’ora
guardavam os bois vindos de Goyaz para a Contagem, que era um
pouco adiante. Assim, a minha impressdo seria arrependimento, se

nao fosse inebriamento.>6

O tal “inebriamento” diante da cidade, incrustada em meio as montanhas,
gera-se a partir de dois aspectos: o azul do céu, cantado em todas as suas
possiveis correspondéncias com inumeros outros céus ou outros azuis do

mundo, e, principalmente, a partir do que foi dado a ver como cidade moderna:

Nas immensas avenidas, maravilhosamente arborisadas; nas
largas ruas, onde as arvores se fazem ornamentos de penetrante

encanto, ndo se pode discutir a modéstia das construc¢ées nem o mao

Abordaremos essa questdo de modo mais direto tanto no item ‘“Laboratério de alma ou de estados
d’alma?” e em “O caminho para Atlantida ou mais uma (Altima) conexao”.

53 “No Miradouro dos Céos” . In Chronicas e Frases de Godofredo de Alencar, op.cit., p.92.

54 Idem, ibidem.

55 Idem, ibidem.

56 I[dem, ibidem.
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gosto decorativo dos palacetes. Essas casas alinham-se estheticamente
para um exercito de contemplativos. Quando se deixa de olhar a
sequencia de apotheoses e se repara numa casa ou nos transeuntes,
os homens dao uma impressao moderna, bem vestidos e correctos, as

mulheres sdo tao bonitas, com taes olhos e taes epidermes, que nos

parecem o prolongamento da belleza do ambiente 57

Outra cronica que chama profundamente a atencao por seu modo
particular de abordar a impropriedade de se tentar distinguir o que se
configuraria a substancia local € “Chuva de Land-Trotters” 58, que integra o
volume Cinematographo. Oferecendo a descricao de um espaco que, a principio,
exclui a metropole, a cronica indica que o nivelamento de praticas que a nova
“era” impoe nao faz da cidade seu unico palco. Composta, como praticamente
todas as cronicas, em forma dialégica, essa coloca em foco a pratica de Justino
Moreira, andarilho que percorre os veios que ligam cidades e aldeias — as
estradas. Justino, de imediato, € apresentado como sujeito “original” porque
“viaja a pé, apenas por prazer, Sem se annunciar nos jornaes e sem tencoes de

vencer records excessivos.” 59; muito embora, também, de imediato, o narrador

57 Idem, p.93. Da mesma forma a descricdo das celebracdes da semana santa em Congonhas do Campo,
nas cronicas enfeixadas sobre a rubrica de “Dias de Milagre”, em Os Dias Passam..., de 1912, sdo
apresentadas desde seu inicio, como um grande mercado ou praga de comércio, freqiientado por todo tipo
de gente, com destaque para aqueles que vém do Rio e Sdo Paulo, sobretudo os gatunos e falsificadores.
De modo geral, a frase resumo do cronista para Congonhas em dias de milagre - “augmento colossal de
uma grande rua da civilisagdo” -, sintetiza também o modo como o cronista a descreve nas seis cronicas
que integram o bloco. O recolhimento das imagens do trajeto ou percurso até Congonhas, efetuado da
janela do trem em movimento e sua descricdo equivalem a percepgao das imagens através de uma fita de
cinematografo. Na peca Eva, de 1913, cujo drama se desenvolve em uma fazenda de Ribeirdo Preto, no
interior de S8o Paulo, no comentario sobre o saldo de festas, o dramaturgo Jodo do Rio mais uma vez
dissipa qualquer expectativa de se poder ver uma singularidade ou particularidade local: “E difficil dizer
se 0 saldo ¢ o de um antigo casardo de familia do interior se o hall inglez do Mediterraneo.” Assim
também aparece descrita a pequena cidade de Pogos de Caldas, em A Correspondéncia de uma Esta¢do de
Cura, de 1918, na voz de Teodomiro Pacheco, um dos missivistas: “E o chaos de uma grande cidade
abrindo em vicio num local ingenuo.”. Para a citagdo de Os Dias Passam.... Porto: Livraria Chardron de
Lello & Irmédo Editores, 1912, p.161. Para a citacdo de Eva - Pe¢ca em Tres Actos. Lisboa: Portugal-Brasil
Sociedade Editora: Arthur Branddo & C., 2% ed., p. 10. Para A Correspondencia de uma Estagdo de Cura.
Rio de Janeiro: Livraria Editora Leite Ribeiro & Maurillo, 1918, p.39.

58 In Cinematographo, op.cit., pp.67-73.

59 Idem, p. 67.
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duvide dessa possivel originalidade. Ao ser indagado sobre os perigos ou o
inesperado que as estradas oferecem, o proprio Justino trai o atributo maior a
partir do qual foi apresentado — sujeito “original”. Trai, em primeiro lugar, pois,
para justificar a auséncia de medo quanto aos perigos e inesperados que as
estradas oferecem, acaba por revelar que ele nao € o Unico nessas andancas,
erigindo uma imagem das esburacadas e poeirentas estradas como se fossem
grandes avenidas, extremamente freqiientadas por pessoas de todo tipo. Em
segundo lugar, trai, mais uma vez a idéia de originalidade (e agora nao a dele),
porém, a de espacos fora da metropole, como as estradas, dado que aquilo que
ele proprio descreve como praticas que se desenvolvem nesses veios replicam as

praticas da propria cidade:

- Eu nao tenho medo de bichos. De resto ha muita gente que faz o
mesmo. Nao lhes falo de artistas dramaticos que apparecem de aldeia
em aldeia, usando como nome de guerra o nome dos actores populares
do Rio. Ha uma grande quantidade de Brandoées, Machados, Olympios
Nogueiras, Pepas, tao falsos como a nota mais falsa. [...]

-Ja por ahi o senhor percebe que as estradas da roca entram na
civilisacdao. Ha outros land-trotters, entretanto. Os negociantes de
bugigangas e quinquilharias, por exemplo [...].

-Junte a esses os vendedores de joias de plaquet, os musicos
ambulantes, o homem do phonographo de galeria e tubos de borracha,
o da lanterna magica com as vistas multicéres e immoveis, 0s
religiosos que vendem velas bentas para se acender durante as
suplicas ao Senhor, os mercadores de medalhas santas, os de oracoes,

os de imagens lithographadas [...] os da photographia instantanea

[...].60

60 [dem, p.68-69. Vale notar, inclusive, que os “personagens” que freqlientam as estradas, apresentados
pelo land-trotter, coincidem integralmente com aqueles anotados nas cronicas/perambulagdes de A Alma
Encantadora das Ruas, abordadas na segunda parte desse trabalho.
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Ao ja convencido narrador de que as “estradas sujas e ferozes sdao um
prolongamento, quanto ao moral das nossas ruas” 6!, segue uma sequéncia
demonstrativa, na voz do personagem “original” do quanto as estradas sao
freqientadas por jogadores, negociantes, exploradores de toda ordem. Desse
modo, dissipa-se, assim, qualquer possivel aposta numa variacao de costumes,
valores ou o que quer que seja, preparando a conclusdao do narrador de que €
preferivel ser andarilho nos veios da propria cidade, pois que pelo menos neles

€ possivel se livrar das intempéries do tempo e dos bichos:

E, como elle se sumisse emfim, voltei de vagar, convencido de que
é sempre preferivel ser street-trotter, limitar os passeios a pé nas
avenidas cheias de confeitarias, de criticos theatraes e outros
phenomenos.

Mesmo porque nem as proprias estradas perdidas, nem os
proprios povoados, nem as proprias florestas selvagens estdo livres,
neste formidavel comeco de seculo, de jogadores, exploradores,

enganadores, musicos ambulantes e phonographos assustadores... 62

Pode-se notar, desde ja, que para falar da “era” e do nivelamento de
praticas, costumes e valores que a implicam, Jodao do Rio, dissolve,
ironicamente, qualquer operacdo que pressuponha recortes espaciais
ancoradores seja de identidades de tipo nacional ou mesmo culturais
especificas.

E dado que o proprio cronista declara que € preferivel ser street-trotter a
land-trotter, vejamos como a destituicao dessa busca pela tipicidade se efetua
no proprio espaco da cidade. Um exemplo significativo € a cronica “Criancas

que matam” 63, em Cinematographo.

61 [dem, p.69.
62 [dem, p.73.
63 In Cinematographo, op. cit., p.31-39.
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O movimento da cronica é claramente o de um processo de investigacao.
Investigacdo que € acionada por uma noticia publicada no jornal. De saida,
temos ai, no primeiro plano da cena, um dos lugares fixados, por um numero
significativo de cronicas de Joao do Rio, para a imprensa. Trata-se do poder que
tem o jornal de constituir o “real” ou as “ilusées”, o que para Jodo do Rio € a
mesma coisa. No caso especifico dessa cronica, salienta-se o quanto a imprensa
divide os espacos, mapeia a cidade, forja identidades e suscita pré-disposicoes
64

O caso em questdo € o Bairro da Saude, onde, tal como estampava a
noticia no jornal, um menino de treze anos teria assassinado um garoto de
nove. Na voz de um dos personagens da cronica, Sertorio, completa-se a
configuracao do bairro, ja sugerida pela noticia de jornal: trata-se de “um
exemplo commum da influencia do bairro, desse bairro rubro, cuja historia
sombria passa através dos annos encharcada de sangue” 65. Identidade
declarada e apresentada como inquestionavel, que confunde esse espaco da
cidade — a Saude -, pela historia ou pelas pessoas que ali se fixaram, com a
propria criminalidade, em especial a de criancas, que, filhos de trabalhadores,
nada delas se poderia esperar.

A “investigacao” dirigida a suposta identidade do bairro resume toda a
cronica, e € apresentada sob a forma de uma “expedicao” para “outro mundo”.
A descricao das ruas e das pessoas € acompanhada de um quadro tétrico e

pavoroso: ruas mal iluminadas, escuridao, gritos, risos atravessados antecipam

64 Vale destacar que esse movimento ainda remete para a énfase dada em outra cronica que também
integra o Cinematographo, “20.025!”, pp.51-58. Nela um bombeiro aparece estampado nos jornais, no dia
seguinte a um terrivel incéndio, como sendo o herdi que salva uma pequena garotinha das chamas ferozes
que engoliam uma constru¢do. O narrador que teria, inclusive, assistido ao incéndio, e os trabalhos dos
bombeiros, inconformado por ndo ter se atentado para o fato herdico, resolve ele proprio proceder a uma
campanha para custear uma justa homenagem ao digno bombeiro de numero 20.025, com condecoragio e
tudo mais. No entanto, apds empreender investigacdo exaustiva para encontrar o famoso heroi, descobre
que o 20.025, jamais existira. Desesperado, corre aos jornais para fabricar, na véspera da homenagem,
outra noticia - a do falecimento do famoso heroi -, que infelizmente passou para a eternidade sem sequer
receber entre os homens sua justa condecoragdo. Abordando diretamente essa mesma questdo ha ainda a
cronica “O Avesso da Vida”. In Os Dias Passam... Porto: Livraria Chardron de Lello & Irmao Editores,
1912, pp.21-29.

65 In Cinematographo, op. cit, pp.32-33.
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no leitor, freqiientemente, a sensacao de que o crime esta constantemente a
espreita, prestes a confirmar a tese sugerida pelo jornal.

Mas em meio a esse quadro descritivo, a cronica produz o primeiro
anticlimax. Numa venda, onde a “expedicdo” ainda espera a promessa do
crime, o que se encontra? Nao sdao exatamente os pervertidos que provocam e
matam 66, conforme anunciava Sertorio, o personagem estimulador da
“expedicao”, mas uma variedade de tipos que falavam, inclusive, “uma lingua
babélica, com termos da Africa, expressoes portuguesas, frases inglezas...” 67,

Desconcertada pela variedade de tipos encontrados na venda, que refletia
a cidade de modo geral, traindo a comprovacao da tipicidade do bairro ou da
criminalidade encarnada, a “expedicao” reorienta seu percurso. Sai em busca
de lugares por onde o crime ou a tipicidade fosse mais provavel: “trechos
silenciosos e lugubres”, de atmosfera “aquecida pelo cheiro penetrante e pesado
dos grandes trapiches”, trechos de treva total, lugares onde a luz elétrica muito
fraca “espalhava como um sudario de angustias” ©8.

Certo, finalmente, de ter encontrado a criminalidade, as “criancas que

matam” ou a tipicidade do bairro, o narrador anuncia:

Foi entdo que comecamos a encontrar em cada esquina ou
sentados nas soleiras das portas, ou em plena calcada, uns rapazes,
alguns crescidos, outros pequenos. A nossa passagem calavam-se,

riam. Mas nés iamos seguindo, cada vez mais curiosos.®®

Apo6s o suposto encontro, a cronica prepara o segundo anti-climax. A
“expedicao”, ao indagar as provaveis “criancas que matam”, sobre o que faziam,

obtém a surpreendente resposta: “contamos historias” 70,

66 [dem, p.36.

67 Idem, ibidem.

68 Caracterizacdes do espaco recolhidas na p.37.
69 [dem, p.38.

70 Idem, ibidem.
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-Isso é costume ca no bairro. Ha rapazes que sabem contar que
até da gosto. Aqui quem estava contando era o José, este caturrita...

Era pequeno, franzino, magro, com uma estranha luz nos olhos.

Talvez matasse amanha, talvez roubasse! Estava ingenuamente
contando historias...

Sertorio insistia, entretanto, para ouvil-o. Elle nao se fez de
rogado. Tossiu, poz as maos nos joelhos...

-Era um dia, uma princeza, que tinha uma estrella de brilhantes
na testa...

A roda cahira de novo num silencio atento.

A escuridao parecia augmentar, e, involuntariamente, eu e o meu
amigo sentimos n’alma a emocao inenarravel que a bondade do que

julgamos mau sempre nos causa....”!

Destituindo, ainda, toda possibilidade de definicao de espacos como
ancoras de alguma tipicidade ou identidade 72, a cronica “Como se ouve a Missa
de ‘Galo’” 73, em A Alma Encantadora das Ruas, investe contra a expectativa de
que um mesmo rito possa guardar distincoes ou sentidos particulares quando

executados por classes sociais ou grupos sociais diferentes, em relacao,

71 Idem, pp.38-39. Em “Os Livres Acampamentos da Miséria”, cronica de Vida Vertiginosa, em que se
descreve ponto por ponto dos chamados acampamentos de miserdveis do morro de Santo Antonio
(considerada, por muitos comentaristas, expressdo do claro proposito do escritor de recolher o avesso do
progresso, num dos momentos de “encarnagdo” no escritor do veio “radical de ocasido”, em favor dos
despossuidos), termina por assustadoramente englobar o suposto outro mundo, num terreno idéntico, num
mesmo involucro, como parte de um unico e mesmo espectro — a cidade contaminada pela variola: “E
quando de novo cheguei ao alto do morro, dando outra vez com os olhos na cidade, que embaixo dormia
illuminada, imaginei chegar de uma longa viagem a um outro ponto da terra, de uma corrida pelo arraial
da sordidez alegre, pelo horror inconsciente da miseria cantadeira, com a visdo do casinhotos e das caras
daquelle povo vigoroso, refestelado na indigencia em vez de trabalhar, conseguindo bem no centro de uma
grande cidade a construcgdo inedita de uma acampamento de indolencia, livre de todas as leis. De repente,
lembrei-me que a variola cahira alli ferozmente, que talvez eu tivesse passado pela toca de variolosos.”. In
Vida Vertiginosa, op.cit., pp.141-152; citagdo p. 152.

72 Em Vida Vertiginosa, na cronica “Modern Girl” essa distingdo de valores entre grupos sociais ou
classes aparece de outro modo. Tendo, a cronica, como foco a perversidade, seu narrador declara:
“Pervertidas em todas as classes; nos pobres por miséria e fome; nos burguezes por ambicao e luxo, nos
ricos por vicio e degeneragdo.”. In Vida Vertiginosa, op.cit., pp. 85-95; para a citagdo p. 90.

73 In A Alma Encantadora das Ruas, op. cit., pp.83-88.
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inclusive, com os espacos geograficos que, supostamente, seriam
correspondentes a tais grupos ou classes.

Num esforco de apreensao quase simultdnea da execucao da “missa do
galo” nos varios espacos da cidade, o narrador se locomove de automovel,
apressadamente, para espreita-la na sua suposta diversidade: da missa na
Igreja de Santana, “nos bairros”, como ele proprio denomina, dirige-se para a
Catedral; depois, para o Convento da Ajuda; em seguida, se desloca para
Copacabana, e, por fim, para a Igreja da Lapa, “de gente pobre”.

Embora o rito seja religioso, de toda descricao dele efetuada e das pessoas
em multidao que ele necessariamente pressupdoe somente exala sexualidade.
De nenhum dos espacos, ou de nenhuma das execucoes da “missa do galo”,
associada, a principio, a grupos sociais especificos, se pode visualizar algo
distinto de uma “noite baquica”, onde “Dionisios, berrava, apostrofava, atirava
bengalas num despejo de corpos e de conveniéncias.” 74

A descricao do que se passa no templo de Copacabana e do rito tal como la

se desenvolve representa a constante encontrada pelo narrador:

Cerca de trés mil pessoas — pessoas de todas as classes, desde a
mais alta e a mais rica a mais pobre e a mais baixa, enchia aquele
trecho, subia promontorio acima. E o aspecto era edificante. Grupos de
rapazes apostavam em altos berros subir a igreja pela rocha; mulheres
em desvario galgavam a correr por outro lado, patinhando a lama
viscosa. Todos os trajes, todas a cores se confundiam num amalgama
formidavel, todos os temperamentos, todas as taras, todos os excessos,

todas as perversoes se entrelacavam.?s

Nessa mesma perspectiva, Jodo do Rio faz uso de um outro expediente
importante: busca a dissolucao de alguns simbolos ou de figuras claramente

identificadas com a representacao do nacional ou com a “patria”.

74 Idem, p. 86.
75 Idem, ibidem.
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Através de um reporter que sai ao encalco de um representante dos
“verdadeiros donos do Brasil”, como conclamavam os “ferozes jacobinos” por
aquela época, a cronica “As Impressoes do Bororo” 76 traca o retrato da figura
de um indio, integrante de grupos indigenas remanescentes, que fugiram para
o interior do pais apos a chegada dos portugueses, e que agora transformavam-
se em colonos.

Vale a pena atentar-se para o fato de que a cronica propode, de imediato, a
seguinte sequiéncia de associacoes: “ferozes”, sdo os jacobinos, nao o bororo,
que, além de tudo, sdao também “estrangeiros”, ja que insistem em devolver as
terras aos seus verdadeiros donos — os indios. Os jacobinos estrangeiros, como
todos que vivem na terra e nao sao seus verdadeiros donos, sao, ainda,
identificados como “brancos”, e “brancos”, na explicacdao do narrador/reporter,
“como sao todas as coisas misturadas” 77.

Sequiéncia na verdade de ironias, sarcasmos e inversoes, que além de
lancar por terra, como veremos, a pratica recorrente de toda vez que se pensa
“em symbolizar o Brazil” 78 logo se pintar um jovem indio, quer pdr abaixo,
também, outra tese — aquela de que o verdadeiro “povo” ou verdadeiro dono da
terra se constituira pelo processo de embranquecimento.

Mas quem é efetivamente o indio bororé descrito na cronica de Joao do
Rio? Ja que o proprio narrador/reporter, desejoso de ampliar as surpresas, ou
os tracos com que quer demarca-lo, confessa que ele proprio pensava ser os
indigenas “incapazes de pensar, de agir, de fazer outra coisa que nao fosse
atacar o proximo.” 79 ?

Do “filho das selvas”, como aqueles “ja glorificados pelo defunto Gongalves
Dias e por outros poetas fallecidos e vivos” 8, nem uma nesga. Ao reves, de
distinto e inusitado, o que emerge da cronica, a principio, € um bororé que

apresenta um profundo conhecimento dos valores que orientam e definem a

76 In Vida Vertiginosa, op. cit., pp. 237-252.
77 Idem, p. 240.

78 Idem, ibidem.

79 Idem, p.243.

80 [dem, p.251.
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civilizacao, uma correspondente critica aos mesmos e uma insisténcia em
“flecha-los” com ironias mordazes. Vale ressaltar que nessa cronica a insistente
diagnose da “era”, que comanda a organizacao de Vida Vertiginosa, fica, em
grande parte ao encargo da voz do proprio indio.

O bororé de Joao do Rio, além de se revelar enfastiado com o fato de ser
tratado como celebridade ou como peca exotica, tal como sao tratados artistas
do porte de Caruso, Sarah Bernhardt e Luiz Mancinelli, ainda ridiculariza o
proprio discurso dos jacobinos em favor da devolucdo das terras aos seus
habitantes originais ou nativos, contrapondo a essa “condicdo” sua origem de
grego asiatico, vindo para a regiao muito antes da queda de Tréia.
Recuperando o processo de destruicao da terra pelo branco, o bororé revela que
os “verdadeiros donos” logo perceberam que ao invés de serem caciques
guerreiros, era preciso ser caciques industriais, agricolas ou pastoris. Desse
modo, deixaram, propositalmente, penetrar no meio deles os salesianos, para
que esses cumprissem o papel que os gregos cumpriram no império romano,
ensinando varias coisas. Desse modo, aprenderam, inclusive, que a civilizacao

s6 se interessa pelo que é inteiramente inutil e artificial:

Gracas a elles admirei a missa, esse interessante ‘almoco
religioso’, li Wagner, ouvi trechos de Parsifal e a emocao curiosa do
Vem cd mulata? Li os psychologos desde Ribot até o Manuel Bonfim,
folheei albuns de caricatura, estudei varias linguas pelo methodo
Berlitz, assignei jornaes, fui no sertao leitor assiduo do Femina, do Tico

Tico, do Bindculo...81

Ao ser indagado, no entanto, pelo reporter, depois de tamanha
demonstracdo de dominio e critica do que efetivamente se constitui a
civilizacao, sobre o que, entao, viera fazer no Rio, a resposta amplia o efeito
surpresa objetivado pela cronica. Tal surpresa fica por conta do inusitado de

um indio reconhecer que para ser dono do que quer que seja, € preciso agregar

81 [dem, p.247.
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a si artificios que permitam, antes ou ao mesmo tempo, a encenacao da
condicao de “dono” ou “proprietario”: “Vim buscar uma patente da Guarda

'77

Nacional!” 82, Afinal ele seria, pelo discurso jacobino, o dono das terras do
Brasil.

Estupefato com a resposta, o narrador/reporter, completando uma ironia
em segundo plano da cronica, leva a conclusao de que o bororo ja domina a
terra, pois que tem o dominio daquilo que efetivamente a orienta e a comanda —
os valores civilizados na sua formulacdo mais acabada. Podendo, assim,
inclusive, constituir-se em seu simbolo.

Eis, entao, o retrato do jovem “filho das selvas”, filho também “de um
formidavel cacique, filho do sol, neto da lua” 8, simbolo da barbarie
completamente civilizada ou da civilizacdo completamente barbarizada, que
sabe perfeitamente que “Para valer alguma coisa € preciso uma patente, uma
patente de invencao, de uma autoridade, illusoria, para entrar na civilisacao
com dignidade [...]”. 84

A figura do patriota desenhada por Joao do Rio, na cronica “O Sr. Patriota”
85, em Vida Vertiginosa, € também bastante emblematica do mesmo movimento
de dissolucao de simbolos ou figuras associadas a idéia de patria. A descricao
que a cronica desenvolve do personagem parece procurar explicar uma primeira
e decisiva caracteristica que de imediato dele é apresentada. Trata-se do fato de
que o Sr. Patriota, invariavelmente, conta com um curioso “prestigio” e uma
“grande consideracao” da parte de todos.

A associacao dos tracos fisicos do personagem aos seus tracos morais ja
conduz o leitor na direcao de uma primeira explicacdo para a grande
“consideracao” e “prestigio” de que goza. Jovem ou novo, o patriota, do mesmo
modo que nao varia nas vestes também néo varia na moral. E sempre unico, e,

como tal, “0” tinico verdadeiro amante do Brasil:

82 [dem, p.251.
83 [dem, p.246.
84 [dem, p. 251.
85 In Vida Vertiginosa, op. cit., pp. 253-263.
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Mas o seu moral ndo varia como ndo variam as roupas, que
segundo o philosopho tem uma secreta correspondencia com o moral.
Veste mal, muito mal. Parece esfregado d’oleo tao reluzente esta, e com
dignidade, com emphase, como um propheta, clama em favor da
patria. E no paiz inteiro o unico homem que comprehende o

patriotismo sem interesse e ama verdadeiramente o Brasil.s6

O detalhamento sobre o modo como o Sr. Patriota produz o seu proprio
discurso remete mais diretamente para a explicacao do seu “prestigio”. Dotado
de um pessimismo atroz, o personagem clama por medidas urgentes, dirigindo-
se contra tudo e todos. Condena, por exemplo, a cartografia desenhada pelo
Barao do Rio Branco, julgando que com ela perdemos muito do que nos era de
direito. E completamente avesso & imigracdo. Nao acredita que possa haver
politico que preste; defende os tempos passados como bons tempos, num
mecanismo que faz os imprestaveis de ontem, em comparacao com os de hoje,
se transformarem em senhores respeitaveis. Quanto ao momento presente,
declara: “A época, meu filho, € apenas de cavacao. Adeus Patrial...” 87,

Nao poupando nada e ninguém com sua lanterna de Didgenes, o Sr.
Patriota preserva apenas a si, reclamando-lhe a condicao de inico homem que
pode salvar a patria, pois que “pensa sempre da mesma forma”, e,
coerentemente, sempre o mesmo: “mal dos outros homens, das outras coisas”
88,

Vagarosamente, a cronica conduz a percepcao de que o “prestigio” ou a
“grande consideracao” de que o personagem goza € fruto do proprio “reclamo”
daquele que promove a si a custa de fazer de todos e tudo vitima de seu juizo
ou da luz de sua verdade.

Ciente do perigo que corre, o narrador nao hesita em concordar com todas

as investidas violentas do patriota contra tudo. Nessa concordancia, o Sr.

86 [dem, p.255.
87 Idem, p.259.
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Patriota vé no reporter a inica chance daquele que esta apto a salvar a patria,

bem como a Ginica chance dela salvar-se:

-Pode contar commigo a seu lado.

O sr. Patriota olhou-me, num impeto:

-Serio?

-Lealmente.

-Pois entao ajuda-me. Vé se me arranjas um emprego modesto em
que nao se trabalhe muito. Ha varios: Ha verdadeiros escandalos! E
uma vergonheira. E s6 nomeiam imbecis e patifes. Que diabo? Eu sou
republicano historico, eu sou brasileiro, eu amo a minha patria. Uma
pensao da verba secreta da policia, hein? Os governos precisam ser

justos. Quando posso saber a resposta? 89

Como se nao bastasse essa inversao final, para completar o desmanche
total da figura que se declara salvadora da patria, o narrador/reporter, ao
reconhecer-se na iminéncia de transformar-se na proxima vitima do Sr.

Patriota, ainda descarrega contra o personagem tracos caricaturais:

Estou ainda commovido com o encontro. E com medo redobrado.
O sr. Patriota € caipora. Nao arranjo o emprego que tao patrioticamente
deseja, o governo continua ser uma miséria, mas eu? eu se nao
arranjar, serei para sempre o maior dos imbecis velhacos que
infelicitam a desgracada patria do sr. Patriota. E afinal é desagradavel

ser isso, quando seria tao facial ser o contrario. 9

Dando por finalizada a demonstracao desse movimento de Jodo do Rio no
sentido de apontar a impropriedade da busca pela tipicidade local ou sua

substancia, voltemos a cronica “A Era do Automovel”. Resta, ainda, salientar

88 [dem, p.256.
89 [dem, pp.262-263.
90 [dem, p. 263.
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um traco de suma importancia que a integra, a fim de dirimir por completo a
interpretacdo que dela efetua Jorge Schwartz — a adesdao ao maquinismo. A
abordagem desse tragco permite avancar um pouco mais em direcao a
interpretacdo que o cronista efetua da “era”, bem como em direcao ao papel que
ele proprio atribui a sua escrita, como forma de insercao nessa “era”.

Esse traco pode ser recuperado a partir da rejeicao enfatica que a voz que
conduz a diagnose na cronica promove contra a interpretacdo do automovel
proposta por Octave Mirbeau 9. Para Mirbeau, o automovel, levando o condutor
para longe, depressa, além de si mesmo, libera pela velocidade os instintos
refreados pela civilizacao. Para a voz diagnoéstica, ao contrario, o automovel, ao
precisar e acentuar “uma época inteiramente sua” 92, criando o “tipo novo”, “da
acao comecada e logo acabada”, & a propria civilizacao, tanto nos seus valores
constitutivos, quanto em outro aspecto que define o seu momento especifico: na
sua propria vontade de acabar.

Vale lembrar que, na leitura decadentista que o cronista guarda de seu
tempo, a civilizacdo apresenta os valores e as formas de vida sobre os quais se
instituiu no auge de sua expressao, e, como tal, no ponto agudo de sua
exaustao e saturacao. Admiti-la nesses termos nao significa compreender o
decadentismo de Joao do Rio, como mera vontade de atualizacdo de um
movimento estético ditado pelo figurino europeu, nos termos ja suficientemente
explorados. Significa compreender a Decadéncia como figura epistémica, ou
como campo conceitual a partir do qual o artista olha o mundo, o momento, a
cidade ou, de modo mais preciso, o momento a partir da cidade, ou da
cosmopolis.

A figura do automovel, projetada pelo cronista como simbolo de uma
“era”, transfundindo suas caracteristicas nas pessoas, nos costumes e nos

sentimentos, sobretudo pelo “tipo novo” da “pressa de acabar”, €, em Joao do

91 Trata-se do jornalista e escritor francés nascido em 1848 e falecido em 1917.
92 “A Era do Automovel”. In Vida Vertiginosa, op.cit., p.11.
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Rio, também metafora, do momento em que a civilizacao se encontra. Momento
esse, nos termos adotados pelo cronista, de “desvario de chegar ao fim” 93.

A énfase exagerada na veneracao do automovel por sua capacidade de
reformar as formas lentas, combinada a profusao de adjetivos % com que a
imagem do automovel € projetada pela cronica — “febre benfazeja”, “ginete
encantado da transformacao urbana”, “cavalo de Ulisses posto em movimento
por Satanas” -, nao podem ser tomados como indices de uma apologia a
maquina, nos termos pressupostos por Jorge Schwartz.

Tais expedientes usados, primeiramente, como recurso para projetar o
automovel como simbolo de uma era, depois, para reforcar a inevitabilidade das
mudancas a ele associadas, sobretudo no que se refere a “fisionomia psychica”,
procura produzir, também, um efeito de saturacao. Esse efeito parece querer
replicar com a cronica ou na cronica a propria vertigem promovida pela

maquina ou pela propria “era”, da qual a maquina é simbolo. Desse modo,

93 “O Dia de um Homem em 19207, altima cronica de Vida Vertiginosa (pp.331-341) talvez Unico
trabalho de Jodo do Rio com elementos do que se poderia considerar ficcdo cientifica, opera como
verdadeira alegoria dessa vontade ou pressa de acabar que comanda o momento e, no limite, define o
proprio estado da civilizagdo. Trata-se, como o proprio titulo da cronica informa, da descrigdo de um dia
na vida de um homem importante no inicio da década de 1920, completamente mediado por aparelhos que
lhe impedem o contato direto com toda sorte de sentimentos e emocdes, possibilitando de modo
exponencial o seu controle sobre todos os negdcios numa velocidade que supera o limite imposto pelo
espaco. No passar das horas e ao fim da abundéncia de atos que o homem de trinta anos desenvolve em
um unico dia, seu ultimo minuto ¢ o de seu proprio fim — a morte. Esse seu minuto final ¢ assim descrito:
“- Para frente! Para frente! Tenho pressa, mais pressa. Caramba! Ndo se inventara um meio mais rapido de
locomocgdo? E cae, arfando, na almofada, os nervos a latejar, as temporas a bater, na ancia inconsciente de
acabar, de acabar, de acabar, emquanto por todos os lados, em disparada convulsiva, de baixo para cima,
de cima para baixo, na terra, por baixo da terra, por cima da terra, furiosamente, milhdes de homens
disparam na mesma ancia de fechar o mundo, de ndo perder o tempo, de ganhar, lucrar, acabar...” (p.
341).

94 O expediente usado por Jodo do Rio de adjetivar exageradamente cumpre um papel especifico na sua
escritura. Godofredo de Alencar, um de seus personagens e autor ficticio de um de seus volumes de
cronicas, explicita esse papel, no comentario aos pensadores contemporaneos, que sabemos apreciados
pelo escritor: “Os antigos tinham a instinctiva nogdo do qualificativo e do seu emprego. [...] No mundo
contemporaneo, os philosophos que eu denominaria corruptores, Nietzsche, Emerson, Carlile, um pouco
Schopenhauer, tiveram o segredo de fazer do adjectivo a alma do entendimento. Todos os seductores do
espirito tém esse segredo.[...] O mundo € o substantivo. Adjectival-o € comprehendel-o, ¢ interpretal-o, € o
relativo contra a insufficiencia do absoluto.

Ha adjectivos que sdo como phardes para uma nova rota do espirito. A questdo ¢ saber empregal-os.][...]
Quando um escriptor tem esse dom nao ha pagina sua, mesmo as mais antipathicas ao nosso modo de vér,
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pode-se ver traida a tentativa de fixar a cronica como mero adesismo a
maquina.

Nesse sentido, podemos dizer que, assim como a mirada sobre o passado
ou sobre aquilo que se converte em passado, como nas cronicas “O Velho
Mercado” e o “Ultimo Burro”, se querem miradas sobre o presente das
mudancas, reconhecendo a inevitabilidade da instalacao de novos costumes e
praticas; a mirada sobre esse mesmo presente, na cronica de “A Era do
Automovel”, se quer uma mirada para além dele... A mirada passado/presente
insiste na explicitacao da instalacdao da civilizacao em seu ultimo estagio,
enfatizando sua condicao de ultima “era”. A mirada presente/para além dele,
replicando o ritmo ditado pela propria maquina — o desvario de chegar ao fim —,
revela que o escritor quer, transfundindo em si proprio, na sua pena, ou
melhor, na sua maquina de escrever, apressar a superacao da “era”.

A apropriacao da nocao de decadéncia, que define todo o Ocidente num
Unico tempo, se conecta em Jodo do Rio, necessariamente, com a nocao de que
o mundo é uma grande cosmoépolis. E a nocdo de cidade como cosmépolis que
organiza a percepcao do cronista das experiéncias e formas de vida no final do
século XIX e primeira metade do século XX.

Quando as praticas sobre a cidade universalizam-se em funcdo da
racionalidade econdémica e as maquinas de velocidade abrem as fronteiras
culturais possibilitando uma “comunicabilidade global”, o que esta em questao
para Joao do Rio é a avaliacao e a tematizacao do mesmo em que se conforma o
mundo.

Vejamos como essas duas questoes se combinam em Joao do Rio: a nocao

de cidade/cosmopolis %, organizando a percepcao do mundo/espaco e a figura

que ndo tenha o valor de tocar o espirito, de ferir a intelligencia, de corromper, isto é, de fazer pensar”. In
Chronicas e Frases de Godofredo de Alencar, op.cit., p.220.

95 Segundo o proprio Jorge Schwartz, o termo cosmopolita ao longo do século XVIII apresentou dois
significados. Primeiramente foi associado ao individuo que por ndo adotar nenhuma patria era considerado
um mau cidaddo. Posteriormente, pela mesma razdo, foi considerado cidaddo do mundo. A partir do
século XIX até os dias correntes, o cosmopolita ¢ aquele capaz de adotar qualquer patria por sua
capacidade de falar varias linguas e transportar-se de um pais a outro sem maiores dificuldades. Em Jodo
do Rio, ndo é exatamente o termo cosmopolita que vigora, mas o termo cosmodpolis, como ja anunciado.
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epistémica da decadéncia a da “era”/“tempo”. Ao fazé-lo estaremos recolhendo,
mais de perto, nas cronicas/diagnoses, as miradas do cronista sobre o
presente, sobre os seus sintomas ou a fisionomia “psychica” que o conforma.
Em primeiro lugar, cabe recuperar como, nas palavras do proprio
cronista, emerge a imagem da civilizacao em seu ultimo momento. Pode-se
notar, claramente, a exposicao dos valores que a constituem em seu grau
maximo de plasmacao. Trata-se, mais uma vez, de uma passagem importante
da cronica “As Criancas que Matam”, do volume Cinematographo. Passagem
essa que, inclusive, colabora com aquele empenho em dissolver a suposta
identidade do bairro da Saude atrelada a criminalidade. Lembrando Thomaz de
Quincey, a criminalidade € anunciada como pratica integrante da propria
civilizacao, sendo sua ampliacdo proporcional ao avango ou ao progresso da
instalacao dessa ultima. Vale notar como a idéia de decadéncia atrela-se ai ao

desenvolvimento exponencial da propria forma civilizada:

Dado o grau de civilizacdo atual, civilizacdo que tem em gérmen
todas as decadéncias, o crime tende a augmentar, como augmentam o0s
orcamentos das grandes potencias, e com uma percentagem cada vez

maior de impunidade. 9

Salientemos, agora, mais diretamente a associacdo efetuada por Joao do

Rio entre esse momento da civilizacao (a decadéncia) e a figura da cosmopolis.

Seu uso parece querer reforcar a imagem de dissolug¢ao de fronteiras. Se o cosmopolita é aquele capaz de
se sentir em casa em qualquer lugar, cosmoépolis em Jodo do Rio parece antes promover a sensacao de que
nao ha casa nenhuma em qualquer lugar que seja, pois tudo se iguala a tudo. O uso de palavras
estrangeiras nas cronicas de Jodo do Rio obedece, claramente, dois propoésitos: ora trata-se efetivamente
de um uso que se faz justo para determinada pratica ou sensagdo que foi necessariamente cunhada numa
lingua especifica, como spleen, snob, por exemplo. Ora esses estrangeirismos aparecem na voz da alguns
personagens exageradamente, de modo a enfatizar a pratica daqueles que julgam necessario cumprir um
roteiro para se conformar a certo tipo, que aos olhos do cronista ja se tornara por demais vigente. A
cronica “Os Snobs da Exposi¢do”, em Cinematographo, pp.312 e “A Necessidade da Caricatura”
publicada na Revista da Semana em 12 de fevereiro de 1916, mais tarde incluida no volume Pall-Mall
Rio, 1917, operam exatamente nesse sentido.

96 In Cinematographo, op.cit., p.32.
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A passagem € extraida da cronica “A Reforma das Coristas” 97, que integra

também o volume Cinematographo:

E agora, com a transformacao das ruas, a cidade escancarava de
subito a indignidade e o vicio, mostrava todas as furnas do caftismo e
nos viamos, ao desejo do luxo, ao contato do horror, uma flora precoce
de pequenas depravadas, galgando o tablado com uma ancia de
bachanal e piscando de la o olho, na edade em que deviam brincar o
‘siranda-sirandinha’ das estalagens onde nasceram... Era ou néo a
civilizacdo, era ou nao o Rio reflexo de Paris, era ou ndo a cidade egual
a todas as outras cidades, com as mesmas necessidades, a choréa de
cinismo e o mesmo apetite pelos frutos acidos, pela mocidade que

todas as cidades velhas possuem? 98

E intrigante como nessa passagem o cronista nado se desatenta para o fato
de que muito embora a decadéncia seja o estado ou momento de um processo
agudo de plasmacao de valores constituintes da civilizacdo espraiados por todo
o ocidente, existam discursos, num outro registro, que opoe a essa
interpretacdo a imagem tanto do Rio como cidade nova quanto de um pais
ainda na sua infancia. O trecho acima revela a interlocucdao do cronista com
representacoes e discursos dessa natureza, porém vale a pena anotar algumas
outras formas como essa interlocucao emerge nas cronicas do autor. Vejamos
como na cronica “O Povo e o Momento”, na voz do Estrangeiro, de modo direto,
a questao emerge.

Ao comentar o habito do povo de se vangloriar ou insistentemente
salientar as suas grandiosas conquistas, afirma o personagem: “Isso € dos
povos criancas e dos povos decadentes. Os extremos tocam-se, e sao

crepusculos o da aurora e o do occaso.” 99.

97 In Cinematographo, op. cit., pp.161-165.
98 [dem, p.165.
99 In Vida Vertiginosa, op.cit., p.23.
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Se o trecho acima busca dissipar pela figura do “povo” a distincao
efetuada em muitos discursos entre cidade nova/cidades velhas ou terra
nova/terra velha, afirmando a similitude entre ambas num tempo de
decadéncia como dado, em outros trechos, o que se parece querer apontar €
que, por razoes diversas, aquilo que é identificado como novo, prematuro,
incipiente, em alguns discursos, pode aprofundar os sintomas da decadéncia. A
questao do jogo ou da jogatina, outro elemento caracteristico e exacerbado
nesse fim de civilizacdo, ganha contornos na cidade dos tropicos bastante
superiores ao que, em outro registro, seria considerado o seu modelo — as
cidades européias. Na cronica “Jogatina” 100, em Vida Vertiginosa, isso se

apresenta de modo exemplar:

Ndo é Monte Carlo. E peor. E incomparavelmente peor. Ndo é
Cascaes, nao se assemelha a nenhuma cidade de cura e de passeio do
mundo porque reune todas as cidades de cura e as que adoecem a

gente nesse appetite desenfreado do jogo.101

Se os valores constituintes da civilizacdo, sob um ponto de vista geral em
seu estado de exasperacao/saturacao aparecem no Rio potencializados, nada
de diferente se daria com as possibilidades de transfiguracdo dos mesmos.
Lembremos que a nocao de decadéncia, tal como apreendida e compreendida
por Joao do Rio, implica dois movimentos em um s6: a0 mesmo tempo em que
as formas da civilizacao encontram-se em seu pleno estado de plasmacao, delas
proliferam os proprios germes corroedores que prometem sua transfiguracao.
Em Paul Bourget, a imagem mobilizada € a da independéncia das energias que
integrava o todo. Em Nietzsche, outra clara referéncia de Joao do Rio para a
leitura do tempo ou da “era”, a énfase, quanto a esse aspecto, recai, além da

independentizacdo das formas morais, sobre o estado de apatia e caos.

100 In Vida Vertiginosa, op. cit., pp. 125-140.
101 [dem, p.127.
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Segundo Osvaldo Giacoéia 12, muito embora a questao da decadéncia se elabore
em Nietzsche, inicialmente, em relacdo com o estilo literario, ela o transcende
ao mesmo tempo em que o faz operar como metafora para todo género de
decadéncia; inclusive, acrescentamos noés, como metafora para a leitura do

proprio tempo, como o atesta essa passagem recortada ao O Caso Wagner:

Como se caracteriza toda décadence literaria? Pelo fato de a vida
ndo mais habitar o todo. A palavra se torna soberana e pula fora da
frase, a frase transborda e obscurece o sentido da pagina, a pagina
ganha vida em detrimento do todo — o todo ja nao € um todo. Mas isto &
uma imagem para todo estilo da décadence; a cada vez, anarquia de
atomos, desagregacdo da vontade, ‘liberdade individual’, em termos
morais — estendendo a teoria politica, ‘diretos iguais para todos’. A
vida, a vivacidade mesma, a vibracdo e exuberancia da vida
comprimida nas mais pequenas formacoes, o resto pobre da vida. Em
toda parte paralisia, cansaco, entorpecimento ou inimizade e caos: uns
e outros saltando aos olhos, tanto mais ascendemos nas formas de
organizacao. O todo ja nao vive absolutamente: é justaposto, calculado,

postico, um artefato.103

Embora as referéncias de Joao do Rio para operar com a nocado de
decadéncia serao abordadas mais detalhadamente no item o “Laboratério de
alma ou de estados d’ alma? ”, observemos alguns modos como o autor opoe
aos discursos sobre o pais e a cidade como novos, em desalinho total com a
interpretacao da decadéncia, a idéia de que a condicao do pais ou da cidade

novos € favorecedora do processo de independentizacao da formas morais.

102 In O Anticristo e 0 Romance Russo. Primeira Versdo, n.55 Campinas: IFCH/UNICAMP, 1994, p.6.
103 Nietzsche, F. O Caso Wagner — Um Problema para Musicos/Nietzsche contra Wagner: Dossié de um
Psicologo. Sao Paulo. Companhia das Letras, 1999, p. 23. A nog¢ao de cultura em Nietzsche nao ¢é similar

a nogdo na perspectiva romantica via folk. Prova maior disso ¢ a prdopria ruptura de Nietzsche com
Wagner, considerado por ele, entdo, como um romantico ¢ decadente.
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Na cronica “Os Sentimentos dos Estudantes d’ Agora” 104, em Vida
Vertiginosa, que trata de um caso de extrema violéncia sofrida por um professor
da parte de um aluno num estabelecimento de ensino da cidade, o narrador
aproveita para refletir sobre a questdo da crise de autoridade, em
correspondéncia a idéia de independentizacao das formas no estado de
decadéncia. Apés uma rapida mirada sobre o passado, no que se refere a
relacao professor-aluno para enfatizar a mudanca no presente, vejamos,
primeiramente, como ele constroi a similaridade entre os dois mundos, o velho

€ 0 NOVO 1no que s€ refere a esse aspecto:

E s6 aqui o phenomeno? Nao? Nio. E em toda parte. Vejam o que
se passa na Franca, em Paris, em paizes de tradicdo. As vaias na
Sorbonne, os ataques aos lentes estdo na memoria de todos. E € assim
na Austria, na Allemanha, em Portugal e em Hespanha, onde as
universidades conservam um poder irradiante de conservadorismo, €
assim na Italia. Na Italia os exemplos sdo tao freqiientes como em
Franca. Em 1903 um alumno da escola naval esbofeteou o lente em

plena aula. Desde entdo € moda na peninsula paiz das artes.105

Depois dessa insistente similaridade, o narrador promove a interlocucao
direta com os registros que enfatizam a condicao de pais novo, chamando a
atencao para o quanto essa condicdo potencializa ou agudiza a “crise de
autoridade”, tendo em vista exatamente a auséncia do peso do passado e das
amarras da tradicao no solo novo da América: “E a Europa basta para mostrar
a crise typica de transformacao, que deve ser muito mais rapida no novo
mundo.” 106

Acresce-se a isso, em beneficio dessa mesma idéia de que os tropicos

potencializam a independentizacao das formas, outra imagem: o Rio de Janeiro,

104 In Vida Vertiginosa, op.cit., pp. 55-67.
105 [dem, p.63.
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cidade banhada pelo oceano, porto de mar, que estimula a comunicabilidade e
o afluxo de toda variedade de tipos e praticas. Uma descricao esclarecedora da
cidade nesse sentido € oferecida pela cronica “O Barracao de Rinhas” 197, em

Cinematographo:

Os senhores nao conhecem esta grande cidade que Estacio de Sa
defendeu um dia dos franceses. O Rio € o porto de mar, € Cosmopolis
num caleidoscopio, é a praia com a vaza que o oceano lhe traz. Ha de
tudo - vicios, horrores, gente de variados matizes, niilistas rumaicos,
professores russos na miséria, anarquistas espanhéis, ciganos
debochados. Todas as racas fazem qualidade que aqui desabrocham

numa seiva delirante.108

Outro trecho emblematico dessa mesma associacao apresenta-se na

cronica “A Rua” 199, no volume A Alma Encantadora ...:

Deixai esse largo, ide as ruelas da Misericordia, trechos da cidade
que lembram o Amsterdao sombrio de Rembrandt. HA homens em
esteiras, dormindo na rua como se estivessem em casa. Nao nos
admiremos. Somos reflexos. O Beco da Musica ou o Beco da Fidalga
reproduzem a alma das ruas de Napoles, de Florenca, das ruas de
Portugal, das ruas da Africa [...|E por qué? Porque sido ruas da
proximidade do mar, ruas viajadas, com a visdo de outros horizontes.
Abri uma dessas pocilgas que sao a parte do seu organismo. Haveis de
ver chineses bébados de 6pio, marinheiros embrutecidos pelo alcool,
feiticeiras ululando cancdes sinistras, toda a estranha vida dos portos

de mar. 110

106 Jdem, p.64. A par dessa questdo com a tradi¢ao, temos ainda em muitas cronicas alusdes claras ao fato
do “pais novo” receber um fluxo intenso de imigragdo, como mais um beneficio a independentizagdo das
formas.

107 In Cinematographo, op.cit., pp.103-111.

108 [dem, p.59.

109 In 4 Alma Encantadora das Ruas, op.cit., pp.3-19.

110 [dem, p.10.
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Se muitas vezes o traco sobre aquilo que se processa nos tropicos em
correspondéncia ao que se passa além do Atlantico €, na pena de Joao do Rio,
caricatural, vale ter em mente os efeitos produzidos pela caricatura, tal como
adverte Christoph Turcke: “Nao se substime, porém, o valor esclarecedor da
caricatura. Ao desfigurar o original, ela, muitas vezes, chega a destacar tracos
decisivos que o esplendor do original consegue esconder.” 111 O dialogo
estabelecido com certa acepcao do pais, que enfatiza sua condicao de novo, €
enfrentado por Jodao do Rio, muitas vezes, com a propria idéia de caricatura: a
decadéncia plasmada no pais, revela mais que aquilo que, em outro registro,
seria considerado ou acusado de ser sua matriz ou modelo 112.

De qualquer modo, o importante a se destacar € que a interpretacao do
tempo tal como apresentada por Joao do Rio nao pressupoe superioridade
qualquer que seja sobre as terras tropicais. Nesse sentido, o dilema,
pressuposto por Antonio Candido, enfrentado por todo intelectual de superacao
da inferioridade sentida diante dos modelos europeus, ou do pais diante de
outros “com composicao étnica estabilizada, com uma civilizacdo elaborada em
condicoes geograficas bastante diferentes” 113, se dissolve a partir da
interpretacdo que Jodao do Rio nutre do tempo e do espaco. O caso é que, a
civilizacao, no seu estado geral de decadéncia, nao € interpretada com atributos
positivos ou negativos, e tal estado encontra-se e compode-se nas terras
tropicais do mesmo modo que nas terras além dos tropicos, inclusive, com
possibilidades mais agudas ou aprofundadas, em especial no seu aspecto de
independentizacao das energias ou de emergéncia dos germes corroedores das

formas civilizadas.

111 In O Atraso promovido — Teoria Critica a partir da América Latina, (mimeo), p. 3.

112 Ag cronicas politicas de Jodo do Rio obedecem claramente a essa logica em termos diagnosticos.
Delas, sao bastante representativas, as que integram o volume No Tempo de Wencesldo.... Rio de Janeiro:
Editores: Villas-Boas & C, 1917.

113 Candido, Antonio, “Literatura e Sociedade de 1900-1945”. In Literatura e Sociedade, op.cit, p. 110.
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Na cronica “Sono Calmo” 114, que integra o volume A Alma Encantadora
das Ruas, encontramos a descricao de uma “expedicao” pela cidade, noite
adentro, integrada por um grupo eclético interessado na miséria: o
cronista/flaneur, um bacharel, um adido de legacao estrangeira e um delegado
de policia. Em questao, alimentando a curiosidade da “expedicdo”, tem-se a
verificacao da tese defendida pelo adido de que a miséria so existiria na Europa
“porque a miséria € proporcional a civilizacdo” 1!15. O encontro, numa
hospedaria barata, de inumeras pessoas dormindo umas sobre as outras, como
gado humano, em sua metade trabalhadores e o restante mendigos, atestava,
flagrantemente, a existéncia da miséria duvidada pelo adido. Desse movimento
que preside a cronica, podemos ver, de imediato, dissolvida a primeira assertiva
da tese, a de que a miséria existiria apenas na Europa. No entanto,
decorrentemente, a cronica endossa a idéia da civilizacao plasmada para além
da Europa, ja que o proprio encontro da primeira implica a confirmacao da
existéncia da segunda. Porém, o mais importante no movimento dessa cronica é
que, de modo evidente, ela aponta para duas questoes decisivas: primeiro, para
o fato de que a existéncia da miséria nao € indicativa de atraso em relacdo a um
modelo ou a um processo que se desenvolve plenamente em outro lugar e,
segundo, que esse modelo ou processo — a civilizacao -, vinculada como esta a
miséria, € destituida de qualquer positividade que lhe possa ser atribuia, tanto
quanto aos lugares ou aos paises aos quais foi associada.

A cronica “O Trabalho e os Parasitas” 116, em Vida Vertiginosa, opera,
também, destituindo a positividade atribuida para a civilizacdo como modelo ou
processo que se desenvolve além do Atlantico. Ao focalizar as formas de
sobrevivéncia que independem do trabalho ou do roubo a propriedade, como a
“cavacao”, por exemplo, que se constituia no ato de simplesmente pedir
dinheiro para quem quer que fosse, a cronica privilegia a forma de

sobrevivéncia conhecida como “moco bonito”.

114 In A Alma Encantadora das Ruas, op.cit., pp.119-124.
115 Jdem, p.119.
116 In Vida Vertiginosa, op.cit., pp. 221-236.



233

O cronista, ao ser abordado por um desses exemplares na saida de um
clube de jogo, € agraciado com os detalhes que compdoem essa forma de
sobrevivéncia, que implica viver na mais completa elegancia. O fato é que o
“moco bonito”, descrevendo o esquema que se organiza para sua sobrevivéncia,
que compreende a pratica da prostituicAio em meio aos mais elegantes e
afortunados e o “reclamo” para hotéis e restaurantes de luxo, aponta para o
“atraso” existente no pais quanto as possibilidades que oferece a tal forma de
vida. Esclarece, ainda, que se encontra apenas de passagem pelo Rio, pois sua
vocacao para “moco bonito” s6 €, efetivamente, aproveitada onde essas praticas
sao macicamente disseminadas: em Paris.

De modo bastante curioso, a cronica “O Trabalho e os Parasitas”, inverte
completamente os sinais em relacdo ao discurso que enfatiza a civilizacdo como
positividade e sua correspondente associacao como modelo ou processo que se
desenvolve para além do Atlantico. A inversao dos sinais nessa cronica se
efetua a partir do jogo irénico com a idéia de atraso experimentado pelo Rio ou
pelos tropicos, presente na voz do “moco bonito”, que destitui de positividade a
idéia de civilizacao e os lugares a que foi associada, por vincular, via aspiracao
do “moco bonito”, civilizacdo e corrupcdo. A segunda ironia que preside a
cronica instala-se a partir do fato de que o “moco bonito” s6 se dirigiu ao
cronista/narrador porque ouvira dele um comentario sagaz em resposta a

reclamacao de outro frequiientador do clube de jogo:

Estavamos num desses clubs em que se joga e sahiamos mesmo da
estupidissima sala dos baccarat, onde as cocottes perdiam dinheiro
facil. O gordo coronel Silvano, fumando um charuto tremendo,
interrompeu-me com um jornal na mao.

-Estas a ver mais uma dos mocos bonitos?

-Que fizeram?

-Agora comem de graca nos restaurants. Que achas?

Eram duas da manha. Disse-lhe aborrecido:
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-Acho uma accao herdica.ll?

Ha um s6 tempo, o trecho opera, portanto, com duas imagens:
primeiramente, negando o proprio discurso do “moco bonito” de que na Europa
as condicoes para a forma de vida que adotara apresenta maiores
possibilidades. Os “mocos bonitos” aquém do Atlantico nada ficam a dever
aqueles de além Atlantico — desfrutam dos melhores restaurantes a custa do
“reclamo” que fazem deles aos seus clientes. De outro modo, a resposta
chocante do cronista, associando a vida de “moco bonito” a uma acao herodica,
conjuga uma critica as formas possibilitadas de sobreviver a partir do trabalho,
que a cronica “Sono Calmo”, como vimos, equipara a miséria.

Se as cronicas de Vida Vertiginosa, bem como aquela que abre o volume
“A Era do Automovel”, formulam-se como diagnoses de uma “era”, elas também
expoem de modo enfatico o seu carater de expedientes de reverberacao de
diagnosticos, seja de que o tempo e espaco ndo sao mais os mesmos, seja de
que isso implica uma certa ubiquidade conquistada — a de “sentimentos
morais”.

As cronicas/diagnosticas de Vida Vertiginosa, e de outros volumes, sob
condicoes atraentes a um leitor apressado, na sua qualidade de forma curta de
“comentario reflexivo” daquilo que se da a ver na cidade diariamente ou
semanalmente; na sua condicao de diagnose; na sua condicao de reverberacao
de diagnoses, parece assim buscar ser também a propria prescricdo para os
sintomas que revela.

Desse ponto, podemos avancar para uma outra questao decisiva que ainda
marca a presenca de Joao do Rio no mundo das letras nas duas primeiras
décadas do século: a profusao de pseudonimos a partir dos quais ele freqiienta
as inumeras paginas dos diarios e revistas que circulam pela cidade.

Dessa busca por “replicagem” ou pela reverberacao de diagnoses, por Joao

do Rio, através da producado macica de cronicas, que cumprem o papel do

117 [dem, p. 230.
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proprio remédio para os sintomas que desvela, no intuito de apressar sua
superacao, temos uma correspondéncia na insistente presenca do escritor num
mesmo jornal sob varios pseudonimos, ou mesmo em varios periodicos. Nesse
sentido, os varios nomes usados por Jodao do Rio nao correspondem a
heteronimos, representativos de visdes fragmentarias e incompativeis do
mundo. Muito embora podemos perceber que nao € sempre na voz do narrador
que a diagnose da “era” se efetue. De qualquer forma, as diferentes rubricas ou
mascaras por meio das quais Paulo Barreto busca se replicar nos varios
exemplares de midia impressa nao correspondem estilos diferentes ou temas
especificos.

Dessa forma, nao se pode concordar, inclusive, com a leitura que Raul
Antelo 118 efetua da pratica de Joao do Rio com os pseudénimos, para quem, de
um modo geral, essa “replicagem” de Jodo do Rio explica-se como uma forma
adotada pelo escritor de, sob novo envelope ou nova maquiagem, vender-se. Se
o escritor tem que sobreviver vendendo necessariamente o produto de sua
pena, em Joao do Rio esse imperativo se articula com aquilo que ele parece
admitir ser, na sua época e no seu tempo, o trabalho de sua escrita — a
superacao do estado de decadéncia por meio da reverberacdo ou “replicagem”
de sua diagnose.

A excessiva presenca de Joao do Rio sob pseudonimos diferentes so6
potencializa o cumprimento da tarefa de quem procura atingir publicos
diversos, afeitos a meios distintos, com diagnoses que se querem, elas proprias,
prescricoes. De esboco em esboco, de pseudonimo em pseudonimo, que
parecem interminaveis, que confundem e surpreendem, sustenta-se a cronica/

diagnostica de Joao do Rio.

118 In O Déndi e a Especulagdo. Rio de Janeiro: Livrarias Taurus-Timbre, 1989.
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Laboratorio de alma ou de estados d’alma?

e quando os meus olhos sobfregos pousaram na criacao do
pintor, uma exclamacdo abriu-me os labios e os bracos. Era
simplesmente um incéndio, o incéndio de uma cidade inteira, a chama
ardente, o fogo queimando, torcendo, destruindo, desmoronando a cidade
do vicio. Tudo desaparecia numa violentacdo rubra de fornalha candente.
Seria o fogo sagrado, a purificar como em Gomorra, ou o fogo da luxuria,
o simbolo devastador das paixdes carnais, reproducao alegoérica de como

a licenca dos instintos devora e queima a vida? !

Até o presente momento, para nos referirmos a producao de Joao do Rio,
no que se refere aos seus escritos identificados como crénica, usamos,
basicamente, duas nomenclaturas: cronicas/perambulacao e
cronicas/diagnoses. Do primeiro tipo, efetuamos uma exploracao, por ocasiao
do contraste estabelecido entre a producao decadentista de Jodo do Rio e a
producao romantica de Joaquim Manuel de Macedo. Tratava-se, no caso, de
demonstrar como o autor de A Alma Encantadora das Ruas afasta-se do dilema
enfrentado pelo artista ou literato romantico de ter que traduzir em palavras a
substancia nacional, como forma de superacdo de sua sensacdo de
inferioridade ou da suposta condicao de inferioridade de seu pais diante de

outros “com composicao étnica estabilizada, com uma civilizacao elaborada em

1A passagem acima corresponde ao momento maior da cronica “A Pintura das Ruas” em que aqueles que
perambulam pela cidade, o cronista e um amigo, exploram as decoracdes de botequins, bodegas e lugares
bizarros efetuadas por pintores anénimos. Em questdo encontra-se o inusitado de “estados d’ alma” que
deixam seus rastros em pinturas de parede. In 4 Alma Encantadora das Ruas, op. cit., pp. 51-54; para a
citagdo p.54.
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condicoes geograficas bastante diferentes” 2. Concentrando-nos, basicamente,
no volume de cronicas publicado em 1908, A Alma Encantadora das Ruas,
pudemos  explicitar os seguintes aspectos quanto a nomeada
cronica/perambulacao: a descricao do movimento do narrador pela cidade a
perscrutar “estados de alma” inusitados e a presenca da ironia como tropo
organizativo da cronica, a medida que, recorrentemente, a partir da forma
dialogica ou do movimento do proprio olhar daquele que perambula pela
cidade, as primeiras assertivas das quais se parte sao vagarosamente
dissipadas, contraditas ou dissolvidas. O resultado de tal expediente € a
promocao no leitor da sensacao de que ao final do percurso nada foi dado a
conhecer no sentido gnosologico. Aquilo que se estampa na retina do
observador aparece vinculado ao seu “estado de alma”, suscitado pelo
momento, bem como ao “estado de alma” daquele que se observa. Em sintese:
perscrutamento deliberado de “estados de alma” e busca da producao desses
estados pelo proprio observador em si mesmo, por meio dos estimulos que a
cidade oferece.

De outra parte, tomando a cronica “A Era do Automovel”, como objeto
heuristico ou alegoria, exploramos outro tipo de cronica, rubricada como
“diagnose”, enfatizando sua predominancia em dois volumes publicados por
Joao do Rio - Vida Vertiginosa e Cinematographo. Nesse tipo, observamos
claramente o esforco do escritor em talhar a fisionomia do seu tempo, sob o
ponto de vista dos “sentimentos de moral” que o definem e o orientam. Nesse
sentido, pudemos reconhecer no material dois aspectos predominantes: a
afirmacao da existéncia de uma nova “era”, cuja caracteristica fundante € o
nivelamento de “almas”, de valores e de lugares e o carater dessas cronicas de
instrumentos de reverberacao de tal diagnostico, no proposito imperioso de
“replicar” incessantemente o traco “psychico da fisionomia” nao do povo na sua

tipicidade, mas de toda uma “era”.

2 Candido, Antonio, “Literatura e Sociedade de 1900-1945”, In Literatura e Sociedade, op.cit, p. 110.
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Diante desses dois movimentos efetuados por Joao do Rio em direcao a
cronica, que conexoes podemos vislumbrar? Nao haveria uma contradicao entre
cronicas/perambulacoes, que objetivam o encontro da diferenca ou dos
“estados de alma” inusitados, e cronicas que, numa perspectiva diagnostica da
“era”, insistem na énfase dos valores que a fundamentam e a orientam, ou dos
“sentimentos de moral” que a definem? E, por outro lado, ndo haveria, também,
uma contradicao entre cronicas que envolvem o leitor da certeza de que no fim
do percurso do narrador pela cidade nada lhe foi dado a conhecer e aquelas que
pretendem por meio de indicios ou sintomas tracar o “ser” ou a “alma” que se
plasma num tempo ou que nele predomina?

A fim de explorarmos essa questao na perspectiva de revelar a articulacao
ou conexao existente entre esses dois movimentos, vale a pena focalizarmos a
primeira série de reportagens produzidas por Jodo do Rio, no jornal A Gazeta
de Noticias, entre 22 de fevereiro a 21 de abril de 1904, intitulada “Religides no
Rio”, e publicada em livro com o mesmo titulo nesse mesmo ano.

Antes, porém, de avancarmos na analise desse volume, cabe apontar
algumas questoes que envolvem sua recepcdo, e que, também, podem ser
desdobradas para os volumes publicados posteriormente.

Entre os intérpretes de Jodo do Rio sdo extremamente raros aqueles que
atentaram para a forma como o autor organizava o material inicialmente
publicado em periodico, para edita-lo em livro 3. Duas hipoteses podem ser
aventadas como explicacao para esse fato. Em primeiro lugar, essa desatencao,
se explica, provavelmente, pela propria natureza do material — em sua maioria
cronica — e o lugar que lhe € atribuido no rol dos géneros literarios. Género

considerado menor, tendo em vista sua rapida confeccao em atendimento a

3 Excetua-se, de certa forma, dessa tendéncia, a investigagdo efetuada por Jodo Carlos Rodrigues,
resultante na publicagdo ja citada, Jodo do Rio — Catalogo Bibliografico — 1899-1921, de 1994. Nesse
trabalho, a producdo de Jodo do Rio publicada nos jornais aparece organizada cronologicamente, com
indicativo dos pseuddnimos usados, titulos originais e as alteragdes efetuadas sobre os mesmos quando da
publicagdo das matérias em livro. Muito embora tal catalogo facilite muito o trabalho de um pesquisador
ocupado com a composi¢do das edigdes de Jodo do Rio, nenhum movimento especifico no sentido de
averiguar ou indicar a légica organizativa do material, a sele¢do efetuada e o descarte de cronicas que
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demanda diaria dos jornais, a cronica, mesmo que impressa em livro, €
considerada pouco contributiva para a geracado do repertorio identificado com
as letras ou a literatura, sobretudo nacional. Em segundo lugar, a explicacao
para essa desatencao pode ser ancorada num certo consenso, vigente entre os
intérpretes de Joao do Rio, de que a pratica do escritor de rapidamente publicar
em livro o material recentemente apresentado nos jornais obedecia a um
imperativo no autor de querer ver seu nome e sua producao replicados em
outro meio de divulgacado, de modo a garantir maior visibilidade a si proprio.
Em outras palavras, julgam os intérpretes que tal pratica constituia-se em mais
um expediente do escritor ligado ao seu proclamado cabotinismo.

Independentemente do sentido que tal pratica adquire em Jodo do Rio, o
que trataremos de explorar, vale a pena ressaltar que, de um modo geral, a
preocupacao em reunir em livro o material publicado nos periédicos, sobretudo
as cronicas, foi algo que ocupou boa parte dos escritores do periodo 4. Nesse
sentido, destacam-se, inclusive, entre eles, dois grandes opositores de Jodo do
Rio, Humberto de Campos e Coelho Neto.

Dado que nesse momento a imprensa emerge como lugar privilegiado de
producao da sobrevivéncia, de profissionalizacao e de insercdo no mercado para
aqueles que dominam o exercicio das letras, nao se pode deixar de considerar
que a reproducao em livro do material ja publicado em jornal representava para
todos os que se ocupavam em fazé-lo, inclusive Joao do Rio, uma possibilidade
a mais de dividendos a partir do mesmo material.

No entanto, no que se refere ao sentido dessa pratica por parte do autor de
As Religices no Rio ha que se considerar outro ponto. Para tanto, lembremos,
mais uma vez aqui, o esforco da critica literaria no periodo, tendo em vista a
relacao que os homens de letras passam a desenvolver com a imprensa, de
distinguir das paginas dos diarios aquilo que se configurava literatura ou

jornalismo, e a correspondente atribuicao a cronica do papel de género

integram determinadas séries de reportagens para sua posterior edigdo, é efetuado por Rodrigues sobre
qualquer um dos volumes publicados.
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conformado a esse ultimo pela sua suposta relacao com o “real” 5. Lembremos,
também, o quanto Jodo do Rio, pelas praticas que adotava, colocava-se em
confronto com esse esforco da critica literaria: o ato deliberado de imiscuir
personagens ficticios em reportagens ou em cronicas-reportagens, € o inverso, a
inspiracao em fatos reais ou noticias como matéria para os seus contos ou
pecas teatrais 6 e, ainda, nesse sentido, o inquérito promovido junto a elite
literaria do periodo, em 1905, com claras provocacoes e indagacdes sobre o
impacto do jornalismo sobre a literatura 7. Diante disso, podemos aventar a
possibilidade de que, para Joao do Rio, publicar em livro as cronicas
inicialmente apresentadas em jornal correspondia ao intento de “perpetuar” os
exemplares desse género — a cronica -, investido pela critica literaria da
qualidade de matéria conformada ao jornalismo, no rol daquilo que
efetivamente poderia e deveria ser computado como literatura.

Seu discurso de posse ou recepcao 8, na Academia Brasileira de Letras, em
1910 9, reforca tal hipotese. Ao buscar tracar o perfil do homem de letras
demandado pelo momento e os contornos de si proprio, Joao do Rio o faz em

contraponto a figura romantica de Guimaraes Passos a quem substituia e aos

4 Movimento esse que merece observacdo mais atenta da parte dos estudiosos das relagoes estabelecidas
entre a pratica jornalistica e a literatura nos primeiros anos do século XX.

5 Vale a pena lembrar, nesse sentido, os artigos efetuados por Nestor Victor, Jodo Ribeiro e Elisio de
Carvalho sobre a série de reportagens efetuada por Jodo do Rio, intitulada “As Religides no Rio”, nos
quais vigorava uma acentuada preocupagdo, da parte dos trés criticos, com o fato do escritor ndo distinguir
aquilo que era imaginagdo e realidade. Sendo o primeiro critério associado a literatura ¢ o segundo,
obviamente, associado aos produtos e géneros relativos ao jornal. Ver nota 7, na Parte II, desse trabalho,
intitulada “Contrastes”.

6 A Peca A Bella Madame Vargas, encenada em 1912, é exemplar nessa perspectiva. Jodo do Rio
inspirou-se num crime ocorrido no Alto da Tijuca, em 1906, que envolveu pessoas de proje¢ao social na
época. O caso ficara extremamente conhecido, principalmente, porque o assassino, levado aos tribunais,
em 1907, foi absolvido, pelos esfor¢os do advogado de defesa, o famoso Evaristo de Moraes.

7 Trata-se do ja citado volume O Momento Literario, editado em 1906.

8 In Psychologia Urbana. Rio de Janeiro: H. Garnier Livreiro-Editor, s/d, pp.183-226.

9 A entrada de Jodo do Rio na Academia em 1910, na verdade, resultava em sua terceira tentativa. A
primeira ocorrera em 1906, quando Jodo do Rio disputou a vaga aberta com a morte de Pedro Rabelo e foi
derrotado. A segunda foi em 1907, quando antes mesmo de disputar efetivamente a vaga deixada por
Teixeira Mello, Jodo do Rio desiste de concorrer, reconhecendo a pouca vontade dos académicos com seu
nome. A pouca idade e pequena producdo do escritor até aquele momento ndo justificam a oposi¢do dos
académicos ao seu nome; sua atividade de reporter era o que possivelmente explique as recusas ou
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romanticos em geral. Para o jornalista/académico, o artista romantico, tendo
sido superado nos seus proprios sonhos ou quimeras pelas novidades técnicas
da nova “era”, nao dispoe mais de lugar; nem tampouco o dispoe sua versao

mais recente nas hostes do simbolismo, como o demonstra essa passagem:

Quando a inspiracado ficou abaixo da mecanica e as phantasias
delirantes ndo ultrapassaram a conquista do conforto, os grandes
poetas tornaram-se analistas, e a poesia pessoal, repetindo com
conviccdo pequenas coisas particulares, passou a confeccao de

bugigangas industriaes, em que o molde é tudo.1°

No discurso de posse de Joao do Rio, quem substitui o artista romantico é
aquele que vé em si mesmo confundidas a pratica do jornalismo e a pratica da
literatura; € aquele que “trocou sempre a chimera pela curiosidade, o
enthusiasmo pelo facto, o proprio sentimento pela sensualidade dos
sentimentos alheios. Veiu para a vida ver. Elle [Guimaraes Passos| foi actor. Eu
sou espectador.” 11

Entretanto, vale notar que se o artista do momento era o espectador
curioso, atento ao fato, certo de que as mudancas radicais provocadas pelas
ousadas realizacoes da mecanica, como o vapor, o telefone, o fonégrafo, o
automovel ou o aeroplano, configuraram a vida de outro modo, sobretudo nas

cidades, que apresentam “o frenesi de saber, esse desespero orgiaco do
dominio, da audacia, de energia cerebral.” 12, sabe ele, também, que o “homem ¢é

outro com os instinctos agucados e os sentidos duplicados”. 13 Quadro esse
que, necessariamente, também demanda desse artista/jornalista, atento

observador, a reflexdo enquanto os outros sentem ou a reflexdo enquanto

rejeicdo. Seu discurso de posse, em 1910, enfatizando esse aspecto da sua atividade, alimenta esta
hipotese.

10 [dem, p.221.

11 [dem, p.220.

12 [dem, p.223.

13 Idem, ibidem.
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também sente, buscando por meio da ironia a transformacao, devendo,

inclusive, constituir-se na sua propria encarnacao:

A paisagem com a vegetacdo dos canos das usinas, as sombras
fugitivas dos aeroplanos e a disparada dos automoveis, os oceanos
sulcados rapidamente, deventrados pelos submarinos, os dramas que
esses ambientes novos dao as cidades cortadas de aco, cachoeirando,
por cima, por baixo, em borbotdes, as multidoes apressadas, a
exhibicao do luxo, a nevrose do reclamo em illuminacdo de magica, os
negocios, o caracter, as paixoes, os costumes, em que o sentimento das
distancias desapparece, o crescente esmagamento do inutil, a flora
formidavel do parasitismo e do vicio, o amor, a vida dos nervos
centuplicada, obrigam o artista a sentir e ver doutro feitio, amar
doutra forma, reproduzir doutra maneira. Faz-se um poema de
maravilha visivel e de emocao aguda vendo uma fabrica. Tém-se todos
os horrores e todas as delicias do mundo, sentindo uma rua. E em téo
dramatico deslumbramento, no maelstrom do sonho realizado, no
excesso de poesia activa que diminiu os poetas, o artista é, mais do
que em outra qualquer época, o primeiro, porque vé emquanto os
outros agem, reflecte emquanto os outros sentem, e, dominador,
guarda comsigo forca transformadora, a forca que mostra os
ridiculos, indica as falhas, reduz a vaidade, diminue os poderosos,
mata os imbecis, esmorece os fracos, incentiva os fortes e julga o
mundo, a forca da ironia que nas figuras de Leonardo é o sorriso
da esphinge [...] porque & o sorriso complacente da cultura, a flor
do espirito subtil, o scepticismo trangiiilo do raro, a divina ironia

que nem os deuses tiveram, a ironia polyforme |[...].14 (grifos meus)

Por outro lado, ndo estaria de todo errada, por sua vez, a suposicao de
muitos intérpretes de que a publicacdo em livro do que acabara de sair nos

jornais era visado por Joao do Rio como “replicagem” de uma presenca. No

14 Jdem, pp.223-225.
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entanto, cabe perguntar: que presenca Joao do Rio quer ver efetivamente
replicada com tal expediente? Trata-se, em verdade, da presenca, em meio aos
leitores, de um tipo de producao que ora se apresenta como diagnose da “era”,
ora como descricao da busca por “estados de alma” inusitados, e, a partir dela,
a propria producao desses “estados” no leitor.

Nesse sentido, a publicacdao em livro do que acabara de sair nos jornais
articula-se ao proposito especifico que Joao do Rio atribui a sua escrita num
tempo interpretado por ele como de decadéncia. Do mesmo modo, inclusive,
como opera com os multiplos pseudonimos - forma de atingir leitores diversos,
em periodicos distintos, com o mesmo tipo de elucidacdo sobre o momento.

Assim, vale a pena reparar que as cronicas que integram o volume As
Religioes no Rio coincidem perfeitamente com aquelas que compunham a série
de reportagens, levando, inclusive, o mesmo titulo, diferentemente, por
exemplo, daquelas que integram o volume A Alma Encantadora das Ruas. A
Alma... além de apresentar cronicas que, originalmente, compunham-se em
séries diferentes de reportagens publicadas na Gazeta de Noticias (“A Gente
Pobre/Entre mendigos”, “A Vida na Cidade” e “No Jardim do Crime”), completa-
se com material publicado em outro periodico, a revista Kosmos 15. Além disso,
cabe ressaltar que o autor, para a edicao do volume, operou ainda uma selecao
sobre aquelas cronicas que originalmente integravam as séries de reportagens
publicadas na Gazeta.

Todavia, se em As Religides... temos as mesmas cronicas que integram a
série de reportagens, a publicacao dessas em livro ndo obedeceu a mesma
ordem com que apareceram no jornal. No volume As Religides..., podemos
observar, basicamente, trés conjuntos mais ou menos autéonomos de

religiosidades investigadas. O primeiro € dedicado as praticas de feiticaria,

15 Vale a pena lembrar que a revista Kosmos, junto com a revista Renascen¢a, € para Antonio Dimas
exemplar tipico da adesdo incondicional ao progressismo e da atualizagdo sem culpa da moda literaria
advinda de fora; ao que acrescentamos nos, a Kosmos integra cronicas que se compuseram no volume A
Alma Encantadora das Ruas, que Antonio Candido considera, dentre os trabalhos de Jodo do Rio, a
manifestacdo maior de sua caracteristica “radical de ocasido”, sensibilizado com a miséria e a condi¢do
dos despossuidos.
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envolvendo predominantemente religiosidades praticadas pelos negros; o
segundo € dedicado ao protestantismo e o terceiro aos cultos ao demoénio ou
formas de satanismo !6. Algumas cronicas ficam um pouco deslocadas desse
arranjo, como a intitulada “A Igreja Positivista”, “Os Maronistas” e “Os
Fisiolatras”. A “Nova Jerusalém”, cronica que aborda os swedenborgismo 17,
apresentada em meio ao terceiro bloco, associada ao material sobre satanismo,
foi a primeira cronica da série da Gazeta de Noticias, sendo seguida de modo
mais ou menos alternado pelas cronicas/investigacoes sobre o protestantismo
ou os novos evangélicos e aquelas sobre os feiticos, reservando-se para o final,
tal como no livro, a publicacao daquelas especificas sobre o culto ao demoénio.

A organizacdo do volume produz um efeito ou a impressao de que a
investigacdo se desenvolveu por etapas, respeitando os trés blocos
separadamente, cumprindo uma discriminacao prévia, quando em verdade ela
se organiza em funcao provavelmente dos resultados encontrados pelo
cronista/reporter. Mas que resultados seriam esses definidores da organizacao?

Se quisermos ver esclarecida a conexao que afirmamos existir entre
cronicas/perambulacdo e cronicas/diagnosticas tal como apontado acima, a
resposta a essa questdao é crucial. Adiantando-a, em linhas gerais, podemos
afirmar que se trata, fundamentalmente, de uma organizacao que tem em vista
os valores que orientam cada um dos cultos.

Porém, antes de explicarmos melhor essa ultima assertiva, cabe uma

exploracao quanto ao proprio titulo da série de reportagem ou do volume, pois

16 Embora agregadas sob o titulo de Satanismo, as crénicas que ai se inserem além de focalizarem praticas
religiosas que cultuam as chamadas for¢cas do mal, também tratam de cultos ligados a fenémenos e
elementos da natureza, em estreita correlagdo com os paganismos antigos.

17 O Swendenborgismo trata-se de uma religido vinculada a Emanuel Swendenborg, pensador que
inspirou inimeros artistas romanticos e intelectuais no século XIX, com suas formulagdes ligadas a
questdo das correspondéncias entre ocorréncias na terra e os elementos celestes, desdobrando-se dai seus
significados. “De acordo com Blake, nenhuma tinica verdade nova foi descoberta por Swendenborg: seus
preceitos foram todos concebidos antes dele: sua filosofia era uma sintese de todas as filosofias ocultistas
do passado. Por sua vez, as tradugdes de Swendenborg para o inglés, francés e alemdo foram tdo
numerosas que suas idéias se tornaram propriedade comum e sofreram as distor¢des que geralmente
ocorrem no manuseio indiscriminado de abstragdes por parte dos que precisam do exemplo concreto de
um pensamento.”, Balakian, Ana, O Simbolismo. Sdo Paulo: Perspectiva, 1985, pp. 17-18.
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ele, por si s6, esclarece muito do sentido que Joao do Rio atribuiu a sua pena
nessa nova “era”, fim de civilizacao.

A principio, o titulo da reportagem como do volume pode conduzir o leitor
a apostar que o que nele se encontrara resulte de uma investigacdo encetada
por um escritor perfeitamente ocupado com a busca das particularidades de
sua cidade 18, principalmente, se esse leitor, desavisado, se pautar por
inUmeros intérpretes de Joao do Rio e publicacdbes sobre o autor que

apresentam o titulo do volume como “As Religides do Rio” e ndo “Religides no
Rio” 19, No entanto, o foco da série ou do volume, tal como ainda reforca sua

organizacao, ndo se orienta para a revelacao das religiosidades populares ou
expressivas de uma singularidade que se ensaia ou se anuncia, em contraponto
a uma tradicdo marcadamente catodlica, compreendida como legado da
colonizacao portuguesa. As Religioes no Rio € uma resposta a necessidade de
espreitar o processo de independentizacao de crencas, valores, formas de vida
de que padece a Decadéncia, ou tal como enfatizado por Paul Bourget, de quem
Joao do Rio revelou-se leitor assiduo 20, uma resposta a necessidade de explorar
os modos que assume a ruptura da cadeia de energias que mantinha o
organismo social integrado ou de sondar a anarquia que se estabeleceu e
constituiu a decadéncia do conjunto.

Nesse sentido, ha que se explorar ainda outro dado importante relativo a
esse volume ou a série de reportagens nas quais o reporter se empenhou: a

insistente afirmacao por parte de muitos intérpretes de que a reportagem € uma

18 Dentre os intérpretes recentes que compartilham dessa perspectiva destaca-se Renato Cordeiro Gomes,
no trabalho Jodo do Rio — Vielas do Vicio, Ruas da Graca. Rio de Janeiro: Relume Dumara, 1996.

19 E curioso notar como em inimeros trabalhos interpretativos sobre Jodo do Rio o titulo do livro aparece
grafado como Religices do Rio. Dentre eles, destacam-se Siissekind, Flora “O Cronista & O Secreta
Amador”. In Rio, Jodo, A Profissdo de Jacques Pedreira. Sdo Paulo: Editora Scipione, pp.IX-XXXIII, a
grafia errada aparece na p. XIII; Levin, Orna Messer, Figuragoes do Ddndi. Campinas: Editora da
UNICAMP, 1992, na p. 214. Em Gomes, Renato Cordeiro, Jodo do Rio — Vielas do Vicio, Ruas da Graga.
Rio de Janeiro: Relume Dumara, 1996, na p. 65. Em Candido, Antonio, “Radicais de Ocasido”. In
Teresina Etc.. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980, na p. 90.

20 Os volumes de Paul Bourget encontrados na biblioteca de Jodo do Rio, e as anotagdes do cronista
nesses mesmos volumes revelam o quanto o autor de Essais de Psychologie Contemporaine, junto com
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copia, com vistas a sucesso certeiro em meio ao publico, da edicao efetuada na
Franca, por Jules Bois, com Les Petites Réligions de Paris, de 1898.

Admitir que de fato existe essa similaridade entre a producao de Jules Bois
e As Religides no Rio, como recorrentemente insistem muitos intérpretes, nao se
trata, de nossa parte, de um endosso ao velho argumento da cépia ou da
adocao de figurinos europeus por parte de Jodao do Rio. Explorar essa
associacao nos permite avancar no sentido de explicitar melhor o significado da
expressao que vimos usando de “replicagem”, para nos referirmos a certas
praticas do autor. Nesse caso, trata-se do significado que assume a
“replicagem” de praticas desenvolvidas por outros jornalistas ou literatos sobre
outra grande cidade, no imaginario decadente compartilhado pelo autor de As
Religides.... Mesmo porque nao € apenas As Religibes no Rio que guarda um
proposito similar a outra obra executada por outro escritor em relacdo a outra
cidade ou tema. A propria Alma Encantadora das Ruas, segundo Raul Antelo,
em O Dandi e a Especulacdo 21, é inspirada em A Alma de Paris de Gomez
Carrillo 22. O Momento Literario, o inquérito com os principais escritores do pais,
de 1906, trata-se, nos termos usados por Antelo, de uma “homenagem obliqua”
a Jules Huret, que em 1891, em L’Echo de Paris, publica uma série de
entrevistas com escritores, depois reunidas em livro sob o titulo Enquéte sur
L’Evolucion Littéraire 23. Homenagem, absorcdo ou inspiracdo, termos adotados
por Raul Antelo, de modo a confrontar, de certa forma, os argumentos quanto a
mera copia, ou a auséncia de originalidade, sempre recaidos sobre Joao do Rio,
nao dao a exata dimensao do que o autor de As Religides no Rio esta a fazer, e
muito menos do proposito especifico que parece ter com tal pratica. Nem
mesmo, no que se refere a série de cronicas sempre identificadas pelos

intérpretes como “mundanas” e publicada em O Paiz, durante o inverno de

Baudelaire, Nietzsche e Oscar Wilde, compde o conjunto de autores que embasam sua interpretacdo tanto
do tempo, como do lugar do artista nesse tempo.

21 Antelo, Raul, O Ddndi e a Especulagdo. Rio de Janeiro: Livrarias Taurus-Timbre Editores, 1989.

22 Idem, p.15.

23 Idem, p.22. Vale destacar que entre os escritores que responderam ao inquérito de Jules Huret,
encontra-se Mallarmé.
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1916, na coluna “Pall-Mall Rio” 24, as quais Antelo despende maiores detalhes.
Segundo o intérprete, as cronicas de Joao do Rio, de um modo geral,
manteriam correspondéncia com o jornalismo desenvolvido por W. T. Stead, por
volta de 1880, no The Pall-Mall Gazette, de Londres. Embora essa associacao
efetuada por Antelo tenha em vista mais diretamente Religides no Rio e A Alma
Encantadora das Ruas, ela nao deixa de recair sobre as cronicas de Pall-Mall
Rio, dada a correspondéncia entre os titulos do jornal e da coluna. Tal
associacao € embaracosa, pois, para Antelo, as novidades das reportagens de
Stead no The Pall-Mall Gazette, residem no seu aspecto “sensacionalista” e, se
ha algo produzido por Jodao do Rio que nao poderia receber tal adjetivacao é
exatamente as cronicas de Pall-Mall Rio. Confusao da parte de Antelo entre a
inspiracdo no nome do jornal e inspiracdo na novidade de Stead? Talvez. De
qualquer modo, cremos que essa dificuldade de discriminar os motivos do nome
adotado para a coluna por Jodao do Rio, levou o intérprete, em funcao do
pseudonimo usado pelo autor, a justapor a sua primeira associacao para o
volume ou a coluna ainda outra: José Antonio José quer mimetizar Michel
Georges Michel 25, jornalista do Le Petit Journal, de Paris. Vale notar que o Le
Petit Journal tornou-se famoso a partir de 1865, com suas noticias
sensacionalistas voltadas para crimes e casos judiciais; o que também, diga-se
de passagem, nao é o caso de Pall-Mall... de Joao do Rio.

No que se refere a esse tipo de jornalismo efetuado pelo Le Petit Journal,
supoe-se, inclusive, que muitos jornais do mesmo género desenvolvidos na
Europa foram dele tributarios, como o jornal portugués Didrio de Noticias e,
inclusive, segundo Antelo, a propria pratica de Stead no Pall-Mall Gazette de
Londres. Desse modo, seguindo a proépria trilha do autor de O Dandi e a
Especulagcdo, que mesmo querendo relativizar a recorrente interpretacao de
Joao do Rio como copiador inveterado de praticas alheias, acabamos por ter um

quadro curioso de “imitacao em cascata”, que so6 reforca o que se quer dissipar:

24 Subscrita José Antonio José e publicada em livro em 1917.
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Paris imitada por Londres, que, por sua vez, € imitada pelos portugueses, que,
por sua vez, € imitada pelo Rio, pelas maos de Joao do Rio 26.

Frente a isso, tentemos esclarecer um pouco mais o que se processa com
Pall-Mall Rio, ja que o proprio Antelo mais confunde o leitor do que o esclarece
com seu feixe de associacoes entre as praticas de Joao do Rio e as praticas
jornalisticas na Europa. O volume concentra um tipo de cronica que, se hoje €
considerada o ancestral mais remoto da chamada “cronica social”, no periodo,
e, em relacao ao conjunto da producao do autor, parece cumprir um significado
especifico. Caracterizemos, em primeiro lugar, a variedade que se pode
encontrar no volume: descricao dos espacos e formas de sociabilidade — chas,
conferéncias, festas das legacoes estrangeiras, jantares, bailes, apresentacoes
de companhias teatrais, salas de cinematografos, partidas de futebol,
campeonato de regatas, etc.; listagem de seus freqiientadores e descricoes dos
mesmos ou de suas mascaras. Sob esse Ultimo termo devemos compreender os
seguintes elementos: as frases que os freqientadores proferem, coléquios que
encetam entre si, juizos que promovem dos fatos, gestos, vestimentas, detalhes
de um conjunto que conforma a persona, a partir da qual o sujeito se insere
nos espacos de sociabilidade. Quanto a esse aspecto, observemos a descricao

de um cha concorridissimo oferecido na Quinta da Boa Vista:

Sinto que me precipitarei da tristeza contagiosa num dos lagos
que o Sr. Nilo Pecanha preparou como os do Bois, em Paris.

Estou com frio, estou com medo.

Entao corro ao cha, servido nos lindos terracos superpostos em
frente ao Museu. Uma, duas bandas militares lembram-se, de vez em

quando, de alegrar o ar e fazem barulho. Ao menos encontro pessoas

25 Cf. Antelo, Raul, O Dandi e a Especulagdo, op.cit., p.21. Informacdo também fornecida, sem maiores
detalhamentos, por Gomes, Renato Cordeiro, em Jodo do Rio — Vielas do Vicio, Ruas da Graga, op. cit.,
p.45.

26 A titulo de curiosidade, vale a pena destacar que, no periodo, muitos jornais de cidades do interior do
Brasil também produziram seu Pall-Mall. A Revista Sala de Espera, publicada a partir de 1922 na cidade
de Piracicaba, além de reproduzir cronicas, ou frases de Jodo do Rio, possuia uma sessdo exatamente com
0 mesmo nome, obviamente acrescido de Piracicaba, “Pall-Mall Piracicaba”.
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conhecidas. Ha uma grande mesa contente: o Dr. Enéas Galvao, de
chapéo molle; o Dr. Ataulpho de Paiva de cartola; o Dr. Alvaro de Teffé,
de chapéo palha; e ao lado de Astréa Palm um chapéo encantador
realca o olhar irdnico de D. Nicola de Teffé. Mais adiante o joven Elbas
abre uma portentosa cigarreira, emquanto D. Francisca Cordeiro ri
mostrando a sua formosa dentadura.

De vez em quando, algumas senhorinhas oferecem cravos ou
falam de ir prestar contas a Sra. D. Nana. Apparece um momento

Manoel da Rocha. Conversa de outro lado o Dr. Gottuzzo, de cartola...2?

Invariavelmente, essas descricoes, que se conformam a quadros, quase
estampas ou chapas fotograficas, sao truncadas, interrompidas, ou
circunscritas por dois outros expedientes. Primeiro, se a cena das mascaras €
descrita como que paralisada, como um flash 28, ela se inclui em meio a
narracao do movimento do cronista pelos espacos ou do movimento tomado
pelo seu olhar. Movimento fundamental que preside a cronica, a ponto do
cronista informar o leitor que mudara de ambiente, para que se produza a
mudanca no seu “estado de alma”. A continuidade do trecho acima é reveladora

desse movimento. Trecho esse que, por sua vez, ja € um prolongamento de

outra passagem em que o cronista confessava o seu “estado”.

E um cha elegante, ao ar livre, apenas. Eu desejaria alguma coisa
de imprevisto. Entao, o Dr. Justino de Montalvao leva-me ao bosque de
Titania, onde as fadas estdo vagando a Watteau e Mlle. Maciel, toda de

verde verde, € como uma flor entre folhas tenras. A Sra. Galvao Bueno,

27 In Pall-Mall Rio de José Antonio José — Inverno Mundano de 1916. Rio de Janeiro: Editores Villas-
Boas & C., 1917, pp.22-23.

28 Vale notar, inclusive, o quanto Jodo do Rio tem aguda clareza da obsessdo criada no momento pela
fotografia, ou o que ele chamava de reportagem-fotografica. Essa passagem, no mesmo Pall-Mall...,
revela que o cronista, deliberadamente, apela as obsessdes do seu leitor para atrai-lo para seus escritos.
Suas descricdes dos eventos e da presenca de seus leitores conformam-se a cenas fotograficas. Vejamos a
passagem da cronica “Clic!Clac! O Photographo” : “[...] nés temos agora mais um exagero; mais uma
doenca nervosa: a da informacdo photographica, a do dilettantismo photographico, a da exhibigdo
photographica — a loucura da photographia.” . In Pall-Mall Rio, op.cit., p. 213.
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a Sra. Ferreira de Almeida, a Sra. Pinto Lima, que parece a irma das
suas encantadoras filhas dirige esse canto com animacao e brilho. [...]

Ha numa pequena gruta, illuminada por uma fogueira de luz
electrica, a senhorinha Bandeira de Mello, vestida de cigana e lendo a
buena-dicha. Nao é pilheria; € sério. A senhorinha Bandeira de Mello 1€
mesmo de verdade. Mme. Reingantz faz-lhe o elogio.

-Disse-me uma porcao de coisas.|...]

[...]Mas ha pouco gente, pouco enthusiasmo, talvez pouca luz, e
uma briza algida na immensiddo do bosque. Desco por um dos lagos.
No falso templo em ruinas falsas toca uma orchestra de falsos
tziganos.[...] E é tao triste o reflexo em palidos borroes de luz dos
baldées na agua, € tdo melancolica a serenata, que me precipito no
desejo da alegria para outro logar.

-Qual o numero de sua entrada? Pergunto a um amigo que vem
entrando.

-32.523...

E parecia-me que havia pouca gente! Tudo € illusdao na vida e

questao de ponto de vista.29

Outro expediente, recorrentemente, utilizado por Joao do Rio nessas
cronicas € a inclusao do personagem ficticio Godofredo de Alencar em meio a
descricao dos “elegantes”, e, mais acentuadamente, a inclusao de suas cartas
ou pareceres 30. Tal personagem, ao lado do Barao Belfort, como ja vimos, €
associado por alguns intérpretes com a propria voz do autor ou com a intencao
autoral 3!. A presenca de Godofredo de Alencar é acompanhada do comentario
sobre as praticas, os costumes, as vestimentas e também sobre o proprio
sentido de cronicas ou do ato de focalizar os modos ou mascaras dos

“encantadores”, politicos e artistas.

29 In Pall-Mall Rio, op.cit., pp. 23-25.

30 Godofredo de Alencar é um personagem que aparece, inclusive, como autor das cronicas publicadas no
volume Chronicas e Frases de Godofredo de Alencar. Rio de Janeiro: Editores Villas-Boas & C., 1916.

31 Em especial, por Levin, Orna Messer, em Figura¢des do Dandi, op. cit..
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De outra parte, entretanto, o volume nos oferece também, a presenca do
Barao Belfort e de Godofredo de Alencar num duelo de impressdes quanto ao
que se da a ver. Movimento curioso, em franca oposicao ao que afirmam alguns
intérpretes em relacdo a esses personagens, pois o cronista/reporter indica
claramente as referéncias ou o lugar a partir do qual opera um e outro em
termos interpretativos. Um caso exemplar refere-se a leitura efetuada pelo
cronista do livro de Albertina Bertha, Exaltagcdo. Ao declarar-se tomado pela
leitura, num estado que nao sabe ser de raiva ou de um imenso gozo
insatisfeito, o cronista anuncia sua incapacidade de ajuizar a obra, pois que se
sente vindo de uma “desenfreiada corrida dyonisica em que as idéas eram
sentidos e os sentidos idéas exasperadas.” 32. Desse modo, ele justifica sua
consulta aos amigos Belfort e Alencar para que possa conquistar o
discernimento, aproveitando para esclarecer a perspectiva ou ponto de vista

adotados por cada um desses personagens:

Foi entao que decidi ir ouvir a opinido de dois amigos meus, 0s
unicos que ainda ndo me atraicoaram e ndo me mentirdo jamais; o
barao André de Belfort e o chronista Godofredo de Alencar. O primeiro
ja nao tem o enthusiasmo, o segundo, € ainda um maravilhado da
vida; o primeiro vé sentir aos outros e reflecte, o segundo sente

reflectindo. 33

Comparecem também nas cronicas da coluna ou no volume alegorias
sobre o proprio tempo ou a historicidade como € o caso de “O Cavalleiro da
Primavera” 34. Nessa cronica, o cronista descreve o encontro com um
personagem curioso que se esmerava em frequentar os museus e galerias na
Europa em busca das representacoes da primavera. A par da descricdao de sua
quase obsessado, o estranho personagem desenvolve toda uma interpretacao

sobre a construcao da representacao dessa estacao do ano, como uma ilusao a

32 “Exalta¢do”. In Pall-Mall Rio, op.cit, pp.148-150; para a citagao p.149.
33 Idem, p. 150.
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qual os homens recorrem na perspectiva de apostar na reconstrucao da vida e
de suas obras, diante da certeza de que o ciclo vital comporta apenas vida e
morte. Interpretar o final do inverno como “primavera” responde ao desejo de
visualizar indicios ou signos de uma reconstrucao. Uma alusao clara aos modos
de interpretacao do tempo sob o signo da decadéncia e a busca de indicios ou
sintomas da transmutacado a que se impoe o artista decadente, tanto quanto

problematizacao dessa mesma interpretacao:

A Primavera nao passa de um idéa subtil da Ionia, como as
violetas. Os homens adoptaram-na, a Terra convenceu-se della.
Apenas. Nao existiu nunca. De facto s6 ha duas estacdes — o Verdo e o
Inverno, a Vida e a Morte. A Terra repete o homem segundo a Biblia:
‘Quando o homem tiver acabado entao comecara’. A Primavera nasceu
como o Outono do cérebro. Sdo irmaos gémeos da Intelligencia, a
mesma luz do sol nos dois grandes solios. Primavera, aurora do verao
da vida, Outono, porta de fogo em braza do inverno.

O homem sem subtileza péde nao comprehender os primeiros
passos. Nos paizes do norte da Europa desconheciam a Primavera.

Mas s6 os primeiros passos contam para os que pensam:
quando os ramos nus pespontam-se das turgidas primeiras folhas
ou quando dos troncos despegam-se as primeiras folhas mortas.

A Primavera e o Outono sdo as opinides da Terra. O Verdo e o
Inverno realizacdoes sem interesse. A opinidao é tudo. Marco Aurélio
dizia:

-‘Supprime a opinido: supprimes o ‘feriram-me’; supprime o

feriram-me”: supprimes a ferida’. 35 (grifos meus)

Desse modo, podemos perceber que, na coluna “Pall-Mall Rio”, ou seja,
num mesmo espaco, o leitor se depara com inumeros movimentos do cronista,

efetuados num jogo que ao mesmo tempo em que seduz ou atrai também repele

34 In Pall-Mall Rio, op. cit., 471-478.
35 Idem, pp.474-475.
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ou rejeita, espelha e deforma, lisonjeia e ataca. Movimento produtor de
sensacoes que lembra, com suas devidas proporcoes, aquela sensacao
produzida pelo bebé de talartana rosa sobre o personagem Heitor de Alencar,
no conto 36 que integra o volume Dentro da Noite. O “elegante” aventureiro
Heitor, preste a satisfazer o desejo de possuir uma pequena ou pequeno
mascarado de bebé no carnaval, retira-lhe a mascara encontrando tdo somente
o rosto de uma “caveira com carne”, onde no lugar do nariz restavam dois
buracos sangrentos atulhados de algodao. Da confusao de desejos e sensacoes,
fala o proprio narrador da aventura, Heitor de Alencar: “Despeguei-a, recuei
num immenso vomito de mim mesmo.” 37 Da confusao de desejos e sensacoes

produzidas nos ouvintes da aventura, fala o narrador do conto:

Heitor de Alencar parou, com o cigarro entre os dedos, apagado.
Maria da Flor mostrava uma contrac¢cao de horror na face e o doce
Anatolio parecia mal. O préprio narrador tinha a camarinhar-lhe a

fronte gotas de suor. Houve um silencio agoniente. 38

Em “Pall-Mall Rio”, o leitor, por um lado, € alimentado no seu desejo de ser
visto, se destacar ou se distinguir. Desejo esse, no entanto, somente satisfeito
por um expediente, suficiente a maioria, nomeado na época de “reclamo” ou,
em termos mais claros aos nossos propositos, de publicidade da persona ou da
mascara. Se “Pall-Mall Rio” atrai o leitor porque lhe satisfaz esse “prazer” futil,
por outro lado, o fara se deparar com a reflexao, inclusive, sobre o significado
dessa forma de distincao que satisfaz a maioria, encontrando, por vezes, o
cronista explicitando a natureza do anseio que comanda os “elegantes”. Se a
mascara ou a persona € dada a sua propria admiracdao e a de outros, os

materiais de que ela se compoe também, como € o caso da cronica

36 O conto intitula-se “O Bebé de Tarlatana Rosa”. In Dentro da Noite. Rio de Janeiro: H. Garnier, s/d,
pp.155-164.

37 Idem, pp.162-163.

38 [dem, p.163.
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“Regulamentacao Urgente” 39. Trata-se do registro por Joao do Rio do anseio ou

comportamento da parte de certa senhora “elegante”:

Fui nomeado encarregado geral do reclamo de uma das caridades
da persistente senhora. Executo a tarefa, sempre sob exigéncias cada
vez maiores. Da-se a festa. D. Genoveva nao agradece. Eu s6 a vejo na
proxima festa.

Certa vez chegou mesmo a impertinéncia a mandar buscar-me de
automovel, as 10 horas da noite.

-Vou dar uma festa.

-Ja sei, os reclamos.

-Mas quero também o programma, e uma historia qualquer por
vocé. Disseram-me que V. é lido.

-Tenho uma bibliotheca, pelo menos...

-Nao, dizem que V. é lido pelos outros.

-Oh! espanto!

-Tambem eu me espantaria se tivesse tempo. Mas como nao o

tenho, V. € lido e eu o aproveito! 40

Por vezes, ainda, o leitor encontra a mesma critica ao seu comportamento
sob outra formula: a descricao do tipo inimitavel na sua conformacao e perfil,
mediante o cultivo de gestos e de vestuario com vistas a producao de si
enquanto obra de arte. A cronica “A Princeza dos Mil Vestidos” 41, apresentada
como uma carta enviada por Godofredo da Alencar ao cronista, ao
“encarregado geral do reclamo”, destaca a diferenca na toilette de certa senhora

a quem Sse recusa revelar o nome:

Mas nao era talvez a mesma coisa — porque essa imprime a cada
toilette uma tal personalidade artistica, que o conjunto € seu — como

um poema de Jules Laforgue é a expressao da belleza espiritual de

39 In Pall-Mall Rio, op.cit., pp. 157-161.
40 Idem, p.158.
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Jules Laforgue, como um verso de Dante Gabriel Rossetti é a
cristalizacdo de uma serie de pensamentos radiosos do divino

estheta.42

Nessa mesma direcao, € também exemplar a reflexdo proposta sobre a
arte ou os artistas inimitaveis, na cronica “Hora de Circo” 43, na voz do proprio

cronista:

A modestia s0 existe agora nos circos. Numa galeria de
profissionaes, desde o irritante politico até o actor insignificante, sé
existe na vida — cabotinismo. O burlantim faz coisas que nenhum de

nos faz ou fara e nem por isso exige admiracoes.*4

Na pista de um circo esta todo o drama do sacrificio a arte;
sacrificio que € resignacdo, paciencia, amor, veneracao, creacao, vida.
Essas creaturas sao obrigatoriamente sem vicios, realizam o ideal de
uma arte de superiorizacdo da vida physica, mostrando como o homem
pode estar carnalmente acima — no salto que pertence a panthera, na
contorcao que € privilegio da serpente, nas attitudes de perigo aligero
que sao das flores nos cimos, no torvelinho acrobatico que é das folhas
sob o vendaval.

O philosopho Bergson gosta muito de ir ao circo.[...] Eu vou [...]
ao circo para estudar Arte — Arte que € exprimir sem esforco a belleza

inedita das attitudes. 45

Hontem, como estivesse muito nervoso — por ter supportado dois

amigos intimos [...] uma hora de Camara e quatro chas totalmente

41 “A Princeza dos Mil Vestidos”. In Pall-Mall Rio, op.cit., pp.208-212.
42 [dem, p. 211.

43 In “Hora do Circo”. In Pall-Mall..., op. cit., pp.25-29.

44 Idem, p.25.

45 Idem, pp. 26-27.
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elegantes, fui acalmar-me no American Circus — com os mestres, sem o

saber, de uma vida nobre.46

Sendo assim, encontramos no Pall-Mall Rio, sob a forma de um
experimento diferente os mesmos elementos ja indicados com as
nomenclaturas cronicas/perambulacao e cronicas/diagnose: busca de estados
inimitaveis, inusitados; a producao da sensacao no leitor de que aquele que
observa encontra-se em todos os lugares; a narracdao de seu movimento pelos
espacos de sociabilidade; o movimento de seu olhar por esses espacos definindo
seus estados; a diagnose dos costumes, praticas e valores que orientam e
fundamentam a “era” e a grave ironia que, constantemente, aniquila e
caricaturiza essas mesmas praticas e valores.

Diante disso, como sustentar as rapidas associagoes efetuadas por alguns
intérpretes entre a coluna “Pall-Mall Rio” e as praticas desenvolvidas na
Europa? Se de fato elas existem, e cumprem um proposito para Jodao do Rio,
carecem de exploracdao mais demorada. Como € o caso da vinculacao efetuada
por Antelo entre as cronicas de Joao do Rio, incluindo-se “Pall-Mall...”; e as
producoes de W.T. Stead. Tal ligacdo nao pode ser desprezada, todavia as
razoes que permitem sua exploracao sao distintas da alegada pelo intérprete: o
“sensacionalismo”.

Antes, porém, de explora-la, vale a pena ressaltar que o titulo da coluna
publicada em O Paiz pode estar relacionado muito mais a rua de Londres Pall-
Mall, cenario especial da chamada sociabilidade da cidade e vitrine na época
dos “encantadores” londrinos 47. Mas, cabe destacar que foi sobre as

reportagens de W.T. Stead que o termo “novo jornalismo” foi usado pela

46 Idem, p.28.
47 Eis 0 modo como Joaquim Nabuco, na tltima década do século XIX descrevia esses espagos londrinos,

incluindo a Pall-Mall: ““Quando avistei, porém, da janela do vagdo, por uma tarde de verdo, o tapete de
relva que cobre o chao limpo e as colinas macias de Kent, e no dia seguinte, partindo do pequeno
apartment que me tinham guardado perto de Grosvenor Gardens, fui descortinando uma a uma as fileiras
de palacios do West End, atravessando os grandes parques, encontrando em St. James' Street, Pall Mall,
Piccadilly, a maré cheia da season, essa multiddo aristocratica que a pé, a cavalo, em carruagem
descoberta, se dirige duas vezes por dia para o rendez-vous de Hyde Park [...]”. Minha Formagdo. Rio de
Janeiro: W.M. Jackson, 1956, p.105.
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primeira vez, em alusao a pratica de investigacao ou reportagem que prevé a
participacao do reporter em meio aos fatos, resultando numa forma hibrida de
literatura e jornalismo. Atualmente o termo se reporta a um tipo de producao
jornalistica efetuada na década de sessenta do século XX, capitaneada por Tom
Wolfe 48, que em grande medida segue o padrao de Stead - sair em busca das
ocorréncias e nelas se confundir. Lembremos aqui, mais uma vez, o artista
requerido pelo momento tal como o define Joao do Rio no seu discurso de
recepcao: de um lado, a curiosidade, o fato, o interesse pelas sensualidades
alheias, de outro, a forca de mostrar o ridiculo, indicar as falhas, julgar o
mundo, a forca da ironia, da ironia poliforme e transformadora. Lembremos,
também, as posturas dos personagens Barao Belfort e Godofredo de Alencar,
explicitadas pelo proprio cronista. O primeiro, no movimento de estar junto as
ocorréncias para ver sentir os outros e refletir. O segundo, estar junto para
sentir, refletindo.

Mas afinal qual o sentido da “replicagem” por parte de Joao do Rio de
praticas desenvolvidas na Europa, ou melhor, desenvolvidas nas grandes
cidades por outros jornalistas ou literatos?

Tendo em vista que o escritor opera com uma interpretacdo de que a
ultima “era” da civilizacao promoveu e produziu o nivelamento de lugares,
valores e costumes, toda sua pratica pode e deve desenvolver-se em
correspondéncia aquilo que fazem todos aqueles ocupados com a diagnose do
momento e com a espreita dos indices da transmutacao de valores, ja que a
ultima “era” corresponde tanto a vigéncia maxima dos valores que
fundamentam a civilizacdo, quanto a emergéncia dos germes que a corroem.

Lembrando os pintores pré-rafaelitas, que se constituiam numa espécie de

irmandade impondo-se a exploracdo de um mesmo tema 49, vemos Joao do Rio

48 Muito embora o termo “novo jornalismo” se relacione a pratica comum de alguns jornalistas da década
de sessenta nos Estados Unidos, dentre eles Tom Wolfe, como ja dito, esses proprios jornalistas negam
que exista um movimento organizado nessa direcdo. Cf. Wolfe, Tom, El Nuevo Periodismo. Barcelona:
Editorial Anagrama, 5% ed., 1992, em especial p.38.

49 Sobre o pré-rafaclismo ver Mackintosh, Alastair, O Simbolismo e 0o Art Nouveau. Editorial Labor do
Brasil, s/l e s/d, especialmente pp.45-49.
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em sintonia com outros literatos/jornalistas, que, compartilhando o mesmo
imaginario — o imaginario decadente —, se reconhecem irmanados na busca das
singularidades ou dos “estados de alma” inusitados capazes de florescer num
tempo geral de decadéncia, onde quer que esta se plasme, em Paris, Londres,
Lisboa, ou Rio. Cumpre-se, nos tropicos, ou onde quer que a decadéncia se
espraie, a tarefa que cabe a arte: a transmutacao.

O proprio estranho personagem da Cronica “O Cavalheiro da Primavera”,
alegoricamente, reporta-se a essa pratica, quando instrui o cronista/narrador a
observar as obras de arte, no tempo e no espaco. Na instrucdo sobre como
percorrer as obras pode-se ver a instrucdo quanto a como executa-las: a
repeticio de um mesmo tema, problema ou questdo sob o comando da
diferenca produzida pela subjetividade do artista ou de seus proprios “estados

de alma”:

- Se o senhor entra num museu sem um ideal € impossivel
penetrar-se, sentir a arte e comprehender os artistas. A chave de
comprehensao da Belleza pura através das manifestacdes parciaes dos
artistas esta no symbolo. Assim o senhor pensa em Vénus e percorre
as pinacothecas com o ardente desejo de ver apenas todas as
expressoes terrestres de Vénus. Ao cabo de certo tempo descreveu-se a
parabola emocional no seu cérebro e o senhor tem de Vénus a idéa
integralizadora.

-E nao se pode ter mais de um symbolo guiador?

-Conforme o cérebro de cada um.5°

De outra parte, na cronica “Sono Calmo” 51, de A Alma..., que descreve
uma perambulacao pela cidade noite adentro a averiguar a existéncia e as
formas que assume a miséria, o cronista explicita o seu movimento deliberado
de repetir as praticas desenvolvidas seja por literatos, seja por jornalistas de

outras grandes cidades. Mais que isso: as praticas jornalisticas ou literarias

50 Pall-Mall Rio, op. cit., pp.471-472.
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compreendidas indistintamente. A reflexdo desenvolvida pelo cronista, quando
do convite efetuado pelo delegado de policia para visitar os “circulos infernais”,

atesta-o:

-Quer vir comigo visitar esses circulos infernais?

Nao sei se o delegado quis dar-me apenas a nota mundana de
visitar a miséria, ou se realmente, como Virgilio, o seu desejo era guiar-
me através de uns tantos circulos de pavor, que fossem outros tantos
ensinamentos. Lembrei-me que Oscar Wilde também visitara as
hospedarias de ma fama e que Jean Lorrain se fazia passar aos olhos
dos ingénuos como tendo acompanhado os grao-duques russos nas
peregrinacoes que Goron guiava.

Era tudo quanto ha de mais literario e de mais batido. Nas pecas
francesas ha dez anos ja aparece o jornalista que conduz a gente
chique aos lugares macabros; em Paris os reporteres do Journal andam
acompanhados de um apache auténtico. Eu repeteria apenas um gesto

que era quase uma lei. Aceitei. 52

Nesse sentido, bastante intrigante, também, €& ver como Jodo do Rio
responde as criticas que José Verissimo lhe dirige por ocasidao da producéao de O
Momento Literdario. Para Verissimo, Jodao do Rio, ao efetuar o inquérito com os
literatos do periodo sobre o que pensavam do impacto do jornalismo sobre a
literatura, copiava praticas desenvolvidas na Europa, ao mesmo tempo em que
buscava fazer seu proprio nome e ampliar sua bibliografia com escritos de
outros. A resposta extremamente ousada de Jodao do Rio a Verissimo, que se
recusa a responder o inquérito, pelas razoes ja expostas, € também irénica em
relacao a Machado de Assis e Graca Aranha que, do mesmo modo, rejeitaram
participar da obra. Machado alegava que o assunto era grave e que nao dava
opinidao definitiva. Graca Aranha justificava-se por nao responder, afirmando

que procurava ser cauteloso escrevendo pouco. Vale notar, na resposta aos trés

51 In A Alma Encantadora das Ruas, op.cit., pp.119-124.
52 [dem, p.119.
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mestres, como Joao do Rio compreende a “replicagem” de praticas
desenvolvidas em outros lugares, em especial na Europa, e o juizo que aplica de
forma irénica ao tipo de producao que Verissimo desenvolvia - a critica literaria:

um modo também de fazer livros a custa de outros:

Tamanha amabilidade impediu-me de insistir e obrigou-me a
pedir a Deus que a produccao da literatura nacional augmente. Sé
assim o sr José Verissimo ndo insistird na pesca da Amazonia para
continuar a serie de Escriptos e Escriptores.|...]

Mas, ainda assim, apezar de nao ter essas curiosas opinides e as
luzes de conceitos superiores, catalogando as pessoas que nao tinha
recusado a formacdo de um livro - identico a muitos outros — do
estrangeiro, eu tive a certeza de que ia assignar um livro feito a custa
do escol literario brasileiro.

E sO6 nao tive a vertigem porque, obrando assim, estava de
accordo com o mestre Machado de Assis, pois ndo dava opinido minha
e definitiva; estava de accordo com o Sr. Graca Aranha, pois escrevia
pouco; e ainda estava de accordo com o veneravel Sr. José Verissimo,
porque realisava, embora sem as suas letras, a sua mais exacta

previsao interna nesses ultimos tres lustros...53

Como podemos ver, a “replicagem”, da parte de Joao do Rio, de
determinadas praticas ou de “experimentos” desenvolvidos por outros
jornalistas ou literatos, ndo se trata de copia ou plagio. E repeticio quase
simultanea de wuma busca que € comum a literatos/jornalistas que
compartilham o imaginario decadente: os estados d’ alma, ou, em termos
nietzschianos, a independentizacao das formas morais, ou, ainda, a
independentizacdo das energias que mantinham o todo integrado, nos termos
de Bourget.

Dessa forma, volvemos, entdo, para a analise de As Religibes no Rio,

concentrando-nos na sua composicao, depois dessa longa digressdo sobre as
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questdoes que envolvem sua recepcdo e as praticas que orientam sua
constituicao. De saida, cabe registrar o modo como Joao do Rio justifica a
similaridade que acabamos de apontar, no que se refere a sua primeira série
investigativa: “O Rio, como todas as cidades nestes tempos de irreveréncia, tem
em cada rua um templo e em cada homem uma crenca diversa.” 54

Vale lembrar que a exploracao aqui de As Religides... objetiva demonstrar a
conexao existente entre cronica/perambulacdo e cronica/diagnose, na
perspectiva de refutar a aparente contradicao existente entre, de um lado, um
movimento que perscruta os “estados de alma” inusitados, e de outro, os
“sentimentos de moral”, ou a “alma” que fundamenta e define uma “era”.

Como ja adiantamos, as cronicas nesse volume 55 foram organizadas em
trés blocos que nao correspondem exatamente a sequiéncia de sua publicacao
no jornal. Supomos que essa organizacdo tem como principio os valores que
orientavam as religiosidades investigadas, a saber, a (feiticaria,
predominantemente desenvolvida pelos negros, os novos evangélicos ou o
protestantismo, e as formas de satanismo, onde se incluem nao exclusivamente
cultos ao demonio, mas cultos a elementos da natureza, em clara
correspondéncia com o paganismo antigo. Vale notar que o volume nao focaliza
as praticas catdlicas, excetuando-se a cronica sobre os maronistas 56, adeptos
do cristianismo primitivo e de origem siria 57 e, de modo bastante indireto, “Os

Exorcismos” 58, que se concentra em descrever a pratica de exorcismo exercida

53 In O Momento Literdrio, op.cit., p. 323.

54 In As Religioes no Rio, op. cit., p.9.

55 As Religioes no Rio resultou de um projeto concebido quando Jodao do Rio ainda escrevia no jornal de
José do Patrocinio Filho, A Cidade do Rio de Janeiro, no final do século XIX. Tal projeto envolvia, além
de Jodao do Rio, dois outros escritores: o proprio Patrocinio e Vivaldo Coaraci. A Patrocinio caberia a
investigacdo da prostitui¢ao, a Coaraci reservava-se a investigacdo da jogatina, e a Jodo do Rio, a religido.
Pode-se notar ai mais um elemento que corrobora a interpretagdo de que para aqueles que compartilhavam
do imaginario decadente cabia, além da irmandade na exploragdo de um mesmo tema ou questio em
lugares diversos onde a decadéncia se espraiava, também a agremiacdo para a busca conjunta dos
elementos corruptores da civilizagdo em sua maxima forma, nos varios aspectos da vida em que poderiam
se manifestar.

56 A cronica intitula-se “Os Maronistas”. In As Religioes no Rio, op. cit. , pp.70-76.

57 Apartados inicialmente do catolicismo, os maronistas se reconcialiaram com a igreja romana no século
XIIL

58 In Religioes no Rio, op.cit., pp.154-163.
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por um frei no convento do Morro do Castelo. O fato das investigacdes de Joao
do Rio excluirem o catolicismo € motivo de surpresa para o primeiro biégrafo do
autor 59, que considera, por essa razao, a série de reportagem incompleta no
seu proposito. Entretanto, a auséncia de foco no catolicismo de modo algum é
um procedimento que mereceria de Joao do Rio qualquer justificativa no
volume 60, dado que aquilo que o mobilizava na série de reportagem era
exatamente o espreitamento das convic¢oes intimas de cada um, no ambito das
religiosidades, como sondagem da independentizacao das formas morais que se
plasmavam na cidade ou na decadéncia, e, portanto, daquelas que exatamente
operavam como formas de “medicina moral e fisica” 61, em dissonancia com o

que se considerava a ordem geral:

Ao ler os grandes diarios, imagina a gente que esta num pais
essencialmente catodlico, onde alguns matematicos sao positivistas.
Entretanto, a cidade pulula de religides. Basta parar em qualquer

esquina, interrogar. A diversidade dos cultos espantar-vos-a. 62

Se Jodo do Rio buscava espreitar as convic¢coes intimas de cada um até o
exotismo, o que justifica a separacao das religiosidades em bloco? No caso do
primeiro agrupamento, relativo aos feiticos, enfeixados no volume sob o titulo
“No Mundo dos Feiticos”, constatamos que nas descricoes dos casos predomina
um tom de incerteza, oscilacao, indefinicdo ou mesmo ambigliidade no que se
refere ao sentido das proprias praticas ou quanto aos valores que as orientam.
Ao mesmo tempo em que se podem recolher descricoes demoradas e detalhadas
de receitas de feiticos, anotadas em tom bizarro, por outro lado, também se
recolnem depoimentos de sua eficacia, praticamente endossados pelo

cronista/reporter. Vejamos cada um dos casos:

59 Trata-se de Magalhdes Junior, Raimundo Vida Vertiginosa de Jodo do Rio, op. cit.. O estranhamento
do bidgrafo encontra-se manifestado na p. 36.

60 Raimundo Magalhaes Junior efetua tal cobranga na biografia citada também na p.36.

61 4s Religioes no Rio, op. cit, p. 58.

62 [dem, p.9.
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Para matar, ainda ha outros processos. O malandrao Bonifacio da
Piedade acaba um cidadao pacato apenas com cuspo, sobejos e treze
oracoes; Joao Alaba conseguira matar a cidade com um porco, um
carneiro, um bode, um galo preto, um jaboti e a roupa das criaturas,
auxiliado apenas por dois negros nus com o tessubd, rosario, na mao,
a hora da meia-noite; pipocas, bracos de menino, pimenta malagueta e

pés de anjo arrancados do cemitério matam em trés dias [...]. 03

Eu fui saber, aterrado, de uma conspiracao politica com os
feiticeiros, nada mais nada menos que a morte de um passado
presidente da Republica. A principio achei impossivel, mas os meus
informantes citavam com simplicidade nomes que estiveram
publicamente implicados em conspiracdes, homens a quem tiro o meu

chapéu e aperto a mao. Era impossivel a duvida.6+

No entanto, da mesma forma, depoimentos sobre a propria falsidade das

praticas também sao recolhidos da boca daqueles mesmos que as efetuavam:

Alguns pretos, bebendo comigo, informavam-me que tudo era
embromacdo para viver, e, noutro dia, tilburis paravam a porta,
cavalheiros saltavam, pelo corredor estreito desfilava um resumo de
nossa sociedade, desde os homens de posicdo as prostitutas

derrancadas [...]. 65

Desse modo, os resultados da investigacao levam o leitor a desconfiar ao
mesmo tempo em que temer, pois que a pratica mobiliza “doente” de toda
espécie, de todas as classes, de toda cidade, inclusive, aqueles reconhecidos
como os donos do proéprio feitico. A desconfianca e, naturalmente, a incerteza

ou ambigiidade quanto ao que efetivamente impera nas praticas de feiticaria €

63 “Os Novos Feiticos de Sanin”. In As Religioes...,op. cit., pp.53-60; para a citacao p.58.
64 “Q Feitigo”. In As Religioes..., op. cit, pp. 34-42; para a citagdo p. 38.
65 [dem, pp.41-42.
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instalada pelo registro daquilo que as alimentam. Tais praticas, a despeito da
eficacia que prometem, se inscrevem na légica do mercado, da busca pela
sobrevivéncia, da busca pelo poder, por dividendos, por dinheiro. Ao espanto do
cronista quando se depara com uma espécie de tabela de precos dos feiticos,
declara o seu guia Antonio: “Nao se engana, V.S.. [...] Neste mundo, nem os
espiritos fazem qualquer coisa sem dinheiro e sacrificio.” 66

Se o cronista fora alertado para nao se enganar com os espiritos, alguns
intérpretes, todavia, se enganam com as investigacoes de As Religiées no Rio, e,
em especial, com esse primeiro bloco. Estudiosos das religiosidades africanas
reconhecem nessas cronicas/reportagens, por conta da abordagem de aspectos
como a extorsdao ou a “cavacao” que se apresentam comungados com uma
religiosidade que se quer independente, a existéncia de wum traco
preconceituoso ¢7. No entanto, Joao do Rio nao esconde que o encontro dessa
combinacdo nas praticas do feitico provoca-lhe decepcao. E o que demonstra a
indagacao que efetua a si mesmo, buscando, inclusive, querer relativizar o que
acabou por encontrar: “Que fazem esses negros mais do que fizeram todas as
religides conhecidas?” 8.

Para que nao reste duvida quanto a superficialidade das analises de As
Religides... que identificam preconceito por parte do cronista para com os
feiticos, ou para com os negros, vejamos como Joao do Rio busca dissipar
qualquer possibilidade de que sua reportagem sobre a feiticaria seja
compreendida como um estudo de patologia social, sugerindo, ironicamente,
que aquilo que se presta a tal tipo de estudo € muito mais a cidade ou os
diferentes grupos sociais que afluem em busca de tais praticas, em vista das
dores, desejos, desesperos, aflicoes e, fundamentalmente, ambicoes que

apresentam:

66 “As laud”. In 4s Religioes..., op.cit., pp.24-33; para a citagdo p. 33.

67 Luiz Felipe Baéta Neves, em artigo no Jornal do Brasil, em 1976, p. 7, comentando a reedigdo de As
Religioes no Rio, naquele mesmo ano, pela Editora Nova Aguilar, ¢ um exemplo notoério dessa postura.

68 “A Casa das Almas”. In As Religides..., op. cit., pp.43- 52; para a citagdo p.51.
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Vivi trés meses no meio dos feiticeiros, cuja vida se finge
desconhecer, mas que se conhece na alucinacdo de uma dor ou da
ambicao, e julgo que seria mais interessante como patologia social
estudar, de preferéncia aos mercadores da paspalhice, os que la vao

em busca do conso6lo.69

Engana-se também em relacdo As Religides..., e, particularmente, em
relacdo a esse bloco, uma certa historiografia de tracos marcadamente
romanticos, que se apropria de Jodo do Rio, em especial dessas cronicas, para
endossar a existéncia de uma religiosidade popular que se afirma em oposicao
ao saber médico normatizador nos anos iniciais da Republica 70. Se os feiticos
descritos por Joao do Rio podem assim ser interpretados, vale ressaltar que das
descricoes que deles faz o cronista s6 se pode recolher a énfase na ambigtiidade
predominante nessas praticas: de um lado, tentativas de independentizacoes de
formas morais, de outro, sua sobrevivéncia garantida claramente a partir de
uma consonancia com os valores do mercado ou, nos termos proprios a Joao do
Rio, com os do “dinheiro”, elemento fundante das relacées na nova “era”.

A passagem que segue, apesar de provocativa no sentido da falsificacao
presente nos feiticos, quando compara “a pratica dos negros” ao que se efetua
também na Europa, destitui de sentido, por outro lado, o uso dessas cronicas
para sustentar interpretacoes sobre a existéncia de identidades especificas a
determinados grupos sociais, ou daquilo que uma certa historiografia associa
ao “popular”, a partir de valores morais que lhe seriam particulares. Joao do

Rio, nesse caso, aponta mais uma vez para as correspondéncias que se

69 “Q Feitigo” . In 4s Religioes..., op. cit., p.35.

70 Cf. quanto a essa apropriagdo das cronicas de Jodo do Rio, Pereira, Leonardo, 4s Barricadas da Saude
— Vacina e protesto popular no Rio de Janeiro da Primeira Republica. Sao Paulo: Fundagdo Perseu
Abramo, 2002, em especial pp. 101 e 102. O argumento de Pereira é que Jodo do Rio, ignorante do
significado do culto a Obaluaié, “pai da variola”, ndo percebe que o culto a tal orixa tratava-se de um meio
proprio de luta das camadas populares contra o mal que se alastrava na cidade, negando, através dele, a
vacinagao obrigatdria. Apesar do intérprete afirmar a ignorancia de Jodo do Rio quanto ao significado do
culto, as cronicas de As Religides... operam no trabalho como documentos comprobatoérios desse culto e
dessa hipdtese interpretativa em relagdo ao mesmo.
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estabelecem entre determinadas praticas, num mesmo tempo, em espacos

diferentes, independentes das questoes ligadas ao meio ou a raca 71:

Acabei julgando os babaloxas sabios na ciéncia da feiticaria como
o Papa Joao XXII e nao via negra mina na rua sem recordar logo o

bizarro saber das feiticeiras de D’Annunzio e do sr Sardou.”2

Os atributos - incerto, oscilante e ambiguo — que exalam dessas cronicas,
no que se refere aos valores que predominam nos feiticos, podem ser ainda
melhor captados por meio da figura emblematica de Antonio. Trata-se do negro,
que acompanha o jornalista como seu instrutor por todos os antros onde a
feiticaria & praticada. Antonio confessa desacreditar das praticas feiticeiras,
ajuizando tudo como fingimento e falsificacao, no entanto, manifesta temor aos
donos dos feiticos. Colabora com o jornalista/reporter no detalhamento das
receitas, mas, também, no detalhamento das praticas que lhes correspondem,
garantidoras nao s6 da sobrevivéncia do proprio feitico, como dos dividendos
financeiros para os donos e detentores do fabuloso poder ou saber que
soluciona os problemas, promove as curas, resolve os casos e satisfaz os
desejos. Denuncia-os para a nota jornalistica, para também ganhar o seu, mas,
para fugir da implacavel faria dos feiticeiros, denuncia, também, o proprio
reporter, evitando ser vitima daquilo que desacredita temendo.

Essas oscilacoes e inconstancias de Antonio correspondem a ambigtiidade
concernente as praticas do proprio feitico que, de um modo geral, afasta-se da
religiosidade crista, mas alinha-se, por sua vez, com os valores que orientam o
proprio mercado: cada problema tem seu preco, cada feitico o valor monetario e

o sacrificio que lhe corresponde.

71 A proposito dessa persisténcia da nocdo de “meio” nas reflexdes sobre o Brasil e sobre sua produgao
cultural, ver Bresciani, Maria Stella, “Identidades Inconclusas no Brasil do Século XX — Fundamentos de
um Lugar-Comum”. In Bresciani, Stella e Naxara, Marcia, (orgs.) Memoria e (Res)sentimento:
Indagacgoes sobre uma Questdo Sensivel. Campinas: Editora UNICAMP, 2001, pp. 403-429.

72 “Q Feitico”. In As Religides..., op. cit., p. 38. Victorien Sardou ficara conhecido como dramaturgo, que
além de produzir inimeras pecas para serem executadas por Sara Bernhardt, era também considerado
médium.
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Se a ambigltiidade de Antonio € emblematica da ambigiiidade dos donos
do feitico, ou da feiticaria em geral, a do reporter, nessa mesma perspectiva,
nao € menor, pois que, ao se perceber reconhecido como aquele que esta a
publicar no jornal os modos do feitico que deveriam manter-se secretos,
distantes de qualquer desvendamento ou “reclamo”, abre a carteira e compra ao
feitico tanto sua vida, como a possibilidade de desvelar os segredos
garantidores das curas. E, desta forma, também, o seu préprio ganha pao como
reporter.

Depois de descrever, cuidadosamente, na cronica “Os novos feiticos de
Sanin” 73, a pratica de um dos maiores feiticeiros da cidade, que se recusara a
principio recebé-lo, o bloco sobre o feitico conclui-se com uma passagem
lapidar. Nessa passagem, mais emblematica que todas, pode-se ver operando
em conjunto a crenca numa pratica autonoma de “medicina moral e fisica” e a
certeza de que toda ela é perpassada por valores vinculados aquilo que
comanda por exceléncia a “era” — o dinheiro. Essa comunhédo expressa-se por
meio da descricao dos “estados de alma” e das posturas/acdes dos trés
personagens ao mesmo tempo - o Feiticeiro Sanin, Antonio, o guia instrutor, € o

proprio cronista:

-Mas por que vocé, um homem tdo poderoso, ndo me queria
receber?

-Porque andam a falar de nés, porque a policia vem ai. Fizemos
outro dia até um despacho no campo de Santana com os dentes, os
olhos de um carneiro, jabotis, ervas e duas oragoes para quem fala de
nos deixar de falar.

-Mas por que um carneiro?

-Porque o carneiro morre calado. Foi o Antonio Mina quem fez o
despacho e todos noés rezamos de brucos e todos nés demos para o

despacho, que custou cento e oitenta e trés mil reis.

73 In As Religioes..., op. cit., pp.53-60.
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Entao eu apanhei o meu chapéu, apertei a mao do fantasista
Sanin.

-Pois fez mal, Baba, fez muito mal em dar o seu dinheiro, porque
quem fala de vocés sou eu.

E como o negro aterrado abrisse a boca enorme, eu abria a
carteira e o convenci de que todas as sua fantasias, arrancadas do
sertdo da Africa, ndo valem o prazer de as vender bem.

Dinheiro, mortes, e infamia as bases desse templo formidavel do

feitico! 74

Se os feiticos se alimentam ou sobrevivem do segredo, do mistério e do
sigilo, o protestantismo ou o novo evangelismo, ao contrario, se alimenta do
“reclamo”, da propaganda. Eis ai um dos aspectos claramente enfatizados por
Joao do Rio sobre os modos de operacdo do protestantismo, a justificar,
inclusive, o segundo agrupamento de cronicas no volume, “O Movimento
Evangélico”. Aspecto esse observado também pelo cronista como valor fundante
da nova “era”, enquanto meio ou forma que atende a necessidade imperiosa de
tudo e todos de se distinguirem. A esse caso ou questdo € praticamente
impossivel ndo relacionar ao bloco outras duas cronicas de Joao do Rio sobre o
“reclamo”. Cronicas que correspondem cada uma aos dois tipos diferentes de
experimento de Joao do Rio com o género, cronica/diagnose e
cronica/perambulacao. Da primeira, trata-se de “O Reclamo Moderno” 75, que
se inclui em Vida Vertiginosa. Nela, podemos ver retratada a historia de Franz,
jovem bebedor de cerveja, contratado por uma fabrica do produto para cumprir
diariamente um script determinado: incitar as pessoas, por meio do exemplo, a
provar e se habituar com a marca de cerveja que representa. Na competicao
feroz entre as marcas, o rapaz/reclamo acabara por assegurar com a vida a
movimentacao dos negocios, a geracao de empregos a muitos como ele e a

tantos outros que se ocupam na propria fabricacao do produto. Sina idéntica a

74 Idem, p. 60.
75 In Vida Vertiginosa, op. cit., pp. 69-84.
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daquele seu colega, Guilherme Hopffer, que ele proprio acabava de enterrar.
Diante do marcado destino do jovem/reclamo, bebedor de cerveja, reflete ou

diagnostica o narrador:

Era a civilizacao na sua frieza, era o ‘struggle for life” e a
engrenagem mecanica da sociedade esmagando os mais fracos. Porque
se déra aquella morte? Para reclamo e supremacia da companbhia.
Tinha ella culpa? Absolutamente nenhuma. Acceitava o que julgava
util aos interesses dos seus accionistas. Para que mais seguro fosse o
pao de centenas de operarios, morriam alguns utensilios com

instinctos perigosos.76

Tal como disputavam os fabricantes por conta de seus produtos, usando
dos jovens/reclamos para distinguir suas marcas, ou esperavam ser vistos e
destacados via “reclamo” os “elegantes” de toda espécie, na coluna “Pall-Mall
Rio”, também operavam os inumeros pregadores evangélicos. Suas promessas,
feitas “reclamos”, guardavam certa distincdo para conquista de adeptos. Entre
os batistas a “propaganda, a atracao da Igreja € a musica” 77, a partir da qual se
oferece a harmonia: “A musica, o som que convence, a crenca em harmonia” 78.
A Associacao Crista dos Mocos prometia salvar os jovens dos perigos da cidade.
Contra “o desvario, a luxuria, a perdicao, o jogo, a ambicdo desmedida dos
grandes centros” 79, a Associacao apresentava-se como “o segundo lar que
supre as necessidades intelectuais com biblioteca, cursos, aulas, conferéncias;
mantém a sociabilidade da juventude em saloes de diversoes, desenvolve-lhe o
fisico com ginasticas, jogos atléticos, passeios, piqueniques, e, conjuntamente,

lhe faz sentir a necessidade da religido. Ha nessa instituicao de fonte inglesa o

76 Idem, p. 82.
77 “Os Batistas” In As Religides..., op. cit., p.114-120, para a citagdo p.116.
78 [dem, p.120.
79 “A.C.M.”. In 4s Religiées..., op. cit., pp. 121- 128, para a citagdo p.122.



271

desejo de um equilibrio, a vontade de criar o moc¢o simétrico, o desenvolvimento
harmonioso, num ser vivo, da inteligéncia, do fisico, da natureza e da alma.” 80
Entre os metodistas 8!, a oferta ou a promessa € a propria satisfacao do
desejo de distincdo, tao bem resumida na voz diagnostica da cronica “O
Reclamo Moderno” em Vida Vertiginosa, como um dos elementos fundantes da
“era”: “o preciso € predominar, ultrapassar o commum € o anonymo.” 82 e
“aparecer. E a moléstia da cidade, a moléstia do mundo.” 8 O “reclamo” usado
pelos metodistas na competicdo com seus irmaos evangélicos e com outras
religiosidades, ou a forma de se distinguir das suas rivais, é a propria promessa
de distincao a seus adeptos. Essa possibilidade de distincao se articula e se
garante com sua forma organizativa enquanto religiao, o que na voz do cronista
aparece assim explicitado: “O mais admiravel entre os metodistas € o
maquinismo, o funcionamento de sua igreja.” 8 Esse maquinismo, de que fala o
cronista, refere-se aos infindaveis postos administrativos que a igreja comporta,
resultante numa avassaladora hierarquia, capaz de prometer a cada adepto um
posto, um destaque frente a crescente massificacdo e homogenizacao

predominante na “era”:

Os metodistas tém uma grande quantidade de ministros e de
oficiais de igreja, bispos, presbiteros, prégadores em cargo e em
circuito, diaconos itinerantes, presbiteros itinerantes, prégadores

supra-numerarios, locais, exortadores, economos, depositarios...85

Esse traco dos metodistas, por sua vez, faz lembrar a cronica, ja citada, de
Vida Vertiginosa, “As Impressoes do Borord” 8, em que o jovem indio, elevado a

verdadeiro dono das terras do Brasil pelos jacobinos, sabe que para bem sé-lo

80 [dem, p.126.

81 Em cronica intitulada “A Igreja Metodista”. In As Religides..., op. cit., pp. 106-113.
82 In Vida Vertiginosa, op. cit, p.76.

83 [dem, p.77.

84 “A Igreja Metodista”. In As Religioes..., op. cit., p.111.

85 [dem, p.110.

86 In Vida Vertiginosa, op. cit., pp.237-252.
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tem que conquistar uma patente, um titulo, um posto, um artificio que lhe
permita distinguir-se ou ser reconhecido antes (ou ao mesmo tempo), como
dono. De outro modo, a estratégia metodista lembra, também, os gra-finos que
aparecem na coluna “Pall-Mall Rio”, ou nos contos do escritor, cada um com
um titulo do qual mal se pode saber exatamente o que significa. Recurso usado
pelo escritor até a saturacdo, promovendo a satira ao modo como a maioria
satisfaz a sua vontade de distincao. Em “Gente de Music-Hall” 87, cronica que
abre o volume Cinematographo, ao espanto do cronista diante da avalanche de
titulos adotados pelos artistas dessas casas de diversao, explica o Barao

Belfort:

-Que quer? E a civilizacdo. E quase todas mais ou menos
authenticas! Sao titulares de Byzancio, meu caro. Cosulte os
programmas dos casinos e as notas dos jornalecos livres. Ha princezas
valacas, principes magyares, condessas italianas, marquezas
hungaras, duquezas descendentes de Coligny, fidalgas do Papa [...],
todas com um titulo que lhe doura a arte e a renda. O Rio nao seria

cosmépolis se ndo as tivesse. 8 (grifos meus)

Dentre os evangélicos, o metodismo € a religido mais satirizada, nao so6
porque oferece como atrativo os inumeros postos e titulos numa hierarquia em
cascata aos seus adeptos, mas porque combina esse elemento, ressonancia dos
valores fundantes da “era”, com um empenho de independentizacdo em relacao
aos ditames da propria lei, ou do estado. Os metodistas sdo conhecidos como
aqueles que realizam casamentos entre pessoas divorciadas. E, embora tal
pratica seja negada por seus representantes, ela também opera como matéria
decisiva e constituinte de seu “reclamo”: “Ha muita gente que acredita o vosso

casamento uma valvula que a nos a lei nao permite...” 89, provoca o cronista.

87 In Cinematographo, op. cit., pp. 1-10.
88 [dem, p. 3.
89 “A Igreja Metodista”. In As Religides..., op. cit., p. 112,
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Ao tentar responder a tal provocacao, o reverendo entrevistado lanca mao
de um expediente que acaba por confirmar a liberdade que a religido se
autoriza em relacao a lei. O livro preto da disciplina metodista ao ser lido é a

propria denuncia:

Os ministros de nossa igreja serao proibidos de celebrarem os
ritos do matrimonio entre pessoas divorciadas, salvo o caso de pessoas
inocentes, que tém sido divorciadas pela Unica causa de que fala a

Escritura... 90

Sobre a “Gnica causa de que fala a Escritura” nada mais se diz, o que
permite que dela se faca qualquer interpretacao, possibilitando, por
decorréncia, o confronto com a lei.

Como dissemos, essa questdao da distincdo e do “reclamo” efetuado pelos
evangélicos lembra ainda outra cronica sobre o “reclamo”, porém vinculada
aquela forma de experimento com o género desenvolvido por Joao do Rio — a
cronica/perambulacdao -, nao relacionado diretamente ha diagnose dos
“sentimentos de moral” vigentes na “era”, mas a busca dos “estados de alma”
inusitados que ela propria possibilita, como germes que a corroem.

A associacao da pratica do “reclamo” pelos novos evangélicos com
“Tabuletas” 91, de A Alma Encantadora das Ruas, se faz por oposicao. Nela,
pode-se ver o cronista/flaneur, no movimento de perambulacao pela cidade, a
observar “reclamos” necessarios a concorréncia de toda espécie, que, assim
como possibilitam verdadeiras diagnoses 92 da “era”, permitem, algumas delas,
“fazer pensar”, pois que comportam uma “estranha filosofia”. Esses reclamos,
que “fazem pensar”, operam de modo ironico, dado que neles a propria pratica

de “fazer reclamos” € desvelada no seu sentido: € o inusitado emergindo daquilo

90 Idem, ibidem.

91 In 4 Alma Encantadora..., op. cit., pp.55-58.

92 A propésito disso, o cronista declara: “hoje, na época em que o reclamo domina o asfalto, as tabuletas
sdo como reflexos de alma, sdo todo um tratado de psicologia urbana.” . In 4 Alma Encantadora..., op. cit,

p. 55.
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mesmo que € admitido como elemento integrante e fundante da “era”. Espécie
de fogo-fatuo que acende espontaneamente das sepulturas e pantanos.

Em um desses “reclamos”, onde se anuncia o proprio trabalho de pintura
de tabuletas, vemos a énfase do cronista para o discernimento de um pintor em
relacao ao seu proprio oficio, mais que isso, em relacao a matéria constituinte
do “reclamo”: “Os pintores desse género criaram uma especialidade: sao os
moralistas da decadéncia e usam também tabuletas. Um mesmo, talvez por ter
sofrido muito de cara alegre, pdos na Rua de S. Pedro este anuncio: Fulano de
Tal, Pintor de Fingimentos.” 93

Nas tabuletas de “reclamo” pode-se ter, como anota Jodo do Rio, um
“tratado de psicologia urbana”, mas também a revelacdo de inusitados “estados
de alma”. A esses “estados”, momentos ou fragmentos de alma, o cronista
associa a expressao “moralismo da decadéncia”. Moralismo porque promove a
“correcao”. E, “correcao”, no caso, porque denuncia ou reconhece que tudo é
mascara.

A partir disso, portanto, nao se pode concordar com Luiz Felipe Baéta
Neves 94, quando comenta a edicao de 1976, de As Religides..., atribuindo a
Joao do Rio preferéncia ou favoritismo pelos evangélicos ou pelo
protestantismo. Como reconhecer favoritismo se sobre os dois primeiros blocos
do volume vemos o cronista enfatizar uma operacao idéntica: no primeiro, tem-
se a afirmacao da pratica da feiticaria como ‘medicina moral e fisica”,
independente do cristianismo/catolicismo, mas perpassada pelos valores de
mercado. No segundo, sobre os novos evangélicos, a independéncia em relacao
ao Estado e até aos ditames da lei, mas uma organizacdo que a ele se
assemelha e a competicado alimentada pela propaganda. Do terceiro, o
satanismo, como veremos, tem-se a independéncia em relacdo ao
cristianismo/catolicismo de modo mais radical, mas a dependéncia, sugestao,

inspiracao na literatura, o maior dos artificios.

93 In A Alma Encantadora..., op. cit., p.58.
94 Em resenha publicada no Jornal do Brasil, em 20 de junho de 1976, p.7.
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De modo claro, em As Religides... podemos vislumbrar em operacao
conjuntamente os aspectos que definem os experimentos com o género cronica
identificados por mnoés com as rubricas cronica/perambulacao e
cronica/diagnose: de um lado, a elucidacao proposta dos valores que orientam
a “era”, reverberando diagnoses que a denunciam, explicitam, satirizam na
perspectiva da transmutacdao. De outro, a identificacao do inusitado, dos
germes corroedores, que obedecem ao ensejo de potencializar, na mesma
perspectiva, a transmutacao. Os jogos de ironia, que observamos tao frequentes
nas cronicas/perambulacao, exploradas na segunda parte desse trabalho,
resultam ai também da procura pelo inusitado, ora encontrando-o, ora nao.

E interessante notar que se ha alguma preferéncia demonstrada pelo
cronista, ou algum destaque em relacao as religiosidades abordadas no volume,
isso se reserva a “As Sacerdotisas do Futuro” 9 e a “O Culto do Mar” 9%,
cronicas que integram o bloco sobre satanismo. Mas qual a razao dessa
preferéncia?

Vale notar que, de um modo geral, esse bloco €é composto
intercaladamente: se, num primeiro momento, nos é apresentada uma cronica
que leva a constatacdo e crenca na existéncia de determinados fendémenos
ligados as “forcas do mal”, na sequiéncia, na cronica imediatamente posterior,
tem-se a descricao de praticas que sao compostas de modo confuso, com
elementos tomados, fundamentalmente, a literatura. Ou seja, a série de
cronicas obedece ao movimento de descricao de casos que nao sao passiveis de
explicacao do ponto de vista racional, e outros, onde a sua autenticidade pode
ser questionada, enfatizando-se a predominancia na inspiracao literaria, ou o
“fingimento”. De um lado, por exemplo, € a efetiva possibilidade da possessao,
de outro, é tudo literatura.

Vejamos a curiosa sequéncia de cronicas. Em primeiro lugar, “Os

Satanistas” 97, que focaliza a situacao de um meédico que padece de vampirismo,

95 In As Religiées..., op. cit., pp. 164-173.
96 Idem, pp. 181-187.
97 Idem, pp. 136-144.
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sofrendo abusivamente com a necessidade de sangue, satisfazendo-se em suga-
lo de carneiros, nos cerimoniais de Missa Negra. Esse mesmo médico é o guia
do cronista na cronica seguinte, intitulada “A Missa Negra” 98, onde se vé o culto
a satanas, comentado nos seus menores detalhes por um poeta, que reconhece
toda a composicao da cerimoénia referida a passagens literarias, salientado-lhe,
ainda, o seu significativo empobrecimento em relacao as praticas antigas, como
as do sabat. Na sequéncia, empreende-se, em “Os Exorcismos” 99, a descricao
das praticas de um frei catélico no morro do Castelo, que um meédico instrutor
do cronista garante ser libertador de mulheres possuidas. O detalhamento
quanto ao afluxo de pessoas a guiarem as possessas na subida de uma das
ladeiras do morro, dao o tom de veracidade aos feitos do frei e, por
consequéncia, a possessao.

Excetuam-se, dessa sequéncia, as duas cronicas mencionadas acima. A
primeira, “As Sacerdotisas do Futuro”, parece revelar a propria aposta do
cronista nos cultos ligados ao futuro, principalmente, porque algumas das
mulheres (e, vale notar que se tratam, exclusivamente, de mulheres 100),
cartomantes, advinhas de toda ordem, pretas ou brancas, ou discernem
claramente quem é aquele que as indaga ou discernem o significado daquilo
que elas proprias fazem. De uma delas, a quem o cronista diz sofrer da alma,
eis a resposta obtida, indicada em tons de surpresa: “O homem tem muitas
almas” 101, De outra sacerdotiza, que estudara os mais diversos cultos e
praticas ligadas ao deus “Futuro”, o incansavel investigador reconhece aquilo

que ja vislumbrara em certas tabuletas de “reclamo” — uma estranha filosofia:

Sem nos, que seria das cidades? Os senhores andam a cata do
documento humano. Nos temos a méo, todos os dias, as tragédias, os

dramas e as comédias de que se faz o mundo. A nossa casa vém as

98 Idem, pp. 145-153.

99 Idem, pp. 154-163.

100 Esse aspecto estd profundamente ligado a recepgdo que Jodo do Rio tem do fildsofo Nietzsche que
associa a “verdade” a figura da mulher. Aspecto que ainda abordaremos no esfor¢o de deslindar as
interlocucdes estabelecidas pelo autor na constitui¢ao de sua leitura do tempo.
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mulheres ciumentas, os que desejam a morte e os que desejam amor.
Os adultérios, os crimes, os remorsos, a luxuria, as vergonhas
fervilham. Nés consolamos.

Diariamente, nas casas de que tomou o numero para indica-las a
policia, encontram-se os conquistadores, os homens bem vestidos de
que a policia ignora os meios de vida; os senadores, os deputados, as
pessoas notaveis, as atrizes, as cocottes, as senhoras casadas, os
imbecis propondo coisas indecorosas e as almas dolorizadas.

No6s a todos damos o favor da ilusao... Quando morre meu pai?
Meu marido abandona-me? Sera minha a mulher de Sicrano? Fulana é
fiel? Realiza-se o negocio? E nds aquietamos os instintos com o lenitivo

do bem. 102 (grifos meus)

O culto do mar, na cronica de mesmo titulo, também parece ganhar certo
favoritismo, mas por razoes diversas daquelas relacionadas as sacerdotisas do
futuro. O aspecto animista dessa religiao, vinculado diretamente a dependéncia
que os pescadores tém do mar e do bom tempo, cultuados na figura da mae
d’agua e do arco-iris, aproxima-a dos paganismos antigos. De outra parte, tal
culto envolve toda e qualquer comunidade de pescadores, seja de brasileiros,
portugueses, italianos ou de negros; gente de toda sorte que depende da
natureza e a ela presta homenagem.

Mas, afinal, o que define o reconhecimento pelo cronista da “inusitalidade”
de “estados de alma”? Dado que, de um lado, temos a énfase num culto que
comporta o claro discernimento de que tudo é ilusao, oferecendo-se exatamente
desse modo, apesar de seus adeptos apresentarem plena consciéncia disso;
mantendo correspondéncia, ainda, com a “inusitalidade” de uma tabuleta de
“reclamo”, que aborda o significado deste, considerada pelo cronista como
expressdao de uma estranha filosofia. E, por outro lado, o reconhecimento da
“inusitalidade” de uma religiosidade que nao se associa a nenhum grupo social

especifico, sob o ponto de vista da cor, da raca, ou nacionalidade, a nao ser a

101 “Ag Sacerdotisas do Futuro”. In 4s Religioes..., op.cit., p. 167.
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dependéncia quanto aos elementos da natureza, cultuados através de simbolos
— suporte das correspondéncias entre o céu/divino e a terra. Qual a aposta de
Joao do Rio quanto as novas bases sobre as quais se irradia a transmutacao de
valores?

A fim de compreender essa tessitura, ndo se pode desprezar o fato de a
cronica sobre o swendenborguismo 103 aparecer entre essas duas no volume, e
deixar de considerar os tracos satiricos com que essa religiao € ai caracterizada.
Sabemos quanto os escritos de Swendenborg alimentaram a literatura
romantica, e, inclusive, a de Baudelaire, com sua énfase na importancia dos
simbolos, como expressdo das correspondéncias entre o céu/divino e a terra.
Mas, sabemos, também, por outro lado, como Baudelaire revirou as avessas os
pressupostos afirmados por Emanuel Swendenborg 104.

A antecedéncia de “A Nova Jerusalém”, cronica sobre o swendenguismo 105
em relacdao a “O Culto do Mar”, tratado na sua ingenuidade e autenticidade,
como pratica ligada aqueles que dependem diretamente para sobrevivéncia da
natureza, é contraposta a artificialidade, complexidade e excesso na elaboracao
das correspondéncias entre céu e terra proposta pelos swendenborguistas.
Portanto, a simpatia em relacao ao culto do mar € menos aposta num culto que
parece fadado ao desaparecimento e mais uma das ironias do cronista que tem
como alvo a religido de Swendenborg, tendo em vista que a Unica certeza que o
cronista apresenta € que as correspondéncias entre céu/divino e a terra é
apenas mais uma ilusao que alimenta o mundo. E, sobre essa questao da
ilusdo que alimenta o mundo ou se define como sua propria matéria-prima,

Joao do Rio nao deixa duvida na conferéncia “Delicia de Mentir” 106 :

102 [dem, pp.169-170.

103 Intitulada “A Nova Jerusalém”. In As Religioes..., op. cit., pp.174-180.

104 Sobre a relagdo entre o romantismo ¢ o swendenborguismo, ver Balakian, Ana, O Simbolismo. Séo
Paulo: Editora Perspectiva, 1985, especialmente p.15-20.

105 Vale lembrar, como ja destacamos, que essa cronica foi a primeira a ser publicada na Gazeta de
Noticias, quando Jodo do Rio inicia a série de reportagens sobre as religides no Rio.

106 In Psichologia Urbana, op. cit., pp.141-182.
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Ora o mundo nao passa de um resultado de gynastica psychica,
de um phenomeno de auto sugestdo do homem. A terra tal qual a
vemos € a primeira mentira, a mentira inicial. Tudo o mais é o

resultado ou de illusdo ou de imaginacéao.107

A verdade é uma necessidade de que ninguém faz uso. Nao ha
propriamente verdade, fator positivo, ha um infinito desdobrar de
ilusées que no suceder das épocas temos por verdades, alids mais ou
menos relativas. [...] O mundo € uma admiravel construcao de

interpretacoes apenas. 108

Por essa razao, para Joao do Rio, ndao ha que procurar correspondéncias
senao terrenas ou produzi-las como objeto de criacao artistica. Eis a licao que o
escritor parece retirar de Baudelaire.

Segundo Ana Balakian 199, em As Flores do Mal, ha dois movimentos. Em
primeiro lugar, uma aposta do poeta na dualidade entre céu e terra: “a
apreciacao da sensacao terrestre € apenas significativa na medida em que
ilumina a compreensao do divino.” 110; traco romantico, indicado pela
intérprete, e implicando correspondéncia com os pressupostos de
Swendenborg. Em segundo lugar, uma aposta em outra dualidade, “que
consiste na projecdo da visdo interior sobre o mundo exterior, situando a
correspondéncia entre a visdo interior e a realidade exterior, ou na interacao
entre o subjetivo e o objetivo.” 111 Aposta essa ultima que, posteriormente, ainda
segundo a intérprete, foi recolhida e enfatizada pelos simbolistas.

Para Balakian, o poema “Correspondances” € o maior atestado da
existéncia em Baudelaire desse duplo de duplos. Nos ultimos versos, “a

sinestesia que ocorre na mistura das percepcoes sentidas nao produz um liame

entre o céu e a terra, nem nos transporta a um estado divino; ao contrario,

107 [dem, p. 149.

108 [dem, pp 167-168.

109 Balakian, Ana, O Simbolismo. Sao Paulo: Editora Perspectiva, 1985.
110 Idem, p. 22.
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encontra suas conexoes entre as experiéncias sensoriais aqui na terra; entre os
perfumes e a carne de criancas, ligadas por um adjetivo que tem uma
conotacao tanto olfativa quanto tatil; entre os sons e as cores (nao no céu mas
aqui na terra) ligando o oboé e as pradarias, mais uma vez através do uso sabio
de um adjetivo que € aplicavel a mais de uma categoria de imagens sensuais.”
112, O segredo para atingir a sinestesia “nao reside na visdo interior e seu
contato com o divino, mas na conexao da mente (I’esprit) com os sentidos (les
sens) por meio de um estimulo natural, como o incenso ou o ambar.” 113 A
poesia de Baudelaire, comunicando-se por intermédio de imagem, faz passar o
conceito através de metaforas para sair transfigurado.114

Em “As Criancas que Matam” 115, cronica ja citada de Cinematographo,
na explicacao efetuada por Sertorio, sobre o que efetivamente a investigacao ao
bairro da Saude pode promover, podemos ver essa filiacdo de Joao do Rio as
correspondéncias entre “l’esprit” e “les sens” pensadas por Baudelaire. Sertorio,
o amigo que estimula a investigacdo, empresta as palavras de Lord Henry, o

personagem de O Retrato de Dorian Gray de Oscar Wilde, para traduzi-la:

Que te parece o passeio? Estamos como Dorian Gray, partindo
para o vicio incofessavel.
Lord Henry dizia: ‘Curar os sentidos por meio da alma e a alma

por meio dos sentidos’.116

Se essa dualidade de dualidades presente em Baudelaire, tal como a
apresenta Balakian (o que nos parece mais bem traduzido por “tensao”)
permitiu leituras diferentes do poeta, com acentos especificos, definindo veios
distintos seguidos por grupos de artistas e literatos, como dualidade de

dualidades ou tensao existente na sua obra, nao se faz tinica. No que se refere

111 [dem, p.33.

112 Idem, ibidem.

113 Idem, ibidem.

114 [dem, p. 36.

115 In Cinematographo, op.cit., pp. 31-39.
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a postura de Baudelaire em relacao a sociedade moderna e as condicoes que ela
define para a producao artistica ou para o proprio artista, podemos ver o
predominio dessa tensao, tal como bem a explicita Stella Bresciani, em “Um
Poeta no Mercado” 117: “Baudelaire nao adere, mas também nao reage
violentamente, a reificacao da arte na sociedade de mercadorias; ele lanca mao
da forma poética para registrar o seu protesto.” 118 O que implica uma postura

bastante distinta daquela encetada por seus contemporaneos, Balzac e Zola:

Baudelaire nao estabelece uma relacdo apaziguada com sua
época. As ambiglidades e as contradicdoes apresentam-se em sua
forma bruta, nao resolvida. Sua obra apresenta o registro do choque
psiquico vivido por homens em situacdes conflitantes. O desconcerto
que nos surpreende — a nos, leitores de seus textos poéticos — traduz a
dificil relacdo com conflitos nao resolvidos, com imagens dispares e
contraditorias, com os monstros de nés mesmos |[...] ele nado trabalha
com o critério de realidade, nem mesmo com o de verossimilhanca; foge
de uma literatura sociologica; o recurso as metaforas mantém o
mistério e os tracos residuais da aura, assegura a tensdo que exige a

releitura de seus textos.119

Desse modo de proceder de Baudelaire, que preserva o estado de tensao
do artista, ou sua condicdo conflitante, como forma mesma de critica a
sociedade moderna, podemos visualizar similares em relacao a outras questoes,
em especial no que se refere a leitura do tempo como decadéncia, ao uso dessa
nocao, sua associacao a experiéncia da democratizacao e massificacdo e a
questao da distincao, sobretudo no que se refere a figura do dandi a ela

relacionada.

116 [dem, p. 33.

117 Bresciani, Maria Stella, “Um Poeta no Mercado”. In Margem, n.2, novembro de 1993, pp.125-137.
118 Idem, p.126.

119 [dem, p. 128.
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Em “O Pintor da Vida Moderna” 120, Baudelaire, ao comentar os desenhos
de G., figura emblematica a partir da qual busca falar dos modos de
representacdo na modernidade, vemos de imediato a negacao da figura do
dandi como “categoria” apropriada ao elogio que procura efetuar para a forma
como o seu pintor da vida moderna sente e representa o que se lhe apresenta

ao olhar:

“Eu o chamaria de bom grado dandi, e teria algumas boas razoes
para isso; pois a palavra dandi implica uma quintesséncia de carater e
uma compreensao sutil de todo mecanismo moral deste mundo; mas,
por outro lado, o dandi aspira a insensibilidade, e é por esse angulo
que G., que € dominado por uma paixao insaciavel, a de ver e de
sentir, se afasta violentamente do dandismo. [...] O dandi € entediado,

ou finge sé-lo, por politica ou razao de casta.” 12! (grifos meus)

Por outro lado, mesmo que o dandi, pelo intelectualismo e exercicio da
reflexdo aspire a insensibilidade diante de um mundo tomado pelo trivialismo,
ele pode, por isso mesmo, ser o heroi da decadéncia, e, dessa forma, se
distinguir numa época em que a democratizacdo tende a massificacao. Vale
destacar que aquilo que esta em decadéncia para Baudelaire, ou em agonia, €

um mundo que antecede ao nivelamento encetado pela sociedade moderna 122:

Mesmo que esses homens sejam chamados indiferentemente de
refinados, incriveis, belos, ledes ou dandis, todos procedem de uma

mesma origem; todos participam do mesmo carater de oposicao e de

120 Utilizamos a edigdo organizada por Teixeira Coelho, em 1996, publicada pela editora Paz e Terra, sob
o titulo Sobre a Modernidade: O Pintor da Vida Moderna.

121 “Q Pintor da Vida Moderna”. In Charles Baudelaire, Sobre a Modernidade: O Pintor da Vida
Moderna. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1996, pp.19-20.

122 F importante notar que, por vezes, em “O Pintor da Vida...”, como no préprio trecho citado a seguir,
no corpo do texto, vemos Baudelaire falar de sua época como época de transigdo. Sabemos, por outro
lado, como Walter Benjamin traduz a experiéncia da modernidade a partir de Baudelaire, utilizando-se da
figura das “passagens” como alegoria, o que indica a compreensdo da modernidade como experiéncia de
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revolta; todos sao representantes do que ha de melhor no orgulho
humano, dessa necessidade, muito rara nos homens de nosso tempo,
de combater e destruir a trivialidade. Disso resulta, nos dandis, a
atitude altiva de casta, provocante inclusive em sua frieza. O dandismo
aparece sobretudo nas épocas de transicdo em que a democracia néo
se tornou ainda todo-poderosa, em que a aristocracia esta apenas
parcialmente claudicante e vilipendiada. Na confusdo dessas épocas,
alguns homens sem vinculos de classe, desiludidos, desocupados, mas
todos ricos em forga interior, podem conceber o projeto de fundar uma
nova espécie de aristocracia, tanto mais dificil de destruir pois que
baseada nas faculdades mais preciosas, mais indestrutiveis, e nos
dons celestes que nem o trabalho nem o dinheiro podem conferir. O
dandismo é o ultimo rasgo de heroismo nas decadéncias; [...] O
dandismo é um sol poente; como o astro que declina, € magnifico, sem

calor e cheio de melancolia. 123

De um lado, portanto, temos a fixacdo do dandi, que pelo intelectualismo,
resultando numa figura insensivel, é, de certo modo, condenado por
Baudelaire; de outro, uma positivacdo dessa figura que, pelo apego a
indumentaria e a elegancia fisica, resultante de sua avidez por distincao e por
originalidade, exercita “uma espécie de culto a si mesmo, que pode sobreviver a
busca da felicidade a ser encontrada em outrem, na mulher, por exemplo, que
pode sobreviver, inclusive, a tudo a que chamamos ilusoes.” 124

Mas ha em Baudelaire também uma outra figura, a partir da qual o artista

ou intelectual é espreitado. Trata-se do flaneur; desenhado por Baudelaire do

transito. Cf. “Paris, Capital do Século XIX”. In Walter Benjamin (selecdo, organizagdo e traducdo de
Flavio R. Kothe). Sdo Paulo: Atica, 1985, pp. 30-43.

123 Baudelaire, Charles, “O Pintor da Vida Moderna”. In Sobre a Modernidade..., op.cit., p.51.

124 Tdem, 48-49. Vale notar que “ilusdes” refere-se aqui a trivialidade, ao mediano e mediocridade da vida
moderna. Veremos como em Jodo do Rio o uso constante desse termo esta associado a compreensdo que
dele apresenta Nietzsche, ligando-se de outra forma ao “perspectivismo”, que se encontra na base da
filosofia do autor de 4 Gaia Ciéncia.
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mesmo modo, a partir do recurso a “imagem dialética” 125, fundando-se,

portanto, na tensao e traduzido enquanto tal:

A multidao € seu universo, como o ar € o dos passaros, como a
agua, o dos peixes. Sua paixdo e profissdo é desposar a multidao.
Para o perfeito flaneur, para o observador apaixonado, € um imenso
jubilo fixar residéncia no numeroso, no ondulante, no movimento, no

fugidio e no infinito...126 (grifos meus)

Mas o proprio flaneur que se inspira no inesperado e inusitado que a
cidade proporciona, deixando-se por ela inocular na sua poesis do espaco, deve,
por sua vez, sobreviver desse movimento. Como indica Walter Benjamin 127, sua
Unica comunhao sexual ele a realiza com uma prostituta, pois que, como ela, é
vendedor e mercadoria ao mesmo tempo. O intelectual ou artista que sobrevive
da venda de sua propria poesis, sua forma de pensar a modernidade, sucumbe
ao mercado. Sua critica € sua propria mercadoria.

Dessas “imagens dialéticas”, que mantém os poélos em tensdo, sem
resolucao, presidindo as configuracoes do dandi, do flaneur, e sobretudo a
relacdo entre ambos, erigiu-se uma linhagem de artistas que, na sua leitura de
Baudelaire, ao que parece, acentuou um dos poélos: a nocao de decadéncia,
associada a democratizacao tendente a massificacao, e a correspondente figura
do dandi como heréi dessa época, pela possibilidade de distincao que ele
representava, ancorada no intelectualismo e no culto de si. Trata-se de um veio
que escolhe tal figura, e o significado de “escape” que ela comporta, como

emblema para a figura do proprio artista.

125 Fazemos uso aqui da expressdo “imagem dialética” tal como Willi Bolle a explora para se referir as
operagoes de Walter Benjamin no “Trabalho das Passagens”, em especial no texto de 1933, “Paris, Capital
do Século XIX”. Expressdo essa que traduz o movimento do critico na sua leitura da modernidade, mas,
sobretudo, no que se refere a Baudelaire, que acaba se tornando a propria alegoria do seu objeto de estudo.
Cf. Bolle, Willi, Fisiognomia da Metropole Moderna — Representacdo da Historia em Walter Benjamin.
Sao Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo, 1994, especialmente pp.61-73.

126 Baudelaire, Charles, “O Pintor da Vida Moderna”. In Sobre a Modernidade..., op. cit., p.20-21.

127 Benjamin, Walter, “Paris, Capital do Século XIX”, op.cit., p. 39.



285

Essa linhagem de artistas que estamos sugerindo ndo é outra senao
aquela que Balakian associou ao simbolismo, no que concerne a questao das
“correspondéncias”, distanciando-se dos romanticos. As correspondéncias e a
producao de sinestesia a partir de experiéncias sensoriais aqui na terra, como
forma de preservar a sensibilidade do artista, comungam, portanto, com a
figura do dandi no seu empenho de distincdo numa era de massificacao.

No ultimo quartel do século XIX, em especial para aqueles que associavam
decadéncia a declinio 128, como os simbolistas, a sociedade fin de siecle,
apresentava-se, nos termos utilizados por Severine Jouve 129, como uma
sociedade para a qual o horizonte historico havia se fechado sobre si mesmo,
ou o futuro parecia interromper-se.

Mas vale enfatizar que, segundo indicacao de Jouve, a percepcao do tempo
sob o signo da decadéncia configurava-se antes de tudo como uma atitude
mental, colocando-se sobre as querelas das doutrinas e escolas, que a partir
disso se embatiam quanto a pratica artistica e mesmo a propria figura do
artista. A passagem que segue da estudiosa do decadentismo indicia esta

questao:

Baudelaire, entre 1857 et 1862, avait multiplié des utilisations de
ce mot [decadéncia], et Les Fleurs du Mal contenaient en germe les
lignes de force de cette nouvelle sensibilité: primauté de la sensation,
tentation de 1’étrange et de ’horrible, recherce de l’artificiel, abandon
au spleen. Edgar Poe avait déja mis en relief la fascination du morbide
et la description clinique des maladies nerveuses. De Quincey s’était
attaché a montrer limportance du revé et l'enrichissement de

I'imagination par 'emploi des stupéfiants. Flaubert avais mis en avant

128 Embora esses dois termos muitas vezes sejam usados como sinénimos, J.P. Sironneau trata de
demonstrar suas diferengas. Retomaremos essa questdo mais a frente. Cf. Sironneau, J. P., “Les Deux
Versants, Mythologique et Socio-historique de L’Idee de Décadence”. In Equipe de Recherche
Hermeneutique et Critique des Ideologies, La Decadence — Realite, Mythe ou Ideologie? . Actes Du
Colloque (28 et 29 avril 1983. Uer de Philosophie-Sociologie — Universite des Sciences Sociales de
Grenoble, 1983, pp.3-17.

129 [ es Décadents, op. cit., cf. em especial pp.9-11.
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le théme de la femme fatale et la curiosité des plaisirs raffinés. Gautier,
lui, avait écrit Mademoiselle de Maupin et parlé de nihilisme avant

Schopenhauer.130

Avancando ainda nessa direcao, vejamos como Ana Balakian, ao
estabelecer um contraponto entre trés tendéncias literarias claramente
relacionadas a Baudelaire, resultantes de uma contraposicdao/negacao a
sociedade moderna, explicita a particularidade do simbolismo no que se refere a
questao da producao artistica e do lugar do artista. O elemento a partir do qual

a intérprete efetua o contraponto € o “sonho”:

[...] o Romantismo nos dirda que o verdadeiro romantico
encontrava sua perspectiva no sonho, o estagio intermediario entre
este mundo e o futuro; mas o simbolista cultivava os sonhos como o
anico nivel vital da experiéncia do poeta; e o surrealismo
investigava o mundo do sonho nédo apenas para gozar o estado onirico
mas para cultivar as possibilidades de sua mente. O mesmo culto -

mas por trés razoes diferentes! 131 (grifos meus)

Mas, o que significa exatamente “cultivar os sonhos como unico nivel vital
da experiéncia do poeta” Significa que o artista simbolista, quando
compartilha da idéia de que integra uma sociedade para a qual o futuro fechou-
se sobre si mesmo, opta pelo exilio social, moral, estético e intelectual desse
mundo ao qual associa a industrializacao, a tecnologia, a producao de massa, a

“vida sem mais”, mediana e mediocre. O Castelo de Axél 132 ou a Torre de

130 [dem, p.13.

131 Balakian, Ana, O Simbolismo, op.cit., p.20

132 Axél ¢ o personagem do poema de Villiers de L’ Isle-Adam que vive solitariamente, exilado, num
castelo no meio da Floresta Negra, do qual ninguém pode se aproximar sem o seu consentimento. Vivendo
sob a sombra de um tesouro escondido por seu pai, um dia permite a entrada de um viajante, que, sem que
ele saiba, tem a posse do segredo do esconderijo do tesouro. Na cripta de seus antepassados, Axél
encontra o misterioso viajante, uma mulher, por quem se apaixona. Desvelado o tesouro, ambos decidem
pelo suicidio, pois que a vida ¢ algo duvidoso como “uma feira de futilidades em que nada merega ser
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Marfim, metafora que expressa essa postura, € a protecao do artista a reificacao
do mundo e espaco Unico para a subjetividade, perseguida via artificios,
fantasias, manias privadas e quimeras absurdas confundidas com realidades
133 como para Des Esseintes, personagem de J.-K. Hysmans, de As Avessas.

Essa recusa do mediano, do mediocre e do facil, resultante na busca de
um “escape” ou de uma forma de “dar as costas a essa sociedade”,
mergulhando num mundo de artificios e sonho, construido pela propria obra,
define uma linguagem de artistas, que mantinham correspondéncias entre si.
Conforme esclarece Ecila Grinewald 134, Villiers de L’Isle Adam, S. Mallarmé e
J.-K. Huysmans preferiram a clausura no mundo mental “no castelo de Axél,
onde o suicidio de Ax&l de Auérsperg equivale ao suicidio filosofico de Igitur
mallarmaico. Mundo de fruicao narcisica, sempre cambiante, onde Axé&l mira
Igitur, Igitur contempla Axél e de onde Mallarmé envia em sua Prosa uma
mensagem cifrada para Des Esseintes.” 135. Essa fuga ganhou contornos tao
vicerais a ponto de Rimbaud exilar-se, efetivamente, em outro pais “no qual os
modernos métodos de manufatura e as modernas instituicoes democraticas nao
apresentam problemas para o artista porque ainda nao chegaram 1a” 136,

Mas como compreender Jodao do Rio nesse quadro se, por um lado, sob o
manto da satira lancado contra o swenderboguismo, pode-se reconhecer uma
apropriacao de Baudelaire, numa perspectiva similar a efetuada pelos
simbolistas quanto a questao das correspondéncias “entre a visao interior e a
realidade exterior, ou na interacdo entre o subjetivo e o objetivo.” 137. E, por
outro lado, reconhecer que muitas vezes o cronista esta a desfechar contra os

simbolistas inumeras criticas, inclusive, por ocasidao de seu discurso de posse

comprado”. Cf. Griinewald, Ecila de Azeredo, “Villiers, entre o Sonho e o Escarnio”. In Villiers de L’Isle-
Adam, A4 Eva Futura, Sdo Paulo: Edusp, 2001, pp.11-40; para a citacdo p. 11.

133 Wilson, Edmund, O Castelo de Axél — Estudo sobre a Literatura Imaginativa de 1879 a 1930. Séo
Paulo: Cutrix, 9% ed., 1993, p. 200.

134 Griinewald, Ecila de Azeredo, “Villiers, entre o Sonho € o Escarnio”. In Villiers de L’Isle-Adam, A4
Eva Futura, Sdo Paulo: Edusp, 2001, pp. 11-40.

135 [dem, p.12.

136 Wilson, Edmund, O Castelo de Axél....,op. cit., p. 200.

137 Balakian, Ana, O Simbolismo, op. cit., p. 33.
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na Academia Brasileira de Letras? Do primeiro movimento, lembremos aqui ,
por exemplo, como nas cronicas/perambulacao, Joao do Rio da destaque para
o proprio resultado da observagcao como algo enformado pelo “estado de alma”
daquele que observa e daquele que € observado num momento especifico. E, na
mesma direcao, como ele conclui a cronica sobre as pequenas profissoes em A
Alma Encantadora...: “A moral € uma questao de ponto de vista. Para julgar os
homens basta a gente defini-los segundo os seus sucessivos estados”. 138 Do
segundo movimento, lembremos como a satira aos snobs da exposicao de 1908,
na cronica “Os Snobs e a Exposicao” 139, em Cinematographo, ecoa a
condenacao ao aspecto de fuga do mundo que fundamenta as praticas
simbolistas: “Ha gente que toma ether para ter a sensacdo de que paira no
espaco, de que se desloca da terra. Eu converso com o pessoal snob para ter o
prazer de nao estar em parte algum. Chega a ser capitoso de vasio.” 140
Vimos como na década de 1990 a questao da decadéncia, ou melhor do
decadentismo, passou a ser considerada na abordagem da producao de Joao do
Rio pelos teoricos da literatura. Todavia, vale destacar que, a partir disso,
alguns intérpretes julgaram satisfatorio para situar o autor nessa perspectiva
alinha-lo em relacao a uma apropriacao de Baudelaire, fundamentalmente, no
que se refere a interpretacao formulada pelo poeta de As Flores do Mal sobre o
tempo como tempo de decadéncia na sua associagcao com a figura do dandi.
Apesar de romanticos, simbolistas e surrealistas aproximarem-se tendo em
vista a oposicao que efetuam em relacao a sociedade moderna, e os simbolistas,
de modo significativo, compartilharem do imaginario decadente, a decadéncia
para esses ultimos, como ja indicamos, € associada a nocao de declinio.
J.P. Sironneau 141, em estudo sobre as vertentes mitologica e histoérico-

sociologica da idéia de decadéncia, nos esclarece que o sentido proprio de

138 In A Alma Encantadora..., op. cit., p.28.

139 In Cinematographo, op. cit., pp.311-319.

140 [dem, p. 312.

141 J P. Sironneau, em “Les Deux Versants, Mythologique et Socio-historique de L’ide¢ de Décadence”,
ja citado, ao abordar a dupla vertente da idéia de decadéncia — mitoldgica e histdrico-sociologica -,
enfatiza para as primeiras o seu aspecto de discurso narrativo sobre a sucessdo das idades do mundo e



289

“decadéncia” relaciona-se ao estado de uma construcdao que comeca a se
desagregar e, no sentido figurado, trata-se de um encaminhamento em direcao
a ruina. A decadéncia comporta, portanto, a imagem de desabamento ou
desintegracao. “Declinio”, diferentemente, segundo Sironneau, indica, mais
precisamente, o estado daquilo que atinge seu fim, daquilo que chega ao
término de seu curso ou sua evolucao. Sendo empregado também para a ultima
fase da lua ou do cair do sol, o termo exprime a condicdo de todo organismo
que nasce, desenvolve-se, envelhece e morre. Assim, nele reside uma clara
associacao com o ciclo vital. Trata-se de uma fase inelutavel de tudo que é vivo.
Apropriando-se de um exemplo de Littré, Sironneau ainda investe na distincao
entre os dois termos: ao dizer que “o Império Romano estava em Decadéncia”,
ele € comparado a um edificio que desaba, o que significa que ele se arruinava e
tombava pouco a pouco. Por outro lado, ao se dizer “o Império Romano estava
no seu declinio” significa que ele se aproximava do término de sua existéncia, e
é comparado a um corpo que acaba de viver.

Muito embora as duas significacoes se interpenetrem e se reencontrem,
pois todo desabamento, segundo Sironneau, €& precedido de declinio, o
compartilhamento entre os simbolistas de uma idéia de sociedade para a qual
o futuro fechou-se sobre si mesmo, indica que a significacao predominante no

uso que esses fazem do conceito de decadéncia esta associada a declinio, no

busca distinguir ai o significado dos termos decadéncia e declinio. No caso da vertente historico-
sociologica da decadéncia, Sinonneau enfatiza sua qualidade de discurso que se dedica as causas da
decadéncia de um império, de uma civilizagao ou cidade. Nessa dire¢ao, o estudioso demonstra que toda
explicagdo sobre as causas da decadéncia concentra-se em dois tipos: causas internas e externas. Para
Sironneau, o historiador, tendo dificuldade em estabelecer a priorizagdo entre essas causas como aspecto
determinante para a agonia ou desaparecimento de determinadas configuragdes sociais, abandonou ha
muito a no¢do de decadéncia como categoria interpretativa utilizavel. Esse abandono implicou a definigdo
de sua atividade como descricdo de fatos ou analise de trocas. Nao se fala mais em “progresso” ou
“decadéncia”, mas em mudanca. No entanto, mesmo no século XX, historiadores e filésofos como
Toynbee, Demangeon e Spengler utilizaram-se dessa nogdo, ou de seus similares, para o estudo das
civilizagdes. No caso de Toynbee, o termo usado € desintegragdo social ao invés de decadéncia. O.
Spengler, em Déclin de I' Occident (1920), e A. Demangeon, em Le Déclin de ['Europe (1920), ao se
referirem a Civilizagdo Ocidental ou a Europa, respectivamente, utilizaram-se do termo declinio, numa
concepgdo bastante organicista.
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seu aspecto, inclusive, vinculado a imagem do ciclo vital, o que implica
claramente uma postura niilista.

No entanto, talvez embebida na vertente mais mitica da idéia de
decadéncia, podemos ver no final do século XIX, outra compreensao do
conceito.

Na perspectiva mitica, o essencial na nocao de decadéncia nao € o “fim” de
um tempo nele mesmo, mas a possibilidade de um novo comeco. Na propria
perspectiva crista é necessario que os tempos que precedem a regeneracao final
e a vinda do messias sejam descritos como tempos de depravacao absoluta,
inversao de valores e sejam marcados pelos cataclismos e catastrofes de toda
espécie. Lembremos aqui o apocalipse de Sao Joao que descreve o reino do
Anti-Cristo e as calamidades que o acompanham.

Nesse sentido, vale notar também que quando Nietzsche se apropria da
nocao de decadéncia e rompe com Wagner, acusando-o de decadente e negando
sua arte, ele produz o seu proprio Anti-Cristo 142, identificando-o, em oposicao a
idéia cristda da vinda do messias, com o proprio empreendimento de
transmutacao de valores.

Mas antes de explorarmos a leitura nietzschiana da nocédo de decadéncia,
fundamental para o nosso proposito com Joao do Rio, convém abordar a
apropriacao dessa nocao por aquele que muito estimulou sua aceitacao,
concebendo-a como estilo diretamente relacionado a obra de Baudelaire. Trata-
se de Paul Bourget, muitas vezes ja indicado aqui.

Em Bourget, embora ainda prevalecam imagens organicas na mobilizacao
do conceito de decadéncia, o que remeteria, a principio, para o emprego da

nocao em associacao com a idéia de declinio, ha, no entanto, outro elemento

142 Trata-se de um dos ultimos escritos de Nietzsche, mais precisamente produzido em 1888. Conforme
esclarece Rubens Rodrigues Torres Filho, tradutor dos fragmentos de obras de Nietzsche publicados na
Colegdo Os Pensadores, esse texto seria a primeira parte de um projeto intitulado Transvaloragdo de
Todos os Valores. O plano da obra era o seguinte: primeiro livro, “Ensaio de uma Critica do
Cristianismo”, segundo livro, “O Espirito Livre — Critica da Filosofia como Movimento Niilista”; terceiro
livro, “O Imoralista — Critica da mais Fatal espécie de Ignorancia, a Moral” e o quarto livro, “Dionisio —
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em operacao nas suas formulacoes. Elemento esse que pressupode a idéia de
transfiguracao ou transmutacao do estado.

Como ja vimos, em 1883, nos Essais de Psychologie Contemporaine,
Bourget compreende o seu tempo como um periodo de excessiva civilizacao,
apice de sua realizacao, trazendo em suas entranhas a exaustao. Vale notar
que essa imagem comporta as duas perspectivas que Sironneau esforcou-se por
distinguir: a imagem de um edificio que se desintegra (a decadéncia) ao mesmo
tempo em que a imagem de declinio, dado que o apice da sociedade em questao
compreende também o seu esgotamento, como nos modelos organicos, onde,
necessariamente, apos a fase de maturacao, tem inicio a esclerose. Dai a
formulacao de Bourget de que a civilizacdo, nesse estado de “apice de sua
realizacao”, gera os germes corroedores que a deterioram. Vejamos exatamente

o que ele identifica com esses germes:

Pela palavra decadéncia, designa-se facilmente o estado de uma
sociedade que produz um numero por demais pequeno de individuos
proprios para o trabalho da vida comum. Uma sociedade deve estar
assimilada a um organismo. Como um organismo, com efeito, ela se
converte numa federacdo de organismos menores, os quais se
convertem também numa federacdo de células. O individuo é a célula
social. Para que o organismo total funcione com energia, é necessario
que os organismos menores funcionem com energia, mas com uma
energia subordinada; e, para que esses organismos menores funcionem
também com energia, € necessario que as células que os compode
funcionem com energia, mas com uma energia subordinada. Se a
energia das células se torna independente, os organismos que
compdem o organismo total cessam da mesma maneira de subordinar
sua energia a energia total e a anarquia que se estabelece constitui a

decadéncia do conjunto. O organismo social ndo escapa a esta lei.

Filosofia do Eterno Retorno”. Cf.Obras Incompletas - Friedrich Nietzsche. Cole¢ao Os Pensadores. Sdo
Paulo: Nova Cultural, vol II, 1991, p.125.
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Entra em decadéncia logo que a vida individual se desenvolve demais

sob a influéncia do bem estar adquirido ou da hereditariedade. 143

Desse modo, Bourget anuncia, sub-repticia e concomitantemente, um
novo tempo calcado em valores, comportamentos e formas do sentir. Ao tentar
explicitar a conveniente e promissora postura a ser adotada pelo critico da
decadéncia (o psicologo puro como ele o chama) e pela literatura produzida
neste tempo, Bourget nos indica de modo mais claro qual € entdo esse elemento
em operacao nas suas formulacdes, que alimenta a possibilidade de

transmutacao.

Este [o psicélogo puro] considerara tal mecanismo em seus
detalhes e ndo mais na sua acdo de conjunto. Pode-se pensar que &
precisamente essa independéncia individual que apresenta a sua
curiosidade exemplares mais interessantes e 'casos' de uma

singularidade mais impressionante. 144

Se a independéncia individual, resultante da desintegracao do organismo
(propria ao estado de decadéncia), se apresenta ao analista como aquilo de mais
interessante que ela tem para oferecer, da mesma maneira, ao literato da
decadéncia, as singularidades do sentir constituem a matéria-prima
privilegiada de sua expressao.

O deleite e a exploracao dessas singularidades definem-se, para aqueles que
reconhecem na decadéncia o ruir de uma era, a "espera" do restabelecimento do
“organismo” sob novas bases. Essa "espera", em nada estatica, resume-se em
promover a propria literatura e seus sujeitos criadores em encarnacoes dessas

singularidades e individualidades desprendidas da antiga coesao. Disso resulta a

143 “Teoria da Decadéncia” (trecho integrante de FEssais de Psychologie Contemporaine, publicado
originalmente em 1883). In Moretto, Fulvia M.L. (org.), Os Caminhos do Decadentismo Francés. Sao
Paulo: Perspectiva: Editora da Universidade de Sao Paulo, 1989, pp.54-55.

144 [dem, p.56.
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sintonia de uma literatura com o "tempo" e com o que esta por vir para Bourget;
disso resulta, a partir dela e nela, a irradiacao e producao do diferente.

Se ha distingoes entre a leitura que Bourget efetua de Baudelaire,
daquela efetuada pelos simbolistas, a apreensdao da nocao de decadéncia por
Anatole Baju, que se intitula decadentista, destoa de ambos, mas sobretudo da
leitura que Nietzsche efetuou do autor de Essais de Psychologie Contemporaine,
COmo Veremos.

Anatole Baju, responsavel pela criacao da revista Le Décadent 145, acusava
os simbolistas de serem pseudodecadentes 146 e enfatizava, em 1887, uma
interpretacdo da sociedade moderna e uma associacao entre literatura e essa
sociedade em nome de uma producao artistica bastante diferente do que Bourget

vislumbrara:

A literatura decadente sintetiza o espirito de nossa época, isto €, o
da elite intelectual da sociedade moderna. Nao saberiamos levar em
consideracao, quando se trata de Arte, a multidiao, que nao pensa e
que s6 pode ser contada numericamente. O publico profundamente
intelectual, o Ginico que conta e cujos votos sdo uma consagracao esta
farto de todas essas emocoes artificiais, dessas excitacdes grosseiras,
dessas convencodes banais de um mundo imaginario que as ultimas
literaturas apresentaram para estimular os sentidos.

Esta cansado de todos estes escombros romanticos e naturalistas
que fascinam algumas vezes mas que sdo impotentes para fazer
desaparecer o entorpecimento do coracao.

O que deseja é vida; esta sedento desta vida intensa tal como
foi feita pelo progresso, precisa embriagar-se dela |...]

Com a marcha vertiginosa das coisas, ele precisa gozar muito em
pouco tempo. Nao pode mais ler os longos romances de aventuras com

descricoes inacabaveis.

145 Fundada em 1886.
146 Cf. sobre essa querela entre Anatole Baju e os simbolistas, Jouve, Severine, Les Décadents, op. cit.,
p.15.
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Que lhe importam os heréis inverossimeis? E um homem. Que
lhe importam as descricoes? Tem no peito um coracdo inerte que
precisa vibrar. O que deseja é este frémito da vida cujo contato eletriza

a sua.l47 (grifos meus)

Varios elementos podem ser aqui indicados. Em primeiro lugar, temos a
representacdo do artista como integrante de uma “casta” superior e seu
apartamento da multiddao, aspecto que mantém correspondéncia com o
simbolismo. Todavia, em divergéncia com o mesmo, no que se refere a sua fuga
da sociedade moderna, Baju propoe um afinamento com os proprios principios
dessa sociedade e a potencializacao de aspectos que lhe sao proprios. Pode-se
ver, também, e mais importante, um relevo dado as novidades possibilitadas
pelo progresso e a afirmacao de uma literatura que deve extrair sua propria
novidade da associacdo com esses elementos, o que revela uma distancia
significativa de Baju em relacdo a Bourget. Nesse sentido, vale lembrar aqui
Leila Perrone-Moisés em Altas Literaturas, quando salienta como a literatura
do século XIX, e em especial aquela que se desenvolveu no ultimo quartel desse
século, privilegiou, das postulacoes do Belo por Baudelaire (permanéncia e
novidade), a nocado de novidade !48. Anatole Baju, portanto, e mesmo o
futurismo, inclui-se nessa perspectiva.149

Em Nietzsche o quadro € bem diverso. A demarcacao, aqui, dos modos

como o filosofo se apropriou da nocado de decadéncia e se relacionou, inclusive,

147 Baju, Anatole, “A Escola Decadente” . In Moretto, Fulvia M.L. (org.), Os Caminhos do Decadentismo
Francés. Sao Paulo: Perspectiva: Editora da Universidade de S@o Paulo, 1989, pp.89-112. Publicado
originalmente, em 1887.

148 Perrone-Moisés, Altas Literaturas - Escolhas e Valor na Obra Critica de Escritores Modernos. Sao
Paulo: Cia das Letras, 1998, p.10.

149 [vo Barroso, em texto de abertura a coletanea Charles Baudelaire — Poesia e Prosa, explicita o sentido
do “novo” em Baudelaire, permitindo uma maior compreensao da diferenga com este “novo” afirmado por
Baju: “Essa vida e essa obra cheias de contrastes, de poses, de simulagdes, de lancinantes verdades, de
ignominiosos sofrimentos, de luminescentes criticismos ao lado de inadmissiveis idiossincrasias resulta no
amalgama cuja decomposicao elemental nos permite atestar que o génio € uma concentragao de antiteses e
que ¢ da explosdo antitética que surge o esplendor no Novo. Do Novo, ndo no sentido banal de novidade
gratuita ou passageira, mas Novo na acep¢do do Agora que se transformard em Eterno.” Barroso, Ivo,
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com as formulacoes de Bourget faz-se fundamental, pois que o autor de Ecce
Homo cumpre uma presenca decisiva na forma como Jodo do Rio opera com o
conceito.

Em O Caso Wagner, escrito em 1888, pode-se ver claramente a apropriacao
pelo filosofo das formulacoes de Bourget. Muito embora Nietzsche remeta a
passagem dos Essais..., em que Bourget de modo mais direto se ocupa com a
definicao do estilo decadente, tal definicdo € extrapolada por Nietzsche para
pensar toda ordem de decadéncialso.

Para Bourget, como ja indicamos, existem duas posturas frente ao estado
decadencial: uma que almeja a correcao do corrompido, buscando o
revigoramento da ordem, por meio inclusive da eliminacao de suas fissuras e de

seus “germes” 151; e outra, identificada com o psicélogo/literato critico, que

Introdug@o Geral — Nota Editorial”. In Charles Baudelaire — Poesia e Prosa. Rio de Janeiro: Editora Nova
Aguilar S.A., 2002, pp. 13-25; para cita¢do p.24.

150 Como ja indicamos, Giacdia Jinior, Oswaldo, explora esse movimento de Nietzsche em relacdo a
definicao do estilo decadente efetuada por Bourget em O Anticristo e o Romance Russo. Primeira Versao,
n.55. Campinas: IFCH/UNICAMP, em especial p. 6.

151 Quanto a essa postura em relacdo ao estado de decadéncia condenada por Bourget, ver em especial a p.
55 de “Teoria da Decadéncia”. In Moretto, Flavia (org.) Os Caminhos do Decadentismo Francés, op. cit.,
ou ainda a segunda parte desse trabalho (Contrastes), pp.134-135, onde melhor a explicitamos. Herman,
Arthur , em A Idéia de Decadéncia na Historia Ocidental, explora de modo significativo algumas obras e
movimentos organizados desde o Gltimo quartel do século XIX referentes a essa postura. Segundo o autor,
o Conde de Gobineau, em seu Ensaio sobre a Desigualdade da Raca Humana, alimentou em grande parte
essa perspectiva com a tese de que a miscigenacao racial era responsavel pela vida decadente. Para
Gobineau, conforme a raga ariana (dominante) diluia seu sangue em relagdes com ragas inferiores, sua
prole perdia completamente a capacidade de controlar os acontecimentos. Nesse sentido, o quadro
decadencial poderia ser percebido pelo sabio observador da civilizacdo, mas nada poderia ser feito. As
idéias de Gobineau tocaram sensivelmente Wagner e um grupo de artistas e intelectuais a sua volta, em
especial Ludwig Schemann, que buscou definir o pessimismo racial de Gobineau em termos culturais e
nacionais, contrariando o declarado pessimismo do conde. Os neogobinianos, julgando ser a cultura alema
o ultimo remanescente dos primitivos povos arianos indo-germéanicos, supunham que a Alemanha,
sozinha, iria se opor a desintegragdo cultural, social e racial da Europa. Membros do circulo de Bayreuth,
os neogobinianos ainda identificavam as dperas de Wagner como auténticas recriagdes dos mitos arianos e
afirmavam o festival anual realizado em Bayreuth como um momento especial em que os alemaes-arianos
“podiam participar de ‘seus mistérios primordiais’, redescobrir as origens de sua Kultur e restaurar a
saude espiritual.” Cf. Herman, Arthur, A Idéia de Decadéncia na Historia Ocidental, Rio de Janeiro:
Record, 1999, especialmente pp.62-81; para a citagdo p.78 A par desse percurso seguido pelas
formulagdes de Gobineau, pode-se ver, por volta do final do século XIX, outro veio de debate sobre as
mesmas questdes. Debate esse alimentado em grande medida pelas teses de Lombroso. Para Lombroso a
vida moderna promove a degeneracao fisica e moral. A publicacdo, em 1892, de Entartung
(Degeneracao), pelo médico e jornalista hingaro Max Nordau, sera decisiva nesse processo. Para Nordau,
“ ‘os degenerados nem sempre sdo criminosos, prostitutas [...] lunaticos; com freqiiéncia sdo autores e
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implica a submersao no proprio estado e o perscrutamento de suas formas
estranhas ou independentes, prefigurando ai a possibilidade de wuma
configuracao sob novas bases. Ao enfatizar e recomendar a segunda postura,
Bourget, por decorréncia, apresenta o estado decadencial em sua positividade.

Em O Caso Wagner, a apropriacao efetuada por Nietzsche da
caracterizacao do estado talhada por Bourget, sobretudo no seu aspecto de “a
vida nao mais habitar o todo” 152 e o todo ja nao ser um todo, reverte-se no uso
da nomenclatura “decadente” como forma de combate a producao artistica de
Wagner e a filosofia de Schopenhauer, numa associacao da perspectiva de ambos
ao romantismo.

Se Bourget, de um lado, aponta para o trabalho do literato/psicélogo de
perscrutamento das formas que se independentizam do todo, Nietzsche acresce a
essa perspectiva o combate ao processo decadencial, bem como as figuras -
artistas, intelectuais e obras - que o expressam em maior monta, com vistas a
sua superacao. Vejamos, nesse sentido, como Nietzsche explicita essa sua

postura de combate a decadéncia:

artistas.” ”. Figuras como Baudelaire, Wilde, Nietzsche, além dos artistas impressionistas ¢ Wagner, eram
vitimas de “estados mentais subjetivos” doentios. A vida ativa e o trabalho fisico configuravam-se, para o
médico, os unicos elementos que poderiam dissipar a degeneragdo moral de que esses artistas e atores
eram a expressdo mais acabada. Cf a proposito de Max Nordau, Herman, Arthur, 4 Idéia de Decadéncia
na Historia Ocidental, op.cit., especialmente pp.135-141; para a citagdo p.135. Os eugenistas examinaram
a questdo considerando como o potencial biolégico do homem devia ser alterado de forma a que ele
pudesse viver e prosperar na sociedade moderna. Conforme ainda esclarece Arthur Hermann, a eugenia e
o0 “populismo muscular” de Nordau, transformou aristocratas como Oscar Wilde em degenerados latentes:
“seres humanos criados para a indoléncia, com varios disturbios nervosos e de gosto estéticos
decadentes.” (p.144). Na década de 1920, os eugenistas ndo operando mais com o conceito de
decadéncia, porém com o de crise, orientavam-se no sentido de eliminar os elementos em desarranjo
com o “organismo”. Jodo do Rio fora vitima desse tipo de discurso, através do trabalho de 1. de L. Neves-
Manta, intitulado A Individualidade e a Obra Mental de Jodo do Rio em Face da Psychiatria. Tratado de
Pathologia e Esthetica Brasileira por I. de L. Neves-Manta, v.I. Rio de Janeiro: Imprensa Médica, 1928.
Esse tratado buscou explicar e denunciar os escritos do autor, sobretudo os contos, como morbigenos, ou
seja, capazes de adoecer o leitor. A analise da obra Neves-Manta, e suas decorréncias para a recepgao
posterior da produgdo de Jodo do Rio, podem ser encontradas em minha dissertagdo de mestrado,
intitulada Jodo do Rio e/ou Paulo Barreto: A Constru¢do de uma Imagem, ja citada, em especial nas pp.
238-260.

152 Nietzsche, F. O Caso Wagner: Um Problema para Musicos. Nietzsche Contra Wagner: Dossié de um
Psicologo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999, p.23.
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Que exige o filosofo de si, em primeiro e em ultimo lugar? Superar
em si seu tempo, tornar-se ‘atemporal’. Logo, contra o que deve travar
seu mais duro combate? Contra aquilo que o faz um filho de seu
tempo. Muito bem! Tanto quanto Wagner, eu sou um filho desse
tempo; quer dizer, um décadent. mas eu compreendi isso, e me
defendi. O filésofo em mim se defendeu.

O que me ocupou mais profundamente foi o problema da
décadence — para isso tive razoes. “Bem e Mal” é apenas uma variante
desse problema. Tendo uma vista treinada para os sinais de declinio,
compreende-se também a moral — compreendemos o que se oculta sob
os seus mais sagrados nomes e formulas de valor: a vida empobrecida,
a vontade de fim, o grande cansaco. A moral nega a vida...Para uma
tarefa assim, era-me necessaria uma disciplina propria — tomar partido
contra tudo doente em mim, incluindo Wagner, incluindo
Schopenhauer, incluindo 0s modernos sentimentos de

‘humanidade’.153

Mas, atentemos: o combate ao processo decadencial proposto por
Nietzsche nao se aproxima ou se identifica com aquela primeira postura frente ao
estado de decadéncia, em contraposicao a do literato/psicélogo critico descrita
por Bourget 154. Trata-se, todavia, de um outro movimento que nao ignora ou
despreza a decadéncia, que nao ignora ou despreza Wagner, mas que concebe o

processo como algo que precisa ser auscultado pelo filosofo/médico/psicélogo:

Nao que eu deseje me mostrar ingrato a essa doenca. Se nestas
paginas eu proclamo a tese de que Wagner € danoso, quero do mesmo
modo proclamar a quem, nao obstante, ele € indispensavel — ao filosofo.

Outros poderao passar sem Wagner; mas o filosofo nao pode ignora-lo.

153 [dem, pp. 9-10.

154 Indicativo dessa disting@o ¢ a revista que comegou a circular entre os wagnerianos, intitulada Folhas
de Bayreuth, que se fundava em um programa de pagermanismo, ancorado nas idéias de Gobineau sobre a
desigualdade das racas. Essa orientacdo da revista ndo tinha absolutamente nada a ver com o projeto
original do qual Nietzsche participara ¢ se desligara. Essa informacgdo ¢ fornecida por Marton, Scarlet.
Nietzsche. Sao Paulo: Brasiliense, 1982, p. 39.
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Ele tem de ser a ma consciéncia do seu tempo — para isso, precisa ter a
sua melhor ciéncia. Mas onde encontraria ele um guia mais
experimentado no labirinto da alma moderna, um mais eloquente
perito da alma? Através de Wagner, a modernidade fala sua linguagem
mais intima: ndo esconde seu bem nem seu mal, desprendeu todo

pudor. 155

Mediante essa questao, temos que nos indagar que “organismo” ou
“configuracao” encontra-se, efetivamente, em processo decadencial para
Nietzsche? A oposicao clara que Nietzsche manifesta em A Origem da Tragédia
Grega a Socrates, chamando-o também de decadente, anuncia o que esta em
questao nesse sentido para o filosofo. Segundo Mario Vieira de Mello, Socrates
foi, para Nietzsche, um decadente, pois se aliou as forcas que violentavam um
passado glorioso 156, Passado glorioso, ainda segundo o intérprete, dado que
presidido por uma consciéncia pessimista do mundo, ja que os gregos da época

tragica pressentiam a realidade terrivel de um mundo sem sentido:

Dionisio era o deus que lhes dava uma medida exata do mundo
em que viviam, era o deus que os punha em contato com a realidade
terrivel desse mundo, realidade perigosa, destrutiva, mas irrecusavel.
Apolo, entretanto, era o deus que os salvava através do sonho das

belas formas e aparéncias.157.

Mas por que Socrates decadente €, para Nietzsche, um aliado das forcas
que violentavam esse passado? Porque Socrates constituiu uma nova

humanidade sobre forcas que pressupunham o desenvolvimento exacerbado do

155 Nietzsche, F. O Caso Wagner, op. cit., p. 10.

156 In Nietzsche: O Socrates de Nossos Tempos. Sdo Paulo: Edusp, 1993, p.144. A tese do autor é que
Nietzsche ao chamar Socrates de decadente e condena-lo por figurar como aquele que contribuia com a
destruicdo de uma organizagdo antiga baseada na consciéncia do tragico da vida, ao mesmo tempo nele se
espelha, pois que Socrates fora capaz de preservar certos valores antigos sobre outras formas de modo
afirmativo. Sendo assim, apesar de negar Socrates, Nietzsche nele se inspira, para atribuir-se, como o
proprio titulo da obra propde, o papel de Sécrates de nossos tempos.

157 Mello, Mario Vieira de, Nietzsche: O Socrates de Nossos Tempos, op. cit., p.174.
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instinto do conhecimento, subordinando todo os outros. Uma humanidade que,
nas palavras de Roberto Machado, se fundou sobre a hipertrofia do légico,
implicando uma atropia dos instintos fundamentais 158.

A oposicao de Nietzsche a Soécrates relaciona-se aquilo que efetivamente
organizou toda a tradicao ocidental: a crenca numa verdade efetiva. Eis entdo as
referéncias basicas, erigidas a partir de Soécrates, que fundamentam uma
humanidade, uma configuracdo, que atingia, entdo, no século XIX, o seu
maximun de desagregacao.

Se volvermos novamente a atencdo sobre a utilizacao do termo decadente
para os romanticos, Wagner e Shopenhauer, temos que indagar: o que esta
precisamente em questao quando Nietzsche assim os nomeia, ja que, antes de O
Caso Wagner, tanto o musico quanto o filésofo foram significativamente
apropriados e enaltecidos pelo autor de A Origem da Tragédia Grega? O que
Nietzsche identifica nos romanticos de modo geral, e em Wagner e Schopenhauer
em particular, que precisa ser combatido, ja que ele proprio, também se
autodenomina decadente, € um “certo” pessimismo, ou nos seus proprios
termos, um “certo” niilismo.

Mas nao eram os gregos tragicos tao aclamados por Nietzsche como
pessimistas, a extrair dessa postura diante do mundo, exatamente o “glorioso”
passado que Socrates ajudou a destruir? Sem duvida. No entanto, o pessimismo
ou o niilismo que os romanticos, Wagner e Schopenhauer apresentam € definido
por Nietzsche como um pessimismo mitigado, diverso do pessimismo da Grécia
tragica, que implicava a consciéncia da falta de sentido no mundo, porém a
decorrente afirmacao de um sentido admitido enquanto invencao.

Mas o que efetivamente € o niilismo para Nietzsche? O niilismo para o
filosofo, conforme esclarece Oswaldo Giacdia Junior, € a logica do processo

decadencial 159. E a vontade de nada, na medida em que o todo entra em estado

158 Machado, Roberto, Nietzsche e a Verdade. Rio de Janeiro: Graal. Sdo Paulo: Editora Paz e Terra,
1999, p.43.

159 FEssa relagdo existente entre niilismo e decadéncia é abordada por Giacoia Junior, Oswaldo, em O
Anticristo e O Romance Russo, op. cit., p.7 e em Labirintos da Alma - Nietzsche e a Auto-supressdo da
Moral. Campinas: Editora da UNICAMP, 1997, pp.19-34.
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de ruina. Num estado em que o todo esta em ruina, ou que o todo se encontra
num processo ultra-avancado de decadéncia, o que floresce € a certeza de que o
mundo nao comporta nenhum sentido intrinseco. Essa certeza definiu no século
XIX, e em especial em Schopenhauer, a postura de quem “se deixa vencer pelo
peso da sua propria descoberta e termina criando para si o mesmo tipo de ilusao
que havia criado o cristianismo ao inventar um sentido para a vida.” 160,

Conforme esclarece Scarlet Marton, Nietzsche, em um texto de 1887,
intitulado “O Niilismo Europeu”, denuncia que tanto a Schopenhauer quanto ao
niilismo europeu de modo geral faltam a radicalidade da critica niilista: “o niilista
constata no mundo uma auséncia de sentido e conclui ser inutil tentar cria-lo,
mas nao questiona a necessidade de crer num sentido; ele continua transitando
na esfera dos valores que critica.” 161

Vejamos como opera o cristdo quando se depara com a falta de sentido

intrinseco no mundo:

O homem do ressentimento traveste sua impoténcia em bondade,
a baixeza temerosa em humildade, a submissdo aos que odeia em
obediéncia, a covardia em paciéncia, o ndo poder vingar-se em nao
querer vingar-se e até perdoar, sua propria miséria em aprendizagem
para a beatitude, o desejo de represalia em triunfo da justica divina
sobre os impios. O reino de Deus aparece como produto do 6dio e da
vinganca dos fracos. Incapaz de enfrentar o que o cerca, o homem do

ressentimento inventa, para seu consolo, o outro mundo.162

Para explicar o que se processa com Wagner na mesma perspectiva,
Nietzsche o contrapds a Bizet, indicando que apdés o encontro do primeiro com
Schopenhauer, o compositor se envergonha do otimismo que o havia alimentado,
expresso, por exemplo, em o Anel, no ataque desrespeitoso as velhas divindades,

e aos idolos da velha moral, na énfase a emancipacdo da mulher, por meio do

160 Mello, Mario Vieira de, Nietzsche: O Socrates de Nossos Tempos, op. cit., p.160
161 Marton, Scarlet, Nietzsche. Sdo Paulo: Brasiliense, 1982, p. 76.
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sacramento do amor livre de Siegfried e Brunilda. Para Nietzsche, apos
Schopenhauer, Wagner passa a se ocupar com a redencao de seus personagens.
Desse modo, o filosofo da décadence (Schopenhauer) revelou o artista da

décadence a si mesmo:

Mas vocés nao me ouvem? Preferem o problema de Wagner ao de
Bizet? Também eu nao o subestimo, ele tem seu fascinio. O problema
da redencado é sem duvida um problema respeitavel. Sobre nenhuma
outra coisa Wagner refletiu tdo profundamente: sua o6pera é a 6pera da
redencdao. Em Wagner, ha sempre alguém que deseja ser redimido: ora
o homenzinho, ora uma senhorita — este € o problema dele. — E como
varia ricamente seu leitmotiv! Que digressoes raras e profundas! Quem,
sendo Wagner, nos ensinaria que a inocéncia redime de preferéncia
pecadores interessantes? (O caso de Tannhduser) Ou que mesmo o
judeu errante é redimido, torna-se sedentdrio, quando se casa? (No
Navio Fantasma.) Ou que velhas mulheres depravadas preferem ser
redimidas por jovens castos? (O Caso de Kundry.) Ou que donzelas
bonitas preferem a redencao por um cavaleiro que seja wagneriano? (O
caso dos Mestres cantores.) Ou que também mulheres casadas gostam
de ser redimidas por um cavaleiro? (O caso de Isolda.) Ou que o ‘velho
Deus’ depois de haver se comprometido moralmente em todo sentido &
finalmente redimido por um livre-pensador e moralista? (Caso do

Anel) 163

Mas o que €é exatamente esse niilismo mitigado que se deixa vencer pelo
peso da propria descoberta da falta de sentido intrinseco no mundo e acaba
formulando um sentido para a vida nos termos como efetuou o cristianismo ou
mesmo a arte wagneriana? Ao tentar explicitar seu sentido, Mario Vieira de Mello

também nos conduz a compreensao do niilismo oposto apregoado por Nietzsche:

162 [dem, pp.78.
163 Nietzsche, F. O Caso Wagner, op. cit., p. 14.
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Nietzsche aceita o fato de que a falta de sentido no mundo deva
conduzir ao pessimismo — mas ndo a um pessimismo de resignacao,
ndo a um pessimismo de fraqueza e de derrota. [...] A falta de sentido
do mundo, ao invés de provocar desfalecimento e desanimo, deveria, ao
contrario, estimular ainda mais a energia e a coragem de quem teve a
forca de encarar a verdade — deveria suscitar ndo um pessimismo de
derrota e de fraqueza, mas um pessimismo de forca e coragem. [...] A
experiéncia com Wagner, na sua estrutura esquematica, se resume
assim numa confrontacdo entre um pessimismo de forca e um
pessimismo de fraqueza, tal como a experiéncia com Schopenhauer.
Depois da ruptura com Wagner, Nietzsche se aplica com uma
profundidade verdadeiramente abismal a definir, no contexto da
experiéncia de colocar sob suspeita os valores mais consagrados e

veneraveis, sua concepcao de um pessimismo de forca e coragem.164

Se Socrates, para Nietzsche é, por um lado, aquele que se aliou as forcas
que destruiram um passado grandioso, €, também, um “magico capaz de
transformar essas forcas subversivas em algo afirmativo” 165, ou seja, constituir
uma nova humanidade. Em Wagner e Schopenhauer, Nietzsche nao pode ver a
mesma forca. Como vimos, o niilismo que orienta a ambos € um niilismo
mitigado associado a forcas reativas e nao ativas, a apatia e fraqueza que
conduzem a conclusao de que € inutil tentar criar sentido ou a preocupacao com
a redencao, tal como em Wagner.

Vale enfatizar que se ha em Nietzsche, como ja indicamos, uma recusa a
Socrates, em relacao aquilo que efetivamente organizou a tradicdo ocidental - a
crenca na verdade efetiva -, esta recusa nao recai sobre a vontade criativa que o
impulsionou.

Sendo assim, cabe indagar: o que € a verdade para Nietzsche? A verdade

para Nietzsche é uma ilusdo como qualquer outra, que se sustenta na negacao

164 Mello, Mario Vieira de, Nietzsche: O Socrates de Nossos Tempos, op. cit., p. 160.
165 [dem, p.144.
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de sua propria natureza de ilusado. A fim de esclarecer melhor essa questao no

pensamento nietzschiano, recorramos mais uma vez a Scarlet Marton:

A partir do momento em que se institui a vida gregaria, aparece a
necessidade de fixar uma designacao obrigatoéria e uniforme das coisas.
Surge assim a idéia de ‘verdade’l € mentiroso quem nao se submete a
convencao estabelecida pelo grupo; € verdadeiro quem se conforma em
mentir gregariamente. A verdade nao esta nas coisas, como se acredita;
ela ndo passa de ‘um batalhdo mével de metaforas, metonimias,
antropomorfismos, enfim, uma soma de relacoes humanas, que foram
enfatizadas poética e retoricamente, transpostas, enfeitadas, e que,
apos longo uso, parecem a um povo solidas, candnicas e obrigatoérias:
as verdades sdo ilusodes, das quais se esqueceu que o sao, metaforas
que se tornaram gastas e sem forca sensivel, moedas que perderam
sua efigie e agora s6 entram em consideracdo como metal, ndo mais

como moedas.166

Na base da crenca na verdade reside a crenca na existéncia de um “eu”,
que corresponderia, na perspectiva cristd, a alma. E, ainda, a estudiosa do

filosofo, que também esclarece essa importante conexao no seu pensamento:

Quando digo: ‘eu penso’ entendo ter a posse de meu pensamento.
Sou eu quem o produz; portanto, € minha propriedade. Mas essa €
apenas uma interpretacdo do processo de pensar. Supor a existéncia
de um ‘eu’ como causa do pensamento € proceder por recortes. Isola-se
uma fracao do fluxo vital continuo, da-se a ela um carater de fixidez e
estabilidade e passa-se a chama-la de ‘eu’ . A idéia de ‘eu” fixo e
estavel origina-se de uma supersticdo religiosa: a existéncia de uma
alma indivisivel e eterna. Mas por que ndo se teria uma alma multipla

ou mortal? O individuo que se acredita possuidor de uma alma

166 Marton, Scarlet, Nietzsche, op.cit., p.27.
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indivisivel e eterna ou se percebe como um ‘eu’ fixo e estavel em muito

contribui para a vida gregaria. 167

Mas o individuo que se percebe com multiplas almas, ou a partir de seus
varios “estados de alma”, ndo cumpre papel adequado para vida gregaria, ou
papel adequado em beneficio da moral. Para a humanidade instituida por
Socrates, incapaz de crer “num sentido, num valor que nao tenha suas raizes no
Ser, na objetividade do mundo” 168, quando se depara com o fato do sentido estar
apenas no “estado de alma” e nao nas coisas ou no mundo, reconhece que este
sentido objetivo nao existe. Colocado diante disso, esse homem ¢é tomado de
pessimismo e abandona-se a auséncia de futuro. Eis Schopenhauer interpretado
por Nietzsche, eis os simbolistas presos ao Castelo de Axél. Mas, sendo tao
terrivel viver num mundo sem sentido, eis Wagner buscando a redencao para
seus personagens; eis o cristianismo, inventado o seu consolo - o outro mundo;
eis, também, o homem de ciéncia, “que a si mesmo opde um outro: o
pesquisador, que pretende comportar-se de maneira impessoal, desinteressada e
neutra diante do mundo, para chegar a aborda-lo com objetividade.” 169. Eis,
ainda, a nosso ver, o futurismo e mesmo Baju, ao enfatizarem a busca da
novidade, enquanto algo gratuito ou passageiro, ja que alinhada ao frémito

proporcionado pela idéia de progresso:

Toda arte, toda filosofia, pode ser vista como remédio e socorro, a
servico da vida que cresce e que luta: elas pressupdem sempre
sofrimento e sofredores. Mas existem dois tipos de sofredores, os que
sofrem de abunddncia de vida, que querem uma arte dionisiaca e
também uma visdo e compreensao tragica da vida — e depois os que
sofrem de empobrecimento de vida, que buscam siléncio, quietude, mar
liso, redencao de si mesmo mediante a arte e o conhecimento, ou a

embriaguez, o entorpecimento, a convulsdo, a loucura. A dupla

167 [dem, p.53.
168 Mello, Mario Vieira, Nietzsche: O Socrates de Nossos Tempos, op. cit., 174.
169 Marton, Scarlet, Nietzsche, op. cit., p.78.
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necessidade desses ultimos responde todo o romantismo nas artes e
conhecimentos, a eles responderam (respondem) tanto Schopenhauer
como Richard Wagner, para mencionar os dois mais famosos e
pronunciados romanticos que foram entdo mal compreendidos por
mim - alids ndo em prejuizo deles, como pode me ser concedido de

maneira justa. 170

Diferentemente disso, Nietzsche reconhecendo o seu tempo como de
decadéncia, no qual vigora a experiéncia tragica da consciéncia de um mundo
sem sentido intrinseco, onde o todo nao € mais um todo, e compreendendo-se
também um decadente, julga-se tal como Socrates capaz de superar sua
decadéncia. Impoe-se a tarefa de filosofo/médico/psicologo, capaz de avaliar as

forcas em acao e incita-las. O critério para avalia-las dever ser a propria vida:

As forcas podem ser ativas ou reativas; as ativas contribuem para
o florescimento da vida e as reativas, para a sua degenerescéncia. Ao
filosofo cabe tomar o acontecimento, a coisa, a palavra, como sintoma
de manifestacao das forcas, revelar a qualidade dessas forcas que se
apoderam da linguagem, da historia e do mundo, diagnosticar se sao
ativas ou reativas. As oposicdes dos valores: bem/mal, verdade/erro,
normalidade/patologia, caem por terra e, ainda mais, cessam de existir
as dualidades: homem/ mundo, sujeito/objeto, corpo/espirito. Tudo €

perpassado por forcas.17!

Para Nietzsche, entao, negar o sentido do mundo, como diz Vieira de Mello,
€ destruir as raizes ontologicas do valor 172, admitindo que tudo depende da

perspectiva que se adota. Se o conhecimento, ou aquilo que dele se desdobra — a

170 Nietzsche, F. A Gaia Ciéncia, Livro V, aforismo 370. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2001, pp.272-
273.

171 Marton, Scarlet, Nietzsche, op. cit., p.81.

172 Mello, Mario Vieira de, Nietzsche: O Socrates de Nossos Tempos,op. cit., p.174.
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verdade — é também uma ilusao, a unica relacao possivel entre o homem e o
mundo € a partir da estética 173.
Conforme esclarece Oswaldo Giacéia Junior, para Nietzsche o pior erro da

[4

historia da filosofia foi “ ‘a invencao por Platdo de um espirito puro e de um bem
em si’ . Erro que coincide com a instauratio do modo tipicamente metafisico de
pensar, ou seja, a partilha e a oposicao entre forma inteligivel e matéria sensivel,
entre esséncia e aparéncia, verdade e falsidade, original e copia, eterno e
efémero, ser e vir a ser, espirito (alma) e corpo.” 174 . Essa perspectiva dualista é
responsavel pela “idéia do Bem (ou de Deus, em termos cristaos) essencialmente
vinculada as idéias de Verdade e de Beleza.”.175

Gerada desse modo, a verdade nao pode estar atrelada a “indigéncia do
parecer subjetivo, a inconstancia do meu e do teu, que condena a opinido e o
conhecimento fundado nos simulacros sensiveis aos descaminhos da imaginacao
delirante. [...] a Verdade tem a propriedade da universalidade, da necessidade e
da objetividade — de ambos fica excluida a distorcao subjetiva, escrava da
particularidade dos interesses, das inclinacoes e dos apetites.” 176

Se para Nietzsche a verdade como ultrapassamento do simulacro e
desvelamento das esséncias, foi posta de “cabeca para baixo” pelo platonismo,
“entdo o avesso da verdade platonica consistira precisamente na valorizacao
positiva da aparéncia, dos véus, do disfarce, da seducao, das paixoes, do corpo e

do desejo [...].” 177

173 Ronald Hayman explora as proximidades e distancias entre o filosofo e o esteta Oscar Wilde: “O estilo
de Nietzsche, como Thomas Mann apontou, poderia por vezes confundir-se com o de Oscar Wilde. Tanto
um quanto o outro poderia ter escrito: ‘Nao passa de parvo quem nao julga pelas aparéncias’. Nietzsche, o
autor dessa frase, também disse: ‘E apenas enquanto fendmeno estético que a existéncia e o mundo
permanentemente se justificam.’. Esta orientag@o para o estético deu-lhe algo em comum com Wilde, mas,
de acordo com um apontamento de 1888, escrito pouco antes do colapso de Nietzsche na insanidade, ‘para
o filosofo, dizer ‘o bom € o belo sdo 0 mesmo’ ¢é infamia; se ele entdo acrescenta ‘também o verdadeiro’,
tem de ser rechacado. A verdade ¢ ameagadora. Possuimos a arte, para ndo perecer com a verdade.’ Aqui,
s0 se poderia traduzir as duas ultimas sentencas na lingua de Wilde.” Hayman, Ronald, Nietzsche.
Colegdo Grandes Filosofos. Sdo Paulo: Editora da UNESP, 2000 pp.10-11.

174 Giacoia Junior, Oswaldo, “Nitzsche, Perspectivismo, Genealogia, Transvaloracdo” . In Cult — Revista
Brasileira de Literatura, ano 1V, agosto de 2000, p.47.

175 Idem, p. 47.

176 Idem, p.49.

177 Idem, ibidem.
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A metafora mobilizada por Nietzsche para a verdade € a mulher, ja que nao
se pode conquista-la, ja que ela estaria sempre no inverso do que procuram os
dogmaticos. Sendo assim, ndo € possivel um conhecimento desvinculado de
condicionamentos subjetivos; o conteudo valorativo € determinado pelo angulo
perspectivo. 178 Nesse sentido, tudo € interpretacao, tanto o conhecimento como a
producao artistica. Ambos sdo poiesis, formas distintas dessa mas ainda assim
de criacao humana 179.

Contra Wagner, a partir do momento em que o musico se deparou com o
pessimismo de Schopenhauer, contra o niilismo mitigado dos romanticos e dos
europeus, a arte, para Nietzsche tem que ser tonica. Ela ndo pode efetuar-se tal
como a formulou Wagner, promovendo a resignacao, e fundando-se nos atributos

da brutalidade, artificialidade e inocéncia:

Precisamente porque nada ¢ mais moderno do que esse
adoecimento geral, essa tardeza e superexcitacao do mecanismo
nervoso, Wagner € o artista moderno par excellence, o Cagliostro da
modernidade. Em sua arte se encontra, misturado da maneira mais
sedutora, aquilo de que o mundo hoje tem mais necessidade — os trés
grandes estimulantes dos exaustos: o elemento brutal, o artificial e o
inocente (idiota).

Wagner € uma grande corrupcao para a musica. Ele percebeu
nela um meio para excitar nervos cansados [...].Nao & pouco seu
talento na arte de aguilhoar os totalmente exaustos, de chamar a vida
os semimortos. Ele é o mestre do passe hipnético [...]. O sucesso de
Wagner — seu sucesso junto aos nervos, € em consequéncia junto as
mulheres - transformou o mundo dos musicos ambiciosos em
seguidores da sua arte oculta. [...] Hoje se faz dinheiro apenas com

musica doente, nossos grandes teatros vivem de Wagner. 180

178 Idem, ibidem.
179 Idem, p.50.
180 Nietzsche, F. O Caso Wagner, op. cit., pp. 19-20.
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Para Nietzsche, se ndao ha sentido implicito no mundo € preciso inventa-lo,
mantendo a aguda consciéncia de sua condicdo de invencao ou forja, num
movimento que remete para aquilo que ele chamou de niilismo ativo. Para tanto,
fazem-se necessarios homens distintos, capazes de espreitar as forcas em acao
na decadéncia e incitar as ativas que possibilitam a transvaloracao.

No comentario efetuado por Nestor Victor, no ultimo ano do século XIX,
sobre a literatura produzida no Brasil e no Mundo, a despeito de certa
divergéncia em relacdao a compreensao que Nietzsche apresenta dos romanticos,
vemos, na sua caracterizacao do papel que se reservava a geracao que sucedeu

o romantismo, a mesma expectativa nutrida por Nietzsche 181 :

Ninguém ha hoje conhecido que se sinta o verdadeiro
predestinado da Hora que o mundo atravessa. Ela é imensa, € preciso
ser-se incomensuravel para dignamente presidi-la.

Os romanticos vieram tirar os ultimos corolarios da civilizacao
crista, por um lado, e por outro principalmente derruir os preconceitos
fundamentais que dela restavam. Dai por uma parte o desordenado de
sua exibicdo, mas por outra, como estavam de boa fé, de consciéncia
tranquila, a normalidade da frase, a clareza e o persuasivo da
exposicao. Estes de hoje véem que o que é necessario é organizar; mas
sentem que essa obra importa em nada menos que no inicio de uma
nova civilizacao.

Os romanticos traziam o ar alvorocado, mas pouco preocupadico
dos que vém tomar parte num epilogo. Tinham ao menos a ventura
fatil que inspirava a idéia de que nao havia demorar o desfecho. Os de
hoje sentem as arcadas do peito partirem-se, como as de um Atlas,

sufocados sob o péso de um névo mundo. 182

181 A recepgdo de Nietzsche no Brasil, no final do século XIX e inicio do século XX, parece-nos bastante
negligenciada pelos estudiosos que se dedicam a produgao cultural do periodo. Muito da singularidade que
nele observamos pode ser explicada tanto pela busca de interlocugdo com o filésofo quanto pelo impacto
da leitura efetuada do autor de Ecce Homo.
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De modo bastante intrigante, Jodo do Rio revela suas adesdes ao
perspectivismo nietzschiano. A ironia como elemento basilar da constituicao de
suas cronicas-perambulacoes, destituindo de certezas o que se da a ver, sao
exemplares nesse sentido. No entanto, essa adesao do escritor ao perspectivismo
€, por vezes, revelada de modo muito direto, como € o caso da cronica “A Pintura
das Ruas” 183. Na descricao das formas como o Pao de Acucar € representado
pictoricamente, temos uma amostra clara de quanto esse ponto da filosofia de
Nietzsche € mobilizado pelo autor de A Alma Encantadora.

Apo6s uma longa incursao por diversos lugares espreitando o que a pintura
barata imprime da cidade, o cronista destaca aquelas que representam a
Guanabara, a praia de Icarai e a variedade com que o pao de Acucar é

expresso, concluindo:

Por essas pinturas & que se vé quanto o ‘ponto de vista’ influi. Ha
o Pao de Acucar redondo como uma bola, no Estacio; ha o Pao de
Acucar do feitio de uma valise no Andarai; e encontras o mesmo Péao,

comprido e fino, em Sao Cristévao.184

No volume Cinematographo, ha uma série de cronicas que se revelam
experimentos do cronista na mesma direcao. Trata-se de um conjunto que
aborda a exposicao de 1908, em comemoracao ao centenario da abertura dos
portos de 1808. Nesse conjunto, a adesao ao perspectivismo nietzschiano nao €
declarada como na passagem anterior, mas € orientadora da confeccao da
propria série de cronicas. Em relacao ao espetaculo do progresso e da
modernizacao proposto pela exposicao, Joao do Rio mobiliza varias vozes. Cada
cronica lanca foco sobre um tipo especifico de discurso ou “estado” suscitado
pelo espetaculo. Desse modo, podemos ver, por meio de uma correspondéncia

alegorica entre a figura de um génio infantil (um menino prodigio que se

182 "Qs Novos", In Obra Critica de Nestor Victor, vol 1. Cole¢ao de Lingua Portuguesa Moderna. Rio de
Janeiro: Fundagdo Casa de Rui Barbosa: Brasilia: MEC, 1969, p.288. Texto originalmente datado de 1899.
183 “A Pintura das Ruas”. In 4 Alma Encantadora..., op. cit., pp. 51-54.

184 [dem, p. 52.
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apresenta na exposicao tocando piano aos trés anos de idade) e o pais, um
discurso que afirma o Brasil na sua condicdo de nacado nova, precoce e
prodigiosa 185. A cronica seguinte focaliza o discurso que reconhece na exposicao
uma oportunidade para que o Brasil se torne conhecido para seu proprio povo
186, Em “O Milagre da Mocidade” 187, diante do “mostruario colossal” de Brasil, € a
vez do patriotismo fundado na consciéncia da propria forca da patria, contra
outro, o jacobino, caracterizado como histérico, que se alimenta da agressao ao
estrangeiro 18. A contraposicao entre civilizacao/urbanidade/artificialidade e
natureza/autenticidade emerge na cronica “Os Animais da Exposicao” 18. Na
cronica seguinte, aparecem os snobs da exposicdo, no seu discurso
representativo do querer ser mais civilizado do que ja se € 190. Em “O Pavilhao de
Portugal na Exposicao” € a vez do discurso que glorifica a presenca portuguesa
na exposicao e sua participacdo na formacao do pais 191. O exibicionismo,
principio definidor do proprio evento, é tematizado por meio da obra salesiana
de civilizacao dos borords, que faz os indios marcarem presenca no espetaculo
com sua banda de musica e prodigiosos discursos. Segundo a voz diagnostica
que ai predomina, o caso da exposicao dos bororés € um “atestado d’ébito da
deploravel idéia exibicionista” 192. Em “O Bairrismo” 193, pode-se ouvir a voz do
paulista que se sente o maior responsavel pelo espetaculo de desenvolvimento

exibido na Exposicao. O personagem, ao mesmo tempo em que condena o Rio de

185 0O Clou da Exposi¢ao”. In Cinematographo, op.cit., pp. 267-274.

186 “QQuando o Brasileiro descobrira o Brasil?”. In Cinematographo, op. cit., pp.275- 283.

187 “Q Milagre da Mocidade”. In Cinematographo, op.cit., pp. 285-291.

188 Vale destacar dois aspectos importantes em relagdo a essa cronica. Em primeiro lugar, o fato desse
patriotismo, no final da cronica, evoluir para aquilo que fora condenado no principio dela - o “pedantismo
consciente”. Em segundo lugar, o comentario curioso efetuado, também, no final da crénica, indicando a
tematizagdo do proprio narrador quanto ao fato de que tal discurso resulta de um “estado” suscitado pelo
momento: “E patriota, eu, o frivolo, o sceptico, deante do oceano, que os aryas consideravam o laboratorio
da vida, louvei mais uma vez, com o horror de envelhecer, a obra portentosa desse punhado de cérebros e
de energias assombrosas que realizavam, na terra de Santa Cruz — o milagre da mocidade...” (p. 291).

189 “Os Animaes da Exposi¢ao”. In Cinematographo, op. cit., pp. 301-309.

190 “Qs Snobs e a Exposi¢ao”. In Cinematographo, op.cit., pp.311-319.

191 “Q Pavilhao de Portugal na Exposicao”. In Cinematographo, op.cit., 341-348.

192 “Impressdes Bororos”. In Cinematographo, op.cit., pp. 349-355; para a citagdo p.352.

193 “Q Bairrismo”. In Cinematographo, op.cit.,pp. 365-372.
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Janeiro por ser uma “cidade de desembarque, transito de todas as racas” 194,
louva a competicao estabelecida entre os estados e cidades como dinamo do
progresso. Por fim, a cronica “As infelizes meninas da Exposicao” 195 oferece a
tematizacao da propria possibilidade de se ter uma “opinido”, ao enfatizar
ironicamente que ela s6 se faz possivel se as coisas forem apreendidas em bloco,
pois quando o foco sobre o detalhe se impoe, ndo € mais possivel generalizar.

Para que conclusdao remete esse quadro? Esse quadro e essa série de
cronicas, em especial, revelam o quao mais complexo € o processo de producao
de Joao do Rio, e quanto o reconhecimento da intencdo autoral nas vozes do
dandi, em especial do Barao Belfort, como apostam alguns intérpretes 19, &
problematico, pois implica, necessariamente, para sustento de tal argumentacao
o apartamento de um leque de escritos que a contradizem.

Como caleidoscopio, como um cinematografo ou como o movimento do seu
operador, essas cronicas explicam-se como o resultado de diferentes tomadas,
deslocadas de momento em momento para direcoes diferentes 197. O sentido para
o quadro encontra-se na propria colecao de perspectivas. Ou melhor, a colecao
ou a sua montagem contém o proprio sentido, dado que o propoésito € provocar a
consciéncia de que tudo é interpretacao, e de que a verdade nao passa de ilusao.
Nao ha verdade acima de todas as perspectivas, pois que as varias tomadas
resultam do “romance da vida do operador” do cinematografo, como deixa claro o

proprio cronista no inicio do volume:

A historia fez-se, o facto subsiste, o operador gosou em compodl-o
e talvez outros tivessem reparado. E como nem o Destino, autor dos
principaes quadros da vida nao tem pretensdo, como o operador
também nao se imagina um ser excepcional, e os que la estdo a assistir

ao perpassar das fitas nao se julgam na obrigacdo de julgar ver coisas

194 [dem, p. 370.
195 “As Infelizes Meninas da Exposi¢do”. In Cinematographo, op. cit., pp. 357-363.
196 Em especial, Levin, Orna Messer, Figuracdes do Ddndi, op.cit..
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importantes para dar a sua opinido definitiva — d’essa despretencao
geral nasce o grande panorama da vida, fixado pela illusdo, que € a

Unica verdade resistente no mundo subsolar. 198

A chronica evoluiu para o cinematographia. Era reflexdo e
commentario, o reverso d’esse sinistro animal de género indefinido a
que chamam: o artigo de fundo. Passou a desenho e a caricatura.
Ultimamente era photographia retocada mas sem vida. Com o delirio
apressado de todos nods, €& agora cinematographica - um
cinematographo de letras, o romance da vida do operador no

labirintho dos factos, da vida alheia e da fantasia [...] 199 [grifos

meus]

Para explorar o significado da obra e as conexodes existentes entre os
escritos de Joao do Rio, ha que se reconhecer sua condicao de experimentacao
em relacdao a uma dada questdao — a decadéncia. Nesse sentido, € fundamental
manter no horizonte a apropriacao que o escritor fez dessa nocao. Movimento
esse somente possivel de ser captado se considerarmos os rastros de leitura do

escritor, se considerarmos os seus interlocutores e a recepcao que deles efetua

200

197 Vale destacar que ora determinado discurso aparece na voz do narrador e ¢ explorado na sua condi¢ao
de “estado de alma”, especificamente suscitado por um elemento ou outro; ora na voz de um outro
personagem numa conversa estabelecida numa roda.

198 Cinematographo, op.cit., p.VI-VIIL.

199 Idem, p. X.

200 Nesse sentido, vale a pena compreender um pouco o percurso de leitura de Jodo do Rio. Percurso esse
que pode ser, de certo modo, resgatado pelas edicdes das obras que compdem a sua biblioteca, bem como
pelas indicagdes (as datas) de quando a leitura dessas obras foi efetuada. Os psicologos experimentais
foram lidos por Jodo do Rio nos ultimos anos de século XIX. Paul Bourget foi lido antes de 1900, pelo
menos naquilo que fora mais significativo para a apropriagdo da nog@o de decadéncia pelo escritor-
jornalista. F. Nietzsche foi lido em boa parte nos primeiros anos de 1900, dado que as edigdes das obras
do filésofo constantes no acervo datam desse periodo. Trata-se da primeira edicdo das obras completas do
filésofo na Franga, quando de sua organizagdo por sua irma Elizabeth Foster. Ha no acervo de Jodo do Rio
(em duplicata) dois volumes de Ecce Hommo. Num desses exemplares constam inumeras anotacdes de
leitura. Jean Lorrain foi lido, também, ao longo de toda a primeira década do século XX. As edi¢des de
suas obras constantes no acervo datam na sua maioria dos primeiros cinco anos dessa década.
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Nessa direcao, temos que enfatizar: ha em Joao do Rio uma adesao clara ao
perspectivismo nietzschiano, pois que para o escritor ndo ha sentido intrinseco
no mundo e a verdade, como para o autor de A Gaia Ciéncia, € mulher. Vejamos
a intrigante inquietacao que preside a organizacao de um volume inteiramente
dedicado a mulher e a seus espelhos - os homens -, que sobre ela projeta suas

expectativas, desejos e vontades:

E que afinal odiando-a, amando-a, calumniando-a, negando-a e
ridicularisando-a, julgando-a portadora de todos os bens ou de todos
os defeitos, nos, de Homero o biographo de Helena, aos professores de
phisio-psychologia continuamos sem conseguir comprehendel-a, pela
simples razao de que s6 o nosso egoismo a reflecte. Até agora para a
mulher temos um sentido apenas: o do espelho. Ella quer conhecer-se,
ella deseja ser explicada, ella procura o desvendamento do seu
mysterio. Cada espelho diz exclusivamente a verdade do proprio
egoismo. Entre ella e o espelho ha a teimosia implacavel do espelho
refletindo a imagem que quer fazer della. Antes de se mirar nos acos
polidos, a mulher encontra nos olhos de cada homem espelhos
concavos, convexos, planos — que deformam, enfeiam ou reflectem os

transitorios gestos de sua alma. 20!

Se o dandi guarda, na sua propria definicao, uma certa postura de rejeicao
em relacdo a um tempo compreendido como decadéncia, atribuindo a si a figura
daquele que se coloca acima ou fora do proprio tempo pelos atributos da
reflexdo, dela apartando a sensibilidade, nao nos parece que € essa figura que
mais cala em Jodo do Rio, como emblema a partir do qual ele concebe o artista,;
nem tampouco a nocao de decadéncia tal como compartilhada pelos simbolistas,
o que corresponde a um niilismo mitigado. Ela elabora-se a partir das

formulacoes de Bourget, com os tracos que apontam para as possibilidades da

201 4 Mulher e os Espelhos. Lisboa: Portugal-Brasil Limitada. Rio de Janeiro: Companhia Editora
Americana: Livraria Francisco Alves, s/d, (embora ndo conste no volume a data de edi¢do, sabemos que
sua publicacdo efetuou-se em 1918), para a citagdo pp.10-11.
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transmutacao, tendo em vista a figura do literato/psicélogo, definido como critico
da decadéncia, e a partir da leitura nietzschiana de Bourget, no seu aspecto de
combate ao proprio estado de decadéncia pela afirmacao do niilismo ativo.

Se os simbolistas comungaram do imaginario decadente, e escolheram o
escape ou o exilio como a Unica forma de preservacao da sensibilidade humana
nas formas artisticas, o artista em Joao do Rio nao se contenta em permanecer
na torre de marfim, ele sai as ruas, se faz jornalista e reporter, nao se esquiva
da aventura que a propria condicao de reporter lhe propicia. Combina sua
presenca no mercado com a aventura, ou dedica-se a aventura a partir do
proprio mercado, e, nessa combinacdo, garante sua sobrevivéncia ao mesmo
tempo em que o alimento para sua escrita.

Diferentemente do personagem Gustav Aschenbach, na novela Morte em
Veneza 202 de Thomas Mann, que tem que escolher entre a aventura e a certeza
de um lugar da identidade, encontrando a morte ao entregar-se a primeira,
Joao do Rio parece querer caminhar no “fio da navalha”, combinar a aventura,
como suspensao do lugar da identidade, aquilo que, efetivamente, é sua forma
de sobrevivéncia: o jornalismo ou a reportagem, ou ambos com a literatura,
pois que os primeiros sao igualmente seu modo de efetuar a segunda. Eis, na
saida para aventura possibilitada pela cidade, ou na saida para a cidade que é
a propria aventura, o contraponto do escritor ao “escape” apregoado pelos
simbolistas.

O jornalismo de Joao do Rio, ou sua condicao de reporter, foi visualizado
por muitos intérpretes como contraditorio com sua condicao de artista. Julga-
se que o Joao do Rio contista busca vingar-se da condicao de reporter que,
apressadamente, tem que produzir cronicas para o jornal 203. No entanto, essa

interpretacao se vé refutada quando compreendemos que nos contos de Joao do

202 Mann, Thomas, Morte em Veneza & Tonio Kroger. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2* ed., 2000
[originalmente langada em 1912]

203 Para Raul Antelo, em especial, esse embate entre o artista e o reporter/cronista em Jodo do Rio aparece
esbocado na voz do personagem Godofredo de Alencar. In O Ddndi e a Especulagdo, op. cit.,
especificamente p. 39.
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Rio encontra-se a estetizacao dos “estados de alma” garimpados nas
cronicas/perambulacao ou dos “sentimentos de moral” que orientam a “era”,
esbocados nas cronicas/diagnoses.

A figura do flaneur, no corte baudelairiano, € o que predomina em Joao do
Rio. E, nesse sentido, € impossivel nao lembrar aqui as caracterizacoes que o
cronista faz de Godofredo de Alencar em relacdo ao Barao Belfort, sendo o
primeiro aquele que “sente refletindo” e o segundo aquele que “vé sentir os
outros e reflete”, e sua clara correspondéncia com a superacao que Nietzsche
propoe da separacao entre reflexao e paixao. Nesse sentido, dizia o filésofo: “O
servidor de Dionisio deve estar em estado e embriaguez e ao mesmo tempo
permanecer postado atras de si como um observador. Nao € a alternancia entre
lucidez e embriaguez, mas em sua simultaneidade que se encontra o estado
estético dionisico.” 204

Muito embora o Barao Belfort apareca com frequiiéncia nos contos de Jodo
do Rio, sobretudo naqueles que integram o volume Dentro da Noite, longe de se
reconhecer, ai, na voz do dandi, a intencao autoral, reconhecemos muito mais a
exploracao do escritor de uma das tentativas de distincdo numa “era” de
nivelamento, porém nao a uUnica. Seus escritos e as conexdes que eles
apresentam nos permitem afirmar que a procura de Joao do Rio € muito maior
que a aquela almejada pelo dandi; ela nao se satisfaz com a “compreensao sutil
de todo mecanismo moral deste mundo” 205, conquistada a partir da
insensibilidade e resultante em tédio desse mundo.

Se o artista modernista também desperta do sonho no castelo de Axél e o
substitui pelas teorias freudianas do inconsciente, antes, porém, em Joao do
Rio, que também recusa o castelo, ndo € Freud e a categoria do inconsciente
que nele cala, mas outra categoria que articula todo o seu fazer, ja tao
insistentemente apontada — “estado de alma”.

Mas afinal que categoria € essa identificada com os germes corroedores da

civilizacao no seu auge de expressao, responsavel pelo movimento do cronista

204 Citado por Machado, Roberto, Nietzsche e a Verdade, op. cit., p. 24.
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pelas ruas, pela multidao, atras de closes e de registros os mais diversos que a
possam indiciar.

A resposta a essa questdo, ou a parte dela, inicia-se pela seguinte
assertiva: trata-se de uma categoria que se desdobra de uma rivalidade travada
entre a literatura e a psicologia experimental emergente no ultimo quartel do
século XIX. Rivalizacao em que termos? Se a literatura e as ciéncias sociais
embateram-se, durante a segunda metade do século XIX, pelo direito de ser a
“doutrina da vida apropriada a sociedade industrial” 206, como afirma Wolf
Lepenies, em As Trés Culturas, no final desse mesmo século, nao € mais com as
ciéncias sociais que a literatura duela. Trata-se agora de um duelo com a
psicologia pela capacidade de indicar os movimentos que indiciam a dissolucao
dessa civilizacao.

No que se refere a essa vertente da psicologia, cabem algumas indicacoes,
ja que a nocao de “estado de alma” parece, em um de seus aspectos, organizar-
se como contraponto a essa perspectiva de conhecimento psicologico.

A Psicologia Experimental, sobretudo na Franca, no ultimo quartel do
século XIX, buscava encontrar, por meio dos experimentos em laboratérios, as
correspondéncias entre estados de consciéncia ou estados psiquicos € o corpo
(cérebro). Tratava-se de um momento decisivo na historia desse campo de
saber, que remontando a Wilhelm Wundt 207, busca definitivamente apartar
dele o conceito de “alma”. Como afirma Michel Foucault 208, a psicologia
querendo-se conhecimento positivo apoiava-se, nesse momento, em dois
postulados filosoéficos: “que a verdade do homem esta exaurida em seu ser

natural, e que o caminho de todo o conhecimento cientifico deve passar pela

205 Baudelaire, Charles, “O Pintor da Vida Moderna”. In Sobre a Modernidade..., op. cit., p.20.

206 Lepenies, Wolf, As Trés Culturas. Sdo Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo 1996, p.11.

207 Seu principal trabalho foi traduzido para o francés em 1886, sob o titulo Elements de Psychologie
Phychologique. De W. Wundt, encontra-se no acervo de Jodo do Rio, Hypnotisme et Suggestion — Etude
Critique. Paris: Felix Alcan, 1893.

208Foucault, Michel, “A Psicologia de 1859 a 1950”. In Foucault, Michel, Problematizag¢do do Sujeito:
Psicologia, Psiquiatria e Psicandlise. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2002, pp.133-151.
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determinacao de relacoes quantitativas, pela construcao de hipoteses e pela
verificacao experimental.” 209

Théodule Ribot, H. Beaunis e Alfred Binet 210 formaram uma triade
importante nesse processo, aplicando a determinados “estados subjetivos” uma
grade montada a partir de investigacoes em laboratorios, compreendendo tais
estados como disturbios de comportamento (da atencado, da observacao, da
vontade, da memoria, etc.). Nos termos de Paul Fouquié 2!! essa psicologia

assim se define:

A Psicologia empirica ou experimental € uma disciplina fundada
na experiéncia e circunscrita aos dados da experiéncia; € uma ciéncia
de fatos, a ciéncia dos fatos psiquicos. Contrariamente, a Psicologia
racional ou Psicologia metafisica tem por objetivo o principio espiritual
a que se recorre para explicar esses fatos; € a ciéncia da alma. A
Psicologia experimental, assim compreendida, é, portanto, uma
Psicologia sem alma, no sentido de considerar como estranho a seu
dominio o problema da existéncia e da natureza de um principio de
pensamento irredutivel & matéria a que chamamos de alma ou espirito.
[...] Neste caso, diz-se empirico um conhecimento obtido sem método
cientifico; experimental, um conhecimento adquirido segundo método
analogo ao do fisico que procede a experiéncias precisas em seu
laboratério. A psicologia experimental, assim entendida, sem se limitar
a experiéncias de laboratério, utiliza-as e busca introduzir, na
observacao interior, tudo quanto esta pode comportar do rigor

empregado na experimentacao fisica. 212

209 [dem, p. 133.

210 H4 um expressivo numero de obras dos psicélogos experimentais na biblioteca de Jodo do Rio. Como
as datas de edigdo dessas obras, em grande parte, remontam a década de 1880, € possivel supor que tais
obras compunham a biblioteca do pai de Jodo do Rio, Alfredo Coelho Barreto, positivista e professor de
matematica do colégio D. Pedro II. Sobre esses autores, vale destacar que H. Beaunis ¢ Alfred Binet
fundaram a Revue L’ Anneé Pschologique, importante periddico que notificava os resultados das pesquisas
do ambito dessa vertente.

211 Fouquié, Paul, 4 Psicologia Contempordnea. Sdo Paulo: Companhia Editora Nacional, 3* ed., 1969.
212 [dem, p.23.
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Vale ressaltar que, ainda segundo Fouquié, se € na Alemanha, com
Wilhelm Wundt (1832-1920) que se encontram os comecos do movimento
experimentalista na psicologia, todavia o autor de Elements de Psychologie
Physiologique nao rejeita a antiga psicologia. O que ele procura € acrescentar-
lhe um “ponto de vista fisiolégico, apenas como determinacao mais precisa” 213.
E antes por seu carater experimental que por seu carater fisiolégico que Wundt
opoe sua psicologia a psicologia antiga. No entanto, em muitos promotores
desse movimento na Franca, e de modo particular em Alfred Ribot, o termo
“psicologia experimental” € tomado, sobretudo, na acepcao de psicologia sem
alma.

Podemos ver em Joao do Rio - o literato concebido como psicélogo, critico
da decadéncia, espreitador das formas inusitadas de vida - um movimento que
cumpre uma direcdo bastante diversa dessa que associa fendmenos psiquicos a
aspectos fisicos. Joao do Rio, ao apropriar-se do filosofo Henri Bergson, para
quem “nao se pode concluir paralelismo das duas séries psicologica e
fisiologica” 214, repde o conceito de alma, muito embora seja para desdobra-lo
em outro — “estado de alma” -, com o qual efetivamente opera. Vale destacar
que essa reposicao em Joao do Rio da nocdo de alma nao implica, como

veremos, a operacdao com a dualidade que a nocao comporta, como esséncia

213 [dem, p.24.

214 No acervo de Jodo do Rio encontram-se duas obras de Henri Bergson: Essai sur La Signification du
Comique. Paris, Felix Alcan Editeur, 1913, com anotacdes de leitura; muito embora ndo tenha sido
possivel confirmar se tais anotagdes eram de fato do escritor. Um certo padrao de anotagdes de leitura de
Jodo do Rio foi confirmado durante a pesquisa, € nessa obra, especificamente, ele ndo se atualiza. Matiére
e Mémoire — Essai sur Reation du Corps a [’Espirit. Paris: Felix Alcan, 10* ed., 1912, onde se inclui a
citacdo recortada por nds, embora integrante do acervo original do autor, constante nos antigos ficharios,
desapareceu, junto com aproximadamente outras 30 obras. Tratou-se da ndo observagdo do acordo
efetuado pela mae de Jodo do Rio e o Real Gabinete Portugués de Leitura, quando da doagdo da biblioteca
do escritor a institui¢do de que os volumes integrantes do acervo ficassem agrupados e¢ ndo se
dispersassem pelo acervo geral da biblioteca do Gabinete. Independente dessa questdo, Bergson é muitas
vezes citado em suas cronicas, como ja o apontamos, no caso da crénica “Hora do Circo”, no Pall-Mall
Rio. Para a citacdo: Bergson, H., Matéria e Memoria — Ensaio sobre a Relagdo do Corpo com o Espirito.
Sao Paulo: Martins Fontes, 2° ed., 1999, p.5.
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versus aparéncia. Muito ao contrario, “estado de alma” rompe exatamente com
essa dualidade 215.

A retomada por Joao do Rio da nocado de alma implica uma tentativa de
negar o empenho da psicologia experimental em associar os estados psiquicos a
estados fisicos. Associacdo essa que, necessariamente, compreende o0s
disturbios de comportamento a partir de um padrao de normalidade do
organismo, no que concerne aos atos de observacdo, ao funcionamento da
memoria e, principalmente, ao exercicio da vontade.

A nocao de “estado de alma”, tal como aparece em Jodao do Rio, sugere
uma operacao com a idéia de que a conduta ou os atos efetuados pelo individuo
nao se definem como exteriorizacdo de wuma natureza intima, como
manifestacao de um ser interior, mas que se dao por aquilo que € na sua pura
exterioridade, sujeitos a inumeros estimulos. Trata-se de fragmentos,
manifestacoes de um ethos em dissolucao, dos quais se irradiam, fugidiamente,
indicativos para outras possibilidades 216. A nocao de “alma”, pensada do ponto
de vista individual, supode, obviamente, o inverso: a existéncia de um duplo.
Recolhida na suas fontes cristas, a alma é o correlato do sujeito cartesiano,
quer entendido como sujeito psicologico, ou “como um Ego transcendental,
garantido ontologicamente pela propriedade do seu pensamento, sujeito

idéntico a si mesmo, fonte de saber “ 217, tal como a denunciara Nietzsche. Essa

215 O enfrentamento dessa questdo por Jodo do Rio pode ser ilustrado pela seguinte passagem na crénica “
Impressdes Borords”, em Cinematographo, op.cit. pp. 349- 355. Vejamos a provocagdo efetuada pelo
cronista quando ele proprio usa a nocéo de alma, para se referir a sua sensag@o diante do exibicionismo do
padre salesiano com os indios que ele civilizara: “ Logo 4as primeiras noticias de que um padre
inexoravelmente civilizador domesticara meia dizia de gurys bravios ensinado-os a tocar bombardao e
flautim — a minha alma, se é que temos alma, confrangeu-se.” (grifos meus), (p.349). Logo em seguida
podemos ver o cronista tratando da mesma questdo e usando a nocao de “estado de alma” sem maiores
constrangimentos: “Que infinita inconsciencia, que obtusidade bem satisfeita da vida péde imaginar uma
obra de bondade formar no sertdo de Matto-Grosso um regimento de borords para vir exhibil-os na praga
publica [...]? Que estado de alma incapaz de comprehender a vida pode julgar mérito nessa deslavada
passeiata de burlantim nomade a passear a sua companhia de fenomenos?”” (grifos meus), (p.350).

216 Vale destacar que a compreensdo dessa questdo em Jodo do Rio valeu-se muito do estudo de Jean
Galard sobre a questdo das condutas, apresentado no volume 4 Beleza do Gesto — Uma Estética das
Condutas. Sdo Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo, 1997.

217 Gusmao, Manuel, “Anonimato ou Alteriza¢ao?”. In Revista Semear, Rio de Janeiro, n.4, 2000, pp.263-
279; para a citacdo p. 269.
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conexao efetuada por Jodo do Rio com o autor de Gaia Ciéncia pode ser

atestada na conferéncia “A Delicia de Mentir” 218, em Psichologia Urbana.:

Mentir sempre, sistematicamente, € a Unica maneira de ser
indispensavel. De ser indispensavel e de conservar intacta e

inatacavel a ilusdao de uma personalidade prépria. 219 (grifos meus)

[...] Nietzsche diz: - Tudo que a humanidade fez de sério até agora
ndo é mesmo realidade: sado quimeras, mais verdadeiramente

mentiras.220

A partir da nocao de “estado de alma” é possivel visualizar uma
contravencdao em Joao do Rio: a suposicdo de uma outra moral nao mais
fundada na compreensao das condutas como exteriorizacdo de uma natureza
intima, ou referida a uma origem substancial, mas apenas por aquilo que ela é
na sua pura exterioridade: uma forma produtora de um sentido 22!. Existem
“inumeraveis saudes do corpo” 222 | dizia Nietzsche.

Desse modo podemos entdao compreender que o literato/psicologo Jodo do
Rio faca da cidade/metropole e dos seus veios — a rua — o laboratéorio maior
desses “estados de alma”.

Mas o que significa o recorrente uso por Joao do Rio de termos como
“nevrose”, “vicio”, “tara”, “neurasthenia”, “nevralgicos”, etc.? Para alguns
intérpretes 223, a utilizacao de tais termos, por parte do autor de Dentro da
Noite, evidencia uma estreita associacao de sua producdo com uma vertente do
campo psicolégico identificada como psicopatologia 22¢. E dificil discernir

claramente a que se referem esses intérpretes quando fazem uso dessa

218 “Delicia de Mentir”. In Psichologia Urbana, op. cit., pp. 141-182.

219 [dem, p.169.

220 [dem, p.181.

221 Mais uma vez, o estudo de Galard, Jean, 4 Beleza do Gesto — Uma Estética das Condutas, ja citado,
orientou-nos no reconhecimento dessas questoes decisivas na producao de Joao do Rio.

222 Citado por Marton, Scarlet, Nietzsche, op.cit., p.103.

223 Dentre eles Levin, Orna Messer, Figuragdes do Dandi, op. cit..
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nomenclatura. Todavia, vale a pena explicitar melhor os argumentos dos quais
eles se valem nessa direcdo. Para tais intérpretes, tanto naturalistas quanto
decadentistas lancaram mao de leituras médico-cientificas (nomeadas entao
como psicopatologias), divergindo apenas no motivo. Os primeiros as usavam
para explicar o desvio do quadro de normalidade por influéncia do meio. Os
segundos buscavam, nos desvios de normalidade, inspiracdo para a novidade
estética.

Essa interpretacdo, do uso efetuado pelos decadentes de leituras médico-
cientificas para a inspiracao estética, talvez seja cabivel para uma determinada
perspectiva decadentista, como, por exemplo, aquela encetada por Antole Baju,
ja por nos explicitada, quando exploramos a complexidade da apropriacao da
nocao de decadéncia no final do século XIX. Todavia, essa associacdo nao nos
parece pertinente no caso de Joao do Rio, pelo menos nao desse modo. Por que
nao o seria? Em primeiro lugar, porque nado € enquanto psicopatologia, ou
disturbios mentais definidos a partir de um padrao de normalidade que Joao do
Rio focaliza determinados estados. E, em segundo lugar, cabe ressaltar que ha
imprecisdao em relacdo a propria terminologia adotada pela maioria dos
intérpretes para se referir as interfaces ou aos liames da literatura decadente
com o saber médico-cientifico nesse ambito. Ja vimos, ao problematizarmos a
relacdo da obra de Jodo do Rio com a psicologia experimental, que esta ultima
opera com a nocao de “comportamento”. O uso de termos como “nevrose”,
“vicio”, “tara”, “neurasthenia” esta ligado muito mais a um saber sobre o
“nervoso”, que mantém relacoes com a psiquiatria do século XIX, remontando a
Lombroso, quanto a tese de que o homem moderno se degenerava fisica e
moralmente. Isto se articula com a defesa efetuada por Max Nordau de que o
submetimento do homem moderno ao excesso de estimulos torna-o doente dos

nervos, em especial artistas e intelectuais.

224 [dem, p.32.



322

Marcos Guedes Veneu, em artigo intitulado “O Flaneur e a Vertigem -
Metropole e Subjetividade na Obra de Joao do Rio” 225, parece mais certeiro ao
comentar o uso excessivo efetuado por Joao do Rio desses termos. O intérprete
€ um dos poucos que reconhece, nesse uso, uma apropriacao do saber médico-
psiquiatrico como um expediente para aprofundar o impacto, nos leitores, das
descricoes de certos “estados”, ou mesmo como estratégia de “contagia-los” com
0S mesmos.

O conto que integra o volume As Mulheres e os Espelhos, intitulado “D.
Joaquina” 226 é exemplar desse movimento. Em foco esta a pratica de
prostituicdo de uma velha senhora, encontrada pelo narrador e um amigo,
obcecado pelo olhar psicologico, que tenta “adivinhar” as motivacoes que
levavam a senhora, proxima aos setenta anos, a praticar tais atos. A figura fora
encontrada pela primeira vez nas imediacoes da rua Clapp, a mesma rua onde,
na cronica sobre os tatuadores 227, o cronista iniciava o seu escrutinio do
significado da pratica da tatuagem no “século XX”. De imediato, remissao
dentro da propria obra, do conto para a cronica, reforcando a tese de que a
cronica/perambulacdo ou a cronica/diagnose € experimento que
posteriormente € reaproveitado sob outro género — o conto —, como forma de
potenciacao do proposito de transmutacao de valores orientadora do trabalho
com a escrita. Por outro lado, alusao, mais uma vez, ao fato de estar em
questao o escrutinio de uma cidade naquilo que ela apresenta de praticas,
valores, estados, ou inusitados “estados de alma” num tempo.

Desconfiado das suposicoes de seu amigo que posa de psicologo,
desdobrando explicacoes coroadas de terminologias relacionadas ao saber sobre
o “nervoso”, tentando antecipar o que efetivamente mobilizava a velha senhora
“envergonhada do vicio” 228, o narrador, a principio, aguarda inesperadas

revelacoes. No entanto, cedendo ao contagio da obsessao de seu amigo com

225 [n Estudos Historicos, vol.3, n.6, 1990, pp.229-243.

226 “D. Joaquina”. In 4 Mulher e os Espelhos, op. cit., pp. 27-40.
227 “Qs Tatuadores”. In A Alma Encantadora..., op. cit., pp.29-34.
228 “D. Joaquina”. In 4 Mulher e os Espelhos, op. cit., p.34.



323

pose de psicologo, o narrador, tendo em vista os rapazes jovens que se
aproximam da velha madrugada adentro, supde que se trata do caso de uma
mulher idosa que tem o “vicio” de satisfazer a “perversao” de mocos jovens de
explorar/zombar da velhice.

Contrariando toda a expectativa criada, o conto termina por revelar que os
jovens que se aproximam da velha sao seus filhos. Eles vém pedir a bencao no
fim de sua jornada de trabalho. Jornada essa, todavia, que alimenta os
caprichos e prazeres dos mesmos.

O dialogo travado entre D. Joaquina e Cidalia, também prostituta, acaba
por fornecer a explicacao para o que efetivamente ocorria com a velha senhora e
para o que de fato a motivava para aquela vida, desmontando todas as

obsessoes psicologicas do amigo e, por fim, a do proprio narrador:

- D. Joaquina! Ja sei que esta contente. O seu José veiu

vel-a...

- Coitado! Rebentou a botina e queria ir ao baile hoje. O
meu filho! Cidalia, uma pobre mae ndo deve poupar sacrificios,
quando Deus lhe deu dois filhos seus amigos...

Tomei o braco de Augusto.

- Como nos enganamos!

- Nunca, murmurou o psychologo, nunca nos
enganamos! A vida € sempre muito mais atros do que se
imagina.

E entramos no theatro com a boca amarga, a tristeza intutil

n’alma para discutir nos intervallos com senhoras e cavalheiros
a voz do tenor e a plastica da prima dona. Seria uma calamidade

se todas as coisas fossem imprevistas...229

Podemos encontrar, também, em Joao do Rio, uma outra forma de

contraponto ao saber sobre o “nervoso”. Trata-se do caso de contos ou outras

229 [dem, pp. 39-40.
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pecas em que os personagens guardam e apresentam a diagnose e a anamnese

do que lhes aflige. Vejamos o caso de “Rodolpho Queiroz”, no conto “Dentro da

Noite” 230, e, de modo mais especifico, o movimento que preside a narrativa:

interlocucdo com o saber médico ao mesmo tempo em que destituicao da
associacao que esse saber estabelece entre patologia e moral.

Rodolpho Queiroz € um personagem que acabara de ter seu noivado
desfeito, pois fora descoberto no estado obsessivo de espetar na jovem Clotilde
alfinetes.

A narrativa em que o personagem traca, em detalhes, o estado de que fora
acometido € uma “narrativa de encaixe”. Ha um narrador que conta o que ouve
do dialogo de Rodolfo com um amigo para quem expoe o seu caso, em meio ao
embalo e movimento de um trem de suburbio. A principio, podemos ver tanto
na suspeita e surpresa do amigo de encontrar Rodolfo num trem de suburbio,
quanto nos momentos iniciais da descricao do estado por Rodolfo, o uso de

termos claramente identificados com o saber sobre o “nervoso”:

-Estas a fazer passeios de vicio perigoso? 231

-[...] E o fim, meu bom amigo, é o meu fim. Nao ha quem nao
tenha o seu vicio, a sua tara, a sua brecha. Eu tenho um vicio que €
positivamente a loucura. Luto, resisto, grito, debato-me, nao quero,
nao quero, mas o vicio vem a rir, toma-me a mao, faz-me inconsciente,

apodera-se de mim. Estou com a crise. 232

No entanto, imediatamente apos esse anuncio permeado de termos que
descrevem o estado como doenca, disturbio ou degenerescéncia, o personagem
procede a anamnese do caso, concluindo com uma passagem que destitui a

primeira imagem produzida: “Era um estado que nunca se apossara de mim: a

230 In Dentro da Noite, op. cit., pp.1-11.
231 [dem, p.2.
232 [dem, pp.2-3.
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vontade de tél-os [os bracos de Clotide] s6 para os meus olhos, de beijal-os, de
acaricial-os, mas principalmente de fazél-os sofrer.” 233

A anamnese que Rodolfo efetua permite ao amigo, abusando da
terminologia médica, fundamentalmente associada as teorias da degeneracao, o
seu proprio esgarcamento, sua inversao, sua destituicao de sentido, por meio
do exercicio comparativo das praticas de Rodolfo com outras praticas

inquestionaveis do ponto de vista da moralidade atuante:

-Caso muito interessante, Rodolpho. Nao ha duvida que é uma
degeneracao sexual, mas o altruismo de S. Francisco d’Assis também é

degeneracdo e o amor de Santa Thereza nao foi outra coisa. 234

Curiosamente, a diagnose, permeada com conceituacao meédica, que
deveria ser a conclusdo de uma anamnese, aparece, numa inversao intrigante,
em primeiro lugar, sendo destituida do seu sentido de diagnose, pela propria
apresentacao da historia de acometimento da “doenca” posteriormente.

Oscar Flores, no conto “A Mais Estranha Moléstia” 235, também é um
personagem que apresenta um claro dominio de seu estado. Ao ser indagado
quanto ao que procurava na multiddo e a proposito dos segredos que parecia
esconder, Oscar Flores, de imediato e de forma direta, ja alude ao que pensam

dele e como o tipificam:

Mas nao tenho segredos, protestou cansado. Tenho apenas a
mais estranha moléstia nervosa — que ninguém sabe. Curioso, ein?
Deante de mim toda a gente sente a anormalidade, outra esphera,
outra vibracdo. Que sera? Os mais espessos — e dessa espessura
intelectual se faz a opinido da massa — pensam logo nas degeneracoes
anormaes, no centro das loucuras que é a cidade. E nédo é nada disso,

€ outra coisa — é a minha moléstia. A existéncia concentro-a nella, no

233 [dem, pp.3-4.
234 Idem, p.6.
235 In Dentro de Noite, op. cit., pp. 235-253.
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desejo de domal-a e na irresistivel vontade de satisfazel-a. Tenho
estudado, tenho lido, tenho feito observacdoes a ver se encontro outro

tipo igual. Absolutamente impossivel...236

Ao comentario do narrador de que o desequilibrio de Flores € uma
“psichologia muito sutil” 237, o personagem contrapde com uma frase que, a um
s6 tempo, destitui por completo a eficacia do procedimento analitico para
compreensao do “estado” e para a sua superacao, preparando ainda o leitor
para a anamnese que necessariamente deve seguir: “Entretanto tens diante de
ti o homem que analysa o seu tormento e nao lhe resiste.” 238

Na anamnese efetuada por Flores do “mal” que o acomete - a
predominancia de um dos sentidos sobre todos os outros — o olfato -, pode-se
ver trés movimentos decisivos. Em primeiro lugar, a presenca em meio a
descricao dos comportamentos desdobrados do refinamento olfativo, de
indagacoes ou duvidas se seria apropriado considera-las perversidades: “Na
minha infancia a perversao — sel-o-a de facto? — surgiu ensinando-me todo o
pecado.” 23 Em segundo lugar, o tom claramente alegorico que preside a
anamnese. Quando Oscar Flores esta a detalhar os diferentes momentos e
buscas que seu agucado olfato definiu ao longo de sua vida, ele estabelece uma
correspondéncia desses com as diferentes buscas e definicoes quanto a criacao

artistica, orientadoras dos varios movimentos artisticos na modernidade:

[...] Ainda era romantico e até aos dezoito annos tentei com um
pouco de literatura e alguns conhecimentos chimicos, o prazer dos
perfumes, dos cheiros artificiaes. Arranjei catalogos, estudei
longamente, tive baterias de perfumes em frascos de christal, fiz como
todo sujeito lido em livros francezes, a simphonia dos perfumes, a

allegoria dos perfumes, a pintura suggestiva dos perfumes, cobinando

236 [dem, p.240.

237 [dem, p.242.

238 Jdem, ibidem.
239 Idem, p. 243-244
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esséncias, renovando as camadas d’ar do aposento com pulverisadores
cheios de mistura sabias ao lado de incensarios a queimar olencias

exoticas. 240

Se na passagem destacada acima ha uma evidente alusao ao romantismo,
quando o personagem fala da artificialidade dos cheiros civilizados que nao o
satisfaz, pode-se perceber uma alusao a idéia da criacao artistica como busca
do novo associado ao frémito do progresso técnico: “Esses perfumes que as
mulheres usam, esses perfumes com que vocés se civilisam e se ficcionam sao
ignobeis.” 241 “[...] Vi entao que a minha doenca nao amava as concentracoes
mais ou menos industriaes.” 242 . No comentario especifico sobre as mulheres
que buscam com a toilette um cheiro que as diferencie, ainda enfatiza: “Os
meus instinctos gelam-se, morrem em frente dessas bayadeiras mascaradas
com a mascara transparente de outros cheiros.” 243

O narrador, ao arriscar um diagnoéstico sobre o caso de Flores associando-
o com “um estado d’anemia, uma grande fraqueza”, que o torna sensivel aos
odores, concluindo que, em verdade, ele ndo ama os cheiros, mas os teme

”»

quando “eles se especializam, se individualisam.” 244, provoca no personagem a
declaracao mais explicita da razdo de seu tormento, contrariando a conclusao
do narrador ou qualquer diagnoéstico fundado no saber sobre “nervoso”.

Oscar Flores declara que sua procura € pelos cheiros das carnes humanas,
da criatura humana, que quando criada, guardava “todos os cheiros da terra
em suaves nuances. O que eu amo € o olor da carne, sempre uma orchestracao
[...].” 245 As criaturas humanas para Flores sao “amphoras” da harmonia dos

cheiros:

240 Idem, 244-245.
241 [dem, p.244.
242 [dem, p.246.
243 [dem, p.250.
244 [dem, p.247.
245 [dem, p.249.
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Cada carne tem o seu corpo odico que € o cheiro, cada ser faz-me
sentir a alma pela veste incorpérea do cheiro, desse cheiro que cada
um tem proéprio e jamais igual ao do outro, do cheiro que se procura

aquietar e amar... 246

No entanto, essa busca maior do personagem - a “individuacao” -,
afirmada em termos de uma unidade supostamente harmonica, como suposta
substancia original, € frustrada constantemente. Oscar Flores nao consegue
encontrar essa unidade ou “personalidade”, da qual o cheiro particular € um
indice ou simbolo. Talvez como nao possa nunca sentir, apesar de seu refinado
olfato, o seu proprio odor.

Eis entao o terceiro elemento decisivo na composicao do conto: a remissao
para o debate em torno da questao da “alma” e dos “estados de alma”, do eu ,
fracao isolada do fluxo vital, e as forcas do fluxo vital em continuo movimento,
que ocupa insistentemente Joao do Rio.

Mas o conjunto de provocacoes efetuadas nesse conto quanto ao saber
sobre o “nervoso” ainda inclui mais uma: “Uma Estranha Moléstia” € dedicado
a um psiquiatra, Afranio Peixoto.

Essa tematica da “alma” e dos “estados de alma” percorre outra das obras
efetuadas por Joao do Rio. Trata-se do intrigante volume Memérias de Um Rato
de Hotel 247 que apresenta a historia de um ladrao elegante que executava
roubos como obras de arte, escapando das situacoes mais delicadas apenas
com o uso da inteligéncia. Sempre comparecendo com uma mascara diferente
em cada um dos hotéis que freqientava, o personagem, ao longo do volume,
vai, vagarosamente, identificando-se, ele proprio, a duas: Dr. Antonio e Arthur
Antunes Maciel, seu nome de familia. Descrevendo as duas figuras em termos
de “estados de vontade” diversos, o Dr. Antonio € impulsionado pelo desejo de
surrupiar, expropriar figuras “elegantes”, ladroes de outra natureza (da politica,

do comércio, etc.), sem premeditacdo, ao acaso. O outro, identificado com o

246 [dem, p.250.
247 Memorias de Um Rato de Hotel de Dr. Anténio. Rio de Janeiro: Dantes, 2000.
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nome de familia emerge na prisdo, por ocasiao do carcere prolongado,
revelando-se apatico, com predominio da vontade de nada.

O caso € que o ladrao tem total dominio do que se processa com ele, certo
de que apenas uma psicologia ocultista poderia explica-lo. Nao falta nas
palavras do proprio personagem ironia com psiquiatra ou com a propria
psicologia experimental, no que se refere ao seu empenho em correlacionar

processos fisicos a processos mentais:

Certo, as ciéncias ainda hao de evoluir muito, modificando a
compreensao do direito criminal. A medicina legal ja o transformou
assaz. [...] No dia em que a psicologia ocultista for aceita, meu caso,
por exemplo, ndo sera considerado vulgarmente. Eu condenado por
tentativa de furto? Eu condenado por provado roubo? Mas eu sou um
‘escrunchante’ ou um ‘punguista’ vulgar, eu sou ‘ladrao’? E preciso ser
integralmente obtuso para me comparar a qualquer desses cavalheiros.
Eu sou diferente. Senhores do meu corpo ha um Artur, o rapaz ocioso
filho de boa familia, um pouco vaidoso e femeeiro, e outro, o ‘Dr.
Antoénio’, diabélico, ousado, fantastico. E o ‘Dr. Anténio’ que me perde,
que me arrasta.

Quero resistir, negar-me. Ele vem, toma-me e comeca a fazer agir
o meu, digamos antes: 0 nosso corpo.

Como seria interessante para um médico psiquiatra o estudo
desta dupla personalidade que sinto em mim. Talvez um Ribot
escrevesse a respeito [...] Mas no carcere, os juizes julgam a gente pelo
codigo, sem ter tempo de ver. Julgar através do carcere, conforme o
codigo, € como um médico que receita conforme a moléstia indicada

sem ver o doente. 248

Memoérias de um Rato de Hotel foi publicado originalmente em 1912, como
a historia do ladrao Dr. Antonio contada por ele mesmo. Nunca Jodo do Rio

assumiu ter escrito as proprias memorias do Dr. Antonio. No entanto, uma

248 [dem, pp.248-249.
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cronica publicada no jornal A Noticia, em 1911, relatando o encontro do
cronista com o ladrao na prisdo e o processo de constituicao das memorias,
adensa ainda mais a vertigem em torno de uma obra, que parece querer ser a
ficcao de uma memoria. Nessa cronica Joao do Rio informa que ele teria apenas
escrito as memorias ditadas pelo ladrao. De qualquer forma, esse jogo em torno
de Memorias de um Rato de Hotel presta-se a um expediente importante a Jodo
do Rio na sua rivalizacdo com os saberes meédico-cientificos. Trata-se do
proposito de que o personagem nao seja “falado” por um outro discurso, mas
que seja “falado” por si mesmo. Ao sujeito falado pelo discurso de outro é
vedado ser “sujeito” de si. No caso dos personagens como Dr. Antonio, Rodolfo
Queiroz e Oscar Flores, quem tem a fala sobre os tormentos ou prazeres que os
acometem sao eles proprios. Ainda contra um discurso que fala o outro, os
“estados” que acometem os personagens sado descritos, muitas vezes, como se
estivessem atuantes no momento da prépria descricao.

Nesse sentido, vale a pena aqui um paréntese para recuperar a sentenca
de Antonio Candido em relacdo ao periodo 1900-1922, no que se refere a
afirmacdo de uma continuidade ou uma permanéncia na producado cultural
desses anos em relacao aos elementos que enformaram o periodo 1880-1900.
Fecundado esse ultimo, significativamente, pelo cientificismo e pela nocao de
meio como formuladora do carater. Reconhecidos esses outros veios presentes
em Joao do Rio, podemos ver, a sentenca de Candido ameacada, agora,
também, nesse seu outro aspecto.

Em outra direcao ainda, vimos o quanto o tema da “vontade de distin¢cao”,
como elemento integrante da “era” fora significativamente observado pelo
escritor, e recolhido nas suas diferentes modulacoes para satisfacdo: via
“reclamo”, agregacao de artificios, como o automovel, a moda, € mesmo o
dinheiro.

Nesse sentido, € inegavel, em certo aspecto, a proximidade das diagnoses
da “era” de Joao do Rio das elaboracoes efetuadas por George Simmel sobre a

sociedade moderna.
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Para Simmel 249, a partir da experiéncia da cosmopolis, existiria a
experiéncia de igualdade entre todos os seus habitantes na condicao de
‘cidadaos do mundo’, libertos em relacao a todos os constrangimentos impostos
por contextos sociais especificos, e, por outro lado, pela propria experiéncia em
metropole, libertos, para diferenciarem-se enquanto sujeitos, seres unicos e
singulares. Todavia, essa diferenciacao possivel no espaco da metropole,
segundo Simmel, so se efetua através do quantitativo ou de artificios.

Joao do Rio nao se desatenta para esse aspecto mais geral possibilitado
pela cosmoépolis em termos de distincdo. Como vimos, o dinheiro preside as
relacoes, e o reclamo e a agregacdo em si de determinados signos ou artificios
perfazem-se em possibilidades de distincao: “O Dinheiro precisa de automoveis
para mostrar quem €. O Amor serve-se do automovel para fingir Dinheiro e
apressar as conquistas.” 250

Por outro lado, ha uma efetiva distincao que Jodo do Rio associou a uma
“estranha filosofia”, quando perscrutou as tabuletas de reclamo, algumas
oracoes vendidas nas ruas, os poemas nos presidios, as tatuagens, os nomes
dos cordodes de carnaval, as pinturas dos botequins, as lapides dos cemitérios,
registros em que buscou o inusitado de “estados de alma”. No entanto, €
preciso notar que quando Joao do Rio encontra na tabuleta a denuncia que
tudo nao passa de fingimento, em relacdo ao que se anuncia nos reclamos, ele
nao torna o conteudo dessa denuncia similar ao que dizia a sacerdotiza do
futuro — de que tudo ¢ ilusao. Falar em fingimento implica uma relacao com a
idéia de mascara. Falar em ilusao remete para outro quadro de referéncias — o
perspectivismo nietzschiano, como ja vimos.

Em Joao do Rio as mascaras sao ilusoes de distincao oferecidas pela
“era” ou pela civilizacdo. Buscar distinguir-se por meio de elementos que a

propria civilizacao ou a ultima “era” possibilita é em verdade ser igual a tudo. A

249 Simmel, Georg, “A Metropole e a Vida Mental”. In Velho, Otavio Guilherme (org.), O Fendémeno
Urbano, 2% ed., Rio de Janeiro: Zahar Editores, s/d, pp.11-25 [publicado pela primeira vez em 1902]
250 “A Era do Automovel”, In Vida Vertiginosa, op. cit. pp. 9-10.
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cronica “Mascaras de todo Anno” 251, em Cinematographo, leva até as ultimas
consequéncias essa idéia. O discurso comum que reconhece no carnaval um
momento de mascaramento total, em que o individuo tem a possibilidade de
revelar o seu verdadeiro eu, é contestado nessa cronica. Ao descrever inumeras
figuras que ao longo de todo o ano ocupam-se em imitar outras, vestir-se e
gesticular igualmente, Joao do Rio nivela o carnaval como momento a mais nos
rituais de mascaramento diario que sao basilares a propria idéia de civilizacao.
De modo potencializado, em varios outros contos, pois que os contos
promovem de modo exponencial aquilo que resulta do perscrutamento através
das cronicas/perambulacao pela cidade ou das cronicas/diagnoses, esses
figurinos ou mascaras sao focalizados. Caso exemplar € o conto “Laurinda
Belfort” 252, sobre uma mulher que inventa um caso, inventa um amante, se
propoe a viver uma paixao extraconjugal, mesmo odiando a figura escolhida,
pois esse era o figurino para mulheres elegantes. Ou, ainda, o conto “Sensacao
de Passado” 253, que tematiza a adesdo constante aos modismos como
possibilidade de distincdo, e onde se vé o Bardao Belfort, o dandi inveterado,
apontando que a Unica coisa que pode produzir uma sensacao de passado € a
moda de ontem que hoje ja esta em desuso. Ou, também, o conto “O Homem da
Cabeca de Papelao” 254, bastante conhecido, que integra o volume Rosdrio da
Illusao, em que o personagem Antenor, cansado dos infortunios padecidos com
sua mente brilhante e com sua postura honesta e auténtica, passando por uma
relojoaria, resolve mandar consertar sua cabeca, trocando-a, temporariamente,
por uma de papeldo. Apos a troca, sua vida prospera significativamente,
fazendo-o esquecer que deixara a outra, a original e cheia das melhores

qualidades, para conserto.

251 In Cinematographo, op. cit., pp.59-66.

252 In Dentro da Noite, op. cit., pp. 179-192.

253 In Dentro da Noite, op. cit., pp.113-126.

254 In Rosario da Illusdo. Lisboa: Portugal-Brasil Limitada. Rio de Janeiro: Companhia Editora
Americana: Livraria Francisco Alves, s/d, pp. 7-20. (Embora o volume ndo apresente data de edigdo,
sabemos que se trata do ano de 1919).
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Todos esses contos enfatizam comportamentos e mascaras previstos,
ditados, aceitos para a “distincao”, certeiros de reconhecimentos e de sucesso
oferecidos pela propria “era”. Ja dizia o cronista na cronica “O Velho Mercado”
255, quando abordava o nivelamento de lugares, valores e almas, que a
civilizacao € moda, € imitacado. Alias, imitacdo que € apenas outra forma de
consumo, como esclarece Scarlet Marton, ao se referir a maneira como
Nietzsche a compreendia 25. Eis porque, na cronica “O Trabalho e os Parasitas”
257, todo o discurso do “moco bonito” em relacao a Paris, como lugar fecundo ou
especial para o exercicio do modo de sobrevivéncia que escolheu (a prostituicao
e o “reclamo” para restaurantes e casas de diversao) € negado, e até mesmo
caricaturado, a partir dos comentarios de outro personagem sobre as praticas
idénticas que os “mocos bonitos” desenvolviam no Brasil. E, também, a satira
aos snobs na cronica “Os Snobs e a Exposicao” 258, em Cinematographo, que se
revelam personagens caricaturais, querendo parecer mais adaptados ou
civilizados do que ja eram na sua propria condicdao de snobs: “Nao era possivel
que essa cidade, porto de mar, destinado a todas as adaptacoes, deixasse de

)

possuir um collecao de snobs.” 259, Eis, ainda, a razado da ridicularizacao
daqueles que se exortam no uso de expressoes estrangeiras o tempo todo, como
na cronica “Necessidade da Caricatura” publicada na Revista da Semana, em
12 de dezembro de 1916 260. Do mesmo modo, o ridiculo do amigo dos
estrangeiros, na cronica de mesmo titulo 26!, que se massacra para bem tratar,
tudo mostrar, tudo facilitar para aqueles que na sua perspectiva, por serem
estrangeiros, ou especialmente europeus, guardam uma condi¢cao superior,
quando a condicao de ser civilizado € a daquele que imita, que adota mascaras

prontas para serem vestidas.

255 In Cinematographo, op. cit., pp.213-221.

256 Scarlet, Marton, Nietzsche, op. cit., p.33.

257 In Vida Vertiginosa, op. cit., pp.221-236.

258 [n Cinematographo, op. cit., pp.311-319.

259 [dem, p.312.

260 Posteriormente incluida em Pall-Mall Rio, op. cit., 1917.

261 “O Amigo dos Estrangeiros”. In Vida Vertiginosa, op. cit., pp. 33-44.
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A peca a Bella Madame Vargas 262, nesse sentido, & lapidar, pois a propria
historia que envolve sua criacao revela o processo de producao de Joao do Rio
em dois aspectos. Primeiramente, a inspiracao em fatos reais, ou noticias de
jornal para composicao. E, em segundo lugar, tendo em vista a divergéncia
entre o formato original da peca e seu formato para encenacao, revela quanto o
embate entre as mascaras ou os “sentimentos morais” que comandam a “era” e
os “estados d’alma” que irrompem, ocupa centralidade na obra de Joao do Rio,
operando como veio de conexao entre todos os seus escritos. Trata-se do
seguinte: o escritor inspira-se para a peca encenada em 1912, num crime
ocorrido entre pessoas da alta sociedade, no Alto da Tijuca, no ano de 1906,
que ficara enormemente conhecido. A mulher, Clymene Philipps Bezanilla,
viava de um diplomata, vivia da ajuda generosa de protetores discretos. Ficara
noiva de um estudante de medicina apaixonado perdidamente por ela, Jodo
Ferreira de Morais, que tendo terminado a faculdade, esperava apenas a posse
de uma grande heranca para realizar o casamento. Mas Clymene Bezanilla era
apaixonada por outro estudante, Luiz Faria de Lacerda. A noticia da divulgacao
do noivado de Clymene provoca em Luiz uma reacao incontrolavel, levando-o a
assassinar o noivo e a disparar o revolver contra a propria amante, ferindo-a
gravemente. O assassino foi absolvido, gracas a atuacao do famoso advogado
Evaristo de Moraes, que alegara “privacao de sentidos”. 263

Originariamente, na peca, o personagem Carlos (Luiz de Faria de Lacerda),

tomado de um estado incontrolavel acabava assassinando, José Ferreira (Joao

262 4 Bella Madame Vargas (pega em trés atos). Rio de Janeiro: F Briguiet & Cia.Livreiros-Editores, s/d.
263 Os dados do crime que inspira Jodo do Rio na criagdo da peca A Bella Madame Vargas, apresentados
acima, foram recolhidos na biografia do escritor efetuada por Raimundo Magalhdes Junior, Vida
Vertiginosa de Jodo do Rio, op. cit.. O episddio, independente de sua relagdo com a pega de Jodo do Rio,
ja se revela bastante curioso, em funcdo da propria atuagdo do advogado, que demonstra ter dominio do
saber médico-cientifico em torno das questdes do “nervoso” e também das proposi¢des da psicologia
experimental, apelando para tais referéncias na montagem da defesa. Vejamos o argumento central
mobilizado por Evaristo de Moraes: “A minha these € esta: - sustento que a paixdo, como o resultado que
¢ de uma emocao, intensa e duradoura, ¢ legitima equivalente de certas psychoses, que produz effeitos
perfeitamente eguaes aos effeitos produzidos por certas formas de loucura”. Moraes, Evaristo de,
“Defesa”. In Revista de Direito Civil, Commercial e Criminal, v.8, 1908, p.132. Nessa perspectiva,
Evaristo de Moraes revela compartilhar do saber psicologico experimental que deduz os padroes de
normalidade dos estados patologicos, reconhecidos em termos de graus.



335

Ferreira de Morais), o noivo rico de Horténcia Vargas (Clymene Bezanilla).
Desse modo, o enredo seguia as linhas gerais da ocorréncia no Alto da Tijuca,
nao fosse o conselho de um amigo ao dramaturgo para que mudasse o
desfecho. Sendo assim, Joao do Rio introduz, na versdao encenada em 1912, a
figura do Barao Belfort, que demove Carlos de satisfazer o desejo de homicidio
que tanto o mobilizava. O temor de Carlos de ver sua reputacao ou mascara de
moco elegante, despreocupado da vida ou da sobrevivéncia, possivelmente
desmoronada, com a ameaca do Barao de tornar conhecido o caso da divida
imensa por ele contraida e sua solvéncia pelo proprio Bardo, € o que o impede
do assassinato.

Raimundo Magalhaes Junior, o primeiro biografo de Joao do Rio,
comentando a peca, destaca a inabilidade do escritor e a falta de criatividade
em minimizar a distancia ou a ruptura que acabara existindo entre o “estado”
de Carlos, que prometia o crime horrendo, e a solucao apaziguada do desfecho.
Joao do Rio, por ocasiao da publicacdo da peca, tinha a possibilidade de
manter a sua versao original, mais proxima do drama -efetivamente
desenvolvido no Alto da Tijuca, porém nao o fizera. A pergunta de Magalhaes
quanto as razoes do escritor nao té-lo feito fica sem resposta efetiva. Porém, o
que se pode supor é que Jodo do Rio apreciara o proprio efeito produzido pela
discrepancia entre o desfecho “arranjado” e o desfecho efetivo do fato tao
conhecido e tao alardeado, dando, entao, pelo contraste, maior relevo ao fato de
Carlos nao ter cedido ao “estado” que o dominava e o conduzia a uma tragédia,
em nome de uma mascara vestida por ele para frequientar a alta-sociedade. Nao
€ a imagem de assassino que impede Carlos de realizar o ato, mas a retirada da
mascara de moco elegante, bem colocado, pois que por tras dela nao havia
nada.

Em sua grande parte, a literatura no XIX, que operava com o critério da
“realidade” ou da “verossimilhanca”, como Balzac e Zola, por exemplo, segundo

Stella Bresciani 264, buscava oferecer ao leitor o mundo resolvido, “uma relacao

264 Bresciani, Maria Stella, “Um Poeta no Mercado”, op. cit.
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apaziguada com base em identidades definidas” 265, a designacao de lugares, de
modo que o impacto ou a vertigem promovida pela sociedade moderna fosse de
certa forma minimizada. Tarefa a qual Baudelaire nao se prestara realizar,
muito ao contrario.

Os contos de Joao do Rio de forma alguma tendem para a caracterizacao
de tipos, ou, digamos, designam lugares. Eles buscam a revelacao de estados.
Tais estados ou o "inusitado”, como motivo dos contos, verificam-se como
possibilidade em qualquer lugar - nas ruas, nos antros, nos saldoes -, e em
qualquer individuo, nao obedecendo nenhum critério de classe ou grupo para
sua manifestacao. Os personagens que os revelam, diferentemente daqueles de
Lima Barreto e Monteiro Lobato (s6 para lembrar dois contos desses
contemporaneos de Jodao do Rio, que abordam “formas estranhas” ou
“comportamentos estranhos” em alguma medida) em “Clara dos Anjos” e em “O
Bocatorta”, nao apresentam determinantes de espécie alguma que os
justifiquem ou os expliquem. Pelo contrario, quando o conto apresenta
“diagnoses”, formuladas a partir de terminologias referidas a teoria da
degenerescéncia, a anamnese efetuada pelo personagem, que padece do estado,
as contraria.

Em “O Bocatorta” 266 de Monteiro Lobato, conto de 1915, a "diferenca de
comportamento”, ou a "forma estranha", salta aos olhos do leitor como algo
exterior a propria intriga, construido por uma caracterizacao e descricao geral
antes mesmo da trama ganhar movimento. Ha histérias onde se plasmam os
personagens a fim de ambientar o leitor.

Em “Clara dos Anjos” 267, de Lima Barreto, o leitor nao se depara
propriamente com uma "diferenca" ou '"inusitado” de comportamento. A
historia dos personagens, pontilhada ao longo de todo o conto, evita ao leitor

uma surpresa quanto as acoes ou atitudes desenvolvidas ou assumidas por

265 [dem, p. 129.

266 “QO Bocatorta”. In Lobato, Monteiro, Urupés. Sao Paulo: Brasiliense, 17* ed., 1972, pp.100-112
[originalmente publicado em 1918; conto datado de 1915].

267 “Clara dos Anjos”. In Barreto, Lima, Historias e Sonhos — Contos. Sdo Paulo: Brasiliense, 1956, pp.
179-191 [originalmente publicado em 1920].
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eles. Mais que isso, o proprio leitor € levado a deduzir, a partir dos
comportamentos e dos estigmas irremoviveis dos personagens, o seu destino e
suas praticas, na medida em que o lugar social dos mesmos € tracado
previamente.

Em Joao do Rio, os comportamentos e constituicoes dos personagens
nao se explicam por histérias pessoais anteriormente tecidas pelo narrador;
nao resultam de tracos psicolégicos que previamente os definem e pelos quais
se possa identifica-los; nao se enquadram em referéncias sociais significativas
para que se possa localiza-los. A "diferenca" ou "inusitado", que se constroem
diante do olhar do leitor, formulam-se no compasso da intriga, nela e a partir
dela.

Uma vez mobilizado como tema, o "inusitado" pode fazer falar, em cada
um que dele se aproxima, os seus proprios estranhamentos. Direta ou
indiretamente ele pode ser experimentado. O leitor o vivencia quando com ele
se depara na solitaria atividade de leitura.

Em suas séries de contos, vemos a repeticao constante de uma mesma
estrutura, a objetivar a producdo ou a revelacdo, no leitor, do que de
"inusitado" ou "estranho" nele se esconde.

Se admitirmos, como muitos fizeram, que as praticas ou producoes
decadentes obedecem aos modelos do dandismo, na sua vontade de distincao e
hierarquizacdo contra o processo de homogeneizacdo, democratizacao e
massificacao, exclusivamente, nao estariamos considerando a diferenca de
interpretacao do '"tempo" manifestada por Joao do Rio. Estariamos
considerando que o escritor, necessariamente, negativiza os elementos de um
tempo de decadéncia e se opoe a eles, buscando, simplesmente, distinguir-se
deles pelo ornamento, pelo acessorio, pelo artificio. Nesse sentido, nao se pode
concordar com alguns outros intérpretes 268, que os personagens de Joao do Rio
sdo apenas figurinos ou mascaras. Se, por vezes, eles assim se apresentam

trata-se de um expediente, como ja enfatizado, para a abordagem de

268 Em especial, Siissekind, Flora, In Cinematografos de Letras, op.cit.
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“sentimentos morais” que comandam a “era” num proposito de denuncia e de
diagnose dos mesmos, em contraposicao a outros “estados de alma” ou germes
corroedores que indicam transmutacdo. De um lado, temos, portanto, a
inusitalidade de “estados de alma” ganhando potencializacdo, de outro, as
mascaras com que se busca a distincao oferecida pela propria “era”.

Nesse sentido, vale apontar para o fato de que ainda existem outros modos
de distincao, que ao serem destacados por Jodo do Rio, revelam sendo uma
outra moral, uma outra atribuicdo de sentido, confirmando que seus
personagens nao podem ser considerados apenas figurinos.

A abordagem de Oscar Wilde e da figura do mendigo na croéonica “O
Mendigo Original” 269 revelam um critério orientador de Joao do Rio: a distinc¢ao
pelo excepcional, pelo impossivel de ser imitavel.

Na conferéncia “O Figurino”, publicada em Psychologia Urbana 270, Joao do
Rio trata da questdo da compulsao a imitacao como algo basilar na sociedade
moderna: “N6s nao estamos apenas a espera de copiar o figurino que mais nos
seduz; somos também figurinos para pessoas inferiores a nés e por sua vez
talvez essas também o sejam para outras. [...] Na imitacdo do figurino nao ha
bem inveja, ha o querer ser igual com a idea de que isso depende de pouco. Na
fraqueza humana do querer ser igual € que firmam os fabricantes.” 271, Nesse
quadro tracado pelo conferencista vemos o destaque para a inimitavel vida ou

tragédia de Oscar Wilde, composta como obra de arte:

[...] quando o figurino apparece que nao se pode copiar, esse
figurino tem a admiracdo feita de odio humilhado e perece
tragicamente como Luiz da Baviera figurino de rei estheta, como Oscar
Wilde, figurino do paradoxo — porque sao figurinos exemplares Unicos,

inimitaveis.272

269 In Vida Vertiginosa, op. cit., pp. 309-319.

270 “Q Figurino”. In Psychologia Urbana. Rio de Janeiro: H.Garnier Livreiro-Editor, s/d, pp. 60-102.
271 [dem, p.79.

272 Idem, p.72.
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Para Joao do Rio, o abuso de Wilde com paradoxos definiu-se como
recurso adotado por alguém que, tendo que agradar o publico - forma basica de
sobrevivéncia para todo e qualquer artista —, s6 fora reconhecido no inicio da
carreira pelos snobs, que o consideraram o “breviario do arficialismo”, passando
com isso a ter que “dizer com brilho verdades profundas, inverter o sermao em
prédicas cinicas, derrubar a perversidade, a suficiéncia, o carrancismo,
dizendo-lhe de chofre e de alto tudo quanto sentia.” 273.

Da mesma forma, Faustino Antonio, personagem da cronica “Um Mendigo
Original”, é apresentado com esses mesmos tracos: com uma vida inimitavel,
um sistema de vida inimitavel.

Justino era um mendigo que operava a partir de uma “rigida organizacao
cerebral”, que se fundava no seguinte principio: “a sociedade tem de dar-me
tudo quanto gosa, sem abundancia mas tambem sem o meu trabalho -
principio que nao era socialista mas era cumprido a risca pela pratica rigorosa.”
274,

Nesse sentido, para Justino, era inutil trabalhar, sentar a mesa para
comer, dizer obrigado, aceitar generosidades ou dinheiro além do necessario, ou
daquilo que ele definia que deveriam lhe dar. Supunha ser amigo de todos, da
cidade inteira, pois nunca mentira e s6 pedia o que necessitava para o
momento, nada além daquilo que nao fizesse falta a outrem. Segundo seu rigido
sistema, um amigo € aquele que nao pede sacrificios. Nao emitia opinides e
ninguém lhe arrancava palavra qualquer sobre o mundo ou sobre ele proprio.

Sabendo que o cronista queria escrever sobre ele, o proibe

peremptoriamente:

[...] ndo te mettas a escrever a meu respeito.

-Por que?

273 “A Primeira Tragédia de Oscar Wilde”. In Celebridades —Desejo. Rio de Janeiro: Ofic. Graf. da Patria
Portuguesa e Lusitania, 1932, pp. 39-57; para a citagdo pp.54-55.
274 “Q Mendigo Original”. In Vida Vertiginosa, op.cit., p.311.
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-Por que abomino a minha pessoa em letra de forma, apezar de
nunca a ter visto assim. Se fizeres a feia accdo, sou forcado a brigar

comtigo, sempre que te encontrar. 275

Ao cabo de trés anos, o cronista nada conseguira saber sobre ele a nao ser
os habitos que rigorosamente cultivava: bebia apenas nas quintas, fumava
charutos nas tercas e domingos, dormia no mesmo banco de praca ha doze
anos, exceto nas noites de chuva em que utilizava o chao de uma hospedaria,
freqientava o teatro nas segunda e sextas e a Camara todos dias.

Quando foi comparado pelo cronista a um Buda contemporaneo da

Avenida respondeu:

-E um erro servir d’exemplo. Vivo assim porque entendo viver
assim. Condensei apenas os baixos instinctos da cobica, exploracao,
depravacao, egoismo em que se debatem os homens se na consciéncia
de uma vontade que se restringe e por isso € forte. Numa sociedade em
que os parasitas tripudiam - € inutil trabalhar. O trabalho é de resto
inatil. Resolvi conduzir-me sem idéas, sem interesse, no meio do
desencadear de interesses confessados e inconfessaveis. Sou uma
especie de imposto minimo, e por isso nem sou malandro, nem
mendigo, nem um homem como qualquer — porque ndo quero mais do
que isso.

[...] Com o meu systema, dispenso-me de sentir e de fingir, nao
preciso de ti nem de ninguém, retirando dos defeitos e das

organisacoes mas dos homens o subsidio da minha calma vida.27¢

Faustino morrera sem tirar, mas sobretudo sem dar historia alguma, sem
revelar qualquer “eu” mais profundo, a nao ser aquilo que aparentava, em
especial ao cronista, que se reconhecendo distante do mendigo original, mas

aturdido com a sua originalidade, faz ele proprio a sua confissao: “o meu

275 [dem, p.315.
276 [dem, pp.317-318.
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interesse fora apenas o desejo teimoso de descobrir um segredo que talvez nao
tivesse.” 277

As cronicas de Joao do Rio sao laboratorios de “alma”, as mascaras
oferecidas pela “era”, e laboratérios de “estados d’ alma”. Os contos tratam de
exemplares recolhidos de ambos com vistas a potencializacao para
transmutacao via estetizacdo. Lembrando a brilhante passagem de Manuel de
Gusmao, que explora o poema de Fernando Pessoa, “Autopsicografia”, o conto
em Joao do Rio alucina na leitura o leitor, e possibilita, via leitura, o
conhecimento de uma dor, ou de um “estado” que lhe era desconhecido. A
leitura pode entao aumentar o repertorio de “estados de alma”, estendendo o
sentir e os sentidos 278. O empenho do autor de Dentro da Noite parece ser de
que o leitor sinta com a imaginacao.

Muitas vezes para conquistar a expansao desses estados no leitor, ou
potencializa-los, a exposicao é efetuada através da figura estilistica do grotesco.
O grotesco marca presenca em contos bastante conhecidos, em especial “O
Bebé de Tarlatana Rosa” 279, “O Carro da Semana Santa” 280, “A Aventura de
Rosendo Moura” 281, “O Pavor” 282, e implica, necessariamente, nos termos
usados por Wolf Kayser 283, o desconcerto do sentimento de realidade do leitor e
a subtracao de sua orientacdao do mundo.

Ao lado do atrativo eroético, do “criminoso”, do medo, o grotesco mobiliza

um outro elemento decisivo:

[...] a auto-observacao de alguém, que vai se tornando estranho a
si proprio e forcosamente vai deslizando para a ruina.[...] E cabe notar

o vinculo [neste ponto] com aquela obra que serviu de modelo a tantos

277 I[dem, p. 319.

278 Manuel de Gusmao, “Anonimato ou Alterizacdo?”. In Semear, n.5, 2000, pp.263-279; para a
referéncia especialmente p.277.

279 In Dentro da Noite, op. cit., pp. 153-164.

280 In Dentro da Noite, op. cit., pp.255-268.

281 In A Mulher e os Espelhos, op.cit., pp.95-111.

282 In Rosario da Illusdo, op. cit., pp.61- 71.

283 O Grotesco. Sao Paulo: Editora Perspectiva, s/d.
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narradores e que nenhum deles conseguiu igualar, o famoso relato de
Stevenson acerca de uma cisao da alma: Mr. Hyde e Mr. Jeckyll

(1880). 284

Cisao de alma, de mascara, ou de um “eu” ja esgotado, que, por isso
mesmo, carece de diagnose, de critica.

Eis entdo os mecanismos com os quais Joao do Rio se ocupa em inscrever
sua propria escrita no processo de critica a “era” ou a decadéncia, no ensejo de
uma transmutacao de valores: concentrando-se nas decomposicoes morais,
observa as lutas intimas entre “alma” e “estados de alma”; entre o “eu”, fracao
isolada de um fluxo vital continuo, e as forcas do fluxo vital em continuo
movimento; entre a(s) mascara(s) e as formas de vida que prometem ser obras

de arte. Seu proposito: afirmar novos sentidos, criar novas ilusoes.

284 [dem, p.122.
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O caminho para Atlantida ou mais uma (iiltima) conexdo...
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Um leitor desavisado se espantaria ao ver no volume No Tempo de
Wencesldo!, em especial na cronica “Portugal na Guerra” 2, Joao do Rio
entusiasticamente parabenizar o governo portugués, ou Portugal, por sua
entrada na Conflagracao Mundial iniciada em 1914. O mesmo leitor se
surpreenderia ainda mais ao saber que o escritor produziu outros artigos
incentivando a entrada do proprio Brasil no conflito e, empenhou-se, junto a
Olavo Bilac, na campanha pelo servico militar obrigatério. Tal movimento ou
postura de Joao do Rio, a primeira vista, parece reforcar os argumentos
daqueles que véem no escritor o patriota convicto, em estreita associacdo com a
figura do cronista ocupado com o escrutinio do nacional ou local.

Motivo também para espanto seria, por outro lado, o perfil tracado, por
Joao do Rio, do politico Pinheiro Machado, por ocasidao de seu assassinato, de
forma extremamente elogiosa, posto que, o politico gaucho foi, inumeras vezes,
acusado pelo cronista de caudilho e muito satirizado por suas condutas de
mandante local. Alimento significativo para aqueles que buscam explicar certas
praticas do autor como fruto de oportunismos, como no caso da fundacao do
jornal A Pdtria, em 1920, que, por publicar intensamente noticias envolvendo a
colonia portuguesa no Rio de Janeiro, bem como Portugal, foi considerado um
empreendimento totalmente financiado pela propria colonia.

Todas essas questoes aparecem ligadas em cadeia e podem ser elucidadas
a partir da representacao que Joao do Rio guarda do seu “tempo”. No que se
refere a Conflagracao da Grande Guerra, € preciso destacar que, no imaginario

decadente compartilhado pelo escritor, o fato cumpre um papel decisivo. Desse

1 No Tempo de Wenceslao.... Rio de Janeiro: Editores: Villa-Boas & C., 1917.
2 Idem, pp.133-142.
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papel temos um claro indicio na cronica que aborda a atitude da Grécia em

meio ao conflito que tem origem nos Balcas, “A Atitude da Grécia” 3:

Estalando os conflictos europeus nos Balkans - conflito que
obedece ao mysterio de leis transformadoras dos valores do mundo
e € uma réplica herdica de outras guerras transformadoras — era
evidente que a lucta se estenderia a atmosphera dynamitosa do
Levante, levando de roldao esses povos frenéticos e barbaros, cuja vida

é uma eterna guerrilha sem estabilidade. 4 (grifos meus)

Na propria cronica ja anunciada sobre a entrada de Portugal na Guerra,
Joao do Rio esclarece de modo mais direto o significado com que a conflagracao
se lhe apresenta. Pela terminologia usada, podemos ver a remissao a
perspectiva nietzschiana na exploracao do conceito de decadéncia, a postura do
filosofo diante do processo decadencial, e uma significacao para os elementos
em conflito na guerra numa clara correspondéncia com o quadro de

decadéncia do império romano:

As guerras sao fatalidades periodicas, sao a transmutacao dos
valores da vida. Os pacifistas de ha dois annos, os pacifistas sinceros
e os logicos deductivos da impossibilidade dos conflictos tremendos,
tiveram a maior das decepcdoes e o maior dos desmentidos nesse
inaudito choque dos dois elementos que desde Roma se disputam
o império do mundo. Nunca taes elementos estiveram tdo definidos
na sua divisao hostil A terra vai ser outra, como o foi depois de

Alexandre, depois de Annibal, depois de Cesar, depois de Napoleao.5

Vale destacar que essa associacao do tempo ou da “era” com o periodo de

decadéncia do império romano nao aparece em Joao do Rio exclusivamente no

3 In No Tempo de Wencesldao..., op.cit., pp.91-99.
4 Idem, p. 97.
5 “Portugal na Guerra’”. In No Tempo de Wenceslao..., op.cit., p. 133.
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momento em que se inicia a Conflagracao Mundial. Em muitas de suas
cronicas anteriores a 1914, Joao do Rio ocupou-se com essa comparacao, ora
identificando-se, ele proprio, com alguns personagens daquele periodo, ora
ambientando-os em cenas ou situacoes contemporaneas, de modo a verificar a
pertinéncia ou a correspondéncia de seus estados, valores, vontades ou
posturas no tempo do qual ele, cronista, fazia parte. Na cronica “Os
Exploradores” 6, em As Religides no Rio, Joao do Rio compara a proliferacao de
cultos pela cidade aquilo que se processava em Roma no momento extremo de

seu processo decadencial:

O Rio esta minado de casas espiritas, de pequenas salas
misteriosas onde se exploram a morte e o desconhecido. Esta pacata
cidade, que ha 50 anos festejava apenas a corte celeste e tinha como
supremo mistério a mandinga, o preto escravo, € hoje como Bizancio, a
cidade das cem religioes, lembra a Roma de Heliogabalo, onde todas as

seitas e todas as crencas existiam.?

Quando comenta a vontade de distincao que toma conta de artistas ou de
quem quer que seja, agregando a si os mais variados titulos, na cronica “Gente
de Music-Hall” &, permite que o Barao Belfort, que também nao deixa de ter o
seu proprio titulo, efetue a comparacao: “Nos estamos exactamente como na
corte de Justiniano, em que Theodora, dancarina de circo, era imperatriz.” 9. Ao
comentar a paixado pelas brigas de galo freqientadas por gente de toda sorte,
inclusive pelo politico/caudilho Pinheiro Machado, na cronica “Barracao de

Rinhas” 19, mais uma vez a comparacdo com Roma decadente é efetuada:

Eu ja estava um pouco fatigado dos matches de foot-ball, dos lau-

tennis familiares, da ardente pelota basca, de toda essa diversidade de

6 In Religioes no Rio, op. cit., pp. 199-206.
7 Idem, pp. 199-200.

8 In Cinematographo, op. cit., pp.1-9.

9 Idem, p.3.
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jogos a que se entrega o cidadao civilizado para mostrar que vive e se
diverte. A briga de gallos seria um aspecto novo, tanto mais quanto,
como nos tempos dos Cesares, o prazer do chefe deve ser o prazer

aclamado do povo...!! (grifos meus)

“Lundus Divinus” 12, outra cronica de Cinematographo, € ainda mais
exemplar desse procedimento, pois que a comparacdo nao € pontual, ela
preside a constituicao da propria cronica, enfatizando o quanto as energias em

- o - ‘o . .
acao ou as forcas vitais em operacao na “era” em nada divergiam daquelas da
decadéncia romana. Ja no anuncio inicial sobre o tipo de espetaculo que seria

focalizado pela cronica, a associacao € imediata:

-Vamos por alguns momentos voltar & antiguidade, & admiracao
da forca habil e destra dos gladiadores! Nestas épocas de nevrose e de
maldade, os gladiadores sdao o Tabernaculo onde se aninhou a gloria da
forca. Talvez por isso sejam os homens mais simples do mundo.

Guarda-os das perversidades terrenas o halo da energia .13

Quando o espetaculo brutal de luta livre termina, o cronista completa o
intrigante exercicio de suspensao diacronica e justaposicao temporal, com uma
ironia ferina: “Tinhamos assistido ao mais excitante espetaculo dos tempos
modernos...” 14

Vejamos ainda como Joao do Rio procede em relacao aos personagens
antigos que atualiza nos tempos modernos. Ja na definicao de um deles,
proposta no inicio de uma das cronicas que integra Cinematographo, a
comparacao se impoe. Trata-se de uma passagem em que o narrador/cronista é

abordado, em meio a uma chuva torrencial, no largo da Lapa, por Gnatho 15 :

10 In Cinematographo, op. cit., pp.102-111.

11 [dem, p. 103.

12 In Cinematographo, op. cit., pp. 145-154.

13 [dem, p. 146.

14 Idem, p. 154.

15 A croénica intitula-se “Gnatho”. In Cinematographo, op. cit., pp. 177-184.
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-Excelentissimo! Excelentissimo!

Parei, voltei-me e deparei com o sorriso nos labios e todo alagado
aquelle celebrado personagem da comedia grega que da pelo nome de
Gnatho. Gnatho era, como toda a gente sabe, o parasita das comedias
de Menandro, encarregado de viver de lisonjas baixas aos generaes
fanfarrées. Como esses personagens sdo imortaes, o amavel Gnatho
passou a Roma com as mesmas funcoes e tomou tal incremento que de
simples tipo de comedia de Terencio acaba entre nés influencia politica
e homem de conceito.|...]

No tempo do general Thrasdo, eu daria algumas drachmas a
Gnatho ou convidal-o-ia a jantar, sentindo sob a sua lisonja muita
fome. No tempo do general Pinheiro Machado, Gnatho é muito mais, é
ambicioso politico, € o que aspira a tudo, € o que consegue remir a
nomeacao para o Povoamento e a simpathia do chefe do resistente
Bloco e ter, através das opinides divergentes e dos tempos desiguaes

uma Unica opinido definitiva: a de servir bem a sua pessoa.16

Como se pode ver o exercicio comparativo com periodos interpretados
como de decadéncia na historia, em especial a decadéncia do império romano, €
freqiente nas diagnoses que Joao do Rio efetua da “era”. Nesse sentido, a
conflagracao mundial de 1914 é associada ao momento das invasoes barbaras,
numa correlacdao que se define pela seguinte equacao: a luta entre o império
austro-hungaro e os herdeiros da civilizacao latina, corresponde, obviamente e
respectivamente a luta entre barbaros e a decadente Roma.

Mas, dessa associacao efetuada por Joao do Rio, todavia, ndo se pode
depreender que o escritor ao denotar desse modo os elementos em luta na
Grande Guerra, compreenda-a enquanto um embate entre Kultur e Civilization.
Tratava-se, na sua interpretacdo, de um confronto de forcas diferentes que,
remetidas as formulacoes nietzschianas, implicavam um duelo entre “uma

vontade de afirmacdo de um sentido”, ou de uma “ilusao”, e uma “vontade de
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nada”, definida pelo reconhecimento da auséncia de sentido implicito no
mundo, desdobrada em um niilismo mitigado. Contra uma possivel
interpretacdo de que Joao do Rio consideraria o conflito como uma batalha

entre Kultur e Civilization, o proprio cronista alerta:

Em vez de virar lentamente uma balanca, Guilherme II virou-a de
subito, com um golpe de espada. Os homens que pensam e escrevem
do lado de Guilherme e do outro lado do mundo, nao tendo ido para as
trincheiras, estabeleceram outro combate, ridiculo, talvez, o combate-
reclamo, o combate-propaganda, falsificando e mentindo, culpando e
ladeando os factos, discutindo a serio a Kultur e a Civilizacao.!”

(grifos meus)

Nesse sentido, Joao do Rio aposta que, a partir da conflagracdao, o mundo
se tornaria outro, e que a vitoria seria de quem tivesse a predominancia da
forca, “que ninguém sabe onde ficara” 8. No entanto, o artista toma partido, e
sai para a acao, na expectativa de que as forcas que se reconhecem herdeiras
da tradicao latina se revigorem, se (re)fundem, pois que, tal como em Nietzsche,
ha, em Joao do Rio, uma expectativa de que determinados elementos da propria
cultura ocidental fossem preservados. No entanto, isso implicava,
necessariamente, a imposi¢cao ou a projecao de um novo sentido para o mundo.
Acao essa que nao podia ficar apartada da consciéncia de que o mundo nao
guarda sentido intrinseco, e que tal sentido deveria ser inventado e afirmado.

Afirmacao, portanto, de uma ilusao 19, com a aguda consciéncia de tal.

16 [dem, pp. 177-179.

17 “Portugal na Guerra” . In No Tempo de Wenceslao..., op. cit., p.135. Essa distingdo que se quis
estabelecer entre Kultur e Civilization, em meio a conflagra¢do, e como razdo da mesma, alinha-se ao
movimento que ja abordamos, por ocasido da exploracdo do neogobinismo na Alemanha, que apostava no
pangermanismo, ¢ no seu alimento nas fontes da Kurtur, como possibilidade de regeneracdo moral, fisica
e cultural de toda a Europa. Ver nota 151, na parte I1I desse trabalho, no item “Laboratorio de Alma ou de
Estado d’Alma?”.

18 “Portugal na Guerra”. In No Tempo de Wenceslao..., op.cit., p. 137.

19 Vale lembrar que o termo “ilusdo” aqui, como ja anteriormente abordado, se associa a idéia de
interpretacao.
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Eis entdo, como Joao do Rio alimentado pela perspectiva nietzschiana,
interpreta a conflagracao mundial, inserindo-a, ainda, na clave da vertente
mitica da nocdo de decadéncia - a instalacao do caos, em nome de um
recomeco. A Grande Guerra ira, portanto, cumprir no imaginario decadente de
que o escritor compartilha, exatamente, o papel de acontecimento associado a
possibilidade de transmutacao de valores. No elogio a entrada de Portugal na
Guerra, Joao do Rio chamaria o novo momento de “hora integralizadora”, donde
se irradiaria a saude moral.

Porque “hora integralizadora” O confronto entre as duas forcas distintas,
ja explicitadas, deveria na expectativa e visdao do escritor favorecer uma
conformacao identificada como “latinidade”. Sobre Portugal, e sua entrada na
guerra ainda afirma Joao do Rio: “E o filho de Anteu, é a indestrutivel forca
pura da raca, que continua e quer” 20. (grifos meus)

Muito se argumentou em relacdo a esse movimento de Jodao do Rio (em
especial os intérpretes que procuraram conciliar essas posicoes com as de um
cosmopolita), o fato de que se tratava de uma nova fase na obra, comandada
pelos acirrados nacionalismos que a guerra alimentou 2!. No entanto, a nocao
de “raca” expressa na passagem anterior ndo pode ser observada a partir do
corte nacionalista. Ela se liga as formulacdes nietzschianas, que pressupdem
para a idéia de “raca” o atributo de nobreza, vinculando-a a idéia de homens
capazes de afirmarem sentido, e sobretudo a idéia de “bom” espontaneamente a
partir de si, por auto-afirmacao, ao invés de defini-lo em contraposicao a
outros, a alimentar-se, portanto, de ressentimento como fizeram os cristaos 22.

Nessa perspectiva, pode-se também compreender o elogio funebre que

Joao do Rio dedicara a Pinheiro Machado, a quem tanto criticara e satirizara

20 Jdem, p. 140.

21 Dentre tais intérpretes encontram-se seus dois biografos: Magalhdes Jr., Raimundo, Vida Vertiginosa de
Jodo do Rio, op. cit. e Rodrigues, Jodo Carlos, Jodo do Rio: Uma Biografia, op. cit.. Nessa perspectiva
ainda, encontramos Levin, Orna Messer, Figura¢des do Dandi, op. cit., que, como ja vimos, se apropriou
da nomenclatura cunhada por Antonio Arnoni Prado - “nacional cosmopolitismo” - para se referir a esse
movimento do autor, objetivando com isso desvelar o que existia sob a mascara de dandi de Jodo do Rio:
seu compromisso com as classes hegemonicas.
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ao longo de sua atuacao na Gazeta de Noticias. Nesse elogio, o que Jodo do Rio
necessariamente quer destacar em Pinheiro Machado é a sua “vontade de

querer”:

A vida de Pinheiro Machado foi a mais bella tragedia do Brasil.
Nao é possivel pensar nessa existencia sem lembrar Suedonio, o
Silencioso; sem lembrar Shakespeare, sem lembrar Plutarcho, os tres
grandes plasmadores de homens para a historia. Pinheiro Machado
era, num periodo de dissolucdo, uma alma punica — alma de conquista,
de lucta, de affirmacao, de dominio. Elle queria. Queria em tudo, nos
actos mais simples, como nos momentos mais graves. Queria. Nunca
tivemos no Brasil um exemplo mais formidavel do verbo querer, com a
consciencia cega de que querer é vencer, € poder, € dominar. Uns
querem por ambicdo de cargos, outros querem por desejo de conquista,
outros querem pelo sentimento de conservacao propria. Elle queria
para cristalizar na movedica onda humana permanente e sempre maior

0 seu querer.23

Mas voltando ao posicionamento de Joao do Rio em favor da latinidade,
ou melhor, da afirmacao de uma latinidade 24 por Joao do Rio, como sentido ou
“illusao” que ele quer impor, cabe a indagacao: a que forcas ele efetivamente se
opoe, com tal movimento? E a resposta ndo poderia ser outra: ao acirramento
dos nacionalismos 25. Elogiar a entrada de Portugal na guerra é conclamar

todos aqueles que de certa forma guardam uma heranca comum associada ao

22 Ver sobre essa questdo Giacoia Jr., Oswaldo, Os Labirintos da Alma — Nietzsche e a Auto-supressdo da
Moral. Campinas: Editora da UNICAMP, 1997 e Scarlet, Marton, Nietzsche, op.cit., especialmente p.77.
23 “Pinheiro Machado”. In No Tempo de Wenceslao..., op. cit., pp. 43-52; para a citagdo pp.44-45.

24 Essa latinidade afirmada por Jodo do Rio em nada se assemelha aquela apregoada no periodo getulista e
no Estado Novo portugués, na qual o catolicismo ganhava lugar fundamental.

25 Nesse sentido, se explica em grande medida a dire¢do assumida por suas reportagens, quando de seu
acompanhamento da conferéncia de paz como reporter de O Paiz: a énfase na constitui¢do de uma Liga
das Nag¢des, como organismo sobre o qual ele nutria grandes expectativas de uma direcao diferente para a
organizacdo mundial. Essas reportagens encontram-se em especial no volume Na Conferéncia de Paz —
Algumas Figuras do Momento, vol. I11. Rio de Janeiro: Villas-Boas & C., 1920.
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mundo latino. Heranca essa da qual o Brasil ndo se aparta. Em mais um elogio

a Portugal, Joao do Rio se esmera em situar o Brasil em relacado a essa heranca:

Masculo, airoso, adolescente, o Portugal que inventou o Atlantico
para passar por onde ninguem passara, e ainda outro dia fez na
America a minha terra, atravessando oceanos de florestas, como

atravessara a rispida floresta dos vagalhoes irosos.26

Ainda contra a interpretacdo de que estariamos diante de uma nova fase
da obra de Joao do Rio, vale destacar que a idéia de “latinidade” nao €& algo
acalentado pelo escritor apenas nesse periodo. Em oposicao a nocao de uma
essencialidade nacional, Joao do Rio ja alimentava na primeira década do
século XX, mais precisamente em 1909, junto com o portugués Joao de
Barros, republicano por exceléncia, a criacdo de uma revista que seria o
primeiro passo de uma reaproximacao entre Brasil e Portugal. O proposito
declarado da revista era, em primeiro lugar, dar a conhecer a cada um dos dois
paises a producao cultural desenvolvida aquém e além do Atlantico 27.

Curiosamente, a idéia de fundacao da revista se concretizou exatamente
no periodo da guerra. Momento dos mais delicados, do ponto de vista pratico
para os contatos, trocas de artigos e montagem das edicoes. Mas, por outro
lado, momento, admitido pelos seus proponentes, como o mais fecundo para o
esforco de construcdo de uma ponte sobre o grande mar entre a Europa e a
Ameérica. Em novembro de 1915, estava fundada a Revista Atlantida - Mensadrio
Artistico Literario e Social para Portugal e Brazil. Joao de Barros exercia o cargo
de diretor da revista em Portugal, e Joao do Rio era seu responsavel no Brasil.
Apés a guerra, em 1919 a revista vai ganhar outro titulo: Atlantida — Orgdo do

Pensamento no Brazil e em Portugal.

26 “Portugal na Guerra”. In No Tempo de Wencesldo..., op. cit., p. 141.

27 Do lado brasileiro, além de Jodo do Rio, que a partir do nimero 9, de 15 de julho de 1916, assina uma
secdo intitulada “Cartas do Brasil”, como Jodo d’além, publicaram na revista Jodo Luso, Celso Vieira,
Mario Alencar, Olavo Bilac, Afonso Lopes de Almeida, Afranio Peixoto, Garcia Redondo, Rodrigues
Barbosa, Roberto Gomes, Severino de Rezende.
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A figura do antigo continente, ou ilha, que supostamente existira entre a
Europa e a América — a Atlantida -, ao dar nome a revista, operava
alegoricamente apontando seu significado. O mensario, num primeiro momento
devia operar o papel de ponte de ligacao entre os diversos lugares onde a lingua
portuguesa se espraiara. E, num segundo momento, operar como elo entre
todos os paises que conheceram a civilizacdo romana diretamente ou pelo
idioma. Dai, entdo, a preocupacao de incluir, em 1919, uma direcao para a
revista na Franca. Tarefa essa atribuida a Graca Aranha, que devia recolher as
contribuicoes na lingua francesa.

Muito embora somente no nimero de aniversario de um ano da revista,
em novembro de 1916, Joao de Barros, ao julgar necessario reafirmar os
objetivos da revista, declarou que além do problema filosofico e literario dos
dois paises (Brasil e Portugal) ela deveria ocupar-se do “problema economico, o
problema comercial, a navegacao, o tratado literario, etc. [...]” 28, desde o seu
primeiro numero ja se incluiam publicacoes relacionadas a esses aspectos.
Numeros, dados e informacoes de ordem comercial e referentes as trocas tanto
entre os dois paises, quanto entre o Brasil e os paises envolvidos no conflito
mundial sdao abundantes nos relatérios do vice-consul de Portugal em
Pernambuco. Relatérios, inclusive, que nao deixam de indicar mecanismos para
que Portugal aproveite as brechas para seus produtos, tendo em vista o
rompimento de relacoes entre o Brasil e determinados paises envolvidos no
conflito.

A proposta da Revista Atlantica acabou por confluir com um movimento
que propunha acdes mais concretas de organizacao de uma “Confederacao
Luzo-Brasileira”, defendida junto a Sociedade Portuguesa de Geografia, na
figura de Consigliere Pedroso, e que teve no Brasil seu animador na figura do

portugués Bittencourt Rodriguez. Tal proposta chegou, inclusive, a receber das

28 “Atlantida”. In Revista Atlantica — Mensdario Artistico Literario e Social para Portugal e Brazil, n.13,
15 de novembro de 1916, p. 4.
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maos de Medeiros e Albuquerque 2° uma sistematizacao sob forma de estatuto
ou regulamentacao.

Quando afirmamos a confluéncia entre a Revista Atlantida e o projeto
defendido na Sociedade Portuguesa de Geografia, nos pautamos no fato de que
a propria revista promoveu em suas paginas, nos numeros editados de junho a
novembro de 1917, um grande inquérito no Brasil e em Portugal sobre a
possibilidade de uma Confederacao entre as duas Republicas. Muito embora os
argumentos dos dois maiores defensores da idéia — Consigliere Pedroso e
Bittencourt Rodriguez - ancoravam-se em questdoes complexas, muitas vezes
sustentadas num pan-lusitanismo, aos moldes de um pangermanismo, vemos
que a preocupacao de Jodao do Rio fundava-se em outros pressupostos.

O que permite a Joao do Rio apostar na “latinidade” como uma
possibilidade ou na “integralizacao latina”, objetivada, a principio, entre Brasil e
Portugal, sdo duas referéncias basicas evidenciadas em muitos de seus
escritos. Em primeiro lugar, trata-se da questao da existéncia de “estados de
alma” passiveis de serem compartilhados coletivamente. Dai, inclusive, outra
ordem de inquiricao, estudo, ou experimentacao que Jodao do Rio efetua em
seus escritos quanto aos impactos provocados por simbolos, idéias, marcacoes
temporais, estacdes climaticas, leituras, ritos, fundamentalmente, aqueles
capazes de promover a suspensao espacial. As cronicas sobre os meses do ano

e sobre as estacoes climaticas, publicadas na Revista da Semana durante 1916,

29 Publicada em 1922, no volume Graves e Frivolos, muito embora tenha sido divulgada na imprensa
anteriormente, essa proposta apareceu sob a forma de artigo intitulado “A Confederagdo Luzo Brasileira”.
Cf. Graves e Frivolos. Rio de Janeiro: Livraria Editora Leite Ribeiro, 1922, pp. 271-278. Além dela,
muitos trabalhos foram escritos nessa direcdo, alguns, inclusive, s6 ganharam edigdo muito
posteriormente, pois que em sua grande parte tratava-se de discursos proferidos em defesa da idéia. Na
biblioteca de Jodo do Rio, ha uma série documental significativa, que nos permite acompanhar a trilha ou
0 movimento inscrito por essa idéia durante pelo menos vinte anos. Destaco aqui os mais importantes
documentos: de Jodo de Barros, Caminho da Atlantida — Uma Campanha Luzo-Brazileira. Lisboa:
Livraria Profissional Editora, s/d e A Aproximac¢do Luso-Brasileira e a Paz. Lisboa: Paris: Livrarias
Aillaud e Bertrand, 1919. Do proprio Jodo do Rio: Adiante — A Bandeira, As Profissées Praticas; A
Musica e as Patrias, O Momento de Minas, Brasil na Guerra; Pela Aproximagdo de Portugal e Brasil.
(conferéncias). Paris-Lisboa: Livrarias Aillaud e Bertrand; Porto: Livraria Chardron; Rio de Janeiro:
Livraria Francisco Alves, 1919. De Conseglieri Pedroso, O Acordo Luso-Brasileiro. Lisboa: Antiga Casa
Bertand, s/d. De Bittencout Rodriguez, Uma Confederacdo Luso-Brasileira — Fatos, Opinides e Alvitres,
Provaveis Alliangas e Agrupamentos de Nagoes. Lisboa: Livraria Classica Editora, 1923.
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sao exemplos notorios desse trabalho de inquiricao e experimentacdao. Em
segundo lugar, o alinhamento, ja destacado, do escritor com as formulacoes
nietzschianas quanto ao entendimento de que se fazia necessario, num tempo
de niilismo mitigado, afirmar em contrapartida um niilismo ativo. Niilismo esse
que implicava a consciéncia da falta de sentido intrinseco no mundo, mas que
admitia a necessidade de sua invencao e afirmacao, na sua condicao de ilusao
necessaria. Eis entao a “latinidade”, na “hora integralizadora”, como ilusao que
Joao do Rio busca afirmar. [lusdao essa que pressupode, a principio, uma
aproximacao entre Brasil e Portugal, mas, como ja dissemos, nao descura de
articulacoes mais amplas a envolver todos aqueles que de um modo ou de
outro, pelo idioma ou diretamente tomaram contato com Roma.

Talvez esse seja mais um dos motivos que fez com que Joao do Rio
produzisse tantos desconfortos sobre a formula projetada para a literatura ou
para o papel do literato - figura responsavel pela superacdo de sua propria
inferioridade ou a de seu pais, a partir da expressao ou constituicao de uma
substancia que lhe fosse propria. Talvez por isso, ainda, a producao cultural
vigente no periodo de 1900-1922, onde se inclui essa tessitura montada por
Joao do Rio, ndo deixe de vagar entre o romantismo e o modernismo 39,
momentos considerados, também a partir dessa férmula, fundamentais na
criacao de um particularismo literario, que, no caso do primeiro, afirmou-se
nesse processo procurando “superar a influéncia portuguesa e afirmar contra
ela a peculiaridade literaria do Brasil” 3!, e, no segundo caso, afirmando-se por

“desconhecer Portugal, pura e simplesmente” 32.

30 Ou modernismo romantico, tal como Daniel Barbosa Andrade de Faria aborda as formulacdes
modernistas, em especial as de Mario de Andrade, na sua dissertacdo de mestrado, intitulada “O
Modernismo Romantico: Literatura e Politica no Brasil”. Universidade de Brasilia, 2000; bem como, em
seu trabalho de doutorado, ainda em andamento, sob a orientacdo de Maria Stella Martins Bresciani.

31 Candido, Antonio, “Literatura e Cultura de 1900-1945”. In Literatura e Sociedade, op.cit., p.112.

32 Idem, ibidem.
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