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“Q meu deus que mundo dificil,

que ligdo drdua para meus

oito anos de entdo, cingiienta de hoje,
aprendendo ¢ fer o mundo

em titulos de morte nos jornais...”
{Bandeira Tribuzi)

"Vamos, portanto, evocar a parte sombria, inquietante
e freqgiientemente terrificante da histéria. Enquanto
nos dirigimos esponfaneamente as dimensdes positivas
das relagdes humanas, esquivamo-nos dos ddios, dos
fantasmas da morte e das hostilidades ocultas que

fazem parte da histdria”.
{Pierre Ansart)
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terras do Maranh&o. Dissertacdo de Mestrado. Campinas/SP: IFCH-UNICAMP, 2001.

RESUMO

Um estudo do panorama politico do Maranh&o no periodo 1945/1970. Discute-se a trajetoria
das Oposicbes Coligadas, frente heterogénea formada para combater a hegemonia politica
do vitorinismo no estado. S8o destacados dois momentos: o movimento popular conhecido
como Greve de 1951 (contra a fraude eleitoral) e a vitdria oposicionista nas eleigdes de 1965
com o apoio da ditadura militar. Com o recurso a diversas fontes (jornais, memérias,
literatura, cinema), procede-se a analise dos imaginarios sociais (re)formulados e manejados
pelas Oposigbes, com énfase as representacdes sobre o Maranhdo, os maranhenses e sua
identidade cultural.
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terras do Maranho. Dissertac8o de Mestrado. Campinas/SP: IFCH-UNICAMP, 2001,

ABSTRACT

A study of the political panorama of brazilian's state of Maranhao (1945/1970). It discusses
the trajectory of “Oposicées Coligadas”’, heterogeneous alliance formed to combat the political
hegemony of vitorinismo in the state. Two moments are detached: the popular movement
known as Greve de 1957 (against the electoral fraud) and the victory of the oppositionists in
1965’s elections, with the military dictatorship’s support. It utilizes various types of sources
(newspapers, memories, literature, cinema) to make an analysis of the social imaginaries
(re)formulated and managed by the “Oposigbes”, with emphasis to the representations about
Maranhao, the maranhenses and their culturai identity.
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Regional politics — Maranh&o; Literature of Maranh&o; Regional identity; Cinema and History;
History of Maranh&o (1945/1970).
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1. um catalogo limitado de um sem-fim de coisas

“A liberdade do possivel inchi ¢ real, nfo ignora o real: abraga o
real, vai até as entranbas do real e tira do real os desejos de alguma
coisa que o real ainda ndo é. Este delicado jogo de invencio o
romancista pode fazé-lo, mas o memorialista e o historiador tém
pudor de inventar, pois espera-se que ele conte os fatos como
aconteceram. Pode interpreta-los, mas nfo deveria inventar nada.
Em principio, nfo deve inventar episodios” (Alfredo Bosi).

Apesar das evidéncias em contrario, esta dissertac@o é voltada para a histéria
politica. Ndo se engane o leitor com o arrazoado confuso formado pelos titulos, subtitulos,
citactes diépares e outros que tais — eles ndo foram jogados ao acaso, mas sim dispostos
segundo uma estranha légica que somente vai se desvelando aos poucos, na medida em
que varios fios forem tecidos e reunidos, convergindo para pensar 0s signos da morte que
assombram a histéria maranhense. O leitor, talvez, possa mesmo encontrar outras
possibilidades de interpretacdo, com o que ficaremos bastante satisfeitos...

Assim, trata-se de uma pesquisa sobre 0s processos de (rejconstrucido e
manipulagdo dos imagindrios politicos (BACZKO, 1984) no estado do Maranh&o, distante
provincia no antigo norte, hoje nordeste, do pais. A investigacéo cobre um periodo que a
historiografia local consagrou como sendo o do vitorinismo, expresséo forjada para designar
o dominio da cena politica estadual pelo senador pessedista Victorino Freire (1945/1965), um
predominio permanentemente contestado por uma alianga politica bastante heterogénea
{(quer sociaimente, quer a nivel partidaric) — as Oposicbes Coligadas. Formada em fins da
década de 1940, esta frente ampla oposicionista se manifestou, especialmente durante os
processos eleitorais, por quase duas décadas, até ascender ao poder em meados dos anos
1960, “acontecimento” que teria dado origem a uma “nova etapa” da historia politica

maranhense, o sarneismo {(organizado em torno do hoje senador pelo Amapa, José Sarney).

Contada dessa forma pela historiografia regional, a trajetéria das Oposicbes
Coligadas supbe implicitamente uma teleclogia, qual seja, a de um movimento politico
ascendente, que foi progressivamente. fabricando e conquistando espagos de poder até
produzir uma ruptura com o sfatus quo estabelecido, alterandc de forma radical a estrutura

politica com a derrota do vitorinismo. Esta concepcdc pressupde uma relagéo antitética (e
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maniqueista) entre os dois grupos envolvidos na arena politica: de um tado, Victorino Freire e
seus pares, encarnando a Ocupagdo, um projeto autoritario e contrério as fradicdes
maranhenses, perpetuando-se no poder através da violéncia e da fraude eleitoral; e, do
outro, as Oposicbes Coligadas, depositérias das legitimas tradigSes de liberdade e cultura da
terra timbira, consubstanciando um projeto liberal, progressista e “salvacionista® para o
Maranhao — a Campanha de Libertacdo. Dualidade que reforga a teleologia, confiuindo para
situar como ruptura e descontinuidade o événement de 1965: a eleicdo de Samey ao

governo do Estado (personagem que, por sua vez, assumiria ares messianicos).

Se pudéssemos falar em uma linha-mestra que orientou nossa pesquisa, em
termos da analise da politica maranhense, talvez seja esta: a critica dessa concepgéao linear
e evolucionista esposada pela historiografia oficial (ou oficiosa), procurando desconstruir
seus pressupostos, relativizando (ou mesmo negando) o sentido de ruptura historica,
afirmando as continuidades, as semelhangas entre vitorinistas e oposicionistas (envoltos num
Jjogo de espelhos, em que um reflete de muitos modos a imagem do outro).

Paralelamente, uma outra preocupacdo, analisar 0s processos de reinvencéo
do Maranh&o. Pois, entendendo a luta politica como um campo de competigdo e disputa em
torno das representacGes que orientam a percepgio / significacdo do ser social, verificamos
que os imaginarios sociais sobre 0 Maranh&o, os maranhenses e sua identidade politico-
cultural foram recorrentemente acionados, instrumentalizados e reformuiados pelos diversos
grupecs, em especial pelas Oposicbes Coligadas, com vistas & canalizagde dos desejos e
esperangas coletivas, a construcéo da legitimidade (ou ilegitimidade) do exercicio do poder
politico. No decorrer do processo em pauta, (res)surgiu uma idéia-imagem do Maranhéo em
que pontificam o que denominamos de signos da morte (decadéncia, violéncia e tradic&o),
construindo uma meta-historia regional, com seus mitos particulares constantemente
atualizados, sua peculiar concepgéo ciclica da histéria como realizacgo no tempo de
passadas promessas (sempre abortadas), implicando na convivéncia de diferentes
temporalidades e no estabelecimento de um “sentido” para o Maranhao. Assim, procuramos
perceber a historicidade dessa meta-narrativa maranhense, algumas de suas implicagtes
em diferentes campos (em particular na esfera politica), evidenciando seus limites e
contradicSes.
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O resultado dessas inquietacdes (e de outras mais) encontra-se agora em suas
méaos, caro leitor. Nao esperamos que esta dissertag@o dé conta de toda a complexidade
envolvida nestas questdes, nem pretendemos esgotar qualquer tema. Mas sim, pensar e
estimular o debate sobre a histdria regional, exirapolando (e negando), quando necessario,
gualquer espacialidade efou periodiza¢@o, sugerindo implicitamente, aqui e ali, formas
alternativas, outros olhos de ver. Para tanto, nossa narrativa (livre e né&o-linear, logo
adiantamos) dividir-se-a em quatro capitulos, cada qual possuindo uma estruturacdo interna
prépria.

Dessa forma, comegamos pelo fim, pelo événement que supostamente teria
encerrado um ciclo histérico: o Dia da Independéncia do Maranhdo, ou, em termos mais
inteligiveis, a posse do novo governador em 31 de janeiro de 1966, data apontada como o
climax de todo o processo de luta antivitorinista. A questao norteadora seria a seguinte:
como 0s préprios contemporéneos compreenderam e interpretaram este momento? Qual a
estrutura de significacBes subjacente ao simbolismo politico do “acontecimento”? Perguntas
que ficam no ar, esperando, talvez, ser desenvolvidas ao longo da dissertagéo...

A descricdo da festa e do carnaval popular combina-se ao destaque concedido
a um registro especifico: o documentario Maranhdo 66, do cineasta baiano Glauber Rocha,
“obra de encomenda” sobre a posse e a realidade estadual de entéo. A “descoberta” desse
curta-metragem no decorrer das pesquisas abriu novas possibilidades de discussao,
envolvendo as relagdes entre historia e cinema, entre verdade ¢ ficgdo, bem como sobre &
linguagem cinematografica e a Ezfetyka da Fome glauberiana. A andlise do documentario
adquire interesse ainda por seu ineditismo, pois 0 mesmo somente € citado en passant na
cinematografia do diretor, talvez porque desvele algumas novas contradi¢gdes do “mito” e do
“génio” do Cinema Novo (e ele as tinha em demasia), emprestando sua cédmera a um politico
t&o controverso.

O capitulc Diplomava-se ¢ candidato com o atestado de obito do
concorrente sera dedicado a uma sucinia exposi¢gdo do pancrama politico estadual no
periodo 1945/1970. A logica da narrativa acompanharg o dualismo ja apontado (vitorinistas x
oposicionistas), procurando identificar quem s&c esses atores politicos, sua configuragdo
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partidaria, suas bases sociais, estratégias e articulagbes. Destacaremos o padréo de
relagGes estabelecido entre as forgas locais e o centro politico nacional, na medida em que
vitorinismo e sarneismo, qual irmaos siameses, foram, cada um a seu modo, produtos da
vontade do poder federal e da utilizacdo patrimonialista da maquina publica. Tal padrao
evidenciaria uma certa “incapacidade” dos grupos locais de organizar a disputa politica em
seus proprios termos, situagdo que estimularia o “apelo ao centro”, conformando o que
chamaremos de estratégia periférica. A andlise da politica estadual se concentrara em dois
momentos decisivos na trajetdria das Oposicdes: a Greve de 1957 e o Dia da Libertagdo em
1966 — estabelecendo um primeiro ponto de vista sobre os mesmos, que se desdobrara e
deslocara nos capitulos seguintes.

Assim, em A Campanha de Libertagdo faremos uma imersdo na Greve de
7951, movimento oposicionista contra a posse de um governador considerado ilegitimo, o
vitorinista Eugénio Barros. A greve geral e pacifica, caracterizada por sua grande capacidade
de mobilizagdo de massas, paralisou a capital durante 15 dias em fevereiro-marco e 18 dias
em setembro-outubro/1951, gerando o temor e a expectativa de uma guerra civil e
conquistando as atencbes da grande imprensa nacional. Neste capitulo, o angulo de
abordagem privilegiado sera o processo de invencdo da llha Rebelde, dos imaginarios
sociais produzidos e veiculados pelas Oposiges Coligadas. Assim, a complexa trama de
interesses da greve geral (j& montada no capitulo anterior) sera reconstruida a partir de
outras cenas, outras tomadas.

Elaborando um mapa vivencial e narrativo, convidamos o leitor a passear pelos
lugares significativos da experiéncia da balaiada urbana e seus signos da morte: a l6gica
dualista e maniqueista, as apropriages e releituras locais do liberalismo e do trabalhismo, a
fabricacdo da memoria coletiva, a redefinicao da identidade regional através da reescrita da
historia e da tradic&o, a sacralizac&o do discurso politico. Nesse mapa da Itha Rebelde, uma
atencdo especial serd conferida & ressignificacdo dos textos urbanos, propondo-se um
itinerario que comega na Praca da Liberdade, espalha-se como os mexericos do DIVA,
atravessa o Paralelo 38, expropria literatura e meméria, percorre monumentos historicos e
bairros operarios, até desembocar no cemitério do Gavido, finalizando os passos da
Quaresma civica.
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Nesse ponto, uma adverténcia torna-se necessaria para evitar futuros mal-
entendidos. Embora denominado de Greve de 71951, o movimento teve um carater
essencialmente politico, tendo um espectro partidario bastante diversificado (PSD/ UDN/
PSP/ PTB/ PR), além de ser socialmente heterogéneo, dele participando trabalhadores (e
seus sindicatos), mas também setores das camadas médias urbanas e do empresariado,
além de politicos e intelectuais. Em virtude disso, optamos por fazer uma andlise
‘homogénea” dos imaginarios politicos, tomando por base as formulagdes das liderangas e
dos jornais antivitorinistas. Nesse sentido, a construgéo de uma vis&o interna do movimento,
contudo, ainda uma visdo “de cima’, da clpula oposicionista (se pensarmos segundo a
estrutura de classes).

Com isso, ndo pretendemos apagar as diferengas sociais e partidarias, nem
negar a ‘voz’ a qualquer dos atores envolvidos (“os de baixo”), menos ainda postular, de
antemé&o, qualquer subordinagio pura e simples das ‘massas” aos “demagogos’ lideres
“populistas” das Oposicbes Coligadas. Pesquisas ulteriores poderdo aprofundar estas
tematicas, contribuindo para complexificar a analise, bem como criticar e relativizar nossas
préoprias sugestbes e hipbteses. Esses novos estudos poderdo, por exemplo, na esteira da
reviséo critica das relacfes entre trabalhadores e populismo no Brasil, buscar “compreender
os trabalhadores nos seus proprios termos, como viam e viviam seu mundo social e como,
em sua consciéncia, respondiam a esse mesmo mundo’.! Devido as caracteristicas da
pesquisa, abrangendo um periodo mais amplo e colocando-se outras questdes, contentamo-
nos em fazer algc como “compreender os oposicionistas nos seus proprios termos” (dai,
alguns detalhes, tais como, a univocidade e o tom épico da narrativa desse capitulo). A
pergunta seguinte poderia ser: qual a apropriacdo gue “os de baixo’ fizeram desse imaginario
oposicionista, utilizando-o e mesmo subvertendo-o segundo suas proprias experiéncias e
expectativas? “Ganha um doce quem souber”...

No dltimo capitulo, O Diabo na terra onde até o sol mente, voltamos ao ponto
de partida, ao Dia da Independéncia, & esta altura também um outro possivel signo da
morte, inserido numa estrutura de enredo circular. Iniciaimente, fazemos uma releitura do

' Cf. a coletAnea O populismo e sua historia FERREIRA, 2001), especialmente o artigo de Fernando Teixeira e Hélio da
Costa sobre as contribuicSes recentes da historia social do trabalho para a revisio dos mitos do periodo 1930/1964,
elaborando uma visdo alternativa sobre a classe trabalhadora nos “anos populistas™ (SILVA & COSTA).
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simbolismo politico do événement & luz da discussdo dos imaginarios sociais. Aproveitando o
retrato alegérico composto por Maranhdo 66, acompanhamos o debate politico e estético em
torno do documentario, o qual colocou a identidade regional em xeque e evidenciou as
estratégias de diferentes atores sociais: da metéfora dos campos de concentragdo a
construgéo da Sarneylandia pelo novo César, das representagdes imagéticas de S&o Luiz ao
esporte do aticismo maledicente, passando pela reacionaria campanha anticomunista e pelas
alegorias do subdesenvolvimento do Cinema Novo. 7

O experimentalismo e as estratégias de agresséo da Ezfetyka da Fome também
s&o analisados, por meic da problematizago da linguagem do documentério e suas
propostas de cinema-verdade. A imbricacédo entre historia e cinema possibilitou langar ainda
um olhar sobre as nebulosas e instdveis fronteiras entre verdade e ficgdo, aproximando
intencionalmente Maranh&o 66 e Terra em Transe (longa-metragem crucial na filmografia de
Glauber Rocha). Discutimos, portanto, a polissemia intrinseca & linguagem cinematografica,
geradora de uma rede de interpretacbes diversificada e de um problema hermenéutico
absolutamente atual.

Por outro lado, a decupagem / desconstruc&o do polémico documentdrio foi
acompanhada por uma teécnica narrativa que envolveu fragmentos aleatérios, vozes
descontextualizadas (polifonia), temporalidades cruzadas, efeitos de estranhamento, jogos
comparativos entre personagens reais e ficcionais; vivenciando o problema enunciado por
Jorge Luis Borges (n'O Aleph): “construir um catalogo limitado de um sem-fim de coisas’,
tarefa impossivel, pois, “essa enumeracdo cadtica s6 pode ser simulada, e cada elemento
aparentemente casual tem de eslar vinculado a seu contiguo por uma secreta associacéo ou
por contraste”. Assim, conscientemente, experimentamos e tensionamos as possibilidades
da escrita (pds-moderna?) do historiador e das (im)possiveis construgbes de “sentido” para a
historia do Maranh&o. Pois, em ferra onde até o Sol mente, vede que verdade falario
agueles sobre cujas cabecas e coracSes ele influi.
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2. O “Dia da Independéncia do Maranhao”

“Feriam-me o nervo dptico ¢ a retina
Aponevroses e tenddes de Aguiles,
Restos repugnantissimos de bilis,
Vomitos impregnados de ptialina.”
{Os Doentes, Angusto dos Anjos)

31 de janeiro de 1966, segunda feira. A cidade de S3o Luis do Maranhdo
acordou em festas com a posse do novo governador, José Sarey Costa, eleito com ampia
maioria de votos no pieito de 3 de outubro de 1965 pelas Oposicdes Coligadas, num
processo em que contou ainda com o beneplacito da recém instalada ditadura militar.

Os jornais da oposigéo ~ Jornal Pequeno, O Imparcial (Diarios Associados) e
Jomal do Dia — saudaram a data de posse de maneira efusiva e entusidstica em suas
manchetes. Seria o “Dia da Independéncia do Maranh&o”, o “nosso 7 de Setembro”, o “Dia
da Queda da Bastilha”, o “Dia da Esperanca”, a "Hora da Libertagcdo”, em gque a “Cidade em
Festas”, numa auténtica "Festa do Povo”, receberia o novo governador para dar inicio a um
“Maranhéo Livre e Progressista®, um “Maranho Novo”.

O significado de tdo pomposas manchetes ja estava dado no calor da hora: a
ascensdo de Sarney ao poder representaria “a mudanca radical numa estrutura politico-
administrativa marcada por 20 anos ininterruptos de corrup¢io’, sob a tutela politica do
senador Victoring Freire (PSD); seria ainda “... um protesto contra o abandono a gue foi
relegada a nossa terra, tdo imponente em sua tradigéo cultural, tdo bela em sua fisionomia
histérica,..., tao fragil, como um brinquedo, nas mios dos governos irresponsaveis”.2 Em
outro artigo, o jornalista Lago Burnett, entdo no Jormal do Brasil, complementa que o
Maranhdo “conseguiu se libertar sozinho, depois de 20 anos consecutivos de submisséo ao
regime de opress&o e injustica social’, “conseguiu emergir da longa noite de dominagéo
vitorinista, de incompeténcia administrativa, de descalabro econdmico, de mediocridade

politica” ®

' Cf os seguintes jornais: Jornal Pequens, 29/01/1966; Jornal do Dia, 28 ¢ 29/01/1966; O Imparcial, 30 ¢ 31/01/1966.

% Lago Burnett, “O significado da vitéria”. In: Jornal do Dia, 30/01/1966, p.9.

* Lago Burnett, “Maranhdo nfo pode ficar s6 depois da Libertacio”. In: Jornal do Dia, 08/02/1966, p.5. Artigo transcrito
do Jornal do Brasil.
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Interpretagéo histérica ainda hoje repetida em circulos palacianos, sua idéia
central é que com a eleigdo e posse de Sarney, “o vitorinismo, como sistema de prética
politica e administrativa [dominante entre 1945 e 1965], estava definitivamente aniquilado no
Maranhdo inteiro”.* O “Dia da Independéncia” marcaria o inicio de uma nova era de

“progresso com justica social”. [Voltaremos a essa questdo em momento mais apropriado.. ]

Ocorrendo em plena temporada pré-camnavalesca, a posse contou com uma
programac@o bastante variada. Comec¢ando com uma salva de foguetes & zero hora, em
frente & residéncia da familia Sarney, na rua do Passeio, significando, segundo um colunista,
que “a partir daqueie instante uma nova era sera contada para o Maranhao”.®> A queima de
fogos deu inicio ao “carnaval popular’, com a multiddo a cantar o jingle de campanha, o
bai&o “Meu voto &€ minha lei, para Governador José Sarney”, em ritmo de samba.®

O espetaculo politico-carnavalesco teve continuidade ao longo de todo o dia,
com Missa em Acdo de Gragas na Catedral Metropolitana; jogo de futebol com portdes
abertos no estédio Santa lzabel, o “cldssico” Selegdo de Ribamar x icaro Sport Club (da
Base Aérea).” E ainda, “cinema para o povo’, com sessdes gratuitas em todos os cines da
capital; abertura dos portées do Palacio dos Lebes (sede do governo) para visitagdo publica;
almoco de confraternizagdo, com um churrasco oferecido pela diretoria do Clube Jaguarema.
A tarde, houve o compromisso de posse perante a Assembléia Legisiativa (& época
funcionando no prédio da Biblioteca Publica, na praga Deodoro), seguido de revista das
tropas da Policia Militar do Estado, parada e desfile militar. Logo apds, a populacéo desceu
em passeata até a Avenida Pedro II, onde houve o comicio de posse, encerrado com o
desfile das Escolas de Samba e dos Blocos Tradicionais do carnaval maranhense.

BUZAR, 1998:499.
5 - Coluna “Jamenes escrove: Digrio da Cidade”, in Jornal Pequeno, 26/01/1966, p.4.

¢ Jornal Pequens, 01/01/1966, p. 1. O Jingle-baidio, de autoria do poeta popular Jodo do Vale, tornou-se marca registrada
do politico, que o utilizou sistematicamente et suas campanhas, pois bastava substituir o “governador” por “deputado”,
“senador”... Cf. PASCHOAL (2000:202, 206).
7 A expressio “Selegdo de Ribamar” guarda um duplo sentido de dificil compreensdo aos “nfio iniciados” nas “cousas”™
maranhenses: de um lado, faz referéncia 4 cidade de Sdo José de Ribamar (localizada na ilha de Sdo Luis), centro de
peregrinacdo ¢ homenagem ao Santo Padroeiro do Maranhio; por outro lado, se reporta ao nome de batismo do politico José
Sarney {e de alguns milhares de seus conterrineos) — José de Ribamar. ..
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{ convite da Festa
FIGURA 1. A Comissfio Central dos Festejos convida para a “Hora da Libertacfo™.
A vitdria de Sarney e Dino nas “urnas livres” “levaria o Povo ao Governo™.
I Jorna! de Dia, 30/01/1966, p.12.

A comemoracgdo prolongou-se noite adentro com a realizagdo de bailes
carnavalescos. um mais restrito, para os “visitantes”, nos saides do prestigiado Grémio Litero
Portugués (onde se reunia a fina flor da "sociedade’ local); outros bailes nos “clubes
populares”, com entradas franqueadas ac povo. A Comissdc Central dos Festejos,
organizadora do evento, fez questio de lembrar a todos que a festa era “para quem quizer

havendo mascaras e tudo mais”, contornando dessa forma a grande “poiémica” do carnaval
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daquele ano, a proibicdo de mascaras nos clubes carnavalescos, decretada pelo prefeito

Epitacio Cafeteira, visando a “defesa dos costumes sadios e da moralidade de comunidade”.®

Mas o ponto culminante das festividades foi a solenidade de transmissdo do
cargo, no Palacio dos Lebes, seguida do comicio na praga Pedro 1l (em frente ao Paldcio dos
Ledes), em que, durante cerca de 30 minutos, o governador Sarney discursou em rede de
radio e TV, “debaixo de verdadeiro bombardeio de foguetes e ao som de tambores, das
Escolas de Samba, e das palmas da multiddo incalcuiavel, que lotava a referida avenida”.
Segundo um comentarista, o espetaculo foi “indescritivel”, com “mais de 100 faixas e
cartazes, com disticos, sintetizando as esperancas do povo no seu novo governante”. Povo,
que, “em delirio”, ouviu o pronunciamento de Sarney, ‘registrando-se empurrdes, gritos,
requebros dos integrantes das escolas de samba, charangadas, etc”.® Era o transe coletivo.

Panis et Circencis. Os eventos da festa “civico-popular’ foram minuciosamente
planejados pela Comissdo Central dos Festejos, contando com a participagdo dos comités de
bairro, sindicatos, governo estadual, prefeitura de Sao Luis, delegagdes do interior do estado.
Para assegurar a massiva participacio popular, além de todos os atrativos oferecidos, foram
utilizados outros artificios. Foram decretados ponto facultativo nas reparticdes estaduais e
feriado municipal pelo prefeito Cafeteira. Em nota oficial, a Associagdo Comercial do
Maranhdo conclamou as “classes produtoras”, o comércio, a induasiria e os bancos, a

1‘1{3

suspenderem suas atividades no dia 31."~ Ademais, os bondes, principal meio de transporte

coletivo, circularam de graga durante todo o “dia da Independéncia’.

Feriado, Festa, Transporte, Camaval: sucesso de publico. O jornalista José
Oliveira, em sua coluna “Carnaval’, assinalou que “segunda-feira foi um dia de muita
pagodeira... Foi realmente um dia infernal para a turma que gosta da pagodeira de momo”.

Os “clubes populares® -- Urussanga, Sarava, Carcara, Estrela Dalva, Tri-Campeéo, Nosso

¥ Jornal Pequeno, 26/01, p.4 € 02/02/1966, p.1. O deputado federal Epitdcio Cafeteira foi o autor do projeto de Emenda
Constitucional que restabelecia a autonomia politica das capitais, com eleigfio direta dos prefeitos (dentre todas as capitais,
somente $3o Luis ainda nfio possuia tal prerrogativa). Aprovada a Emenda em abril de 1965, com o prestigio advindo da
campanha pela autonomia, Epitdcio Cafeteira foi eleito prefeito da capital no pleito de 3 de outubro de 1963, pelo Partido
Republicano (PR). Cf. BUZAR (1958:487-490) ¢ PAIVA (1999:59-79).

? Jornal Pequeno, 01/01/1966, p.1

1% O Impareial, 28/01/1966, p.1
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Clube do Anil - abriram as suas portas para ‘receberem gratuitamente os folides

maranhenses... Escolas de Samba e Blocos Carnavalescos também estiveram dando as

suas voltas pelo centro da cidade. A enchente nem se conta”."!

Em “campanha de lbertagio”
FIGURA 2. Comicio na ilha de S#o Luis: “0 povo do Cacarape de Raposa satdam o gov. Sarmey”.
Arquivo dudio-visual da Fundagio da Memoria Republicana.

Feriado, Missa, Futebol, Carnaval: sucesso de publico e critica. Show de
cidadania, pois, segundo a cronica do jornal O Imparcial, “incalculavel massa humana, numa
concentracdo civica inédita na Histdria do Maranh&o, ocupou literalmente toda a vasta

extensdo da praga Pedro Hl... Por ali desfilaram numerosos cordées carnavalescos, blocos e

* Digrio da Manhi, 02/02/1966, p.2
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escolas de samba, transformando o ambiente em verdadeiro carnaval, tdo grande era a

alegria do povo™."?

Feriado, Cinema, Politica, Carnaval: criticas da critica. Analisando a festa, o
jornal Diario da Manha (ligado ac ex-governador Newton Belio, derrotado nas urnas) afirmou
em artigo que “mesmo com &a temperatura baixa a cidade teve que assistir a um verdadeiro
‘show’ em praga publica e a queima de trés mil dlzias de foguetes que marcaram, com o
epiteto de festim popular, a posse do Sr. José Sarney”. Apesar de “candidato pobre”, com
*modesta campanha”, “o rapapé de posse’ teria orgado, segundo “experts em financas”, em
“pouco mais ou menos na bagatela de 25 milhdes de cruzeiros sangrados por adiantamento
aos cofres pulblicos do Estado, numa antevisdo do que sera o proximo gqdinqlénio

administrative”.?

Feriado, Carnaval, Literatura: aplausos da critica. A festa, entretanto, ndo
terminaria por ai, pois na semana anterior, O imparcial dava conta de que “eleito presidente
da Academia Maranhense de Letras, em sessédo do més de dezembro, 0 académico Sarney
Costa tomard posse na proxima terca-feira [1° de abril], em hora a ser anunciada
previamente”.'* Contudo, o evento acabou sendo adiado para o dia 11 de abril, quando o
académico Sarney, eleito para a Academia aos 22 anos de idade (1952), finalmente tomou
posse na presidéncia da “Casa de Antonio Lobo”.

> @ Imparcial, 01/02/1966, pp. 1-2.
' Didrio da Manhi, 25/01, p.2 ¢ 01/02/1966, p.3
" Imparcial, 27/01/1966, p.1.
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“Q Maranhao sera Terra em Transe”

“E vencemos! As coisas que vi naquela campanhal Urma tragédia
muito maior que nossas proprias forgas... eu, agora 4 teu lado,
pensava nos problemas que surgiriam e me perguntava como
responderia o Governador eleito as promessas do candidato”,
(Paulo Martins, Terra em Transe)

Em meio &s batalhas de confete e serpentina, em meio as “pessoas na sala de
jantar’, deve ter passado despercebida a muitos a presencga em S&o Luis do jovem cineasta
Glauber Rocha, gue veio, juntamente com o produtor Luis Carlos Barreto e equipe, para a
cobertura da posse de Sarney. Com exce¢do de uma rapida nota no Jornal do Dia
(30/01/1966), em que se misturavam a indmeros outros convidados especiais, ndo ha
qualquer outra referéncia nos jornais antes da posse. Apesar disso, suas atividades na
cidade foram intensas ao longo de toda a semana seguinte.

Poucos dias depois, os jornais davam conta da “avant-premiere mundial” do
fime A Hora e a Vez de Augusto Matraga do diretor Roberto Santos, vindo de uma
premiac&o no Festival de Brasilia. Produzido e distribuido por Luis Carlos Barreto (DIFILM, a
distribuidora do Cinema Novo), o filme teve uma sesséo especial no Cine Eden (o mais
antigo e luxuoso da cidade) em homenagem ao governador José Sarney, anunciada com
estrépito pelo Jornal do Dia: “Cinema Nacional Homenageia Sarney”.’® O acontecimento
mexeu com a vaidade local, pois o filme, j@ premiado em Brasilia e candidato do Brasil em
Cannes, seria “exibido peia segunda vez no pais e no mundo o que muito representa para a

cultura maranhense”.'®

O anuncio da “avant-premiere” foi acompanhado de criticas bastante elogiosas
ao filme e ao chamado “Novo Cinema Brasileiro”, o qual, segundo a coluna social
“Passarela’, “ganhou uma maturidade surpreendente, langando para o mercado nacional e
internacional filmes de uma qualidade artistica superior a qualquer expectativa e que
mostram facetas ainda desconhecidas do talento de uma nova geragéo ativa e cheia de

idéias”."” Além de A Hora e & Vez, foram acertados coniratos com a Empresa Roxy

!> Jornal de Dia, 03/02/1966, p.1 e 04/02/1966, p.1.
‘f Didrie da Manha, 02/02/1966, p.2 e Jornal do Dia, 02/02/1966, p.5.
'" A coluna social “Passarela” safa regularmente no JD. Ver Jornal do Dia, 04/02/1966, p.2.
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(proprietaria de varios cinemas) para a exibig&o de “uma série de langamentos nacionais da
nova linha”", inclusive Deus e o Diabo na Terra do Sol (de Glauber Rocha) e Menino de
Engenho (de Walter Lima Junior, com produgéo de Glauber). Nessa articulacdo com as
firmas exibidoras, o papel de Luis Carlos Barreto adquiriu relevo, pois a criacdo da DIFILM
surgiu do reconhecimento, por parte dos cinema-novistas, da importancia do mercado
exibidor e da necessidade de insercio no mesmo. '3

Mas, sobretudo, a semana foi utilizada para a realizacdo na capital e no interior
(Bacabal) das tomadas do documentario para cuja realizagéo foram contratados, um curta-
metragem exibido como cine-jornal denominado MARANHAQ 66: posse do governador José
Sarney.

Nessa época, Glauber Rocha j& ascendia & condicdo de mito devido ao
vertiginoso sucesso internacional de Deus e o Diabo, langado em 1964, as vésperas do
golpe militar. O sucesso, contudo, n&o.era suficiente para bancar a producéo de seus filmes.
Por conta disso, em 1965 e 1966, faz dois “trabalhos de encomenda’, os documentarios
Amazonas, Amazonas e Maranhdo 66."° Em texto sobre as raizes de Terra em Transe (seu
proximo filme, de 1967), no sugestivo topico “em busca do ouro”, o proprio Glauber relata
que num determinado momento de 1965, “as propostas em volta, eu fugi do Festival
[internacional do Cinema, na Guanabaral]’, tendo ido “para o Amazonas fazer um
documentério de encomenda para sobreviver, voltel ac Maranhdo para fazer outro
documentario e quando pude ter o minimo de dinheiro para organizar meu tenpo...”,
comegou a reescrever o roteiro de Terra em Transe.®®

Jose Sarney, em depoimento de 1985, quando da fundagso do Espaco Glauber
(hoje Fundagéo Tempo Glauber, responsavel pela preservacdo da meméria do cineasta),
narra seu convite ao diretor para fazer o documentario:

“com humildade, aceitou. Quando o filme foi apresentado ao publico, em um
cinema de arte, ha quase 20 anos, a reagio inicial de desconfianca transformou-se

FRAMOS, 1987:355.
¥ BENTES, 1997:36.
2 ROCHA, 1982:240.



25

em aplausos. Por qué? Porque ao invés de filmar minha posse, filmou o Maranhdo,
» 21

seus casebres, suas ruas, sua miséria e sua esperanga’.

Como veremos, a reagdo ao documentario foi mais complexa e diversificada...

De concreto, da relagdo de amizade entdo iniciada entre o jovem cineasta (27) e o jovem

politico (35) resultou ainda, segundo Sylvie Pierre, “a ajuda particular de José Samey para o

financiamento de Terra em Transe”.* Na verdade, a ajuda ndo foi tdo particular assim,

conforme pode ser visto nos créditos do filme, em que se agradece ao Banco do Estado do
Maranh&o (BEM), um dos patrocinadores.

As relactes entre o0 documentdrio e Terra em Transe foram além da intrincada
questdo do financiamento. Em sua biografia de Glauber, a pesquisadora lvana Bentes
aponta que, com o documentario, “Glauber teria oportunidade de acompanhar os bastidores
de uma campanha politica, a eleicdo de José Sarney. O resultado reverteria para a ficgéo
exuberante de Terra em Transe, o melhor estudo cinematogréfico sobre populismo,
messianismo e burguesia nacional”.®® Do ponto de vista técnico, a experiéncia também foi
importante, pois no documentario é utilizado o recurso de isolar o ruido do som da camara,
considerado uma conquista técnica do Cinema Novo.

Em uma de suas poucas referéncias, Glauber comenta que o curta foi
“importante para mim. Uma experiéncia muito Gtil para Terra em Transe, porque peia
primeira vez filmei com som diretc e porque participei das etapas de uma campanha
eleitoral” ?* Giauber exercita a linguagem do fiime-documentario, dialogando com as técnicas
do “cinema-verdade” europeu, cujas idéias vinham sendo discutidas desde fins dos anos
1950 pelos cineastas brasileiros, dada a sua proximidade com o primeiro discurse cinema-
naovista (tomadas em som direto, entrevistas a populares, cédmera na m&0).” Nesse sentido,
Maranhdo 66, ao se apresentar como “reportagem cinematografica’, se constitui num teste
da linguagem e numa critica da forma do cinema documentario. [Retornaremos

oportunamente a este topico.]

2 SARNEY, 1996:213. Segundo o seu depoimento, a 12 exibigio do documentirio teria ocorride no Cine Payssandu, no Rio
de Janeiro, para um publico de cinéfilos que inicialmente vaiou ¢ curta-metragem,

2 PIERRE, 1996:211.

B BENTES, 1997:36.

# Apud SIRKIS, 1999:3.

B RAMOS, 1987:362-5.
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“0 Maranhio serd Terra em Transe”
FIGURA 3. Comicio da Pedro I ao centro, José Sarney acenando; 4 direita, Glauber e sua equipe.
Ao funde, o Palacio Episcopal ¢ uma das torres da Igreja da 8¢ (Catedral Metropolitana).
Foto de Rubens Barbosa (Jormal do Brasil}, Arquive fudic-visual da Fundacfio da Meméria Republicana.

De Maranhdo 66, também, foram inseridas algumas tomadas e sons (som
direto) em uma das sequéncias de Terra em Transe, aquela da campanha, eleicdo e posse
de Felipe Vieira (José Lewgoy) como governador da provincia de Alecrim, no pais atlantico
de Eldorado. [Analisaremos em detalhe esta seqiiéncia no capitulo 5] Segundo Rossini
Corréa a proximidade filme/documentaric seria ainda maior. Baseando-se em entrevista com
o politico Edson Vidigal, o socidlogo sinaliza a idéia de gue a matéria-prima do filme foi
retirada da trama politica maranhense, com a correspondéncia inclusive entre atores reais e
ficcionais: José Samney seria o lider populista Dom Fefipe Vieira; Bandeira Tribuzi, o

amargurado intelectual de esquerda Faulo Martins; Victorino Freire, o lider reacionaric e



27

conservador Dom Porfirio Diaz. % Apesar de insustentavel, uma vez conhecida e analisada
toda a complexa trama de Terra em Transe, esta afirmacéo remete & necessidade de uma
investigacdo mais elaborada das interfaces entre as duas peliculas glauberianas...

Mas, ao que parece, havia ainda outras pretensdes na associacdo entre
Glauber e Sarney: o Maranh&o seria Terra em Transe, embora num sentido mais modesto.
Em 1° de abril de 1966, o Jornal do Dia noticiava que “S3o Luis do Maranhio sera incluida
no roteiro de filmagens do cineasta Glauber Rocha, que estard aqui em meados de maio
proximo acertando as necessarias providéncias para as tomadas das cenas que integrardo
Terra em Transe... Esta informac&o foi dada pelo proprio Glauber Rocha aos jornais da
Guanabara”. O cineasta foi apontado na reportagem com um dos mais ativos colaboradores
do “chamado Cinema Novo, fugindo a chanchada,... e utilizando o cinema como instrumento
de cultura para o povo”.

A esperada “segunda experiéncia cinematografica” de Glauber no Maranhao se
seguiria ao “documentario de quinze minutos, que esté concluido, [retratando] o imenso
potencial econémico do nosso Estado”. %" Apesar de publicada no tradicional dia da mentira, a
materia gerou expectativa na cidade e ja no dia seguinte, © mesmo jornal, na coluna social
“Passarela’, informava que “possivelmente no préximo més de maio, Fernanda Montenegro e
Orlando Vilar estardo filmando em Sé&o Lufs, sob direcdo de Glauber Rocha’? Se
concretizado o© intento, com certeza ainda mais orgulho feria sentido a “cuitura

maranhense’. ..

Nem uma nem outra previséo se confirmou, entretanto. Por razbes varias, Terra
em Transe acabou sendo rodado em apenas um més no Rio de Janeiro, com Glauce Rocha
e Jardel Filho no lugar dos atores mencionados. Ja a presuncéo de gue o documentario
mostraria “o imenso potencial econdmico” do Maranho, se convertendo em peca de
propaganda, foi logo dissipada, quando da exibicdo em S&o Luis do curta-metragem. Arma
de propaganda politica e econdmica, sim, mas em sentido diametralmente oposto, como
veremos.

2 CORREA, 1993:286.

27 e

Maranh#o sera Terra em Transe: filme de Glauber”. In: Jornal do Dia, 01/04/1966, p.5,
% Jornal do Dia, 02/04/1966, p.2. O nome correto é Leonardo Vilar,
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Até entéo, ao que parece, apenas um circulo restrito de pessoas com acesso
ao governador e ao cineasta tinha nogéo do contetdo de Maranh&o 66. Com excecao de
uma breve meng&o em artigo de Lago Burnett, nada mais pudemos localizar entre fevereiro e
margo que fizesse referéncia ao curta-metragem. Segredo bem guardado, apenas entrevisto
nas palavras de Lago Burnett, ao comentar que o cineasta estava “fazendo um documentario
para o Governador das condigbes em que o Estado foi deixado por seus antigos
donatarios”, seguido da lembranca de que, dai a cinco anos, seria necessario compara-io
com os resultados da administragao Sarney.®

Assim, num domingo, trés de abril, dois meses apos as filmagens, A Posse do
Governador José Sarney estrecu nas telas do luxuoso Cine-Teatro Eden, caindo como uma
bomba na pacata capital maranhense. Na véspera, o Jornal do Dia, em sua coluna dedicada
& programacéo dos cinemas, j& anunciava a sua apresentagio extra, como cine-jornal,
precedendo a exibicBo de O Roils Royce Amarelo, filme em cores com um “elenco
internacional de famosas estrelas: Ingrid Bergman, Alain Delon, Rex Harrison, Jeanne
Moreau, Shirley MacLaine”. Com produgdo de Luis Carlos Barreto, o documentario continha
‘uma visdo impressionante editada por Giauber Rocha sobre o grande acontecimento

politico”.®

No domingo, ja preparando os &nimos para o que se veria nas telas, a
manchete de 1% pagina do mesmo jornal assinalava que “S&o Luis, seus azulejos e
contrastes, o interior maranhense, a sua miséria ¢ a grande festa que ¢ Povo fez no dia em
que levou José Sarney ao Governo do Estado — constituem os temas principais do filme”. Em
breves palavras, a nota orienta o “olhar’ do expectador, a *leitura” do filme, indicandoc a
direcdo em que se deveria pensa-lo:

“0 documentério mostra o Maranhiio que José Sarney encontrou, hospitais
abandonados, o homem desprovido dos seus direitos, ‘os mais sagrados da pessoa
humana’, ‘obras’ como a ponte de Sio Francisco, 0 nosso potencial econémico
simbolizado no babagu, ‘flashs’ impressionantes do ‘dia da libertagdo’... O
trabalho de Glauber Rocha e sua equipe sintetiza o grito do Maranhdo ao resto

* Lago Burnett, “Maranhiio ndo pode ficar s6 depois da Libertagdo”. In: Jornal do Dia, 08/02/1 966, p.5. Dagui por diante,
a menos que haja expressa indicagio em contrrio, os grifos a0 longo de todo o texto serdo nossos.
3¢ Jornal do Dia, 02/04/1966_ p.2
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do Brasil, precisando de ajuda para nfo ficar sozinho, depois de vitoriosa luta

4rdua que durou vinte anos”. !

Contudo, apesar do esforgo didatico-politico do jornal, a exibico de Maranhdo
66 gerou uma intensa polémica na cidade, que se estendeu por semanas. As “estratégias de
agressd@o” adotadas por Glauber noc documentario, especialmente a montagem vertical
(imagem e som independentes entre si) nas segliéncias que acompanham o discurso de
posse, acabaram surtindo o efeito desejado: estranhamento, probiematizacdo, paralisia. Em
lugar dos aplausos unanimes a exaltar a genialidade de Glauber Rocha (conforme sugerido

pela supracitada entrevista de Sarney), as reagdes do publico & “estética da violéncia” foram
bem outras.

“~ Chocante! — € em geral o lacbnico comentério de quantos assistiram ao
curta-metragem Maranhdo 66°, resumiu o colunista social de “Passarela’.®® Ja a coluna
*Jamenes escreve’ publicou, “muito comentado o ‘complemento’ cinematografico que esta
sendo projetado no Eden, mostrando apenas o lado podre do Maranhdo. As opinides se
entrechocam com favoraveis e conifrarios a produg.éo”.‘*’ Estas assertivas, vindas de
jornalistas francamente favoréaveis ao governo Samey, foram até comedidas diante de oufras
opinides. "Nem pretendo descobrir quem financiou e por que o fez, o filme criminoso que
apresenta a nossa t&o decantada, bela e atraente Capital na imagem mais grotesca, irreal e
tendenciosa’, exclamou indignado o Monsenhor Ladislau Papp, professor da Faculdade de

Filosofia®. Figuemos, por enguanto, apenas nestes exemplos.

Dessa forma, a polémica foi exercitada em torno das diferentes correntes e
opinides politicas existentes na época, mas também, e especiaimente, em torno das diversas
representactes sociais sobre o Maranhio e sua identidade. O documentario propiciou, em
um curtc espago de tempo, uma verdadeira explosdo vulcanica, em que o magma
constitutivo dos imaginarios sociais sobre o Maranhdo se revolveu, expandiu, liquefez,

volatilizou, com a (des)construcdo de novas e antigas significacbes e tematicas.

* Jornal de Dia, 03/04/1966, p.1.

32 Jorpal de Dia, 13/02/1966, p.2.

33 Jornal Pequeno, 07/04/1966, p.4.

* Monsenhor Papp, “Documentério”. In: Jornal Pequeno, 07/04/1966, p.2.
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Foi aberto, assim, um processo de acirrada competicdo em torno das
representagbes e ideias-imagens, em que o0s imagindrios sociais se constituiram
simultaneamente em lugar e objeto dos confrontos sociais e politicos existentes em ambito
regional. Nas palavras de Bronislaw Baczko, “o imaginario social é uma peca efetiva e eficaz
do dispositivo de controle da vida coletiva, e, em especial, do exercicio do poder.
Simultaneamente, ele é o fugar dos conflitos sociais e um dos objefos em disputa nesses
conflitos”.*

A analise desse jogo politico e discursivo seré uma das fontes nutritivas deste
trabalho. Antes, porém, em vista da melhor compreenso das questdes envolvidas, faremos
uma breve excursdo panoramica sobre o quadro politico maranhense no periodo
compreendido entre as décadas de 1940 e 1960.

% BACZKO, 1984:33 (grifos do autor). Tradugdo nossa do original: “I'imaginaire social est également une piéce effective
et efficace du dispositif de contrdle de Ia vie collective, et notamment de Pexercice du pouvoir. Du coup, il est le lien des
conflits sociaux et un des enjeux de ces conflits™.
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3. “Diplomava-se o candidato com o atestado de obito do concorrente”

“Na noite do dia quinze
Desmoronou-se um castelo;
Nos bragos dos scus amigos
Morreu Saturnino Belo.

A cidade a dezesseis
Amanheceu enlutada

No enterro, dez mil almas
Formando grande parada”.
{Jornal Pequeno, 01/01/1952)

A histéria politica maranhense, no contexto do processo de “redemocratizagéo”
pds-1945, adquiriu algumas nuances gue a diferenciaram, de certa forma, do “padrao”
dominante na maioria das unidades da Federacdo. A primeira delas consistindo na diminuta
participacéo do ex-governador e ex-interventor, Paulo Ramos (1936-1945), na defini¢cdo das
linhas mestras do sistema politico-partidario estadual do pés-guerra. Com efeito, Paulo
Ramos néo foi bem sucedido na montagem de uma engrenagem que (he desse sustentacio
politica apds a queda do Estado Novo, tendo renunciado ao cargo e ingressado no PTB,
legenda pouco expressiva a nivel regional, pela qual foi eleito para um unico mandato
parlamentar (deputado federal, 1950/1954).

A saida de cena do ex-interventor, juntamente com outros fatores, permitiu a
ascenséo a chefia politica estadual de um “preposto civil do poder central”, Victorino Freire.!
Pernambucano de origem, suas relagGes com a politica maranhense se iniciam em 1933,
quando foi nomeado secretario de governo do capitdo Martins de Almeida (recém-nomeado
interventor federal), com a incumbéncia de organizar o Partido Social Democratico (PSD)
com vistas as eleicdes de outubro de 1934 para a Cémara Federal e a Constituinte estadual.
Os deputados, além das fungbes constitucionais, teriam a misséo de eleger por via indireta o
governador e dois senadores. Nao conseguindo eleger o candidato pessedista ac governo
maranhense, Victorino Freire regressa ao Ric de Janeiro, onde exerceu cargos na Camara
dos Deputados e no Ministério da Viagdo e Obras Pulblicas. Posicbes das quais se valeu
para tentar “consolidar suas bases politicas no Maranh&o através da canalizacéo de verbas,

! A expressao ¢ utilizada por MICELL 1991:578-9.
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de nomeagles para cargos federais sediados no Estado e de outros expedientes”,
enfrentando a hostilidade do interventor Paulo Ramos.®

Com o declinio do Estado Novo, Victorino retorna ao Maranh&o como um dos
articuladores da campanha do general Eurico Gaspar Dutra (de quem era amigo pessoal) a
presidéncia da Republica. Entre suas tarefas estava ainda a (re)organizacéo do PSD, agora
um partide de bases nacionais em conformidade com a nova legislacdo eleitoral. Formado
em alianga com chefes politicos tradicionais do estado (Genésio Rego e Clodomir Cardoso),
o PSD obteve consagradora vitoria em dezembro de 1945, elegendo os dois senadores e
seis dos nove deputados federais constituintes (entre os quais se contava o proprio
Victorino), além de influenciar na indicag&o do novo interventor estadual, Saturnino Bello.?
Estava dado um passo decisivo na trajetéria ascendente de Victorino Freire ao comando
politico maranhense, com a posterior formacéo de sua corrente politica, o vitorinismo.

Entretanto, @ hegemonia politica de Victorino foi permanentemente contestada,
nao somente pela oposicéo, mas também por dissidéncias gestadas no interior da propria
corrente majoritaria. A primeira crise interna deu-se com a ruptura de Genésio Rego e
Clodomir Cardoso, que assumiram o controle do PSD, forcando o grupo vitorinista a abrigar-
se durante algum tempo sob o0 manto de legendas de “aluguel”. A primeira das quais foi o
PPB (Partido Proletario Brasileiro), pelo qual o grupo concorreu nas eleicbes de 1947,
elegendo entre outros, Sebastido Archer para governador (1947-1 951) e Victorino para o
Senado da Republica. A segunda iegenda de “alugue!” foi o PST {Partido Social Trabalhista),
por onde foram apresentados os candidatos do grupo as eleicdes de 1950. Tal situacéo
perdurou ate 1954 quando Victorino Freire e seus aliados retomaram o controle do PSD
maranhense. Convém salientar que, apesar dessa situacdo partidaria andémala, a nivel
nacional as articulagbes politicas de Victorino Freire continuavam se dando com a cupula do
PSD.*

*MICELL 1991:578.

> BUZAR, 1998:45-51.

* Sobre ¢ PSD ¢ suas “raposas politicas”, of. HIPPOLITO (1985:119-148). A autora destaca o papel dos diretérios regionais
na orgamizacde interna do PSD, assim como o processo de oligarquizagiio das chefias partidarias, citando o0 Maranhio como
exemplo.
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Nas palavras de José de Ribamar Caldeira, “o poder politico era regulado de
conformidade com os interesses do ento Senador pelo Maranhao, Victorino Freire, que
possuia ampla liberdade para manipular todo ¢ sistema politico do Maranh&o”.® Uma das
condi¢cbes fundamentais de sua hegemonia seria o conjunto de ligagbes estabelecidas na
esfera federal, na medida em que o vitorinismo seria “resultante da posigio ocupada pelo
PSD dentro do sistema politico do pais®. Partido hegeménico na cena nacional, ligado de
maneira umbilical as estruturas do Estado brasileiro, o PSD se caracterizava ainda “pela
sustentacdo de mandonismos locais”, contexto que possibilitou ac politico pernambucano
tornar-se um “preposto civil do poder central’”, um dos “coronéis do PSD, posicdo essa
adquirida dado o controle politico que exercia sobre o Maranhdo®, transformado em
“‘autentica propriedade politica” do partido. Nestes termos, o PSD/MA “chegou a se confundir

com o préprio vitorinismo™.®

Além da hegemonia do PSD vitorinista, o quadro partidério regional se
caracterizava pela existéncia de indmeros partidos que, em maior ou menor grau, faziam
oposicdo a corrente dominante, através de uma frente politica denominada Oposicdes
Coligadas (frente que reunia os grupos politicos tradicionais alijados do poder pelo
vitorinismo ou seus dissidentes). As Oposigdes Coligadas se apresentaram em todos os
pleitos ocorridos no periodo 1950/1965, tendo uma composigao partidéria variavel segundo
as conjunturas.” Conforme definicdo elaborada por Neiva Moreira, a coligagio néo era de
esquerda, porém “representava um passo a frente no quadro politico e social do estado,
dominado entdo pelas oligarquias rurais”. Era “inegavelmente um movimento progressista”,
apoiado por virtuaimente todos os sindicatos de S&o Luis (“inclusive os mais atuantes, como
o dos Estivadores e Comercidrios”), desfrutando de “uma grande simpatia no seio da classe
média e das populacdes marginalizadas sos suburbios”.®

No seio da frente oposicionista, destacava-se ¢ PSP, segundo maior partido e
lider da oposigao. Contando com o apoio politico e financeiro do entdo governador paulista

> CALDEIRA, 1978:59-60. Victorine Freire exercen o mandato de senador por nada menos que 23 anos (1947-1970).

S CALDEIRA 197873475

? Participaram da frente antivitorinista: PSP (Partido Social Progressista), UDN (Unifio Democratica Nacional), PR (Partido
Republicano), PTB (Partido Trabalhista Brasileiro), PSD (Partido Social Democrético), PL (Partido Libertador), PDC
(Partido Democrata Cristio), PTN (Partido Trabalhista Nacional).

S MOREIRA, 1989:45.
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Adhemar de Barros (lider nacional do partido, que buscava ampliar suas bases eleitorais em
todo o pais, visando alcangar a presidéncia da Republica), 0 PSP maranhense teria sido,
segundo a analise de Caldeira, o “nico que desenvolveu formas de populismo no Estado,
sobretudo através do deputado federal Neiva Moreira”, centrando sua acgao politica na
‘oposicao aoc vitorinismo”, no “combate & corrupgio eleitoral” e em “uma forma de
paternalismo filantrdpico junto as populagbes de mais baixa renda do Maranhao”.®
Autodefinindo-se como “populista” (sem a conotag@o pejorativa que este termo possui na
atualidade), o PSP possuia amplas bases em S&o Luis, distribuidas em diretdrios distritais,
especialmente na periferia e interior da ilha. Estes diretérios, além das atividades politico-
partidarias, ainda mobilizavam a populagdc em tomo das necessidades do bairro,
organizavam escolas primarias (a mais conhecida foi batizada de “Adhemar de Barros”,
funcionando no bairro operario do Lira), escolas de corte e costura, postos de salde, salas
de recreagéo, torneios esportivos, cumprindo por estes meios o “programa sacial” do PSP.1°

A penetracgo social do PSP garantiu a Adhemar de Barros expressivas
votagdes no Maranh&o, tornando-o o 2° mais votado nas duas vezes em que se candidatou &
presidéncia (1955 e 1960). A agremiacdo adhemarista foi chefiada pelos deputados Clodomir
Millet e Neiva Moreira, politicos considerados, na simpatica analise de Rossini Corréa,
“auténticas bandeiras de combate”. O primeiro, “lutando pela moralidade dos costumes
politicos maranhenses, semelhantes, ainda, aos da Primeira Republica”; enquanto o
segundo, “lutando contra a opressado e g injustica social, retirando a politica maranhense do
empirismo do compadrio e colocande a questdo maranhense no processo nacional e popular
da cogitada revolucao brasileira”. "

Ligava-se ac PSP um dos principais jornais oposicionistas, o Jornal do Povo
(celebrizado no refr@c de Jo&o do Vale, “Jornal do Povo descobriu outro roube...”), fundado

em abril de 1950, com financiamento de Adhemar de Barros e direcdo do deputado José

* CALDEIRA, 1978:79-80.

' Sobre a trajetéria politica de Adhemar de Barros, ¢f. DEBERT (1979:49-68) ¢ SAMPAIO (1982). Este filtimo inclui o
manifesto ¢ o programa do PSP, lancados no momento de sua fundacio, em junho de 1946, Na definicio de Adhemar de
Barros, “ser populista, para nds, ¢ dar a fungfio social do Estado uma amplitude que ndo teve até agora. E governar dando
oportunidade a todos ¢ procurando elevar cada um de acordo com suas possibilidades, porém amparando cada um de acordo
com as suas necessidades” (apud SAMPAIQ, 1982:68). Para uma breve referéncia sobre a introdugic das palavras
“populismo” ¢ “populista” no vecabulario politico brasileiro, of. FERREIRA (2001:111-6).

" CORREA, 1982:44.
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Neiva de Sousa (depois substituido por Neiva Moreira, quando este adquiriu o controle). O
matutino contou com a colaboragdo de numerosa equipe de jornalistas (dentre os quais
pode-se mencionar, Bandeira Tribuzi, Celso Bastos, Franklin de Oliveira, Lago Burnett),
tendo sido fechado no dia 4 de abril de 1964 por determinagéo da ditadura militar.*? Contudo,
apesar de considerado “progressista’ pela maior parte da historiografia (por conta das
posices nacionalistas e pré-reformas de base adotadas antes do golpe de 1964), na década
de 1950, o Jormal do Povo compartilhava com toda a imprensa local, bem como com o
clero, uma posicéo marcadamente anticomunista, fato evidenciado em intmeros artigos que
“denunciavam” e “combatiam’ a sempre suposta “infiltrago comunista”.’

Outro importante diério oposicionista foi O Combate (cujo distico compunha-se
dos conhecidos versos gongalvinos), de propriedade da tradicional familia Machado (cuja
ativa participagéo na politica regional remonta a Primeira Republica).'* O vespertino era o
érgao oficial do Partido Republicano (PR — denominado localmente de “partido dos pés-
rapados”), contando com inumeros militantes da imprensa, tais como, Erasmo Dias (redator-
chefe), Amaral Raposo, Antonio Justa, José Chagas.'® Em apaixonado ensaio, o poeta
Nauro Machado afirma que Erasmo Dias, nos editoriais de O Combate, procurava “vergastar
a imoralidade anquilosada que se encastelara no Poder, entronizando a corrupgéo,
praticando a fraude, louvando os mentecaptos e promovendo os mediocres” — ou seja,
denunciava o “despotismo” implantado no Maranhao pelo “gangster’ Vitorino Freire.'®

Embora nunca tenha conseguido derrotar eleitoralmente a maquina politica de
Victorino Freire {alicergada sobre o PSD e amparada pelo uso sistematico da fraude eleitoral
— na cognominada “Universidade da Fraude”), as Oposigdes Coligadas conseguiram eleger
varios parlamentares, além de aglutinar em torno de si o apoio de diversos segmentos
sociais, muito especialmente das massas populares de S&o Luis, as quais, em pelo menos

2 MOREIRA, 1997:7-10.

' RIBEIRO, 1997:85-89.

' Sobre o grupo politico marcelinista (assim denominado em funcdo da chefia de Marcelino Machado), of. CALDEIRA
(1981) e REIS (1992). Ha ainda o ensaio “Erasmo Dias, 0 agbnico dos Apicuns”, de Naure Machado, o qual, em funcio dos
lagos familiares ¢ da vivéncia pessoal do autor, fornece um interessante painel “interno™ da atuagio desse grupo politico nas
deécadas de 1940 ¢ 1950. Cf. MACHADO, 1996: 144-215 (escrito originalmente em 1983).

> CHACON (1985:149, 165-6) comenta que o Partido Republicano surgido no pds43 seria uma “reliquia do Partido
Republicano Mineiro ainda sob a chefia do ex-presidente Artur Bernardes [1922-1926]”, o “fmico a sair da tumba da
Repiiblica Velha™.

" MACHADO, 1996:178.



36

um momento, chegaram a “explodir’ contra os desmandos do grupo dominante, por ocasido
do movimento politico conhecido como Greve de 7957.

A greve foi um movimento articulado pelas oposi¢ies contra a posse do
governador Eugénio Barros (PST), candidato ligado a Victorino Freire, “vitorioso® em eleicbes
marcadas pelas denuncias de fraude. As Oposigdes Coligadas apresentaram como
candidato Saturnino Bello,"” politico e empresério rompido com o vitorinismo em virtude de
sua ndo indicagdo como candidato a governador em 1950. Aproveitando-se das dissidéncias
abertas no seio do grupo dominante, as oposigdes vislumbraram na candidatura de Satd
Bello a possibilidade de finalmente alcancarem o governo estadual. Dessa forma, o pano de
fundo dos acontecimentos seria “o padrdo classico da politica maranhense, qual seja, as
disputas intraoligarquicas pelo controle do aparelho estatal para a consecugado de seus
objetivos publicos e/ou privados® '8

A campanha eleitoral de 1950 foi particularmente agitada e provocou forte
interesse da populacéo, pois além dos cargos estaduais (governador, senador e deputados)
ainda estava em jogo a sucessdo presidencial. Ao longo do ano, todos os candidatos &
presidéncia estiveram em S&o Luis, realizando comicios e acirrando a disputa eleitoral,
Contudo, o momento mais tenso se verificou em agosto de 1950, por ocasigo da visita do
governador de S&c Paulo, Adhemar de Barros, em campanha a favor de Getulio Vargas.
Contando com elevado prestigio na cidade, devido & agdo do PSP e do Jornal do Povo,
Adhemar veio tambem ser homenageado pelas Oposicdes, sedimentando o caminho de
suas ambicOes eleitorais futuras. ..

No entanto, todas as atividades programadas pelas Oposigies para recepciona-
lo foram sistematicamente sabotadas pelos governistas. Assim, o chefe de policia proibiu a
realizacdo do comicio na praga Jodo Lisboa (tradicional local de concentracdo publica),
obrigando a transferéncia do mesmo, a Ultima hora, para a praca Deodoro, com o objetivo de
esvaziar a manifestacdo. Além disso, a praga Jodo Lisboa foi ocupada pela cavalaria e por

soldados da forga policial, “com ordens de dissolver qualquer comicio® ou outro tipo de

! Saturnino (Satit) Bello foi interventor federal (1946/47) ¢ vice-governador (1947/51) com o apoio de Victorino Freire,
'® RIBEIRC, 1997:93.
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manifestacdo. A “sabotagem oficial” n&o ficou por af, pois, quando Adhemar de Barros deu
inicio a seu discurso, a luz eiétrica do centro foi cortada, causando novos contratempos pelo
“apagdo”. Apesar de tudo, o comicio foi realizado as escuras (debaixo de chuva fina), com o
auxilio de um servigo de alto-falantes.'® Mas o pior ainda estava por vir...

“Terminado o discurso, o chefe do PSP € concitado pelo povo para uma passeata
[da praga Deodoro] até a pracga Jodo Lisboa. Adhemar topa a parada, mas ao descer
pela Rua da Paz, antes de chegar ao seu destino, ele, os lideres oposicionistas € o
povo s3o encurralados por soldados da Policia, que, armados, os obrigam a
recuar... Prudentemente, o governador de Sio Paulo e os que 0 acompanhavam déo
meia-volta, mas o povo parte para o confronto com os policiais e consegue invadir
a Praga Jodo Lisboa, onde investe contra o jornal governista, Didrio de Sdo Luis,
na inten¢do de depreda-lo. A Policia tenta impedir esse ato, mas nfo sem violéncia
contra os populares que, com pedras e pedacos de pau, se defendem como

podem... O conflito fez uma vitima: o operario Jodo Evangelista de Sousa, morto

em plena batalha campal e logo transformado em heroi”

O tragico incidente obteve imediata repercuss&o nacional, devido & presencga do
governador paulista, gerando pronunciamentos da imprensa e de parlamentares na Camara
e no Senado. Em telegrama ac ministro da Justica, Adhemar de Barros denunciou o
“revoltante atentado” ao povo, “agredido a bala pelas forcas policiais colocadas de
emboscada em pleno coragdo da cidade”, lavrando o seu “veemente protesto contra mais

este crime premeditado contra os direitos sagrados do povo brasileiro”.?!

Governo € oposicdc trocaram acusacdes. No Diario de Sac Luis, os
governistas atribuiam & oposig&o a responsabilidade dos acontecimentos, por ter “aculado” o
povo contra o jornal vitorinista, afirmando ainda que as balas que mataram Jo&o Evangelista
e feriram inUmeras outras pessoas foram disparadas por “revélveres oposicionistas”. Ja as
Oposicbes, construiram outra versdo dos fatos. Consoante o Jornal do Povo, o governo
estadual planejara ¢ “assassinato do governador de S&o Paulo” e tramara criminosamente o
“massacre” do povo em praca publica? O matutino encerra com tintas tenebrosas,
afirmando gue “na noite de Sao Bartolomeu que baixou sobre a nossa Capital, escreveu o

¥ «(y PSP maranhense dirige-se 4 Nagdo™. In: Jornal de Pove, 09/08/1950, p.3.
0 BUZAR, 1998:88-91.

2! Jornal do Pove, 05/08/1950, p.3.

2 Jornal de Peve, 05/08/1950, p.1-2.
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Maranh&o, por culpa do governo que o enxovalha, a mais negra pagina de toda a sua

historia”. &

Da explorago politica da “chacina do largo do Carmo’ pelas Oposicdes teria
resultado, segundo Benedito Buzar, a transformacéo de Adhemar de Barros no “grande mito
politico” de S&o Luis, com o aumento significativo de sua popularidade.?® Ademais, as
Oposicdes, a partir do incidente, fabricaram “seu” primeiro “herdi” e “martir’; o jovem Jodo
Evangelista de Sousa, "com 19 anos, funciondrio plblico municipal, residente a Vila
Macauba, 76, filho de Silverio José Vieira e Marcelina Vieira. Morto com uma bala do revélver
do Sr. Newton Belo que lhe atingiu o cranio e veio sair no nariz”.?® [Dada a importancia
politica e simbdlica destes acontecimentos, voltaremos aos mesmos quando da discuss&o do
imaginario politico das Oposicdes, no préximo capitulo...]

Assim, sob um clima de alta tens&o, as eleicdes de 3 de outubro de 1950 se
processaram. O grupo vitorinista, como fiel seguidor das diretrizes nacionais do PSD, apoiou
o advogado mineiro Cristiano Machado para a presidéncia, garantindo-the a vitéria no
Maranhao, com pouco mais de 70 mil sufragios. Ja as Oposicdes Coligadas dividiram-se: no
apoio a candidatura de Getulio Vargas (PTB/PSP), que ficou em segundo lugar, com 58 mil
votos; e no apoio ao Brigadeiro Eduardo Gomes (UDN), terceiro mais votado, com cerca de
14 mil votos.*® Mas os problemas nao residiam propriamente nas eleigdes presidenciais...

“Pelo desenrolar das apuracdes, tudo levava a crer que Satii Bello seria o vitorioso.
Mas, surpreendentemente, o TRE anula aproximadamente cerca de 16 mil votos da
capital, ensejando a Eugénio Barros ultrapassar o candidato da oposigio por cerca
de 6 mil sufragios... as Oposi¢des passaram a defender ardorosamente a realizacdo
de eleighes suplementares, apos o que seriam diplomados os candidatos vitoriosos.
Enquanto essa discussio ganhava corpo, acontece a fatalidade: Saturmino Bello, no
dia 16 de janeiro de 1951, é vitimado por um enfarte cardiaco fulminante,
deixando as Oposigdes na orfandade € o eleitorado da capital revoltado, a ponto de

% Noite de Séo Bartolomeu: episédio das guerras de religiio na Franga (1562/98). Refere-s¢ ao massacre dos protestantes
franceses (ou huguenotes), iniciado em Paris a 24 de agosto de 1572 (Dia de Sdo Bartolomeu), posteriormente se alastrando
pelo interior. As estimativas apontam cerca de 3 mil mortos em Paris e 70 mil em toda a Franca.

“ BUZAR, 1998:91.

% Jornal do Pove, 05/08/1950, p.1. Newton Belo: deputado estadual (1951-4), deputado federal (1955-60), governador
(1961/1965). Era entdo vereador pela capital e Consultor Juridico do Estado. Foi acusado pelas Oposicdes de comandar os
soldados durante o confronto com o povo, além de, pessoalmente, ter disparado o tiro que matou Jodo Evangelista. Cf, ainda
a biografia do politico pessedista em BUZAR (2001: 341-348),

* BUZAR, 1998:98.
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creditar a morte do candidato aos juizes do TRE. Diante do novo quadro politico
decorrente da morte de Satd, o TRE decide ndo realizar as elei¢cOes suplementares,
sob o argumento de que o eleitorado ndo poderia votar em candidato morto. Em
vista disso, anunciou o resultado final do pleito e diplomou Eugénio Barros

governador do Estado... Como dizia 0 Deputado Clodomir Millet, diplomava-se o

candidato com o atestado de ébito do concorrente

Pouco tempo depois, Eugénio Barros tomava posse no governo estadual
(28/fev). Foi o estopim da “Rebelido do Maranhao”.?® A cidade de S3o Luis tinha cansado de
viver em paz. Em dois momentos, a capital ficou completamente paralisada, nos meses de
fevereiro/margo (cerca de 15 dias) e setembrofoutubro (20 dias). A greve de 7857 assumiu
tal magnitude que reunia em suas manifestacées diarias contingentes de, no minimo, 3-4 mil
pessoas na entdo chamada “Praga da Liberdade” (praca Jodo Lisboa ou Largo do Carmo, o
centro politico ludovicense). Mobilizacbes populares que tiveram um formidavel precedente:
o cortejo funebre de Saturnino Bello (cuja morte subita foi creditada ao “desgosto” devido as
fraudes), acompanhado por milhares de pessoas (entre 30 e 40 mil, segundo os jornais
oposicionistas). Isto, na pequena cidade provinciana de apenas 120 mil habitantes (ou seja,
entre % e 1/3 da populaco nas ruas!).?

A compreensdo da participacdo da “multidao” no decorrer da greve néo pode
ser desligada dos profundos impactos simbélicos e emocionais resultantes da morte do lider
das Oposicdes Coligadas. Conforme sinalizado por Eleodorio Fernandes, “a disponibilidade
especial’ da populacdo em “postar-se no Largo do Carmo por mais de trinta dias”, bem como
“a solicitude da sociedade maranhense em fornecer alimentos aos insurretos, nos levam a
considerar como elemento maior a comogao a que foi acometida a massa ‘revolucionaria’
depois do falecimento subito e inesperado de Saturnino Belo”.*

Segundoe Paulo Rios Ribeiro, a greve foi “a maior manifestacao, jamais vista, da
populacdo de S&o Luis, com reflexos em alguns municipios do interior”, contando com 2
participacdc de varios setores da sociedade, desde trabalhadores, segmentos da classe
média, estudantes, politicos, até “inimeros empresarios ligados a Associagdo Comercial do

7 BUZAR, 1998:97-8,101,
% MOREIRA, 1989:51.

¥ RIBEIRC, 1997:12-3.

3 FERNANDES, 1996:149.
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Maranh&o, que praticamente cindiu-se ao meio por conta do movimento’. 3 Dada a
magnitude e riqueza das manifestagbes e da mobilizacdo da populagdo ludovicense, a
capital do Maranh&o recebeu, nessa ocasido, a alcunha de /lha Rebelde (as vezes, ifha
Indomave/), pois foi “uma manifestagdo violenta da populagdo de Sdo Luis contra os
excessos da corrupgo eleitoral, entdio ostensivamente praticada no Estado”. %

O desenrolar da greve foi caracterizado por inimeros momentos de intensa
mobilizag@o e agitagido popular. A 27 de fevereiro, a noticia da posse de Eugénio Barros
desencadeou a primeira fase do movimento (de 27/02 a 14/03/1951). A multiddo mobilizada
na ‘Praga da Liberdade” comegou um “quebra-quebra” no centro, cujos alvos foram aqueles
espacos identificados com a situagdo no poder: residéncias de juizes do TRE foram
depredadas, o jornal Diario de S&o Luis (porta-voz do vitorinismo) foi empastelado e
incendiado, a Radio Timbira (emissora oficial) foi atacada. Ao final do dia 28 houve confronto
e tiroteio entre a multid&o e soldados da Policia Militar, resultando em inimeros feridos e em
um morto, o operario José Ribamar Prado de 17 anos, “logo identificado como simbolo da
resisténcia popular e mais um caddver a ser politicamente explorado pelas Oposicdes”. ®

G agravamento da situac@o levou o governo federal a manter a ocupacéo da
capital por tropas do Exército. Inicialmente mobilizadas a pedido do Tribunal Superior
Eleitoral (TSE) para assegurar a posse do novo governador e garantir a ordem publica, estas
tropas assumiram ¢ policiamento da cidade, uma vez que as forgas da Policia Militar foram
recolhidas ao quartel, visando evitar novos confrontos com a populagdo. Com o passar dos
dias, novos contingentes foram desiocados do Piaui e do Cearg, para substituir e reforgar os
j& cansados soldados do 24° BatalhZo de Cacgadores. Uma esquadrilha da FAB teria
aterrissado no aeroporto do Tirirical. Chegou ainda, de Belém, a corveta Cananéia, trazendo
fuzileiros navais para fazer a vigilancia do porto e dos fardis.

Para assumir a chefia das operacdes, veio a Sao Luiz o préprio comandante da
10% Regido Militar (com sede em Fortaleza), o general Edgardino de Azevedo Pinta, que fez

também as .vezes de porta-voz do govermno Vargas, procurando encontrar uma saida

3 RIBEIRO, 1997:12.
32 CALDEIRA, 1978:65.
** BUZAR, 1998:105. Em nossa narrativa nos apoiamos ainda em FERNANDES (1996), RIBEIRC (1997), BUZAR (1983).
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conciliatéria que pudesse amainar 0s animos e evitar o prolongamento da crise. A imprensa
nacional chegou a falar em “dualidade de governo” ou em “intervenco branca” para
descrever a situacao, pois o poder “‘de fato” estava nas maos do comando militar, cuja
atuacdo seria indispensavel “para assegurar a presenca do governador no poder’.*
Ocupacdo que o proprio Ministro da Justica, Negréo de Lima, reconhecia como “irregular’ e
exorbitando o papel constitucional das Forcas Armadas.

Apesar das interdigGes impostas, as manifestagbes continuaram ao longe do
més de margo, ficando a cidade completamente paralisada. Alguns sindicatos (graficos,
estivadores, ferroviarios), cuja lideranca era politicamente ligada as Oposi¢oes, deliberaram,
em assembiéia geral, por sua incorporagdo ao movimento politico.®® A inseguranca, a
perplexidade e o medo fizeram com que a industria, os transportes urbanos, o comércio, os
bancos, o porto — enfim, tudo permanecesse parado. A inexisténcia de agbes repressivas
também contribuiu (indiretamente) para o sucesso do movimento, pois, “solicitado a intervir
para fazer voltar os trabalhadores ao servigo®, o coronel Inima Siqueira (em nome do
Exército) declarou que “néo poderia obriga-los a trabalhar”, ja que “sua funcéo era de manter

Unica e exclusivamente a ordem”.*®

Em alguns casos, houve o apoio ativo de empresarios, que, usando de seu
“paternalismo”, "na pratica autorizaram os seus empregados a participar das manifestagbes,
dispensando-os do frabalho, durante tode o periodo em que a paralisagdo se manteve™.¥ A
greve provocou desabastecimenio na cidade devido & escassez da oferta de alimentos,
problemas no fornecimento de agua e luz elétrica, além de sérios prejuizos a todas as
atividades econdmicas, abrindo a possibilidade de colapso total.

As Oposi¢gdes proctamavam a continuidade da “Campanha de Libertaggo” do

Maranhdo a qualquer custo, ameacando com a possibilidade de “intervencdo federal ou

** O Jornal, Rio de Janeiro, 08/03/1951 (apud O Imparcial, suplemento-extra, 16/04/1951, p.46). Pertencente aos “Didrios
Associados”, o matutine maranhense, em seu suplemento dedicado & primeira fase da greve, transcreven infimeros artigos
dos “Associados”™ cariocas’ © Jornal ¢ Didrio da Noite. A cadeia dos “Diarios Associados”, sob o comando do todo-
goderoso jornalista Assis Chateaubriand, era a maior do pais, envolvendo jornais, ridios e tv.

3 RIBEIRO, 1997:46-49.
3 O Estado de SZo Paule, 04/03/1951, p 4.
37 RIBEIRO, 1997:54; 56-60.
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guerra civil’ (afinal, o *Exército da Liberdade” e seus “soldados” estavam a postos...). J4 os
vitorinistas procuravam assegurar os meios de garantir governabilidade a Eugénio Barros,
literaimente isolado no Palacio dos Lebes, exasperado a ponto de prestar “declaracbes
patéticas” a imprensa: “N&o sei se correrd sangue e se havera muitas mortes. Eu préprio
poderei tombar. N&o deixarei, entretanto, o governo, sem que a isto me obrigue a Justica
Eleitoral” ®

Ambas as facgbes estavam com as atengdes voltadas para o Rio de Janeiro.
Pois, na impossibilidade de um entendimento entre governo e oposigdo, o problema
deslocou-se para as altas esferas da Republica, quer a espera do julgamento do processo
(recursos e diplomagao) pelo TSE, quer discutindo alguma das varias solugbes provisdrias
postas & mesa de negociacbes, quer aguardando uma tomada de decisdo por parte de
Vargas (em favor da intervenclo federal ou da retirada das tropas). Enquanto isso,
reporteres e correspondentes de jornais, radios e revistas chegavam do centro-sul do pais
para fazer a cobertura do “caso maranhense”.

Ateé no estrangeiro ouviram-se “ecos dos acontecimentos de Sao Luiz”, pois o
Maranh&o deu na Time! Duas matérias da revista norte-americana foram traduzidas e
publicadas por O Imparcial, satisfazendo a “natural curiosidade” de seus leitores.® Vejamos
o relato: “Brasil, Revolta no Norte. Os cidad&os da languida S&o Luiz... despertaram certa
manhi da semana passada entre ruidos de brados, tiros e arrebentamento de vidros e pecas
de mobilidric”, pois nesse dia "o Estado se viu transformado em centro de uma sangrenta
revolta em pequena escala”. Depois de eleicbes conturbadas e da posse de um governador
ilegitimo, irromperam na cidade violentas manifestacées de rua, com incéndios, tiroteios e
mortes, sendo declarada “lei marcial’. A coalizdo oposicionista apelou para o Supremo
Tribunal Eleitoral, no Rio de Janeiro. J& em S0 Luiz, eclodiu uma greve geral. *Mercearias e

** A expressic ¢ &’0 Estado de Sio Paule, 11/03/1951, p.4.

* Time, New York, 12 e 26/03/1951 (apud O Imparcial, 16/04/1951, p. 33, 57). © primeiro artigo foi criticado pelo jornal
por sua displicneia e erros de informacio (6 mortos e 18 feridos pelas tropas federais!), tendo repercutido mal a ponto de
gerar protestos na Cimara de Vereadores. Possivelmente, também, porque descreveu o Maranhio como uma regido onde
“ordinariamente” se produz “nada mais importante que algodfio, peles, dleo de palmeiras e algum ocasional poeta (Sdo Luiz
gosta de se chamar a si mesma — sic — a ‘4fenas’ do norte do Brasil)”.
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padarias — e até mesmo a Pensdo galante de Madame Maroca ~ foram rigorosamente
fechadas”.®

A crise politica provinciana occupou lugar de destaque no noticiario da imprensa
falada e escrita nacionai, que relatou, analisou e discutiu 0s provaveis desdobramentos do
caso, as alternativas & disposicdo do governo federal, bem como as repercussbes para a
fragil e mal-consolidada “democracia” brasileira. Acompanhemos brevemente este debate
através das paginas do Diario da Noite, dO Jornal (ambos da cadeia dos “Didrios
Associados”) e d'O Estado de Sao Paulo.

O ponto de vista dos jornais “Associados” foi sintetizado em editorial assinado
por seu diretor, o jornalista Ausiregésilo de Athayde, no gual defendeu o principio da
supremacia da Justiga Eleitoral, como forma de garantir 2 “seguranga das instituicdes
democraticas” e a “autenticidade dos mandatos politicos”. Se o “caso maranhense” era de
desconfianca em relagéo as decisdes do TRE, entdc que se aguardasse a “manifestacio do
Tribunat Superior”, pois “agir por outra forma, sobretudo usando remédios herdicos, sob a
coacdo de motins e greves, importa em criar um precedente de consequéncias
incalculaveis”, ndo sendo *bom democrata” quem questiona, movido por paixfes e
interesses, o “carater sagrado da Justica®.*' Tal posicdo dos “Diarios Associados” evoluiu no
sentido da critica e da reprovacdo da “aventura” promovida pelas Oposicbes Coligadas, pois
‘o que fizeram realmente foi torpedear a Justica Eleitoral, solapando, portanto, os préprics
alicerces da democracia”. 2 Assim, “o exemplo do Maranhéao foi péssimo’®, na medida em que

“abriu caminho a futuras magquinacdes... em favor de partidos que, tendo perdide nas urnas,

% A Pensfio de Dona Maroca era uma das mais afamadas casas de prostituigio da cidade. O episodio da adesdo das
prostitutas a greve geral ¢ narrado por Neiva Moreira em suas memérias. O politico do PSP teria participado de uma
assembléia em frente A penso de “Chiquinha Navalhada”, onde foi deliberada a paralisacio da “zona”. Ao final, uma das
participantes teria declarado: “a partir de hoje eles ndo vo ter mais nossos carinhos. Pode ser soldado, marinheiro, fuzleiro
ou aviador”. [Ao que parece, os jornalistas também entraram na roda, conforme se lamentou o correspondente da revista
Time.] Neiva Moreira conclui evocando a Lisistrata, de Aristofanes, em que “as mutheres de Aternas fizeram uma greve de
sexo contra os maridos, para forga-los & paz com Esparta. As de Sfo Luis queriam contribuir para o nosso esforgo de
§uena” (cf. MOREIRA, 1989: 68-71).
! Didrio da Noite, 07/03/1951 (apud O Imparcial, 16/04/1951, p.45).

“2 Entretanto, O ¥mparcial logo afirmou sua “neutralidade” diante do movimento politico. Talvez marcado pelas vivas
impresses deixadas pele empastelamento do governista Didrie de S&e Luiz nos dias precedentes. ..
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encontrem padrinhos fortes para as suas pretensées de tomar o poder sem ter conquistado a

maioria dos votos”.®

Inverso foi o posicionamento adotado por O Estado de S#o Paulo. Na opinido
do matutino, Eugénio de Barros seria um governador “criado pela politicagem”, “por obra e
graca de uma das facgdes politicas que aspiram ao dominio do Estado”. Dessa forma, teve a
validade de sua eleigdo contestada por uma greve geral, encontrando-se “imobilizado na
sede do governo”, nada podendo fazer “para impor sua autoridade’. Nestas circunstancias, a
intervencé@o federal fazia-se necessaria para evitar o risco da “guerra civil’, advindo da
“fremenda anarquia’ reinante no Maranhdo. Desde que realizada consoante os preceitos
constitucionais, a intervencéo seria um “remédio normal”, porquantc a autonomia estadual
ndo poderia “ir a ponto de comprometer a vida da Federago’, nem de prejudicar o
funcionamento regular do regime democratico.

Neste ponto, o Estad@o pretendeu manter sua coeréncia diante da questdo em
pauta, na medida em que havia defendido o mesmo (amargo?) “‘remédio’ para o “caso
paulista”, quando dos “desmandos do ex-governador [Adhemar de Barros]”. Segundo o
matutino, se o governo do general Dutra houvesse, anos antes, decidido pela intervencéo,
“8&0 Paulo n&o teria padecido o que padeceu, as suas financas nao estariam arruinadas”,
nem por sua administracéo “teriam passado os homens que a desmoralizaram”.* Entretanto,
o general presidente teria adotado, conforme SAMPAIO (1982:65), uma “rigorosa posicio
iegalista”, baseado na convicgdo de que a medida ‘representaria a abertura de um
precedente bastante sério, criando um impasse nas relagdes entre os governos estaduais e o
poder central’. Nos principais partidos nacionais houve postura semelhante: a direcéo
nacional da UDN manifestou-se contra a intervengdo, divergindo da segdo paulista do
partido. Ja no PSD, figuras de destaque assumiram posicéo antiintervencionista, a exemplo
do entac Ministro da Justiga, o politico gaticho Adroaldo Mesquita.

“ 0 Jornal, 13/03/1951 {(apud O Imparcial, 16/04/1951, p.48-9). Concluindo dessa forma, o jornal parece prenunciar en
passant a trajetoria da UDN (e suas articulagbes com setores rmilitares), provocando imimeras crises politicas ao longo do
processo de “redemocratizacio”, crises que culminaram no golpe militar de 1964,

" O Estado de Sao Paulo, editoriais de 10 e 11/03/1951. Sobre a “campanha intervencionista” contra o governo de
Adhemar de Barros (1947-1950), of. SAMPAIO (1982: 57-67). A autora assinala que participaram da campanha as secfes
estaduais do PSD, do PTB e da UDN (partido ac qual O Estadio se afinava politica e ideologicamente}, tendo como eixos a
critica a politica financeira ¢ a0 crescimento da divida piblica (em virtude das “grandes obras™ adhemaristas).
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Além destes tdpicos, a imprensa nacional analisava outras possibilidades de
desfecho da “rebelidao do Maranh&0”, tais como, a realizagdo de novas eleices para o
govemo estadual (por determinag&o do TSE), ou uma (im)provavel renincia de Eugénio
Barros (com vistas a apresentacdo de uma candidatura de “unidade”’ e “consense” entre as
facgbes), ou ainda um pedido de intervencdo formulado pelo propric governador
maranhense. O espectro que se divisava no horizonte de todos era a eclosdo da luta
armada, pois assim afirmavam as liderangas oposicionistas em declaracbes “bombasticas’
aos jornais do sul: “o povo esta resolvido a morrer nas pracgas publicas, mesmo a fome”
(Evandro Viana, politico do PSP). Ou, “iremos a tudo, & guerra civil inclusive. Nao interessa

saber quem vai morrer ou quem sobrevive” (Neiva Moreira).®®

Contudo, o cerne da discusséo residia no problema federativo ja mencionado: a
relagdo entre o Executivo Federal e os Exscutivos estaduais — quest@o nevralgica que
marcara de instabilidade a vida republicana desde os seus primérdios, das “derrubadas” de
Deodoro e Floriano ao “sistema de interventorias” do governo Vargas (esbogado entre 1930-
1937 e consolidado no Estado Novo), passando pela “politica das salvacdes” de Hermes da
Fonseca e pela “revolugdo constitucionalista” de 1932. [Problema que a historiografia
classica discutiu em termos do embate entre as tendéncias de centralizacdo e de
descentralizagao da vida politica brasileira, podendo ser remontado ac processo de formacéo
do Estado Nacional, ou mesmo ao processo de colonizago.. ]

A questdo da “organizac8o federal’ recebera um ftratamentc especial dos
constituintes de 1946. Segundo o texto da Carta Magna, o Presidente da Republica poderia
decretar a intervengao nos Estados somente em alguns pouces casos, dois dos quais
teoricamente seriam aplicaveis ao “caso maranhense”:

e Ar.7° 1 - “pbr termo a guerra civil”;
e Art7% IV - “garantir o livre exercicic dos poderes estaduais”, dependente ainda de

“solicitacéo do Poder Legislativo ou do Executivo, coacio ou impedido, ou de requisigdo

O Imparcial, 16/04/1951, p.38, 45,
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do Supremo Tribunal Federal, se a coagéo for exercida contra o Poder Judiciario” (art. g2,
§1°,10).%

Em ambos os casos, o decreto presidencial seria imediatamente submetido a
aprovagéo do Congresso Nacional (art. 10), o que implicava na necessidade de sondagens e
negociagdes com os partidos majoritarios nas Camaras Alta e Baixa.*” Do ponto de vista do
governo federal, portanto, qualquer decisdo em relacéo a crise maranhense significava riscos
politicos a serem calculados, pois a opinido publica nacional, os partidos e a grande
imprensa acompanhavam de perto a questdo. Apesar da pequena importancia do Maranhio
no xadrez politico nacional, qualquer rota de acdo poderia aumentar a instabilidade e acirrar
a crise do proprio governo Vargas.

Alem das ponderacSes em torno do problema federativo e da defesa das
instituicbes democréticas, a intervencdo poderia realimentar as velhas suspeitas em torno
das (inconfessas) pretensfes do caudilho gadcho em restabelecer a ditadura. Ademais,
sempre havia o risco de rejeigdo do decreio pelo Congresso Nacional, uma derrota
indesejada por um governo cujas bases de sustentacdo pariamentar eram demasiadamente
frageis. A opgéo de imediata retirada das tropas do Exército, por sua vez, gerava apreensées
¢ ansiedades, pois o presidente poderia ser acusado de leviandade e irresponsabilidade (até
mesmo de cumplicidade), caso se verificassem conflitos entre os rebelados e a policia
estadual. Nestes termos, o governo optou por uma linha de a¢do de menor tensso, gual seja,
a continuidade da “interveng&o branca” (a ocupac&o militar), mesmo que constitucionaimente
irregular, enquanto o Ministro da Justica, Negrdc de Lima, atuava incansavelmente como
mediador entre as partes em busca de uma selugéo negociada.,

A “formula salvadora” (apenas temporariamente) consistiu no pedido de licenca
de Eugénio Barros (que viajou a seguir para o Rio de Janeiro), com o que assumiria o
governo o presidente da Assembléia Legislativa, deputado César Aboud (PST), ligado ao

% Constituigdo dos Estados Unidos do Brasil (1946). A intervencio federal foi regulada nos (ermos dos arts. 7 a 14, In:
BONAVIDES & AMARAL (hilp://www.cebela.ore br/txtpolit himd).

# Na Camara Federal, o quadro partidario era o segninte: PSD (112 deputados), UDN (81), PTB {51), PSP (24), pequenos
partidos (36), num total de 304 parlamentares. Ndo dispomos de dados completos sobre o Senado, onde o PSD era
majoritario, com mais de 50% (algo em torno de 35-38) de um total de 63 cadeiras (cf. HIPPOLITO, 1985: 56-8).
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vitorinismo, mas com livre frénsito nas hostes oposicionistas. Formando um governc de
coalizdo, Ceésar Aboud governaria o Estado enquanto a decis&o final da crise ndo fosse
tomada, com ¢ julgamento dos recursos das Oposigdes pelo Tribunal Superior Eleitoral. Teve
inicio, assim, uma batalha juridica que se estendeu até o dia 03 de setembro, quando, por
unanimidade de votos, o TSE reconheceu a legitimidade da diplomagéo de Eugénio Barros
pelo TRE-MA.

As vésperas da decisdo, as Oposicbes convocavam a populacéo para festejar
na “Praga da Liberdade” a vitdria sobre o vitorinismo. O veredicto adverso surpreendeu a
todos, desencadeando novos protestos e fazendo surgir um novo “inimigo”: a venalidade dos
juizes federais. O lider republicano Lino Machado, comentando “a decisdo criminosa do
TSE”, afirmou que “se procura impor uma ditadura judiciaria para estrangular os direitos
democraticos do povo®. Porém, “contra esse brutal atentado ao regime representativo” e as
“tradi¢bes liberais” da terra timbira, “se ergue a consciéncia coletiva do Maranhao”, disposta
“a todos os sacrificios para preservar sua soberania”.® A imprensa nacional, por sua vez,
voltou a estampar declaragbes de oposicionistas predizendo “o recrudescimento da agitag&o
popular... falando mesmo na iminéncia de uma insurreicdo armada”.*

Estava armado o palco para recolocar o “caso maranhense” na ribalta nacional,
reacendendo o debate e preocupando autoridades civis e militares da Republica. Ainda em
fins de julho, em telegrama enviado ac Comandante do 42 Distrito Naval, o Estado Maior da
Armada comunicava ter recebido informes do comandante do 24° BC que “a aparente calma
em que permanece o estado transformar-se-ia em violentas agitagbes caso o Tribunal
reconheca Eugénio de Barros PT.. Os agitadores da capital trabalham ativamente
preparando as massas PT".*™® Antecipando-se a gualquer conflito, ja no dia 09 de setembro
foi reforcada a guarnicdo federal e retornava a S&o Luiz o general- Edgardino Pinta. Dessa
forma, estava de prontiddo um pequeno exército: um corpo de fuzileiros navais, uma
esquadrilha da FAB, batalhfes vindos do Piaui e Ceard, além da guarnicio local do 24°
Batalhdo de Cacadores.

“ Jornai de Pove, 07/09/1951, p.1, 3.
* § Estado de Sio Paulo, 04/09/1951, p.3.
* Acervo CPDOC-FGV, arquive Getalio Vargas, GV ¢ 1951.07.30.
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Vérios dias se passaram de novas negociacfes e “férmulas salvadoras” que a
nada conduziram, até que Eugénio Barros decidiu reassumir o cargo, anunciando que
regressaria ao Maranh&o em 18 de setembro. imediatamente, o Ministro Negréo de Lima
expediu instrucbes ac General Comandante da 10° Regido Militar, estabelecendo suas
‘normas de conduta” e orientando-o para qualquer eventualidade. Bastante detalhado, este
documento ‘reservado” do Ministério da Justica esclarece sobremaneira a posicdo do
governo Vargas em face do problema federativo colocado pelo “caso maranhense”.

Assim, apds relembrar a decisdo do TSE e esclarecer as atribuictes
constitucionais do governador, destacando a fungdio de “manutencéo da ordem publica’, o
ministro determinava que “a atitude da forca federal sediada em S3o Luis deverd ser de
expectativa e sobreaviso, guardando absoluta neutralidade ante os acontecimentos”. Mesmo
se houvesse “perturbacao da ordemy’, prosseguia, caberia “ac governo estadual reprimi-la
com seus proprios recursos”, ou seja, qualquer auxilio das tropas federais estava descartado.
Tal conduta, esperava-se, permitiria que o govemo federal pudesse sair “ileso” da crise, pois
um decreto de intervenc2o, se necessario, estaria amparado na mais completa legalidade,
conforme se depreende das instrugdes seguintes:

“8%) Se a desordem se prolongar ou se propagar, de forma a impedir o livre
exercicio do poder executivo, ao Govemador competira solicitar a intervengio nos
termos dos artigos 7°, n. IV, € 9% § 12 n. II da Constituicdo Federal. Caso o
Governador assim o faga, o General Comandante devera tomar imediatamente as
medidas necessarias para restabelecer a ordem publica, e aguardar novas
instrugBes do Governo da Unido.

9%) Se a perturbacio da ordem assumir as propor¢des de uma guerra civil € o
Governador ndo solicitar a intervengiio, o General Comandante devera remeter ao
Governo Federal minucioso relatorio da situagiio, que o habilite a decretar a
intervengdo, nos termos do artigo 7°, n. III da Constituicio. Como ‘guerra civil’
ndo se devem entender os conflitos episédicos entre a policia e populares, mas as
lutas armadas ou motins de maior duragio, que impegam as atividades normais dos

cidadsos” >

A “garantia da ordem” na chegada do governador, portanto, ficou a cargo da
Policia Militar, a qual organizou a recepgéo no aeroporto, ocupando ainda toda a area em

volta do palacio do governo. Nesse interim, a populagdo se concentrava no Largo do Carmo,

> Acerve CPDOC-FGV, arquivo Negriio de Lima, NL mj 1951.01.17.
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sendo concitada pelas Oposigbes a ndo permitir o retorno de Eugénio Barros. O confronto foi
inevitdvel, com pancadaria, tiroteio e mortes, dando inicio a segunda fase da Greve de 1957
(de 18/0S a 08/10). Os violentos e fatidicos episédios do dia 18 podem ser acompanhados
através dos telegramas enviados ac Ministro Negréo de Lima:™?

12:00. *Minha impress&o € que, apesar da grande proliferagdo de boatos, tudo
decorrera em ordem e paz”. (ass. gen. Edgardino Pinta).

15:00. “Reina na cidade absoluta calma’. Eugénio Barros chegaré depois das
17 horas. O alto-falante das Oposices “continua convidando o povo a recolher-se as suas
residéncias em greve pacifica de protesto”. (ass. gen. Edgardino).

17:40. "No momento em que o governador entrou no paldcio, um viclento
tiroteio irrompeu dele, resultando feridos. Ainda se ignora se ha mortos®. Sai do palécio,
dirigindo-me ao quartel do 24® BC. “Vou descer com a tropa a fim de restabelecer a ordem”.
(ass. gen. Edgardino).

19:05. Cortejo trazendo Eugénio do aeroportc era “formado de varios
caminhbes e outras viaturas cheias de soldados e individuos armados, inclusive com
metralhadoras®. Na chegada ao Paldcio dos Ledes, “individuos armados em um dos
caminhdes atiraram contra um grupo de populares em frente ao Hotel Central’. Comecgou o
tiroteio. Fui ao quartel e ordenei a acdo da tropa para restabelecer a ordem. Policia Militar
recolhida “em virtude da indignacéo contra ela existente por parte da popuiacdo”. Contagem:
“ha pelo menos trés mortes j& verificadas. Feridos, cerca de 20, alguns gravemente’.
Policiamento da cidade feito pelo Exército. Aguardo novas instrugdes. (ass. gen. Edgardino).

19:40. Tribunal Regional Eieitoral foi incendiado e totaimente destruido. (ass.
gen. Edgardino).

19:55. "Ap6s percorrer [a cidade] com grande acompanhamento, sob

entusiasmo civico da populacdo” ao longo do trajeto, “resolveram emboscados” no teto da

32 O Estado de S3o Panlo, 19/09/1951, p.3.
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Prefeitura e outros edificios “atirar criminosamente contra a minha comitiva, obrigando a
reag&o da policia militar”. Contagem: “estou informado de trés mortos e cerca de 20 feridos,
todos meus correligionarios’. Acedi ao pedido do general Edgardinc para “fazer o
policiamento da cidade pelas for¢as federais”. Assumi o cargo. (ass. Eugénio de Barros).

21:30. “Cidade esta em parte as escuras... 0 nimero de feridos no hospital de
pronto socorro eleva-se a 39. A situacdo se apresenta mais calma, embora tenha ainda
noticias de que ha vérios grupos que continuam com ameacas de incéndio”. (ass. gen.
Edgardino).

Diante do caos estabelecido, configurou-se nova “intervencéo branca”, néo
sabemos se por deciséo pessoal do general Edgardino Pinta (desobedecendo, nesse caso,
as instrucbes superiores — o gue os telegramas citados deixam entrever), ou se em
conformidade a novas ordens expedidas do Rio de Janeiro. De toda forma, a ocupacao
militar foi considerada necessaria para evitar o alastramento dos conflitos e ainda mais
vitimas. Por outro lado, tal atitude mantinha a “coeréncia” do governo federal em rela¢so &
quest&o: a opgdo por uma linha de menor tensdo, considerada “neutra’, mesmo que
inconstitucional, enquanto aguardava que rumos tomaria a crise politica.

Dias depois, outro agravante. Os jornais oposicionistas noticiaram a irrupcao de
um movimento armado no interior. Surgira o “Exército de Libertag&o do Sertdo”, composto
por 12 mil homens em armas sob a lideranca do “comandante-em-chefe” Raimundo Bastos
(logo apelidado de “General Bastinhos”). O “Exército” teria assumido o controle de toda a
zona do agreste, estabelecendo em Sé&o Jodo dos Patos o seu quartei-general, enguanto
conduzia os preparativos para avancar sobre a capital com o objetive de derrubar o governo.
Dezenas de homens se apresentavam aos postos de alistamento, enquanto armas,

municbes e equipamentos eram apreendidos. Em toda a regido, chefes politicos vitorinistas
gram presos ou fugiam para o vizinho estado do Pigui.®®

Em seu “Manifesto a Nagéo”, o lider do “movimento libertador’ afirmava que s6

deporia as armas, ‘mediante a intervengdo federal, prevista na Carta Magna”. O

3 Jornal do Pave, 20/09/1951.
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acontecimento foi saudado como © inicio do levante de massas, pois “0 povo sofreu e ©
sofrimento de um quUingiénio criou tais condigbes psicolégicas e morais que esta fora do
alcance de qualquer um de nos fazer algo contra a avalanche que resvala para o plano
inclinado da luta civil’.>*

Contudo, apesar da intensa e heterogénea participacdo popular, © movimento
politico de 1951 necessita ser analisado a luz da aguda disputa politico-partidaria, em que o0s
grupos oposicionistas, sabedores de suas dificuldades (ou melhor, de sua impossibilidade)
em chegar ao poder pela via eleitoral, procuram através da mobilizac&o de massa justificar
uma intervencgao, vista como “saneadora” e “moralizadora” do processo politico regional. Em
fungdo do fracasso de suas gestbes junto ao TSE e esperando uma contrapartida de Vargas
ao apoio gue the foi dispensado nas eleicdes presidenciais de 1850, as Oposicdes retomam
a greve geral, ao mesmo tempo em que reforcam as ameagas de guerra civil, ou methor, de
eclosdo de uma nova Balaiada no Maranh&o. Repetia-se um padrdo ja verificado em crises
politicas anteriores: vedado o acessc ao poder pelo caminho das urnas, partia-se para
tentativas golpistas, na esperanca de produzir (“por cima’) uma reviravolta na politica
estadual. Dessa forma, os “boatos de guerra” espalharam-se como rastilho de pdlvora pelo
pais afora...

‘Milhares de maranhenses em armas contra o governo do sr. Eugénio de
Barros”. Este o titulo sensacionalista d'O Estado de Sao Paulo, o gual teve o cuidado,
porém, de ressaltar que “as proporgcdes reais” do movimento ainda ndo eram conhecidas,
sendo 12 mil homens segundo ¢ “chefe dos insurretos”, um estudante de Direito e advogado
provisionadc. Em verdade, Raimundo Bastos havia arregimentado apenas um punhado de
homens para a revolta armada, cujo desencadear havia sido acertado por ele juntoc ao
comando das Oposigbes em Sao Luis, visando recrudescer artificialmente o clima de “guerra
civil”, de modo a justificar a intervencéo federal (com base no art.7°, 1II, da Constituigés).56
Logo, desmentidos comegaram a circular (juntamente com novos boatos). Assim, o Ministro
da Justica prontamente declarou que a agitacdo no interior ngo tomara “proporgdes de
guerra civil”, Ao contrério, o “Exército de Dona Noca... ndo teria um.efetivo de mais de 100

** Neiva Moreira, “Apelo a Eugénio Barros”, 22/09/1951. In: MOREIRA, 1997:71.
55 O Estade de Siio Paulo, 21/09/1951, p.3.
* MOREIRA, 1989:75-7.
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homens’, ja tendo sido enviado um destacamento da policia militar para prender o chefe
rebeide.”’

Este episodio serviu para evidenciar uma caracteristica bastante peculiar do
‘caso maranhense’, pois, em considerdvel medida, ele era apenas uma ‘guerra de
telegramas”, uma “guerra” iluséria de boatos e mexericos envolvendo a tudo e todos, de
polémicas verbais, de estérias cadentes que riscavam num atimo os céus tropicais da ilha,
estorias com um inconfundivel “sabor local” (como veremos no préximo capitulo).®® Tanto
que o proprio comandante militar viu-se obrigado a assinar nota oficial em que afirmava
categoricamente: “nac devem ter guarida os boatos de qualquer natureza tendentes a
desvirtuar os elevados objetivos da tropa federal”, nem “ser&o, em hipétese alguma, tomadas
em consideracdo as informagbes andnimas escritas ou telefénicas’, complementando que a
sua “autoridade vem-se exercendo numa linha de conduta de absoluta imparcialidade... sem
preocupacdes partidarias nem simpatias pessoais”.>®

No Rio de Janeiro, Carlos Lacerda acusou os jornais ligados a Getulio Vargas
de terem enviado ao Maranh&o “energlimenos capazes de falsificar fatos, exagerar nimeros,
portando-se como maus jornalistas, mas excelentes provocadores”, os quais, agindo como
“instrumentos do poder central’, inventaram uma “guerra civil’ onde havia apenas “bademna’
e “desordem”.® Segundo sua analise, a intervengdo seria “uma porta que se abre 3
desordem, e ainda pior, & desordem dirigida, comandada por aqueles a quem a intervencao
beneficia, no planoc federal”.®' Qu seja, por detras da “guerra de boatos” e da proposta de

intervencéo, o jornalista entrevia n&o somente os interesses locais das Oposicdes Coligadas,

*" Dona Noca Santos: famosa “coronel de saias” do sertdio maranhense (Sdo Jodo dos Patos), com quem Raimundo Bastos
teria acertado detalhes da insurreicio, por recomendacdo de lideres oposicionistas (¢f. MOREIRA, 1989:76).

8 A feliz expressdo “guerra de telegramas” ¢ d’O Estado de Sdo Paulo, 22/09/1951, p.3.

* O Estado de S&o Paulo, 23/09/1951, p-4. Desta forma, o general se defendia das acusagbes formuladas por Victorino
Freire e seus aliados de ter adotado wma postura favordvel 4 causa das Oposigdes.

% O comentsrio refere-se ao jornal Ultima Hora, fundado por Samuel Wainer em junho de 1951, acusado por Lacerda de
“ser sustentado com o dinheiro do Banco do Brasil para servir as provocagdes do sr. Vargas”. O jornal sofreu uma forte
campanha por parte dos demais érgdos da grande imprensa (liderados por Lacerda e Assis Chateavbriand), que levou 3
criagio de uma CPI na Cimara dos Deputados (em abril de 1953) para apurar as transages do jornal com ¢ Banco do
Brasil. Cf. o verbete “Ultima Hora” do Dicionirie Histérico Biogrifice Brasileiro (CPDOC-FGV, edicfio on-ling}.

® Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 01/10/1951, p.1 (apud BUZAR, 1983:174-7). O jornal foi fundado por Carlos
Lacerda em dezembro de 1949, tornando-se win porta-voz das propostas da UDN e fazendo cerrada oposigdo ao getulismo.
CE. o verbete “Carlos Lacerda” do DHBEE (CPDOC-FGV).
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mas também escusos interesses do governo Vargas em criar 0 “caos’ no pais e assim
sedimentar o caminho para o retorno a ditadura.

“Incendiada S&o Luis’. Agravando ainda mais a ja tensa situacéo, a segunda
fase da “rebelifo do Maranh&o” foi marcada por incéndios criminosos nos bairros populares,
aumentando o panico e a inseguranca, deixando centenas de pessoas desabrigadas e
forcando a populacdo a estabelecer esquemas de vigilancia para evitar a acBo dos
incendiarios. As “Brigadas Populares contra o Fogo” organizavam barricadas na entrada dos
bairros, impedindo a passagem de pessoas estranhas. Desconhecidos corriam o risco de

linchamento. Pessoas vigiavam as casas dia e noite, comendo e dormindo nas calgadas.

Enquanto a periferia ardia em chamas, governistas e oposicionistas trocavam
acusacoes, ao mesmo tempo em que militantes comunistas eram tachados de “incendiarios”.
Os vitorinistas argumentavam que os coligados pretendiam aumentar a intranquilidade na
capital e no interior. J& as Oposigdes afirmavam que o Maranh&o estava novamente
mergulhado no “regime do terrorismo vitorinista”, com suas “m&os assassinas” e “métodos
sinistros”™:

“As 13 horas, foi dado o alarme. Um grande incéndio lavrava no Goiabal... As
chamas se propagavam de modo aterrador, atingindo dezenas de casas. Mulheres e
criangas corriam 20s gritos para todos os lados, enquanto os homens se
empenhavam em retirar os utensilios, numa desesperada tentativa de salvar os seus
haveres. O bairro transformou-se, dentro de uma hora, num inferno de chamas. As
labaredas enormes e os grandes rolos de fumaga que se projetavam para os céus
anunciavam a toda a cidade uma verdadeira catastrofe. Era mais um sinal tragico
do governo criminoso do sr. Eugénio Barros, que, ndo satisfeito com o massacre
do Paralelo, permite que os seus correligionarios se vinguem de maneira tio
barbara do herdico povo de nossos suburbios — sustentaculos do movimento de

libertagdio que esta empolgando todo o pais”.*

A militante comunista Maria Aragdc foi presa e enquadrada na Lei de
Seguranca Nacional sob a acusacéo de fomentar os incéndios; sem culpa formalizada, a

medica permaneceu presa entre 5 de outubro e o Natal de 1951, pois foi a tinica excluida da

anistia dada pelo governador aos oposicionistas apds o término da.greve.™ Em suas

% Joraal do Povs (edigdo de greve), 24/09/1951, p.1.
€ BUZAR, 1983:120-1.
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memorias, a lider do PCB narrou a discussdo com o chefe de policia por ocasido da prisdo:
“‘Ele disse que eu estava tocando fogo nas casas e eu o desmoralizei, dizendo que todo
mundo sabia ser o governo que mandava fazer isso, como forma de vinganga contra a greve
e contra o repadio que o povo lhe devotava” %

Quando ainda se discutia a questéo através do “movimento de reivindicago
das vitimas dos incéndios’, o poeta e estivador Luis de Franca, que “também teve sua casa
incendiada’ e “viveu instantes dramaticos, com todos os seus haveres destruidos, exposto a
sol e chuva®’, compls o samba Barracdo Queimado, expressdo do “drama dos incéndios na
musica popular’.® Passadas mais de quatro décadas, em depoimento prestado ao Projeto
Memoria de Velhos, o compositor rememorou o episadio.®® “Eu tava trabalhando a bordo e
isso aqui queimou”, uns diziam que “era tocado”, outros que “gente ganhava dinheiro pra
tocar fogo”, outros que era bomba, mas nunca vi uma bomba. *Queimou aqui [bairro do Lira],
queimou ali em cima, queimou no Goiabal’. Entdo, “eu fiz um versinho sobre esta casa que
gueimou, que dizia”:

Barracdo Queimado %

Que tio grande golpe eu passei,” Quantas noites ao relento

Softi tanto, que até mesmo nfo sei... Eu dormu

Queimaram meu barracio Quando chovia, minha cabega molhava
E eu figuei sem abrigo Quantos transes eu passei, meu amigo
Até parece que vou morar. .. Quem queimou meu barraco

Meu amigo. Deve ter o castigo.

Al, ai, gue dor! A, a1, que dor!

Meu barraco foi queimado Meu barraco foi queimado

N&o aparece quem queimou (bis) Nio aparece quem gqueimou (bis)

[Que horror!]. [Que horror!].

# ARAGAOQ, 1992:130.

% Jornal do Povo, 04/08/1954, p.1.

% Depoimento de Luis de Franca — marceneiro e estivador, poeta e compositor, integrante da velba guarda da Escola de
Samba Turma do Quinte (bairro da Madre Deus). In; MARANHAO. Meméria de Velhos {v.2, 1997:51-6). O Projeto,
desenvolvido pelo Centro de Cultura Popular Domingos Vieira Filho, publicou até o momento 4 volumes de memérias,

® Reproduzimos a versdo publicada pelo Jornal do Pove (04/08/1954, p.1). Enire esta e a lembrada pelo proprio
compositor (em 1997), ha o acréscimo de “Que horror!” a0 refrio e a mudanga em duas estrofes que estio indicadas.

" “Veja o tormento que eu passei” (versio de 1997).

™ “0) resultado foi eu morar com meu amigo”,
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Em meio ao caos generalizado, chegou a Sdo Luis, em 26 de setembro, o
“observador’ Negr@o de Lima, a fim de examinar pessoalmente a situacdo e elaborar um
relatorio circunstanciado que habilitasse o governo federal a tomar uma “decisdo definitiva®
para o caso (ou a retirada das tropas ou a decretac@o da intervengdo). O deputado Gustavo
Capanema, fider do governo na Camara, explicando a iniciativa do presidente Vargas,
afirmou que, antes de tomar a decis&o da intervengdo federal, era preciso se certificar da
existéncia de uma “guerra civil no Maranh&o”. Assim, o Ministro da Justica “Ia ficara o tempo
necessario para inteirar-se do que ocorre e verificar se se trata efetivamente de guerra civil,
e, neste caso, se 0 Estado se acha ou ndo em condicdes de debelé-la, sem necessidade de
intervencdo federal”.%® Para recepciond-lo, uma muiltiddo se dirigiu ao Quteiro da Cruz,
clamando por Justiga, Intervencéo e Liberdade.®®

Deste momento conservou-se um precioso registro, que passaremos a analisar:
o documentario denominado “O mundo em noticias’. Muito provavelmente produzido por
uma equipe de reportagem deslocada do Rio de Janeiro para acompanhar o ministro em sua
visita, o documentario (na forma de cine-jornal) dbjetivou informar a opini&o publica nacional
sobre a gravidade da crise politica no Maranhdo, servindo, ao mesmo tempo, como
prestacdo de contas das agdes do governo Vargas. Pois, conforme nota distribuida a
imprensa, "“com esse gesto, o sr. Presidente Getulio Vargas deu a maior prova possivel do
seu empenho em resolver este grave problema, que tanto afeta a ordem publica®.”

De forma impressionistica, o documentario (7') ndo somente registra, mas
principaimente constitui o “real’, produzindo as imagens de uma convulsionada cidade em
chamas e do acentuado desespero popular. Para tanto, foram utilizados varios recursos
narrativos de representacéo da “realidade” da capital. Assim, as primeiras cenas focalizam
varias igrejas com suas forres centendrias: a Igreja do Carmo (na praca Jodo Lisboa), a
lgreja de Sao Joéo e a Igreja da §é, consagrada a Nossa Senhora da Vitéria (Padroeira do

Maranhao). A evocagéo imagética é acompanhada pela narracdo do locutor, em voz
pausada e grave: “S&o Luis do Maranh&o. Até a poucos dias, de suas numerosas igrejas, a

% O Combate, 29/09/1951, p-3 (apud BUZAR, 1983:38-9).

* Indicador Maranhense, 1952:55. Este “Anudrio Independente”, dirigido por L. Borba Santos, publicon um “Didrio do
movimento grevista em S3o Luiz” (p.27-65).

" A nota do Ministério da Justica foi reproduzida em O Estade de Séo Panlo, 25/09/1951, p.4.
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ordem sossegada parecia espraiar-se para toda S&o Luis. O povo, sempre de bem com

Deus, mantinha-se melhor com os homens”.”

Esta representacio foi reforcada na seqiiéncia final, em que novas tomadas
das igrejas acompanham a conclus&o da narrativa jornalistica de que Sdo Luis “procura
reentrar no ritmo habitual de sua vida, enquanto o coragéo dos brasileiros tem fé inabaldve!
que a paz justa e democratica voltard a conviver com os seus irmdos maranhenses”. No
cine-jornal, cidade e povo s&o representados como “ordeiros, pacificos e obedientes 3s leis
de Deus e dos homens”. Este seria o ritmo normal da cidade colonial.

Entretanto, S&o Luis vivia uma situagdo extraordindria, pois “parece que
cansou de viver em paz’. Este enunciado introduz a nomeacdo e designacao dos atores
relevantes no processo politico. o TRE (na figura de seu presidente), as Forcas Armadas
(general Pinta), a situaggo (Eugénio Barros e o PST), as Oposigdes Coligadas
(PR/UDN/PSP/PSD/PL/PTB), o povo (o “homem da rua”, o “popular’). Movendo-se em meio
a todas essas forgas, um personagem “neutro”, o ministro Negréo de Lima, enviado pelo
governo federal para “auscultar o pensamento” de todos e “colocar-se a par da verdadeira
significac&o dos fatos”, visando encontrar uma formula capaz de “pacificar o Maranhao”.

Na seqUéncia de conversas e negociagdes do ministro, destaca-se a presenga
da multiddo, a “onda humana” a acompanha-lo em sua caminhada. Assim, acontece o
encontro de Negréc de Lima com o "Maranhdo das ruas’, personagem que ndo poderia
deixar de ser ouvido, conforme as prescrigbes do ritual politico populista. Multiddo que ocupa
ostensivamente 0s espacos publicos, caminha em passeata, bate palmas, faz o “V" da
vitoria, “aguarda impaciente” a conclusédo das negociacdes envolvendo o “outro” Maranhao
(‘dos gabinetes”, pode-se dizer) ~ povo mobilizado e manifestando por diversas formas sua
‘opiniao” e suas “pretensdes’. Numa rapida passagem, um “popular” segura um cartaz com
os dizeres. “Fora Victorino e Eugénio”.

Logo apds, o documentdrio concentra-se em outra questdo: os incéndios na

periferia de S&o Luis, envolvendo diversos bairros populares (Caratatiua, Lira, Goiabal,

7! Este trecho e os seguintes fazem parte da narragiio do documentario (grifos nossos).
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Cavaco, Madre Deus, Floresta) A agfo das bombas incendiarias. A impoténcia de
bombeiros, soldados e populares em luta desigual contra os focos de incéndio. A agitacdo
das pessoas em meio a fumaga e ao fogo. Centenas de casas de palha e pau-a-pique
destruidas. A priséo de mulheres “postas & margem da sociedade” (prostitutas?), apontadas
como incendiarias (os primeiros bodes expiatorios?). O surgimento dos “bandos precatérios”,
organizados pelas donas de casa, solicitando ajuda para os flagelados e pedindo o fim da
‘fase cadtica e desumana’.”? Estava “incendiada S&o Luis’, cidade dos barracoes
queimados.

“Os incéndios, mais as greves, falta de luz e dgua levam ao tragico a situagdo no
Maranhdo. Pessoas cuja situagdo financeira era quase miseravel véem-se na
penuria extrema em conseqiiéncia do incéndio... Completamente ao léu, a sensacio
de abandono ¢ desesperadora. Enquanto alguns se descontrolam em cenas
pungentes, outros colocam os trastes na rua prevenindo-se contra o alastramento
do fogo... Muitas sdo as pessoas atingidas pela situagio anormal, inclusive aquelas
que, j& no fim da existéncia, ndo mais esperavam surpresas como estas.. O
conformismo cruza os bragos diante da desgraca. Paralisados, alguns moradores
véem a destruigio do pouquissimo que tém”.

A audibilidade da dor. Na sequéncia dos incéndios, a trilha sonora torna-se
mais perceptivel. O tom épico da musica instrumental produz o efeito de amplificar emogdes
e sentimentos, acentuando o carater tragico dos eventos, intensificando a tens&o, o medo e o
desespero das pessoas atingidas. A visibilidade da dor. Sao imagens fortes, significantes,
de homens, mulheres, criangas e idosos, desmaiados, carregados, descontrolados,
chorando, tentando salvar seus poucos pertences, iutandc contra os incéndios. Numa
tomada, uma mulher € carregada com os bragos estendidos, evocando de relance a imagem
da crucificac&o. Em outra cena, uma senhora se equilibra por sobre madeiras e restos de

casas, enguanto o locutor conduz o pensamento: “a esperanga procura algo entre as ruinas”.

O conjunto destas cenas de forte apelo emocional forma um contraponto
narrativo com as imagens das igrejas de Sao Luis, com sua paz celestial, sua ordem
sossegada e temente a Deus. Contraponto que se acentua com a vis&o do porto paralisado e

ocupado pelos fuzileiros navais, pois “em geral quando a cidade se agita, ¢ cais do porio se

"? Benedito Buzar comenta que os “bandos precatérios” foram organizados por “serthoras da sociedade de Sdo Luis,
integrantes da corrente oposicionista”, percorrendo a cidade para angariar dinheiro, roupas e utensitios (BUZAR, 1983:90).
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acalma”. O enredo do caos prossegue com a enunciagio da existéncia de conflitos armados
em inimeros municipios do interior: Pastos Bons, Passagem Franca, S&o Jo&o dos Patos,
Bar&o de Grajau, Mirador. S&o reproduzidos os “boatos de guerra” sobre o “Exército de
Libertagdo do Sertao” e a ameaga potencial de um ataque a capital visando derrubar o
governo estadual.

Assim, a narrativa do documentario se organiza em torno da oposicéo entre a
ordem e a desordem, sempre ameacadora e de conseqiiéncias imprevisiveis. Para
configurar a desordem, a reportagem produz idéias-imagens de guerra, destruicéo, medo,
desespero e desolacdo: representac&o e prefiguragdo da guerra civil no Maranhdo, que
tantos transes estava a causar & populagéo. Diante do acirrado conflito entre as faccbes
locais, o maior perdedor seria 0 povo pobre e miseravel da periferia, cujos apelos precisavam
ser ouvidos, especialmente pelos poderes constituidos da Republica. Tanto que, dias depois,
o vice-presidente Café Filho expediu um telegrama ao seu correligionario do PSP
maranhense, deputado Neiva Moreira, conclamando as Oposicdes a busca de uma saida
para a crise, porquanto ao sofrimento da populacéo “ndo podem ser insensiveis aqueles que
norteiam a sua atividade politico-partidaria pelo sincero ideal de servir ao pais e de concorrer
para a felicidade do povo”. O pais ndo pode ter trangtilidade “se em uma de suas unidades
reinam o desassossego e o sofrimento”.”

Tragédia, desiruicdo, morte. Linguagem da dor a embriagar os sentidos,
provocar solidariedades e incitar a ac@o. Representacbes diversas a delinear, (in)formar e
explicar a crise politica no Maranhdo através da linguagem cinematografica, de suas
estratégias narrativas. Por conseguinte, ao acentuar o carater cadtico e draméatico dos
eventos, o documentario buscou, taivez, preparar os 4nimos da opini&o publica nacional no
sentido de uma posigdo favoravel & intervencao federal. Em meio ao caos seria necessario

um pulso firme para restabelecer a ordem e apaziguar o Estado visandc reencontrar “a
esperanga entre as ruinas”.

Contudo, as possibilidades de conciliagdo eram cada vez mais remotas. Numa

reuni@o com sindicalistas, o ministro Negréo de Lima declarou que “talvez fosse mais facil

3 Apnd MOREIRA, 1989:85.
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pacificar a [guerra da] Coréia do que conseguir-se um acordo em Séo Luis”.”™ Ja no editorial
“Politica de sangue”, o analista politico d'O Estado de Sdo Paulo comentou que a crise
maranhense “‘denuncia um dos vicios capitais da nossa vida politica: o0 personalismo
excessivo®, decorrente da “caréncia de nossa educacgdo civica”.” Alids, prossegue, quem
conhecesse o Jornal de Timon (de Jo&o Francisco l.isboa) ndo ficaria admirado com o que
estava acontecendo, pois ja afirmava o misantropo sobre as eleigbes maranhenses no tempo
do Império:

“Os nossos partidos sfo intolerantes e insaciaveis. Qualquer vitoria thes n3o basta,
¢ ainda a completa aniquilagio dos partidos contrarios os deixaria talvez pouco
satisfeitos e mal seguros de si... Se os nossos partidos fossem mais fortes, mais
cheios de fé, menos divididos e multiplicados, nfio teriam tamanho medo uns dos
outros ¢ poderiam andar de ombro a ombro e em muito amigavel companhia,
procurando cada um alargar a sua influéncia, melhorar a sua posi¢io e fazer valer

os seus direitos sem negar os alheios. Nisto € que consiste a vida politica; tudo

mais é antes auséncia dela, ou, para melhor dizer, a morte”.”®

E a greve geral prosseguia, agravando-se o problema do abastecimento: “falta
carne, arroz, feij@o, farinha e principaimente verduras e legumes. Ja ha fome em So Luis”,
informou o correspondente 'O Estado de Sdo Paulo, construindo um cendrio tenso e
desesperador. As mobilizacdes continuavam, envolvendo “numerosas representacdes dos
sindicatos” que exigiam Intervencgdo e Justica. Na véspera, foi realizada “uma passeata de 15
mil pessoas pelas ruas principais angariando donativos para as vitimas dos incéndios’, as
quais eram estimadas em duas mil pessoas.”’

O retornc do Ministro da Justica ao Rio de Janeiro em 28 de setembro
centralizou todas as atengbes. Em seu relatorio, Negréc de Lima recomendava a “retirada
das tropas federais por um prazo fixado a titulo de experiéncia”, por considerar
desnecesséria a intervengdo. A opinido publica esperou uma imediata resolugdo do

presidente Vargas. Contudo, tal ndo aconteceu, pois ¢ gue se viu nos dias seguintes foi a

* O Estado de Sio Panle, 27/09/1951, p.3.

"> O Estado de Sao Paulo, 20/09/1951, p.3.

"8 O editorialista se refere a obra Eleicoes na Antiguidade e Eleigbes e partidos politicos no Maranhéo {publicado no
mensario Jornal de Timon em 1852), em que se traga um panorama critico da vida politica da provincia imperial nas
décadas de 1830 e 1840 {(cf a reedicio: LISBOA, s/d). Politico liberal, jornalista ¢ historiador, Jodo Francisco Lisboa
(1812-1863) pertenceu ao chamado “Grope Maranhense” do Romantismo brasileiro (1832/1868).

" O Estado de Sio Paule, 27/09/1951, p.3.
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continuidade da indecis@o, ora falando-se em retirada, ora falando-se em intervencao (os
jornais chegaram a noficiar que o decreto estava pronto, faltando apenas a assinatura
presidencial e a indicagdo do nome do interventor). Obviamente, tal paralisia foi duramente
criticada pela imprensa. Assim, O Estado de Sa@o Paulo afirmou que, “na primeira crise
politica de envergadura sob 0 seu novo governo”, Vargas tergiversou, pondo em pratica a
estratégia do "deixa como esta para ver como fica”, continuando, dessa forma, a praticar “os
velhos processos de adiamento interminavel dos problemas, de dubiedade e de muita
vacilagdo, que toma até aspecto de abulia®.”®

Na duvida, o governo federal manteve a inconstitucional “intervencao branca’,
enquanto tentava negociar no Congresso Nacional o apoio parlamentar necessario a
aprovagéo do decreto de intervencdo. Dentre os partidos, somente os peguenos se
pronunciaram abertamente: em notas & imprensa, os Diret6rios Nacionais do PR, do PL
(Partido Libertador) e do PSP (este, na pessoa do vice-presidente Café Filho), embora com
restricdes ao “amargo remédio”, se solidarizaram com o povo maranhense e apoiaram a
intervenc&o; ja o PST (Partido Social Trabalhista) de Victorino manifestou-se contra. Instado
a se pronunciar a favor da intervengdo, por iniciativa da seccdo maranhense, o Diretério
Nacional da UDN formou uma comissdo “para estudar o assunto”’, que ndo chegou a
quaiquer conclusao. No Congresso, lideres udenistas afirmaram que o partido “nédo se
pronunciaria antes de qualquer decisdo”, esperando a resolucio do governo Vargas para s6
ent&o aprecid-la “em fungéo dos mais altos interesses do pais”.”™

Entrementes, prosseguia a “guerra de telegramas’. Em 12 de outubro, o jornal
Ultima Hora publicou uma sensacional “dentncia™ por duas vezes, o jornalista Neiva
Moreira teria se encontrado “secretamente” com Adhemar de Barros em S&o Paulo. Objetivo:
buscar dinheirc e armas para a guerra civil. De imediato, fez-se o desmentido. Em carta
manuscrita ao presidente, o senador Clodomir Cardoso procurou “desfazer mais uma intriga
de que s&o vitimas as Oposigbes Coligadas do Maranhao”, afirmando que “o boato é de todo

® O Estado de Sdo Paulo, 02/10/1951, p.3. Se na primeira etapa da greve o jornal havia apoiado a intervencdo, j4 nesta
segunda fase, adotou uma posicio legalista, defendendo o respeito 4 decisdo do TSE e a retirada das tropas federais, por néo
haver qualquer fundamento legal para a intervencdio (cf. os editoriais dos dias 05/09, 20/09 ¢ 03/10/1951).

™ Os pronunciamentos partidirios encontram-se nas paginas d’0 Estado de Sio Paule. Nido localizamos qualquer
informacao referente ao PSD ¢ ao PTB, contudo, as secebes estaduais desses partidos pediram aos respectivos Diretdrios
Nacionais uma posigie pro-intervencio.
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em todo falso”. Lembrando que o Ultima Hora era “um forte adversaric” dos coligados, o
lider pessedista afirmou que a falsa noticia somente veio a pablico “quando consideraram
iminente a intervencgéo federal”, de modo a criar hostilidades entre o presidente Vargas e
seus “amigos” maranhenses. Segundo o senador, a politica estadual ndo poderia continuar
sendo “dominada pelo embuste”, dos que, “por duas vezes, procuraram resolver, mediante a
violéncia, o problema presidencial do ano passadoe: uma, eliminando o sr. Adhemar de
Barros; outra, tramando contra V. Exc. mesmo”.% Assim, concluiu, o tempo provaria quem
seriam os “inimigos” do presidente, pois “Deus héa de dizer quem o esté iludindo. E Oxala que

o néo diga ja tarde”.®’

Paralelamente as a¢des da oposigéo, Eugénio Barros procurava desarticular a
greve geral, buscando entendimentos com liderancas sindicais e propondo um govermno de
coalizao com os partidos coligados, através da oferta de cargos em seu secretariado e outras
benesses. O governador também autorizou a Prefeitura a proceder a levantamentos dos
prejuizos causados pelos incéndios, abrindo as portas do Palécio dos Le6es para receber as
vitimas e prestar-lhes ajuda financeira. A tética de esvaziamento da juta oposicionista
produziu resultados, pois, segundo aponta BUZAR (1998: 178), “o desespero e a fome que
invadiram os lares pobres ndo permitiam mais & populacéo ficar vivendo ao sabor de um
movimento que parecia ndo ter fim”, com o prolongamento da greve, “o povo dava mostras
de exaustdo e de impaciéncia”.

No Ric de Janeiro, Victorino Freire estabeleceu uma alianca com um
personagem que se revelou fundamental: Amaral Peixoto, governador do Rio de Janeiro,
presidente nacional do PSD, além de genro do presidente (esposo de Alzira Vargas).
Segundo um analista politico, o casal Amaral Peixoto era ent&o o unico “padrinho politico” de
Victorino juntc ac Palacio do Catete. Por duas vezes, a imprensa noticiou a decretagdo da
intervencao, apenas para desmenti-ia no dia seguinte, pois a decisdo havia sido adiada “a
pedido do governador fluminense”. As razbes da alianga ligavam-se aos projetos politicos do
“genro presidencial’. Segundo a andlise d'O Estado de Sdo Paulo, “as custas do povo

* Clodomir Cardoso se referia aos conflitos de 3 de agosto de 1950, por ocasido do comicio de Adhemar de Barros (2 citada
“Noite de Sdo Bartolomeu™). J4 a suposta conspiragio contra a vida de Vargas teria surgido quando o entdo candidato 2
presidente visitou a capital maranhense, em 22 de agosto de 1950,

¥ CPDOC-FGV, arquivo Getilic Vargas, GV ¢ 1951.10.01/2.
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maranhense joga-se na realidade um ‘round’ preliminar da luta pela futura sucessao
presidencial’. A intercess&o de Amaral Peixoto tinha o objetivo de arregimentar forcas para
sua campanha & presidéncia em 1955, selando um acordo com o grupo vitorinista.*

Contudo, objetivos mais imediatos do governo federal também foram levados
em consideragdo na resolucio do “caso maranhense’. Em carta ao presidente, datada de 26
de margo de 1952, Eugénio Barros expds as claras as bases do acordo Vargas / vitorinismo,
celebrado poucocs meses antes. Em sua correspondéncia, o governador maranhense
reafirmou “0 compromisso de apoiar, intransigentemente, o seu governo [Vargas] e seguir a
sua orientacdo politica, o que fago com o lastro do firme apoio da quase totalidade dos
municipios do Estado’. Ademais, lembrou, foi em virtude de sua recomendagio pessoal que
a bancada federal do PST (composta de 2 senadores e 10 deputados) assinou o “acordo
parlamentar’ de apoioc ao governo. Eugénio Barros terminou a missiva evocando a sabedoria
“franciscana”. Assim, solicitou apoio para “a obra de restauracdo e soerguimento do
Maranh&o”, para o que seria necessario dispor dos “postos federais’ no estado, visando
dinamizar as atividades da administrac&o local, conciliande as duas esferas de poder.®® Pois
€ dando que se recebe...

Comentando os episodios, anos depois, Neiva Moreira fez uma autocritica da
estratégia oposicionista em 1951. Segundo essa estratégia, “a nossa libertacdo viria de fora
para dentro, como aqui chegou de & para ca — imposicdo do Catefe a um Estado
economicamente fraco e politicamente dividido — a nossa escravizacdo’. O jornalista
concluiu, em tom decepcionado, que as Oposigdes haviam apostado todas as suas fichas,
sem sucesso, na eleicdo de Vargas em 1950: “confiamos demasiadamente na ‘estratégia
periférica”, isto &, “fizemos da vitdria do sr. Getilio Vargas uma solugéo para nosso drama”.
Entretanto, Vargas estava cheio de dividas, inciusive “lastimaveis injuncbes de familia”, néo

demorando a olvidar-se dos “compromissos com os seus amigos do Maranhao” *

*2 O Estado de Sao Paulo, 02/10/1951, p.3. O acordo foi complementado pelo reingresso do grupo a0 PSD, o que se den
somente em junho de 1954, depois de renhida luta pelo controle da secgo estadual do partido, afastando as liderancas de
Genésio Regoe ¢ Clodomir Cardoso. Cf. BUZAR, 1998: 193-8.

¥ CPDOC-FGV, arquivo Getiilio Vargas, GV ¢ 1952,03.26. Mais especificamente, o governador pedia a indicacio de seu
cunhado, o engenheiro Alexandre Costa (entdo iniciante na politica), para o cargo de Diretor da Estrada de Ferro Sdo Luiz —
Teresina, o que seria “um grande auxilio ao Governo do Estado, que dantemdo, muito agradece a Vossa Exceléncia”.

#* Neiva Moreira, “Estratégia periférica na nossa Inta de libertacdo”. In: Jornal do Pove, 29/01/1954, p.2.
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Estavam criadas as condicbes, portanto, da “pacificagdo” do Maranhéo, com o
término da greve geral. Na tarde do dia 04 de outubro, o Ministro da Justica enviou um
despacho ao govemador Eugénio Barros, informando-o da resolucéo finalmente tomada.
Diante das “reiteradas declaragbes de V. Exa. de gue nao existem motivos para a
intervencéo federal® e de que “se acha V. Exa. habilitado, com os proprios recursos do
governo estadual, a manter a ordem e a tranquilidade publicas”, o governo federal transmitiu
ordens ao comandante da 10 Regido Militar “para assentar com V. Exa. as medidas que
concretizem aquele objetivo, retirando-se as tropas federais do policiamento da cidade”.®®

Assim, na manhé do dia 05, uma sexta-feira, a cidade despertou ocupada pela
policia militar, tendo as tropas federais se recolhido durante a madrugada. Paulatinamente, o
cotidiano foi sendo restaurado. No fim de semana, a imprensa ainda registrou aiguns
incidentes, pequenos incéndios e muitos boatos — mas nada que confirmasse o0s
prognosticos pessimistas dos que falavam em novos conflitos e agitacies em grande escala.
Na segunda-feira, 08 de outubro, “S&o Luis acordava sob o ruido estridente do apito das
fabricas. Era a restaurac&o da vida normal da capital, com o chefe do Poder Executivo
aparecendo como o senhor absoiuto da situagdo. A greve terminara totaimente”.® S0 Luis

do Maranh&o voltava a conviver com “a paz justa e democratica”.

Sem a intervencao federal, a continuidade do movimento oposicionista tornou-
se insustentavel. O “Exército da Liberdade” esvaiu-se junto com o radicalismo verbal que lhe
dera origem, desmobilizados os “soldados da Liberdade”. No Jomal do Povo, alguns dias
depois, 0 jornalista Neiva Moreira fez um balanco da situacdo pds-greve, afirmando que,
apesar dos objetivos ndo terem sido alcangados, houve um avanco consideravel “na
formac&o de uma nova consciéncia de forga popular e de um nicleo de resisténcia que tem
feito os prepotentes mudar de rumos e atenuar a arbitrariedade”.®” No decorrer da greve
foram sedimentados os eixos do discurso oposicionista: ¢ combate a fraude eleitoral ¢ &
corrupgac administrativa, preconizando a “libertagdo” do Maranh3o do jugo opressivo da

¥ () Estado de Sao Paulo, 05/10/1951, p.3.
¥ BUZAR, 1983:118 (1998:183).
¥ Netva Moreira, “O grave dever da oposigiio™, 11/10/1951. In: MOREIRA, 1997:76.
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oligarquia de Victorino Freire — bandeiras de luta agitadas até meados dos anos 1960. Sem
tanta dramaticidade, o cordel de “Zé Pequeno” satirizou os Gitimos dias do movimento:2®

A noite de vinte e nove
vibrou-se no Maranhio
as ermissoras sulistas
falaram em intervengio

Sen Gegé, no dia trinta
o decreto ndo assinou
Eugénio 12 de Palacio

do Zé Povinho zombou...

Na porta do Hotel Central
falaram os jornalistas
na coragem dos timbiras
acreditavam os sulistas

Eugénio, no dia dois,
foi 14 na Capitania,
falar com os coligados
pra dizer o que sentia

Num assalto ao Matadouro
foi-se a came fraseira
os grevistas s6 deixaram
0ss0, scbo e dianteira. ..

No Palacio, o seu Eugénio
deu gaita em profusio
os soldados ja rendidos
beijavam a sua méo

A turma do vinte ¢ quatro
a cinco saiu da rua
ficou de guarda a Policia
disposta a meter a pua

Z¢ Povo ndo disse nada
ficou de crista caida
Eugénio ganhou a huta
sem nova perda de vida

“Os mortos agradecem a tranqiiilidade nestas eleiges”

“Entre o fragor e o tumulto de um combate, pode parecer
haver confusdo e, na verdade, isso de fato nfo acontece...
Esconder a ordem sob a capa da desordem ¢ apenas uma
questdo de subdivisfio...” (4 Arte da Guerra, Sun Tzu).

Estava assim delineado o quadro partidario regional quando do ingresso de
José Sarney no cendrio politico e cultural maranhense. O jovem bacharel em Direito
pertenceu a chamada “Geracdo de 1945”, dos modernistas maranhenses, gue renovou e
vitalizou o ambiente cultural estadual no pds-guerra. Conforme aponta Rossini Corréa, o
modernismo (engquanto corrente estética) chegou ac Maranhdc com mais de vinte anos de
atraso, trazido pelas méos do jovem poeta Bandeira Tribuzi, que em Portugal tomara contato
com o movimento. S&o Luis vivia um momento de “efervescéncia cultural” resultante das

intensas discussoes travadas no Centro Cuiltural Gongalves Dias, na Movetaria Guanabara |

% Jornal Pequeno, edigio especial, 01/01/1952, p.17-8.
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nos suplementos dos jornais e nas revistas literarias, tais como malazarte (1948), Saci
(1948), A liha (1949), Letras da Provincia (1949), Afluente (1950), entre outras.®

A identidade da “geragao modernista de 1945” foi formada em torno da idéia de
“renascimento” cultural do Maranh&o, numa tentativa de atualizacdo das gldrias da Atenas
Brasileira.® A jovem intelectualidade citadina combinava a preccupagdo de difusdo da
estética e dos autores modernistas (Manuel Bandeira, Mario de Andrade, Fernando Pessoa,
entre outros), com a atitude de preservacao e consagracio da tradicdo maranhense, além da
divulgacdo de sua propria producéo literaria (os “Novissimos do Maranh&o), evidenciando o
papel renovador auto-atribuido pela intelectualidade modernista.®!

Na historiografia tradicional, essa geracéo foi geralmente representada como
“portadora de um projeto coletivo para o Maranh&o” e “somatério do gosto literario e da
preocupacéo com os problemas econdmicos e sociais’ (sua nova ténica). Desse modo, a
nocao de “geracao” exerce um papel importante no conjunto das imagens e representacdes
sobre o Maranhé&o, delimitando socialmente um “dever simbdlico” a todos e cada um, o dever
de deixar o seu quinh&o de contribuicio as “glérias” da terra-mae, a Atenas Brasileira.

No entanto, apesar de sua relevancia em inumeros conjuntos discursivos, a
nocdo somente foi objeto de andlise critica recentemente, tarefa em que despontam os
trabalthos de CORREA (1993) e GONCALVES (2000). Artificial e inventada, a nogdo de
“‘geracac” pretende-se uma categoria “natural’, ao criar uma suposta coniinuidade e
homogeneidade biologica e temporal, que se reproduziria socialmente enquanto continuidade
horizontal de uma “mocidade”, de uma geracao portadora de projetos coletivos, por sobre
quaisquer outros tipos de divisdes instauradas na sociedade (classe, sexo, partido,
ideologia). Conforme a critica de Maria de Fatima Gongaives, € “como se estivesse
reservado a essas ‘geragdes’, autodefinidas e autoconsagradas em campos distintos [politica
e literatura], o papel de reabilitar o Maranh&o” %

¥ Cf CORREA, 1982 ¢ 1989. -

0 Representagao conferida a Sdo Luls em virtude do expressivo movimento cultural existente no século XIX, cujo epicentro
foi o “Grupo Maranhense” do romantismo brasileiro, com destaque para Gongalves Dias e Jodo Lisboa, dentre outros.

* malazarte (Mensario de Cultura). Sio Luis, Ano I, n° 2, 13/08/1948, p.3.

2 GONCALVES, 2000: 92.



66

Integrante, pois, do grupo modernista, José Sarney seguiu durante certo tempo
sua “vocac&o literdria”, atuando como repdrter e redator do jornal O Imparcial (aonde
chegou a dirigir o “Suplemento de Literatura e Arte”), publicando artigos, contos e poesias,
até ingressar nas instituigbes por exceléncia consagradoras da tradicdo maranhense, a
Academia Maranhense de Letras (1952), o Instituto Histérico e Geografico do Maranhao
(1958), a Comissdo Maranhense de Folclore. Este ponto merece destaque, porque as
andlises sobre o personagem sempre enfatizam a conjugacdo da “vocacao politica” com a
“vocag@o das letras’, realizando uma sintese de duas tradi¢des regionais, a politica ¢ a
literaria. Assim, comentando seu papel no grupo modernista, um articulista pode escrever
que a José Sarney “caberia 0 papel de realizar a mais decisiva presenca da Geracéo, pela
sua dupla qualidade de escritor de talento e politico de éxito fulgurante”.*® Sintese expressa
também nos cargos ocupados em 1966: o Governo do Estado e a presidéncia da Academia
Maranhense de Letras — ritos de instituigéo, iegitimacio e consagracdo do personagem nos
campos politico e literario.®*

Como alhures, houve um processo de politizagdo da discusséo cultural, pelo
qual uma parcela da intelectualidade transitou da esfera especificamente literaria para as
esferas do debate politico e econémico, a militAncia cultural cedo se transformando em
militncia politico-partidaria.®*® Numa arena politica dominada por padrbes patrimoniais de
dominacdo, a trajetdria de José Sarney contou no inicio com o auxilio de “padrinhos” bem
situados, conforme assertiva de Nascimento Moraes Filho: ele “foi uma flor de estufa,
plantada e cultivada no Palédcic dos L.edes: apenas a criatura (José Sarney) engoliu o criador
(Victorino Freire)”.%®

Em seu livro de memérias (A /laje da raposa), Victorino estabeleceu sua versdo
pessoal do primeiro “salto de cangury” dado por Sarey na politica maranhense: a eleicéo
como suplente de deputado federal pelo PSD vitorinista em 1954, mandato que assumiu
como titular no ano seguinte.

 Prefacio de “Governo ¢ Povo™. In: SARNEY, 1970:7.

> Para uma analise acurada dessa questdo, cf. GONCALVES, 1998: 63-102 (cap.2).

** Para a andlise da relacio entre intelectuais e politica, cf. CARVALHO (1990), PECAUT (1990), SEVCENKO (1995).
% Apud CORREA, 1993:234.
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“Seu pai, o Desembargador Sarney, mantinha comigo relagdes pessoais ha muitos
anos. Nos idos de 1950, desejoso de ver seu filho langar-se na politica do Estado,
solicitou-me que interferisse junto ao Governador Eugénio Barros no sentido de
arranjar uma colocagdo para seu filho, José Ribamar Costa, ou José Samey, como
se assinava, no gabinete do governador... O Salto de Sarney, de assessor do
governador a candidato a deputado federal, contando com o meu apoio, gerou

incompreensdes de outros jovens politicos do PSD, que se consideraram
) 97

marginalizados por mim”,
Apesar da vinculagdo inicial com o vitorinismo, a carreira politica do
personagem foi marcada por idas e vindas entre governc e oposicao até a década de 1960,
quando se integrou em definitivo &s hostes das Oposices Coligadas. Ja na Camara Federal,
em 1955, integrou um grupo de deputados dissidentes do PSD que ingressaram na UDN.
Nas eleicGes de 1958 foi eleito deputado federal pelas Oposicdes Coligadas (PSP/ UDN/ PR/
PDC). Em 1960, a UDN abandonou a frente oposicionista para apoiar a candidatura vitoriosa
do PSD ao governo estadual (Newton Bello), obtendo em troca a nomeacéo de inimeros
cargos na administragcéo estadual. Este posicionamento custou ao partido e, em especial, ac
seu presidente estadual (Jose Sarney) as mais severas criticas por parte dos demais
segmentos oposicionistas, que consideraram o acordo PSD/UDN espurio.®

Paralelamente, a UDN local deu sustentacdo & candidatura de Janio Quadros.
A ascens&o deste & presidéncia possibilitou uma breve mudanca no padréo de relagdes com
0 governo federal, pois “no lugar de Vitorino brilhava com intensa luminosidade em Brasilia a
estrela do deputado José Sarney’.®® Sua condigdo de vice-lider do governo Quadros
transformou o deputado udenista em porta-voz do governo Newton Beilo (1961-65) junto ao
Palécio do Planalto. Nesse interim, o parlamentar j& havia alcangado alguns cargos
importantes na cupula partidéria, tais como o de vice-presidente do Diretdrio Nacional da
UDN e vice-lider da oposigcdo ao governo Kubitschek. Sua participacdo na “Bossa Nova’,
considerada a ala moderna e progressista da UDN, levou-0 a aproximar-se das posiches
reformistas e nacionalistas, chegande a compor a Frente Parlamentar Nacionalista,

*’ FREIRE; 1978:273:4. Curiosamente,”o personagem que depois seriz o “herdeiro” das lutas da Jlka Rebelde (a0
apresentar-se como candidato das Oposi¢des Coligadas em 1965) niio teve qualquer participagio na Greve de 195]; embora,
aps 21 anos, ja cursasse a Faculdade de Direito do Maranhgo.

% MOREIRA, 1989:91.

*® BUZAR, 1998:409.
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movimento politico suprapartidario que buscava aprovar no Congresso Nacional os projetos
de Reformas de Base.'®

Com as mudangas geradas pela rentncia de Janio Quadros (agosto de 1961) e
o advento da “solucéo parlamentarista® (com o retorno da hegemonia do PSD no plano
federal), as relagGes entre o PSD e a UDN no Maranh&o foram se deteriorando, até que, em
margo de 1962, ¢ deputado José Sarney anunciou em nome do partido a ruptura da alianca.
Dessa forma, nas eleicdes proporcionais de 1962, a UDN retornou &s Oposicdes Coligadas,
elegendo Sarney como o deputado mais votado da oposicio e o 22 mais votado em todo o
estado. SegUndo a analise de Benedito Buzar, destacaram-se no pleito “a expressiva
votacdo” de José Sarney e “a declinante votagio do deputado Neiva Moreira [PSP] em Sao
Luis, sua principal base eleitoral, resultado da virulenta campanha anticomunista decretada
pelos setores empresariais e clericais”; concluindo dai que “Sarney ampliou seu espaco
politico, resultando-lhe invejavel posigdo popular na capital’, credenciando-se, assim, a
disputar as eleigdes para governador em 1965 como candidato das Oposicdes Coligadas.'”!

O segundo nome cogitado pelas OposicBes era o do deputado federal Neiva
Moreira. Em fins da década de 1950, este parlamentar havia alcancado certa projecdo no
cenario politico nacional em virtude de sua participagéo na Frente Parlamentar Nacionalista,
da qual foi secretario-geral. Esta guinada & esquerda provocou seu afastamento do lider
nacional do PSP, o “bandeirante” Adhemar de Barros, e o conseqente alinhamento com as
posicbes nacionalistas e pro-reformas. Em seu livro de memérias (O pildo da madrugada),
Neiva Moreira relembra-se de um cartaz da campanha de 1958 que sintetizava seu projeto
politico-ideologico: “Quem NAO apoiar a Reforma Agraria, uma Politica Externa
Independente, a Nacionalizacio da Economia, a Liberdade Sindical, a Educagdo e Saude
para todos NAQO vote em Neiva Moreira”.'® A contrapartida do posicionamento radical foi
tornar-se um dos alvos preferenciais da supracitada campanha anticomunista.

% No Manifesto da “Bossa Nova”, apreseatado & Convencio Nacional da UDN (abril de 1963) e assinado por 23 deputados
{entre 0s guais, os maranhenses Jos¢ Sarey e Pedro Braga), o grupo fechou posicio a favor das reformas agraria, tributéria,
bancaria e urbana; da politica externa independente; da democratizagio do ensino; do monopélio estatal do petréleo ¢ do
Plano Trienal apresentado pelo governo Jodio Goulart.

1% BUZAR, 1998:421-2.

' MOREIRA, 1989:96.



69

Paralelamente, o Jornal do Povo {matutino sob sua orientagéo) tornou-se o
porta-voz no Maranh&o das lutas e aspiragdes reformistas. Nas palavras de Rossini Corréa,
o jornal, sob a direcdo do poeta Bandeira Tribuzi, teria se transformado na “trincheira da
resisténcia, onde foram defendidas a autodeterminagdo de Cuba, a liberdade de organizacéo
operario-camponesa e as perspectivas da revolugdo brasileira’.'® Resumindo a agdo do
matutino, Neiva Moreira conta em suas memdrias que o Jornal do Povo “despertou o
interesse pelos grandes temas nacionais... promoveu seminarios para estudo da conjuntura
econbmica e politica do pais, instituiu o parlamento-escola, forja de novos lutadores sociais,
deu espaco as liderancas sindicais”.'™ Aliando a discuss@o de tematicas nacionais e
internacionais, o jornal procurou ainda apoiar e divulgar as iniciativas de mobilizacéo e luta
de diferentes segmentos da sociedade maranhense.

No campo, com destague para ¢ vale do Pindaré, os trabalhadores rurais
organizavam-se para iutar confra a grilagem e a invasao das lavouras pelo gado, defendendo
a sua permanéncia na terra e a realizagdo da reforma agraria. Foram criados inimeros
sindicatos de lavradores, bem como a Associacio dos Trabalhadores Agricolas do Maranhéo
(ATAM), sob a influéncia do PCB. Ja se esbogava no interior da Igreja Catélica um setor
voltado para os problemas sociais, considerado precursor da Teologia da Libertagéo. Estes
setores se fazem notar no Maranh&o desde 1961, quando o padre Alipio de Freitas defendeu
a palavra de ordem das ligas camponesas ("Reforma Agraria na lei ou na marra") em sua
Carta Aberta aos Lavradores'™ Outros exemplos de atividades pastorais do setor
progressista foram a ACR (Animac&o dos Cristdos no Meio Rural), a JAC (Juventude Agraria
Catdlica), o Movimento de Educacgdo de Base (MEB) e a catequese avangada conduzida por
D. Antdnio Fragoso (Bispo Auxiliar de S&o Luis), considerado um dos expoentes da Igreja

Progressista no Brasil.'®

Em S&c Luis, cresciam as mobilizagbes de estudantes, irabalhadores e

intelectuais em torno das bandeiras nacionalistas e reformistas, que empolgavam o pais as

193 CORREA, 1993:256.

1% MOREIRA, 1989:112.

19 ALMEIDA, 1981:56. Colaborador regular do Jornal de Pove, o padre Alipio dedicou-se também a organizar as ligas
camponesas no Maranhdo.

'%Sabre este ponto, of. ALMEIDA (1981) e o meu préprio texto, COSTA (1994).
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vésperas do golpe de 1964. A maior expressdo dessas iniciativas foi a organizagso da Frente
de Mobilizagao Popular (FMP), como 6rgéo de coordenacéo da luta pelas reformas de base
e pela constituicdo de um governo nacionalista. Fundada em fins de 1963, sob a presidéncia
do poeta Bandeira Tribuzi, a FMP teve uma composicéo bastante diversificada, congregando
entidades estudantis (Unido Maranhense de Estudantes), lavradores (ATAM), trabalhadores
urbanos (sindicatos, Pacto de Unidade Sindical, CGT), associacbes de bairro, o Grupo
Pariamentar Nacionalista, dentre outros.

A todos esses movimentos o Jomal do Povo dava visibilidade e expressao
atraves de suas paginas, nas quais pode-se acompanhar o acirramento do conflito politico-
ideolégico no pais, bem como as diversas formas de manifestacdo politica dos setores
nacionalistas e reformistas locais, aglutinados em torno do matutino. Verificou-se, dessa
forma, um amalgama entre o idedrio politico reformista e nacionalista e o discurso de
oposic&o ao vitorinismo no Maranh&o. Apenas a titulo de ilustracdo, pode-se citar o artigo
“64. Luta e Vitoria", do entdo progressista deputado José Sarney:

“Noés, no Maranhdo, no primarismo das nossas soluges e dos nossos problemas,
somos uma parcela desse mundo em transformagdo, na busca de dias melhores.
Aqui, os frutos da luta coletiva est3o nascendo. As estruturas politicas ndo resistem
mais a esquemas classicos e quebram-se. A consciéncia da unidade das forgas de
renovagio € cada dia maior. Unidade dos partidos e dos politicos com o
sentimento do povo. Renovamos as nossas esperangas em 64. Sabemos que ele
serd um ano dificil, mas de vitorias. E impossivel evitar a participagic cada dia
maior das imensas massas marginais no processo politico. E a presenca do povo
exigindo dias melhores. Que esta consciéncia de luta ¢ de vitéria seja a tdnica a

guiar as nossas fundadas quimeras neste novo ano”, '’

Nas paginas do jornal foi lancada a candidatura do deputado udenista ac
governo do Estado. Assim, em 25 de marce de 1964, a manchete “Partidarios de Sarney
querem iniciar comicios em abril” dava conta que, em Brasilia, “setores oposicionistas do
Maranh&o anunciam gue esta prevista para a segunda quinzena de abril a realizacao nos
bairros de S&o Luis dos primeiros comicios do deputado José Sarney”, candidato & sucessdo
do governador Newton Belio."™ A mesma nota afirmava que participariam desses comicios,

107

Jornal do Povo, 01/01/1964, p.1. Em virtude de seu alinhamento pré-reformas, o deputado udenista iornou-se, no
periodo pré-golpe, um estreito colaborador do matuting pessepista.
'® Jornal do Povo, 25/03/1964, p.1.
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além do candidato, os deputados federais Neiva Moreira, Alexandre Costa e Epitacio

Cafeteira.

Contudo, nem as “massas marginais” entraram decisivamente no cenario
politico, nem as “forcas de renovagdo” obtiveram vitdrias, pois o quadro politico foi
profundamente reconfigurado com o advento do reacionaric golpe militar de 1° de abril de
1964, evento significativo e de forte impacto na politica maranhense.'® Como veremos a
seguir, a tomada do poder peios militares foi de fundamental importancia para a ascensdo de
Sarney na politica estadual, pois, como assevera José de Ribamar Caldeira; “o sarneismo,
de modo direto, ndo € produto do udenismo local,... [ele] é diretamente produto da Revolucdo
de 1964 (ou mais especificamente dos governos Castelo Branco e Costa e Silva) e da
prapria ARENA”. 1

Convém destacar que esta primeira fase do regime militar brasileiro
(compreendida entre a deposic&o de Jodo Goulart e a edicdo do Ato Institucional n® 2 em
outubro de 1965) foi caracterizada pela dificil convivéncia entre o governo militar e o sistema
pluripartidario surgido no pos-45. O calendario eleitoral foi inicialmente mantido, havendo a
perspectiva de realizagac de eleigbes presidenciais em outubro de 1965, juntamente com
eleicbes para o governo de 11 estados (entre os quais o Maranh&o). Porém, em julho de
1964, através da Emenda Constitucional n® 9 foi prorrogado o mandato do presidente e
marcadas eleicbes presidenciais (que nunca aconteceram) para novembro de 1966. As
eleicbes estaduais, no entanto, foram mantidas, atuando o governo Castelo Branco de modo
a redefinir a estrutura de poder existente nas diversas unidades da Federagéo, redefinicao
operada com base nas configuragGes partidarias pré-existentes.

Os resultados eleitorais de outubro de 1965, com a vitéria do PSD em cinco
estados (incluindo os estados-chave de Minas Gerais e Guanabara), precipitaram uma nova
reviravolta no jogo politico, com o aprofundamento do regime autoritario via a edicéo do Al-2
e Al-3: o sistema pluripartidario foi extinto; foram estabelecidas eleigbes indiretas para

'® A bibliografia sobre o perfodo militar € vasta. Para a montagem de nosso sucinto quadro nacional utilizamo-nos
principalmente de: ALMEIDA & SORJ (1984), FLEISCHER (1994), MARTINS {1988), SANTOS (1987), SKIDMORE
{1988), SOARES & D 'ARAUIO (1994}, STEPAN (1986 € 1988).

"9 CALDEIRA, 1978:87.
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presidente da Republica e govemadores: além de uma nova onda de cassacdes e
perseguicbes poiiticas. Como resultado foi criado um sistema bipartidaric, em que se
organizou um “partido da Revolugéo”, a ARENA (Alianga Renovadora Nacional), e um partido
oposicionista, 0 MDB (Movimento Democratico Brasileiro); sistema mantido até o retorno do
pluripartidarismo em 1979, no decorrer do processo de redemocratizagéo do pais. '

Esquematicamente, podemos dizer que o golpe militar produziu efeitos ao
redirecionar a politica maranhense em trés sentidos. Em primeiro lugar, foi desencadeada
uma forte onda repressiva que atingiu os setores nacionalistas e de esquerda. O Jornal do
Povo e a Tribuna do Povo (jornal do PCB) foram fechados. Foram efetuadas prisdes de
dirigentes comunistas, lideres sindicais e outras pessoas consideradas “subversivas’.
Comicios, passeatas e outras quaisquer manifestagbes publicas foram proibidos. Com a
edicdo do Ato Institucional n® 1 (Al-1), o deputado Neiva Moreira teve decretada a cassacao
de seu mandato e a perda de seus direitos politicos. Neiva ainda foi preso, partindo para o
exilio (jutho de 1964), somente retornando ap6s a anistia em 1979. Mais realista que o rei, a
Assembléia Legislativa ainda aprovou uma resolucdo declarando a perda dos mandatos de
alguns deputados estaduais e suplentes em razdo do “exercicio de atividades comunistas’ e
da “prética de atos subversivos”."'? Por conseguinte, os setores mais radicais das Oposicdes
Coligadas foram expurgados e depurados.

Em segundo, o golpe provocou o acirramento dos conflitos e divises internas
do PSD maranhense. Ainda em 1962, um grupo de seis deputados federais abandonou ¢
partido e entrou para o PTB, na esperanga de obter apoio do entdo presidente Jo&o Goulart
para suas pretensGes de conquista do governo estadual {projeto abortado com o golpe
militar). Mas a principal disputa centrava-se em torno do governador Newton Belio e do
senador Victorino Freire, cada qual buscando controlar o PSD local e obter do regime militar
o beneplacito necessario para eleger o nove governador. Em meio a intrincadas intrigas
palacianas, com varias reviravoltas, verificou-se a ruptura entre as duas liderancas do PSD.
Assim, Newton Bello langou a candidatura do prefeito nomeado de S3o Luis, Costa
Rodrigues (PDC/PL), enquanto Victorino Freire apoiou o deputado federal Renato Archer

11 Sobre este ponto, of. FLEISCHER, 1994:163-9,
12 BIIZ AR, 1998:441-454.
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(PTB/PSD), cujo nome havia sido vetado pelo presidente Castelo Branco. O vitorinismo
estava cindido, 0 que aumentou as chances de vitéria das Oposices, na medida em que
diversos coronéis e chefes politicos do interior mudaram de lado e passaram a apoiar a
chapa oposicionista.’’®

A terceira e decisiva reorientagdo do processo politico foi o apoio prestado a
candidatura de Jose Sarney (UDN/PR/PSP) pelo governo do Marechal Castelo Branco
{(1964/1967) — apoio explicado pelo fato da UDN ter se constituido na principal base de apoio
civil ao golpe militar. Dessa forma, algumas liderancas udenistas obtiveram acesso ao
governo federal e atuaram, em conjunto com a facc@o militar “sorbonista” {grupo dos
generais Castelo Branco, Emesto Geisel e Golbery), no sentido de “sanar’, segundo sua
dtica elitista, o sistema politico brasileiro. Um dos objetivos perseguidos por essa estratégia
foi eliminar as bases politicas dos partidos dominantes na “democracia” pds-45 (PSD e PTB),
fechando-lhes o acesso a utilizagio da maquina estatal e desmontando a estrutura de poder
do periodo populista.

No caso do Maranh&o, o ja dividido PSD vitorinista foi duramente atingido. O
governo militar adotou varias medidas, tais como, a “intervencéo branca” na Justica Eleitoral,
a convocacéo de tropas do Exército para garantir as eleigbes em todos os municipios, o
envio de observadores militares para fiscalizar o pleito, além do apoio da maquina federal.
Contudo, a mais significativa de todas, também por seu valor simbdlico, foi a revisio
determinada pelo Tribunal Superior Eleitoral, visando combater a *universidade da fraude” no

Maranhdo. O resultado desta revisdo ndo se fez esperar:

“Dos 497.463 eleitores que votaram em 1962, foram extirpados mais de 200 mil
fantasmas... A certeza de que o pleito de 1965 niio apresentaria as irregularidades e
as distor¢bes passadas, motivou o imaginario popular a registrar no muro do
cemitério de Sdo Luis uma frase verdadeiramente lapidar: Os mortos agradecem

a trangiiilidade nestas elei¢cges” '

"* m exemplo: o apoio de Gongalo Moreira Lima (um vitorinista' de primeira hora), chefe politico do sertdo do Hapecuru -
(zona abrangendo os municipios de Colinas, Passagem Franca, Buriti Bravo, dentre outros). O “capitfio da Serra Negra” deu
suporte 4 campanha das Oposiges em sua regido, entre outras coisas, porque era sogro do candidato a vice-governador, o
médico ¢ deputado federal (PSP) Antbnio Dino. Cf. as memdrias do “capitdo” {OLIVEIRA, 1982: 181-3),

1 BUZAR, 1998:498 (grifo do autor).
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Tantas e téo profundas mudancas introduzidas pelo regime militar na politica
maranhense surtiram o efeito desejado, propiciando a vitdria oposicionista em 3 de outubro
de 1965 (ver quadro).

Eleicdes para Governador do Maranhao -1965

Candidato Numero de Votos %
José Sarney 121.062 49
(UDN/PSP/PR)
Costa Rodrigues 68.560 28
(PDC/PL)
Renato Archer 36.103 14
(PTB/PSD)
Nulos e brancos 21.431 9
Total 247.156 100

Fonte: TRE - MA. Apud CORREA, 1993:282,

Passados quase quinze anos da Greve de 1951, a bandeira oposicionista da
“moralizag@o dos costumes politicos” foi empunhada pela ditadura militar, que, “do aito’,
determinou a mudanga das regras do jogo na politica maranhense, reestruturando o sistema
de dominagé@o e provocando a alternancia de grupos no poder. Confirmava-se, assim, a
‘estratégia periférica” propugnada pelas Oposicbes na crise de 1951, estratégia resultante
do reconhecimento da condig8o periférica e dependente do Maranh@o no contexto da
Federac&o brasileira: “a nossa libertagdo viria de fora para dentro, como aqui chegou de
l& para ca — imposi¢éo do Catete [presidente Dutra] a um Estado economicamente fraco e
politicamente dividido — a nossa escravizagao [com Victorino Freire].''

Havia finalmente chegado o Dia da Independéncia do Maranhso. Agradecido,
o governador Samey, em seu “Discursc ao Maranhao Libertado”, enfatizou que “foi preciso
que o Governc Federal iniciasse novos métodos para que a oligarquia do Maranhao ruisse,
fosse abaixo, desmoronasse’. Complementando que a vitdria das Oposigbes teria sido

13 Neiva Moreira, “Estratégia periférica na nossa luta de libertagio”. In: Jornal do Pove, 29/01/1954, p.2.
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impossivel sem “a determinacéc do governo do Marechal Castelo Branco, no sentido de que

as eleicdes fossem livres e que fossem limpas”.'*®

O “Maranhiio das ruas”
FIGURA 4. Passeata por ocasifio da posse, saindo da Praga Deodoro em diregfio 4 Praga Dom Pedro 11
Arquivo dndio-visual da Fundacfo da Memoria Republicana.

Vitdria eleitoral e consagrac¢ao popular sob tutela militar, num curioso processo
de “libertag@o pelo alto” (para usar, subvertendo, o termo das Oposi¢des), em que o desejo
oposicionista de uma intervengéo federal “saneadora’ e “moralizadora” dos costumes
politicos finalmente se concretizou. Uma “vitéria outorgada” nas palavras de José de Ribamar
Caideira, para quem a eleicdo de Sarney representou “apenas o referendum da sociedade
civil do Estado para a consecugdo dos objetivos do Governo Central’, quais sejam, a

“necessidade de insercdo do Maranhdo dentro do projeto politico estabelecido pela

118 “payo: inesgotavel fonte de energia para alcangar o progresso” {in: SARNEY, 1970: 23-34). O discurso de posse foi
publicado inicialmente no Jornal de Dia (01/02/1966, p.4-5), com o titulo de “Discurse aoc Maranhfo Libertado”.
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Revolugdo de 1964°, através do “afastamento dos centros de decisdo politica de alguns
Estados, de alguns coronéis tradicionais do PSD".""”

Sucesso da estratégia periférica, produzindo uma singular e paradoxal
combinacédo entre autoritarismo e populismo. De um lado, a articulagdo com o centro politico
nacional foi essencial para a ascensdo da nova lideranca regional, bem como para sua
posterior consolidacdo e perpetuagdo no poder — processo ocorrido a partir das relagfes
sstabelecidas com a ditadura militar e seu partido, a ARENA. Sob este aspecto, Samey
seguia uma frajetéria de “preposto civil do poder central” bastante similar & de Victorino

Freire vinte anos antes.

Mas, por outro lado, a condigédo de “herdeiro” do legado politico das Oposigbes
Coligadas e de portador de um projeto de reformas e modemizag&o transformaram José
Sarney em uma lideranga de tipo popular/populista, capaz de arregimentar e canalizar em
torno de si as energias e as esperancas de significativa parcela da populacéo, para tanto
manipulando os simbolos e as idéias forjadas pelas Oposicbes desde os anos 1950, assim
como manejando as imagens e representacdes constitutivas dos imaginarios sociais sobre o
Maranh&o. Processo essencial para a sua afirmacgéo e consolidacdo enquanto lider politico
regional.

1 CALDEIRA, 1978:66.
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4. A “Campanha de Libertacdo” e a invencao da /lha Rebelde

“Estamos no ano 50 antes de Cristo. Toda a Galia foi ocupada
pelos romanos... Toda? Ndo! Uma aldeia povoada por
irredutiveis gauleses ainda resiste ao invasor. E a vida ndio é
nada facil para as guarnicdes de legionarios romanos...”.
{Asterix, o gaulés, de Goscinmny & Uderzo)

Em épocas de acentuada crise politica se intensifica o processo de elaboragdo
de representagbes sociais, simbolos e idéias-imagens (idées-images) por parte dos
diferentes grupos em conflito, disputando a legitimidade do exercicio do poder politico. Por
ocasigo da Greve de 1951, o conflito colocou em jogo os imagindrios sociais, bem como as
relagbes de forca em seu dominio, demandando das diversas partes envolvidas a elaboracéo
de técnicas e estratégias simbdlicas adaptadas as especificidades do conflito.’

Assim, no decorrer da crise politica de 1951, os atores sociais ligados as
Oposigbes Coligadas produziram, (re)formularam, manejaram e difundiram (via os meios de
comunicacao de massa) todo um conjunto de representagbes politicas que buscavam
desqualificar a autoridade do grupo vitorinista e exaltar a legitimidade das aspiragdes das
Oposigbes. Tal conjunto de representaces, conformando um imagindrio politico
oposicionista, constituia-se de emblemas, bandeiras de luta, imagens, herdis, martires:
imaginario a projetar-se continuamente sobre o espago fisico da capital maranhense, que no
mesmo processo € ressignificada, através da expans@o e reescritura de seu “textc”: S&o
Luis, Atenas Brasileira, lha dos Amores, agora liha Rebelde.

Conforme ja indicado, 2 Greve de 7957 foi um momento fundamental na
definicdo dos eixos do discurso oposicionista: 0 combate a fraude eleitoral e a corrupgéo
administrativa, preconizando a "moralizagdo dos costumes politicos” no Maranhdo e a
democratizacdo do direito de voto (a “verdade eleitoral”), com o que se pretendia obter a
eliminag@o da ocupacao vitorinista e alcancar a sonhada independéncia do Maranhao. As
imagens acionadas peio discurso oposicionista, portanto, conjugavam e articulavam, de

forma complexa, ideais dos diferentes modelos de Republica (em discussdo no pais desde

T BACZKO, 1984:20-1;32-4.
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os fins do século XIX) com as representacdes constitutivas dos imaginarios sociais sobre 0
Maranhao.

De um lado, interpretados e adaptados as circunstancias regionais, os ideais de
“liberdade”, “ética”, ‘virtude”, “democracia” e “cidadania”, componentes do que se pode
denominar de imaginario politico da Republica.? Ideais controversos, avidamente discutidos e
disputados pelas forcas politicas e sociais em jogo na formacdo da Republica brasileira —
presentes nos conflitos e tensbes que marcaram a vida politica do pais durante toda a 12
Republica (1889/1930); caracteristicos do discurso politico reformador dos anos vinte (que
teve no movimento tenentista sua maior express&o), bem como do programa da dissidente
Alianga Liberal em 1929/30. Ideario liberal, declinante no p6s-30, periodo que assistiu &
ascenséo das teses autoritarias e corporativistas; porém, logo retomadc com a
(re)democratizac@o do pais ocorrida apds a queda do Estado Novo em 1945,

Assim, as Oposi¢des Coligadas possuiam um discurso politico marcadamente
liberal, com a defesa dos “ideais de liberdade”, da realizag&o de “eleicdes livres e honestas”
com a livre express@o do cidaddo através do voto, defesa da “verdade eleitoral’, de
“instituicdes livres”, das “virtudes civicas”, da “apuracdc das responsabilidades” dos
governantes por seus atos — em sintese, o “restabelecimento das franquias democraticas
uitrajadas”. Liberalismo mesclado, especialmente no caso do PSP, a apelos e incentivos &
participac&o popular e a conscientizacdo politica, com a discusséo do programa populista de
ampliagdc dos direitcs sociais e trabalhistas (aproximando-se bastante do idedrio do
trabalhismo varguista, como veremos). Enfim, as Oposicdes conduziam uma “cruzada moral,
politica e social’, visando & ‘“reintegragéo” do Maranhdo “‘no regime da moralidade

republicana”.®

Obviamente, esta formulacéo é esquematica e redutora, porque néo incorpora a
heterogeneidade social e as diferengas internas entre os partidos de oposicdo, bem como a
discussdo sobre a auséncia no Brasil pés-45 (e até hoje) dos chamados “partidos

ideolbgicos”. Nosso objetivo ac apresenta-la € tao somente indicar algumas linhas gerais de

* Sobre este ponto, cf. CARVALHO, 1990.
? Jornal do Povo, 04/08/1951, p.2-3.
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confluéncia entre o debate politico regional e o debate nacional, mas também perceber o
amalgama e cruzamento entre tais representacdes do universo politico republicano e os
imaginarios sociais sobre 0 Maranhao, os maranhenses e sua identidade.

As estrategias simbdlicas adotadas pelas Oposiges seguiam uma légica
dualista e maniqueista, com o objetivo de desqualificar a autoridade do grupo politico
dominante, centrando-se especiaimente na pessoa do senador Victorino Freire.
Pernambucano por nascimento, Victorino foi representado no discurso oposicionista como
um “invasor’, um “Intruso”, um “Monstro, que o enxurro da Fatalidade atirou para as nossas
praias”.* A llha de Sao Luis (e, por metonimia, o Maranhd&o) teria sido invadida e ocupada por

um “aventureiro inescrupuloso”.®

As imagens se sucedem e acumulam, demonizando, criminalizando e
animalizando o “inimigo declaradoe do MaranhZo”, qualificado como um “pirata”, “barbaro”,
‘carrasco’ e “assassino’, ou entdo um “tirano”, “déspota sem entranhas” e “terrorista”, ou
mesmo uma “aberracdo’, uma “infeccio num organismo que ja vinha combalido”.® Ha mais:
“Caim’, “mafioso”, “gangster’, “tubardo®, "parasita”, [irm&o] “Metralha”, “Senador Mentira

Fresca®, “cabreiro do Moxotd”, “Senador de Moxotd”.”

Sobrepbem-se imagens metaféricas de diferentes tipos de discurso (politico,
médico, moral, policial, teolégico), a compor uma figura grotesca, terrivel, maquiavélica,
ameacadora — a personificagdo alegérica do préprio “mal”.® Dessa forma, o Maranhao estaria
sendo “vitima’ n&o somente de um ‘mau chefe” ou de um “mau lider” (segundo a idéia dos
“modelos formadores™ de Baczko), mas especialmente de um “agente demoniaco”, ¢ que
remete a luta contra o vitorinismo aos termos da escatologia judaico-crista.® N3o por acaso, a
luta oposicionista é constantemente referida as idéias-imagens de “redencéo’, “libertacéo”,

* Jornal do Pove, 05/08/1950, p.2.

* Jornal do Povo, 03/08/1951, p.5.

® Jornal do Povo, 05/08/1950, p.6.

7 As referéncias 4 origem ndo-maranhense de Victorino Freire sdo excessivas. Além de “senador pernambucano”,
expressbes como “Senador de Moxotd™ e similares tinham amplo uso. Moxoté é ¢ nome de uma cidade e um rio localizados:
nas proximidades da cidade natal de Victorino, Pedra do Buique na regifio agreste de Pernammbuco.

¥ Neste ponto, acompanhamos em parte a anilisc de FERREIRA (1994:64-7), sobre o discurse politico de oposigic a
Getalio Vargas na crise de agosto de 1954.

? Sobre a escatologia judaico-cristd, of. LE GOFF, 1996: 340-360.
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‘cruzada’, “jornada redentora”, contando também com seus “martires” e *herodis” imolados no
altar de “sacrificios” da Campanha Libertadora (e até mesmo, eventualmente, com seu
proprio “Messias’...). Estas e outras representagbes e praticas vao imprimir um caréter
marcadamente mistico e teoldgico ao discurso oposicionista, conforme veremos na
sequéncia.

Um outro conjunto de imagens constitutivas da teia discursiva construida pelas
Oposicbes pode ser apreciado na assertiva do jornalista Neiva Moreira de que “os
maranhenses livres tém o seu encontro marcado permanentemente, no desejo comum de
ver o uitimo aventureiro que aqui vem a baia [de S&o Marcos] devolvido, com ficha de
indesejével, aos portos de origem”.'® Como também nas paginas do Jornal do Povo,
afirmando a “decisa@o do Povo de resgatar, com a luta e os sacrificios, a terra que jamais
poderia servir de pasto aos aventureiros e aos piratas™.!’ Trata-se das imagens militares da
Ocupacgdo, da “conquista” e da “pilhagem” que se lhe segue, efetuadas por um “Invasor’, um
flibusteiro, um estrangeiro ~ em suma, um “outro”, ndo-maranhense, portanto sem
identificag@o com a terra, sua gente e suas tradicbes.

A Ocupacéo (ou “Episédio”) teria sido resultante do “pavoroso interregno de
misérias a que a Republica de Dutra nos reduziu’, num primeiro momento.'? Mas passou a
contar com aliados internos, os “agentes da ocupagdc®, “capangas”’, “sicarios” e
“assalariados” de Victorine Freire, a formar a “camarilha da corrupcao”. Seriam ainda “maus
maranhenses”, “titeres®, “fantoches” e “bobos da corte”. A “fauna vitorinista”, composta de
‘morcegos”, ‘roedores’, ‘micos adestrados”, uma ‘“‘quadrilha’ de ‘“usurpadores’ e
“salteadores’, a roubar e massacrar o povo do Maranhéo."®

Nas representacbes acionadas pelas Oposi¢des, a ocupagdo vitorinista seria
um “regime de usurpacéo e crueldade”, “regime de terror’ instalado & forga “na mais livre e
culta cidade do Brasil”." Regime que combinava ¢ “feudalismo politicc” com a “opresséo

' Neiva Moreira, “Realidades politicas de 1952, In: Jornal do Povo, 05/08/1952, p.3.

! Jornal do Povoe, 03/08/1952, p.1.

*2 “Noite de S. Bartolomeu”. In: Jornal do Pove, 05/08/1950, p.2.

** Euclides Neiva, “Rearticulacdo inttil”, In: Jornal do Pove, 30/03/1951, p.2-3.

4 Neiva Moreira, “Diante do timulo do herdi do pove”. In: Jornal do Pove, 03/08/1951, p.2,5.
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social”,'® estabelecendo, nas palavras do jornalista Celso Bastos, uma “época de tirania, de
dominio de sadicos, de império da roubalheira, de reinado da irresponsabilidade, de negacdo
brutal de todas as nossas virtudes civicas, das nossas tradigdes de decéncia politica e de

probidade administrativa®."

Entrelagada a estas, uma outra seqiiéncia de imagens relativas & escravizacdo
do Maranh&o. Com uso e abuso de metaforas relativas a brutalidade do sistema escravista:
“chibata do ocupante”,'” “regime do chicote e dos massacres em praca pablica”.'® Ou ainda,
nos agitados dias de setembro de 1951, quando se afirma gue “a situacio que ai esta é
insuportavel. Mas pior seria. O chicote da arrogéncia vitorinista ndo tem paraleio e, quando
um povo estda ameacado de perder a liberdade, tudo mais carece de sentido e
importénc:iz—z”.19 A violéncia, por conseguinte, era apresentada como o fundamento Gltimo da

*hedionda ocupag&o totalitaria”, sustentada com base numa “politica de sangue e terror”. %

Os quadros da “violéncia vitorinista” sdo pintados com fortes pinceladas na
imprensa e na literatura: quadros realistas de “chacinas no interior, o crime avassalando
nossas cidades, o terror destrogando familias e aniquilando esperancas de melhores dias” !
Cenas de tortura: “no Agreste, até de palmatdria se torturavam homens e os caminhos do
interior estdo pontilhados de cruzes que atestam a presenga brutal da policia vitorinista” %
Paisagens da destruicdo provocada pela passagem dos “hunos modernos”: “Victorino
procura © mais barbaro processo de vendita®, transformando “lares proletérios num inferno
de chamas” e devastando os “casebres dos nossos subdrbios mais pobres’? Telas
sangrentas de uma ditadura policial, 2 exemplo da “chacina do largo do Carmo”, na “Noite de
Sao Bartolomeu™

“A noite mais tragica do terror vitorinista. Ainda estd nitida na meméria do nosso
povo o quadro dantesco do 3 de agosto, quando uma onda de banditismo se

YNeiva Moreira, “Evangelista, legenda do homem simples”. In: Jornal do Povo, 03/08/1952, p.2.

' Celso Bastos, “O dia da vergonha”. In: Jornal do Povo, 03/08/1951, p.2.

'7 Neiva Moreira, “Povo, drbitro irrecusavel”, 16/09/1951. In: MOREIRA, 1997:66,

'® Celso Bastos, “Povo versus fraude”. In: Jornal do Povo, 04/08/1951, p.3.

'* Neiva Moreira, “Airida se deve crer na palavra dos homens™, 12/09/1951. In"MOREIRA, 1997:64.

* Neiva Moreira, “Quando o povo perde a paciéncia”. In: Jornal do Pove, 05/08/1950, p.6.

* Neiva Moreira, “Anda é tempo de fazer o banditismo recuar”. In: Jornal do Povo, 05/08/1950, p.6.
Z2 Neiva Moreira, “Saudamos a gloria desses valentes sertanejos”, 21/09/1951. In: MOREIRA, 1997:68.
= Celso Bastos, “Hunos Modernos”. In: Jornal do Pove, 26/09/1951, p.2-3.
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alastrou pela cidade em trevas. Adhemar de Barros, mal saltava na capital do
Estado, sentia a mais revoltante das realidades: um governo de barbaros ordenando
o fuzilamento de multid3es pacificas na praga publica... mal a impressionante onda
humana confluia para o Largo do Carmo, os agentes do terror organizado
comecavam a chacina, com uma fuzilaria infernal, provocando pénico no seio de
senhoras e até mesmo criangas que transitavam pela praga as primeiras horas da
noite. Tudo fora friamente calculado... Dentro de segundos caia, fulminado, um
lider operario [Jodo Evangelista]... Qutros elementos do seio da multiddo tiroteada
caiam feridos, enquanto, em Palicio, os mentores da masorca comemoravam o

acontecimento a champagne e a boas gargalhadas”.**

Invas@o, ocupagado, opressao, saque, terror, violéncia, escravidao. Metaforas
da guerra e do imperialismo a orientar a percepcéo e a compreensao dos acontecimentos
politicos no Maranh&o. O discurso oposicionista, seguindo sua légica dualista, operava,
portanto, a partir da construcdo de pares antitéticos, entrelacados em vérios niveis:
Ocupagdo x Reconquista; “agentes da ocupacdo” x soldados da Liberdade; “pilhagem e
saque” x “ética e virtude civicas”; “tirania” x “democracia”; “escraviddo” x “liberdade”.
imbricada em todas estas contradicbes, uma outra cumprindo um papel fundamental: a
oposigdo entre “ndo-maranhense” e “maranhense”.

“Mas o povo reagiu — ¢ mostrou que esta disposto a n3o permitir que a récua de
assalariados, que o Intruso custeia com os dinheiros do erario, permaneca a frente
de nossos destinos, enodoando de lama e tingindo de sangue uma tradicdo de trés
séculos de luminosidades inalieniveis. Homens do povo pagaram com a vida o
crime de se suporem livres, numa terra que tem um Passado de liberdades e de
grandes conquistas liberais. Varou-os a firia dos sicinios — mas o sangue que

lhes escorreu das veias, agora geladas para sempre, plantou, na terra oprimida, o

marco da Redengiio definitiva” >

Este editorial do Jornal do Povo € emblematico do processo de reconstrugéo e
reinvengdo da identidade regional do Maranhéo efetuado pelas Oposigdes no curso da crise
politica do inicic dos anos 1950. Além da (re)apropriacdo dos temas da decadéncia e da
tradicdc cultural (da Afenas Brasileira), constitutivos e constituintes do magma de
significacdes sobre o Maranh&o; novas tematicas e significagdes foram criadas e instituidas
ao longo do conflito politico, como parte das técnicas e estratégias simbdlicas manejadas
pelas Oposigbes Coligadas. Dessa forma, a criagac, (re)producio, difusdo e manejo desses

2 Jornal do Pove, 03/08/1951, p.1-2.
¥ “Sangue na praga!”. In: Jornal do Pove, 05/08/1950, p.2.



&3

imaginarios sociais por parte da Coligacéo, buscava assegurar “em graus variaveis uma real
influéncia sobre o0s comportamentos e as atividades individuais e coletivas, permitindo obter
os resultados praticos desejados, canalizar as energias e orientar as esperangas”.®

A idéia de tradigo foi apropriada e reinventada pelas Oposigdes, que produziu
uma releitura da histéria do Maranh&o, visando (re)constituir uma tradigdo politica e um
sentido para a historia estadual, qual seja, o de permanente luta do “povo maranhense” pelas
liberdades individuais e coletivas. instituia-se, portanto, um “Passado de liberdades e de
grandes conquistas liberais”, com P mailscuio — remontando as lutas contra franceses e
holandeses, a revoita de Bequim&o contra as arbitrariedades da Companhia de Comércio, as
guerras de Independéncia conduzidas pelos elementos nativos, as lutas populares da
Balaiada, as criticas ferinas dos costumes politicos efetuadas por Timon (pseuddénimo do
jornalista e historiador Jo&o Francisco Lisboa).

Ac mito da *idade de Ouro” da economia maranhense (fins do século XVill e
inicio do XIX) sobrepbe-se outra construgdo mitica, esta indefinida no tempo porque
perpassando toda a histdria de “irés séculos de luminosidades inalienaveis®. Historia de
“virtudes civicas”, de “tradigbes de decéncia politica e de probidade administrativa”, enfim, de
combates “‘para que ndo morresse a liberdade em nossa terra, marcada com o sangue
generoso de tantos martires”.”” Pois, “a vida é combate que aos fracos abate, que os fortes,
os bravos sé pode exaltar”, versos de Gongalves Dias transformados em distico do jornal O
Combate, ligado ac Partido Republicano (integrante das Oposicdes).

Tradig&o politica e historia regional (re)inventadas pelo discurso oposicionista,
instituido e instituinte dos imaginarios sociais. Tradic8o de critica e de luta que estaria
encarnada e atualizada nas idéias e nas praticas das Oposigoes, gue se auto-representava
enquanto legitima herdeira desse Passado herfico e combativo: quer nas Acidas
“Vitorinadas” dos jornalistas José Chagas e Anténio Justa (publicadas em O Combate); quer
nas manifestagbes politico-eleitorais; quer na mobilizagdo do povo em defesa de suas
reivindicagbes — em suma, em toda e qualguer pratica politica e cultural dos soldados da

* BACZKO, 1985:312.
*" Celso Bastos, “O dia da vergonha”, In: Jornal do Pevo, 03/08/1951, p.2.
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Liberdade (mas tambem das patentes superiores desse Exército imaginario...). Assim, com
base na “decis&o do povo de lutar pela eliminagdo do sistema de tirania vitorinista® a partir
dos “ideais de liberdade”, foi formada a “bandeira da Coligagdo’, representada como “a
unido de todos os partidos vinculados as nossas tradigbes politicas” ®

Reformulagédo da identidade do Maranhéo, bem como do “povo maranhense”, a
“jornada épica da Reconquista” assumiria, nessa perspectiva, as dimensdes de um resgate
da tradi¢do politica e de um reencontro do Maranh&o consigo mesmo, numa retomada da
visdo ciclica da histéria regional. Aos maranhenses livres caberia a herdica e herculea
tarefa de conduzir o processo de “‘reconquista de uma liberdade que méos crapulosas
macularam e subjugaram”, derrubando as “bastilhas da opress&o”. Maranhenses livres em
defesa de suas tradigbes aviltadas pela agcdo demoniaca do “Intruso” e de seus “agentes de
ocupacao’, 0s quais seriam responsaveis pela “lama” e pelo “sangue” derramado em solo
timbira, simbolizando “o despotismo, o oprébrio, a desfagatez e a ignominia”.®®

Herbicas e bravas mulheres maranhenses, participando ativamente do
‘movimento de redencdo” de sua terra, com seu “espirito de resisténcia® e sua
“generosidade”.® Afinal, mirem-se no exemplo daquelas mulheres de Afenas, com seu
grande “heroismo civico”, a animar, “nesta luta desigual da forca contra o direito, o0 esposo, o
filho, o noivo, 0 irm&o”, incentivando “quantos lutam contra a opresséo que se abateu sobre a

nossa terra” >

Bons maranhenses, mobilizados em um movimento de autodefesa perante um
inimigo que “n&o respeita a Convencéo de Genebra® e exigindo o estabelecimento de um
“Tribunal de Nuremberg® para julgar os “delitos de lesa-democracia” do vitorinismo.
Maranhenses amotinados na llha Rebelde, em revide a violéncia policial durante o “massacre
da Praca do Povo’, quando as “massas sagradamente revoltadas” travaram uma batalha
campal contra seus algozes (usando, portanto, da violéncia legitima).

* Celso Bastos, “Povo versus fraude”. In: Jornal do Pove, 04/08/1951, p.3.
% “Preito de Saudade”. In: Jornal do Pove, 16/01/1952, p.2.

0 Jornat do Pove, 16/03/1951, p.3.

* O Combate, 02/03/1951, p.2.
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Maranhenses em armas no interior, 0 mesmo interior de onde surgira o “grifo de
insurreigdo” da Balaiada, movimento que foi “fruto das injusticas sociais de uma época em
gue viviamos sob a opressdo de uma odiosa aristocracia rural” e que bem representa “a
rebeidia da consciéncia libertéria do Maranho’.* Homens livres organizados no “Exército de
Libertacdc do Sertdo®, deflagrando a rebelido, pois, “seriamos homens sem dignidade,
cidadédos sem ardor civico, enfim simples sombras, se nio prezassemos o patrimonio de

trés séculos de lutas contra a Opress&o”.®

Resisténcia civica (& ndo um simples “ato quixotesco”) ardentemente saudada
na imprensa oposicionista, que afirmou que a zona do agreste sempre foi “um teatro de atos
civicos do nosso povo’. Ainda no século XIX, o municipio de Pastos Bons “se proclamou
Republica”, e, desde entéo, todos os episddios da vida estadual contaram “com o entusiasmo
dos sertanejos e a flama patridtica das suas cidades” > Ligados “cada Soldado da Liberdade,
do mais remoto ponto sertanejo ao grande nucleo de resisténcia, que € a itha indomavef”,
pela consciéncia dos enormes sacrificios impostos pela “Batalha da Reconquista”.® Unidos,
o interior e a capital, nessa *luta de vida e morte de um povo”, “um povo inteiro em marcha
contra a opressao, vigilante contra o oprébrio, fiel & tradicdo maior da nossa provincia”.®

A Campanha de Libertagdo, portanto, reveste-se do cardter de luta em
defesa do Maranhdo, de sua Tradicdo e de sua Histéria. Em interessante artigo, o
jornalista Neiva Moreira exemplarmente definiu o xis da questio, ac demonstrar a
“incompatibilidade do senador Victorino com as nossas tradicdes”. Por isso, ele agiria com o
objetivo de “liquidar” as tradicBes maranhenses, como forma de *impor a sua vontade” ¥
Victorino, na demoniaca descricdo, aparece como um arguto leitor de Maquiavel que ja
vaticinara, em seus conselhos ao Principe, que “guem se torna Senhor de uma cidade
acostumada a viver livre e ndo a destréi, que aguarde ser destruide por ela, porque ela
sempre tem como refugio de suas rebelides a palavra liberdade e seus velhos

costumes...”.

*2 Celso Bastos, “Onda de lama contra a tradigdo secular”. In: Jornal do Pove, 24/02/1951, p.2.

% “Manifesto & Nagio” do Exército'de Libertagdio do Sertdo. In: Jornal do Povo, 20/09/1951, p.4.

** Neiva Moreira, “Saudamos a gléria desses valentes sertancjos”, 21/09/1951. In: MOREIRA, 1997:68.
%> Celso Bastos, “S6 acabara a luta com a vitéria do povo™. In: Jornal do Pove, 23/09/1951, p.2.

*% Neiva Moreira, “Saudamos a gléria desses valentes sertanejos”, 21/09/1951. In: MOREIRA, 1997:68.
3 Neiva Moreira, “Nos preferimos a obscuridade”. In: MOREIRA, 1997:31-2.
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No artigo citado, pode-se entrever ainda a coexisténcia dos critérios a partir dos
quais se efetuou a (re)invencio simbdlica da tradigdo politica estadual: de um lado, o “povo
maranhense”, representado como “naturalmente” livre e patridtico, sempre disposto a se
rebelar contra a injustica e a opressdo; de outro, os “homens publicos” da terra, de elevada
moral e decéncia politica, politicos capazes de se projetar no cenario nacional em virtude de
suas qualidades pessoais, projetando simultaneamente o prestigio da terra-berco. Assim, em
seu libelo antioligarquico, o jornalista contrasta a corrup¢do da “era de Victorino” com as
“virtudes civicas” republicanas que teriam caracterizado a palavra e a acdo de politicos
tocais, tais como Urbano Santos, Benedito Leite, Luis Domingues, Magaihdes de Aimeida,
Tasso Fragoso.®

Este um elemento importante, entre outros: a preocupacéo com o prestigio e a
imagem externa do Maranh&o, imagem forjada especialmente através da literatura (Afenas
Brasileira) e da politica (ou melhor, de figuras politicas “notaveis”), ambas representadas
como grandes tradigbes maranhenses. Victorino Freire ndo somente estava “mancomunado
contra as tradigées da nossa terra”, como também contribuia para reduzir o conceito do
estado a nivel nacional:®

“Os lideres politicos, a imprensa, o radio, o teatro, a rua Carioca popularizam a
‘copa e cozinha’ e o grupo de ‘domésticos’ que gravita em torno de Dutra. O nome
do senador Victorino vem sempre ao lado e ele mesmo proclama que ‘ndo
sairemos da copa’. Ora, Victorino ¢ senador pelo Maranhio. Logo as henras dessa
campanha de ndiculo, descréditc e desprestigic que envolve a ‘copa’ € os

‘domeésticos’ €, necessariamente, repartida com o nosso Estado”, %

3 Urbano Santos (governador, duas vezes vice-presidente da Repiblica), Benedito Leite, Luis Domingues ¢ Magalhaes de
Almeida (governadores) ~ lideres politicos oligdrquicos na 1* Republica. Tasso Fragoso (general do Exército,
revolucionario de 1930).

<A Tuta da Redengdo”. In: O Combate, 02/03/1951, p.1.

* Neiva Moreira, “Nés preferimos a obscuridade”. In: MOREIRA, 1997:31. Durante 0 governo Dutra {1946/50), a chamada
“copa ¢ cozinha” constituia 0 grupo dulico, com livre trénsito no Palacio do Catete. Como ji afirmamos, o préprio Victorino
Freire reconhecia na pessoa de Dutra sen grande “padrinho politico™.
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O mapa da ltha: rebeldia e imaginario

“mex rosto agora
sobrevoa
sem barulho
essa fotografia aérea
Aqui esta
num papel
a cidade que houve
(e ndo me ouve)...
uma tarde que houve numa cidade
aqui estd
no papel que (se quisermos) podemos rasgar”
(Uma fotografia aérea, Ferreira Gullar)

Além da reconstrugdo identitaria do Maranh&o, a estratégia simbdlica das
Oposicdes buscou interferir na memdéria coletiva da populacdo, através da fabricacdo de
heréis e martires da causa oposicionista (Jodo Evangelista, Sat( Bello, José Prado), bem
como atraves da ressignificacao dos espacgos publicos da capital, momentos em que se
explicita sua “atitude instrumental e utilitaria perante os imaginarios sociais”.* Conforme j&
indicado, o “texto” da cidade foi reescritc segundo o imaginario oposicionista, resultando
deste processo, cujo apice foi a Greve de 79571, a idéia-imagem de S&o Luis enquanto /tha
Rebelde, povoada por irredutiveis maranhenses livres em luta incansavel contra o invasor
estrangeiro e seus associados locais. Sdo Luis, no imaginario oposicionista, torna-se a
cidade “mais livre e culta’ do pais, sintese das tradicdes regionais.* Cidade onde a palavra
liberdade e os velhos costumes adquirem plena significacdo, impregnando pessoas e
flugares. Convém ressaltar que varios epitetos foram utilizados no decorrer do processo
politico para representar a ilha de S8o Luis e o proprioc movimento das oposigdes — tais como
ltha Herdica, llha Indomavel, llha Insubmissa — contudo, a idéia-imagem que prevaleceu
até os nossos dias foi a de /fha Rebelde, breve instante de cristalizagao no interior do magma

formador dos imaginarios sociais.

Ao enfrentar o problema da legibilidade do texto urbano, partimos da afirmacéo
de Baczko de que, “todas as cidades s&o, entre outras coisas, uma projecéo dos imaginarios
sociais no espaco. A sua organizag@o espacial atribui um jugar privilegiado ao poder,
explorando a carga simbdlica das formas”. Com destaque para a arquitetura, a qual “traduz

A BACZKO, 1985:300.
“2 Nieiva Moreira, “Diante do timulo do heréi do pove”. In: Jornal do Pove, 03/08/1951, p.2,5.



89

eficazmente, na sua linguagem propria, o prestigio que rodeia um poder, utilizando para isso
a escala monumental, os materiais ‘nobres’, etc”.® Para auxiliar nossa reflexdo, construimos
ainda um instrumento analitico classicc na abordagem do espago: um mapa, mais
especificamente um “Mapa Imaginario da llha Rebelde” — um dentre tantos mapas possiveis
do mesmo processo politico e simbdlico. Mapa arbitrario, portanto, selecdo do historiador em
meio ao fluxo cadtico dos acontecimentos, construcdoc sobreposta a outras possiveis,
alternativas ou néo.

Mapa narrative {e nao descritivo), inspirado ainda na “psicogeografia das
cidades” de Guy Debord, a qual “pressupbe a cidade como sendo também a representacao
que os cidaddos tém dela, isto &, a cidade enquanto usina do imaginario social”.** Debord
propde a construcdo de mapas imaginarios, mapas vivenciais e narrativos, “onde os trajetos
estdo amarrados as historias”, as experiéncias dos cidadaos na cidade e as “diferentes
cargas afetivas que distinguem os diversos pontos das cidades”. Mapas ndo mensuraveis,
qgue selecionam “lugares significativos da experiéncia urbana®, ligando-os através de
possiveis trajetorias narrativas — mapas subjetivos, rastreando sensibilidades individuais e
coletivas. *°

Em meio ao caos dos acontecimentos da “guerra de libertacéo” do Maranhé&o,
os diversos atores sociais ligados as Oposigdes caminharam peia cidade e em seu caminhar
reinvestiram os lugares de novos sentidos, erigiram monumentos e mausoléus aos seus
herdis e martires, estabeleceram fronteiras com ¢ “campo inimigo”, planejaram investidas e
recuos taticos, fizeram passeatas e romarias civicas, projetando e inscrevendo na fisionomia
urbana suas experiéncias, intervindo na memoria coletiva, produzindo e difundindo o texto da
flha Rebelde. Assim, na confecgdo do mapa imaginario, vagamos em busca de alguns
desses lugares de forte densidade simbdlica (alguns dos quais de significacdo ininteligivel
para a maioria dos ludovicenses de hoje, quase cinglenta anos depois), lugares
reinventados pela experiéncia coletiva das Oposigbes, em virtude de sua releitura dos
espacos urbanos, bem como de seu investimento simbdlico sobre os mesmos. Nesse mapa

alegbrico, as setas s8o meramente indicativas de possiveis (ou.impossiveis) trajetdrias, sem.

“ BACZKO, 1985:313. .
* ANDRADE, Carlos Roberto. A Deriva: introducfo aos Situacionistas. Apud FREIRE, 1997:70.
# FREIRE, 1997; 70-1.



90

qualquer valor normativo; elas tém ademais o efeito de lembrar um outro tipo de mapa, de
carater militar, que busca mostrar a disposicdo e o deslocamento de tropas — no caso, o
“teatro de operacles” da “guerra civil do Maranh&o”, uma das muitas imagens acionadas
pelo discurso oposicionista para representar o jogo politico e simbdlico dos anos 1950.

Sem a pretens&o historicista de “transportar insensivelmente” para a década de
19850, pedimos ao leitor que obedega aos sinais luminosos de ndo fumar e apertar os cintos,
olhando & sua esquerda (ou direita, tanto faz), onde esta localizado o ponto inicial de nossa
viagem narrativa pela I/ha Rebelde: a historica e tradicional Praga da Liberdade, comumente
conhecida ent&o como Largo do Carmo ou Praga Jo&o Lisboa.

Desaguadouro humano, o Largo do Carmo era o principal ponto de confluéncia
social, politica e cultural da capital maranhense. Nas palavras de Domingos Vieira Fitho, a
praga Jodoc Lisboa seria “o corag@o da cidade, uma espécie de ‘city’ de S&o Luis, local
cbrigatdrio da passagem de todos os Onibus [e bondes], célebre pelas rodinhas de faladores
da vida alheia e com um notével lastro de histéria”.* Ja o gedgrafo Aroldo de Azevedo, em
sua viagem de 1950, aponta-a como o centro da zona comercial: “o comércio vargjista e as
melhores lojas da cidade acham-se concentrados em torno da vasta Praga Joéo Lisboa (...),
na rua Joaquim Tévora e em parte da rua Osvaldo Cruz”.* Na praca e em seus arredores,
estavam ainda localizadas as sedes da maioria dos jornais, bem como dos partidos politicos.

Ac longo do largo, nos fins de tarde, sucedia-se o “burburinho da multidao
dispersa em pequenos grupos a porta dos cafés, & borda das calgcadas, nos bancos das
alamedas, & sombra das grandes &rvores esgalhadas”.®® Nos fins de semana, servia como
ponto de encontro dos “brotinhos” e "bacanas” para flertes e bate-papos, de onde saiam para
as “tertulias dangantes” no Grémic Litero Recreativo Portugués (clube da elite local, com

sede social no largo) ou ent&o para os varios cinemas localizados nas imediagdes, tais como

* VIEIRA FILHO, 1971: 107.

¥ AZEVEDO, Aroldo. “Sao Luis do Maranhio”. In: AZEVEDO & MATTOS, 1951:78. Em julho de 1950, Aroldo de
Azevedo ¢ Dirceu Lino de Matios, professores catedraticos de Geografia da USP, realizaram uma “viagem de
reconhecimento” ao Maranhdo, percorrendo de trem o vale do rio Itapecuru (no qual conheceram as cidades de Caxias,
Coroata e Rosario) e depois visitando 830 Lnis e Alcintara.

“ MONTELLO, 1965:42.
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o Cine-Teatro Artur Azevedo (rua do Sol), o Cine Roxy (rua do Egito), o Cine Rival (na
propria praga), o Cine-Teatro Eden e o Cine Olympia (ambos na rua Grande).®

O largo seria um dos “recantos mais apraziveis da ilha®, onde funcionava o seu
‘cérebro’, *local de encontro de intelectuais e amigos que faziam rodas para comentar e
censurar a vida da cidade, sentados nos bancos ou nos cafés que af existiam”.* A boémia
letrada da cidade se reunia nos bares, onde “se discutia tudo, e a respeito de qualquer coisa
se opinava, percorrendo vasta gama de assuntos em que a cultura e, principaimente a
literatura, ocupava lugar especial’”, a exemplo do Moto Bar, nascido “sob o signo da
poesia”.%' Convergéncia entre politica e poesia, pois no Moto Bar também se congregavam
deputados, funcionarios publicos, vereadores e militantes partidarios em geral, discutindo
animadamente (efou gastando fartamente) a res publica.

Convivéncia do profano e do sagrado. Dominando do alto de suas escadarias,
estava a Igreja e Convento do Carmo, tricentenaria, cuja edificacéo remete aos primérdios da
colonizagdo portuguesa no Maranhdo (1° metade do século XVII). Uma das numerosas
igrejas de onde “parecia espraiar-se a ordem sossegada para toda S&o Luis”, mas também
profundamente ligada a histéria de lutas da cidade, como no episédio da expuisdo do
“invasor’ holandés no século XVII. Baluarte portugués na luta contra o “flamengo
aventureiro”, o Convento do Carmo valeria por si como “um monumento de magnificas
tradicdes”. >

Num trecho da praga foi erigida a estatua de Jo&o Francisco Lisboa — por
“sobre os restos mortais do escritor a que serve de timulo” -, aquele que foi uma “gloria
maior da Afenas do Brasil porque honra e gldria de toda a nacionaiidade”.> Apresentando-se
como um “pintor dos nossos costumes politicos”, através do exame da vida politico-partidaria

* CRUZ, 2000. “Brotinhos™ e “bacanas”: girias para designar os Jjovens da elite. A autora menciona ainda a realizacfio de
“tertilias literdrias”, no Grémio Litero, com concertos, recitais de poesia e outras atividades culturais.

O BRASIL. Fundagfio Projeto Rondon. Monumentos historicos do Maranhio, 1979:88.

"I MORAES, 1995:124-8.

2 SERRA, 1965:67-8; € autor acrescenta’ que “os flamengos ndo 1h& pouparam as torres e 0§ pareddes nos sucessivos”
bombardeios, mas o convento resistiu a todos os embates ¢ os sinos seculares de suas torres tocaram, um dia, os repiques
festivos da vitéria, quando os invasores fugiram nas suas velas de hereges irreverentes. Estava livre a terra”.

** MEIRFLES, 1964:48. Obra do escultor francés Jean Magrou, a estatua foi encomendada por iniciativa da Academia
Maranhense de Letras ¢ inaugurada solenements em 1918 (MORAES, 1995 266-7).
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e de “sua influéncia sobre os costumes e a moral publica e privada”, 0 “moderno ateniense”
Timon (pseuddnimo de Lisboa) recuperou no préprio nome a memoéria de seu ancestral
helénico, apelidado de Misantropo, homem que “votou um &dio tdo entranhével ao género
humano, e de maneira o reputava entregue acs crimes e aos vicios, que se pagava mais do
desprezo que da estima dos homens”. A estatua, portanto, se constitui enquanto um “lugar
de memoria” da 1° geracdo da Atenas Brasileira, monumento de louvor ao mordaz e
polémico Timon, “um grego nascido e criade nas histéricas margens do soberbo [rio]

ltapecuru”. **

Histéria e memoria, tradicdo e boémia, poesia e politica. Espago multiplo e
polissémico — assim o Largo do Carmo. Entretanto, sua carga simbdlica possuia camadas
ainda mais densas, 0 que pode ser visualizado também através da literatura regional. Nos
romances da “saga maranhense’, expressdo de seu projeto literdrio de (re)construcdo da
identidade regional, Josué Montello estabelece uma relagédo especial com as cidades de S&o
Luiz e Alcantara. Mais que simples cendrios, as cidades s@o personagens, textos a serem
percorridos e decifrados. Escrituras urbanas:

“~ Repara como o povo vai chegando, & medida que cresce a sombra da tarde.
Cada rua que aqui termina ¢ um desaguadouro humano neste belo estuario. Ali
pelas quatro, cinco horas, quando o sol quebra, até as seis, seis e meia, quando
aparecem as primeiras estrelas, em dias lindos como o de hoje, di gosto
contemplar este Largo do Carmo rebentando de gente... Na literatura espanhola ha
a figura de um diabo coxo que destelha as casas e surpreende os seus moradores na
mais flagrante intimidade... Neste nosso Maranhdo, o Largo do Carmo faz a
mesma coisa, - sem bulir nos telhados! ... Os segredos de alcova ... como que
chegam aqui por irradiagdo telepatica. Mesmo os que estio trancados a sete
chaves! ... Ha por ai quem tenha pavor desta praga. Comigo, passa-se 0 contrario:
n&o posso viver sem ela. Dou-me bem & sombra destas arvores. Vivo a meu gosto
entre esta gente, saboreando-lhe o aticismo da maledicéncia. Na companhia
irreverente de amigos velhos, perco a nogéo do tempo...”.>

Na passagem selecionada de A décima noite (romance de 1959), o Largo do
Carmo e representado como um agente demoniaco, “olhos e ouvidos” (e também a “lingua
ferina”) da cidade a devassar a intimidade e os segredos de todos os seus habitantes, os

** Trechos do “Prospecto” com que se abre Elei¢cdes na Antiguidade e Elgicées e partidos politicos no Maranhdo (Jornal de
Timon, 1852), obra que traca um panorama critico da vida politica provincial {(cf. a reedicdo: LISBOA, s/d: 9-13).
* MONTELLOQ, 1965:99-100.
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guais manteriam com esse espago publico uma ambigua relagdo de medo e apego. No
romance, o Largo do Carmo personifica e condensa em si alguns dos atributos e
qualificativos da identidade regional, ou, em outros termos, a praga se torna um “ponto de
fixacdo” nos imaginarios sociais urbanos: centro social, centro boémio, centro cuitural da
Atenas Brasileira. Mas também centro de boatos e mexericos, que a inventiva imaginacéo
popular batizou de DIVA (Departamento de Informacdes da Vida Alheia), talvez uma
zombeteira verséo local do DIP varguista (1?), onde diariamente dezenas de ludovicenses
batiam o ponto.

Sob a presidéncia honoraria de um intelectual e boémio, no Largo se reuniam
pessoas das mais variadas exiracbes e posicbes sociais, a exercitar seus jogos preferidos, 0
aticismo maledicente e a irreveréncia.®® Assim, o autor traga um perfil psicolégico da praca,
de sua “ociosidade” e “malicia verbal’, pois que no Maranhdo a gente é “um pouco
linguaruda” devido ao “excesso de imaginacio que n&o nos cabe no cranio e tem de sair pela
ponta da lingua” — esta a forma de contato do jovem Abelardo com o Largo do Carmo, depois
de 18 anos de auséncia da cidade.’” Quem assim lho apresenta a praga & Emiliano Penha,
amigo de seus pais (mortos na infancia do rapaz), e agora seu amigo e cicerone pelos cantos
e recantos da ilha de Upaon-Acu.® Ja na apresentacdo do personagem, Josué Montello
assinala o seu papel na estrutura narrativa do romance: Emiliano, como arquétipo do
inteiectual ateniense, é guem introduz e guia Abelardo nos mistérios e segredos da
maranhensidade, construindo para o rapaz um mapa subjelivc de acesso aoc ser
maranhense. Assim, Emiliano Penha se autodenomina como um legitimo “produto regional,
como o babacgu e 6 bumba-meu-boi”, além de “prosador e poeta, professor e tribuno, boémio
e devoto, membro da Academia, socic do Instituto Historico e presidente honorario deste

Largo do Carmol”. % Em suma, um “tipico” habitante da Atenas Brasileira.

58 Dada a relevancia do vocibulo, pouparemos ao leitor a visita ao diciondrio:

Aticisme. sm {do grego attikismos, pelo latim atticismu, afticisso); falar ou escrever com pureza atica / “Ialar grego” /
emprego do estilo dtico / elegancia, pureza, delicadeza de estilo, tanto no falar como no escrever.

Atico. agj (do grego attikés, pelo latim afficu): conforme ao atlmsmo / relatwe a Atica, 4 cidade de Atenas ou aos atemienses
/ que se refere ao aticismo, ¢legante; puro, limpido; gracil.

Fontes: MAGNE (1933:94) ¢ Diciondric Formar (1966:521).

" MONTELLO, 1965:44-5.

5% Nome indigena da itha de S3o Luis (ou ilha do Maranhfo), significa Iiha Grande.

¥ MONTELLOQ, 1965:43-5.
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Um perfil psicolégico similar foi construido por Astolfo Serra, em seu Guia
Historico e Sentimental de Sdo Luis {1865), no qual o autor se propde também a desvelar a
‘aima” e a “histéria” da cidade, pois a mesma “oferece curiosidades admiraveis... mas &
preciso ter olhos de ver para admira-la’. Caso contrario, o turista, sem orientacdo alguma,
n&o vera nada, “achara tudo mondtono; uma cidade como tantas outras das provincias do
Brasil”.® Emprestando-nos seus olhos de ver (seu mapa subjetivo), Astolfo Serra nos
conduz por S&o Luis, cidade que conservaria “carinhosamente suas tradicdes” e talvez fosse
a “mais apegada ao passado” de todo o pais. “Tudo nela é um culto. Algo de devogdo, de
ritualesco, de um oficio dominando a histérica cidade...”.®' Um dos “rituais maranhenses”
sendo cotidianamente exercido no largo:

“Mexericar ¢ uma das artes seculares da terra das palmeiras... o mexerico chega a
ser até um esporte. E um jogo de esp:nto genuinamente maranhense... mexerico
ndo ¢ intriga, nem mentiras, nem ¢ fixico, nem tdo pouco maledicéncia. E um
sopro de bom humor na vida maranhense... Nas rodinhas do largo do Carmo o
mexerico vive em plena floragio. A sua proliferacio é espontinea. Nasce, vive
alguns instantes numa reunifo; passa adiante jA modificado; adota cores locais
num mimetismo surpreendente. Esses deliciosos zum-zuns soprados sob a cidade
vetusta agita-lhe a vida diaria, provocando-lhe umas sacudidelas nervosas, dando-
Ihe arrepios de susto, mas também um frisson de estranha alegria coletiva...”.%

Nac somente a partir dos “esportes” do mexerico e do aticismo maledicente,
voltados para questoes de ordem pessoal e subjetiva, foi representado o Largo do Carmo.
Em alguns momentos, essas mesmas “artes” poderiam assumir uma “perigosa” conotacdo
politica, sendo interpretadas como potenciaimente “subversivas’ pelas autoridades
constituidas. Comentando a reforma efetuada em 1941 por ordem do interventor federal
{Paulo Ramos), o advogado, foiciorista e pesquisador da cultura Domingos Vieira Filho
sugere aiguns elementos para pensar um perfil politico-psicolégico do Largo do Carmo.
Apesar da extens@o da passagem, esta vale pelo acréscimo de novas imagens e
significacGes, tecendo um texto cada vez mais polissémico.

“[Na reforma)], criminosamente as arvores de sombra, acolhedoras, amenas,
testemunhas de muitos sucessos, foram cortadas numa razia dendrofobica. O
pretexto, pueril ou cretino se assim quiserem: a sombra, coisa edificante, atentava
contra a seguranca do Estado Novo nestas paragens porque sob essas arvores.

% SERRA, 1965: 19 (grifo do autor).
! SERRA, 1965: 201.

5 SERRA, 1965:159-160 (grifos do autor).
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reuniam-se todas as tardes grupos de pessoas para comentar a vida da cidade em
gossips [mexericos] inocentes. O medo de surgir dessas pacificas reunides algum
carbonario teria levado a administragdo — foi a versio semi-oficial que circulou — a
arrasar o arvoredo do largo do Carmo e a substitui-lo por acicias raquiticas,
frageis, enfezadas que nunca disseram ao que vieram... E que povoada de sombra
espessa, dadivosa, fresca, aprazivel... a praga Jodo Lisboa era o coragfo, a alma, o
centro nervoso da cidade onde funcionava um poderoso mecanismo de censura
social, cadinho mdigico, infalivel que urgia destruir para melhor poder afirmar,
pela intimidagdo, o estatismo getuliano, garantido aqui, como em outras areas do
Brasil, por um ostensivo aparato policial...” %

“E o teu arvoredo / tdo cheio de flores, / de que tinham medo / nossos ditadores.
{ Havia o pavor / &s sombras cativas, / com gente as supor / como subversivas”.® Os versos
do poeta José Chagas reforcam a estrutura de significagbes tecida em torno do Largo do
Carmo. Alias, abrindo um breve paréntese, a literatura de “Louvagdo 3 cidade de S&o Luis” é
tao extensa que chega a adquirir o estatuto de um quase género literario. Embora algumas
vezes assuma a forma de critica dos costumes ou de governos, via de regra a literatura de
“‘louvagao” se circunscreve a construgéo de mapas imaginarios da cidade sob o ponto de
vista da tradi¢do, num movimento de (re)instituicéio e reforgo dos imaginarios sociais sobre
SanluisdoMara.®

A estrutura narrativa dessas obras quase sempre consiste num convite a
passear pela cidade, por certos itinerarios instituidos pela tradicéo e pela histéria, momento
em gue os autores emprestam seus olhos de ver visando & “correta” leitura e interpretacdo
do texto urbano. Literatura em versc e prosa que cumpre, portanto, uma dupla funcao:
(inyformar ao visitante (os “de fora”) sobre as “coisas admiraveis” da cidade e notificar “aos
de casa” qual a sua identidade engquanto maranhenses. Na construgic do mapa imaginério
da llha Rebelde nao somente foram utilizados alguns desses autores, como também
tomamos de empréstimo algo dessa estrutura de enredo (conforme o leitor ja deve ter
percebido).®

® VIEIRA FILHO, 1971; 111-2.

& CHAGAS, 1994:55.

% Esta expressio foi consagrada através da misica “Terra & Vista”, de autoria de Carlos Fernando ¢ Geraldo Azevedo.
interpretada peloltimio 10 LP Tempo Tempero (1984). E a missica do “X3, Xa, X&', preferida por meu sobrinho Felipe (de
4 anos), por causa do refrdo: “San, San, San... Sdo Lofs do Mara...”.

% “Colamos” de: Arleth Nogueira da Cruz, Astolfo Serra, Bandeira Tribuzi, Benedito Buzar, Domingos Vieira Filho,
Ferreira Guilar, Jomar Moraes, Jos¢ Chagas, Josué Montello, Mario Meireles, dentre muitos outros que poderiam ser
elencados.
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Assim, se constituindo num espaco investido de densa simbologia, o Largo do
Carmo/ Praga Joao Lisboa foi ressignificado no bojo do movimento oposicionista dos anos
1950, através da elaboracéo e acréscimo de novos sentidos e imagens. Muito embora fosse
um ijogradourc onde tradicionalmente se realizavam comicios e manifestacées politicas, tanto
do governo quantoc da oposicdo, o Largo do Carmo foi reapropriado simbolicamente pela
Coligagdo de modo a identificd-lo com a causa oposicionista e com a tradicdo politica
estadual (de que as Oposigdes seriam herdeiras). Sendo assim, transformou-se, na
produg&o discursiva oposicionista, em uma praga de guerra, a Praca da Liberdade, “simbolo
de quatro séculos de lutas civicas dos maranhenses”.%

‘O Povo conquistou a Praga da Liberdade”, eis a manchete do jornal O
Combate no 6° dia da Greve de 1957 (05 de margo), comentando que “a ‘Praca da
Liberdade’, desde o dia 28 [de fevereiro], conserva grande massa popular, demonstrando,
assim, a onda de revolta que empolga a cidade...”. Em praca publica estava o povo da “liha
herdica®, reunido em “assembléia permanente”, com a firme disposicio de “resistir até a
morte” contra a “forga do cangacgo” que dominava o estado. Homens e mulheres bravos e
vigilantes na defesa dos seus direitos de cidadania, conduzindo o *movimento de redencéo
do povo livre do Maranhao”.®

Dias antes, o jornalista Celso Bastos ja havia afirmado a disposigéo de luta das
massas populares, bem como ressaltado o carater inédito do movimento: “Estamos diante de
um episddio inteiramente novo na historia da vida politica do Brasil”. Porquanio ndo haveria
maior exemplo de “resisténcia & opress@o e & ilegalidade™ uma populacdo em peso
protestando contra a farsa eleitoral, “uma cidade inteira em greve, determinando a
paralisacdo total das atividades, num movimento de mobilizacdo de massa que excede a
todas as expectativas”.sg Enfim, um movimento sem paralelos na histéria brasileira...

5 Jornal do Povo, 25/07/1953, p.1.
% O Combate, 05/03/1951, p.1.
% Celso Bastos, “Nio nos renderemos jamais”. In: Jornal do Peve, 03/03/1951, p.2.
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FIGURA 6. Manchete do Jornal do Povoe, 25/03/1951. “PARA GRITAR CONTRA OS CRIMES DO VITORINISMO, encamade em
Eugénio Barros ~ 0 governador que o povo no elegeu - foi que milhares de cidadfios da ilha rebelde, tal como vernos neste sensacional
flagrante fotografico, encheram a Praca da Liberdade, em reunifio permanente, manifestando a firme decisfio de frem a maiores
sacrificios para expulsar o intruso do Paldcio dos LeBes. O 10380 povo, com A sua Tesisténcia sem precedentes, escreveu uma pagina
épica, que orgulhece toda a comunidade brasileira. Ficou a liglo aos tiranetes que abusavam da tolerincia popular”.

Dessa forma, logo nos primeiros dias da “greve geral e pacifica”, o historico
Largo do Carmo foi rebatizado: um batismo de fogo e de sangue, efetuado pelo “inédito”
movimento de massas contra a posse do governador e as fraudes cometidas pela Justica
Eleitoral. Segundo as palavras do jormal O Imparcial, “praticamente, os cidadaos de S&o
Luis ficaram em comicio permanente na Praca Joao Lisboa, entre 0s dias 28 de fevereiro e
14 de margo, isto &, no periodo de suas ruidosas manifestacdes”, acrescentando que o largo
foi palco de “grandiosas concentracdes populares”, sendo, em conseqliéncia, “crismado’ pelo
povo de “PRACA DA LIBERDADE”.™ Para reforcar a idéia, a matéria de O Imparcial incluiu

® O Imparcial, suplemento-extta, 16/04/1951, p.1. Com o titulo de “Os acontecimentos de S50 Luiz” (com 72 paginas ¢
farto material folografico), o suplemento se constitiiu no relato mais completo e circunstanciado da 1° fase da greve,
produzido ainda no calor da hora. A narrativa do cotidiano da greve foi denominada de “Didrio da Revolugfio Branca de
Sio Luiz”, idéia-imagem formulada para caracterizar “o mais belo movimento de resisténcia civica que ja se viu em Séo
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uma fotografia da multiddo ocupando o Largo do Carmo, procedimento idéntico ao adotade
pelo Jornal do Povo, em sua 12 pagina do dia 25 de marco (reproduzida acima).”

Ponto de fixagdo no imaginario social urbano, o largo foi o palco principal do
“teatro de operac¢des” durante a “guerra civil” maranhense, lugar de passagem obrigatéria
das tfropas de soldados da Liberdade. A 26 de fevereiro, no “Largo do Povo” foi
estabelecido o “Quartel General das Oposiges Coligadas”, no sobrado de azulejos
pertencente a vereadora Maria de Lourdes Machado (do Partido Republicane), “nucleo de
resisténcia organizado para manter as classes populares permanentemente mobilizadas
contra a posse de Eugénio Barros”.”? Velho casardo, em cujas sacadas de ferro tribunos
exercitavam as artes da retorica e da hipnose das massas. Sobrado investido de densa
simbologia no decorrer do movimento:

“Como se o povo, por uma sO voz, dissesse 0 que se sabe belo e por isso
verdadeiro: ‘minha alma é a minha casa. Eu sou o senhor da minha alma’. E aquele

sobrado n® 102 e aquela praga em frente com a Igreja do Carmo ao fundo eram de

fato, para o povo, a sua casa e a sua alma”.”

No Quartel-General, foi instalado o servigo de alto-falante “A Voz da Liberdade”,
utilizado pelos mais diversos oradores para discutir a situagdo politica e conclamar as
massas a resisténcia civica, através de discursos inflamados, comunicados € palavras de
ordem. A importancia deste servico aumentou com a adesdo dos trabalhadores graficos &
greve geral, razdo pela qual os jornais oposicionistas passaram a utiliza-lo para fornecer
informagées ao publico.™ O “cadinho magico” e “infalivel” estava sendo postc em
funcionamento, demonstrando ¢ poder subversivo e contestador da “lingua ferina” do Largo
do Carmo.

Luiz” e que “passaria & Histdria” com ¢ nome de “revolucfio branca”. No entanto, revelou-se equivocada a previsdo, pois o
que “passou 4 histéria” foram as representagdes criadas pelo imaginario oposicionista; Greve de 1951 ¢ Itha Rebelde.

™ Fundado por José Pires Ferreira em 1926, o jornal O Emparcial pertencia desde 1944 & cadeia dos “Didrios Associados”,
que contava ainda no Maranhdo com o jornal Pacetitha-O Globo ¢ a Radio Gurupi (ver GALVAQ, 1999:38-42). Em
relago a greve, o jornal apresentou-se come “neutro e objetivo”, embora fosse por diversas vezes acusado de defender as
posigdes do grupo vitorinista. Sobre a posigdo dos “Diarios Associados™, ¢f. o cap. 3.

"2 BUZAR, 1983:24.

* MACHADO, 1996:184.

™ Salvo engano, o Jornat do Pove nfo circulou entre 4 ¢ 14 de marco, enquanto O Combate, entre 6 ¢ 13 (com excecdo de
algumas “edices de greve”, de formato reduzido).
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Concentradas as tropas na Praga da Liberdade, dali foram deslocados
“comandos” para atacar alvos identificados com o inimigo, exercitando a sagrada justica
popular: a depredacao de casas de juizes do TRE (27/02), o fechamento das radios Timbira
e Ribamar (28/02), o empastelamento e incéndio do jornal vitorinista Diario de Sdo Luiz
(28/02). Ainda a 28, ocorreu um sério confronto entre manifestantes e a Policia Militar do
Estado, do qual resultaram inimeros feridos e a morte do carpinteiro José Ribamar Prado
(17 anos, residente no suburbio Fé em Deus), atingido por uma bala no crénio em plena
praga: “o pobre rapaz caiu fulminado na calgada da Livraria Universal, ficando a sua massa

encefalica no cimento™.”®

No dia seguinte, “um espetaculo comovente”, pois, no meic da manhi,
“repentinamente, silenciaram todas as vozes na praga Jo&o Lisboa”. Era um carro funerario
que adentrava o largo, “empurrado por mulheres da resisténcia” e conduzindo o corpo de
José Prado rumo ao cemitério do Gavido. Os sinos da Igreja do Carmo comegaram a dobrar
em finados, enquanto uma voz feminina fazia preces no microfone da “Voz da Liberdade”. A
passagem do caixdo, o povo ajoelhava-se, os homens “acenavam com os chapéus” e as
mulheres “erguiam para os céus 0s bragos stplices, em prece, a alma do nosso sacrificado
conterrdneo”, mais um “martir’ da Campanha Libertadora.”® “Grande massa popular’
acompanhou o cortejo até o cemitério, numa homenagem “ao herdi que tombara em
holocausto & nossa causa”’, jovem apontado como um “simbolo do sacrificio do nosso
homem do povo, na defesa da nossa redencgéo democratica”.”’

Praca de paz, espago politico e religioso. No domingo, 04 de margo (5° dia da
“greve pacifica’), o largo amanheceu coberto de flores e velas, depositadas nos locais onde
cairam mortos Jode Evangelista e José Prado, “herdis populares”. Afixado em frente a
Livraria Universal havia um cartaz, onde se lia: “Aqui neste lugar tombou vitima da bala da
policia José Ribamar Prado”. As 08:30 horas, foi celebrada missa campal em sufragic das
almas dos “martires da libertacdo” (Satl, Evangelista e Prado), sendo o altar armado a
entrada da igreja de Nossa Senhora do Carmo. “Milhares de pessoas assistiram a esse ato
de piedade cristd”, oficiado por um frade capuchinho e pelo “grande orador sacro”, o.padre .

> (0 Imparcial, 16/04/1951, p.8.
® (0 Combate (01/03/1951, p.2.4) e O Imparcial (16/04/1951,p.7-9, 46),
"7 Jornal do Pove, 02/03/1951, p.4.
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Hugo Lopes.” Largo do Carmo, local de culto e adoracdo das tradi¢cbes civicas da terra,
(re)patizado com o sangue de martires e com as chamas purificadoras das “massas
sagradamente revoltadas”.

Praca de guerra, espago de treinamento e (sobre)vivéncia. Com a paralisagdo
de todos os servigos de transporte urbano da capital (6nibus, bondes e carros de praga), os
soldados da Liberdade iniciavam bem cedo seu treinamento de combate, se dirigindo a pé
até a praga Jo&o Lisboa. Formando, nas ruas e avenidas que levavam aos bairros populares,
a certas horas do dia e da noite, “verdadeiras procissdes de pedestres”. Distancias razoaveis
a serem percbrridas: até a vila do Anil cerca de 9 km, para o Caratatiua quase 5 km, bairros
mais proximos (Camboa, Madre Deus, Lira, Goiabal, Macaidba) somente uns 2 ou 3 km. Se
dessem sorte, s vezes conseguiam pegar carona em algum dos caminhdes alugados pelas
Oposicoes para fazer o transporte gratuito até os suburbios mais distantes (pela manha bem
cedo e & noite), mas os caminhdes nunca eram em nimero suficiente. ™

Uma vez efetuada a marcha matutina, seguiam-se outras atividades do “esforco
de guerra”. saida em “comandos” para enfrentar os “fura-greve”; discussado politica; escutar
as noticias ao pé do radio; ligar-se no disse-que-disse do largo (esse diabinho maroto), “que
tem antenas para todas as estagGes e radar para todas as presengas”; pensar no calor e na
vontade de tomar um banho; beber um pouco d’agua no chafariz recém-instalado na praca
ou mesmo arriscar um pastel com garapa no bar do Chico. Pensar na sobrevivéncia
cotidiana (afinal o desemprego andava aumentando na cidade...): incursionar pelo Paralelo
38 ou entéo pelo “Canto Pequeno” — esquina famosa nas crénicas citadinas, bem préxima ao
Jornal Pequeno, onde se ia saber e falar da vida alheia. [Afinal de contas, as velhas “artes”
maranhenses precisavam ser cultivadas.. ].

Mais tarde, proteger-se um pouco do sol inclemente, pois o inverno terminou
mais cedo esse ano (era tdo bom quando havia a “sombra dadivosa e fresca” das arvores...).
As vezes, impacientar-se com os lideres oposicionistas, com a demora na definicdo de uma

solugac para a crise politica; recusar na praga acordos € conchavos feitos em gabinete pela

® O Imparcial, 16/04/1951, p.13.
* O Imparcial, 16/04/1951, p.16, 37, 40.
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cupula do movimento {(guebrando a hierarquia de comando); planejar assaltos (nunca
realizados) ao Palacic dos Ledes para retirar com as proprias maos Eugénio Barros do
poder. Ao crepusculo, novo momento de fé, ao som de hinos religiosos. “Os sinos da Igreja
do Carmo, cheia, naquele tempo, de muitas andorinhas, dobravam tristemente na hora do
&ngelus. O povo, em unissono, se ajoelha. E reza”. %

Manter as tropas mobilizadas durante todo o dia na Praga da Liberdade exigiu
do “Alto Comando” das Oposigbes Coligadas um grande esforgo de logistica, pois “alimentar
milhares de pessoas na praga publica para gue nio deixassem a greve’ se tornou uma

atividade fundamental.®’

Atividade que foi ainda prejudicada pela escassez de géneros
alimenticios na cidade, conseqiéncia do prépric movimento. Visando amealhar recursos
para a alimentacio, foi constituido um fundo de greve (“Comité do Fundo Econdmico Pré-
Libertac@o do Maranh&o”) que percorria as ruas carregando lengdis brancos (onde se recebia
0 dinheiro), bem como negociava maiores colaboragdes de comerciantes e industriais da

cidade (houve denlincias de que alguns foram “coagidos” a colaborar).®2

O quintal do QG oposicionista transformou-se entdo numa imensa “cozinha
popular’, “que fornecia almogo para as classes pobres”. & Rapidamente se formavam as
‘cobrinhas” (enormes filas da “boia”) em frente ao sobrado de azulejos. Os manifestantes
comiam sua ragdo diaria no chdo e nas calgadas, indo, depois, tirar uma soneca numa
sombra gualquer ou entdo fumar um cigarrinho, até que a sirene do QG voltasse a soar
chamando para os “postos de combate”.

Ao final da primeira fase do movimento, depois de celebradc o acordo que
afastou temporariamente Eugénio Barros do governo, colocando em seu lugar o deputado
César Aboud (14 de margo), enquanto se travava a batalha judicidria no TSE — ao final dessa
primeira fase, como diziamos, o balanco feito pelas Oposicdes Coligadas foi de uma decisiva
vitoria, balangco escudado na suposicdo do apoio de Getllio Vargas as Oposicdes,
desequilibrando a correlagéo de forgas no TSE a seu favor ou, em caso extremo, decretando

¥ MACHADO, 1996:212.

51 O Imparcial, 16/04/1951, p.10.

2 O Imparcial, 16/04/1951, p.10-1,14.
% Jornal do Povo, 16/03/1951, p.2.
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a intervengao federal. Estavam as Oposigdes confiantes, portanto, na conjugacio de sua
capacidade de mobilizagéo popular (exemplarmente demonstrada ao longo da greve), bem
como no sucesso de sua estratégia periférica a nivel federal.

Assim, o Jornal do Povo proclamou a “Vitéria do Povo” em sua edicdo de 15
de margo (data em que voitou a circular), afirmando que, depois de 15 dias de “luta herdica
do nosso povo contra a ilegalidade”, finalmente “Eugénio deixa o governo e o vitorinismo
perde o monopdlio das posigdes oficiais”. E complementando que a *greve pacifica” passaria
a historia “como um acontecimento popular sem precedentes”, “um exemplo impressionante
da resisténcia do nosso povo ac despotismo”.** Ja O Combate festejou a vitéria das massas
populares, aproveitando o ensejo para redefinir as fronteiras helénicas, pois a greve havia
fornecido a “mais plena demonstragdo de que o0 Maranhio é mesmo a Atenas do Brasil,
pelos seus talentos e pelo espirito espartano dos seus bravos filhos”.®

Atenas pelo talento, Esparta pela combatividade: esta a formulacdo imaginaria
da llha Rebelde, fus@o da tradigo letrada e da tradic&o politica do Maranh&o. “O Signo”, nos
versos do poeta Bandeira Tribuzi, pois, “Cercada de aguas e sonhos, / de gléria, de maresia,
/a ilha é sobretudo circundada / de Poesia’. [Cidade dos vates]. “Cada ilha s6 sobrevive / e
afirma sua rebeldia / se sabe algar a pura asa / da Poesia’. [Cidade dos libertarios]. “Ndo h4
passado passado / (todo o futuro o proclama) / se foi passado na chama / da Liberdade’.
[Cidade da Histdria e da Tradigdo, cantada pelo trovador em seu “Romanceiro da Cidade de
Sso Luis".®

llha Rebelde, porcdo de terra cercada de musas por todos os lados, onde
viveria uma “comunidade de homens livres”, um “povo herdico” e irredutivel, que resistiu
bravamente ac “invasor” até conseguir expulsa-lo de suas praias e devolvé-lo, com rétulo de
indesejavel, aos portos de origem. Resisténcia efetuada através de uma “greve pacifica’,
representacao cuja contrapartida € a legitimagdo da violéncia popular nos momentos em que
esta ocorreu, pois esta violéncia foi sempre um movimento de autodefesa diante dos
“usurpadores’. Dessa maneira, no “comicio-monstro” da noite de 14 de margo de 1951, pode

& Jornal de Povo, 15/03/1951, p.1.
¥ O Combate, 14/03/1951, p.1.
8 <0 Signo”. In: TRIBUZI, 1986:229.
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o deputado petebista Rui Aimeida (observador enviado por Vargas) saudar a vitéria popular,
afirmando que “o dia de hoje ha de passar a Histéria como o dia da nossa independéncia
politica’, pois “ficou mais uma vez provado” que “ndo se brinca com o povo”.¥ Sequer
sonhava o deputado que a ansiada “Libertagdo” do Maranhdo (obviamente, nos termos em
gue esta foi representada no imaginario politico das Oposi¢des) somente ocorreria 15 anos
depois, numa certa tarde de janeiro de 1966...

No entanto, a “independéncia’ faltou ao encontro, pois o Tribunal Superior
Eleitoral decidiu em setembro de 1951 pela legalidade e legitimidade da posse de Eugénio
Barros no governo estadual, ratificando as decisbes tomadas pelo TRE-MA. Este foi o
estopim da segunda fase da Greve de 7957 (setembrofoutubro), na qual a construgéo
imagética do heroismo e rebeldia da llha se consolidou (em suas diversas denominagdes),
apesar da derrota da causa oposicionista. Derrota que, muitos anos depois, foi lembrada com
tristeza e amargura pelo poeta Nauro Machado (entdo um jovem de 16 anos): “E noite,
agora, em S&o Luis”. Desalento e decepgéo.

“A greve cessa. Os soldados da liberdade depSem as armas (poucas) com que
contavam. O prometido em homens e armamentos ndo lhes viera em socorro. E
descem, cabisbaixos e frustrados, dos telhados do QG oposicionista... Homens
choram. Alguns ainda pedem aos gritos por armas. Qutros, que ouviram o

matraquear da fuzilaria em frente ao quartel da Policia, onde tombaram amigos ou

parentes, se recusam 2 acreditar no fim [da] revolta...” *

Contudo, no inicio da segunda fase (set/1951) o sentimento generalizade nas
hostes oposicionistas era bem outro. Ainda a euforia. Assim, Celso Bastos (em ardente e
panfletario artigo no Jomal do Povo) conclamou mais uma vez os soldados da Liberdade
a ocupar os seus postos de combate. Ao mesmo tempo, o jornalista procurou angariar apoio
externo para a Campanha de Libertagdo, pois a opinido publica nacional tinha sua atencgéo
voltada para o “caso maranhense’. Assim, ofereceu sgos visitantes seus olhos de ver,
compondo um mapa subjetivo da cidade e de sua “epopéia de resisténcia”, orientando o
furista na percepgdo dos novos rituais civicos: 4“Quem chega nesta capitai com senso de
observacdc ndo precisa mais de meia hora na Praga da Liberdade para sentir a altura do

¥ O Imparcial, 16/04/1951, p.25. O deputado federal Rui Almeida era maranhense, mas construiu sua carreira politica no
PTB do Distrito Federal (Rio de Janeiro).
¥ MACHADO, 1996:213.
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nosso termometro politico”. S&o Luiz seria uma das cidades “mais politizadas” e “mais
oposicionistas” do Brasil, quiga do continente, em virtude do seu civismo, consciéncia politica
e combatividade.®®

Nas representagbes formuladas pelo discurso oposicionista, um novo
personagem adquire relevo e importancia no teatro politico: o povo, rebelde povo da ilha,
reunindo em si os atributos da maranhensidade, quais sejam, a abnegac&o, a coragem, o
heroismo e o espirito de sacrificio necessarios a luta em favor da justica, da liberdade e,
porque n&do dizé-lo, da tradicdo. O foco ndo estd mais centrado nas “figuras politicas
notaveis” ou nos intelectuais e literatos que fizeram as glérias passadas da terra-ber¢o, mas
na emergéncia desse novo ator social, 0 povo maranhense, a ocupar a praca publica com a
mesma ‘naturalidade” com que o céu é do condor. O “Maranhdo das ruas’, discutindo as
questOes relevantes, exercendo a “censura social” e o “comentério da cidade”, projetando o
prestigio do Estado no conjunto da Federacéo.

Escrevendo da capital da Republica, Neiva Moreira destaca as “profundas
simpatias” de todo o pais a rebelido. A luta do povo de S&o Luiz havia elevado “a niveis
ineditos a gidria de ser maranhense’, tanto que “uma grande empresa cinematografica”
estaria cogitando de “produzir um filme baseado no nosso movimento”.® Pelo visto, a idéia
de fazer um filme sobre a Campanha de Libertacdo (com um registrc épico dos
acontecimentos) fot aveniada bem antes do documentario “Maranhioc 667,

Nesta vers&o iocal do populismo, a definicio de povo foi elaborada, no mais
das vezes, de forma lirica e emocional, pois pertencer ao mesmo transcendia as fronteiras de
classe, de cor ou ocupacionais, tornando-se um sentimento, um estado de espirito, um
identificar-se positivamente com o Maranhdo e suas tradicées.’’ Povo maranhense

* Celso Bastos, “A Gléria da [lha”. In: Jornal do Pove, 13/09/1951, p.2.

* Neiva Moreira, “Ponham o olho neles”. In: Jornal do Povo, 25/03/1951, p.1.

* Na discussdo sobre a emergéncia da politica de massas ¢ o populismo no Brasil, ¢f. CHAUT (1994 ¢ 2000), DEBERT
(1979), FERREIRA (1994 ¢ 1997), GOMES (1988), JANNI (1988 ¢ 1989), INCISA (1995), SOUZA (1976), WEFFORT
(1980). Para o estado recente da questdo, cf. a coletinea O populismo e sua histéria (FERREIRA, 2001). Como j4 indicado
na introducdo, nosso objetivo neste capitulo ndo foi proceder a uma revisdo critica do conceito de populismo, mas sim,
tentar “compreender os oposicionistas nos seus proprios termos”. Por isso, nossa preocupagic em perceber como diferentes
noclies presentes nos imaginarios do periodo foram apropriadas e reinventadas pelo discurso oposicionista, mesclando-se as
idéias de maranhensidade.
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encarmado na figura do soldado da Liberdade, arquétipo, sintese simbélica das virtudes e
das tradicbes coletivas, “cérebro, coracdo e alma de uma coletividade em peso”, onde se vé
“0 homem de pés descalgos de bragos dados ao industrial”, “o preto, o branco, o velho e o
jovem, a crianca e o aduito”, além da “senhora da mais alta esfera social, brandindo, no ar,
sua sombrinha cara, ao lado da teceld suburbana, que sacode no espaco, como uma lanca,
o seu tamanco punitivo”.%

Em algumas variantes, esse amaigama discursivo se aproximou da forma de
um calculo politico racional e utilitario, sem deixar de lado, contudo, uma forma mistica e
iracional de representacdo. Intimeras analises da “guerra civil” assumiam o “mito do povo”
como ponto de partida necessario para pensar o processo politico regional em suas multiplas
dimensdes. Seria, portanto, uma verdadeira “revolugdo social’, com o deslocamento de
poder politico “de uma pequena e aburguesada elite para uma ativa, operante, altamente
politizada classe média e proletaria”. Revolugdo de um povo “consciente de suas
responsabilidades e certo do caminhoc que mais convém aos seus e aos interesses do
Maranhao”.*

Em outras ocasides, foi nomeada a figura do trabalhador (ou do operario, em
particular) como a quintesséncia do povo. Neste ponto, verifica-se a aproximacéo entre o
discurso oposicionista e as imagehs e representacbes sobre o “povo’, o “trabalho” € o
“trabalhador” construidas durante ¢ Estado Novo, processc que culminou na “invencdo do
trabalhismo”.®* Assim, as Oposigbes se apropriaram do discurso trabalhista (defendido pelo
PTB de Vargas, mas também pelo PSP de Adhemar de Barros), reelaborando-o sob a otica
da identidade regional e integrando-o ao conjunto de representagdes constitutivas dos
imaginarios sociais sobre o Maranh&o. O trabalhismo, portanto, foi reinterpretado e adaptado
as peculiaridades locais.

“Povo herdico do Maranhdo! Povo glorioso de minha terral Que ndo desmentiu as
nossas brithantes tradigSes de independéncia e de civismo! Que n3o maculou as

»

cinzas de Bequimio!..””.

* Amaral Raposo, “Nossa trincheira ¢ um tanndo!”. In: O Combate, $5/03/1951, p.1.
%3 Neiva Moreira, “Falta-nos tempo para isso”, 26/09/1951. In: MOREIRA, 1997:73-4.
4 GOMES (1988), especialmente capitulos V, VI e VIL
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“Operarios da Camboa! A vossa passeata magnifica, em que homens e mulheres,
vibrando de entusiasmo, passeavam pela cidade o seu protesto contra o desrespeito
a soberana vontade de um povo soberano, seria de si bastante para marcar esta
espléndida vitéria da dignidade de um povo, cujos sentimentos de honra
pretenderam calcar aos pés como coisa inatil”. >

Este ufanista artigo de autoria andnima, ao destacar a manifestacdo dos
operarios da fabrica téxtil da Camboa, bem como outras falas que ressaitavam a participacéo
do “cinturdo operario” (ou dos “bairros populares’) da ilha durante a greve, revelam a
complexidade da fus@o efetuada entre as representacbes sobre a identidade regional e a
identidade do trabalhador no interior do discurso oposicionista. Para n&o falar da presenca
destacada de inumeros sindicatos, aderindo em assembléias & greve geral. As liderancas
sindicais foram constantemente convidadas a participar de reunides de discussdo dos rumos
do movimento, assim como reivindicaram e negociaram o pagamento integral dos dias
parados ap6s o término da balaiada urbana.®

Voltando ao nosso passeio pelo(s) mapa(s) imaginario(s) da llha, podemos
afirmar, portanto, que os espagos adquiriram novos sentidos, tornando-se “lugares
significativos”, na medida em que foram representados enquanto espagos de participacdo e
intervenc@o popular. S&o Luis, pélis grega, a exercitar a democracia direta em praca
publica, na Praca da Liberdade. Espagco multiplo e polissémico, espago tragico e épico. O
texto urbano desliza semanticamente e incorpora novas significagbes, abrindo-se para
multiplas interpretacbes relacionadas as novas experiéncias vividas, possibilitando a
construcdo de inumeros mapas significativos — mapas imaginarios da llha Rebelde. Desde os
primérdios da Campanha de Libertacdo, observa-se a prética oposicionista de construcsio
da memoria coletiva, inscrevendo seus imagindrios sociais no espago através da elaboracao,
manipulacdo e difusao do texto da /tha Rebelde e de seus “santuérios”, locais de veneracao
e culto das tradicdes maranhenses.

 M.L. “O orgulho de ser maranhense”. In: Jornal do Povo, 03/03/1951, p.3.

* Sobre a participagdo sindical no decorrer da Greve de 1951 s6 existe até o momento 2 monografia de RIBEIRO (1997:44-
56). Este autor busca discutir “os limites da acfio sindical”, argumentando que ndo houve propriamente wma “greve”
{entendida como “suspensdo coletiva do trabatho por iniciativa de empregados que reivindicam melhores condiciies de
trabalhc™). mas sim um “movimento social, com fortc presenga dos setores marginalizados da sociedade”, cujas
insatisfacbes foram canalizadas para os objetivos politicos das OposicBes. Assim, defende a tese da manipulacio e
subordinacio, apontando que “o verdadeiro objetivo da ciipula dirigente do movimento” teria sido “conduzir com sutilezas e
manobras 0s trabalhadores e seus lideres”. No entanto, sua pesquisa documental foi bastante limitada, o que compromete,
segundo Rosso ponto de vista, algumas de suas conclusdes. A questo das relacdes entre classe trabathadora e populismo no
“caso maranhense”, portanto, permanece em aberto, necessitando de maior aprofundamento...
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No caso do Largo do Carmo, este foi objeto de um processo de deslizamentos
semanticos sucessivos, ensejados pela luta politica e simbdlica, até sua instituicdo enquanto
Praga da Liberdade, espago de muitiplas significacées. Em fins de margo de 1951, o
“termbémetro politico” da cidade ndo era mais “apenas” uma realidade subjetiva para os
milhares de soldados participantes da greve, na medida em que a Praga da Liberdade
havia sido institucionalizada, como parte das técnicas simbolicas adotadas pela Coligagéo.
Uma dessas técnicas foi inscrever na toponimia urbana a histéria do movimento
oposicionista, num esforgo deliberado de criagcic de “lugares de memdria”, visando
desenvolver uma “consciéncia comemorativa” e “bloquear o frabalho do esquecimento”, por
meio da construgdo de suportes da memoria coletiva.” Para levar adiante sua intervencéo
na toponimia da capital, as Oposi¢cdes contavam com o controle da Camara Municipal, onde
dos onze vereadores eleitos em outubro de 1950, nada menos do que dez eram de partidos
de oposigdo.®

Dessa forma, ao término da primeira fase da greve, a vereadora Maria de
Lourdes Machado (PR) apresentou um projeto de lei pelo qual seria dada a denominacdo de
Praga da Liberdade aoc trecho da praca Jo&o Lisboa entre as ruas Colares Moreira (rua da
Paz) e Osvaldo Cruz {rua Grande, ou seja, 0 trecho bem em frente ao Quartel General das
Oposicdes), “numa homenagem ao bravo povo da ilha que sustentou, no velho e tradicional
Largo do Carmo, a maior de todas as campanhas civicas da nossa histéria”.® [E curioso e
importante notar que a denominacio Praga da Liberdade (apesar de oficializada) sofreu um
posterior processo de “esquecimento” (contrapartida do cessar de seus efeitos simbalicos),
nao estando mais incorporada a vida da cidade].

" A nocio de “lugares de meméria” encontra-se discutida em NORA (1983) ¢ DE DECCA (1991).

# Composigio da Camara Municipal: 1 vereador ligado ao PST (vitorinista) ¢ 10 das OposigSes Coligadas (sendo 4 do
PTB, 3 do PSP, 1 do PSD. 1 da UDN e 1 do PR). Informacfo colhida em depoimento prestado pelo ex-vereador petebista
‘Walter Percira Bessa (o mais votado nas eleigdes de outubro de 1950). Com uma memoria e hucidez extraordindrias,
tivemos 0 prazer € o privilégio de conversar com “seu” Walter sobre as cousas da politica maranhense no periodo, em
especial sobre a greve de 1951,

* Jornal do Pove, 16/03/1951, p.1. O projeto foi aprovado transformando-se na Lei n® 226, de 24 de margo de 1951,
publicada no Didrie Oficial do Estado do Maranhiie, 30/03/1951, p.6 (daqui por diante DOEM).
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Por sua vez, o vereador Reginaldo Telles (PSP) propds que o dia 14 de marco
fosse considerado feriado municipal, por ser a “data consagrada & vitéria popular’.'® Com
objetivo politico similar, o vereador Heider Freitas (PSP) apresentou projeto de lei propondo a
mudanca de nome de alguns logradouros publicos: o Largo da Macauba (na vila do mesmo
nome) passaria a se chamar Praca Jo@o Evangelista; a travessa Santa Amélia (no bairro do
Jo&o Paulo), se chamaria rua Jodio Moreno;'”" a rua Santo Anténio (no bairro Fé em Deus),
se tornaria rua José de Ribamar Prado.'™ Nio por acaso, as mudangas de nomenclatura
se verificaram nos locais onde residiam cada um dos “herdis do povo’, reafirmando
positivamente sua identidade enquanto “bairros populares” e ligando suas trajetérias & luta
antivitorinista. Na justificativa do projeto (que previa ainda a construgio de um mausoléu para
cada um deles) se afirmava que eles foram “vitimas das balas assassinas dos sicarios
vitorinistas”, sendo “a glorificac&o dos seus nomes em praga publica”, por conseguinte, “um
ato de plena justica”.'® Esse decreto legislativo foi complementado com a concessdo de
pensies as progenitoras e viuvas das “vitimas da Ultima campanha eleitoral neste municipio”,
no valor de Cr$ 4.200,00 (quatro mil e duzentos cruzeiros) pagos em duodécimos.’®

O novo tragado toponimico da llha se completou com variadas homenagens a
Satumino Belo, ex-interventor e candidato oposicionista a governador em 1950, transformado
em “martir da libertagdo” apds sua morte. Em abril, foi criada no “lugar Vinhaes” uma escola
municipal denominada Saturnino Belo.'® Em junho, um projeto de lei do edil Sténio Cunha
(PTB) modificava a denominac&o da Avenida Gongalves Dias, principal via urbana da Vila de

Ribamar.'® O projeto foj aprovado, com uma pequena ressalva da Comissao de Constituico

1% Jornal do Povo, 16/03/1951, p.1. Apesar da noticia, nio pudemos localizar no DOEM nenhuma lei (ou mesmo projeto
de lei) versando sobre a criacio deste feriado, pelo que supomos que a idéia tenha sido arquivada em embrifo.

1% O carreiro Jodo Batista dos Santos (vulgo Joio Moreno) foi barbaramente espancado ¢ morto a tiros por guardas civis no
bairro do Jodo Paulo. O crime ocorreu em 28 de agosto de 1930, tendo o ancifio vindo a falecer no Pronto Socorro em 03 de
setembro (um més apos a morte de Jodo Evangelista). O homicidio se deu por ocasidio da visita do candidato Cristiano
Machado (PSD) ao Maranhéo, em companhia do sepnador Victorino Freire, sendo, dessa forma, mais um dos episodios
sangrentos que marcaram ¢ processo eleitorat de 1956, In: Jornal do Pove, 29/08/1950 e 05/09/1950.

192 1 ei n° 225, de 24 de marco de 1951. In: DOEM, 30/03/1951, p.5.

1% Jornal do Povo, 16/03/1951, p.1. Essas iniciativas sdo citadas também por MOREIRA {1989:61) como tendo o objetivo
de “honzar a memaria dos martires da oposigio”.

1% Lei n° 235, de 23 de abril de 1951. In: DOEM, 23/05/1951, p.3.

' Proposta do vereador Moysés Silva. Lei n° 239, de 25 de abril de 1951. In: DOEM, 23/05/1951, p4.

196 L ei n° 259, de 27 de junho de 1951. In: DOEM, 04/07/1951, p.4. O atual municipio de S#o José de Ribamar njo havia
ainda sido emancipado, estando sob a jurisdicio da capital. Situada a 30 km de S3o Luis, a vila de Ribamar era o principal
centro de veraneio da populacio. A festa de S#o José (santo padroeiro do estado), no més de setembro, ¢ uma das principais
festas religiosas, atraindo milhares de fidis (JORGE, 1950:168). Dai porque tantos José de Ribamar no Maranhdo, .
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e Justica em seu parecer: “o nome do grande poeta indianista” (Gongalves Dias) ndo poderia
ficar esquecido, pois *foi ele o autor da epopéia da nossa raga”. Razéo pela qual foi feita a
seguinte sugestio: que fosse “oportunamente dada a uma das muitas ruas daquele local o
nome do inesquecivel poeta”.'” No breve conflito simbdlico aberto entre as duas tradicdes
maranhenses se fez a opgao pela reafirmacao de ambas.

Em julho, com base num abaixo-assinado dos moradores da rua da Carioca (no
bairro do Monte Castelo), o vereador Walter Pereira Bessa (PTB), “atendendo ao povo, poder
supremo no regime em que vivemos, A Democracia”, apresentou projeto transformando a
denominagéo da artéria para Saturnino Belo. A profuséo de homenagens gerou um parecer
contrario do pessepista Heider Freitas, sob 0 argumento de que “0 nome de Saturnino Belo
nao deve ficar em moda, como sinal de respeito”, devendo o “‘nome de vultos como ¢ finado®
ser colocados em poucos logradouros publicos, “onde possam permanecer séculos”. Afinal,
i4 havia a avenida em S&o José de Ribamar, a escola no Vinhaes, uma praga em S&o Luis (a
antiga praga da Alegria) e agora a rua da Carioca.'® Contudo, apesar do parecer, o projeto
obteve o apoio da maioria.'® Iniciativas semelhantes foram adotadas em municipios do
interior onde as Oposicdes Coligadas elegeram prefeitos efou tinham maioria nas Camaras
Municipais: em Timon, a Praga do Comércio teve sua denominacao alterada em homenagem
a4 memodria do “martir da Campanha Libertadora”;'"® em Coroata, “cidade tipicamente
oposicionista”, por proposta do vereador Anuar Trovéo, a Camara Municipal aprovou por
unanimidade a mudanca de nome da Praca 28 de Julho.'"

Obviamente, esta febre iegisiativa da vereacio oposicionista na Céamara
Municipal (correspondente ao seu investimento simbélico no espago urbano) despertou a
atencdo do situacionismo, que contra-atacou atraves de sua maioria na Assembléia
Legisiativa Estadual: em fins de maio, o deputado Newton Bello (lider do PST vitorinista)

7 DOEM, 11/06/1951, p.5. A Comissfio de Constituicio ¢ Justica (CCJ) era formada pelos vereadores Walter Pereira
Bessa (PTB, presidente), Heider Queiroz Freitas (PSP, relator) e Moysés Pereira da Silva (PSP).

1% Projeto de Lei n® 73. In: DOEM, 08/10/1951, p.3. Niio encontramos o ato legal que modificou a nomenclatura da Praca
da Alegria {on Praca Sotero dos Reis). Mas a mudanga ¢ confirmada também por VIEIRA FILHO (1971:176) ¢ MELO
{1991:17-8). Este liltimo afirma que o nome “ndo ficou por muito tempo™, pois em 1969 “voltou a designacio de Praca da
Alegria, como ¢ conhecida até hoje”.

1% 1 &i n° 300, de 20 de outubro de 1951. In: DOEM, 03/11/1951, p.3.

° Jornal do Pove, 19/05/1951, p.1.

! Jornal do Pove, 08/06/1951, p.1. Apenas para relembrar: 28 de julho ¢ a data da “Adesio do Maranhdo 4 Independéncia
do Brasil”. A opcdo, nesse caso, se deu em favor da reinvencie da tradigfo politica.
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apresentou projeto de lei que retirava das Camaras Municipais sua autonomia. A manobra foi
imediatamente percebida e denunciada na imprensa de oposic&o: “a medida tem por objetivo
principal ferir a soberania do povo de S&o Luiz”, na medida em que visaria “transformar os
seus representantes no legislativo municipal em escravos dos caprichos e dos interesses
inconfessaveis do vitorinismo”, ficando a Assembléia com “amplos poderes para anular todas
as leis votadas por nossos vereadores”. As Oposicbes reagiram através da convocacdo de
um “comicio-monstro” na Prag¢a da Liberdade, para o langamento do “movimento popular
em defesa da autonomia municipal”."? Dada a correlagéo de forgas, a simples ameaca de
nova convocacgao dos soldados da Liberdade as ruas foi suficiente para sustar a iniciativa
da bancada do PST, que, pressionada, retirou o projeto.'"?

Na verdade, a disputa em torno dos espagos de poder no municipio ja estava
se desenrolando ha algum tempo. Por ocasi&o do acordo que afastou Eugénio Barros do
governo (celebrado a 13 de margo), uma das condicdes impostas pelas Oposicdes foi a
indicacgo de um nove prefeito da capital. Assim, téo logo assumiu interinamente o governo
estadual, César Aboud indicou como prefeito o lider petebista Edson Brandao (que
permaneceu no cargo até o més de outubro).'™ Aproveitando-se do controle sobre os
poderes executivo e legislativo da capital e da maré montante de sua forga politica, as
Oposigbes Coligadas submeteram & Assembléia, por meio do deputado José Maria de
Carvalho (PR), projeto de lei estabelecendo eleigbes diretas para prefeito de S&o Luiz. A
proposta foi calorosamente saudada pelo Jornal do Povo, que a apresentou como “um
merecido presente” da Coligag&o “ac povo da /lha Rebelde’, “4 estéica gente da capital

maranhense”.'’®

Esta, uma das recompensas simbdlicas ao esforco e sacrificio dos irredutiveis
combatentes. Em verdade, o discurso populista da Coligagéo oferecia ganhos materiais e
simbdlicos & populacdo da llha. Em 1% de setembro de 1951, o Jomal do Povo fez um
balango dos beneficios obtidos com a greve geral de marge e seus desdobramentos, de

onde destacamos 0s seguintes: “luz e agua para os nossos bairros proletarios”; “chafarizes

% “Q povo vai voltar a reunir-se na Praga da Liberdade”. In: Jornal do Pove, 31/05/1951, p.1.
13 Yornal do Pove, 01/06/1951, p.L

' BUZAR (1983:134) e O Imparcial (16/04/1951, p.23).

*15 Jornat do Pavo, 05/05/1951, p.1.
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para a pobreza®; “servicos de terraplanagem, feitos pela Prefeitura, em varios subtrbios e
bairros da capital’; “inicio dos servicos de drenagem da Vila Macauiba, onde as familias
proletarias habitam sobre a lama e agua putrida” [palafitas]; “terraplanagem [do bairro] da
Floresta, além do inicio da construcdo de uma escola e uma capela”; “trabalho, em obras
publicas, por parte da enorme legido de desempregados, que, segundo levantamento feito

pelo Prefeito, sobem a cerca de 2 mil”.""®

Desnecessario destacar os objetivos politicos praticos da proposta de eleigbes
diretas, visto que as Oposicdes haviam obtido mais de 80% dos votos da capital nas eleicdes
de 1950. Para efeito de nossa analise, importa inserir esta proposta (que néo foi aprovada na
Assembléia, ressalte-se) no conjunio das iniciativas visando a produgdo e difusdo do
imaginario politico das Oposicbes, pouco importando, deste angulo de analise, se as
mesmas foram bem sucedidas ou n&o. Pois, em termos da eficacia simbodlica do discurso,
“os acontecimentos contam muitas vezes menos do que as representacdes a que déo origem
e gue os enquadram’, conferindo-thes um sentido.'"” A simples agitacdo da palavra de
ordem da “autonomia da ilha” ja se constituia num elemento importante das técnicas de
propaganda politica adotadas. Palavra de ordem que ganhou forga e adquiriu densidade
simbdlica em decorréncia do grau de participacdo e mobilizac@o popular durante a greve,
motivando o fortalecimento da campanha em favor da autonomia municipal.

Por meio da fabrica¢8o de “lugares de memoria” foi sendo tecido o mapa
imaginario da /lha Rebelde, num processo que teve ainda outros desdobramentos e utilizou
outras técnicas simbodlicas. No més de agosto de 1951, quando se completava um ano do
“massacre da Noite de S&o Bartolomeu”, a bancada oposicionista na Camara prop0s erigir
no “histérico largo do Carmo” um “Monumento a Liberdade”, o qual evocaria “todas as lutas
populares dos maranhenses, inclusive as da Balaiada e da independéncia®, dando relevo a
“Campanha Libertadora, com homenagens especiais a Saturnino Belo, Evangelista, Prado
e outros martires da grande causa”.""® No projeto de lei, encaminhado pelo vereador Heider
Freitas (PSP), ficava estabelecido que o monumento (denominado de “Estatua da Liberdade

do Maranhao”) deveria ter quatro faces “ornadas com inscri¢des de bronze que traduzam os

¢ Jornal do Pove, 01/09/1951, p.1. Cf. também RIBEIRO, 1997:35-6.
T BACZKO, 1985:312.
% Jornal do Povo, 02/08/1951, p.2.
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principais feitos historicos do povo deste Estado”, com especial destaque para o dia 16 de
margo de 1951 e para os “nomes dos trés herdis populares que tombaram nos dias 3 de
agosto, 3 de setembro de 1950 e 28 de fevereiro do corrente ano”.'"®

Em seu parecer sobre o projeto, a Comissdo de Constituicdo e Justica da
Camara Municipal elaborou melhor a proposta, estipulando de anteméo quais seriam “os
feitos histéricos em que o povo, na perene ansia de liberdade, [teria] tomado parte para
impor as suas reivindicagOes politicas e saciais”.'® Acompanhemos o seu percurso através
da historia estadual, recortando e selecionando eventos, interpretando-os e inserindo-os num
processo linear que constituiria supostamente o sentido da evolugéo politica do Maranhdo —
sentido construido a posteriori como parte do processo de reinvencio da tradicdo e da
historia estaduais. A proposta da CCJ correspondia as quatro faces com inscricbes de
bronze (de insofismavel pretenséo a eternidade...) da “Estatua da Liberdade do Maranhao”:

1. A Revolugdo de Manoel Beckman (1684): ele foi “o chefe que o povo escolheu, quando
estava sendo vitima do governo, dos juizes e dos assentistas... E, quando todos os
chefes da revolucéo fugiam, somente Beckman ficava, do que resultou subir ao patibulo,
de onde declarou que morria contente pelo povo do Maranhio”.

2. A Revoluggo da Balaiada: “em 1838, existiu no Maranh&o um acentuado espirito de
rebeldia e reacao por parte de liberais exaltados contra os portugueses”.

3. A Adesa@o do Maranh@o a Independéncia do Brasil (julho/1823). “o movimento gue se
processou disse respeito aos altos interesses politicos do povo que, ndo sé se libertou do
jugo da nacéo dominante, como importou num renascimento de suas forgas econdmicas
e intelectivas. Com esse golpe, o Maranhdo reviveu politica e intelectualmente,
tornando-se, como disse Carios Reis, ‘0 viveiro de sabios do Brasil, doutrinando com
superioridade em todos os ramos do saber, até lograr o sugestivo titulo de Atenas

Brasileira”.'®

2 DOEM, 06/09/1951, p.4. O projeto transformou-s¢ na Lei n® 298, de 20 de outubro de 1951, publicada no DOEM,
30/10/1951, p.4.

' “Evangelista, Moreno ¢ Prado sdo martires da Liberdade como Bequimao”. In: Jornal do Povo, 11/08/1951, p.6.

! Carlos Humberto Reis: politico ligado ao Partido Republicano, pelo qual foi eleito deputado federal (informacao prestada
por Waiter Bessa}.
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4. A Campanha Libertadora: “a grande reivindicagio politica de 16 de margo... © maior de
todos os movimentos, porgue o povo, consciente de seus deveres e direitos politicos,
obrigou o Sr. Eugénio de Barros a deixar o Palacio dos Ledes’. Um “movimento de
cunho civico e moral®, cujos mértires “tombaram diante da maldade daqueles que nos
governavam’. Assim, “Jodo Evangelista, Jodo Moreno e José de Ribamar Prado
perderam a vida, como Bequimao, confiantes na liberdade da terra bergo”.'Z

A (re}ieitura da histéria do Maranhao, ao instituir uma tradicdo politica secular e
atribuir ao povo maranhense a “tarefa histérica” de luta permanente pela liberdade, produz
paralelamente uma visdo ciclica da histéria estadual, pois, a exemplo das lutas de
independéncia, & Campanha de Libertagdo promovida pelas Oposicbes projeta para o
futuro a possibilidade (forgando um pouco, diriamos, a necessidade histérica) de superacéo
da situacao de decadéncia politica, econdmica e cultural do Maranho. O sucesso dos
maranhenses livres em sua luta contra o vitorinismo é representado como um reencontro
do Maranh&o com seu passado de gidrias e suas tradiges, num processo de (re)nascimento
do Estado. Afinal, “Se o sonho € de Liberdade / e a seiva se faz de sangue, / rosa brotara do

chao: / um dia sera verdade / o sonho de Bequimao”.'®

Com ligeiras variacbes enire um texto e outro, os episédios recortados e
alinhavados pelo discurso oposicionista em sua (re)escrita da histéria regional foram: a
conquista do Maranh&o com a expulsao dos franceses (1615), a expuisédo dos holandeses
(1644}, a revolta de Beckman (1684), as guerras de independéncia (1822-23), a Balaiada
(1838-41). Por inUmeras vezes, 0 movimento grevista foi, ndo somente comparade com
estes episddios, como também representado enquanto uma segunda Balaiada (ou uma
Balaiada urbana). A narrativa histdrica adotada, em suas diversas operagfes (selecao dos
episédios, estratégias de figuragdo dos mesmos, estruturas de enredamento, processos de
constituicdo de sentido), produz uma leitura liberal da histéria do Maranh&o, entendida como
a histdria de um povo que “sempre se distinguiu pela inconformagéo ac despotismo” e pela
“resisténcia ao oprobrio das ocupagdes™.'® Assim, o discurso historico das Oposigdes,
enquanto construcdo de uma ‘imagem do passado”, interpreta os acontecimentos,

'Z DOEM, 06/09/1951, p.4. O parecer foi ainda publicado na integra no Jornal do Pove, 11/08/1851, p.6.
123 Randeira Tribuz, “O Herdi”. In:TRIBUZI, 1986:230.
124 Celso Bastos, “Onda de lama contra a tradicdo secular”. In: Jornal de Pove, 24/02/1951, p.2.
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(in)formando a dire¢do em que se deve pensa-los, construindo um sentido essenciaimente
épico para a Historia do Maranhdo (com mailscula) e integrando a Campanha de
Libertagdo como um episédio maior neste processo geral, '

Por inumeros caminhos e através de um ftexto plural, o sistema de
representacOes sociais elaboradas e difundidas conduz o pensamento em torno de uma idéia
chave, que esta no centro do jogo politico e simbdlico: a emergéncia da llha Rebelde
enguanto pré-figuracdo e antecipacdo do renascimento da Afenas Brasileira. Estas s3o
imagens alegoricas que orientam o olhar e a percepgdo sobre a luta politica em curso,
(im)formando a sensibilidade e a subjetividade dos atores sociais envolvidos. Os imaginarios
sociais tecidos pelo discurso oposicionista cumprem aqui a funcdo de “organizacdo e
controle do tempo coletivo no plano simbdlice”, intervindo ndo somente na construcdo da
memoria coletiva e na canalizacdo das energias para as lutas politicas imediatas, mas
também na “producdo de visbGes futuras, designadamente na projecdo das angustias,
esperancas e sonhos coletivos sobre o futuro”.'® “Um sonho de Liberdade / que brilha sobre
a cidade / @ é chama pura que ha de / um dia fazer verdade / o sonho de Bequimao®.'?

Voltando ao projeto da “Estatua da Liberdade” timbira (com sua particular carga
simbdlica), deve-se ressaltar que esta nunca foi construida, ficando apenas no plano das
intengGes e propostas, assim como a idéia do feriado municipal em 14 de margo e algumas
das mudancas na toponimia urbana (das quais a mais relevante foi o processo de
“esquecimento” da Praga da Liberdade).'® Este fracasso de algumas das estratégias
simbdlicas das Oposi¢Oes esta relacionado, sem sombra de duvida, & sua derrota politica em
setembro/outubro de 1951, quando, apds ter seu nome confirmado pelo TSE, Eugénio Barros

*# Para uma discusséo da idéia do texto historico como “artefato literdrio”, of. WHITE (1992, 1994a, 1994b). Analisando a
estrutura de enredo da estoria romanesca (da qual o épico & variante), WHITE (1992:24) comenta que esta “¢
fundamentaimente um drama de auto-identificagiio simbolizado pela aptidio do heréi para transcender o mundo da
experiéneia, vencé-lo e libertar-se dele no final - o tipo de drama associado & lenda do Graal ou 2 estéria da ressurreicdo de
Cristo na mitologia cristd. E um drama do triunfo do bem sobre o mal, da virtude sobre o vicio, da luz sobre a treva, e da
transcendéncia ltima do homem sobre o mundo em que foi aprisionado pela Queda”.

12 BACZKO, 1985:312.

'*" Bandeira Tribuzi, “O Her6i”. In: TRIBUZL, 1986:230.

' Em seu depoimento, o ex-vereador Walter Bessa (PTB) rememora que a construciio da “Estitua da Liberdade” foi
inmeras vezes adiada, sob a alegacdio de falta de verbas, até ser esquecida... Relacionando tal insucesso ao fato de que os
prefeitos da capital eram indicados pelo governador ¢ ndo queriam se indispor com o mesmo.
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reassumiu o governo estadual, passando a adotar uma politica de conciliagdo e cooptacéo
de setores oposicionistas e das massas populares.'®®

A correlagdo de forcas no plano politico foi profundamente alterada nesse
momento, entretanto, no plano simbodlico, as Oposicdes forjaram um sistema de
representagdes sociais envoivendo a identidade regional (e muito especiaimente de S&o
Luiz, ilha circundada de Poesia e Liberdade), que constituiram uma espessa camada
simbdlica no magma constitutivo dos imaginarios sociais sobre o Maranh&o. As derrotas
particulares ndo devem obscurecer o processo de mais longo prazo, no qual os imaginarios
sociais (re)formutados pelas Oposigbes foram se impondo paulatinamente nos mais diversos
campos, desde a historiografia até o discurso politico (nfo somente de oposicdo),
perpassando ainda as diversas areas de produg&o cultural (especiaimente a literatura
regional).

A demarcacéao de territérios simbdlicos

“Até aqui eu vim, mas daqui pra frente arranjem
outro que scja mais doido do que eu...”.
(“Bota pra Moer”, andnimo cidadio de rua)

Mas vamos embora gente, siricora j@ cantou e ainda ha lugares e coisas
admiraveis para visitar em nosso passeio pelo imaginario da /lha Rebelde...

Aproveitando nossa presenca na Praga da Liberdade, podemos buscar seu
pélo antitético no mapa do imaginario urbano. Desta forma, sigames caminho pela Rua de
Nazaré, passando pela pragca Benedito Leite, até contemplar a ampla avenida Pedro ii
{(antiga Avenida Maranhense), ao fim da qual se localiza, sobre um promontério, o Palacio
dos Lebes, sede do governo estadual e residéncia dos governadores — “como antes o fora
dos Presidentes de Provincia, no Império, e dos Capitdes-Generais, na Coldnia”, assim
chamado “pelos ledes de bronze que lhe guardam as entradas”.'® Nas palavras do

historiador Mario Meireles, “estamos na sala de visitas da cidade; seu centro civico e também

12 RUZAR, 1998:173-186.
L0 MEIRELES, 1964:14.
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seu bergo”, pois foi ali que os franceses fundaram a “Franga Equinocial” (em setembro de
1612), seu abortado projeto de colonizagdo em terras americanas.’ “Chao histérico da
cidade’, segundo Domingos Vieira Filho, onde S&o Luis “comegou historicamente”, para mais
tarde “se alongar em caminhos-grandes, dos quais a rua dos Afogados e a Grande foram dos

mais importantes”. %

Na avenida Pedro Il encontrava-se o centro administrativo da capital, pois, além
do Palacio dos Lebes, havia o Paldcio La Ravardiere (sede do Executivo Municipal e da
Camara de Vereadores), o Forum Cidvis Bevilacqua (do Tribunal de Justica do Estado), a
Delegacia Fiscal, o Banco do Brasil, a Capitania dos Portos.'® Na extremidade da avenida
proxima aos Lebes, havia a rampa de acesso a avenida 5 de Julho (ou avenida Beira-Mar) e
ao Cais da Sagracao, na outra extremidade, conectada a praca Benedito Leite, localizavam-
se a Catedral Metropolitana e o Palacio Episcopal. A catedral (ou, ainda, Igreja da Sé) foi
construida em 1726 pelos jesuitas, sob a invocacio de Nossa Senhora da Boa Morte, tendo
a seu lado o Colégio Nossa Senhora da Luz (depois Palacio do Bispo): recebendo
posteriormente a denominacdo de Nossa Senhora da Vitdria, padroeira do Maranho. '™

Lugares de poder e tradigéo, de histéria e religiosidade. Espagos igualmente
ressignificados ao longo da Campanha de Libertagdo, em seu processo de reescritura do
texto urbano, construindo outros tantos “lugares significativos” da ltha Indomavel. Antes,
porém, uma breve adverténcia. Até aqui estivemos percorrendo (e tecendo) o nosso mapa
imaginario a partir das idéias geradoras de pertencimento e identidade (Praga da
Liberdade), todavia, as praticas e representacdes dos agentes sociais ligados as Oposicdes
Coligadas também foram construidas a partir de relagdes de oposicdo e diferenca, segundo
a ja mencionada logica dualista e maniqueista do discurso da Coligacéo.

' MEIRELES, 1964:12.

'*2 VIEIRA FILHO, 1971:151.

* AZEVEDO, Aroldo. “S&o Luis do Maranhgio”. In: AZEVEDO & MATTOS, 1951:79-80.

¥ A lenda do-“Milagre da batalha de Guaxenduba”, na qual os franceses foram expulsos € que marca o inicio da
coloniza¢do portuguesa na regido: “a vitéria, que parecera impossivel, foi atribuida ao milagre dessa aparigio — a Virgem
Santissima que acorrera em auxilio de seus filhos catélicos contra os huguenotes franceses”, transformando areia da praia
em polvora. “A memdria desse milagre ali estd, na fachada da Catedral, perpetuada para a lembranga e edificacio dos
posteros, sob a invocacio de Nossa Senhora da Vitéria” (MEIRELES, 1964:18).
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“O poveo, além de ocupar a praga [Jodo Lisboa], fechou o acesso ao palacio do
governo, estabelecendo entre o Hotel Central e a Praga Pedro I, o que se chamou
0 ‘Paralelo 38’ uma denominaciio em moda por causa da guerra da Coréia. O
Palacio dos L.ebes fica no extremo daquela avenida, sobre a baia de Sdo Marcos,
ao lado da prefeitura e quase em frente ao Tribunal de Justica. A avenida [Pedro
1I] tem trés ou quatro quadras e era esse o territorio em que se movia o governo

do sr. Eugénio Barros. O resto da cidade e da Ilha estavam solidamente em

poder do povo sublevado”.}*’

Paralelo 38, linha imaginaria a delimitar fronteiras entre as areas sob
Ocupacgao e as areas em poder dos maranhenses livres. Divisdo e reparticdo de territdrios
politicos e simbdlicos entre governo e oposigcdo. Por meio da narrativa memorialistica de
Neiva Moreira ampliamos o mapa subjetivo da /lha Rebelde — mapa resultante ndo somente
dos investimentos simbdlicos efetuados sobre a toponimia urbana durante a greve, como
também do processo posterior de construg@o da histdria e da memoria do movimento de
1951 pelos atores politicos identificados com o mesmo (processo no qual a autobiografia
deste personagem se insere).

O Paralelo 38 comecou a ter existéncia concreta a partir de 28 de fevereiro,
quando, apos a concessdo de forgas federais pelo Tribunal Superior Eleitoral (TSE), tropas
do 24° Batalhdo de Cacadores tomaram posicdc nos principais pontos da cidade
{especialmente nas imediagbes do Palacio dos Lebes), com o fito de garantir a posse de
Eugénio Barros, para tanto interditando o trénsito de veiculos e pedestres ao longo da
avenida Pedro li. Estando deflagrada a "greve geral e pacifica”, ficou sob a responsabilidade
do Exército o policiamento e a “garantia da ordem” em toda a cidade, uma vez que as fropas
da Policia Militar foram recolhidas ao seu quartel para evitar novos confrontos com os
manifestantes. Dessa forma, durante todo o desenrolar da greve, S&o Luis esteve sob o
controle das Forgas Armadas. Dada a amplitude e repercussaoc dos “acontecimentos de S&c
Luis”, imagens e metaforas da guerra foram imediatamente acionadas, adaptando-se as
formas e significacbes do imaginario grevisia.

Guerra da Coréia, “Guerra Frig’ entre Estados Unidos e Unido Soviética,
“exércitos de libertag&o” atuando em inumeros quadrantes do globo {dentre os quais se

13 MIOREIRA, 1989:35-6.
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destacava o Exército Popular que fizera a Revolugdo Chinesa em 1949), Campanha de
Libertagdo em terras maranhenses... Conflitos reais e virtuais compondo o imaginario
coletivo de todo um periodo histérico, em que, segundo Eric Hobsbawm, ‘geracoes inteiras
se criaram a sombra de batalhas nucieares globais, que, acreditava-se firmemente, podiam
estourar a qualquer momento, e devastar a humanidade”.'® A par das reportagens sobre a
situagao nacionai e local, a imprensa tinha o seu noticidrio internacional praticamente tomado
pelos relatos do conflito militar na distante Asia, onde o “perigo vermelho” se fazia cada vez
mais presente e inoportuno as “tradigbes democraticas” do Ocidente. No outro lado do globo,
em terras da América portuguesa, um outro “perigo” (este as tradicdes civicas do Maranhao)
era representado peios “ocupantes® e ‘“usurpadores’ entrincheirados, ou melhor,
“aprisionados” no palacio do governo, consoante a férmula cunhada pelos oposicionistas.
“Tempo de guerra fria, de Mundo partido em ddios, de terror atémico — espada do juizo final,
imensa ave de rapina sobrevoando o Mundo™.'¥

Teve inicio, por conseguinte, ¢ teatro de operacdes da “Coréia maranhense”,
em que a presenca ostensiva das forcas militares nas ruas, nas pracas, no porto e até nos
céus da cidade, garantiu um precdrio e instavel estado de equilibrio de forcas entre governo
e oposigao, enquanto no se negociava uma solugdo para a crise politica regional. Como
frisou o Jornal do Povo, “praticamente, estamos sob o regime de intervencio. Intervengéo
branca’, pois, “Eugenio de Barros, fantasiado de governador constitucional, 1a esta, nos
Ledes, cercado de sicarios e de forgca armada, imponente como um peru de roda’. No
entanto, prosseguia o editorial, “quem manda, para nossa tranqililidade, é o Sr. Comandante
da 10° Regido Militar [general Edgardino Pinta], ora a frente da guarnicéo federal e da...
Forga Policial”.'* Deslocando-se para esta capital, tio logo chegou, o general “Espingardino”
fez instalar seu “Quartel General de emergéncia’ nas dependéncias do Hotel Central,

'* HOBSBAWM, 1995:224. A guerra da Coréia (1950/53) foi o primeiro grande conflito da “Guerra Fria”, contando com a
participacdo de forcas militares dos EUA, da URSS e da Repiiblica Popular da China. Ainda hoje este conilito encontra-se
inscrito na toponimia de Sc Luis, designande um popuioso bairro da periferia. dividido ao meio por uma avenida:
formando a Coréia “de cima” e a Coréia “de baixo”. A época, o bairro possuia um expressive contingente de populagio
operaria, dada sua proximidade com a Fibrica de Tecidos Santa Izabel.

*" Bandeira Tribuzi, “Breve memorial do longo tempo”. In: TRIBUZL, 1986:191-2.

1% “Intervencdo”. In: Jornal do Pove, 03/03/1951, p.2.
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enquanto o Posto de Comando da tropa em servigo ficou instalado no Palacio do

Arcebispado, ao lado da Igreja da S&."°

FIGURA 7. Jorpal do Povo,

11/04/1951, p.1.

“0Q ‘PARALELO 38°— a foto
mostra 1m dos aspectos do
movimento de reagiio popular a
posse ilegal do Sr. Eugenio
Barros. V&-se o povo aglomerado
junto ao ‘paratelo 38°, corno ficon
conhecida a linha divisoria
estabelecida pelo exéreito
separando do resto da cidade a
zona de Palécio onde estava
virtualiente prisioneiro o falso

governador™.

O papel das Forgas Armadas durante a crise politica ndo pode ser
menosprezado, porquanto, ao “garantir a lei e a ordem” na capital (com a recomendagac
expressa do presidente Getdlic Vargas de nado reprimir as manifestagbes, nem de “atirar
conira o povo”), as tropas federais asseguraram {de forma indireta, obviamente) ¢ sucesso
das manifestacBes e mobilizagBes. A contrapartida da “greve geral e pacifica” empreendida
pelas Oposigdes foi a “neutralidade” das Forgas Armadas (obedecendo aos ditames do
governo federal), que ndo atenderam aos reclamos do grupo vitorinista pedindo por uma
ampla repressdo ao movimento paredista.'® Assim, por exemplo, o jornalista Marcelo
Pimentel (do Diario da Noite) comentou as declaragdes do senador Victorino Freire de que

n&o haveria uma greve no Maranhdo, mas sim uma “coag@c generalizada™ “deseja o

3% O Pmparcial, suplemento-extra, 16/04/1951, p.33. O Hotel Central funcionava no maior edificio de Sfo Luis até entdo: o
Palacio do Comércio (sede da Associagio Comercial do Maranhio), situado na praga Benedito Leite, ao lado, portanto, do
Paraielo 38.

0 3 ex-vereador Walter Bessa lembrou em seu depoimento que as Oposicdes teriam conquistado a simpatia do general
Edgardino Pinta ao acenar com a possibilidade de transforméa-lo em seu candidato a governador, no caso de aprovada a
intervenglio federal ¢ de realizacdio de novas eleigdes para o governo estadual.
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senador que a forga federal impeca as manifestacbes populares, obrigando o comércio e o0s
trabalhadores a voltarem as suas atividades normais”.'* Nem tanto ao mar, nem tanto a
terra, a “intervencdo branca” das Forgas Armadas n&o assumiu quer a forma da intervencéo
federal (almejada pelas OposicGes Coligadas), quer a forma de uma repressdo direta as
manifestacdes de massa (conforme as pretensdes do grupo no poder). Postura que,

conforme a ocasido, agradou efou desagradou a ambos 0s grupos em conflito.

Lugar de diferenca e demarcacdo de territdrios simbolicos, o Paraieio 38 foi
ainda espacgo de concentra¢do dos soldados da Liberdade, constantemente mobilizados,
face a face com os soldados de infantaria (estes fortemente armados), para pressionar e
exigir a saida de Eugénio Barros do governo. Palco de operacgbes de guerra, transitéria ¢
instavel! linha divisdria, sempre tensionada, esticada, estendida. Cordéo de isolamento a
separar os combatentes da Campanha de Libertagcdo do objeto de seus desejos,
esperangas e frustracbes — confessos desejos de derrubar a “bastilha vitorinista” e conquistar
o poder com a tomada do Palacio dos Ledes. Cenario de acontecimentos que ensejaram a
construgdo e o enredamento de diversas narrativas, vazadas em diferentes fropos de

linguagem. Como neste pitoresco “causo” relatado por Neiva Moreira em suas memdorias:

“Todos os dias tinhamos que programar novos atos para ‘manter ¢ moral elevado’.
Foi com esse propdsito que encampamos a iniciativa do cantor ¢ compositor Dick
(Roney) Santos, que estimulava a agitacdo na cidade através do microfone na
Praca da Liberdade Com uma bandeira do Brasil, outra do Maranhdo e ac som
do hino da patria, seu pequeno grupo tentou aproximar-se do Palacio dos Lebes. A
guarda policial comecgou reagindo a coronhadas, mas o ‘comando’ do Dick nfo
estava para meias medidas e avancou. Os soldados utilizaram-se das
metralhadoras. Dois ‘soldados da liberdade’ foram feridos... Dick, que conseguiu

salvar, incOlume, o pavilhdo nacional, fez imensa barulheira com o e;:wiséadiom”,142

Em nossa divertida e instrutiva conversa com o ex-vereador Walter Bessa, este
se recordou de um “causo” semelhante, embora com um final burlesco (e ndo herdico, como
o sugerido na estéria supracitada): a proposta de invasdo foi apresentada por um militante
oposicionista conhecido por ser “meio doido”, o popular “Bota pra moer”. Apds a proposta ter
sido encampada, ele tomou a bandeira do Maranhdo nas méos e seguiu 2 frente do

“''In: O Imparcial, suplemento-extra, 16/04/1951, p.39, 45-6.
2 MOREIRA, 1989:80.
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“comando”, mostrando-se disposto a enfrentar a soldadesca. Chegando no Paralelo 38,
porém, ao ver os soldados bem armados, metralhadoras engatilhadas, "Bota pra moer”
parou, refletiu, e disse a seus companheiros de aventura, estendendo o estandarte estadual:
“pronto, eu trouxe até aqui, agora apare¢a um mais doido que eu para levar adiante”...

Ninguém se apresentou.

FIGURA 8. Dustracio de Frico Junqueira para o jornal do Férum Municipal de Cultura de Séo Luis.
(“Bota pra moer — wm jornal fora da linha™, ano |, n. 1, dez/2000, .3}

Sob um certo angulo, o “causc” da “reconquista” dos Lebes sob o comando de
“Bota pra moer” € paradigmatico dos limites do movimento grevista, dos impasses
relacionados as estratégias adotadas, assim como do radicalismo retdrico e oportunista das
liderangas, incapazes de levar as ditimas consequéncias a suposta balaiada urbana. Tanto
que © “causo” incorporou-se ao anedotario politico local, sendo registrado por fontes orais e

escritas, componde um relato leve e engragado, com pitadas de um (quase) heroismo

circense.'®

3 Por exemplo, a estoria ¢ citada em virios depoimentos do Projeto Memdria de Velhos. T4 Lopes Bégea relata que o
“nosso heroi” chamava-se Anténio Lima, era natural de Carnarnw/PE, sende esmoler & matemdtico de “impressionante
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Diferentes estratégias narrativas, perfazendo e construindo diversas estruturas
de significacBo, compondo varias e conflifantes “imagens do passado”. Por sua vez, O
Imparcial, em seu diario da greve, relatou com outra tonica uma “ameaca de invasao do
Pailacio dos Ledes”, ocorrida a 10 de margo:

Y

“Na praga Jo#io Lisboa, enquanto os oradores falam e aumenta a multidio 3
propor¢io que o sol declina para o ocaso, 0 povo se exalta e, em dado momento,
verdadeira massa humana avanga em dire¢io ao Palacio dos LeGes, aos gritos de
invasdo da sede do governo. As tropas do Exército continuavam, porém,
guarnecendo firmemente a linha de isolamento que se convencionara denominar
de ‘paralelo 38’... Nessa ocasifio, tivemos oportunidade de constatar vérias
manobras feitas pela for¢ca federal concentrada ao longo da avenida Pedro 1I,
quando os exaltados marchavam em dire¢iio ao Palacio, estacando... [diante] da
franca posi¢io de combate em que se achavam os soldados do Exército. O povo

soube, entretanto, respeitar a atitude firme do Exército e se aglomerou nesse ponto,

de onde foi recuando, gradativamente, algum tempo depois”.'*

A ruptura do blogueio militar pelos soldados da Liberdade s6 se verificou,
efetivamente, quando foi assinado o armisticio pelo qual o deputado César Aboud assumiria
interinamente o governco estadual, até a resolugdo em definitivo do “casoc maranhense”.
Acompanhemos este momento através da reportagem de O imparcial. Na tarde de 14 de
mar¢o, “uma parte da muitiddo que se encontrava no Largo do Carmo se dirigiu para a
avenida Pedro I, a fim de aclamar o governador César Aboud”. Segue-se um “momento de
expectativa’: quando os manifestantes passaram pelo Palacio do Comércio, pararam por um
instante. £ que se encontravam perto do ja famoso Paralelo 38. O que aconteceria? Haveria
novo confronto? Nao, a situag&o politica havia dado uma guinada em favor das Oposicles:
“‘compreenderam... 0s populares que os soldados que ainda ali se encontravam n&o mais
estavam em atitude de quem ia impedir a passagem”. Vitoria! Vitéria do povo! Explode a
euforia popular com a expulsdo de Eugénio Barros! “Assim, o povo, pela primeira vez depois
de muitos dias, comegou a transpor o ‘paraleio 38', rumando para o Palacio do Governo™.'*

inteligéncia”, além de ser capaz de ler jornais de cabega pra baixo, “mas ler mesmo” (BOGEA, 1988:47-50). No final de
2000, o Férnm Municipal de Cultura fangou o tabloide “Bota Pra Moer - um jornal fora da linha”, em que ¢ “herdi sem
bandeira” foi reapresentado ao publico pelo jornalista Herbert Santos. O artigo relembra o célebre episédio e acrescenta que
0 gersonagem costumava “conversar com a Lua ao meio-dia” e “dar expediente”™ no abrigo velho da Praga Jodo Lisboa.

1 O Impareial, suplemento-extra, 16/04/1951, p.20.

'** O Impareial, suplemento-extra, 16/04/1951, p.24-5.
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“Os lideres coligados
A treze entraram em agio
Resolvendo parcialmente
O caso do Maranhéo.

A quatorze César Aboud

Com festas e foguetdes
Carregado pelo povo
Penetrava nos LeGes”.

(Jormal Pequeno, 01/01/1952)

De metéfora militar e geografica, o Paralelo 38 chegou a assumir dimensdes
mais amplas no discurso coligado, sendo apontado como divisor de “linhas de conduta” entre
governo e oposicao. Divisor de aguas entre o liberalismo politico defendido pelas OposicSes
e o autoritarismo caracteristico da ocupagao vitorinista: tragado imaginaric a demarcar os
territdrios ideoldgicos da “Coréia maranhense” (aproximando-se do papel simbdlico de sua
matriz asiatica, portanto). Assim, ‘o nosso Paralelo 38°, como advertia o deputado Neiva
Moreira em artigo de maio de 18951, passava pelos “esforcos tendentes a moralizar a
situacéo da Justica e a estabelecer um clima de liberdade e garantias no Estado”, passava
também pelos atos visando “a eliminac@o de todas as injusticas, violéncias e arbitrariedades
existentes no interior e na capital”, assegurando a todos um regime de pienas garantias
constitucionais.’® Simultaneo lugar de diferenca e de identidade, através do Paralelo 38
podemos perceber a complexidade do jogo simbdlico e da trama de representacdes

acionadas pelo discurso dualista e manigueista das Oposigdes.

Mas nao nos detenhamos por aqui, aproveitemos nossas boas relagbes com o
espingardino general de cavalaria para obter um salvo-conduto que nos permita cruzar o
Paralelo 38, sob a protecéo de Nossa Senhora da Boa Morte, e seguir adiante pela avenida
Pedro |l até o Palacio dos Lebes, em cujos jardins poderemos desfrutar, por um instante
apenas, da bela paisagem formada pelo encontro das aguas dos rios Anil e Bacanga com g
Baia de Sao Marcos ao sol poente. Considerado “um dos mais imponentes do pais”, de uma
beleza sempre louvada pelos visitantes, “o histérico edificio da Avenida Maranhense”

possuia uma significativa pinacoteca, com destaque para a colecdo que pertencera ao

1% Neiva Moreira, “Paralelo 38”. In: Jornal do Povo, 05/05/1951, p.2.
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imortal ateniense Artur Azevedo.'® Além da apreciagdo estética das “belas colegdes de
quadros de grande valor artistico”, poderemos cruzar, no palécio de luxuosos saldes, com
outro personagem de nosso passeio imaginario, o governador Eugénio Barros (codinome: o
“usurpador”).

Sem o poder necessario para assumir o controle da situagdo, o governador
empossado tomou a deciséo de permanecer na sede do governo, sob a protecdo das tropas
do Exército. Na descricdo de O Imparcial, durante a greve, “o Paldcio dos Ledes
transformou-se em uma pequena fortaleza, dentro da qual o Sr. Eugénio Barros organizou a
sua defesa”, com “ninhos” de metralhadora e pecas de artilharia.'® Ja o matutino
oposicionista, ao comentar a criagdo de uma “guarda de seguranca popular’ para a defesa
do governador, afirmou: “n&o conheciamos tal guarda, criada pelo Sr. Eugénio Barros, que
nada mais fez nos seus 15 dias de permanéncia nos Ledes do que encher o Palécio de
capangas”.'® Trancado a sete chaves em palacio, protegido por tropas do Exército e por
jagungos bem armados (trazidos do interior do estado, conforme os relatos da oposigéo), o
‘coronel de Caxias® afirmou e reafirmou vezes sem conta a sua firme disposicdo de
resisténcia, até a morte se preciso.

Logicamente, os oposicionistas construiram suas préprias interpretacdes: “ndo
vamos longe em argumentar”, analisa o jornalista Celso Bastos, “a verdade, gritante,
inelutavel, ai estd, aos olhos de todos. O falso governador ndo pdde governar. Prisioneiro no
Palacio dos LeSes, sentiu, em toda a sua extenséo, a repulsa coletiva, o 6dio de um povo”.15°
Nao somente Eugénio Barros, mas todos aqueles identificados com a ocupacdo, e que
buscaram em palacio refdgio contra as mobilizagdes de massa — ja que “nenhum vitorinista
dava as caras” - todos estes foram considerados “prisioneiros’. estando separados e
protegidos da “sacrossanta furia popular” apenas pelo corddo de isolamento imposto pelo

Exército.

'¥7 Jornal do Pove, 11/04/1951, p.1. A Colegio Artur Azevedo foi adquirida pelo governo do Estado em 1910, constando,
na época, de 92 quadros a Sleo, 11.492 gravuras, 3.256 litografias, 360 desenhos, 350 aguas-fortes e fotogravuras, 7.544
retratos e 25 dguas-fortes antigas (BEM, Arte do Maranhio, 1994:239).

% O Imparcial, suplemento-extra, 16/04/1951, p.89.

'* Jornal do Pove, 15/03/1951, p.4.

%0 Celso Bastos, “A ligio do povo™. In: Jornal do Povo, 15/03/1951, p.2.



125

Nas representagdes formuladas pelo discurso oposicionista, por um breve
periodo, os “ocupantes” dos Lebes ndo gozavam mais da tranquilidade necessaria para
tripudiar sobre a exploragéo e a miséria do povo maranhense. As seqliéncias evidenciando o
sadismo do grupo politico dominante foram fartamente utilizadas. A exemplo das cenas
inumeraveis de orgias e bacanais regados a farto dinheiro pablicd, tendo como cendrio 0s

jardins ou outras dependéncias do palécio, nos quais participavam politicos, juizes,

assessores e outros componentes da “fauna vitorinista”.*®’

FIGURA 9. Jornal do Povo,
29/03/1951, p.1. “O8
TRAIDORES DO POVO
APRISIONADOS EM PALACIO
— ai esta o sr. Eugenio Barros,
cercado pelos outros traidores do
povo aprisionados em Palécio,
durante os quinze dias de reagio
popular. Séo os deputados do
PST... A pose do grupo tragi-
cbmico, que ndio poude esconder a
expressio de medo, tal a neurose
que os prendia as ante-cAmaras
palacianas, foi conseguida, depois
de muito trabalho, por vz reporier
carioca, que $6 ponde entrar nos
{.edes quando da posse do
deputado César Aboud. Ao fando,
vé-se o retrato de Gettilio, reposto,
mrito de inddstria, no salfio
nobre”.

“‘Camarilha” sempre a2 planejar continuamente novas falcatruas, como 0s
desvios de verbas federais (maliciosamente chamados de “casamentos com Dona Cota
[Federal]"), ou obras irrealizadas, de que foi exemplo marcante a (n&o) construgéo da ponte
sobre o rio Anil,. na rumorosa estéria que foi denominada de “o caso da ponte de S&o
Francisce”. Tema de versos bem picantes, consagrando a verve satirica do poeta e
académico José Chagas. “A idéia da ponte veic / num dia muito feliz / quando de estdbmago
cheio / alguém entre arrotos quis / criar uma boa fonte / dessas verbas colossais / que podem

servir de ponte / nas sujeiras abismais”.'>

1A transfiguracdo literiria das idéias-imagens relativas as “orgias do poder” constitui um dos temas da novela Da
conveniéncia de fazer-se wm deputado conveniente, dc Bandeira Tribuzi (19835).

52 CHAGAS, [1962]:15. Teremos, no préxime capitulo, a oportunidade de fazer maiores comentdrios sobre “o caso da
ponte”, retomado num relance pelo documentdric “Maranhic 667...
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Ou ainda a “chacina” de 3 de agosto de 1950, a muitas vezes citada “Noite de
S&o Bartolomeu”, em que, logo apds presenciar o massacre da multiddo em praca publica,
‘os mentores da masorca comemoravam o acontecimento a champagne € a boas
garga[!‘naclas”.153 Sadismo, terror, violéncia e morte. Imagens alegéricas cristds vezes sem
conta reinventadas, como na seguinte passagem do romance *“Praia do Desterro” (do
jornalista Antdnio Justa), em que os personagens Andrada e doutor Idjaber dialogam sobre

Sao Luis incendiada:

“—Ngo se iluda, meu caro Andrada. N3o nos resta nada a ganhar. 86 poderemos
somar novas perdas a nossa conta. A prova disto sdo incéndios que vém ocorrendo
nos bairros desta cidade, centenas e centenas de casas pobres do Lira e Cavaco
foram demudadas em cinzas.

— Entretanto, atalhei, lembrando, os jornais dos opressores hoje apontam a
oposi¢io como incendiaria.

— Na Roma de Nero também era assim. O Imperador ateou fogo a cidade e depois
ficou a dedithar a lira, louvando as chamas devorantes. Em seguida prendia os

cristios, untando-os com pez, transformando-os em tochas vivas e dizia ao povo

que estava queimando os incendiarios. A historia, muita vez, se repete”.*

No curto periodo de vigéncia do Paraleio 38, ao contrario, em decorréncia do
sucesso da insurreicdc popular, foi outra a linguagem visual adotada: cenas do inimigo
sitiado, acuado e amedrontado; instantaneos dos “prisioneiros do Palacio dos Ledes”; relatos
de fugitivos e desertores em “desespero de causa’ com o fim da ocupacgao. Telas grotescas
da “obra de dedetizacdo” a ser empreendida pelo governo de César Aboud, “expurgando os
indesejaveis” — a “turma da Copa e Cozinha', a “legio de sanguessugas’, os “velhos
morcegos tdo carinhosamente tratados por Victorine™.'®® “Dedetizaco” e “expurgo” como um
primeiro passo do processo de julgamento em larga escala dos crimes de “lesa-democracia”
do vitorinismo no Maranh&o. Culminando numa seqGéncia sensorial e tragicémica: o quadro
“Ambiente de fim de festa’, elaborado como um espeltho em negativo, o avesso imagético da
epica vitdria da Campanha de Libertagio.

153 Jornal de Povo, 03/08/1951, p.1-2.

Pt JUSTA (1965:179-180). Militante da imprensa oposicionista (nas paginas ’Q Combate), Antdnio Justa recriou no
romance Praia do Desterro inimeros eventos da greve de 1951, tais como, os incéndios na periferia e as mortes de Jodo
Evangelista ¢ José Prado. Andrada, personagem-narrador do romance, era, como o proprio autor, jornalisia e militante de
oﬁposig&o ao dominio de Victoring Freire {(nomeado através da personagem biblica de Caim).

135 Jornal do Pove, 28/03/1951, p.1.
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“Os capangas estavam sonolentos e havia um odor de colchio velho... A despedida
do Sr. Eugenio Barros foi um ato melancolico... Ataide {oficial de gabinete] e
outros prisioneiros estavam muito palidos e sorumbaticos... O coronel [Eugénio]
fez o que pdde para manter o clima. Falou na sua ‘miss8o no Rio’ e confessou que
nada fez porque o povo ndo deixou... Nada disso interessava tanto quanto o
ambiente de estalagem que se notava pelas janelas, projetando-se ao fundo. Havia
de tudo. Metralhadoras, fuzis, camas, colchSes ¢ uma centena de capangas
armados, com a missfo de massacrar o povo, se no seu desespero invadisse o
palacio. Era um quadro com nuances de tragédia. De alguns pontos de palacio
vinha um odor desagradavel de quarto fechado e de colchdes mofados. A piscina
estava cheia, mas ninguém a usara porque se esperava que o abastecimento fosse
cortado... 0 povo se conservava ao largo, mais interessado nos capangas que
ganhavam a rua. Temia-se que alguns saissem vestidos de muther e a curiosidade
aumentou muito quando uma baiana de feigOes enérgicas saia pelo portZo lateral.

Muitos acreditavam fosse um chefe de capangas em trajes femininos”.'*®

Nas trilhas do sagrado

“Poetas, roeus irméos, acompanhai meu grito!
Maldigo a resigoagiio infame dos covardes!

~ Eu prego a rebeldia estdica dos herdis

e 0 Evangelho -- a Liberdade!

A Liberdade, meus irmios,

tem a forma simbédlica da Cruz

¢ a cor do sangue!

— O sangue ¢ o apanagio da Conquistal™.

(Clamor da Hora Presente, Nascimento Morais Fitho)

As técnicas e estratégias simbdlicas adotadas pelas Oposicdes ne decorrer da
crise politica dos anos 1950 estabeleceram, portanto, uma nova legibilidade do texto urbano,
ressignificando diversos logradouros publicos da capital e inscrevendo novas representacdes
sociais no espago. Em verdade, disputando simbolicamente esses espacos, ao investi-los de
novos sentidos e identifica-los com a luta contra o vitorinismo.

Em meio as comemoracbes do 14 de margo, foi tecida mais uma trajetéria
significativa no mapa urbano, dentre as indmeras construidas ao longo do movimento politico
— uma trajetéria que nos interessa particularmente por evidenciar o complexo amalgama

entre religiosidade, tradi¢ao e politica que caracterizou os imaginarios sociais elaborados

136 « Ambiente de fim de festa”. In: Jornal do Pove, 15/03/1951, p.1.4.
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e difundidos pelas Oposigbes Coligadas. Para acompanha-la, podemos tomar, na praca Jodo
Lisboa, o bonde da SAELTPA que faz linha até a pitoresca vila do Anil, seguindo pelo antigo
Caminho Grande, eixo da expans&o urbana na década de 1950 — “corredor comprido’,
“espécie de pescogo alongado” da cidade rumo ao interior da ilha, trifurcando-se no Anil, indo
um brago para S&o José de Ribamar, outro para o bainedrio do Olho d’Agua, e o terceiro
para a Estiva, rumo ao continente.’”

Preparem-se, a viagem sera longa (cerca de 8 km). Inicialmente cruzando toda
a rua Grande até o Canto da Viragéo, o bonde descera para a ampla avenida Getdlio Vargas,
passando pelo canto da Fabril (onde ficam a téxtil Santa izabel e o estadio do Moto Clube) e
pela Vila Passos (do estadio municipal Nhozinho Santos). Depois, chegaremos ao Monte
Castelo, com suas ‘“residéncias modernas” e seus palacetes (das classes média e alta da
cidade, a “gente bem”), regido também de novos conjuntos habitacionais, financiados pela
Caixa Econdmica e pelo IPASE. Ainda no Monte Castelo — o antigo bairro do Areal,
rebatizado em homenagem a campanha da FEB na italia —, veremos, & nossa direita, a
“Colbnia de Psicopatas” Nina Rodrigues e a Escola Técnica, seguindo-se os bairros do
Apeadouro, Jordoa e Caratatiua.

Logo apds o recém construido quartel do 24° Batalhdo de Cacadores (em frente
a praga Duque de Caxias), o bonde alcangara o Jodo Paulo, “famoso por suas mangueiras a
cuja sombra vinham dancar os bumba-meu-boi”, no periodo das festas juninas: Séo Jodo,
S&o Pedro e S&o Marcal. Deste bairro, poderemos ver o Sanatério Getllio Vargas, localizado
no aprazivel e afastado suburbio de S&c Raimundo. Dali, o bonde cruzara ainda o novissimo
conjunto residencial do Filipinho (do Instituto dos Comercidrios), para chegar finalmente a
nosso destino, o lugar conhecide como Outeiro da Cruz."® Ufa! Ja estavamos perdendo o
félegol

T Cf. CRUZ (1994:77) ¢ JORGE (1950), especialmente o belo acervo fotografico deste tiltimo. SAELTPA (Servicos de
Agua, Esgoto, Luz, Tracio ¢ Prensa de Algoddo): principal autarquia do Estado, anteriormente explorada, sob contrato, pela
companhia norte-americana Ulen Management Company (JORGE, 1950:125).

"% Cf. ainda MEIRELES (1964:87-92) ¢ TRIBUZI (1992:114-5).
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“ApoOs o comicio, houve impressionante romaria ao Outeiro da Cruz, com grande
multiddo, que homenageou a memoria de José Prado, o lider olperério assassinado
por sicdrios vitorinistas no dia da posse do sr. Bugénio Barros™. ">

“0O povo cantando, em delirio, can¢ées patriéticas, empunhava lanternas e fachos,
levando nos bragos um quadro de Nossa Senhora da Vitéria para uma ladainha
frente ao marco que simboliza 0 nosso triunfo sobre os holandeses. Nio se pode
descrever o entusiasmo do Maranhfo, aquela hora da noite, rumando, em massa

compacta, para o Quteiro da Cruz, cantando e rezando pela expulsio do sr. Eugénio

de Barros”.
Esta romaria, que n&o foi a primeira nem a ultima efetuada pelos soldados da
Liberdade, adquiriu contornos especiais em fungao de sua elevada densidade simbdlica,
pois nela cruzam-se simbolos, emblemas e sinais de variados momentos da histéria
maranhense, enfeixados e reunidos numa so6 pratica politico-religiosa que os transcende e
assimila. Podemos admirar & compor a cena sob angulos diversos, a partir de referentes
outros. Via a apreciacdo de um quadro historico: A Primeira Missa no Brasil, na versao
académica de Victor Meirelles (Academia Imperial de Belas Artes, 1861) ou na vis&o
modernista de Candido Portinari (Banco Boavista, 1948). Como guem interroga uma
montagem alegorica e carnavalizante do mesmo ritual: a seqiéncia triunfal de Dom Porfiric
Diaz no filme Terra em Transe (1967). Ou ainda, na contemplacdo do painel triptico
Fundacgéo da Cidade de Sdo Luis do pintor Floriano Teixeira (1972), elaborado 8 maneira do
muralismo mexicano.'®"

Ao crepusculo, o som de cantos e tambores africanos pontua ¢ inicic da
seqUéncia. Sobre a colina, vemos, num fake ern cadmera baixa, a cruz de pedra, ocupando ¢
centro da tela, dominando e centralizando as atencfes. QOuteiro da Cruz, monumenio em
pedra de cantaria com 5 metros de altura, ornado com uma placa de marmore, onde se

inscreveu: “A tradicdo popular consagrou este Monumento & memoria dos bravos que, ac

15% Jornal do Povo, 15/03/1951, p.4.

' O Combate, 15/03/1951, p.1.

18! Floriano Teixeira (1923/2000): pintor, desenhista, gravador e escultor. Participon da fundagfio do Nicleo Eliseu Visconti
(1947), atelié coletive freqlientado por artistas ¢ intelectuais modernistas em Sdo Luiz, Além de exposiched em varios
estados, fez ilustracbes de livros de Graciliano Ramos, Rubem Braga e Jorge Amado. O painel triptico versando sobre a2
“Fundagdo™ (Oleo sobre tela, 2.18 x 2.18m cada) foi encomendado pelo Governo do Estado para compor ¢ acervo da
Pinacoteca do Palicio dos Ledes (Cf. BEM, Arte do Maranhie, 1994:112). Uma reproducio do painel foi exibida por
ocasido da Mostra do Redescobrimento (Brasil 300 anos) em Sfo Luiz (dez/2000 a mi/2001).
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mando de Muniz Barreiros e Teixeira de Melo, expulsaram os holandeses da Capitania”. '®?
Ao lado do cruzeiro, a imagem de Nossa Senhora da Vitdria, miraculosa padroeira do
Maranh&o, sempre disposta a auxiliar seus fiéis suditos catdlicos em suas jornadas gloriosas
contra o herege invasor — quer seja o huguenote francés, o flamengo aventureiro ou o pirata
pernambucano, todos forcados “a no mar buscar guarida”. Ao fundo, a vegetacéo exuberante
e dadivosa da terra: palmeirais, babacguais, mangueirais, jugarais. Por todo o descampado
distribui-se irregularmente a muitiddo de combatenies, os soldados da Liberdade,
empunhando suas armas, levantando ac vento os estandartes do Brasil e do Maranhao,
faixas e cartazes s&o discerniveis aqui e ali, alguns bracos erguidos fazem o V da vitoria.

Rostos firmes, expressbGes de jubilc apesar do cansaco, uns, ajoelhados,
mostram-se contritos, outros, labios entreabertos, ndo se sabe se entoando uma inceléncia
em homenagem ao martir operario — “Valei-me méae das aimas // Amiga da Mae de Deus // A
morte vem vindo // Ela vem sozinha // Ela vem dizendo: // Essa alma € minha™.'®® Ou se
cantando de peito aberto algumas estrofes do hino estadual — “Era a guerra, a vitoria, a
morte e a vida // E, com a vit6ria, a gloria entrelagada // Caia do invasor a audacia estranha //

Surgia do direito a luz dourada®.'®*

Subitamente, uma mulher irrompe da multiddo e sobe os poucos degraus do
monumento até chegar ao pé da santa cruz. [Seria uma deusa grega, um encantado, ou a
manguda?! Em uma das méos, a aparicio traz a pequena escuitura de um anjo erguendo 0s
louros da vitdria. Na outra, um pergaminho, onde ficaram registradas em bronze as Ultimas
palavras do lider desaparecido. Siléncio e expectativa. Ela abre o manuscritc e 1& o
testamento de Satl para ouvidos ansiosos: “Trabalhemos sem desfalecimento pela grandeza

de nossa terra querida, despidos de prevencgdes, sem odios, animados do desejo cada dia

‘2 BRASIL, 1979:90.

% Inceléncia ¢ um canto entoado & cabega dos moribundos ou mortos. Actedita-se que as mesmas ajudam as almas a
encontrarem o caminho do céu, atuando como luzes no caminho. E cantada sem acompanhamento instrumental, repetindo-
se as quadrinhas doze vezes, porque sfio doze os apostolos que preparam a chegada do morto no céu (RODRIGUES &
SILVA, 1981:18-9).

' Trecho do Hino do Maranhdo. Hino é um canto orquestrado em exaltagio de uma nagio, de um partido ou de uma
instituicdo qualquer. £ entoado em solenidades civicas, eventos esportivos, as 4as de manhi no Colégio Marista e em mesas
de bar (por absoluta falta de assumto). O Hino Maranhense data do inicio do século XX, sendo a muisica composta pelo
maestro Antdnio dos Reis Rayol (diretor da i* Escola de Musica do Maranhio) e a letra por Antdnio Batista Barbosa de
(Godéis (bacharel, jornalista, politico, professor e historiador, fundador da cadeira n® 1 da Academia Maranhense de Letras,
awor de nma “Histéria do Maranhfo” em 2 volumes, 1904}, Cf. MEIRELLES (1972:109-1C, 116) e MORAES {1977:193).
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mais acentuado de leva-la aos seus altos e gloriosos destinos”.'® Transe coletivo. Vivas,
aplausos, tambores, pandeirbes e matracas invadem a noite de S&o Luis, uma Catirina e um
cazumba se misturam rodopiando a uma fribo de indio.'® Nas redondezas, um radio toca
uma das marchinhas preferidas do carnaval de 1950: “N&o quero broto, ndo quero, / ndo
quero néo. / ... / o francés sabe escolher, / por isso ele ndo quer / qualquer mulher. / Papai
Balzac ja dizia, / Paris inteira repetia, / Balzac tirou na pinta, / mulher sé depois dos trinta”. %

A procissgo ao Quteiro da Cruz evoca e simboliza outras cenas, projetando
imagens de um passado idealizado: a fundag&o mitica do Maranh&o (e do Brasil). Fundatio,
imposicéo de “um vinculo interno com o passado como origem... um passado que nao cessa,
que ndo permite o trabalho da diferenga temporal e se conserva como perenemente
presente”.ms Explosdo imagética. Transe ritual. Fundacéo da cidade de Sdo Luis. Franceses
e tupinambas.'™ A civilizagdo chega na taba sob as béngdios da cruz e da natureza.
Invengdo mitica da /tha Rebelde. Romeiros combatentes da balaiada urbana festejando a
expulsdo do invasor em pleno carnaval. Cruz de pedra! Cruz operarial Rubra cruz de
Liberdade!

Seguindo a romaria, penetramos em veredas pouco exploradas (e até mesmo
esquecidas) do imaginario da /lha Rebelde — as trithas do sagrado. Ja foi assinalado en
passant que as estratégias simbdlicas adotadas pelas Oposigdes imprimiram ao seu discurso
politico um carater mistico e teolégico, expresso quer na satanizacdo da imagem de
Victoring Freire e dos agentes da Ocupagédo; quer nas idéias-imagens de ‘“redencao”,
“cruzada”, “libertacdo” para se (auto) referir ao movimento oposicionista; quer na larga
utilizacdo de salegorias biblicas com relacdo aos eventos politicos. Nesse momento,
passamos a analisar outra faceta deste processo de sacralizacéo do politico: a construco da
histéria e da memobria dos "herdis” e “martires” da Campanha de Libertagdo, simbolos de

165 JORGE, 1950:17.

168 Aos “de fora”. Encaniado € manguda: seres fantasticos da cultura popular maranhense. Catirina e cazumbd: personagens
do anto do bumba-meun-boi. Tribo de indio: bloco tradicional do carnaval maranhense.

167 Trata-se de “Balzaqueana™ de Nassara e Wilson Batista, na voz de Jorge Goulart. Cf LENHARO, 1995:59.

18 CHAUIT (1994:21).

1% Sobre o mito da fundagio francesa de So Luiz, of LACROIX (2000), que localiza as origens do mito em fins do século
XIX, como reforgo a “ideologia da singularidade” do Maranhdo, elaborada pelas elites locais como mecanistao de
compensagio 4 “decadéncia” econdmica, social e cultural da provincia.



132

coragem e sacrificio. Signos da Morte. Metéforas do sangue de Cristo e dos martires da
Igreja. A Liberdade tem a cor do sangue!

Sangue! A ‘usurpag@o vitorinista se embebeu no sangue dos nossos
martires”.'® Ocupagdo - tecnologia de producio da morte. Sangue! Crimes de sangue!
Tributo que, “em todos os grandes movimentos da histéria”, entrou “obrigatoriamente... na
composigdo da argamassa que consolida os edificios das maiores conquistas do Homem’”.
Motivo de exaltagdo do matutino opaosicionista, “c Maranh&o agora vencerd: j& temos material
para o edificio da nossa tdo suspirada Reconquista...”.'”' Sangue! Sedentos morcegos
vitorinistas! Ultimas palavras, no “Leitc Luz do Oriente™ "agora, proximo a seis meses,
derramei quase a minha Gltima gota de sangue... Sem uma esperanga, sem ... sem nada, s6
esperando por Deus... Como hoje, t6 agui trémulo, sem ter um pingo de sangue na minha
veia”.'’ S&o Luis, ilha ensangiientada! Veias abertas! O Sangue é o apanagio da Congquista!

Em nosso passeio pelas insondaveis trilhas do sagrado, serd necessério
transpassar limites de tempo e espaco, desvendando cenas e estdrias da Via Crucis dos
martires da libertagdo, pensando estratégias politicas e simbdlicas de glorificacdo e culto acs
mortos, compondo outros mapas vivenciais e narrativos do texto urbano. Entéo, é hora de
guarnicé, hora de botar a prociss&o na rua e seguir os passos da Quaresma civica: paixdo,
morte e libertaggo. Numa trajetoria ziguezagueante que nos conduzird do Outeiro da Cruz
até a necrépole da /fha Rebelde — o cemitério do Gavido (ou Sao Pantaledoc), espaco
sagrado, ressignificado e politizado por diferentes praticas e representagbes adotadas pelos
maranhenses livres. Invocando as béngaos de S&o José de Ribamar, com hinos, oragdes e
inceléncias em dia, sigamos os passos de procissdo, serpenteando por ruas e ladeiras da
velha cidade.

“E na sua fronte estava escrito um nome simbélico: 2 grande Babilonia, a
mie das prostituigdes ¢ das abominagdes da terra. E vi que a mulher
estava embriagada com o sangue dos santos e com 0 sangue dos martires
de Jesus”. (Apocalipse 17:5-6)

Y% Jornal do Pove, 15/03/1951 p.2.
7! “Sangue na praga”. In: Jornal do Povo, 05/08/1950, p.2.
"2 Entrevista com tuberculoso no Sanatério Getilio Vargas. Cf. o documentirio “Maranhio 667,
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Cidade do Senhor de La Ravardiére, terca-feira, 16 de janeiro de 1951. Funerais
consagradores para Saturnino Belo. O fotégrafo Dreyfus Azoubel (dos Diarios
Associados) registra o cortejo funebre descendo a rua do Passeio em dire¢do ao campo
santo. “O seu enterro foi um espetaculo profundamente comovente e nunca visto. Cerca
de trinta mil pessoas acompanharam seu corpo a ultima morada”.'”™

Praga da Liberdade, Quartel General das Oposigbes Coligadas, 1° de margo de 1851.
“Homenagens & memédria do lider operario trucidado”.'™ Azoubel produziu o
instantaneo: “O POVO DE JOELHOS. O povo, na praga Joao Lisboa, ajoelha-se ante a
passagem do corpo de José de Ribamar Prado”."’® |

Largo da Saudade, sexta-feira, 03 de agosto de 1851. “Romaria ao timulo de um heroi
do povo”. Programa de homenagens & memoria do lider operario Jodo Evangelista.
Missa as 7h na igreja do Carmo, visita ao timulo as Sh, com concentragdo no largo do
cemitério, “onde falar8o oradores da Coligacdo” para as “centenas de operérios de
nossos bairros proletarios”. Em 12 pagina, a foto do martir: “bracos cruzados, corpo
gélido, na praca, por entre velas que o povo acendeu”.'® A noite, amigos relembraram a
cena, acendendo novas velas na praca Jodo Lisboa.

“I4 vai uma alma voando / Toda cercada de luz / Vai voando & vai
pedindo / Abra as portas, meu Jesus”.

“Uma inceléncia 4 Estrela maguna / Alecrim verdadeiro, rosa
manjerona”.'”’

Quteiro da Cruz, terca-feira, 25 de setembro de 1951. Chegada do Ministro da Justica,
Francisco Negrao de Lima. “Apesar de nao haver nenhum fransporte, o povo, em
massa, cerca de 15 mil pessoas, vai encontrar ¢ Ministro, no Quteiro da Cruz,
empunhandc bandeiras, faixas e disticos de boas-vindas, clamando, em altos brados,
por Justige, Intervencéo e Liberdade’.'™

i3 O Imparcial, suplemento-extra, 16/04/1951, p.41.
14 Jornal do Povo, 02/03/1951, p.4.

175 () Imparcial, suplemento-extra, 16/04/1951, p.46.
176 Jarnat do Peve, 01, 02, 03 ¢ 04/08/1951.

77 RODRIGUES & SILVA, 1981: 23,31,

178 Indicador Maranhense, 1952:55.
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Cemitério de S&o Pantaledo, 15 de janeiro de 1952. “A cidade se prostra e se comove”.
“Consagracao a memoria de Saty”. Missa as 8h no Carmo, outra as 8:30h no cemitério.
“A cidade, pela representagdo de suas classes, esteve, nos tempios e no campo santo,
chorando a perda do que se foi". Romaria e inauguracdo do monumento tumular.'”® Na
véspera, em sessdo solene, tomou posse a nova diretoria da Academia de Letras,
ocasido em que se prestou ainda uma homenagem especial a jovem escritora Maria da
Conceigdo Neves Aboud pelo lancamento do livro “Grades e Azuiejos”.'®°

Capela de Nossa Senhora da Anunciagdo e Remédios, Colégio Santa Teresa, 15 de
janeiro de 1953. Data profunda tristeza povo Maranho: 2° ano morte Saturninc Belo.
Homenagens memdria ilustre morto. Missa 86,30 (horario maranhense), devendo tamulo
receber visita povo Sdo Luis.'®

Jomal do Povo, sdbado, 16 de janeiro de 1954. 12 pagina. “Evocacdo de Satd”™:
“rompendo com os inimigos declarados do Maranhdo... Satt preferiu ficar ao lado dos
pequeninos... tornando-se intérprete e simbolo... das aspiracbes gerais da coletividade™.
Cuttura. Proximo livro a circular: “Cangéo Inicial’, autoria de José Sarney Costa, “um dos
elementos mais licidos das letras contemporéneas maranhenses, organizador da
pagina literaria de O Imparcial, critico, membro da Academia Maranhense de Letras e

do Instituto Histérico 192

“Babilonia em chamas, / Babilénia em chamas, / chamas da destruicdo. /
Olhe pros guetos / e veja a escravidio: / as vitimas da Pétria, / fithos da
opressdo. / Vivendo, sofrendo, morrendo, / pra alimentar os donos da

situagdio, / os donos do poder” *?

Macauba, “cintur@o operaric” da ilha, dezembro de 1951. Os garotos José Lourengo e
fron Monteiro foram recomendados “a prémios especiais de fim de ano” por seu

177 Jornal do Pove, 15 e 16/01/1952.

%9 0 Combate (14/01/1952, p.4) ¢ Indicador Maranhense, 1953:70. Conceico Neves Aboud era sobrinha de Sati: Belo.
G romance Grades ¢ Azulejos (1951) tem por cendrio a capital, também conhecida como “cidade dos azulcjos”. Em 1955, a
escritora foi eleita para a Academia Maranhense de Letras, onde ocupa a cadeira n® 20 (cf. AML, 1999:70-71).

%! Jornal do Pove, 14 ¢ 15/01/1953.

%2 Yornal do Povo, 16/01/1954, p.1e 7.

18 “Rabilonia em chamas”, misica de Fauzi Bevdoun, “pedrada” da banda de reggae Tribo de Jab.
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desempenho e aplicacdo aos estudos na 12 @ 2° séries, em que foram os “primeiros
alunos” (com foto). Ambos estudam na “Escola Operaria Jodo Evangelista”, destinada
aos filhos de trabalhadores da zona Macauba/Codozinho/Lira, a qual é mantida pelo
deputado estadual Neiva Moreira (PSP).'*

9. flha Rebelde, domingo, 03 de agosto de 1952. Chamados as urnas os eieitores do Anil,
Lira, Areal, Estacdco, Ribamar e Iguaiba, setores “densamente oposicionistas”. Em
editorial, Neiva Moreira recorda: “Evangelista, legenda do homem simples”. Jornal do
Povo proclama: “a cidade reverencia a meméria do herdi do povo... varado pelas balas
do vitorinismo numa noite de terror’ (foto do cadaver), lembrando que “os amigos e
companheiros de Jodo Evangelista votam NAO, em massa, no pleito de hoje”.'®

10. Periferia urbana, terca-feira, 29 de julho de 1852. Posse do novo sub-diretério distrital
do PSP no Lira, “um dos mais fortes baluartes adhemaristas dos suburbios”. Destague
para a “‘capacidade de luta dos homens e mulheres do bairro, cuja fibra Jo&o
Evangelista expressou até o instante em que a bala assassina do vitorinismo o prostrou
em praca publica”. “Casa do Bairro”: sede do partido, escola primaria "Adhemar de
Barros”, ciube de recreac&o.'®®

“0 glorioso S&o Martinho, / Aos teus devotos / Mandai bom vinho. /
Porque nos vedes / Em devogio, / Dai-nos por dia / Um bom piffo. / Para

variar / Dai-nos cerveja, / Ou jurupiga, / Que bela sgja. / Livrai a todos /
De qualquer dano / P"ra festejar-vos / D’hoje a um ano™."*’

11. Cemitério do Gavido, sexia-feira, 11 de janeiro de 1952. “Café no tamulo do seu amigo
Satu’. Depois de visitar varios bairros operarios, o vice-presidente Café Filho (PSP),

acompanhado de politicos e homens do povo, “prestou uma homenagem & memoria do

154 Jornal do Pove, 13/01/1952, p.3.
5% Jornal do Povo, 03/08/1952. Trata-se de eleigies suplementares em 11 urnas da capital, ainda relativas ac conturbado
?leito de outubro de 1950,

¥ Jornal do Povo, 30/07/1952, p.1e 5.

187 Oragio dos festejos de Sfo Martinho, Sdo Luis, 1873 (VIVEIROS, 1978:49). Piffio: bebedeira. Jurupiga: espécie de
cachaca {expressoes em desuso no linguajar regional).
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seu amigo Satu Belo, cuja figura e cujas lutas civicas recordou, com emocso”.'® No
Lira, Café visitou ainda os locais da sede distrital do PSP e da escola “Adhemar de
Barros”, ambas destruidas por incéndios criminosos.

Maranh&o, julho de 1953. Visita de Adhemar de Barros (PSP) lancando sua
candidatura a presidéncia. Excursdo por cidades do interior: regides da Baixada,
Mearim, ltapecuru, Noroeste, Médio e Alto Sertdo. Chegada a Sdo Luis. Comicios no
Anil, Jodo Paulo e Largo do Cemitério. Milhares de pessoas da Macauba, Belira,
Codozinho, Lira, Goiabal e Madre Deus aclamam o “dirigente populista’. Comicio na
Praca da Liberdade, “simbolo das lutas civicas do povo™. Entrega de um “Manifesto
Pré-candidatura” com 15 mil assinaturas.'®

Adhemar de Barros, segunda-feira, 27 de julho de 1953. “No Largo da Saudade
destacou que j& estava ligado, afetivamente, aquela zona, onde morara Jodo
Evangelista”, morto no atentado em 1950. “Apontando para as casuarinas do Cemitério
do Gavido, reportou-se & figura de Saturnino Belo... uma vitima da injustica e da
maldade”. Romaria aos dois timulos. Didlogo com o administrador, levando
suavemente as maos ao peito: “Apenas lhe peco suas melhores atengdes para o timulo
do operario Jo&o Evangelista, que para mim é um simbolo da nossa luta. E um pedaco

de meu corago®.'®

“Nio conseguiu firmar o nobre pacto
Entre o cosmo sangrenio ¢ a alma pura..
Gladiador defunto, mas intacto

tanta violéncia, mas tanta ternyra”,
{(Epitdfio para um poeta, Mario Faustino)

S&o Luis, ilha cercada de Tradicdo, Historia e Religiosidade. Cidade sagrada e

profana. llha de Fé. /lha Rebelde. Vivendo numa época “em que a fé em Cristo se confunde

com o amor a Patria”. Cidade de romarias e cultos civicos. De peregrinacdes pela Liberdade.

' Jornal do Pove. 13/01/1952. p.3. Café Filho veio a Sao Luis para a inauguragdo do ambulatério médico do IAPC
(Instituto de Aposentadoria e Pensdes dos Comerciarios), em companhia do presidente do drgfo, o maranhense Henrique de
L.a Rocque Almeida.

'* Jornal do Povo, 24 2 28/07/1953.

** Jornal do Pevo, 28/07/1953, p.1. 3¢ 5.
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Cidade semeada pelc sangue de herdis e martires, plantando novas estruturas de
significagdo do texio urbano. Cidade de transes ao som de tambores. Cidade-teatro,
encenando em seus mais diversos e inusitados logradouros a Campanha de Libertagao,
compondo trajetorias narrativas multiplas, muitas das quais confluem para o Campo Santo —
Largo da Saudade e Cemitério do Gavido, transmudados em espagos civicos, de comicios e
manifestacbes de massa.

Sacralizagdo do politico. A percepcdo dos proprios contemporaneos ja
assinalava a formacdo de novos lugares significativos, de onde fantasmas e espectros
passavam a rondar e influenciar os destinos da polis. Em instigante artigo no jornal O
Combate, o jornalista Amaral Raposo discutia a terminologia apropriada para qualificar o
movimento politico que agitava a cidade. Dizia: “Nossa trincheira € um tumulo”. E se
recusava peremptoriamente a aceitar a idéia de uma “greve geral e pacifica’. Greve? Néo.
Havia algo mais, mais profundo e subterréneo, algo ligado ao inconsciente coletivo, de raizes
firmemente fincadas na “consciéncia popular”.

“Essa romaria, essa procissio, essa jornada deve ter uma classificacio mais
legitima ¢ mais alta... HA qualquer coisa de sobrenatural neste movimento. Um
espantoso milagre de unidade psicolégica norteando, dirigindo, recompondo as
fileiras da rebeldia, comanda as almas inconformadas, sem que estas, entretanto, lhe
sintam a presenca, a for¢a € o dominio... Que € isto? Que energia € essa, tdo forte
que obrigou a Nagiio a voltar os olhos para nos, tdo espetacular que o mundo inteiro
se espanta ¢ se comove? E que ‘os mortos cada vez mais governam os vivos’. E
que temos como trincheira um timuio. E nesse timulo que fincamos a bandeira de
nossas reivindicagdes. E nesse tamuio que dorme, hoje, o corpo de um martir, de um
her6i, de uma vitima, de um sacrificado. E que estamos, enfim, sob inspiracio de
um grande espirito. O espirito invencivel daquele que se chamou, em wvida,
SATURNINO BELO! ™!

Sob o signo da Morte. O trauma representado pela tragica morte da lideranca
politica. Tal idéia foi recentemente retomada por Eleodorio Fernandes, ao afirmar que “a
disponibilidade especial da populacdo ludovicense® em participar ativamente das
manifestacbes, “nos levam a considerar como elementc maior a comocdo a que foi
acometida a massa ‘revolucionaria’ depois do falecimenic subito.e inesperado de Saturnino,

%! Amaral Raposo, “Nossa trincheira ¢ um tamulo!”. In: G Combate, 05/03/1951, p.1.
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Belo”.'? Embora fundamental, esta tese é parcial, pois centra seu foco apenas em um
personagem, Satl Belo. Conforme nossa linha de argumentacdo, a compreensdo da
participagéo popular na Greve de 7957 ndo pode ser desligada dos profundos impactos
simbolicos e emocionais resultantes do conjunto de acontecimentos fatais, bem como das
estratégias discursivas adotadas pelas Oposigbes, agitando o magma constitutivo dos
imaginarios sociais.

Quaresma civica: paix@o, morte e libertacdo. A morte do candidato
oposicionista. A morte de andnimos combatentes em praga publica. A diplomacdo de
Eugénio Barros com o atestado de 6bito do concorrente. A cidade ardendo em chamas. A
violéncia nua e crua da Ocupacgéo. Traumas coletivos a sinalizar a finitude de todos e de
cada um. A agitar coragbes e mentes, mobilizando representagdes imemoriais da morte.
Mobilizando o enigma da morte. Transformando timulos em bandeiras e trincheiras de luta.
Revolvendo o discurso politico das Oposigdes, acentuando seus caracteres magico-
religiosos. Incitando a novas praticas e trajetdrias que redefinem o mapa urbano, produzindo
as trilhas sagradas da /lha Rebelde.

‘Os mortos cada vez mais governam os vives’. Na fabricacdo dos herdis da
Campanha de Libertagdo, podemos perceber varias facetas e artificios de glorificacdo
(alguns ja mencionados), num processo que se estendeu por boa parte da década de 1950
as homenagens efetuadas na toponimia urbana e na nomenclatura de prédios publicos: a
tentativa de construgio da “Estatua da Liberdade do Maranhdo™; o estabelecimento de datas
civicas comemoradas pelas Oposigcdes (especialmente 15 de janeiro e 03 de agosto) com
missas, romarias e comicios; a transformagéo de seus timulos em local de peregrinacdo
civico-religiosa; a (re)construcdo da biografia e da trajetéria dos martires.

Poderemos perceber este Ultimo aspecto através da figura de Jodo Evangelista.
Em 05 de agosto de 1950, o Jomal do Povo publicou a (Unica) foto do cadaver do
“trabalhador” e "her6i do pove”, logo abaixo vinham seus dados: *Jodc Evangelista Vieira,
com 19 anos, funcionario pablico municipal, residente & Vila Macatba, 76”. Nessa mesma
edicgo, outros detalhes reveladores: o “pobre operério” tombou morto por uma baia na

12 FERNANDES, 1996:149,
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cabeca, “ostentando no peito um retrato de Adhemar de Barros®, permanecendo seu cadéaver
na praga enguanto ndo se tomavam providéncias para remové-lo para a sede do PTB, onde
seria velado. O jornal denunciou ainda as manobras governistas no sentidoc de
responsabilizar as cposigdes pelos acontecimentos do dia 03, “mentindo e desvirtuando os

fatos”. '%

'Na edicdo de 06 de agosto, a denuncia: [c govemnador] “Sebastido Archer
mandou tomar o cadaver’, ordenando a Policia Militar que seqlestrasse e “escondesse do
povo 0s restos de Jodo Evangelista”. E a primeira homenagem ao “humiide e inocente
operadrio”; na redagéo estiveram varios “operarios e trabalhadores”, manifestando “o desejo
de erguer um mausoléu condigno do seu infeliz companheiro”, para o qual o jornal estaria
recebendo contribuigdes.”™ No dia 09, uma entrevista com a familia do jovem martir;
“Mataram o nosso Evangelista e ainda querem que estamos alegres com o governo”.

Na entrevista se reiterava que a familia do morto era “tradicionalmente
oposicionista’, sendo registradas as declaracbes do *nosso amigo e correligionario”
Deoclécio Chaves, “cunhado e pai de coracdo de Evangelista’. Este afirmou que, desde o
Arari e o ltapecuru, “temos acompanhado a oposi¢cdo. Em Sao Luis seguimos a orientagéo
de D. Hildené de Gusmao (presidente do diretdrio municipal do PSP), e o Jofc era um
getulista convicto”. Novas denuncias foram feitas contra o governo, por estar coagindo 0s
familiares a prestar declaractes em seu favor: ‘o senhor acha que podemos estar satisfeitos
com 0 governo que nos impediu de ver 0 nosso Evangelista e de the velar o corpo? Que o
enterraram de madrugada, as ocultas como se fosse um criminoso?”.'®

A futa entre governc e oposicido pela posse simbdlica do cadéver marcou,
assim, o primeiro momento do processo de invengdo do herdi, prefigurado a partir de
algumas representagbes chave: “operadric”, “trabalhador”, “humilde®, “oposicionisia’,
“getulista”, “adhemarista’. Estas duas ultimas prenunciando um confiito latente no interior do
bloco oposicionista maranhense — o conflito entre PTB e PSP, na medida em que ambos

procuravam se legitimar poiiticamente a partir do ideario trabalhista, buscando suas bases de

193 Jornal do Povo, 05/08/1950, p.1-4.
194 Jornal do Povo, 06/08/1930, p.3.
1% Jornal de Pove, 09/08/1930, p.3-4.
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sustentagdo na maquina burocratica sindical e na acfo poiitica junto as camadas de
operarios e trabathadores urbanos. Dados os limites de nosso trabalho, ndc temos muitos
elementos para aprofundar a andlise do conflito PSP/PTB, nem outros conilitos internos da
Coligacao, nos restringindo a fazer algumas indica¢es sobre a atuagéo do maior partido de
oposicdo {o PSP).

Em agosto de 1951, o Jornal do Povo relembrou “a noite mais tragica do terror
vitorinista”, convocando “todas as classes sociais” a “cultuar a memoria do martir Jodo
Evangelista Vieira’, o "brave lider operario imolado a causa da nossa redencdo”. Jodo
Evangelista: “modesto operario”, “homem simples do povo”, “heréi popular”. Homenagear o
“martir operario”, com missa, romaria € comicio em frente a seu timulo, significava antes de
mais nada um ritual de renovag&o de votos, reafirmacio para os vivos do “compromisso de
luta continua ate a vitéria definitiva”, reafirmacéo da propria identidade dos soldados da
Liberdade, enfim, “um auto de fé nos destinos da nossa terra”.

Narrando os fatos da “Noite de S3o Bartolomeu”, o matutino afirmou que o
“objetivo central” da represséo seria “a eliminagdo do entdo governador de Sdo Paulo” (com
foto de Adhemar), cujo apoio foi decisivo para a vitoria de Getulio Vargas nas eleigdes
presidenciais de 1950. A caminhonete que conduzia Adhemar pela rua do Sol foi
“metralhada, no meio de uma escuriddo mortal®. Iniciado o massacre em praga publica,
“‘dentro de segundos caia, fulminado, um lider operarioc. Era Jodo Evangelista que trazia no
peito o retrato de Adhemar de Barros, num emblema que era um simbolo das aspiragdes
populares na luta contra a tirania”. O jovem trabalhador, portanto, “defendeu, com o seu
sacrificio, a propria vida de Adhemar de Barros”. Por isso, seu cadaver foi “arrebatado a
lideres populares, negado a familia e enterrado clandestinamente’, tudo para gue “ndo
houvesse o grande enterro que iria levar ao Campo Santo aquela mesma multiddo
incomputavei que levou Satd & Uitima morada®. "%

Imagetica cristd: a Ocupacao converteu o Maranh&o em sangue e fez morrer
os seus filhos. As cenas da morte dagueie que “tinha o nome de um martir de Jesus” foram

posteriormente reelaboradas no j& citado romance “Praia do Desterro’. Vejamos a

1% Jornal do Pove, 03/08/1951 (p.1-2) ¢ 04/08/1951 (p.3).
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dramaticidade da cena em Justa 18:127-136. Numa cidade agitada peio “calor do ver&o e da
politica’, o povo da “velha Afenas’ aguardava ansiosamente “as palavras de um dos
pregadores da restauracdo trabalhista’, o governador de S&0 Paulo. Mas ser trabalhista no
Maranhao era “semelhante a declarar-se cristdo na Roma de Nero®, por isso a conspiragéo
contra a “gente simples” — conspira¢do urdida nas trevas, “nos pordes escuros dos velhos
sobrados de S8o Luis”, onde “estavam os adversérios engatithando armas e aguardando
apenas o sinal para ensanglientar a Praca de Jo&o Lisboa”. [Avango na cena). “O brago de
Caim pairava n&o apenas sobre o povo da itha de S&o Luis, mas também por cima da gente
do interior do Maranhdo”. Repentinamente, “irrompeu cerrada fuzilaria contra os
manifestantes indefesos e inofensivos”. [Cristdos caminhando para a morte no Coliseumn —

sequéncia de Quo Vadis?].'"

“Era coisa tenebrosa. Era horrivel de ver-se. Uma cidade com o governador
encastelado em palacio. A populag3o entregue ao pénico, tudo envolto em trevas.
Velas acesas na praga onde jazia a primeira vitima de um crime que apenas se
iniciava naquela noite, noite sem fim! O trucidamento, o sangue rubro daquela
gente humilde corria para que o algoz fosse sempre algoz! Para que o poder se
assentasse sempre na injustica... Havia sangue por toda parte, era o vortice da
desordem, da tirania!... indaguei de varios operarios o nome do companheiro
morto, todos repetiam: JoZo Evangelista, Jodo Evangelista... Jodo Evangelista...
Tinha o nome de um martir de Jesus, disse o doutor Idjaber”.'*®

Martir cristéio, soldado da Liberdade, herdi da vila da Macauba, herdi do bairro
operério do Lira. A construcdo da memoria do herdi da flha Rebelde passou por sucessivos
deslocamentos semanticos, que transformaram o “humilde e inocente operario” Jodo em um
“lider operéario” e depois em um “maértir operario”. Jodo Evangelista - herdi do povo, herdi dos
bairros operarios, heréi trabalhador. Jodo Evangelista — jovem "pobre e preto”, que “com 0
seu sacrificio promoveu a ressurreicdo de tantas consciéncias e serviu de exemplo

martirologico”.'*

¥ Ouo Vadis? (1951). Superproducio da Metro-Goldwyn-Mayer (MGM). Diregéo de Mervyn LeRoy. Com Robert Taylor,
Deborah Kerr e Peter Ustinov no elenco.

% JUSTA, 1965:127-131,136.

¥ MACHADO. 1996:194-5, O autor cita a “conversdo & politica” do poeta Ferreira Gullar; até entdio um “mogo pacato”
dedicado apenas a literatura, que se demitiu do cargo de locutor da Radio Timbira (oficial) por s¢ negar a divulgar as
“vergonhosas desculpas com que o governo do Estado procura disfarcar a matanga”, da qual foi testemunba ocular. A nota
oficial apontava os “comunistas” e “baderneiros” como responsaveis pela morte do operdrio (FERREIRA GULLAR,
1998:10).
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“... os sublrbios de Sdo Luis — Diamante, Baixinha, Céu, Coddzinho, Alto do
Bode, Vila Operaria, etc., apertados entre os manguezais do Anil e do Bacanga,
zonas pouco hospitaleiras, que vivem subordinadas ao fluxo e ao refluxo das
marés. E o trecho em que as habitacdes mais pobres — casas de pau-a-pique,
cobertas com palmas de babagu — aparecem com freqiiéncia, a atestar o baixo nivel
de vida de seus moradores, em sua maioria gente de cor negra. A chamada Vila
das Macaibas constitui um aglomerado de verdadeiras palafitas, por se achar
colocada dentro do proprio manguezal” 2®

As estrategias de fabricagdo do hersi se confundem, no caso, com as
estratégias de insergdo do PSP no “cinturéo operério” da ilha, nos bairros e sublirbios da
cidade. "Cintur@o operario” onde buscou organizar sua estrutura partidéria (via diretdrios
distritais) e onde desenvolvia praticas de “paternalismo filantropico junto as populagdes de
mais baixa renda do Maranh&o”, visando cumprir o “programa social” do partido e angariar

adesdes,?"

Na reconstrug@o das cenas da chacina se aprofunda a identificacdo partidéaria
com o PSP e com a lideranga “populista’. Tal identificagdo foi peca importante nas
estratégias locais de lancamento da candidatura de Adhemar de Barros a presidéncia da
Republica, obtendo sucesso relativo na medida em que o politico paulista conquistou
expressivas votagbes no Maranh&o em 1955 e 1960. Por outro lado, tais estratégias poiiticas
e simbdlicas cumpriram seu papel na consolidagdo do PSP como o 2° maior partido no
Estado e lider inconteste da oposi¢éo ao vitorinismo. Contando com um jornal de grande
circulagao na capital (Jornal do Povo), financiado pela maquina partidaria do PSP paulista,
bem como por seus parlamentares estaduais, a secéo maranhense do PSP criou espacgos
onde desenvolver sua politica “populista” junto as massas populares urbanas.?*

Em contraste com o PTB (que tinha em maos a estrutura sindical e
previdenciaria), o PSP n&o contou em larga escala com recursos de poder oriundos da
utilizacado clientelista da maquina estatal, embora isso possivelmente tenha ocorrido em

% AZEVEDO, Aroldo de. “Séio Luis do Maranho™. In: AZEVEDO & MATTOS, 1951:80.

1 CALDFEIRA, 1978:79.

“? Sendo assim. discordamos das afirmagdes de SAMPAIO (1982:127-8) de que o PSP “se resumia 4 secio regionat de Sio
Paulo”, onde valia a vontade férrea de Adhemar de Barros — o que o transformou no “simbolo do partido de wn homem s6”
(e de um Estado s6. complementamos). Apesar de financiado pela secdo paulista (por quanto tempo?), o PSP maranhense
criow formas proprias de agdo politica, financiamento ¢ penetragio eleitoral. O assunto, contudo, ainda carece de maiores
investigagBes...
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municipios do interior, onde o PSP conquistou inimeras prefeituras e importantes aliados
politicos em conhecidos coronéis. No entanto, a penetragéo poiitico-eleitoral do PTB foi
fortemente influenciada pela posterior adesdo ao vitorinismo, razéo pela qual um estudioso
afirmou que o PTB maranhense ‘teve, dentro de sua linha de aco, a finalidade quase
exciusiva de dar suporte ao PSD local e, por extenséo, ao proprio vitorinismo”, assumindo as
feicBes de um “partido conservador”.*®

Mas, cessada a rdpida digresséo, voltemos aos roteiros sagrados... Se na
pessoa de Evangelista percebe-se a construgéio da imagem do herdi operario, do homem
simples do povo em luta contra a opresséo, outras foram as idéias-imagens associadas a
figura de Saturnino Belo. Neste momento, a fabricag&o do herdi assume outras nuances. Em
primsiro lugar, Satt personificava o ideal de heroismo e sacrificio em favor do Maranhéo, do
homem “que chegou a sacrificar a propria vida na luta pela redengdo de sua terra, que ele
tanto amou”.®* Farol brilhante a orientar e dirigir “a mentalidade politica de uma era em crise,
o sonho libertdrio de um povo em desespero”. Farol catalisador, por meio do qual os
maranhenses livres reencontraram-se consigo mesmos, com “a crenca e a fé no idealismo
aue de tantas vitorias iluminara nossas tradigdes, nossoc passado e nossa histdria’, na

formula do jornalista Amaral Raposo *®

Primeiro soldado da Liberdade, Satu foi ainda um “idealista®, que “tombou,
vitimado pelos golpes da solércia, que ainda dispunha do poder, para a perpetragéo da
infamia”.>® “Espirito invencivel” de heroismc e idealismo, complementadc por inGmeras
qualidades pessoais: “brilho de inteligéncia”, “nobreza de carater’, “bondade”, *humildade’,
*homem do povo” que “ndo perdeu essas qualidades quando a fortuna lhe abriu perspectivas
novas”. O conjunto formando a imagem do lider carismatico, considerado um “auténtico

condutor de massas”, pois Satu “obteve a gloria da consagrac@o popular, apanagio dos

3 CALDEIRA. 1978:84. A aproximacio do PTB maranhense com o vitorinismno se iniciou logo apds a Greve de 1951,
tendo se consolidado nas eleicdes presidenciais de 1955, quando o partido repetiu no Estado a alianga PSD/PTB, elegendo
Juscelino Kubitschek para a presidéncia da Repiblica ¢ Mattos Carvalho (PSD) para o governo do Estado (cf. ainda
BUZAR, 1998:261).

24 “Consagracio A meméria de Sati”. In: Jornal do Povo, 16/01/1952, p.1.

205 A maral Raposo, “No dia de hoje, hd um ano”. In: O Combate, 15/01/1952, p.1e6.

205 «Preito de saudade”. In: Jornal do Povo, 16/01/1952, p.2.
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excepcionais, dos fortes e dos que s&o simples e humanos em contacto com o povo”.®” Um
toque adicional na montagem do “modelo-ideal” de lider foi dado através da elaboracao das
imagens de “pioneirismo” e “reformador social”: ele seria “‘um homem de empresa’ que
vislumbrava “uma nova era de progresso social na industria”, sempre buscando o
“entendimento entre patrées e operarios”, razo pela qual desfrutava de “enorme simpatia no

seio dos humildes e dos pobres”.za8

Produz-se uma releitura da trajetoria pessoal de Saturnino Belo de modo a
exaltar qualidades pessoais e politicas, fabricando o martir da Campanha de Libertagio.
Homem antenado com os problemas sociais, conciliador e reformador da sociedade, capaz
de comandar a reconquista da liberdade do Maranh&o e de conduzir reformas sociais com o
intuito de incorporar a cidadania a massa de “pobres e humildes”. Mas, por outro lado, lider
das “classes conservadoras’ (leia-se, empresariais), sendo socio de uma das mais “fortes e
conceituadas firmas comerciais® da praca de S&o Luis, na qual comegou como simples
empregado. Modelo, portanto, do “homem-que-venceu-na-vida-com-seu-proprio-esforgo® (0
selffmade-man, para usar o arquétipo do capitalismo norte-americanoc). Modelo do homem
vencedor, na familia, nos negdcios, na politica, e “no coracde dos seus conterraneos” 2™

Satq, lider carismatico, lider popular, lider empresarial, “lider indomavel® da
llha. Homem de posses, razéo pela qual sua familia pode patrocinar a construcdo de um
monumento comemorativo, Unico efetivamente concretizado e inscrito no cendrio urbano. O
“‘Monumento Tumular a Saturnino Belo”, escultura em bronze (dimensdes 3.00 x 0.93 x
1.20m) sobre uma base de marmore negro, localizado na sepultura n? 9, da secgdo | do
Cemitério do Gavido (a ala nobre do principal campo santo municipal).?® A obra foi
encomendada ao vargem-grandense Flory Lisboa Gama, consagrado escultor, que

% Maria da Conceiglio Neves Aboud, “Tio Satii”. In: Jornal do Pevo, 15/01/1952, p.2.

2 Neiva Moreira, “Trago de uma era de autonomia politica e social”. In: Jorna do Povo, 16/01/1953, p.2.

*” O Imparcial. suplemento-extra, 16/04/1951, p.41,44. O jornal reproduz matéria datada de 17/01/1951, em que s¢ faz o
necrologio do candidato das Oposigbes Coligadas.

#1¢ A érea para o monumento foi doada & familia pela Lei n® 244, de 15 de maio de 1951 (publicada no DOEM, 25/05/1951,
p.3). Sendo o projeto apresentado pelo vereador pessepista Heider Freitas (in: DOEM, 20/04/1951, p.5-6).



145

conquistou a Medalha de Prata no Saldo Nacional de Belas Artes (1940) e o Prémio de

Viagem ao Estrangeiro (1948), o qual Ihe possibilitou viajar e estudar na Europa.”"’

“Nossa trincheira é um tamulo”
Monuomento a Satarnino Belo
FIGURA 10. A mulher (de feigBes “atenienses”™) segura na méo direita um
pequeno globo, sobre o qual ergue-se wm anjo. Fste, por sua vez, sustenta
1108 bragos os louros da vitéria. Aos pés da deusa, o atleta caido, o vigorose
herdi morto. Fotos de George Igor, o fotografo “freme-treme™.

Monumentum, do verbo latino monere, “fazer recordar’, de onde “avisar’,
“fluminar’, “instruir’. Jacques Le Goff assinala que desde a Antiguidade 0 termo comporta
dois sentidos, sendo ou uma obra comemorativa ou um monumento funerario, “destinado a
perpetuar a recordagdo de uma pessoa’.?'? Cumprindo essa dupla fungdo, o monumento a

Saturnino Belo transformou-se num sustentaculo dos rituais civico-religiosos da Campanha

A1 A pbra de Flory Gama ¢ vasta, constando do acervo de vérias instituicGes, tais como: Museu Nacional de Belas Artes
®RD, Colégio Pedro IT (R)), Hospital do Céncer de Paris, Museu de Belas Artes de Buenos Aires, Parlamento da India
(Monumento a Indira Gandhi). Foi ainda autor das mascaras mortuarias de Newton 54, Catulo da Paixfio Cearense, Lindolfo
Collor & Getilio Vargas. Cf. BEM, Arte do Maranhie, 1994:118-123.

2 LE GOFF, 1996:535.
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de Libertacio, local de espetaculos e performances do teatro politico maranhense. Sua
jocalizacdo é privilegiada, pois ainda hoje é possivel observa-lo da praca da Saudade. No
entanto, nos dias atuais, passados quase 50 anos, quase ninguém na cidade possui 0S8
pihos de ver necessarios para contempla-lo, ocorrendo o que Robert Musil disse dos

monumentos em geral: “N&o ha nada no mundo tdo invisivel como os monumentos”. "

“*(s mortos cada vez mais governam 0§ vives”
FIGURA 11. Outro dngulo do monumento, com destaque para o herdi, que
com uma das méos sustenta o anjo da vitoria, e com a outra segura um
pergaminho. Ao fundo, a casnarina farfathante.

Na década de 1950, entretanto, 0 monumento incorporava ac espaco urbano a
visibilidade da luta contra a Ocupacgao, constituindo-se num suporte da memdria coletiva da
ilha Rebelde. O "artistico timulo” foi inaugurado solenemente em janeirc de 1952, tornando-

se um ponto de referéncia obrigatorio nas irajetdrias dos soldados da Liberdade. Sobre o

3 Apud FREIRE, 1997:100. Em seu livio, voltado para a investigagdo dos monumentos no imagindrio politico
coniemporineo, Cristina Freire tece interessantes consideragGes sobre a questdo, algurnas das guais incorporamos a nossa
propria andlise.
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mesmo escreveu a futura académica Conceigdo Neves Aboud, propondo-se a interpretar a
linguagem plastica e alegoérica da escuitura:

“Seu timulo, é uma sintese de sua vida e sO os coragdes de sua esposa e filhos,
cheios de saudade, poderiam idealiza-lo. Tem beleza quase suave nas linhas
classicas. Arrejo e luta, na rocha rude que fere o atleta caido, cujos misculos e
fortaleza, tio Satl possuia na alma intrépida. A mulher que se curva, ofertando a
Vitéria ao homem ferido inexoravelmente, porém nio vencido, é a Patria, o
Maranhio que o abengoou... Ele sempre quis repousar em terra maranhense, nesse
pequenino cemitério, embalado pelo farfalhar das casuarinas tristonhas. Parecia
adivinhar que aqui nfo ficaria 6. H4 sempre alguém na sua tumba, ofertando flores

pobres e oracdes ingénuas, porque sua saudade estd bem viva naqueles que o

amavam e dele esperavam tanto... dele, que s6 a morte venceu...”.*"*

Cemitério de S&o Pantaledo, terca-feira, 15 de janeiro de 1952. Desde as
primeiras horas da madrugada, a cidade despertou enlutada. A “ordem do dia” ja era do
conhecimento de todos os soldados da Liberdade: consagracio & memoria de Saturnino
Belo. “Na igreja do Carmo e no Cemitério, o povo dobrou os joelhos, de alma voltada para o
Céu, orando pela alma do grande Morto”. Apés a celebracéo da missa campal no Largo da
Saudade, houve grande romaria ao interior do Campo Santo, onde os alunos da Escola
“Adhemar de Barros” prestaram também suas homenagens ao martir da LibertagZo.

L& pelas dez horas, os jornaleiros j4 quase nao tinham exemplares do Jornal
do Povo ¢ d'O Combate para oferecer. Atraidos pela multiddo, chegavam os pregoeiros,
vendendo mingau, manué, derressol e pirulito, anunciando, no calor da manha: “sorvete,
sorvete / compre sorvete p'ra refrescar / que o sorvete é bem gostoso / sorvete de coco e
tapereba!” #'® Muitos leram com vivo interesse as palavras da sobrinha de Satu sobre o
monumento, comparando-as as suas proprias impressdes, sua hermenéutica pessoal.
Trocando idéias a respeito do valor politico e estético da escultura em bronze, bem como
sobre Flory Gama — jovem escultor que recebera do literato Viriato Correa a exclamacao
tipicamente ateniense: “Tem finalmente um escultor a terra em que nasci!” 2'®

“ Maria da Conceigo Neves Aboud, “Tio Satit”. In: Jormal do Povo (15/01/1952, p.2) ¢ O Combate (15/01/1952, p.6).
15 BOGEA & VIEIRA (1980:108). As cangles do livio Pregdes de Sdo Luis foram gravadas em vinil pelos autores em
1988, num disco patrocinado pela Secretaria Estadual de Cultura. Por ocasido da 2° edigio (FUNCMA, 1999), o livro foi
acompanhado pelos pregdes musicados, agora em CD.

%6 Artigo de Viriato Correa no jornal A Neite (Rio de Janeiro, 06/01/1949). Apud BEM, Arte do Maranhdo, 1994:121.
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Outro assunto das rodas de conversa do DIVA foi a homenagem a escritora
Conceig@o Aboud (ocorrida na véspera na “Academia de Louros e Letras”), especiaimente o
discurso do professor Mata Roma, tema de mexericos que se prolongaram por meses a
fio.”'” A discuss&o sobre o maranhensismo do romance foi acalorada... Alguém lembrou de
mostrar a propaganda de Grades e Azuigjos: “tome parte neste romance, vivido em Sao Luiz,
talvez na sua rua, nessa calgada que vocé pisa agora, num sobrado de azulejos parecido
com o seu... Dé de festas a quem vocé ama, as horas agradaveis de sua leitura” '8

14° passo da procissa@o civica. Cemitério de Sdo Pantaledio. A romaria pelas
triihas do sagrado continuou ao longo do dia, embalada pelo farfalhar e pelo choro das
casuarinas. Flores, velas, inceléncias, tercos, cruzes e solugos acompanham os combatentes
em sua jornada pelos estreitos corredores do cemitério. Flores ingénuas e oragdes pobres.
Alguns se lembram de homenagear os entes queridos que ali repousam, outros, de visitar 0s
demais martires oposicionistas. Inimeros balaios ousam a experiéncia fisica do toque no
bronze e no marmore do monumento. Ambigua sensacao de frio e calor civico...

Ja nos céus de poucas nuvens, o colorido dos papagaios de papel, arribando e
lanceando. O entoar das oragbes sendo cortado, de vez em quando, pelos gritos alegres dos
meninos ou pela voz de um pregoeiro: “Olha a laranja, D. Arcanja. / E doce que & uma
beleza, D. Tereza. / Tem tangerina, D. Felismina® %'

Vem chegande a noite, alumiada pelo clardo das velas e da lua cheia. Os
romeiros dispersam-se. E hora dos mortos. Revitalizados pela devogdo coletiva, a multhere o
atleta parecem erguer ainda mais alto o pequeno anjo da vitdria, transmudado em tocha cuja
timida luz procura devassar as trevas da ocupagao vitorinista. Dos Idbios méagicos da mulher
(ia sabemos quem seria?) ecoa o mandamento politico:

" 86 lembrando: DIVA (Departamento de Informagdes da Vida Alheia), 6rgio desregulamentador do nobre esporte
timbira, a arte de mexericar. Sua matriz, como ndo poderia deixar de ser, estava localizada na praca Jodo Lisboa.

“8 Amimcio de Grades e Azulejos, “4 venda nas livrarias Universal, Moderna, Tribuna ¢ Colegial”. in: 0 Combate,
Janeiro/1952.

“* BOGEA & VIEIRA (1980:20). Os autores acrescem que “esse é o refrdo que se costuma ouvir nas ruas desta velha
cidade de azulejos coloridos, 2 itha rebelde como era chamada em 1951, por ocasido de famosa greve... Esse refréio, cantado
em tom gozador pelos vendedores de laranjas, ganha os becos ¢ vielas da capital timbira, chega as pragas ¢ avenidas e, hoie,
esta pienamente inserido no linguajar popular de nossa gente™.
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“Se o sonho ¢ de Liberdade / e a seiva se faz de sangue, / rosa brotara do chdo: /
um dia ser4 verdade / 0 sonho de Bequimdo. / Um sonho de Liberdade / que britha
sobre a cidade / e é chama pura que hé de / um dia fazer verdade / o sonho de

Bequimﬁo”.ma

“Nio ha nada no mundo tio invisivel come os monumentos”
FIGURA 12. Detalhe da méc do herdi e do pergaminhio (testamento), onde se 12
“Trabathemos sem desfalecimento pela grandeza de nossa terra querida™.

Monumentum, fazer recordar, iluminar, instruir, {injformar. Monumento a Satu.
Sacralizacdo da politica. Ponto focal do politico e do sagrado. Chama pura, breve farol da
liberdade a evocar as lutas populares dos maranhenses. Lugar de memoria e de tradigao.
Estatua da Liberdade do Maranhdo. Monumentum. Tragica luta humana contra a acéo

destruidora e corrosiva do tempo. Nao ha nada mais invisivel...

20 gandeira Tribuzi, “O Herdi”. In: TRIBUZL, 1986:230.
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O monumento de linhas classicas constituiu-se, portanto, como referéncia no
aspago de um tempo. Tempo em que a fé em Cristo se confundia com o amor a Patria
maranhense. Tempo miticc de martires e herdis, de medo e violéncia, do terror da
Ocupagdo e do terror nuclear, mas também de mobilizacbes e revoltas, de balaiadas
urbanas, de Coréias e revolugdes (brancas ou nao). Tempo de aprender a ler o mundo em
signos de morte nos jornais. Tempo, tempo, tempo, tempo, vou te fazer um pedido... Lugar
significativo na experiéncia urbana, de grandes investimentos afetivos e simbolicos, a
escultura de Flory Gama, encimando o Cemitério do Gavido, constituiu-se como alegoria em
bronze da Campanha de Libertagdo. Farol, marco e monumento nc mapa imaginario da
ilha Rebelde.
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5. “0 Diabo na Terra onde até o Sol mente”

“A verdade que vos digo ¢ gue no Maranhfo ndo ha verdade”
(Padre Antdnio Vieira).

Sao Luis, Afenas Brasileira, 31 de janeiro de 1966. A cidade acordou em festas
com a posse do novo governador, José Sarney Costa, eleito pelas Oposi¢bes Coligadas. A
data foi entusiasticamente saudada pela imprensa oposicionista. Era o *Dia da
Independéncia do Maranh&o”, o ‘nosso 7 de Setembro”, o “Dia da Queda da Bastilha
Vitorinista-Newtista”, a “Hora da Libertacdo”.! Eis o legado politico da Campanha de
Libertagd@o: o resgate das tradigbes civicas e culturais dos maranhenses. O novo govermno
prometia adotar um programa liberal de “moralizagdo dos costumes politicos”, realizado sob

a severa vigilancia de baionetas caladas da ditadura militar.

O significado histérico do momento foi construido no calor da hora, sendo ainda
hoje repetido nos circulos palacianos: a ascenséo de José Sarney ao poder representaria “a
mudanga radical numa estrutura politico-administrativa marcada por 20 anos ininterruptos de
corrupgao”, sob a tutela do senador Victorino Freire (PSD), representante-mor da Ocupacéo
— uma longa noite de trevas sob o jugo de Caim, tempo de “puidas que ndo levavam a lugar
nenhum”.? O jornalista Lago Burnett complementou que o Maranh&o “conseguiu se libertar
sozinho [e o apoio da ditadura?], depois de 20 anos consecutivos de submisséo ao regime
de opresséo e injustica social’, conseguindo “emergir da longa noite de dominacao vitorinista,

de incompeténcia administrativa, de descalabro econdmico, de mediocridade politica”.®

Fundatio. Rituais de fundacéo do Maranhao Novo, estabelecendo um controle
imaginario sobre o tempo coletivo. Ocorrendo durante a temporada pré-carnavalesca, a
posse contou com uma programacdo bastante variada. Comegando com uma salva de
foguetes a zero hora, pretendendo significar que “a partir daquele instante uma nova era sera

contada para o Maranh&o”.* A queima de fogos deu inicio ao carnaval, com a populagéo a

' Cf. os-seguintes jornais: Jornal Pequeno, 29/01/1966; Jornal do Dia, 28 ¢ 29/01/1966; ( bmparciaf, 30 ¢ 31/01/1966.

% Lago Burnett. “Q significado da vitoria”. In: Jornal do Dia, 30/01/1966, p.9.

* Lago Burnett. “Maranhdo ndio pode ficar s6 depois da Libertagdc”. In: Jornal do Dia, 08/02/1966, p.5 {artigo transcrito do
Jornal do Brasil).

4 Coluna “Yamenes escreve: Diario da Cidade”, in Jornal Pequeno, 26/01/1966, p.4.
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cantar nas ruas o jingle de campanha - o baifio “Meu voto é minha lei / para Governador
José Sarney” — em ritmo de samba.®

O espetaculo politico-carnavalesco teve continuidade ao longo do dia, com
missa em Ac¢ac de Gragas; jogo de futebol; cinema gratuito; abertura do Palacio dos Ledes &
visitagdo publica; almogo de confraternizagdo. Visando assegurar a massiva participacdo
popular, alem de todas as atragdes oferecidas, a comiss#o organizadora utilizou-se ainda de
outros artificios: ponto facultativo nas reparticoes estaduais, feriado municipal, transporte
gratuito. Em nota oficial, a Associacdo Comercial do Maranhdo conclamou as “classes

produtoras” (leia-se, o comércio, a indUstria e 0s bancos) a suspenderem suas atividades.®

ConstituicBo de novos territdrios politicos e simbdlicos. A tarde, houve o
compromisso de posse perante a Assembléia Legislativa, seguido de parada e desfile militar.
Logo apos, a multid@o saiu em passeata da praga Deodoro, seguindo pela rua da Paz. Novas
trajetérias coletivas sendo construidas no mapa imaginario da //ha Rebelde. Trilhas de
acesso simbolico ao poder. Os combatentes, formando verdadeira onda humana, ndo mais
se concentraram na Praga da Liberdade. Nio, cles seguiram em frente, cruzando
bravamente o (antigo) Paralelo 38, sob as béngdos de Nossa Senhora da Vitéria. Ninguém
precisou estacar, entregar a bandeira estadual e apelar para um “mais doido”...

Ritual de passagem. N&o somente céus e terra, mas também eles — soldados
da Liberdade — eram testemunhas, romeiros e andarilhos dos *longos, trabalhosos, dsperos
e herbicos caminhos” que os conduziram aquele momento. Deslocamentos semanticos
combinados a desiocamentos espaciais, reinventando simbolicamente os espagos publicos,
estabelecendo outras hierarquias e territorialidades. Processo de construcdo de uma nova
legitimidade do exercicio do poder politico no Maranhdo, a partir dos imagindrios sociais
manejados pelas Oposigbes Coligadas. Adiante, a ampla avenida Pedro Il e o Palacio dos
Lebes, iugares de poder. Palacio de portas abertas, cujos ledes de bronze n&o mais

barravam a entrada do “Maranhfo das ruas’, que vitorioso, cantava em altos brados,

* Jornal Pequeno, 01/01/1966, p.1
¢ O Imparcial, 28/01/1966, p.1
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“Expulsaste o flamengo aventureiro, / E o forgaste a no mar buscar guarida. / Dois séculos

depois, disseste ao luso: / A Liberdade é o sol que nos da vida™.’

Encontro de um lider com o povo. O ponto culminante das festividades foi o
comicio em frente ao Palacio do Governo, onde o governador Sarney discursou em rede de
radio e TV, “debaixo de verdadeiro bombardeio de foguetes e ao som de tambores, das
Escolas de Samba, e das palmas da multiddo incalculavel, que lotava a referida avenida”.
Sinais de renovagdo e de prestigio do lider populista (indicios de uma estratégia de
marketing pessoal). Segundo um comentarista, o espetaculo foi “indescritivel”, com “mais de
100 faixas e cartazes, com disticos, sintetizando as esperancas do povo no seu novo
governante”. Povo, que, “em delirio”, ouviu o pronunciamento de Samey, “registrando-se
empurrdes, gritos, requebros dos integrantes das escolas de samba, charangadas, etc”.®

Cinema, Feriado e Cultura Popular. A comemoracg&o prolongou-se noite adentro
com a realizacdo de inumeros bailes carnavalescos. Um jornalista assinalou que “segunda-
feira foi um dia de muita pagodeira... Foi realmente um dia infernal para a turma que gosta da
pagodeira de momo”. Os clubes populares — Urussanga, Saravé, Carcara, Estrela Dalva, Tri-
Campego, Nosso Clube do Anil — abriram suas portas para ‘receberem gratuitamente os
folides maranhenses... Escolas de Samba e Blocos Carnavaiescos também estiveram dando
as suas voltas pelo centro da cidade. A enchente nem se conta. Muita gente de cabeca cheia

» 8

pulou a vontade™.™ Noite de festas no cinturdo operdric da /lha Rebeide. Noite de muitas
oracdes a S&o Martinho...

“Maria, engoma a minha fantasia / Que este ano a escola tem que vencer / Ja tenho
até o samba preparado / Pra ser cantado na hora que a escola descer... Pois €, pois
¢, pois é / A ginga se faz no corpo / E 0 compasso € no pé (bisy”."?

” Trecho do Hino Maranhense.

# Jornal Pequeno, 01/01/1966, p.1

° Didrio da Manha, 02/02/1966, p-2

' “Maria, engoma a minha fantasia”, samba do compositor popular Cristévio Colombo da Silva ou Cristovio “Ald Brasil”.
Sambista e repentista, trabalhou como operario de fabricas téxteis. Morador ¢ boémic do bairro da Madre Deus, onde €
membro histérico do bloco Fuzileiros da Fuzarca e da Escola de Samba Turma do Quinto, Cf os CIY's: “Meméria: Misica
no Maranhio” (Comissdio Maranhense de Folclore, 1997) e “Ald Brasil — Cristévio Colombo da Silva™ (Fundagio Cultural
do Maranhdo, 1999}
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Politica, Carnaval e Literatura. Estratégias de construgdo da imagem publica do
lider popuiista. Auto-representac@o de Sarney como “sintese’ das tradicdes maranhenses:
Atenas Brasileira e llha Rebelde, “o poeta e o politico liberal”." A posse da nova diretoria da
AML estava prevista para a terga-feira (1° de abril), como parte das festividades politico-
carnavalescas, contudo, foi adiada para o dia 11 do mesmo més, data em que o académico |
Sarney Costa finalmente assumiu a presidéncia da “Casa de Antonio Lobo”. Construgdo da
legitimidade politica com base nos lugares de tradicgo. 2

Comicio, Futebol e Carnaval. Show de cidadania, pois, “incalculdvel massa
humana, numa concentracéo civica inédita na Histéria do Maranh&o, ocupou literalmente
toda a vasta extensdo da praga Pedro iI’, havendo o desfile de “numerosos corddes
carnavalescos, blocos e escolas de samba, transformando o ambiente em verdadeiro
carnaval, tdo grande era a alegria do povo’.'® De dentro da pagodeira infernal e da confuséo
inebriante de corpos, gestos e falas, envolto no vortice da desordem, um intelectual
angustiado balbuciou: [para ser lido ao som de Villa-Lobos]

“Qual o sentido da coeréncia? / Dizem que é prudente observar a Historia sem
sofrer. / Até que um dia, pela consciéncia, / A massa tome o poder... / Ando pelas
Tuas e vejo o povo magro, apatico, abatido. / Esse povo ndio pode acreditar em
nenhum partido. / Esse povo alquebrado, cujo sangue sem vigor. / Esse povo
precisa da morte mais do que se possa supor. / O sangue que estimula no irméo a
dor. / {?4 sentimento do nada que gera o amor. / A morte como fé e ndo como
temor”,

" José Sarney Costa foi eleito para a AML em 1952 (aos 22 anos), ocupando a cadeira n® 22 (AML, 1999:75-7). Logo apds
a vitoria em outubro de 1965, foi também eleito para a presidéncia da Academia de [Louros €] Letras (cf. © Imparcial,
27/01/1966, p.1).

2 Naio analisaremos a construcdo da trajetéria de José Sarney, remetendo & leitura de GONCALVES (2000, caps. 2-3).

" O Imparcial, 01/062/1966, p. 1-2. :

" Fala in off de Paulo Martins, na seqiiéncia do “Encontro de um lider com o povo” (Terra em Transe). Cf. ROCHA (1985
311-2), transcrevo o texto do filme, que gnarda pequenas diferencas em relacdo ao roteiro.
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Qutro retrato em branco e preto, a maltratar provincianos coragdes

“Q filme 2 que vio assistir foi rodado na cidade do Rio de Janeiro. Tudo o que
verio na tels é absolutamente verdadeiro. A cmera captoun os fatos no
momento em que aconteciam. Nio ha atores nesse filme. Veremos aqui as

pessoas reais em suas vidas reais — nossos amigos, vizinhos, contempordneos.

Nos, os habitantes comuns de wma cidade da América Latina”."

Panis et Circenses. Em meio as batalhas de confete e serpentina, deve ter
passado despercebida & maioria a presenga em S8o Luis do cineasta baiano Glauber Rocha
(27 anos), que veio, juntamente com o produtor Luis Carlos Barreto e equipe, para a
cobertura do evento. Dessa experiéncia resultou um documentario, monumento (injvisivel de
um tempo — MARANHAO 66: posse do governador José Sarney.

Nessa época, o cineasta cinema-novista ja ascendia a condigdo de mito devido
ao vertiginoso sucesso internacional de Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964). O sucesso,
contude, ndo era suficiente para bancar a producéo de seu proximo filme, Terra em Transe
(1967). Por isso, em 1965 e 1966, fez dois “trabalhos de encomenda’, os documentarios
Amazonas, Amazonas @ Maranhdo 66. Esta Gltima “encomenda” ndo somente contribuiu
para garantir sua sobrevivéncia pessoal, como também abriu as portas de um patrocinio para

Terra em Transe (através do Banco do Estado do Maranhdo — BEM).

Assim, num domingo, trés de abril de 1966, dois meses apds as filmagens, A
Posse do Governador José Sarney estreou nas telas do luxuoso Cine-Teatro Eden, o maior
cinema da capital. Na véspera, o Jornal do Dia anunciara sua apresentacéo extra, afirmando
que o documentario conteria “uma viséo impressionante editada por Glauber Rocha sobre o
grande acontecimento politico”.'® No dia de estréia, a manchete do matutino assinalava que
“S30 Lufs, seus azulejos e contrastes, o interior maranhense, a sua miséria e a grande festa
que o Povo fez no dia em que levou José Sarney ao Governo do Estado — constituem os

temas principais do filme”. Em breves palavras, a reportagem tentou crientar o “olhar” do

" Parifrase de “Retrato em branco ¢ preto”, musica de Chico Buarque e Antdnio Carlos Jobim, gravada no LP “Chico
Ruarque de Hollanda Vol.3” (Rio de Janeiro: RGE, 1969).

15 Trecho de abertura do filme-documentario “A opinido publica”, do cineasta Arnaldo Jabor (preto-¢-branco, 72°, 1966).
Considerado “o 12 filme de longa~-metragem em cinema-verdade”, comega com um funde escuro sobre o qual sdo projetadas
estas palavras admonitorias das intencBes estéticas do cineasta, em narragio do locutor Fernando Garcia.

'S Jornal de Dia, 02/04/1966, p.2
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expectador, indicando a diregdo em que se deveria pensar o curta-metragem, ou seja,
oferecendo ao publico os seus olhos de ver. O documentario, assim, mostraria “o Maranhao
que José Sarney encontrou”, com suas misérias e mazelas, mas, por outro lado, indicaria as
potencialidades econdmicas do estado, simbolizadas pelo babagu. Seria um apelo, um grito

de ajuda ac resto do Brasil."

FIGURA 13. Comicio da Pedro II: ¢ “transe” das massas. A ITha Rebelde volia as ruas.
No canto esquerdo, a imagem desfocada de uma “cimera na mio™, registrando cenas de Maranhdo 66
Arguivo dudio-visual da Fundagfio da Memoria Republicana.

Contudo, apesar do esfor¢o didatico-politico do jornal sarmeista, a exibigdo de
Maranh&o 66 gerou uma intensa polémica, que se estendeu por semanas. As “estratégias de
agressdo” adotadas por Glauber no documentério, especialmente a montagem vertical
{imagem & som independentes entre si), acabaram surtindo os efeitos desejados:
estranhamento, paralisia, problematizacdo. Em lugar de “aplausos-unanimes-a-exaitar-a-
geniaiidade-de-Glauber-Rocha®, as reagdes do publico a “estética da violéncia” foram bem
mais complexas e diversificadas.

7 Joraal de Dia, 03/04/1966, p.1.
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“~ Chocante! — & em geral o lacdnico comentario de quantos assistiram ao
curta-metragem Maranhdo 66°, resumiu o colunista social de “Passarela”.’® Outro colunista
publicou que “foi muito comentado o complemento cinematogréfico... mostrando apenas o
lado podre do Maranhdo. As opinides se entrechocam com favoraveis e contrarios a
producdoc’.'® Estas assertivas foram até comedidas diante de outras.. “Nem pretendo
descobrir quem financiou e por que o fez, o filme criminoso que apresenta a nossa téo
decantada, bela e atraente Capital na imagem mais grotesca, irreal e tendenciosa’,
exclamou indignado o Monsenhor Ladislau Papp.?

O teor exacerbado dos pronunciamentos ndo deve causar surpresa. Afinal, até
entdo, apenas en petit comité se tinha nogao do roteiro e da narrativa de Maranhdo 66. Foi
um segredo bem guardado, apenas entrevisto nas palavras de Lago Burnett, ac comentar,
noc més de fevereiro, que o cineasta estava “fazendo um documentario para o Governador
das condigGes em que o Estado foi deixado por seus antigos donatarios’, seguido da
lembranca de que, dai a cinco anos [ou 357], seria necessario compara-lo com os resultados
da administracdo Samey.*' Outra ligeira mengéo apareceu no dia 12 de abril (dois dias antes
da estréia), quando o Jornal do Dia alardeou a possibilidade do cineasta e sua equipe virem
ao Maranhao para filmar Terra em Transe, anunciando para breve a presenca dos atores
Leonardo Vilar e Fernanda Montenegro em S0 Luiz. A reportagem acrescentou que a
esperada “segunda experiéncia cinematografica” de Glauber no Maranhao se seguiria ao
“documentario de quinze minutos... [retratando] o imenso potencial econémico do nosso
Estado” ?

Um retrato do Maranhdo, composto através da imagem em movimenio. Um
Maranhé&o de azulejos, babaguais e contrastes. Favoraveis ou ndo, a maioria das opiniées
parece partilhar da convicgdo segundo a qual o filme documentario seria uma expresséo
legitima do real. Afinal, ja havia no pais uma cultura cinematografica (ligada ao género
documentario) que, via de regra, girava em torno de duas tematicas: a exaliacido ufanista do

* jornal do Dia, 13/02/1966, p.2.

¥ Cotuna “Jamenes escreve”, Jornal Pequeno, 07/04/1966, p.4.

2 Monsenhor Papp, “Documentario”. In: Jornal Pequeno, 07/04/1966, p.2.

! Lago Burnett. “Maranhfio nio pode ficar so depois da Libertacdo”. In: Jornal do Dia, 08/02/1966, p.5.
2 “Maranhfo sera Terra em Transe: filme de Glauber”. In: Jornal do Dia, 01/04/1966, p.5.
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Brasil (a mitologia do “ber¢o espiéndido”) e os rituais do poder. Eram documentarios
baseados numa concep¢ao histérico-naturalista, que buscava oferecer ao espectador a
ilusdo de estar diante dos fatos narrados, propondo uma leitura Unica da histéria, sem
guestionamentos e c:ontradk;:c’“)es.23 Muitos dos que se pronunciaram sobre Maranhdo 66
adotavam o pressuposto do documentério enquanto um discurso filmico que tenderia a
reproducio da realidade.

Contudo, o desencadear de acesa polémica logo evidenciou os limites da
concepcdo historico-naturalista, pois foram colocados em xeque os procedimentos adotados
na realizagdo do curta-metragem: a escolha das locagdes, a selecdo dos entrevistados (e
sua autenticidade), a montagem e a manipulacdo de imagens. Debate estético (e técnico) em
torno do género documentaric que ndo pode ser dissociado, em nosso caso, do embate
entre as correntes politicas da época, nem da disputa em torno das idéias-imagens e das

representagdes sociais sobre 0 Maranhao, os maranhenses e sua identidade.

Debate politico e estético com seus limites provincianos, bem verdade, mas
motivado essencialmente pelas “estratégias de agress&o” postas em pratica pelo cineasta
cinema-novista. Um questionamento sobre Maranhdo 66 que passava por uma
problematizac@o da linguagem cinematografica, suas formas narrativas, seus processos de
montagem, seus impactos emocionais junto ao publico. Questionamento que apontava
implicitamente na direcdo de pensar o filme documentario enquanto uma modalidade de
discurso gue tende a construir efou interpretar a realidade (ou, em outros termos, elaborar e
difundir representacbes sobre a chamada realidade), e ndo simplesmente reproduzi-ia
especularmente.

Para meihor desenvolver nossa analise, fizemos a seguir a decupagem do
documentario, buscando evidenciar sua estrutura de enredamento (relacionada por sua vez a
um outro discurso, o de Sarney), a peculiar combinacao de tipos de montagem, as formas de
utilizacdo do som direto, de angulos e movimentos de cAmera — ou seja, 0s mecanismos de
construgao de um retrato 3x4 do Maranhdo. Dadas as limitagbes de nossa formégéo na

# Acompanhamos o histérico apresentado por BRASIL (1995).
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area, o esquema apresentara obviamente problemas aos olhos dos iniciados, mas s8o riscos

necessarios...

DIFILM
apresenta
MARANHAO 66

posse do governador josé sarney

uma produgdo
MAPA
LUIZ CARLOS BARRETO

som direto de eduardo escorel
edicdo de jodo ramiro mello

producdo de josé viana

reportagem cinematografica de
GLAUBER ROCHA
FERNANDO DUARTE
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Abreviaturas e expressbes usadas:

1. Decupagem: técnica cinematografica que consiste na coordenacéo de som e imagem
com o roteiro estabelecido. No caso, desconstrucdo do resultado final (o documentario
e sua narrativa) em seqiéncias.

2. Montagem horizontal: imagem e som sincronizados / tempo real.

3. Montagem vertical: imagem e som independentes entre si.

4. Som direto: técnica de captagdo do som e da imagem simultaneamente (o cinema
normalmente utiliza a dublagem).

5. Dialogo:

e voz IN (aquele que fala esta em campo)

e voz OFF (aquele que fala nao esta em campo).

6. Anguio:

¢ camera alta (que filma de cima para baixo)

e camera baixa (que filma de baixc para cima).

7. Movimentos de camera:

e E—D (paraadireita)/D —E (para a esquerda)

e T -—F (parafrente, zoom)/F —T (para tras)

e C - B (para baixo)/ B - C {(para cima)

e close / movimento circular / panoramica

¢ “chicote’ (movimento veloz em panoramica, sentido de corte, ruptura)
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N® IMAGEM SOM
seq.
1 montagem vertical Som direto
créditos do documentario Batuque de carnaval / Escolas de Samba e blocos
55" casaréo colonial / beco escuro no Portinho (C — B) carnavalescos (inicio e fim do documentario)
Fonte do Ribeirdo {mov. trés} / carranca (close)
2 montagem horizontal Som direto
close na tuba / banda da Policia Militar Marcha (banda da PM)
19" Sarney caminhando (mov. E - D)
batalhdo da PM perfilado com armas em riste
3 montagem horizontal Som direto
missa em Ac¢éo de Gragas / Sarney na escadaria da Sinos dobram / canticos de missa / sons de muitiddo /
55" Igreja da Sé / cercado pelo povo / a cdmara se afasta | ruidos / gritos

até que ele se “perde” na multidao / carro levando
Sarney até o Palacio dos Ledes / multidéo na Praga da
Sé (Av. D. Pedro 11)
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N® IMAGEM SOM
seq.
4 montagem horizontal Som direto
comicio na praga da Sé / multiddo que lota toda a praga | Sons da multido / multidéo grita “Sarney, Sarney...” / ruidos
39” / faixa onde se |& "SINDICATO..” / tiros de rojéo, foguetes / multidao grita “Sarney, Cafeteira,
Sarney e comitiva subindo o palanque / Sarney, bragos | Sarney, Cafeteira...”
levantados, gesticulando, sobe na tribuna
Imagens da multiddo feitas sobre os ombros de Sarney
“chicote” em diagonal E — D: de Sarney & multiddo
¢ Discurso de posse {1° parte): “diagnostico” do Maranh&o (3'15”) / som direto
* "0 repudio” (subtitulo publicado em SARNEY, 1970:24)
(ao longo do discurso séo ouvidos tiros de rojéo e aplausos espagados)
5 montagem vertical “Recebo na praga publica o direito de governar ¢ Maranhéo,
movimentos de zoom da camera (efeito de ruptura) direito que me foi dado pela vontade soberana do povo. O
37" nosso Ceu e a nossa terra testemunharam os longos,

fabrica abandonada / maquinas paradas / galpdo em
ruinas / velhas paredes (mov. E — D)

camera em passeio lento

trabalhosos, asperos e herbicos caminhos que nos
conduziram a esta tarde, a esta solenidade e a este
instante. O mandato que venho de receber tem a marca da
luta, tem a chama...” [Voz OFF]
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N® IMAGEM SOM

seq.

6 montagem vertical *... da mais auténtica vontade popular, da liberdade de
palafitas / homens, mulheres e criangas (parados) / escolher e preferir, da consciéncia das opgbes.”

38” periferia de S&o Luis “Q Maranhdc néo suportava mais, nem queria, o contraste
camera em movimento lento passeia no interior da de suas terras férteis, de seus vales Umidos, de seus
palafita / sob as tabuas do chéo, vé-se o mangue babacuais ondulantes, de suas fabulosas ancmwmw
panoramica das palafitas (D ~ E) potenciais, com a miséria, com a angustia, com a fome, com

o desespero, das puidas que ndo levam a lugar nenhum,...”
[Voz OFF]
7 montagem verticai “... sendo a um estagio em que o homem de carne & 0sso é
camera passeia lenta em mov. circular, desvendando os o0 bicho de carne e 0ss0.” [aplausos]

46" aposentos: Penitenciaria de Pedrinhas / buraco no teto /| "0 Maranh&o néo quer a desonestidade no governo, a

camas / armarios / grades / banheiros / prédio em ruinas corrupc¢éo nas reparticbes e nos despachos...”.
["Muito bem®, aplausos]
camera passeia pelo chao destruido, subindo até
7a enconirar 2 homens (presos) atras de uma grade “Q Maranh&o n&o quer a violéncia como instrumento da

homens parados (presos) / camera se aproxima e 0s
revelaemmov.D—E

politica para banir direitos os mais sagrados, que s80 0s da
pessoa humana,...” [Voz OFF]
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IMAGEM

SOM

montagem vertical

Visao do largo e da Igreja do Carmo (cAmera em mov.
circular D - E)

pessoas, carros e comércio / cdmera caminha de frente,
passando pelos carros em movimento

lotacdo / movimento das pessoas (cadmera proxima
mostra a confusio na saida do lotagéo)

“... nem a impunidade dos assassinos garantidos pelos
delegados e a liberdade reduzida apenas... [aplausos] a
uma oportunidade para abastardar os homens.”

*0O Maranhé&o néo quer mais a Coletoria como uma caixa
privada a angariar dizimos inexistentes, para inexistentes
arcas reais, que nado sdo inexistentes porque se pode
pronunciar 0s nomes dos beneficiarios e identifica-los ao
longo destes anos de corrupgdo.” [aplausos] [Voz OFF]

ww:

montagem vertical

Sanatério Getulio Vargas: menino deente / cAmera em
lento mov. D -~ E até se fixar no menino (close) / eco;
“mortalidade infantil®

mov. D — E até rapaz tuberculosec deitado / close / rapaz
estatico e de othos parados

mov. D — E até um cartaz na parede: “Leito Luz do
Oriente”

*0 Maranh&o néo guer a miséria, a fome e o0 analfabetismo,
as mais altas taxas de mortalidade infantil, de tuberculose,
de malaria, de xistossoma, como um exercicio do cotidiano.
O Maranhéo né&o quer e nfo quis morrer sem gritar. Ndo
quis morrer estatico e de olhos parados e ficar caudatario,
marginal do progresso, olhando o Brasil e 0 Nordeste
progredir, enquanto nossa Terra, merguihada na podridao,
ndo podia marchar nem caminhar”. [Voz OFF]
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N¢ IMAGEM SOM
seq.
» Entrevistas: tuberculoso e enfermeira / som direto
10 e montagem horizontal “HMa ano o doutor Kenard me deu alta, como curado. Entéo,
» rapaz tuberculoso fala ao microfone de cabeca baixa, agora, proximo a seis meses, derramei quase a minha
31" chorando / microfone € méo do repérter ultima gota de sangue, &, como prova, ontem, também,
s cAmera faz lento movimento F =T — F / close todos os meus colegas viram, eu derramar até a uitima gota
« a0 fundo (um pouco desfocado): “Leito Luz do Oriente” | do meu sangue... Sem uma esperanca, sem ... sem nada,
s6 esperando por Deus. Esperava uma operagao, mas té
vendo que ... que me acabo sem fazer essa operacao.
Como hoje, t6 aqui trémulo, sem ter um pingo de sangue na
minha veija”.
[Voz iIN]
11 « montagem horizontal “Pois bem, entd0 o caso é o seguinte: que nds aqui os
« enfermeiras com mascaras (close) / pessoas em volta / | funcionarios, nos nunca recebemos o salario, ganhamos 25
11 movimento lento D — E / microfone conto... e o saldrio de familia nés nunca recebemos”.

[Voz IN]
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N¢ IMAGEM SOM
seq.
+ Discurso (2° parte): as “solugbes”, o projeto do Maranhiio Novo (2'24")
* “No povo, a esperanga” (subtitulo publicado em SARNEY, 1970:30)
12 montagem vertical “Como iremos abrir novas estradas? Como iremos formar
Sanatdrio: mulher tuberculosa (pele e osso, olhos 0s nossos técnicos? Como iremos construir 0s nossos
11" imensos a fitar) / cAmera se aproxima portos? Como poderemos ...” [Voz OFF]
homem negro em convulsdo, escarrando sangue
(hemoptise) / close / cdmera recua
13 montagem vertical “... industrializar o Maranh&o e criar novos empregos?
urubus levantam véo / lixdo de Sdo Luis (margens dorioj Como iremos mudar a face do Maranh&o 100% pobre
15” Bacanga) / furnaca / meninos, homens e urubus quanto a habitacao, vestidrio e alimentagéo?”

vasculhando o lixo

panoramica D - E

“Temos uma reserva humana de uma forga ...”
[Voz OFF]
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seq.

IMAGEM

SOM

14

mm:

montagem vertical

estrada aberta / 3 homens riem com a camera / mov.
circular entre as pessoas (E — D) / povoado no interior
do Maranhao

lavradores: homens, mulheres, criangas e velhos /
mulher pitando cachimbo (close) da de beber a uma
crianga (close)

perfil em close de velho lavrador

“ .. muito grande. Temos os nossos olhos, nesta tarde, no
comego do governo, voltados para aquela barragem de
cimento, que atravanca o Parnaiba e que nos acena com
uma mensagem de progresso, € que se chama Boa
Esperanga. O Parnaiba domado para que o Piauie o
Maranh8o possam transformar aquele ‘castelo no deserto’,
como os técnicos chamavam a usina da Boa Esperancga, em
a zona mais prospera do Norte e Nordeste, onde serg o
maior campo para investimentos.” [Voz OFF]

15

40”

montagem vertical

camera baixa mostra palmeira de babagu / mov. circular
mostra a copa das paimeiras (D - E)

close em homem quebrando cdco babagu / camera fixa
no machado / som: “industriar’

close em mulher quebrando ¢éco / mov. E — D mostra
monte de cbcos / processo da quebra

camera E — D: homem caminhando na mata

“Palmeiras, aqui plantadas pela natureza, e no Maranhao
esta a maior reserva do mundo de gordura vegetal: nos 150
mil km? coberios de babagu e que cada vez mais iremos
exportar, valorizar, industriar @ mostrar ao Brasil que ele
pode ser, em vez de um problema, uma grande solugéo
para todos nds.”

*0O Marqués de Pombal, em carta que fez ao governador do
Maranhéo, Mello e Pbvoas, dizia que ‘dois deuses 0s
antigos representavam com os othos fechados: a Deusa da
Justica e a ...” [Voz OFF]
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seq.

IMAGEM

SOM

16

&m:

montagem horizontai

Sarney no palanque: discurso nas maos / gestos /
microfones / camera baixa

mov. diagonal E — D: das pessoas no palanque a
muitiddo (quieta, cuvindo atenta) / cdmera alta

“... Deusa do Amor, prova de que eles n&o eram cegos,
porque justica cega e amor cego séo grandes perigos para
quem governa nestas paragens’. E advertia que néo se
deviam erigir aqui templos a estas divindades."
“Vamos com os olhos desvendados para a realidade, viver a
paixao deste Governo novo. Viver todas as horas, todos os
rinutos, todos os dias. Paix&o que hoje é alegria e é
sorriso, @ amanha, trabalho e perseveranca, para construir o
Maranhéo da liberdade e do progresso, da grandeza e da
felicidade. Muito obrigado meus amigos.” [Voz IN}]

17

14"

montagem horizontal

close em Sarney no final do discurso / forga e
expressividade do lider populista: bragos erguidos, V da
vitéria, gesticulacéo

“chicote” (em diagonal E - D) de Sarney a muitiddo / o

povo na praca: palmas, gestos, acenos, festa

Som direto
Palmas, gritos / ruidos da multid&o / tiros de rojéo
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N IMAGEM SOM
seq.
18 montagem vertical Som direto
mulher negra no mercado, sentada Ruidos da multidéo em festa
6" mulher, negra e velha, sentada no chdo com crianga no
colo (paradas)
camera recua e mostra a porta de uma palafita
19 montagem vertical Som direto
Vista panoramica (E — D) do centro histérico / camera | Carnaval / batucada / pagodeira da posse
127 alta (tomada feita no prédio do BEM)
porto, Cais da Sagracgéo, barcos, ponta d’areia e ponta
de Sé&o Francisco, telhados, rio Anil, rua do Egito, mais
telhados / alicerces da inacabada ponte de Sao
Francisco
20 montagem horizontal Som direto
S&o Luiz & noite (imagens escuras / camera fixa): festa | Carnaval / pagodeira
22" e carnaval popular pela posse Escolas de samba e blocos tradicionais

mov, E — D — E acompanhando um bloco de “tribo de
indio” / multiddo em volta

faixa: “[municipio cu sindicato de Santa?] Luzia em
homenagem ao GOV. JOSE SARNEY”

{acaba a imagem)
(acaba o som)
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O cotidiano nos “campos de concentraciao”

“Aquela afirmativa de Miguel Pereira — o Brasil é umn vasto
hospital —... seria exata ¢ incontestavel... para o hinterland
maranhense, s¢ a palavra hospital, por defini¢fo, nfo
implicasse na idéia de tratar os doentes, o que ndo s verifica
entre nos”. (Pedro Neiva de Santana)

Noite de estréia. Avido interesse da platéia, afinal o documentario foi um dos
temas mais comentados nas rodas de conversa durante os ultimos dias. Em frente ao Cine-
Teatro Eden formou-se uma pequena fila que avancava pela rua Grande. “‘Roupas de
domingo”. Pessoas de distintos niveis na escala social estavam presentes: “populares” e
“gente bem”. Também “artistas” e “intelectuais atenienses”, prestigiando ¢ genial cineasta do
Cinema Novo, com certa ponta de vaidade pelo que ¢ curta-metragem representaria para a
cultura maranhense. Em clima de expectativa, as luzes se apagaram. De inicio, a agradavel
sensacéo de estar em casa, pois tudo é familiar, do batugue carnavalesco aos azulejos e
casarfes coloniais. A maliratada fonte do Ribeirdo, com suas carrancas e lendas — de
serpentes, tesouros e galerias subterraneas.

Alguém achou estranho, mas ndo comentou, a tomada feita de um beco sujo,
escuro e feio no bairro do Desterro. Mas havia que ler os créditos do cine-jornal. “— Por que
vieram logo no comego?”.

A seqléncia seguinte reforca os efeitos de similaridade, pois ¢ documentario
parece n&o destoar de outros ja vistos sobre os rituais do poder. A marchinha executada pela
banda da Policia Militar pontua os primeiros momentos da ceriménia (contrastando com a
batucada inicial). A caBmera faz um close na tuba e a seguir designa os demais componentes
da banda marcial. Logo apos, vemos Sarney caminhando em direcdo ao seu “anunciado
destino” de nova lideranga politica do Maranh&o. Entdo, um corte na montagem, que

reintroduz a presenga militar por meio de imagens do batalhdo de policia (em prontiddo de
armas), prestes a ser revistado.

A banda e o batalh&o, consoante a escritura filmica, compdem a moldura da

cena por onde Sarney transita, com desenvoltura de mestre-sala, por sobre ruas e avenidas,
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por dentro de mangues e babacguais do Maranhdo. Assim, de maneira assaz sutil, a
montagem realizada pelo cineasta sinaliza para a existéncia de relagbes (perigosas?) entre o
governador e a ditadura militar (a qual se constitui, sob varios angulos, numa espécie de
auséncia onipresente em Maranh&o 66).

“0Os clarins da banda militar tocam para amunciar...”
FIGURA 14. Desfile militar nas festividades de posse (Praga Deodoro).
Ao fimdo, Samey e familia, em primeiro planoc na escadaria da Biblioteca Piblica.
Arquivo dudio-visual da Fundagio da Meméria Republicana,

A temporalidade do evento foi reconstruida no curta-metragem, de modo que,
ap6s assistir com a familia & missa em Ac8o de Gragas na Catedrai da $é, o governador
José Sarney entra num carro preto oficial e segue em carreata, cercado pela muiltidac
[tomadas em cémera alta], até o palanque erguido em frente ac Palacio dos Lebes, onde foi

realizada a transmiss&o do cargo pelo vice-governador em exercicio, Alfredo Duallibe.
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Imagens da multiddo em festa, o som direto das palmas, vivas e rojdes, as
faixas de comités de bairro e de sindicatos de trabalhadores. Gritos de louvagdo aos lideres
emergentes: “Sarney, Cafeteira... Samey, Cafeteira.. Sarney, Cafeteira...”. Lideres
representativos da dupla vitdria obtida pelos bravos e irredutiveis maranhenses livres: a
Libertagdo do Maranhdo e a conquista da autonomia politica de S&o0 Luiz — Unica capital
brasileira que n&o havia recobrado, no p0s-45, o direito de eleger seu principal mandatario. A
prefeitura deixara de ser “um escritdrio anexo do Executive Estadual”, comemorou o “jornal
das grandes multiddes” ** Afinal, como ja advertira o jornalista Celso Bastos por ocasi&o da
greve de 19571, “a mais oposicionista de todas as cidades do Brasil deveria ter o seu prefeito
eleito”, pois concentraria a “massa mais politizada do Estado”, “um povo admiravel,

paliticamente amadurecido”

Na platéia do Cine Eden, a curiosidade e procura por rostos conhecidos no

43

palanque: “—La estd o Antdnio Dino, o Sabdia, dona Marly Sarney, Alexandre Costa...”.
Alguém reconheceu um parente no meio do povo e comentou com ¢ amigo ao lado: “—Tu

viste o...7 Vai ficar todo orgulhoso quando souber...”.

TV ELDORADO
apresenta

Encontro de um lider com o povo

Vitdria da /lha Rebelde. A ascensé@o do governador até ocupar a tribuna de
honra [camera baixa]. Diversidade de efeitos da montagem. Um estranho &ngulo de camera
(um “papagaio de pirata’, nos ombros de Sarney), querendo oferecer ao espectador a visdo
do préprio lider politico, seus olhos de ver. A montagem designa os atores sociais em cena
e suas relagbes espaciais e politicas. Camera alta; uma panoramica da avenida Pedro 1.
Céamera baixa: Samey na tribuna, acenando para ¢ povo. Um “chicote” em diagonal E - D:
de Sarney (ne alto) a multiddo (em baixo).

* Jornal Pequeno, 13/04/1965, p.1 (apnd PAIVA, 1999:83).
* Celso Bastos, “Frenie finica pro-autonomia da ITha”. In: Jornat do Pove, 30/03/1951, p 2.
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“Inicia-se, nesta hora historica, 0 governo do povo. A gente da Ilha, de coragem

extraordindria, estd nas ruas, vibrante e feliz, comemorando, nas manifestacdes de

seu entusiasmo, a festa da liberdade de nossa terra, que José Samey redimiu com

seu civismo. Os homens e mulheres dos bairros humildes de S. Luis, sofridos,

mas detentores de fibra, exultam de alegria, sentindo as emog¢es de uma luta que

custou tantos sacrificios. A minha guerida e herdica cidade, que tem reafirmado

a sua tradicio de bravura, cidade dos meus sonhos e ideais, das minhas lutas, dos

pregles nativistas, vive as gloras de nossa emancipaglio, que marca o fim dos
velhos métodos politicos e dos baixos processos administrativos™.

Subito, o estourar mais forte de um foguete. [Quebra.] Os movimentos

consecutivos de zoom dificultam a percep¢éo das imagens. [Ruptura no ritmo da montagem].

Dentre o publico, alguém se perguntou: “—Seria um alto-falante, ou o qué?”.

[Efeitos de surpresa e estranhamento marcando o inicio da montagem vertical].
Ouve-se, entdo, José Sarney exclamando (voz off). “Recebo na praca publica o direito de
governar o Maranh&o...”. Nao sem espanto, uma ex-operaria reconheceu na tela prateada a
fabrica téxtil onde durante anos deixara seu sangue e suor [convertidos em mais-valia
absoluta]. Num instante, ela rememorou a antiga agitacéo da fabril, as companheiras de
trabalho, acordar de manhazinha e n&o ter hora pra voltar, o desemprego e as novas (e

velhas) dificuldades.Z O lento vagar da camera desvendando ruinas e decadéncia.

“Simultaneamente fecham as portas varias fabricas de tecidos na capital,
desempregando milhares de operarios... A perda de dinamismo econdmico da
capital modera seu poder de atracio populacional. Mesmo crescendo apenas 4,3%
ao ano... S#o Luis ¢ incapaz de incorporar 4 vida econlmica esse acréscimo
populacional, resultando dai uma enorme expansio de palafitas que em 1969
atingiram aproximadamente o namero de 7.000, abrigando uma populagio

estimada de 40.000, em condicdes infra-humanas”.*®

A transicéo das imagens & quase imperceptivel, uma parede da fabrica vé-se
transformada em parede de barro. [Relacao linear de causa e efeito.] Palafitas, periferia
urbana. O dinamismo da seqléncia & ditado pela cdmera, revelando as péssimas condicbes
de moradia, enguanto as pessoas em quadro permanecem paradas, observando (algo
espantadas) a equipe de filmagem. Palavras soltas ao vento {voz off). “terras férteis,

% Eyder Paes, “Governo do Povo”. In: Jornal Pequeno, 31/01/1966, p.2.

7 Segundo os dados parciais levantados por MELQ (1990:111), o nfimero de operdrios da inddstria téxtil apresentou a
seguinte evolucio: 3.871 (em 1945), 3.691 (em 1936}, 3.231 (em 1938}, 2.107 {em 1959), 1.998 (em 1960), 257 (em 1968).
% «S50 Luis: sintese histérica da formagéio urbana”. Tn: TRIBUZI, 1992:115. O texto data de 1970, sendo originalmente
escrito pelo economista para a Superintendéncia de Desenvolvimento do Maranhfio (SUDEMA).
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babaguais, miséria, fome, desespero”. Palafitas, tdbuas e mangue [caranguejo e maré,
caranguejo peixe €]. Verifica-se uma primeira convergéncia entre som e imagem na
montagem vertical, outras se seguirdo... A montagem acompanha o “diagnéstico”, tecendo a
visibilidade do “repudio” ac Maranh&o que José Sarney encontrou...

Algumas pessoas comegam a ficar inquietas nas confortaveis poitronas do Cine
Eden: a {des)agradavel sensacio de estar em casa. “Tome parte neste romance, vivido em
Sao Luiz, talvez na sua rua, nesse lamacal que vocé pisa agora, num barracao parecido com

oseu..’.

“Dai por que na Baixinha / ha duas noites metidas uma na outra: a noite / sub-
urbana (sem agua / encanada) que se dissipa com o sol / € a noite sub-humana / da
lama / que fica / ao longo do dia / estendida / como graxa / por quildémetros de
mangue / a noite alta / do sono (quando / os operarios sonham) / e a noite baixa /
do lodo embaixo / da casa” (Poema Sujo, Ferreira Gullar).”

Transicdo sem rupturas. [Ainda relagdes de causa e efeito.] A cdmera baixa

focaliza um imenso buraco num canto de teto [de onde?]. A voz off prossegue: “... o homem
de came e 0sso @ 0 bicho de carne e osso” (aplausos). As primeiras cenas deixam dividas
sobre o lugar. seria um hospital, um colégio, o leprosario do Bonfim? Aos poucos, alguns
conseguem identificar a Penitencidria de Pedrinhas.® De novo, a dinamica é dada pelos
movimenios de camera, perscrutando lentamente e inquisidoramente os ambientes (sujos e
destruidos) e os “vegetais de carne e 0ss0”. Ainda o ‘“repudio” do novo govemnador:
corrupgdo, violéncia, impunidade, assassinos e delegados mancomunados (mais aplausos
da multiddo). Signos de morte da ocupagao vitorinista.

Alguns se escandalizaram com as cenas, passando a dica para o “Lingua de
Trapo” — habil colaborador do Jornal Pequeno e profundo conhecedor das rodas de
mexericos da cidade — ¢ qual perguntou, cobrando providéncias: porgue, depois da exibicio
do documentario “mostrando o lado podre do Maranhdo, inclusive a situacBo dos

¥ In: GULLAR, 1999:243. O Poema Sujo foi escrito em Buenos Aires (1975), durante o exilio do poeta.
% { ocalizada na zona rural da capital, 2 nova penitencidria havia sido construida durante o governo Newton Bello (1961-65)
para substifuir a antiga, situada no histérico prédio da Camara Municipal de Alcintara, a cidade moria.
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presidiarios de Pedrinhas”, o governador ainda ndo havia providenciado “um jeito de dar

condicbes humanas acs homens que vegetam no referido presidio?”.>

Da priséo, o curta-metragem conduz o espectador a outro ponto no mapa da
ilha, este mais afeito aos imaginarios urbanos: o Largo do Carmo, a histérica Praga da
Liberdade. O coracdo da cidade estd batendo cheio de vida e dinamismo. O modermno e ©
colonial. Carros, corre-corre e trilhos de bonde. Igreja, sobrados e casas comerciais. O
discurso prossegue: “o Maranh&o n&o quer mais..”. dizimos, coletoria e corrupgao
(aplausos). A camera sente o (minimo) pulsar de vida urbana, acompanhando e amplificando
a sensagdo de velocidade, ao realizar, primeiro, um giro rapido de quase 180 graus, e
depois, ao caminhar na contram&o atrapathando o trafego. Velocidade que distorce as
referéncias espaciais. De uma Kombi lotagdo saem algumas dezenas de pessoas em
confusdo. [Contraponto narrativo.] Largo do Carmo: verniz de modernidade em meio a

cadtica decomposicéo da cidade colonial (captada em sua inércia nas demais seguéncias).

Coragao pulsante de uma cidade morta, a apodrecer e se transformar em amontoados de
ruinas verdes.

“E que melhor se vé& uma cidade / quando — como Alcintara — / todos os habitantes
se foram / e nada resta deles (sequer / um espelho de aparador num daqueles /
aposentos sem teto) — se ndo / entre as ruinas / a persistente certeza de que /
naquele chdio / onde agora crescem carrapichos / eles efetivamente dancaram / (e
quase se ouvem vozes / e gargalhadas / que se acendem e apagam nas dobras da
brisa)” (Poema Sujo, Ferreira Gullar).

A escritura do documentario acompanha os postulados e técnicas do cinema-
verdade, movimento surgido na Europa no final da década de 1950 e que influenciou
fortemente o Cinema Novo. Tomar a realidade “sem artificios”, “c@mera na méo” (sem tripé,
travellings feitos @ m&o), “sem maquiagem”, sem ambientes que ndo sejam reais, “para
mostrar ¢ verdadeiro rosto e gesto do homem” — eis algumas das propostas do cinema-

verdade.® Vérias seqiiéncias de Maranhdo 66 acompanham quase 2 risca essa licdo, tal

* Coluna “Lingua de Trapo”. In: Jornal Pequeno, 13/04/1966, p.2.

32 Tendo o francés Jean Rouch como um de seus principais expoentes, o cinema-verdade foi ainda possibilitado pele avango
tecnologico {equipamentos mais leves de som e imagem), que estimulou wm cinema feito nas ruas, no contato direto com a
populacio, captando a “realidade imediata” (ao contrario do padriio prevalecente do cinema de estidio). Neste sentido, pode
ser interpretado como uma das variantes do realismo na arte. Cf. BENTES (1997:25-6) ¢ RAMOS (1987:362-3).
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gual enunciada pelo prépric Glauber: a idéia seria fazer “um tipo de documentario em que se
usa o som direto, entrevistando pessoas,..., procurando captar o maior realismo possivel,...,
[procurando] pelo som direto e pela imagem refietir uma verdade, uma realidade”.®

Corta! Préximo passo na elaboracio de um outro mapa subjetivo de Sao Luiz.
Um mapa do “repudio’, dos campos de concentragdo mantidos pelo vitorinismo. “O
Maranhdo néo quer mais...”: mortalidade infantil, tuberculose e malaria. A camera lentamente
focaliza um menino doente em seu leito (convergéncia entre som e _imagem). Poucos na
platéia tém dividas acerca do lugar: Sanatdrio Getilio Vargas.® Afinal, suas péssimas
condicbes foram exaustivamente denunciadas pelas Oposi¢bes durante a campanha
eleitoral. Tanto, que o governador Sarney foi visitd-lo em seu primeiro dia de governo e a
primeira-dama tomou a seu encargo a organizacdo de uma campanha visando a
recuperagdo da casa de salde. ® As filmagens ali realizadas ocupam uma posigdo nuclear

na narrativa do_documentario, quer acompanhando o discurso de Sarney (seqiiéncias 9 e

12), quer coletando depoimentos de populares (seqiéncias 10 e 11).

“No que concerne & mortalidade infantil, os coeficientes encontrados... oscilam no
Gltimo trimestre [1963] de 210,32 a 168,84 por mil, nimeros verdadeiramente
aterradores, as cifras que choram de que fala eminente estatistico, [um] atestado
tristemente elogiiente de nosso atraso, ou, para usar a linguagem da moda, de
nosso subdesenvolvimento” >

Corta! A c&mera continua sua pesquisa no hospital, tendo a preocupacic néo
de registrar o local em si, mas sim seus fristes hospedes. Um lento movimento para a
esquerda conduz até um jovem tuberculoso, que esta deitado sob a aura do Leifo Luz do
Oriente. Sincronia da montagem som/imagem: “O Maranh&o néo quer e ndo quis morrer sem

gritar. N&o quis morrer estatico e de olhos parados e ficar caudatario marginal do progresso,

olhando o Brasil e o Nordeste progredir...”. Personificac&o alegdrica, o rapaz é o Maranhéo,

* Glauber Rocha, Revolugio do Cinema Novo (apud: GOMES, 1997:161).

* Durante o passeio pelas trilhas do sagrado, passamos ao largo do sanatério, localizado no entdo aprazivel subdirbio de
S#do Raimundo, nas proximidades do bairro do Jodo Paulo.

35 Jornal Pequene, 02/02/1966, p.1.

* SANTANA, 1963: 3,7. O médico e politico Pedro Neiva de Santana, de tradicional familia do agreste maranhense,
exercen intimeros cargos publicos, dentre os quais destacamos; Prefeito de Sdo Luis (Estado Nove, 1937/43), Secretario de
Planejamento (governo Sarney, 1966/70), 1° Reitor da Fundagio Universidade do Maranhdo (depois UFMA, 1967),
Governador de Estado (1971/1974), membro da AML (cadeira n® 39). Dados obtidos em NUNES (2000:338), gue procura
pensar a refacio entre médicos € politica no Maranhio.
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condensado numa imagem emblematica. Um signo da morte, porquanto marginal de toda

forma de progresso, condenado pelo simples desejo de querer viver.

“Tinha a tuberculose em Pirapemas, mas era demais de tuberculoso no Pindaré. A
tuberculose € muito mais perigosa do que a lepra e o pessoal n3o tinha muito medo
ndo. Deixavam o cara dentro de casa e separavam a comida, o prato, a caneca, a
tigela dele. A lepra botavam fora de casa: coisa horrivel! Tuberculoso ou leproso
era doente que ndo tinha jeito. Nunca houve cura. O sujeito podia ir logo

comprando uma mortalha” >’

[Descontinuidade.] A montagem produz um corte inesperado na narrativa
fiimica, que até entdo acompanhava pari passu o discurso de Sarney [voz a falar sobre e a
defender o desenvolvimento do Maranhao], para introduzir um comentario externo. Maranhéo
66, uma alegoria da Ocupacdo vitorinista — a onipresenga da doencga, do grotesco e da

morte em terras timbiras. O Maranh@o sob o signo da violéncia: um imenso campo de
concentracdo da democracia, hospital-laboratéric de experiéncias e tecnologias de
producdo da morte.

“Com a tuberculizacio tdo larga que temos, ndo € possivel confiar na grandeza do
nosso futuro. Mais que a sifilis, a verminose, o paludismo e a propria lepra, influi a
tuberculose nos nossos destinos; e mais que os de hoje, sdo justamente 0s nossos
homens de amanhd que ela ameaga de invalidar! Todos nos devemos, pois,
combinar, para o combate decisivo que nos cumpre mover-lhe 4 nefasta agiio
avassaladora!”.*®

[Montagem horizontal.] Composigdo de um quadro expressionista [4 maneira de
O Grito, do pintor noruegués Edvard Munch], tendo a peste branca como fonte inspiradora.
Atmosfera carregada. Microfone a postos: uma entrevista no sanatdrio, um didlogo com a
Morte entre quatro paredes — numa tentativa desesperada de ganhar tempo, pois ela ndo
aceitou jogar damas nem bilhar. O depoimento aflora sem que se conhega a pergunta que o
provocou, parece surgir naturalmente do nada.

¥ CONCEICAQ, 1980:74. Em seu livio de memérias, o lider camponés Manoel da Conceigdo fala das condicdes de vida e
trabatho no meio rural maranhense, dos processos de organizacio e luta dos camponeses, assim como dos conflitos com
iatifundiarios e com o Estado nas décadas de 1950, 1960 e 1970.

% LISBOA, 1949:83, Médico ¢ politico, Achilles Lisboa foi membro da AML (cadeira n® 14) ¢ do Instituto Hist6rico e
Geografico do Maranhdo, Prefeito de Carorupu (MA), Diretor do Jardim Botdnico (RF), Governador de Estado (1935/36),
Naturalista do Musen Nacional (RF). Consultar NUNES, 2000:303.
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“~Fala, Povol Fala!” [Técnicas do cinema-verdade.] Eis o grito de morte do
tuberculoso, “outra voz® a dizer coisas do Maranhdo. E uma voz periférica a confrontar o
respeitéavel publico com as imagens grotescas da decadéncia fisica relacionada & doenga:
sangue, pele, ossos, olhos e lagrimas. Jovem a solucar e derramar pelo microfone sua
ultima gota de sangue enquanto espera a intervencao divina, talvez da idilica e desfocada
Luz do Qriente.

“Falar somente uma linguagem rouca,
Um portugués cansado ¢ incompreensivel,
Vomitar o pulmio na noite horrivel
Em que se deita sangue pela bocal”.

(Os Doentes, Augusto dos Anjos)

Logo, uma segunda voz também se pronuncia — uma enfermeira reclamando do
atraso no pagamento dos baixos salarios. Evidencia-se uma diferenga entre os personagens
em foco: a fala repleta de “erros” gramaticais das pessoas do povo contrasta com a faia culta
e estilizada (segundo a norma gramatical) do governador académico. Ambiglidades. A
narrativa rompe, nesse momento, a primazia da fala concedida aoc governador para
orguestrar um dueto e depois um trio, variando os angulos de abordagem e de composigéo
do retrato do Maranhao. A polifonia enquanto elemento da escrita do documentério. Técnica

filmica e politica de dar a palavra a0 Povo, atitude até certo ponto inovadora, mas, por outro

lado, uma quase que exigéncia do discurso populista de Sarney (“ndo podia morrer sem
gritar’) e das concepc¢des politicas e estéticas do cineasta baiano.

“As vozes que aqui se ouviam eram gritos roucos e vazios, que se perdiam por
ndo serem escutados, porque ndo significavam nada, sendo a voz bolorenta de
anacronismo. Por todo o Maranho espalharam-se métodos de tortura, de
extorsio, do saque, do marasmo e do nfo-fazer; do deixa, do larga, do espera, do
fica-ai, do estd-dando, do ndo-adianta; enfim, as luzes baixas que ndo aquecem e
nfo iluminam. Até onde a responsabilidade da Nago brasileira estd comprometida
neste campo de concentracio que era o nosso Estado? Nesta ilha de atraso em
que estamos?” >

* SARNEY, 1970: 27. O livro Governo e Povo foi saudado pelo intelectual Odylo Costa, filho como “um documentario de
acfo”, pois “antes de ser matéria, a acio foi verbo”™. Fiar Lux!
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Juntas, as diversas vozes comporiam “o grito do Maranhdo ao resto do Brasil,
precisando de ajuda, pois o Estado ndo poderia ficar s& depois de sua Libertacdo” —
canforme a leitura proposta pelas Oposi¢cbes Coligadas. Ou seriam “falsos mendigos”,
“farsantes contratados”, dentre os quais “supostas enfermeiras que se apresentam
mascaradas, para maisinar a administracdo Newton Belo” — segundo a corrente politica

rival.® O artificio de intercalar a fala de Samey um comentéario externo (os depoimentos em

montagem horizontal) cumpre ainda outra funcio narrativa: possibilitar a edigdo do discurso
de posse, que ficou reduzido a pouco mais de 5 minutos (dos mais de 30 iniciais). Tal artificio
permitiu estabelecer uma linha de sucesséo temporal entre as duas partes do discurso
(seqﬂénciaé 8 e 12), provocando uma impress&o de continuidade sem prejuizo a uma certa
inteligibilidade da narrativa filmica.

“O Maranhio nio quer e ndo quis morrer sem gritar. Ndo quis morrer estatico e
de olhos parados e ficar caudatario marginal do progresso, olhando o Brasil € o
Nordeste progredir enquanto nossa Terra, merguthada na podridido, ndo podia
marchar nem caminhar. [Corte no discurso.] Por isso nés gritamos, por isso nos
Morremos, por isso nds resistimos 4 ecupacio, por isso N30 se apagou em nossos

coragbes a miragem desta tarde que um dia haveriamos de ver, quando
55 4}

encontrariamos o caminho perdido da tradicio maranhense”.

O contraponto formado pela pluralidade de vozes ndo consegue, entretanto,

obliterar a linha-mestra da narrativa filmica, que retoma seu fio condutor, enquanto a cdmera

prossegue no desvendamento dos doentes. Mais vitimas da peste branca. Uma magérrima

mulher parece querer se esconder por iras de um lencol imundo. Um homem negro, em

estagio terminal, sofre uma convuisdo diante da camera e escarra sangue num urinoi (a
terrivel hemoptise, na linguagem médica).

“Descender dos macacos catartineos,

Cair doente ¢ passar a vida inteira

Com a boca junto de uma escarradeira,
Pintando o chio de coagulos sanguineos!”.
{Os Doentes, Augusto dos Anjos)

“ Editorial “Perversidade Governamental”. In: Didrio da Manhi, 06/04/1966, p.2.
! SARNEY, 1970:24.
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Estdbmagos mais sensiveis comecam a ficar embrulhados. Evidéncia dos limites

da concepgdo do filme historico-naturalista. Agressdo ao publico, consoante a légica

enunciada pelo alucinado poeta Pauio Martins: “Esse povo precisa da morte mais do que se
possa supor. / O sangue que estimula no irmdo a dor. / O sentimento do nada que gera o
amor. / A morte como fé e ndo como temor”. Ruptura da “iluséo de realidade”, subjacente ao
estilo do cine-documentario.

“~Nao! — exclamou um espectador indignado — assim também ja era demais!”.
Mostrar a “bela e atraente” capital do Maranhédo na ‘imagem mais grotesca, irreal e
tendenciosa” era demais. Questionamento do retrato do Maranhdo. Pois, a “ilusdo de
verdade” da reportagem cinematografica estava definitivamente quebrada, maltratando
provincianos coracgbes, incitando respostas enérgicas, demandando o exercicio da censura.
Indignado, o Monsenhor Ladislau Papp perguntou: “por que o povo nic reagiu na altura?”.
‘Por que nao exigiu das autoridades a suspensdo imediata da apresentacéo?’.
Lamentavelmente, faltaria aos maranhenses “este nobre bairrismo, gue permite criticas entre
nGs, mas nos uma quando la fora querem nos desmoralizar explorando nossas deficiéncias”.
No Maranh&o, “nés mesmos nos desmoralizamos”, nos encarregando de “lavar a nossa

‘roupa suja’ no tanque publico do pais®.*

Efeitos estéticos: agitac8o dos sentidos e paralisia. Contudo, a platéia ndo

reagiu, pelo menos nac de imediato, nem da forma desejada pelo piedoso sacerdote. Pois
nas telas foi projetado um “filme feio e triste”, espelhc em negativo da sociedade
maranhense. Composic&o de um retrato 3x4 a partir daquilo considerado intoleravel pela
sociedade: o outro, o marginal, o feio, o doente, o pobre, o lixo. Outros othos de ver.

Pedagogia da dor, revelando ambigtidades, contradigbes, colonizagbes. A
violéncia € “a mais nobre manifestagdo culiural da fome”. A violéncia simbdlica como
estimulo a dor e a problematizacéo da cena, remetendo a outras cenas. Ataque sensorial ao
espectador, estabelecendo o confronto de sua sensibilidade com o grotesco, o mérbido, o

“* Monsenhor Papp, “Documentsrio”. In: Jornal Pequeno, 07/04/1966, p.2.
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terrivel, o repulsivo, o imundo — ataque gue provoca ambivaléncia de sentimentos e alimenta
as paixbes politicas e estéticas.®

Geografia da fome. Fabricagdo de um micro-cosmos em branco-e-preto do
subdesenvolvimento: a onipresenca da peste, do grotesco e da morte no Terceiro Mundo.
No Manifesto da Eztetyka da Fome, o Cinema Novo apresenta suas armas. “~Fala, Glauberi
Falal” “a fome latina... & o nervo de sua prépria sociedade”’. Esta “a tragica originalidade do
Cinema Novo: nossa originalidade € nossa fome e nossa maior miséria é que esta fome,
sendo sentida, ndo é compreendida”, Discurso para o outro, civilizado e colonizador. “~Fala,
Glauber! Falal”. a fome “para o europeu & um estranho surrealismo tropical. Para o
brasileiro € uma vergonha nacional’.* Cinema-guerrilha: a diferenca brasileira/latino-
americana pensada através da eztetyka cinematografica.

Cinema-verdade. Q cineasta faz experimentagdes com a linguagem do cinema-
documentario, testandc (e rompendo) os limites e possibilidades da concepcédo histérico-

naturalista. Critica interna da forma, através da explicitagéo da importancia do processo de
montagem na producdo de significados e efeitos-conhecimento. A montagem como elemento
de dinamizac&o da expressividade e de provocacéo. Um joge com fragmentos da realidade,
a ser combinados e recombinados peio olhar estético do cineasta. Um jogo com a
descontinuidade, com a “interrupgdo da ordem logica das seqguéncias, criando blocos
auténomos de imagens’, causando estranhamento.® Maranhdo 66: montagem vertical
combinada ao grotesco alegérico, pincelando um retrato despedacado das terras timbiras,
com sua galeria de famintos e doentes.

Linguagem da dor. Rapidamente, o espectador se confronta e espanta diante
dos mecanismos de construc@o da reporfagem cinematografica, do processo de selecio e

manipulacéo de imagens que € inerente & narrativa filmica (que € inerente a qualquer

* Sobre os efeitos tematicos da alegoria, cf. FLETCHER (1990:220-278).

“ Acompanhamos algumas sendas interpretativas sugeridas a partir da leitura de BENTES (1997) e XAVIER (1983). As
citacbes sdo do Manifesto da Estética da Fome (ROCHA, 1965:167-8), apresentado por Glanber durante a Resenha dof
Cinema Latino-Americano (Italia, 1965).

* GOMES, 1997:390. O autor discute a questio da /inguagem na filmografia de Glauber, ressaltando a singnlar concepgio

¢ importincia do processo de montagem: para o cineasta. Para uma discuss3o sobre cinema ¢ montagem, cf LEONE &
MOURAOQ, 1993,
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narrativa...). Teste irénico: a estética da agresséo, quando aplicada & forma do documentario,
produz a problematizacdo da cena, buscando o distanciamento critico do olhar.
Descolonizacao politica e cultural: o cinema como guerrilha e pedagogia.

Movimento em panorémica. Uma nuvem de urubus levanta véo e “passeia entre
0s girassois”, compartilhando sua rapinagem com homens e meninos no fixdo de Sao Luis. A
fumacga lembra vagamente um campo de guerra. Ao fundo, as aguas mansas do rio
Bacanga, dois barcos recolhidos na maré baixa, o mangue. “—Realmente, aquele jantar vai
ficar pra outro dia, esta bem?”, uma jovem murmura baixinho a seu par.

“Mas o que mais distancia / essa noite da Baixinha / das outras / é o cheiro: melhor
dizendo / o mau cheiro / que ela tem como certos animais / na sua carne de lodo / e
dai poder dizer-se / que a noite na Baixinha / ndo passa, ndo / transcorre: /

apodrece” (Poema Sujo, Ferreira Gullar).

Mapas narrativos do Maranhdo em disputa. Um editorialista indignado escreveu
dias depois que o Estado estava sendo representado na “figura grotesca de um mendigo
de ultimo grau de miserabilidade, esfaimado e esfarrapado, como um vildo desnudo, da
cabeca aos pes’. A seguir, formulou criticas a estratégia sarneista do “quanto pior, melhor”,
a0 mostrar somente o lado podre do Maranh&o. Tudo isso com © objetivo de “causar
‘suspense’ e valorizar 2 obra cinematografica dos comunistas contratados para a
elaboragéo dessa ‘obra-prima’ idealizada pelo ‘camarada’ governador Caos”.* Moscou,
eies nao mostram...

* “Horizontes Sombrios”. In: Diario da Manhi, 23/04/1966, p.2. O matutino era ligado ao grupo politico do ex-
governador Newton Bello, vitorinista de origem.
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TV ELDORADO
apresenta

O “milagre maranhense”

“Como iremos mudar a face do Maranhdo 100% pobre?’. Com a vitoria das
Oposigbes Coligadas na batalha da Liberdade, ouve-se, agora, © anuncio do Maranhéo
Novo. [Uma regido em busca de sua identidade perdida: Tradig&o, Historia, Cultura, Fé e
Progresso.] Assim, o discurso do governador reelabora o mito da prodigalidade e
excepcionalidade do maranhense: “Temos uma reserva humana de uma forga muito

grande...”.

“Os caboclos do Itapecuru... formam uma populago socialmente inferiorizada,
indolente — sobretudo os homens — que vegeta numa vida miseravel nas fazendas,
cultivando rocas e criando porcos... O caboclo maranhense € um vencido; a
condicdo de dependéncia econdmica, a tradi¢o escravagista, a indoléncia o
derrotaram. A sua fungio social quase se reduz & de um mero reprodutor da
espécie. As mulheres, porém, trabalham desde tenra idade. Desde os 6 ou 7 anos
comegcam a quebrar cdco para se vestir e se enfeitar, mas aos 16 ou 17, na maioria,

se prostituem. Os lacos de familia sdo frouxos”.*

Lavradores riem para a camera, enquanto ao fundo uma estrada de terra
aponta na direg&o do “futurc”. A geografia da miséria se completa com imagens do interior do

estado. Um “centro”, com casas de iavradores {em Bacabal, no vale do Mearim). A lentidao

dos movimentos de camera potencia a situagdo de apatia e atraso no meio rural: close numa

mulher negra acendendo um cachimbo, uma crianga barriguda toma agua numa lata, uma
familia, um velho lavrador de perfil. Uma pessoa comenta na platéia, lembrando-se das
praticas dos coronéis do sertdo: “— N&o mostraram nada’. Qutros possiveis retratos do
Maranhao...

“Fogo no gado. O gado esti comendo roca, fogo no gado.. Nessa época
comecaram a se instalar novos fazendeiros, aumentando os conflitos com os
trabalhadores mo vale dos rios Pindaré-Mirim e Mearim. Os trabathadores

4TV ALVERDE, 1957: 397, 410. Gedgrafo (dos quadros do Conselho Nacional de Geografia), Orlando Valverde produziu
seu texto enquanto membro do Grupo de Estudos do Babagu, criado pelo governo Juscelino Kubitschek em margo de 1957
comm o objetivo de apresentar, em “bases racionais e cientificas”, sugestdes para o desenvolvimento de sua producio.
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consideravam justa a luta contra o gado que comia as rogas. Eles comegaram a se
associar no sindicato do Pindaré-Mirim com o objetivo de serem defendidos nos
seus interesses. Esse fluxo de trabalhadores reivindicando a entrada no sindicato
levou a necessidade da fundagfio de novos sindicatos... Fundamos o primeiro
sindicato de Santa Luzia, que passou a ser um sindicato mais forte do que o de
Pindaré-Mirim porque 14 € que tinha gado solto comendo arroz por todo canto”.*®

Ainda em off, a voz do governador anuncia a usina de Boa Esperanca, energia
para dinamizar o investimento capitalista na agricultura e na indistria, estimulando as
economias do Piaui, Ceara e Maranhdo. Promessas de um Maranhdo Novo: usina
hidrelétrica, porto do ltaqui, riquezas minerais, a bacia de Barreirinhas com “outra esperanca
e outra certeza, que € o petréieo do Maranhéo escondido ha milhdes de anos e guardado
para explodir neste ano de 66, 0 ano que consolida nossa vitéria”. [Expanséo do capital
mornopolista para a Amazénia, sob o patrocinio da ditadura militar].*

“Oh, yes! Nos temos babacu! Pra dar e vender!”. A enunciagdo das promessas
prossegue: terras férteis, vales dmidos e “... palmeiras!”. [O corte na edi¢do do discurso.] A
camera baixa mostra uma palmeira de babacu, depois faz uma panoramica da copa das
arvores. Mas, ‘que é o babagu? E uma paimeira, € um coco... A palmeira de babacu d3,
pode-se dizer figuradamente, frutos de ouro... O babacu é um fruto milagroso. Tem dezenas
de aplicagdes praticas...”.*® Mito da natureza rica e abundante.

Dentre o publico, muitos suspiros aliviados, o pior jé passou... A {des)agradavel
sensagéo de estar em casa. De estar no Maranhdo, a formosa “terra das palmeiras onde
canta o sabid™: ariri, buriti, carnauba, dends, licuri, macaiba. Terra de babaguais ondulantes,
desde os anos 1910/20 apontados como promessa de redencao econdmica.

Babacu, “riqueza do sertdo”. Pomo de ouro, [assentado em relagdes sociais de

superexploragdo do trabalhador rural peic comércio e pelo latifindio], extraido pelo mais

“® CONCEICAO, 1980:112. Rememorando as lutas dos camponeses (os caboclos) no interior do estado, Manoel da
Conceicéio comenta a adogdo da estratégia radical de “fogo no gado”, adotada pelo movimento no inicio dos anos 1960.

¥ SARNEY, 1970:31. A extracio de petroleo em Barreirinhas foi considerada invidvel economicamente pela
PETROBRAX na década de 1980 (embora alguns falem em sua retomada no inicio do século XXI). J4 o porto do Itaqui e 2
barragem de Boa Esperanca foram financiadas por verbas federais.

3 AZEVEDO, 1943:120, 123. Sobre a “civilizagio do babagu™ hi extensa bibliografia, dentre a qual mencionamos:
ABREU (1931), AMARAL FILHO (1990), ANDRADE (1970 ¢ 1973), GALVAO (1955), MAY (1990), VALVERDE
(1957).
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rudimentar processo. imagens de um homem e uma mulher quebrando coquilhos, um
homem de fac&o na mado caminha pela mata dos cocais. [Cenas de trabalho absoclutamente
atuais em 2001.] O documentario produz o contraponto entre o “arcaico” e o ‘moderno’, entre
o “diagndstico” e as “solugfes” projetadas pelo {auto)proclamado porta-voz do Maranhao.
Promessas de “exportar, valorizar e industriar...”.

“retocai o céu de anil
bandeirolas no corddo
grande festa em toda a nagdo
despertai com oragdes

o avango industrial

vem trazer nossa redengdo!”
(Parque Industrial, Tom Zg)

invengéo do Maranhao Novo. Uma aventura em busca da identidade regional
perdida: Tradicdo, Histdria, Cultura, Fé e Progresso. Re-invenc@o: reencontro com 0
“passado de glorias”, através do resgate da posigéo de destaque do Maranh&o no seio da
nacao brasileira. Busca da idade de Ouro da economia maranhense, quando Sdo Luis eraa
42 cidade brasileira e as elites escravistas mandavam seus filhos estudar na Europa. Tempo
mitico estabelecido pela historiografia tradicional a partir da “ideologia da decadéncia’, das
idéias-imagens e representacbes sociais formuladas pelas elites regionais como padréo
explicativo para pensar a evolugdo econdmica estadual.”’ Epoca de reformas ilustradas
empreendidas pelo Marqués de Pombal, de revolugé@o industrial, de criacdo da Companhia
de Comércio do Grao-Para e Maranho (1755/1778), que “transformou a nossa pentria em
fartura, 2 nossa pobreza em riqueza. Deve-ihe o Maranh&o o surtc de progressc que
desfrutou nos ultimos guarenta anos do periodo coionial”. Tempo de "o branco aigodéo

tornar negro o Maranhdo’, através da implantacdo do sistema agro-exportador escravista.”

Sabios conselhos do Marqués: estar com “os olhos desvendados para a
realidade”. Com que othos de ver? A visibilidade do Maranhdo em 1966. campo de
concentragdo da democracia e ilha de atraso, marginal do progresso. O discurso formula

implicitamente um paralelc histérico: Pombal / Sarney — aquele, o mitico demiurgo,

51 gobre este ponto ver ALMEIDA (1982), GONCALVES (2000) ¢ o meu proprio texto “Rainas Verdes” (1999).
52 YIVEIROS, 1954:74 (1° volume da Historia do Comércio do Maranhio).
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instaurador da ldade de Ouro econdmica; este, (auto)representando-se como idealizador de
um outro, novo e velho Maranh&o — ambos compartithando uma viséde faustica do mundo.

Reiteracdo, portanto, de uma concepcéo ciclica da histdria regional, postulando o progresso

e o desenvolvimento como forma de superacdo da situacdo de decadéncia historicamente

herdada, mas deveras acentuada pelo vitorinismo.

“Lembranca do Maranhiio Novo”
FIGURA 15. Elaborago imagética da mistica desenvolvimentista.
De dentro do mapa estadual se projeta um potente e viril trator, dirigido por José Sarney.
Arquive dndio-visual da Fundagio da Meméria Republicana,

Meta-Histéria. A invengdo do Maranhdc Novoe enguanto processo de

{rejconstrucdo das bases da Afenas Brasileira / Ilha Rebelde. Na primeira etapa: a vitéria da
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batalha da Liberdade, com o fim da ocupac8o e seus campos de concentracdo. Na segunda
etapa: a nova batalha do progresso, com a superacéo do atraso. “Construir o Maranhéo da
liberdade e do progresso, da grandeza e da felicidade® ("Muito bem!” Aplausos).
Promessas...

“No6s, no Maranhdo, no primarismo das nossas solugdes e dos nossos problemas,
somos uma parcela desse mundo em transformacio, na busca de dias melhores.
Aqui, os frutos da luta coletiva estdo nascendo... Renovamos as nossas esperangas
em [19]64. Sabemos que ele sera um ano dificil, mas de vitérias. E impossivel
evitar a participacio cada dia maior das imensas massas marginais no processo
politico. E a presenca do pove exigindo dias melhores. Que esta consciéncia de
luta e 5g,le vitéria seja a tonica a guiar as nossas fundadas quimeras neste ano
nove”.

Maranhao 1970; imagens de “modernidade”. Ao final do mandato (1866/1970),
com o langamento de Governo e Fovo (coleténea de discursos), o governador Sarney
pretendeu prestar contas de suas “realizacdes” e das “mudancas’ verificadas no Estado.
Governc e Povo, um “documentario de agdo” visando demonstrar a eficacia do verbo: Fiat
Lux! Na apresentacéo, o académico Qdylo Costa filho ressaltou que “guiava-c a visdo
faustica, em que o Goethe da velhice pds toda a forga dos ideais da civilizagdo ocidental,
‘volupia de agir e beleza, salvando o Fausto da desgraca pelo ato de semear, secar 0

pantano e erguer a cidade”.>

Seria, portanto, © “milagre maranhense” — coetanec do “milagre brasiieiro”

(1968/73) ~ mais um fitho dileto e bastardo do processo de modemizagao autoritaria imposto
pelo regime militar, com a colaboragido ativa das elites estaduais. Segundo reportagem
especial da revista Veja, ocorreria no Maranh&o “um surto de desenvolvimento” considerado

pelo Banco do Nordeste como o mais acentuado da regido, “surto” que propiciou ao Estado

>} José-Sarney, “64: Luta e Vitéria” (Jornal do Pove, 01/01/1964, p. 1). As vésperas do golpe de 64, o entio deputado
nacionalista Jos¢ Sarney (da “Bossa MNova™ udenista) lancava, nas paginas do porta-voz do PSP maranhense, sua
candidatura ao governo do estado.

* Palavras de Odylo Costa filho, na “orelba” de Governo e Povo (SARNEY, 1970). O escritor ocupava a cadeira ° 12 da
AML, para a qual foi eleito em 1954 (AML, 1999:49).
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saltar do quinto para o quarto lugar entre os Estados nordestinos (abaixo da Bahia,
Pernambuco e Ceard).”

“Volupia de agir e de beleza’. Vontade de poder. Fus@o imaginaria do mito
regional da ldade do Ouro (associado ac Marqués de Pombal) com a mistica nacional-
desenvolvimentista, elaborada e difundida em suas diferentes tendéncias desde Vargas e JK,
desde Volta Redonda e Brasilia, retroalimentada com a ascensé&o dos militares ao poder em
abril de 1964 (o mito/desejo do Brasil — Grande Poténcia). [A auséncia onipresente no

documentario. o “apagamento” dos vinculos do novo governo estadual com a ditadura

militar.] “Este € um pais que vai pra frente, 6, 6, 6, 6, 6..".

“Nio poderfamos, contudo, ter encontrado esta tarde se n3o tivéssemos tido a
determinacio do governo do Marechal Castelo Branco, no sentido de que as
eleigdes fossem livres e que fossem limpas... Teremos do Governo Federal a ajuda
necessria para podermos realizar uma administragdo eficiente. Ele que nos deu
Boa Esperanga como obra prioritaria, que dinamizou aqui as pesquisas do petréleo,
que nos deu condi¢bes institucionais de elei¢Bes livres certamente ajudara este
Governo a dar o passo que o Maranh3o espera”.”®

Corta! Montagem horizontal (sequiéncias 16 e 17). Camera baixa: Sarney na

tribuna falando ao povo, microfones, as maos seguram o discurso, gestos firmes e enérgicos.
Movimento lento para a direita, de modo a visualizar as pessoas no palanque (a “classe
politica”). A camera alta se fixa na multiddo, ouvindo, silenciosa, atenta, hipnotizada (por
longos 18 segundos). O plano é estético, sendo animado pela voz off, bem como pelo
dinamismo da camera, que realiza uma panordmica E — D. Ainda camera alta
{engquadramento por tras). em primeiro plano, as autoridades no palanque (de costas), ao
fundo o mar de gente se estendendo até a Igreja da Sé. Camera baixa: close em Sarney
finalizando o discurso, bragos erguidos, V da vitéria, acenos para a multiddo. {O carisma do
lider populista.] "Chicote” em diagonal E — D: de Sarney (no alto) & multiddo (em baixo).
Cémera alta: delirio e exploséc do “Maranhac das ruas’, palmas, gritos e roides. Cenas da
politica de massas. Transe coletivo.

> “Um novo Maranhdo” (Veja, 0.79, 11/03/1970, p.33). A matéria foi publicada as vésperas da desincompatibilizagio de
Sarney do cargo de governador, visando concorrer pela ARENA a uma vaga no Senado da Repiiblica. O destaque da
reportagem foi dado 3 inauguracio de Boa Esperanga pelo general-presidente Médici em fins de margo/1970.

*® SARNEY, 1970:32-3.
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A montagem e a angulacdc de camera explicitam e constroem a featralidade e
a hierarquia que presidem a ceriménia de posse (vide ainda a seqiéncia 4). As relagbes no
espac¢o funcionam como modos de constituicdo do real: a um espago assim hierarquizado
pela camera correspondem relacbes entre forgas sociais também hierarquizadas — a relagio
direta, mas desigual, entre lider e povo. Espacializagéo dos atores em jogo: 0 governador
Sarney e as massas populares da llha Rebelde.

“Quem diz Sdo Luis, diz Maranhfo; quem diz Maranhdo, diz Jodo de Barros,
historiador e donatario; diz holandeses vindos, plantando canaviais; diz
portugueses, lutando do Desterro ao Quteiro da Cruz; diz das revolucdes
populares, da Balaiada, da Cabanada; diz da cidade viva e livre, sem peias,
mesclando esse espirito em que a ironia e a alegria refrescam e alimentam tanto
quanto esse vento que, correndo mundo, aqui desemboca, entre o Bacanga e o
Anil, levando ares do Maranhio aos vales dos nossos rios, das nossas pequeninas
cidades e de nossos perdidos quebradores de ¢co, em suas choupanas... Agradego

a0 Povo de Sdo Luis, desta cidade de S3o Luis que foi sempre baluarte da
» 57

resisténcia e decisiva presenca na luta”.
Disputa simbolica e construgdo da legitimidade politica. Por um lado, fabricaco
da imagem publica do governador a partir de “modelos formadores” assentados nos
imaginarios sociais: maranhense, soldado da Liberdade, “bom politico” (liberal), literato
ateniense, demiurgo. Por outro, elaborac&o da imagem do lider populista por meio da
linguagem cinematografica: através da visibilidade dos rituais do poder e da hierarquizacéo
do espaco (na montagem horizontal); como também através de um mecanismo mais sutil
que perpassa todc o documentario — o movimento dos personagens em cena conjugado ao
trabalho de camera. Mais precisamente, o contraste entre o dinamismo associado & figura de
Sarney (caminhando, falando, gesticulando — enfim, ativamente ascendendo ao poder) e a
apatia e passividade do povo, constituido pelos diversos marginais do progresso
(desempregados, palafitados, presidiarios, doentes, catadores de lixo, lavradores — os
“bichos de carne e 0ss07).

A passividade do povo é desvendada pela cédmera, a qual é dotada de ampla
autonomia para se movimentar, pesquisar e designar a cena. Colabora ainda para tal
construgdo imagética o fato da camera se mover lentamenie, como se tivesse side

T SARNEY, 1970:28, 33.



190

“contaminada” pela apatia e indoléncia do ambiente social circundante (ver seqiiéncias 5-7,
g, 12-15). A problematizagéo, portanto, ocorre ao nivel da linguagem. Pois, de certa forma, o
ritmo iento do documentario seria o proprio ritmo de uma sociedade subdesenvolvida -0
ritmo histérico da fome.

Ja nas seqléncias em que o povo € nomeado através da multiddo, esta
aparece como coadiuvante do espetaculo civico-carmnavalesco de consagracdo do poder
politico ~ quer aplaudindo e ovacionando o lider, quer ouvindo-o hipnotizada. O proprio ato
de dar a palavra a0 povo (segundo os pressupostos do cinema-verdade) se reveste de
contradicbes e ambiglidades, pois realizado como decorréncia de imperatives da politica de
massas e circunscrito a um espaco sob controle do cineasta (e da lideranga populista).
Dessa forma, € possivel entender a linguagem de Maranhdo 66 como “palco de conflitos
ideologicos e estéticos” do cineasta em “sua relagdo com a tematica popular’, com a
representagdo do povo em seus filmes (de ficgdo ou documentarios).*® Conflitos tanto mais
presentes e acentuados nesse caso especifico, sendo o documentdric uma “obra de
encomenda’...

Estes elementos narrativos de Maranhdo 66 (com suas contradigdes inerentes)
foram retomados em Terra em Transe (1967), momento em que o cineasta pode dispensar-
thes um melhor tratamento do ponto de vista estético-politico, produzindo uma peca alegérica

e didatica de critica ao populismo.® Nesse sentido, pensar as interfaces entre as duas

peliculas nao significa simplesmente atribuir correspondéncias entre personagens reais e de
ficcdo (como pretende Rossini Corréa de forma reducionista), mas sim pensar essas
interfaces ao nivel da escritura filmica, da linguagem cinematogréfica e suas formas
narrativas. Perspectiva que, em sua radicalidade, implica em langar um olhar sobre as
nebulosas e instaveis fronteiras entre verdade e ficgdo, através dessa singular imbricagio
entre Historia e Cinema — o Maranhéo sera Terra em Transe...

% Seguimos sugestio de BERNARDET (1985:6), que, em sua pesquisa sobre ¢ cinema documentdrio do periodo
1960/1980, procura discutir do ponto de vista da temdtica ¢ da linguagem o que denomina de “imagens cinematograficas do
povo”. Maranhdo 66, no entanto, nio foi incluido nem sequer citado em sua filmografia.

*° Para uma discussio sobre Terra em Transe como desconstrugiio e critica do populismo, sob perspectivas tebricas
diversas, f. BENTES (1997), GERBER (1982), MAGALHAES & STAM (1977), XAVIER (1993) e WUILLEUMIER
(1977). Obviamente, o filme comporta uma variada gama de leituras, destacamos essa perspectiva apenas em fungdo das
questies que pretendemos discutir.
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TV ELDORADO
apresenta

Para Governador vote em Felipe Vieira

A trajetdria de ascens@o ac poder de um lider populista. Com uma narrativa
sintética e linear, a segléncia de Terra em Transe identifica as etapas de um processo
eleitoral. a campanha, eleicdo e posse de Felipe Vieira (José Lewgoy) em Alecrim (provincia
de um pais imaginario chamado Eldorado). Uma banda de musica executa marchinhas gue
emprestam as cenas um elemento algo comico e circense.®

Representag&o da politica de massas como festa e espetaculo. A teatralidade é
reforgada pelos movimentos, gestos e falas do candidato popular em seu contato corpo-a-
corpo com o eleitorado: abracos, beijos, apertos de mao, discursos, a fingida atenco as
falas do povo, imprensa, assessores e cabos eleitorais — enfim, manipulacdo satirica e
buriesca dos clichés do “demagogo populista’. Dessa forma, Felipe Vieira ndo possui
propriamente uma personalidade ou “vida interior’, seus tracos remetem a uma condicéo
mais geral de personificacdo de forcas sociais.®' No caso, a imagem (algo caricatural) do

lider populista e carismatico, “progressista’ e “reformista”.® O “mundo”, a multiddo e a
camera parecem girar ao seu redor. Por isso, o ritmo da montagem & dinamico e vertiginoso,
acompanhando o frenesi e a agitacao que cercam o candidato.

Acao! Camera alta: visdo de uma ladeira numa comunidade do interior (poderia
ser a periferia urbana), 14 em baixo esta Felipe Vieira discursando num comicio {som direto):

% Cf. ainda o roteiro de Terra em Transe (ROCHA, 1985). Felipe Vieira tem como principais assessores Paulo Martins (um
intelectual progressista) e Sara (uma militante do partido comunista). Paulo (Jardel Filho) e Sara {Glauce Rocha) mantém
uma relagic amorosa e uma acfo politica conjunta. Em um didlogo, Paulo afirma enfaticamente: “Precisamos de um lider!”.
Dai resulta a conversa de ambos com Vieira, onde aceriam o lancamento de sua candidatura ao governo de Alecrim. Ao
final desta seqiiéncia, um angastiado Paulo Martins comeca a duvidar de suas proprias convicgdes...

® Seguimos as indicagdes de XAVIER (1993:54-5), que aponta a personificacio como um clemento estrutural de Terra em
Transe. Conforme essa ¢squematizacdo, teriamos ainda: Dom Porfirio Diaz (lider conservador e cristdo), Jalio Fuentes
(burguesia nacional), Sara (militante comunista), Jerbnimo (Hder sindical), EXPLINT (imperialismo, a “estrutura ausenic”
do filme). A excegdo (parcial} € ¢ personagem Paulo Marting, que; apesar de representar um arquétipt da intelectualidade
progressista, possui uma maior complexidade em sua composigdo. Para wina discussdo tedrica sobre a personificagio e seus
efeitos alegdricos, cf. FLETCHER, 1990 (especialmente o cap. I, “The Daemonic Agent”, p.25-69).

52 Assim, enquanto personificagio de um “tipo social”, Felipe Vicira pode ser comparado a Sarney, como a JK, ou a Vargas,
Fanio, Jango. Cu a uma mistura de todos eles ¢ mais alguns. Fica ao gosto do fregués...
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“—Melhores dias para os pobres e vida nova para todos, minha gente! Pois é! E assim que vai
serl”. A camera [na m&o] desce 0 morro e se aproxima do candidato, a multiddo aplaude e
grita: “Vieira, Vieira, Vieira...”. A bandinha marca o compasso da cena.

Montagem paralela: alternancia de momentos da campanha, ora no campo, ora
na cidade (no que parece ser um comicio dentro de um ginasio): “Vieira, Vieira, Vieira..".
Numa cena, uma mulher se aproxima do candidato, que a abraca e diz: “~Fala, minha velha!
Pode falar, ndo tenha medo ndof". A seguir aparece Felicio (lider camponés), que apresenta
de maneira hesitante e subserviente as demandas de sua comunidade: *... 4gua para nossas
terras melhorar... se o senhor quiser também, o senhor podia, pode...”. Paternaimente, Felipe
Vieira exclama, “~Fala, meu filhol’, e pede que um assessor “fome nota de tudo’.

Cémera alta: Vieira sobe a ladeira carregando no colo uma crianga negra, ao
seu lado um padre se destaca na multid3o. [As relagbes no espaco, definidas pelo trabalho
de camera e pela montagem, constroem paulatinamente o movimento ascensional do lider
popuiar.] Camera baixa: numa tribuna improvisada, o candidato discursa, dedo em riste,
cercado de assessores e reporteres. De sua fala alucinada e obsessiva sdo ouvidos somente

alguns trechos: “Legitimos representantes do povo!... povo!... povo?.

Eldorado (pais interior, atlantico), uma tarde de janeiro. A capital da provincia
de Alecrim acordou em festas com a posse do novo governador, Felipe Vieira. Camera alta:
tomadas de uma grande massa popular gue ocupa as escadarias da igreja matriz ¢ depois
acompanha o carro oficial em passeata. Palmas e gritos da multiddo, ruidos distantes de
alto-falantes, o repicar dos sinos da catedral. [Maranhdo 66: duas tomadas e o som direto do
documentario foram inseridas na ficgdo, para marcar o momento da festa e a delirio popular,
A redencéo das massas pelo Messias esperado). %

®* Em entrevista ac reporter Ernildo Sanios, o cineasta Zelite Viana (produtor de M4 66) afirmon que Glauber j4 tinha
intencio de usar parte do material do documentirio em Terra em Transe. Colaboramos com o jornalista na preparacio da
matéria “Maranhfio em Transe”, publicada em O Imparcial (25/06/2000, Caderno Impar, p.5-6). A rcportagem foi
motivada pela exibicio de Maranhde 66 durante o 23° Festival Guarnicé de Cine e Video {promovido pelo DAC/UFMA),
como “forma de homenagem aos 70 anos do senador José Samey”. Além de Zelito Viana, foram entrevistados Liicia Rocha
(mie do cineasta) ¢ Eduardo Escorel (técnico de som).



193

Camera baixa: numa sacada/palangque, bem no alto, esta Felipe Vieira

acenando, tendo ao lado apenas um assessor. O som off da multiddo, que grita
repetidamente: “Vieira, Vieira, Vieira...”. [A chegada ao poeder. Separac¢do e disposicdo nitida
dos elementos. Hierarquizacao da relacao lider-povo.] Aos poucos, vai entrando em cena um
conjunto de forré com seus caracteristicos chapéus de couro. Oba! Daqui a pouco deve
comegcar o arrasta-pé, animado peio baiao “Meu voto é flecha certeira, pra Governador Felipe
Vieira”. [Espetaculo politico-forrobodesco. Transe coletivo.]

Os sons do comicio diminuem até o completo siléncio. [Ruptura.
Descontinuidade na montagem.] Vemos Paulo e Sara abragados num jardim, depois
sentados em uma mesa ao fundo, a camera se aproxima lentamente, girando em torno da
mesa, onde o0s dois escrevem e trabalham, fazendo planos de governo. O fluxo da narrativa
€ interrompido para introduzir um comentario externo: as reflexfes do poeta Paulo Martins
apds a vitoria, seu amargurado e guase impotente mondlogo interior {em off). “~Fala, Paulo!
Fala!”. O ritmo da montagem € lento para demarcar a consciéncia dilacerada do intelectual
progressista frente aos paradoxos da politica populista. “—Fala, Paulo! Fala!l” [O personagem
faz, de certa forma, a pergunta ndo dita, impronunciada em Maranhdo 66]:

“E vencemos! As coisas que vi naquela campanha! Uma tragédia muito maior do
que nossas proprias forgas. Na calma da mesma varanda onde tinhamos planejado
em festa a luta, eu, agora a teu lado, pensava nos problemas que surgiriam e me
perguntava come responderia o Governador eleito as promessas do candidato.
Sobretudo, eu perguntava a mim e aos outros como reagiriamos nos?”,

Siléncio total apds as duvidas e angustias do poeta. Vemos outra cena de
Maranhdo 66, desta vez uma lenta panoramica D — E do comicio na avenida Pedro II: o
palanque vazio, a tribuna de honra ainda vazia, bandeiras, a multidéo atenta e calada, faixas

e cartazes de saudagéo ao novo governador da provincia de Alecrim. Siléncio e imobilidade
que buscam provocar a reflexfo sobre a experiéncia politica, seus limites, contradigbes e
perplexidades; bem como a (auto)analise do papel do intelectual em todo esse processo. Um
siléncio revelador (caso pensemos na cena nacional apés o goipe de 64) da crise vivenciada
pelas esquerdas apods o fracasso de suas propostas de uma revolugdo brasileira,
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A Eztetyka da Fome produziu um "Cidaddo Kane de esquerda”, na expresséo
do cineasta.®® As experimentacdes politicas, estéticas e financeiras em torno de Maranhdo
66 — a campanha eleitoral, cinema-verdade, som direto, imagens da multidao, estética da
agress&o, o patrocinio do BEM (em busca do ouro) — sendo revertidas para a ficgdo
tropicalista. O Maranhdo serd Terra em Transe. Ou, em outra formulagdo do préprio
Glauber, a Historia do Brasil seria "apenas um grande Maranhdo 66 sem a menor
complacéncia com a situagdo colonial”.®

Cortal Montagem vertical (sequéncia 18). O som direto ainda registra os sons
da alegria e do delirio popular. Dois brevissimos flash-backs, para sublinhar (pela repeticéo)
a miséria e o abandono gerais: uma mulher negra sentada em frente ao que parece ser uma
quitanda; uma velha segura uma crianga no colo, o recuo da camera permite discernir a porta
de uma palgfita, e & dentro, na penumbra, a silhueta de um menino. A camera se
movimenta, enquanto as pessoas estdo inertes. “—Sera que esse tal de Glauber Rocha ndo
esquece disso, ndo?’, exclamou-se.

“E como nenhum rio apodrece / do mesmo modo que outro rio / assim o rio Anil /
apodrecia a seu modo / naquela parte da ilha de S3o Luis. / Mesmo porque / para
que outro rio / pudesse apodrecer como ele / era preciso que viesse / por esse
mesmo caminho / passasse no Matadouro / e misturasse seu cheiro de rio ao cheiro
/ de carniga / e tivesse permanentemente a sobrevoa-lo / uma nuvem de urubus /
como acontece com o Anil antes / de dobrar & esquerda / para perder-se no mar”
(Poema Sujo, Ferreira Gullar).

A batucada carnavalesca cadencia uma pancrémica do centro histérico da
capital provinciana. Fotogramas da cidade morta. O encontro das &guas, o Cais da
Sagracdo, arvores e barcos, telhados coloniais, a igreja de Nossa Senhora do Rosario dos
Pretos, a rua do Egito. Na outra margem, duas extremidades de terra, conhecidas por Ponta
de S&o Francisco e Ponta d'Areia (esta um agradavel bainedrio). A gravacdo foi feita com a
maré baixa, 0 que permite visualizar um estranho e inconciuso caminho: os alicerces de uma
ponte inacabada avangando na lama do rio Anil. Mais uma das “obras” da Qcupacao. Pois a

% BENTES, 1997:36-7.
% Carta de Glauber Rocha a Raquel Gerber, 01/09/1976 (In: BENTES, 1997: 611). O comentario refere-se ao filme Historia
do Brasil (lancado pelo cineasta em 1974),
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onte, de varias pedras fundamentais e fonte de generosas verbas federais, j& havia sido
P :
[oficiaimente] “concluida’ e “inaugurada” pelo situacionismo estadual.

“Esse lugar é uma maravitha! / Mas como € que faz pra sair da ilha? / Pela ponte,
pela ponte... / A ponte ndo é de concreto / Nio ¢ de ferro, nfio € de cimento / A
ponte é até onde vai 0 meu pensamento / A ponte ndo ¢ para ir nem pra voltar / A
ponte é somente atravessar / Caminhar sobre as aguas desse momento” (4 Ponie,
de Lenine e Lula Queiroga).

(in)visibilidade da corrupcdo e do descalabro administrativo no Maranhao. Eis,
(n&o) projetado na tela prateada do Cine-Teatro Eden (em 2 ou 3 segundos!), 0 rumoroso
Caso da pom‘e do Sdo Francisco, constantemente recitado durante ©os comicios
oposicionistas. Tema predileto da “lingua ferina” do Largo do Carmo. “Causo” que, uma vez
transfigurado em poesia satirica e irreverente pelo poeta José Chagas, tornou-se um
“estemunho direto da época mais sombria da nossa historia politica”® Ponte
fantasmagorica, de ultramoderna, secreta e infernal engenharia. Ponte feita de furto, logo
pintada em furta-cor.%’

Ponte de $§o Franci$co

“Talvez eu ndo entenda / (que entender € dos sabios) / a historia ou a lenda / da
ponte, em vossos labios. / Mas sei que quem governa / tem 14 sua ciéncia, / e que a
ponte ¢ eterna / por ndo ter existéncia. /.../ Sei de vosso projeto / de fantasia exata:
/ construir de concreto / uma ponte abstrata /.../ Mas nem € bom que eu conte / ao
quanto me arrisco, / se salto da ponte / de So Francisco. / Se salto? Se falo, / que a
ponte é verbal / enchendo intervalo / entre o vago e o irreal. / Pois que a ponte liga
/ governo e oposi¢io / numa linha de intriga / entre o que é nada e o que € ngo” %

Tambores na noite de Sao Luis. A mesma batucada (em som direto) com que
se abriu 0 documentario (e cuja origem era indefinida) voita na uitima seqiéncia auto-
explicando-se, “focalizando a fungéo carmnavalesca” que foi o ritual de posse.® Noite profana
de muitas oragbes a S&o Martinho: “Aos teus devotos, mandai bom vinho®. Politica e

carnaval. Ritual de redengio das massas pelo Messias esperade. A pagodeira de Momo

% MACHADO, 1996:123.

5" O candidato das Oposigies Coligadas transformou a ponte em compromisso de campanha. Assim, ndo por acaso, o ji
citado “documientario de agdo” (Govermeo e Povo, 1970) traz na capa uma foto colorida da inauguracio da Ponte de Sdo
Francisco ftambém Ponte José Sarney!] em fevereiro de 1970

% CHAGAS, [1962}:4-5. Parte I do poema satirico, em que “o poeta confessa sua ignorincia ao Senhor das Verbas ¢ os
riscos que corre ao falar da ponte”. Sdbia adverténcia.

8 pditorial “Perversidade Governamental”. In: Didrio da Manhi, 06/04/1966, p.2.
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prolongou-se noite adentro nas ruas e nos clubes populares. O baido de Jodo do Vale

animava o arrasta-pé: “meu voto é minha lei, governador é Zé Sarney’. Ou ainda:

“Meu samba € a voz do povo / Se alguém gostou / Eu posso cantar de novo
(refrdo) / Eu sou a flor / Que o vento jogou no chio / Mas ficou um gatho / Pra
outra flor brotar / A minha flor o vento pode levar / Mas o meu perfume / Fica
boiando no ar / Meu samba ¢ a voz do povo / Se alguém gostou / Eu posso cantar
de novo... Carcara...”.”

Por um breve instante, um solitério farol em méarmore e bronze piscou no
cemitério do Gavigo. Uma aparigéo fantasmagérica relé o testamento politico de um “herdi” ja
quase esquecido pelas muitiddes de soldados da Liberdade. Lembrancas de comicios,
marchas e romarias, de greves e procissdes — tempo da fundaco mitica da /tha Rebelde,
presenca de um passado que n&o cessa de se atualizar e se conservar nos imaginarios
sociais, embora ao custo, as vezes, da ruina de monumentos invisiveis.

“Cercada de aguas e sonhos, / de gléria, de maresia, /a ilha é sobretudo circundada
/ de Poesia. /.../ Cada ilha s6 sobrevive / ¢ afirma sua rebeldia / se sabe algar a pura
asa / da Poesia. /.. / Nio hi passado passado / (todo o futuro o proclama) / se foi
passado na chama / da Liberdade” (O Signo, Bandeira Tribuzi).

Noite profana. lluminag&o precéria, a cBmera acompanha uma “tribo de indio”,
brincadeira de rua tradicional no carnaval ludovicense. O olhar da camera se detém numa
faixa de saudac&o [talvez do sindicato de Santa Luzia?]. indios timbiras, sioux, tupinambas,
guaranis, apaches e guajajaras — valorosos guerreiros balaios reunidos para testemunhar a
fundacéo do Maranhd@o Novo. A vida é combate e carnaval na ltha Rebelde.

Entdo, o alivio de muitos na platéia. Foram dez longos e penosos minutos.
Zunzunzum geral. Alguns esticam as pernas, bocejam, outros se levantam e deixam a sala
de exibicdo. “—O Rolls Royce Amarelo que ficasse pra depois”. Os debates sobre a
maranhensidade do documentario foram acalorados...

® 4 Voz do Povo, samba de Jodo do Vale e Luiz Vicira. Este samba foi composto em homenagem ao ex-deputado federal
Neiva Moreira (PSP), quando partiu para o exilio em junho de 1964. 4 Voz do Pove fala de resisténcia 3 ditadura militar,
sendo gravada em 1965, inicialmente por Alaide Costa e o Jongo Trio, e depois pelo proprio Jodo do Vale, no LP O poeta
do pove (PASCHOAL, 2000:72-3). Cf. ainda MOREIRA (1989:204-5) e SILVA (1980:42-8).
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O “Embaixador da Miséria”

“O homem estd na cidade / como uma coisa estd em outra / ¢ a cidade estd
1o homem / que estd em outra cidade / ... / mas variados s#0 os modos /
como uma coisa / estd em outra coisa / ... / cada coisa estd em outra / de
sua propria maneira / ¢ de maneira distinta / de como esta em si mesma...”.
{Poema Sujo, Ferreira Guliar)

Representagies estéticas da cidade em jogo, gerando uma polémica cujos
contornos nao foram definidos nem demarcados pelos alinhamentos politicos entéo 'vigentes.
Diferentes e contraditérios olhares sobre Sao Luiz. [Com Z ou com §7]. O cronista José
Chagas, preocupado com & imagem externa do estado, reconheceu alguma validade na
argumentago dos criticos do documentario, afinal, “a impresséo de nossa capital 1a fora é de
espantar o turista mais afeito. Pois ninguém ha de querer passar uma temporada no
inferno”, como Rimbaud e Dante. A titulo de exemplo, menciona, bastante ressentido, a
expressdo usada pelo colunista social lbraim Sued para se referir & capital maranhense:
“uma cidade onde so ha carrogas de burro’.

Ainda conforme o articulista do Jornal do Dia, a contratacéo de Glauber Rocha
(diretor premiado e aclamado pelos criticos da sétima arte) néo foi aleatdria, pois “o filme foi
feito com o objetivo de provocar um impacto fremendo no espectador”, sendo “chocante para
muitos maranhenses”. Tendo dirigido Deus e ¢ Diabo na Terra do Sol, o cineasta foi por isso

mesmo escolhido pelo governador “para filmar, desta vez, somente o Diabe na terra onde

até o Sol mente, como exclamava o Padre Antonio Vieira™.”

“Quer pesar 0 Sol um Piloto nesta Cidade onde estamos, e nfio no porto, onde esta
surto © seu navio, sendo com os pés em terra: toma o Astrolabio na mao com toda
a quietacdo e seguranga. E que lhe acontece? Coisa prodigiosal Um dia acha que
estd o Maranhfio em um grau; outro dia em meio; outro dia em dois; outro dia em
nenhum. E esta é a causa por que os Pilotos que nfo sdo praticos nesta Costa
areiam, ¢ se tém perdido tantos nela. De maneira que o Sol, que emtodaaparte ¢ a
regra certa e infalivel por onde se medem os tempos, os lugares, as alturas, em
chegando 4 terra do Maranhdo, até ele mente. E terra onde até o Sol mente, vede

que verdade falardo aqueles sobre cujas cabecas e coracées ele influi”.”

! José Chagas, “Cinematografia governamental”™. In: Jornal do Dia, 10/04/1966, p.3.
2 Sermdo da Quinta Dominga da Quaresma (na Igreja Maior da Cidade de Sdo Luis no Maranhio. Ano de 1654). CL
VIEIRA, 2000:520.
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Cinema-verdade. Outros paralelos e meridianos, nem sempre cartesianos.
Coordenadas ambivalentes. Avangando em sua argumentacdo, José Chagas aponta a
ingenuidade dos deputados que quiseram proibir a exibicéo do documentario fora do Estado.
Primeiro, porque o cine-jornal ja havia sido exibido em outras capitais antes mesmo de
chegar ao Maranh&o. Segundo, porque seria “o ctmulo do sadismo gastar dinheiro com o
propésito exclusivo de ievar o maranhense a ver no cinema aquilo que ele j& esta vivendo na
realidade’.

Entdo, uma proposta mediadora: por que n@o, em lugar da proibicao,
estabelecer uma contraposigdo? Exibir ao lado de Maranhdo 66 um outro documentario,
Maranhdo sempre Belo, produzido por Rosemberg sob encomenda do governo Newton Belo
(alids, um modesio titulo de duplo sentidc imediato...). Dessa forma, ambos os
documentarios mostrariam “verdades” sobre o Maranhao, mas “verdades parciais”.

“Ao contrario do Maranhdo 66, de Sarney, em preto-e-branco (e nio podia deixar
de ser mesmo em preto-e-branco), o Maranhido sempre Belo do governo passado
[1961-5] era colorido e com muita razdo, uma vez que ali s6 se via o lado roseo de
nosso estado. Ha quem pense que, no caso, era de vergonha que o Maranhdo
aparecia r0seo, aos olhos dos curiosos. De qualquer modo, S3o Luis surgia na tela
em todo o seu esplendor, fazendo poses de cartio-postal. E tudo era belo, sempre
belo... Vendo [ambos], o espectador podia tirar a média e sair do cinema com a
idéia de um Maranhio mais ou menos exato. Nem inferno nem paraiso. Apenas
um purgatério meio exigente... Se a0 menos chegassemos a realizar um filme

tipo Pagador de Promessas, sinda bem”.”

(Rejconsirugo dos imaginarios urbanos. Disputa e mediacdo entre diversas
representacdes e linguagens cinematogréficas, entre diferentes construcdes imagéticas e
mapas subjetivos da cidade. Com que olhos de ver? A Estética “Patriménic da Humanidade”
ou a Ezfetyka da Fome? O Monsenhor Ladislau Papp, em seu citado artigo, propugna peia
“terra adorada’. Era preciso “mostrar 0s nossos monumentos historicos e artisticos com o
fim de atrair turistas e capitais, visando mostrar os reais valores do povo em seu foiciore”.

Apresentar ¢ “pouco de bem” que se estava fazendo: a usina elétrica do Tirirical, as

barragens do Batata e Sacavem, a construcdo da Faculdade de Medicina e do Hospital do

7 Jos¢ Chagas, “Cinematografia governamental”. In: Jornal do Dia, 10/04/1966, p.3. Infelizmente, ndo pudemos localizar
outras referéncias a Maranhido sempre Belo.
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Cancer, a ampliagdo do Hospital Geral, a construcéo de novas avenidas. Maranhdo sempre
Belo — esta a representagdo “adequada’ de Sao Luiz, e ndo aquela proposta no filme
“artisticamente montado, mas criminosamente idealizado”, que, com suas impurezas, “deve

ter manchado a tela prateada do Eden”.”*

“Os vicios da lingua sdo tantos, que fez Drexélio um Abecedario inteiro, e muito
copioso deles. E se as letras deste Abecedario se repartissem pelos Estados de
Portugal, que letra tocaria ac nosso Maranthdo? Nio ha davida, que o M. M —
Maranhio, M — murmurar, M — motejar, M ~ maldizer, M — malsinar, M —
mexericar, e, sobretudo, M — mentir: mentir com as palavras, mentir com as
obras, mentir com os pensamentos, que de todos e por todos os modos aqui se
mente. Novelas ¢ Novelos sdo as duas moedas correntes desta terra: mas tém uma

diferenga, que as Novelas armam-se sobre nada, ¢ os Novelos armam-se sobre

muito, para tudo ser moeda falsa”.”

Para que publico? O surrealismo fropical fransmudado em vergonha
estadual. O colunista Jamenes procurou manter uma atitude “imparcial”’, mostrando as
razbes de cada lado. Tanto dos que “estdo envergonhados com o filme, que poderia receber
o nome de O embaixador da Miséria’, quanto daqueles que defendem o mesmo, afirmando
que “aquilo € a mais pura das realidades, misturada com a melhor técnica desmoralizante
em matéria de destruir uma administragao politica gque passou” (no caso, o governo Newion
Belo). Uns, querendo que “aquelas verdades ndo fossem levadas para fora do Estado’;
outros, desejando o contrario, “para que as autoridades da Republica olhassem e vissem 0
Maranhdoc verdadeiro”. Entdo, com ambiglidade saloménica, o jornalista sentenciou: *que
aquilo € verdade n3o se pode negar, que ndo deveria ser levado para fora do Maranh&o
também ndo se pode contestar’.”® Lavagem de roupa suja no tanque publico do pais. Lavar

roupa todo dia, que agonia...

Com que roupa? [De farddo.] A polémica ainda repercutia, quando, a 11 de
abril, o académico José Sarney Costa foi empossado na presidéncia da Academia de Letras,
em concorrida ceriménia. Acossado pelas criticas ao documentario, respondeu

indiretamente, afirmando que “falar de Maranhdo” € falar de tradicao, de poetas, de riqueza,

™ Monsenhor Papp, “Documentdrio”. In; Jornal Pequeno, 07/04/1966, p.2.

75 Padre Antdnio Vieira, Sermdo da Quinta Dominga da Quaresma. In: VIEIRA, 2000:519-20. O jesuita refere-se &
cireulacdo de novelos de fios de algoddo como moeda no Maranho do século XVIL

76 Coluna “Jamenes escreve: Didrio da Cidade”. In: Jornal Pegueno, 07/04/1966, p.4 ¢ 18/04/1966, p.8.
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de passado. “Mas, o que devemos afirmar, hoje, & que somos um Estado pobre, miseravel,

de estatisticas terriveis. Nao envergonha mostrar e é crime encobrir’.

TV ELDORADO apresenta: “As cifras que choram®
FIGURA 16. Pronunciamento de Sarney pela televisfo. As tabelas estaiisticas (estradas, leitos, ensino ¢ renda)
apontam o atrase do Maranhio mesmo quando comparado a outros estados ditos pobres (AM, CE, GO, PA, PI).
Arquivo dudio-visual da Fundacgio da Memoria Republicana.

Citando os historiadores Maric Meireles e Jerdbnimo de Viveiros, o novo
presidente da AML resgata a identidade enire “a época aurea de nossas letras’ e “a fase de
prosperidade da economia maranhense”. [Um retorno obsessivo: a mitica ldade de Ouro
pombalinal. Por isso, estabelecia seu compromisso de “restaurar as nossas letras e artes”
juntamente com a ‘restauracdo” da economia do Estado. Pois, “a fome é bom tema para

obras de ficc8o, ndo para o criador da obra de arte e a tubercuiose deixou de ser a fonte
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inspiradora dos poetals”.""7 [Maranhdo 66 — apocaliptica eztetyka latino-americana da fome,
da peste e da morte].

N&o sabemos se havia, nesta questo, divergéncias estéticas entre o novo
ocupante dos Ledes e o jornalista Leucipo Teixeira [com Glauber talvez houvesse..].”
Porguanto, o colunista do Jornal do Dia destacou precisamente a “genialidade” de Glauber,
ao realizar uma “pequena obra-prima cinematografica”, pois tratava-se de “um filme-impacto
em expressiva linguagem cinematografica e num estilo renovador do documentario”. Além da
“qualidade artistica’, o “povo” teria aplaudido no filme o seu “valor histérico”. Maranhdo 66 —

“um testemunho para a histéria®, “exemplo da decisdo dos maranhenses ao condenar erros
graves e crnicos e preferir o Progresso e a Liberdade”.

Composicdo polissémica de um retrato do Maranhdo. O afeniense iLeucipo
apresentou uma interessante proposta de leitura do documentario a partir de sua estrutura
narrativa. De um lado, “expressivos flashes da realidade maranhense: a miséria, os signos
da violéncia, as evidéncias da omisséo do Poder Pdblico, mas também, as belezas
tradicionais e as riquezas potenciais”. Tece-se, desta forma, a narrativa grotesca da
Ocupacdo. Esbogo de uma geopolitica do torrdo maranhense: configuracio imagética do
espaco estadual como uma ilha do atraso, micro-cosmos do subdesenvolvimento, mas
também espaco mitico e edénico da natureza exuberante e bela (com sua promessa
permanente de pomos de ouro, de rios de leite e mel, incitando desejos falsticos de
desenvolvimento).

“Se o sonho € de Liberdade / e a seiva se faz de sangue, / rosa brotara do chio: /
um dia serd verdade / o sonho de Bequim&o. / Ndo havera Companhia / do Grio-
Pard & Maranhiio / devorando sangue e vida, / vontade, sonho e agfo, / direitos,
lucros, franquias, / quando o sangue for a seiva / que faga brotar as rosas / do
sonho de Bequim&o” (O Herdi, Bandeira Tribuzi).

Esta a moldura do acontecimento mais relevante: “a comemoragdo do
reencontro do Estado com suas tradigdes”. A narrativa épica da Libertagdo, com o
restabelecimento dos mecanismos dé controle sobre ¢ tempo regional; Ansiado reencontro

" SARNEY, 1966:6-8. O discurso de posse na AML foi denominado “Cultura e Governo”.
" Lencipo Teixeira: psenddnimo do jornalista Bandeira Tribuzi. Cf. sna biografia em CORREA (1982 ¢ 1989).
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em praca publica, “onde massa popular de dezenas de milhares de pessoas aplaudiam a
libertagdo do Estado dos vicios politicos, da mesquinharia, da falta de grandeza para
respeitar o passado e encarar o futuro’. O articulista conclui afirmando que “insulto ao
Maranh&o” foi feito por agueles cuja “conduta no Poder” condenou “nossa Terra ao atraso”,
transformando-a “no campo de concentragdo da Democracia brasileira”.”®

Signos da violéncia versus tradicdes de liberdade — um titanico e celestial
combate em um decadente Maranhdo 66. Dois eixos narrativos, portanto — eixos
combinados, contrapostos e contraditérios a conformar e cumprir uma fungéo politico-
pedagdgica. A estrutura narrativa foi composta conforme uma I6gica dualista, operando a
partir da elaboragéo de pares antitéticos. Deus e o Diabo na terra onde até o Sol mente.
Assim, o enredo possui um carater bifronte, sendo organizado para expor a evolucdo
simultanea de duas linhas de pensamento: o discurso de posse de José Sarney e o discurso
filmico de Glauber Rocha.

Compiexa operagdc de enredamento com base em duas matrizes discursivas,
que guardam diferencas e afinidades entre si, que dialogam e disputam a producgéo de
sentido, mas que, em func&o dessa mesma duplicidade, ampliam as possibilidades de outras
leituras e outros clhares. Verifica-se uma convivéncia tensa entre estas diferentes escrituras,
revelando ambiglidades e contradi¢cSes, constituindo um documento-monumento para a
historia. Contudo — e isto € fundamental —, as duas matrizes narrativas s&o convergentes em
um ponto essencial. sua yis@o teleoldgica da histdria, enquanto duelc entre ¢_épicc € o
grotesco, entre o moderno e o arcaico.® Dualismo alegérico também em seu sentido

teologico e didatico, o qual, conforme assinala Angus Fletcher, “implica na oposigéo radical
entre duas substancias independentes, mutuamente irredutiveis e mutuamente antagdnicas:

* Leucipo Teixeira, “Assim é... s the parece”. In: Jornal do Dia, 06/04/1966, p.3.

* Para uma discussdo acerca das questdes da narrativa ¢ da teleologia na filmografia de Glauber Rocha (em especial nos
filmes Deus e o Diabo € Terra em Transe), of. XAVIER (1983 e 1993). Este autor define a narrativa teleolégica nos
seguintes termos: “a teleologia, como forma particular de organizar o tempo, se afirma na medida em que a sucessdo dos
fatos ganha sentido a partir de um ponto de desenlace que define cada momento anterior come etapa necessaria para que se
atinja o telos (fim), coroamento orginico de todo um processo™ (XAVIER, 1993:12).
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em suma, a oposicéo entre o Bem Absoluto e 0 Mal Absoluto, que pode ser encontrada

numa variedade de doutrinas maniqueistas”.®'

Maranhdc 66: uma variedade de olhares e interpretacbes, gerando a
complexificagdo da rede discursiva. As querelas em torno do documentario permitem
vislumbrar ainda alguns outros elementos das estratégias politicas e simbdlicas adotadas
pelos diversos grupos politicos, na medida em que envolviam ofensivas e contra-ofensivas
entre 0S Mesmos.

Devido ao clima generalizado de brutal e sangrenta represséo as esquerdas,
aberto no pais pelo golpe militar de 1964 {apoiado na “doutrina de seguranc¢a nacional’, que
identificava no “inimigo interno”, especialmente o comunista, o alvo a combater no contexto
da Guerra Fria), os atores politicos ligados a Victorino Freire e ao ex-governador Newton
Belo desenvolveram ampla campanha contra o novo governo, na figura de Sarney e seus
assessores, acusando-os de “vermethos’, “nacionalistas”, “subversivos” e “bolchevistas®, com
o objetivo de produzir manu militari uma “virada de mesa” na politica regional (no que se
mantinham dentro da Jogica de acdo coletiva da estratégia periférica).

As relacdes anteriores do deputado José Sarnmey com a ala “progressista’ da
UDN (a “Bossa Nova’), com as “posigdes nacionalistas” e com os comunistas foram
constantemente ressaltadas, assim como o seu “oportunismo” politico, quando aderiu a
“Revolucdo Redentora de 1964”52 Boatos, novelas e mexericos eram freqlientes, boa parte
dos gquais envolvendo um possivel veto militar a candidatura de Sarney em 1965 ou mesmo a
cassacdo de seus direitos politicos.

Ademais, a conjuntura politica nacional voltara a ficar tensa e acirrada, apos 08

resultados negativos obtidos pelo regime militar nas eleicbes de outubro de 1965. Neste

8 FLETCHER, 1990:222. Trecho traduzido: “This is not the dualism of double meanings, but dualism in its theological
sense, where it implies the radical opposition of two independent, mutually irreducible, mutually antagonistic substances: in
short, the opposition of Absolute Good and Absolute Evil, such as one finds in a variety of Manichaean doctrines”.

¥ Veja-se a (re)construgfio da trajetoria pessoal de Sarney — desde o amparo inicial no PSD vitorinista, passando pela
mudanga para a UDN, até sua “guinada de 180 graus”, para, “como por encanto”, cair “nos bragos da Revolugdo™ (leia-se,
golpe militar) — feita por Victorino Freire em suas memérias, capitulo sugestivamente intitulado “O trampolim de José
Sarney ou O saito do canguru” (FREIRE, 1978:273-8).
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pleito, candidatos ligados ac ex-presidente Juscelino Kubitschek (PSD) foram vitoriosos em
estados criticos na correlacao de forgas nacional: Minas Gerais (com lIsrael Pinheiro) e
Guanabara (Negr&o de Lima). [Mas, no distante e “fragil” Maranhéo, a vontade politica do

centro se impds, ou, de um angulo diverso, a estratégia periférica das Oposicoes Coligadas
foi bem sucedida...].

A derrota politico-eleitoral da ditadura precipitou uma nova ‘onda autoritaria”
(capitaneada pela “linha-dura” militar), com a edicfo do Ato Institucional n® 2 (out/1965) e
depois do Al-3 (fev/1966), por meio dos quais foram decretados: o estabelecimento de
eleighes indiretas para governadores e presidente da Republica; a extingdo dos partidos
politicos; a outorga ac Executivo Federal da faculdade de interveng&o nos estados; o inicio
de uma nova temporada de cassacdes de mandatos e direitos politicos.® O recrudescimento
do regime gerou especulacdes sobre novas cassagdes, bem como langou incertezas sobre a
posse dos eleitos em outubro de 1965. Além disso, provocou a reestruturag@o do sistema
partidario, num processo bastante intrincado de formacéo dos novos partidos: a ARENA (o
“partido da Revolucdo”) e o MDB (a oposicéo “consentida” pelo regime).

TV ELDORADO
apresenta

A “caca as bruxas”

No decorrer da campanha anticomunista, um caso de bastante repercusséo foi
o do poeta Bandeira Tribuzi, que havia exercido os cargos de diretor do Jornal do Povo ¢
presidente da Frente de Mobilizacdo Popular no Maranh&o.® O jornalista foi preso no quartel
do 24° BC, em abril de 1964, sendo demitido do emprego no DNER, além de ter seus direitos
politicos cassados (era suplente de deputado estaduai pelo PSP). Considerado pelos érgaos
de seguranca um reconhecido “adepto do credo vermelho”, Tribuzi respondeu a Inguérito

® Cf FLEISCHER (1994:166-8) ¢ SKIDMORE (1976:377-8).

 Bandeira Tribuzi (1927/1977), jornalista, poeta ¢ economista. Participou do “grupe modernista” maranhense, militante
politico de esquerda (preso ¢ cassado pela ditadura militar), colaborador de proa dos governos José Sarney (1966-70) ¢
Pedro Neiva de Santana (1971-75). Em sua biografia do autor do Hino de Sio Luis, CORREA (1982 e 1989) discute as
controversas relacBes pessoais, poéticas e politicas entre Tribuzi e José Sarney.
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Policial Militar na Auditoria da 10° Regi@o Militar (Fortaleza), junto “com outros elementos
considerados subversivos”.® No IPM (de n? 05/65) era acusado de ser “um dos chefes do
Partido Comunista em S&o Luis”, juntamente com Maria José Arag8o, atuando na
organizac@o partidaria, na campanha de legalizacdo do PCB e na realizagdo de “Curscs
Basicos®, “onde manifestou aulas da Doutrina Comunista, nas quais eram pregadas a
Subversdo da Ordem Politica e Social, com a finalidade de estabelecer uma ditadura da
classe proletaria”.®

Na pris&o, enviou a lider comunista Maria Aragdo, sua companheira de carcere,
singelos versos dos quais ela se recorda em suas memodrias: “Pastores da noite junto a Maria
/ Neste Natal de ansiedade / Vemos que a estrela anuncia / O Cristo da liberdade” ¥ Apos
sua soltura, ndo seguiu o caminho do exilio como tantos outros, permanecendo no estado,
onde veio a se tornar uma figura-chave do governo Sarney, na area de assessoria e
planejamento econdmico (SUDEMA). Tribuzi escrevia regularmente no Jornal do Dia (sob o
citado pseuddnimo de Leucipo Teixeira), tornando-se seu diretor-redator quando este foi
comprado por Sarney (em 1968) e posteriormente transformado no jornal O Estado do
Maranhdo (1973).%°

Baterias antiaéreas contra o mito. Primeirc round: a Eztetyka da Fome. A
exibicdo de Maranhdo 66 forneceu a ex-situacio estadual novas munigbes e argumentos
para fortalecer a campanha anticomunista, que atingiu em cheio o “camarada Glauco”.

¥ Pedido de Busca n® 97 DSUMJ (Confidencial), da Divisio de Seguranca e InformagSes/Ministério da Justica, de
10/02/1969. Os pedidos de busca eram utilizados, entre outras coisas, para obier informactes ¢ monitorar pessoas que
ocupavam cargos piblicos, ou, nos termos da “I0gica” repressiva, detectar “comunistas infilirados na administraciio™. No
pedido acima mencionado foram arrolados, além de Tribuzi, ex-deputados estaduais (cassados em 1964), um coronel
reformado ¢ cassado pelo Al-1 (1964) e um ex-presidente de sindicato. Todos exercendo “cargos de confianca” no
Executivo ou no Legislativo estaduais.

% Pedido de Busca n°® 041/77 (Confidencial) — PM-2/Policia Militar do Maranhiio, de 18/05/1977. O pedido contém um
resumo das acusagdes formuladas no IPM. Cf. Acervo DOPS/MA (arquivo 01 / codigo 07: subversdo / pasta 103), no
Arquivo Piblico do Estado do Maranhfio.

¥ ARAGAQ, 1992:155.

¥ A histéria do Jornal do Dia foi marcada por imimeras mudangas. Foi fundado em marco de 1953 por Arimatheya
Athayde, com a proposta de ser um jornal nentro ¢ apartiddrio. Contudo, em setembro do mesmo anc foi comprado pelo
deputadc Emerson Bacelar (PSD), que o dirigin até 1959, quando passou para as mdos do deputado Alberto Aboud {entdo
no PTB). Este era um grande empresario do ramo comercial, tendo adquirido o controle do matutino com o objetivo de
sustentar-suas pretensdes politicas. No periodo anterior ao golpe de 1964, o jornal apoiou, com reservas, o governo Jodo
Goulart e as propostas de Reformas de Base, mantendo ligagbes com as Oposicdes Coligadas (embora, s vezes, também
pendesse para o lado do gropo vitorinista, seguindo as oscilagles do proprietario). Apds o golpe, o jornal sofren a censura
dos militares, sendo inclusive ameagado de fechamenio; mas, ao contrario do Jernal do Povo, permanecen funcionando,
vindo a se tornar num dos principais porta-vozes das Oposigdes na conjuntura 1964/66. Cf. GALVAO (1999:53-62).
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Aproveitando-se da reviravolta autoritéria na conjuntura, o Diario da Manha (ligado ao grupo
de Newton Belo) criticou acerbamente o documentério, apontando-o como “obra-prima”
realizada por “bolcheviques” e idealizada pelo “camarada governador Caos”. Segundo o
jornal, ao apresentar apenas “a parte negativa da cidade”, o cineasta “esqueceu-se’ que
“S&o Luis é ponto turistico do Brasil’. O Maranhdo ndo era “essa caricatura grotesca,
deprimente & vergonhosa”, exibida no cinema e projetada na imprensa, “em que pontificam
egressos dos carceres que a Revolugdo instituiu para punir os traidores da Patria”.®

Assim, Maranhdo 66 seria uma “subvers@o criminosa’, uma ‘“pelicula
chantagem, rodada e exibida por conta do erdrio publico estadual”. Recomendado por
Sarney, o diretor teria tentado realizar, na Bahia e no Para, “filmes semelhantes aquela
‘beleza’ que aqui conseguiu levar a cabo, a bom dinheiro, por encomenda do mesmo Dr.
Sarney”, contudo, o projeto ndo foi bem sucedido. Enguanto que, na Guanabara e em S3o
Paulo, outros “filmes de misérias®, montados pelo “dito ‘camarada’ Glauco’ ndo puderam
ser exibidos, “por interdicdo da censura dos governos locais”. Novelas e novelos sé@o a
moeda corrente da terra...

Em editorial, o matutino argumenta que o filme poderia ter sido rodado nos
“mocambos’ de Recife e Olinda, nas “favelas” da “Cidade Maravilhosa”, ou na periferia de
qualquer metrGpole. [E ndo somente nas palafitas atenienses]. O curta-metragem s6 nao
poderia representar a “infeliz Moscou”, onde a miséria dos bairros suburbanos fica escondida
por tras de “muros artisticos”, os “celebrados painéis murais, dissimulando as terriveis
zonas proibidas, que s80 as delicias do Paraiso Vermelho”. Moscou, eles ndo mostram. ..

Baterias contra o mito. Segundo round: o traidor da *Patria-mae-gentil”. Assim,
o Diario construiu de maneira explicita a necessidade de mobilizagdo do aparato policial-
militar de repressaoc e censura para combater o subversivo e revolucionario cinema-verdade.
O matutino explorou politicamente a pris&o do cineasta (em novembro/1965), lembrando que
o “chefe da ‘cinematografia oficial’, ‘camarada’ Glauber Rocha” foi o “intelectual’ que

participou daquela ‘'manifestacio’ ao Presidente Castello Branco, & entrada do Hotel Gloria,

8 Manchete “Perversidade de Sarney em filme de misérias”. In: Didrie da Manha, 05/04/1966, p.1. Cf. ainda, Didrio da
Manhi, 06/04/1966, p.3; 16/04/1966, p.2.



207

facanha que Ihe valeu algumas horas de ‘repouso’ numa ‘gaiola’ do DOPS da Guanabara”. %
Esta manifestacdo ocorreu por ocasido de uma reunido da OEA (Organizacio dos Estados
Americanos) no Rio de Janeiro, momento em que diversos intelectuais organizaram um
protesto contra a ditadura, sendo detidos, além do camarada Glauco, Joaquim Pedro de
Andrade, Maric Carneiro, Flavio Rangel, Antonio Callado, Carlos Heitor Cony, Marcio Moreira
Alves e Jaime Rodrigues (o “Octeto da Gléria”).*

Repercussdo internacional. Da Europa, intelectuais se solidarizam (Francois
Truffaut, Jean-Luc Godard, Alain Resnais, Abel Gance, entre outros), enviando telegrama de
protesto ao governo do marechal Castello Branco. Em telegrama pessoal, o cineasta Gianni
Amico comemora: “Vecchia puftana adorata. Entdo conseguistes ir para a prisdo. L’Avanti ja
tinha previsto ha um ano. Tinhas vocagéo’. Glauber Rocha marcava pontos na construcéo do
seu mito. Segundo lvana Bentes, “o sucesso de Deus e o Diabo colocou Glauber numa
posicdo de destaque na cena internacional... [ele] € investido do mito com o sucesso
internacional e a agitagdo politica”.*

TV ELDORADO
apresenta

Biografia de um aventureiro

Baterias contra 0 mau maranhense. Obviamente, a campanha anticomunista

teve outros alvos em mira... Desconstrugdo da imagem publica de José Sarney por seus
opositores: “insuflador vermelho®, “comunista” e “subversivo®, “gastador’, “corrupto” e
“incompetente”, “prestidigitador de auditérios de suburbio”, dotado de “altas virtudes politicas
demagogicas’. Demonizac&o do adversério, segundo uma lbgica maniqueista, atraves da

sobreposicéo de imagens metafbricas, compondo uma figura grotesca, terrivel, maquiavelica,

% Coluna “O Que se Diz...”. In: Didrio da Manh3, 13/04/1966, p.2.

! Com versdes algo diferentes entre si, a prisio ¢ ressaltada em todas as biografias de Glauber: BENTES (1997:35-6),
PIERRE (1996:61-2), TEIXEIRA (1997:187-9), VENTURA (2000:239-241). Cf. ainda o site da Fundacfio Tempo Glauber
(http://tempoglauber.cjb.net). Segundo Tereza Ventura, a manifestacfio teria sido organizada pelo comité cultural do PCB,
que esperava contar com uma concentracdo (que ndo houve) de operdrios ¢ estudantes. A autora, contudo, se equivoca ao
citar a prisdo do poeta Thiago de Mello {em lugar de Jaime Rodrigues).

* BENTES, 1997:35.
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ameacadora — personificaggo alegorica do proprio “mal”’. Agenciamento de imagens e
representacbes coadunadas com o ideério ultraconservador da “doutrina de seguranca
nacional’, em suas criticas aos “esquerdistas”, “populistas” e “corruptos” do regime politico
pré-64.

Construcéo de fontes alternativas de legitimacgdo politica. Disputa politica e
simbdlica que, se esperava, pudesse mobilizar a “opinido publica” (muito especialmente a
“opini&o militar”, da chamada “linha-dura”) contra o novo governador, provocando a sua
cassacio. Dessa vez, a estratégia periférica de conquista do poder politico regional foi
reeditada pelos antigos setores dominantes. [De fora para dentro: ou a “libertacdo” ou a

“escraviza¢ao” do Estado, conduzindo a uma pratica usual de “golpismos” e “governismos”
dos dois lados da politica estaduall.

Em caustico editorial, o Diario da Manha buscou construir uma formula
estilistica de impacto para pensar o futuro, afirmando que, “das cinzas fumegantes” do solo
arrasado: [profecia ou simples amargura de derrotado?]

“QO carrasco do Maranhie”

(44

surgira uma esplendorosa Sarneylandia - simbolo nortista de um
renascentismo lunitico, fruto dourado do sonho hipnotico de um turco ou
beduino caviloso, que jurou implantar, aqui, as virtudes calculistas e absorventes
do orientalismo nababesco”,

“~ Ave Sarney, os que te elegeram, hoje sacrificados e desitudidos, tristemente te
saudam ¢ te contemplam a face convulsa de ilusionista impiedoso, encarnagio de
carrasco da tua propria terra sacrificada aos teus caprichos ¢ a tua vaidade
desmedida”.*

[Metéafora (meta-phorein), transportar, trazer para outro lugar.] Interessante
observar que, consoante a esiratégia adotada pelo matutino, foi questionada a
(autoconstruida) identidade de José Sarney como bom maranhense, em sua dupla

condicdo: politico e literato. Ndo apenas o novo ocupante dos Ledes seria “carrasco’ do

estado, arrasando-0 e submetendo-o a seus “caprichos” e “vaidade pessoal”, fazendo parte

*3 “Q Carrasco do Maranhiio”. In: Didrio da Manhi, 17/04/1966, p.2.
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de uma “campanha de desmoralizacéo” da provincia. Tornando-se, portanto, “Embaixador
da miséria’, ao comprometer a imagem externa do Maranhéo.

Mas também o “escritor” Sarney Costa “forgcou e invadiy” a Academia
Maranhense de Letras — “tempio da imortalidade precaria e duvidosa” — e “hoje entope a
poitrona presidencial da Casa de Anténio Lobo”, pois ndo teria qualidades literarias para ali
estar. E mais, o “cidadao travestido de poeta’ um dia teve “a infelicidade” de lancar “um
livrinho”, Cangdo Inicial (1954), “a guisa de producio poética, enfeixando frioleiras tao
ridiculas, que se ajustavam mais o titulo Cangdo Crepuscular, porgue revelam o produto de
uma mentélidade delirante, debatendo-se para libertar-se de um espirito atrofiado”
Assim, o matutino faz a condenac¢@o do “escritor” José Sarney, de seus (inexistentes) méritos
poéticos, langando duvidas sobre o “senso justiceiro” dos académicos ac elegé-lo presidente
da AML.

Contudo, as criticas nunca chegam a abalar os alicerces imaginarios da
identidade regional: o mito da Afenas Brasileira. Para além das disputas e controvérsias
(politicas, literarias e estéticas) entre os diversos grupos politicos, havia a forga
transcendente e imanente do mito fundador, do qual todos compartihavam — o mito da
excepcionalidade da terra e da gente, magma de significa¢Ses instituido e instituinte dos
imagindrios sociais, onipresente nos coragfes, mentes e praticas sociais dos (bons ou
maus) maranhenses.

Qutrossim, as criticas formuladas aocs membros da AML naoc obscurecem o
valor proprio da instituicdo enquanto lugar de tradicdo, pois aguele "nobre sodalicio foi
fundado por homens de extraordinarios dotes de inteligéncia e cultura®, os quais “deram
justre ao Maranhdo e ajudaram a enriquecer o patrimonio cultural do Brasil”. S&o Luiz do
Maranhao, a Afenas Brasileira — 0s imaginarios sociais se constituindo simultaneamente em
lugar e objeto de disputa dos conflitos politicos, sociais e culturais.

Baterias contra o “revanchismo”. Ainda segundo o Diario da Manha, o

documentaric serviria “apenas como tema politico de Zé Meu Filho", cuja "idéia fixa” e “labor

°* Didrio da Manhi, 10/04/1966, p.2; 17/04/1966, p.2.
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insano” seria “denegrir a reputacio e obscurecer a obra administrativa de seu antecessor,
julgando, com isso, engrandecer-se aos olthos do Brasil”. Para tanto, manteve uma postura
de “candidato em campanha® e orquestrou uma “dispendiosa propaganda” através da
“imprensa oficiosa, do radio e da cinegrafia subversiva’. Desta maneira, o filme de
‘propaganda das misérias de nossa terra” serviria para demonstrar “os baixos propésitos
demagogicos de um governante” que ndo hesitaria em “gastar dinheiros publicos com
promocdes que tais”, atestando ainda, ser “o sr. Sarney... peca fundamental no sistema de
desmoralizar, 1& fora, o conceito de evolugdo do Estado e o carater dos maranhenses”. %

Sob um pontc de vista diverso (e complementar), entretanto, a ofensiva
midiatica levada adiante pelo novo governador cumpria funcbes outras (além do 6bvio
cbjetivo de autopromog&o), pois significava, nos termos dos novos detentores do poder
politico estadual, “o grito do Maranhdo que ndo podia ficar sozinho depois de sua
Libertagdo®. Evidencia-se uma deiiberada representacdo do Estado sob o signo do
subdesenvolvimento (em seus componentes, a miséria, a fome, o analfabetismo, a peste, a
morte), ac lado da representac@o das riquezas potenciais, como parte de uma estratégia
mais ampla de captac&o de recursos financeiros juntc ao governo ditatorial, as agéncias de
desenvolvimento regional (SUDAM e SUDENE), as fontes de financiamento internacional
(Banco Mundial, Banco Interamericanc de Desenvolvimento — BID e outras), bem como de
atracdo de investimentos por parte do grande capital nacional e internacional. Seria a
“‘batalha do Progresso com Justica social’, sucedanea da ‘batalha da Liberdade”,
consoante a propaganda oficial.*®

Confessos desejos de maior insergéo do espago regional no processo de
modernizac&o capitalista autoritaria e conservadora em curso no pais. Assim, a viagem do
Embaixador a Europa em dezembro de 1965, “‘em demanda de melhores mercados,

% Fizemos um mix das seguintes edicies do Didrio da Manhi: 5, 6, 10, 14, 23 ¢ 24/04/1966. A expressiio “Zé Meu Fitho”
encontra-se incorporada ao folclore politico estadual, fazendo referéncia a supostas praticas fraudulentas que o pai de
Sarney (entdo desembargador) teria adotado com o intuito de eleger o filho deputado federal nos anos 1950. Assim, o pai-
desembargador diria aos coiegas juizes, por ocasido das apuracdes: “estes votos aqui viio para Z¢, meu filho™. Novelas sio a
moeda corrente...

% “Batalha do Progresso” cujos “resultados™ podem ser parcialmente aquilatados, indmeros “grandes proietos” ¢ mais de
trinta anos depois, através da recente divulgagio (dezembro/2000) pelo IBGE dos dados relativos s contas regionais, que
apontam o Maranhio como o Estado de menor PIB per capita do Brasil. Este o perpétuo “milagre maranhense”, com svas
onipresentes “cifras que choram”™...
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investimentos e expansi&o da economia maranhense”, especialmente visando canalizar
capitais para a industrializaggo do babacu.%’ Ou a realizagdo em Sao Luis de reunido do
Conselho Deliberativo da SUDENE em abril de 1966 (apenas uma semana apos a exibigdo
de Maranhdo 66...). Desejos fausticos de desenvolvimento: participacéo do diplomata no 12

Encontro de Investidores do Nordeste, promovido em Fortaleza pela Confederacéo Nacional
da Indastria (junho/1966), momento em que o stand do governo oferecia em letras garrafais
os recursos naturais do Estado a cupidez do empresariado (nesse caso, do setor madeireiro
e da industria de moveis do centro-sul). “Nobres FLORESTAS de lei, somente o Maranhao

tem no Nordeste”.®

Mas havia outras estratégias politicas e simbdlicas em jogo. Mesmo aliados
admitiam que Sarney ainda mantinha “a atitude, perfeitamente dispensavel, do candidato,
que o governador confessa sinceramente ndo poder deixar de ser em momento algum”.® Ja
para os adversarios politicos, o significado seria outro, de cunho psicolégico: obsessdo por
revanche. E ndo somente contra o ex-governador Newton Belo (ponto central da defesa
sustentada pelo Diario da Manhd). Em suas memérias, Victorino Freire sustenta que a
ascensdo ao govermno “nao fora suficiente para que Sarney se realizasse”. Ao contrario,
‘tornara-se uma obsess&o... proceder, através de imensa propaganda pessoal, a
destruigdo do que chamava de obscurantismo de uma oligarquia de vinte anos”. Victorino
arremata em tom irbnico, lembrando que fora pelas mios dessa mesma oligarquia “que o
novo Messias havia entrado para a politica maranhense...”.'®

7 “Sarpey de regresso”, Jornal do Maranhdo, 16/01/1966, p.1. Cf. ainda Jornal Pequens, 04/01/1966, p.1.

% A frase consta de uma foto do evento {arquivo dudio-visual da Fundacio da Memoria Republicana). Nio preiendemos
estabelecer uma discussdo das “politicas de desenvolvimento” implementadas pelo governo Sarney, para o que remetemos o
teitor A nossa bibliografia.

* José Chagas, “Cinematografia governamental”. In: Jornal do Dia, 10/04/1966, p.3.

1% FREIRE, 1978:273 (grifo do autor).
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TV ELDORADO
apresenta

Biografia de um aventureiro Il

Com o objetivo de langar a candidatura de Felipe Vieira a presidéncia, Paulo
Martins celebra uma alianca com o magnata Julio Fuentes, recebendo deste carfa branca
para dirigir o jornal e a televis@o do seu império empresarial. Paulo prepara entdo uma

ofensiva midiatica visando desmoralizar e destruir a imagem publica de Dom Porfirio Diaz.'™
O cinema-documentario como instrumento de luta politico-ideologica, uma arma politica de
dendincia. Um filme dentro do filme, tecendo a narrativa tensa e plural de Terra em Transe.

Montagem vertical. Varias seqiéncias de Dom Porfirio Diaz, envolto em densa

simbologia relacionada a triade fé, poder e violéncia — desfilando em carro aberto com um
crucifixo € uma bandeira negra (uma antecipagéo de sua futura coroacdo...), andando nos
jardins e nas sacadas de seu palécio barroco, empunhando um revélver. Sempre sozinho em
cena, O personagem vai adquirindo progressivamente ares de um louco, salteador e
oportunista, obcecado pela idéia fixa de transformar, a todo custo, até pela “harmonia
universal dos infernos”, seu Eldorado natal em uma “civilizagdo®. [A teatralidade da politica
se deslioca agora para os espacos da direita conservadora. “O franse e a decadéncia estdo
presentes tanto na direita guantc na esquerda’, diria Glauber em entrevista].
Simultaneamente, a voz off de Paulc Martins anuncia/denuncia;

“Q carrasco de Eldorado”

“E atengdo, senhoras e senhores. Vejam como se faz um politico... Em 1937
recebia dinheiro alemdo e fazia campanha pré-nazista. Em 1939 passou a receber
dinheiro americano ¢ fez campanha para levar o pais a guerra. Em 1945 entrou
para o Partido Comunista e combateu os americanos. Em 1947 traiu o Partido e
se aliou aos grupos da extrema direita, elegendo-se deputado. Pulou da Camara
para o Senado e depois conspirou para derrubar trés presidentes. De fascista a
revolucionario, da corrupgio ao suborno e do suborno ao crime, sempre com o

! Lembramos que & personificacio alegérica é um clemento estrutural de Terra em Transe. Assim, Jalio Fuentes
representaria a “burguesia nacional”, com querm as “esquerdas” pretendiam se aliar no processo da “revolugdo brasileira™. J4
Dom Porfirio Diaz seria o perfil do lider cristdo-conservador, apoiado pelas multinacionais, considerado o principal
adverséario das forcas “progressistas™. Cf a nota 61 supra.
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nome de Deus na boca, enganando o povo e seus proprios socios na quadrilha que

assalta o poder...” '®

Na histéria e na ficg8o, as provas do crime s80 dispostas através do percurso

das imagens na montagem vertical. No filme, a voz off constréi a dentncia, enquanto as

imagens comp&em um perfil grotesco e maquiavélico de Diaz. No documentario, as imagens
constituem as provas dos crimes de lesa-democracia perpetrados pelo vitorinismo,
enquanto a voz off anuncia promessas de redencdo. Em ambos, uma representacéc do
documentario como arma politica de dendncia, numa demonstracdo / problematizacdo do
poder dos meios de comunicagdo na politica contemporanea.

Um libelo acusatoério contra a Ocupacgao. Eis as “condigbes em que o Estado foi
deixado por seus antigos donatarios’, os quais nunca respeitaram a Convencdo de
Genebra: fabricas falidas, desemprego, fome, palafitas, desrespeito aos direitos humanos,
prisbes e hospitais abandonados, pontes e “obras” furta-cor, atraso e auséncia de
perspectivas. Decadéncia e subdesenvolvimento. O curta-metragem faz um inventario das
modalidades de campos de concentragdo: imagens do “holocausto estadual” e da
“libertacdo dos prisioneiros de guerra®. O governador teria declarado a imprensa carioca que,
j& no primeiro dia de seu mandato, apresentaria “obras”, pois seriam “fechados todos os

campos de concentracdo mantidos pelo seu antecessor” no interior e na capital do Estado.'®

Inventario previamente estabelecido, pois, segundo Zelito Viana, foi “o proprio

Sarney [guem| pautou as locagdes onde nds gravariamos as cenas de miséria’ 104

[Explicitacgo do papel da montagem na construgdo dos “efeitos-conhecimento™. Portanto,
uma escotha pessoal e cuidadosa dos “cenarios” e elementos de denuncia do vitorinismo-
newtismo; selegdo baseada tanto nos discursos de campanha, quanto na manipulacéo de
imagens e representacdes sociais elaboradas pelas Oposicdes Coligadas. Escolha restritiva,
gue impobs certos limites & a¢io do cineasta, sem, no entanto, sufocar sua liberdade criadora

Y2 ¢f o roteiro do filme (ROCHA, 1985:309).

193 Jos¢ Chagas, “Campos de concentragio”, In: Jornal do Dia, 15/02/1966, p.3.

194 Entrevista a0 jornalista Erniido Santos (O Imiparcial, 25/06/2000, Caderno impar, p.3-6). Um dado assaz instigante ¢ o
relato de uma segunda visita da equipe da Mapa Filmes (sem Glauber desta vez): novamente contratada por Sarney, “para
registrar as benfeitorias realizadas por ele em seu primeiro ano de mandato™. Nas palavras de Zelito, “o curioso € que ndo
conseguimos fazer o documentario ¢ o Sarney até brincou com a gente dizendo gue nos éramos bons para fazer criticas e
néio para falar bem”. Impossibilidade de construgfio de um Maranhdo sempre Belo? Ironias da historia...
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[mesmo porque havia uma convergéncia fundamental entre o politico e o esteta da fome: dar
visibilidade ao signo da moda — o subdesenvolvimento]. Dai, a viva tensio presente na
escritura de Maranhdo 66, enquanto um didlogo entre duas formas narrativas, com suas
ambiglidades e contradigfes.

“Obsessao por revanche” ou “moralizacdo dos costumes politicos’? Conforme
um editorial de O Imparcial, o curta-metragem fazia parte de um amplo processo de
denudncia dos crimes da Ocupagdo. Na 12 fase, era necessério mostrar a “situagio em que
foi encontrado o Estado”, “sem esconder o vergonhoso”. Ja na 22 fase, era preciso “revelar a
imprensa e ao radio, do Estado e do Pais, nomes, pessoas e roubalheiras da situacdo
substituida a 3 de outubro”. Era preciso “mostrar, ac nu, a corrupgdo que nos infelicitou
durante anos”. Encerrando o argumento, o editorial afirmava:

“O povo conhece as ruas, as escolas e os hospitais. Ndo ha nada de extraordinario
o aparecimento em filmes. Mas o povo ndo conhece a escrita do Estado, nio
conhece o Tesouro do Estade e nfo sabe do que aconteceu durante longos anos
de escuniddo... Pois € 0 medo dessa segunda fase que esti levando os homens da
situagio derrubada a investirem contra o filme verdadeiro. E o medo da justica e,
principalmente, 0 medo da cendenagio de um povo espoliado durante anos...
Toda a campanha contra o filme em exibigio constitui preludio do desespero ante
a iminéncia de punicdes severas de figurdes que se cevaram na exploragio do

erario maranhense” 1%’

Para fazer um acerto de contas radical com o passado, seria necessario
instaurar um Tribunal de Nuremberg para julgar os crimes de lesa-democracia do
vitorinismo. Esta a legitimag&o politica e simbdlica do primeiro ato juridico do novo governo: a
criagéo de uma Comisséo Central de Inquérito, com o intuito de promover uma devassa na

gestao de Newion Belo, uma “devassa geral em todos os setores da oligarquia que
governava o Estado hd mais de 20 anos”.'® Comisséio que, para garantir sua
“imparcialidade”’, teria como presidente um militar diretamente designado pelo Marechal-
presidente Castelo Branco.

195 «prelidio do desespero”. In: O Tmparcial, 08/04/1966, p.1.
1% Cf Jornal Pegueno (02/02/1966, p.4) ¢ O Imparcial (29/61/1966, p.1).
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Esta a formula enconirada pelo governador para obter ¢ apoio politico do
regime ditatorial, postulando o pape! do militar como “arbitro inconteste da Nac&o” e
assumindo o discurso conservador de combate & corrupgdo do regime politico anterior. Em
decorréncia das investigacOes levadas a efeito por esta Comissdo de Inquérito, o ex-
governador Newton Beio teve os seus direitos politicos cassados por 10 anos (ainda em
1966), por decis&o da cupula militar, amparada no arcaboug¢o autoritario do Ato Institucional
n® 2 (Al-2).'%

TV ELDORADO

apresenta

O golpe e a Coroacéo

Artimanhas da estratégia periférica. O quadro grotesco resultante do
amalgama liberalismo / populismo / golpismo / autoritarismo presente nas préticas e
discursos das Oposi¢des Coligadas se completa com mais uma pincelada: o discurso de
José Sarney em cadeia nacional de radio na noite de 19 de novembro de 1985 {poucos dias
apds a edigdo do Al-2). Neste discurso, o recém-eleito agradeceu penhoradamente ao
Marechal Castelc Branco pela campanha de combate & fraude eleitoral [Os mortos
agradecem a ftranqliiilidade nas eleicbes!], bem como apresentou suas propostas de
“tfransformacio dc Maranhao”.

A seguir, enumerou algumas das “vitdrias da Revolucgo de 31 de margo’,
destacando e defendendo a extincdo dos partidos politicos. A conclus&o foi cartesianamente
cristalina: com tais medidas “revolucionarias”, “as ofigarquias comegaram a ruir em todos 0s
quadrantes do Brasif.'® [Vivas aos democratas! Viva!] O regime militar como “antidotc’
eficaz ao autoritarismo das relactes sociais & politicas existentes no Maranhao [e emtodo o
Brasil], conformando e produzindo uma singular [e absurdamente racionai, do ponto de vista
das elites] “democratizacdo pelo alto®, pela “via autoritaria®. [Vivas aos democratas da
ARENAL! Vivai]

197 ¢f MEIRELES, 1980:392.
108 «Samey exalta a Revolugio™. In: Jornal Pequeno, 20/11/1965, p.1.
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A ascensdo ao poder de um lider conservador. Dom Porfirio Diaz caminha,
segurando a bandeira negra e o crucifixo. A caBmera acompanha 0 seu movimento (em 1°
plano), enquanto eie discursa:

“A democracia ¢ o exercicio da vontade do povo. Nos fomos eleitos pelo povo,
logo somos delegados da sua vontade. Executamos, pois, o nosso dever historico
pressionando o Presidente no sentido de exterminar Vieira e seus agentes,
ramificados por todos os cantos de Eldorado!”.

Plano médio. Diaz no sopé de uma montanha. A camera se aproxima em zoom,
enquadrando-0 bem no centro. Ao fundo, baixinho, uma toada africana. Diaz prossegue seu
caminhar, erguendo as insignias do poder.

“O meu designio ¢ Deus! A minha bandeira € o trabalho! O meu destino € a
felicidade! O meu principio € a pureza de carater!”.

Céamera baixa. O lider golpista ja esta no aito, no pico da montanha. O crucifixo
e a bandeira. Um zoom até podermos ver seu rosto febril. Um outro &ngulo: a bandeira negra
tremulando ao vento. Um novo zoom marcando o movimento ascensional.

“A Patria ¢ intocavel! A Familia é sagrada! A minha Esperanca € um sol que brilha
mais... Este sol iluminard nossos passos. Em cada noite ha uma aurora. As manhis
ndo tardam!... As manhis radiosas, vivas, eternas, imutaveis, perenes, infinitas!”.

Diaz em 12 plano, a cdmera se aproxima fazendo um close. Uma marcha
triunfal comecga a ser executada, enquanto Dom Porfirio Diaz desfila em carro aberto pelas
ruas da capital. A bandeira e o crucifixo. Vitéria da contra-revolugdo. Golpes de Estado se
espalhardo por toda a América Latina. Um travelling aéreo. As matas de Eldorado.

Palécio do Governo. No tope da escadaria, o novo imperador tropical, coberto
por um exuberante manto. Em 1° plano estd a coroa real erguida pelas maos fortes do
Conquistador Portugués. Um close na coroa. Um close em Dom Julio Fuentes (o “burgués
nacionalista”) que ri escancaradamente. Uma guarda de honra presta homenagem com as
espadas desembainhadas. No centro da cena, um impévido Diaz, ladeado pelo Padre Gil e

Julio Fuentes, duas belas mulheres a seus pés, um indic com seu imenso cocar, ©
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Conquistador Porfugués sustenta a coroa por sobre a cabeca do “ungido de Deus”. Ao fundo,
sacerdotisas fazem gestos rituais.

“Sabe, no fundo eu sou um sentimental. Todos nos herdamos no sangue lusitano
uma boa dosagem de lirismo. Além da sifilis, ¢ claro. Mesmo quando as minhas
mios estdo ocupadas em torturar, esganar, trucidar, meu coragio fecha os olhos e,
sinceramente, chora... E, se a sentenca se anuncia, bruta, mais que depressa a mao
cega executa. Pois que senfio o coragdo perdoa” (Fado Tropical, Chico Buarque e
Ruy Guerra).

A composic&o da seqléncia € barroca e tropicalista. A Primeira Missa. Uma
atualizagio do mito fundador: a harmonia do encontro colonizador/colonizado, emoldurado
por Deus e pela Natureza. Meta-narrativa. Re-invencdo de Eldorado, quicd um Eldorado

Novo: Fé, Tradi¢&o, Historia, Cultura e Progresso. Uma procissdo absurda e disparatada de
modernismos e arcaismos, de dualismos (aparentemente) irreconciliaveis.

Silénciol Dom Porfirio Diaz é corcado Imperador. [Vivas! Aplausos!] A
convicg&o com que pronuncia seu discurso de posse nio consegue esconder a loucura e a
desrazdo inerentes a direita conservadora e a sua vis#o faustica do universo. “O transe e a
decadéncia est&o presentes tanto na direita quanto na esquerda”. Deus e o Diabo na terra
onde até o sol mente.

“Aprenderdio! Aprenderfio! Dominarel esta terra, botarei estas histéricas tradigbes
em ordem! Pela forga, pelo amor da forga, pela harmonia universal dos infernos

chegaremos a uma civilizacio!” '

E assim, senhoras e senhores, mui guerido e respeitavel publico, se encerra
nossa opera-boi {ou seria bufa?) — comédia ligeira de lances dramaticos e {pseudo)herbicos,
de tiradas geniais e hilarias, de personagens sérios, pomposos e vaidosos, ja outros, nem
tanto, de muitos boatos e mexericos (que afinal sdo as artes da terra). Qualquer dia, um
afoito e desinibido aulico podera escrever um roteiro (ou, quem sabe, uma saga
maranhense) visando sua representacdo pelo prestigiado corpo de baiie do Teatro Artur

% Cf a seqiténcia da coroagiio de Dom Porfirio Diaz em Terra em Transe e ainda o roteiro (ROCHA, 1985: 318-24).
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Azevedo, com o titulo talvez de “A Segunda Jornada Milagrosa, ou das maravilhas da
Campanha de Libertacdo”. N&o faltardo aplausos [e recursos]...

De nossa parte, contentamo-nos em pensar que, hoje, varias décadas depois, a
trajetoria das OposicGes Coligadas ~ da Greve de 1957 a eleigio de “Zé meu filho”, com o
correspondente processo de fabricagdo, reformulagéo e manipulacio dos imaginarios sociais
— ndo pode deixar de ser interpretada como farsa. Uma comédia épico-burlesca de
conseqiéncias politicas e sociais tragicas, bem verdade, mas ainda uma farsa... Pois, no
Maranh&o de novelos e novelas se vive, para tudo ao final ser moeda faisa.
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