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Resumo 

 

Tem a presente pesquisa o intuito de identificar e mapear na obra ainda em formação do 

filósofo italiano Giorgio Agamben o percurso que, do ponto de vista da filosofia política, 

leva de um composto de reflexões em torno da crítica da cultura às incursões decisivas do 

que aqui chamei de crítica do jurídico, priorizando num primeiro momento as leituras de 

Infanzia e storia, La comunità che viene e Il tempo che resta, e num segundo momento os 

livros que se inserem no projeto Homo sacer, especialmente Homo sacer: il potere sovrano e 

la nuda vita, Stato di eccezione e Quel che resta di Auschwitz. Se o nosso século é aquele em 

que a sociedade tornada espetacular culmina na erosão de toda experiência possível, ele é 

também aquele em que os conceitos jurídicos perdem sempre mais sua materialidade: em 

nome da defesa do direito chegamos contraditoriamente a uma realidade jurídica rarefeita. 

Explorando os diálogos estabelecidos pelo filósofo com outros filósofos, tais como Walter 

Benjamin e Michel Foucault, e outras áreas do saber constituído, tais como a história, a 

literatura ou a teoria social, o texto que se segue buscará permitir visualizar um complexo 

diagnóstico. Através do uso de conceitos políticos basilares e do auxílio de determinadas 

figuras paradigmáticas, veremos como o liame entre soberania, exceção e vida nua contamina 

todo o espaço político contemporâneo. O fruto do trabalho que agora se apresenta não quer 

todavia somente decifrar ou diagramar um cenário decomposto. Pode ser que, em última 

instância, ele queira também contribuir, ainda que modestamente, para desobstruir – como 

escreve o filósofo na introdução do primeiro livro da série Homo sacer – o campo em direção 

à nova política que ainda resta inventar. 
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Abstract 

 

The present research's goal is to map and identify a path in Giorgio Agamben’s on-going 

work that, from the perspective of political philosophy, leads from a cluster of reflections 

around cultural critics to decisive incursions of what here I called juridical critics, prioritizing 

in the first moment the readings of Infanzia e storia, La comunità che viene and Il tempo che 

resta, and in a second moment the books which belong to the project Homo sacer, specially 

Homo sacer: il potere sovrano e la nuda vita, Stato di eccezione and Quel che resta di 

Auschwitz. If our century is the one in which society becoming spectacular culminates in the 

erosion of every possible experience, it is also the one where the juridical concepts loose 

more and more their materiality: in behalf of right’s defense we arrive contradictorily at a 

thin juridical reality. Exploring the dialogs established by Agamben with others philosophers, 

such as Walter Benjamin and Michel Foucault, as well with others areas of constitutive 

knowledge, like history, literature or social theory, the text that follows will search to allow 

the visualization of a complex diagnosis. Through the use of basic political concepts and with 

the assistance of some paradigmatic figures, we shall see how the bond between sovereignty, 

exception and bare life contaminates the entire contemporaneous political space. However, 

the fruit of the work which now comes to presentation does not only intend to decipher or to 

diagrammatize a decomposed scenario. It might be that, in the last instance, it also wishes to 

contribute, even if modestly, to open the field up – or as the philosopher writes in the 

introduction of the first book of his Homo sacer series – to clean the way towards the new 

politics which remains largely to be invented. 
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Riassunto 

 

La presente ricerca vuole identificare e mappare nell’opera ancora in formazione del filosofo 

italiano Giorgio Agamben il percorso che, dal punto di vista della filosofia politica, parte da 

un insieme di riflessioni  intorno alla critica della cultura per arrivare a quelle incursioni 

decisive che qui ho chiamato di critica del giuridico, dando priorità in un primo momento alle 

letture di Infanzia e storia, La comunità che viene e Il tempo che resta, e in un secondo 

momento ai libri che appartengono al progetto Homo sacer, specialmente Homo sacer: il 

potere sovrano e la nuda vita, Stato di eccezione e Quel che resta di Auschwitz. Se il nostro 

secolo è quello in cui la società tornata spettacolare culmina nell’erosione di tutta l'esperienza 

possibile, è anche quella in cui i concetti giuridici perdono sempre più la loro materialità: in 

nome della difesa del diritto arriviamo contradditoriamente a una realtà giuridica rarefatta. 

Esplorando i dialoghi tra il nostro autore e altri filosofi, come Walter Benjamin e Michel 

Foucault, e con altre aeree del sapere costituito, come la storia, la letteratura o la teoria 

sociale, il presente lavoro cercherà di visualizare una diagnosi che risulta complessa. 

Attraverso l'uso di concetti politici di base e l'assistenza di determinate figure 

paradigmatiche, vedremo come il vincolo tra sovranità, eccezione e nuda vita contamina tutto 

lo spazio politico contemporaneo. Il frutto di questo lavoro non vuole solo decifrare o 

diagramare una scena scomposta ma in ultima instanzia anche contribuire, pur 

modestamente, a sgombrare il campo – come scrive il filosofo nell'introduzione dal primo 

libro della serie Homo sacer – verso quella nuova politica che resta in gran parte da 

inventare. 
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Introdução 

 

 Saber se a filosofia depende necessariamente do diálogo com a tradição do 

pensamento ocidental para ser ainda reconhecida como tal é empreitada incansável. Pode à 

primeira vista parecer que a relação com a tradição, embora seja de um imenso e inegável 

valor à prática filosófica, não seja indispensável. Prova disso é que a filosofia surge 

historicamente num momento em que falta uma tradição com a qual dialogar. Outra é que o 

filosofar, entendido apenas como uma intensidade do pensamento, não está confinado aos 

muros do meio acadêmico, guardião dos saberes constituídos aos quais são outorgados os 

rótulos da filosofia, nem àqueles que carregam o muro consigo. Sendo, entretanto, a filosofia 

aquele modo de pensar de fundo grego, isto é, tendo a filosofia nascido em local e data mais 

ou menos determináveis, nada mais natural que todo pensar que queira se inserir na dinâmica 

que surge à sua aurora, leve em consideração aquilo que o precedeu. Por isso o novo filosofar 

somente adquire consistência no diálogo com a tradição que lhe antecede. Heidegger escreve 

que filosofia é he philosophía, retomar, resguardar, repensar aquilo que foi pensado ou o que 

não fora suficientemente pensado, corresponder ao diálogo que foi e continua sendo1. O 

filosofar se insere numa tradição. A filosofia responde à provocação de si mesma e sua 

revelação acontece historicamente. 

 A história da filosofia, ainda que deva ser contestada, se torna então pressuposto de 

todo filosofar. “A resposta à questão Que é isto – a filosofia? consiste no fato de 

correspondermos àquilo para onde a filosofia está a caminho [...] Este caminho para a 

resposta à nossa questão não representa uma ruptura com a história, nem uma negação da 

história, mas uma apropriação e transformação do que foi transmitido”2. O filosofar se 

disponibiliza à escuta de uma tradição, toma-a para si, recria a partir do diálogo que se 

estabelece entre as gerações, dá expressão às questões antigas e novas, reflete sobre a 

possibilidade de se encontrar soluções novas ou antigas. Nesse sentido o filósofo alemão se 

refere à destruição da história. A alusão à bastante conhecida distinção perpetrada por 

Heidegger em Sein und Zeit entre Geschichte e Historie, traduzidos entre nós 

1 Cf. HEIDEGGER, M. Qu’est-ce que la philosophie?, in Conferências e escritos filosóficos, tradução de 
Ernildo Stein, São Paulo: Nova Cultural, 2005, p. 29. 
2 Conferências e escritos filosóficos, pp. 35/36. 



respectivamente por história e historiografia3, é sugerida por ele mesmo. Enquanto história 

compete ao acontecer do que existe, historiografia implica interpretação e constituição de 

uma tradição estática. A destruição que se exige como pressuposto do filosofar não anula ou 

arrasa a tradição, o legado que uma geração transmite à outra, mas libera o passado 

petrificado de uma historiografia que se impõe, para tornar possível uma repetição criativa, 

uma nova filosofia. É preciso submeter a tradição a um confronto. 

 A tese que ora se apresenta tem como objeto privilegiado a filosofia política de 

Giorgio Agamben, um escritor difícil de classificar. Laureado em Direito no ano de 1965 

junto à Università di Roma, cidade de seu nascimento em 1942, com um trabalho sobre o 

pensamento de Simone Weil, Agamben é atualmente professor de filosofia e estética da 

Università Iuav di Venezia. Aluno de Martin Heidegger nos seminários de 1966 e 1968, 

editor das obras de Walter Benjamin em italiano a partir de 1978, diretor de programa de 

pesquisa junto ao Collège International de Philosophie em Paris de 1986 a 1993, leitor de 

Michel Foucault e de muitos outros, participante dos cenários de debates franceses e italianos 

tanto em lingüística e estética quanto em filosofia e política desde a década de 1970, sua 

trajetória acadêmica demonstra como um único homem pode se tornar o pilar de uma série de 

questões díspares. Para que essas questões possam ser pensadas, ele também precisa se 

inserir numa tradição. 

 À atenção ao diálogo tradicional e ao que surge incessantemente como uma 

proveniência, Giorgio Agamben dá o nome de arqueologia. A filosofia se apresenta portanto 

como uma arqueologia, ou estudo da arkhé. O risco aqui seria tomar a atividade do filósofo 

como uma procura pela origem, sendo essa origem definida como um princípio de identidade 

preservada, meta-histórico e metafísico, vazio e imaculado, considerado de modo ideal ou 

cronológico. Em recente livro onde o filósofo italiano discute o próprio método, intitulado 

Signatura rerum, ele chama de arqueologia “aquela prática que, em cada investigação 

histórica, tem o que fazer não com a origem, mas com o ponto de insurgência do fenômeno e 

deve, por isso, confrontar-se novamente com as fontes e com a tradição”4. A jornada de 

retorno às fontes, via crítica da tradição, deve evitar tanto o enrijecimento daquilo que já foi 

constituído quanto a pretensão de encontrar uma essência de todo ilesa ao processo histórico 

3 Ser e tempo, parte I, tradução de Marcia Sá Cavalcante Schuback, Petrópolis: Vozes, 2002, pp. 47/56. 
4 Signatura rerum: sul metodo, Torino: Bollati Boringhieri, 2008, p. 90. 



ou à corrupção da existência. A arkhé se apresenta como um ponto de insurgência nunca 

extinto. Como as palavras do vocabulário indo-europeu que representam uma tendência 

presente e operante nas línguas históricas, para usarmos um exemplo sugerido pelo próprio 

Agamben, a arkhé, longe de pertencer a um passado remoto inteiramente afastado daquilo a 

que dá início, se faz presente, condiciona e torna inteligível o desenvolvimento no tempo5. 

Tal como num processo psicoanalítico de regressão, para usar um outro exemplo também 

evocado pelo filósofo italiano, a arqueologia retrocede em direção ao presente, acessa um 

passado que não pode definir-se tecnicamente como passado porque não foi realmente 

vivido, mas que permaneceu de algum modo presente ou, dito de outra maneira, antes de 

buscar alcançar no passado o inconsciente e o esquecido, procura reconhecer o ponto em que 

foi produzida a dicotomia entre consciente e inconsciente, história e historiografia, e entre 

todas as oposições binárias que marcam tão profundamente a lógica da cultura ocidental6. A 

arqueologia pode muito bem ser entendida como uma via de acesso ao presente e ao que está 

mais próximo a nós. Ela nos permite compreender as condições de possibilidade de todo 

conhecimento atual7.   

 O método de Giorgio Agamben, ainda que parta de um fundo arqueológico comum, 

ao que tudo indica forjado pela leitura constante de Michel Foucault, possui suas 

peculiaridades. Os textos do filósofo italiano costumam se iniciar com um delicado arrolar de 

referências que funcionam como a base estrutural de uma constelação. Agamben escolhe e 

compõe um conjunto de referências formado por conceitos e idéias, mas também por fatos ou 

fenômenos históricos, para depois entrelaçá-los e dar um desenvolvimento próprio rumo a 

conclusões mais ou menos inauditas. Algumas dessas referências podem irradiar setas tão 

profundas que atravessam toda a obra, vindo a se cruzar mais de uma vez com outras na sua 

irradiação própria. E isto ocorre, diga-se de passagem, na articulação de uma obra que nem 

na mais otimista das visões possui uma única questão ou mesmo âmbito do conhecimento, 

uma vez que seus escritos não se encaixam perfeitamente nem nas estantes de filosofia 

5 Cf. Signatura rerum, p. 93. 
6 Cf. Signatura rerum, pp. 96/103. Num esforço de síntese, o autor assim se expressa: “A arkhé em direção a 
qual a arqueologia regride não se perfaz de nenhum modo como um dado situável em uma cronologia [...]; essa 
é, antes, uma força operante na história, assim como as palavras indo-européias exprimem um sistema de 
conexões entre as línguas historicamente acessíveis, a criança na psicanálise é uma força ativa na vida psíquica 
do adulto e o big bang, que se supõe ter dado origem ao universo, é qualquer coisa que continua a enviar a nós a 
sua radiação fóssil” (p. 110).  
7 Cf. Signatura rerum, p. 94. 



política ou estética, nem nas de literatura ou direito, teologia ou economia. Assim como os 

volumes de Walter Benjamin, filósofo quase onipresente na obra de Agamben, os livros do 

filósofo italiano estão espalhados pelas diversas bibliotecas do campus universitário. 

 No caminho arqueológico percorrido por Agamben, são encontrados paradigmas que 

adquirem uma importância sem par na reflexão ali nutrida, constituindo, por vezes, o núcleo 

em torno do qual serão engendradas todas as séries de asserções subseqüentes. Paradigmas 

são exemplos de tipo especial, que têm a função de tornar inteligível aquilo que dificilmente 

pode ser explicado sem o seu auxílio. Um paradigma é “um objeto singular que, valendo por 

todos os outros da mesma classe, define a inteligibilidade do conjunto do qual faz parte e ao 

qual, ao mesmo tempo, constitui”8. Sem deixar de pertencer ao contexto do qual faz parte, ele 

assume uma posição isolada tão somente para que se veja o grau de comunicabilidade com o 

semelhante. Como Foucault encontrara no panopticon uma função estratégica decisiva para 

se compreender a cultura disciplinar do poder, uma figura emblemática que extrapola o 

ambiente histórico em que está inserido, Agamben esbarra com modelos que se tornam 

paradigmas. O filósofo italiano assim se exprime numa avaliação retrospectiva:  

 

Na minha pesquisa me aconteceu de analisar figuras [...] que são 
certamente, ainda que em medida diversa, fenômenos históricos 
positivos, mas que, nela, eram tratadas como paradigmas, cuja 
função era de constituir e tornar inteligível um inteiro e mais vasto 
contexto histórico-problemático. [...] O homo sacer e o campo de 
concentração, o Musulmann e o estado de exceção – como, mais 
recentemente, a oikonomía trinitária ou as aclamações – não são 
hipóteses através das quais se quer explicar a modernidade, 
reconduzindo-a a qualquer coisa como uma causa ou uma origem 
histórica. Ao contrário, como as suas multiplicidades poderiam ter 
deixado entender, se tratava toda vez de paradigmas, cujo escopo era 
tornar inteligível uma série de fenômenos, cujo parentesco havia 
escapado ou poderia escapar ao olhar do histórico9.  

 

 A diferença entre Foucault e Agamben – apenas uma das diferenças – é que o 

segundo está mais próximo do que poderíamos denominar de uma filosofia da fronteira, pois 

suas análises com maior freqüência terminam em zonas de indistinção ou indiscernibilidade, 

8 Signatura rerum, p. 19.  
9 Signatura rerum, pp. 11/13.  



nas quais, após uma arrumação polarizada, não é mais possível reconhecer nitidamente onde 

acabam e começam os pólos conceituais antes distintos. O método vislumbra bipolaridades 

que criam tensões sem que exista a possibilidade de traçar demarcações. 

 Há ainda um outro aspecto do método de Agamben que, segundo seu livro dedicado à 

explicação do próprio modo de fazer, merece ser mencionado. Se todas as coisas portam 

consigo um signo, ou sinal, ou símbolo, de si mesmo, o método por ele empregado exige da 

filosofia a capacidade de observar as assinaturas – la signatura – isto é, os signos que se 

fazem sobre outros signos, ou o ato mesmo de assinalar, que determinam o seu 

reconhecimento, a sua compreensão e a sua eficácia10. A filosofia opera com conceitos, mas 

algo que se apresenta como conceito pode estar mais próximo do que o filósofo italiano 

chama de assinatura do que de conceitos. Numa outra ocasião, ele define a assinatura como 

“algo que, em um símbolo ou em um conceito, o marca e o supera para reenviá-lo a uma 

determinada interpretação ou a um determinado âmbito sem [...] constituir um novo 

significado ou um novo conceito”11. Uma mesma expressão oral ou imagética pode sofrer 

uma contundente variação na sua interpretação se aquele que a observa levar em 

consideração o seu autor e as circunstâncias de sua gênese, ainda que o fundo do dito ou do 

colorido permaneça inalterado. “As assinaturas transferem e deslocam os conceitos e os 

símbolos de uma esfera à outra [...] sem lhes redefinir semanticamente”12. O filosofar se dá 

no ambiente de uma Tamara revisitada, se nos for permitido recordar a sexta cidade descrita 

por Marco Polo na narrativa de Italo Calvino, em que, na profusão e confusão de símbolos, 

cada coisa é reconhecida pelo símbolo de alguma outra coisa: a pegada na areia mostra a 

passagem do tigre; o pântano anuncia uma fonte de água; a flor do hibisco, o fim do inverno; 

onde as ruas cheias de placas em paredes revelam figuras de coisas que significam outras: o 

alicate indica a casa do dentista; o jarro, a taberna; as armas, o corpo de guarda; a balança, a 

quitanda; onde estátuas e escudos são revestidos por miniaturas de leões, golfinhos, torres, 

estrelas13. O filosofar se dá no ambiente de uma cidade que se tornou um espectro, aparição 

10 Cf. Teoria delle segnatura in Signatura rerum, pp. 35/81. 
11 Il regno e la gloria: per una genealogia teologica dell’economia e del governo, Vicenza: Neri Pozza, 2007, p. 
16. 
12 Il regno e la gloria, p. 16. 
13 Le città invisibile, Torino: Einaudi, 1977, pp. 21/22. 



feita de assinaturas, ou seja, de sinais, cifras ou monogramas que o tempo arranhou sobre as 

coisas, cujo teor mal lê o viajante no seu distraído curso à deriva14. 

 O projeto de pesquisa do texto que ora se apresenta para análise surgiu da intuição, 

confirmada pelas teses de Giorgio Agamben, que a refinada aversão democrática ao regime 

totalitário de governo, bem como a excessiva preocupação com a delimitação das diferenças, 

poderia esconder mais laços de afeição que à primeira vista se possa notar. Se no cotidiano 

político os indícios dessa relação promíscua não passam despercebidos aos olhos do 

observador atento – um tribunal democrático corrupto pode ser tão letal quanto um líder 

totalitário – o desafio da pesquisa sempre foi encontrar os referenciais teóricos que 

permitissem ao menos problematizar a relação sem ignorar as profundas diferenças históricas 

e conceituais. Encontrei na obra ainda em formação de Giorgio Agamben um caminho e uma 

fonte de inspiração. A partir de então a pesquisa se desenhou em torno dos conceitos mais 

relevantes para o filósofo italiano, conceitos estes colhidos da tradição filosófica ao alcance 

ou cunhados por ele mesmo. Tendo a pesquisa se dirigido diretamente ao coração do assim 

denominado projeto Homo sacer, precisou entretanto recuar para considerar um período 

anterior do pensamento de Agamben e compreender um percurso: como algo que se 

configurava inicialmente como uma crítica da cultura chega à análise da condição jurídica do 

homem contemporâneo – e condição jurídica aqui não se refere unicamente à relação do 

cidadão com a lei, mas à própria condição de vida de um homem diante do poder que a 

garante e a ameaça. Não é certo que o percurso que aqui se procura compreender seja o mais 

relevante no conjunto da obra. É bem verdade que o trecho escolhido possa ser acidental ou 

ocasional, ainda que de amostragem significativa. As últimas publicações levantam sérias 

dúvidas quanto a isso. Trata-se entretanto de um percurso que não se pode ignorar e de 

revérbero inestimável. 

 O trabalho se encontra assim dividido em duas grandes partes e se inicia com a crítica 

da cultura esboçada por Giorgio Agamben especialmente em Infanzia e storia e Il tempo che 

resta. Na primeira parte do texto, os temas a ela adjacentes serão relacionados de modo a dar 

uma visão de conjunto e mostrar como se delimita a análise do filósofo italiano no momento 

que antecede ao projeto Homo sacer. Aí, os conceitos de tempo e história, bem como as 

14 Cf. AGAMBEN, G. Dell’utilità e degli inconvenienti del vivere fra spettri in Nudità, Roma: Nottetempo, 
2009, p. 61. 



noções de sociedade do espetáculo e fim da experiência, serão problematizados. A segunda 

parte do texto será dedicada às reflexões políticas pelas quais ainda hoje adquire notoriedade 

o pensamento de Agamben. Será a vez dos conceitos de soberania, estado de exceção, vida 

nua, e da relação entre direito e violência. Ao final, uma seqüência de três capítulos pretende 

encaminhar algo de aspecto conclusivo: um primeiro comprometido com a relação entre 

democracia e totalitarismo, tal como ela aparece na obra do filósofo italiano (e para tanto será 

necessário retomar e articular as análises já realizadas), um segundo dedicado à apresentação 

de gestos da conjuntura contemporânea, e um terceiro, em que procuro reconhecer as 

indicações porventura presentes que auxiliem ir além do diagnóstico de um mundo perdido. 

As considerações finais possuem a intenção de demonstrar como o uso do conceito de 

profanação lança uma luz retroativa sobre todo o projeto filosófico analisado. Ao leitor 

familiar às questões políticas que se dedicar à aradura de todas as páginas pode parecer que a 

seriedade ou a questão primordial só pertença à segunda parte, mas não é preciso desmerecer 

a relevância da primeira. Mesmo que não seja intencional no percurso do filósofo italiano, a 

primeira parte prepara o terreno para que a reflexão da segunda frutifique. A crítica da cultura 

sofre uma redução à raiz da organização da convivência humana através da reivindicação do 

aparato jurídico e do reconhecimento de direitos. Assistiremos ao processo de inflamação de 

uma das facetas da crítica da cultura sem que o todo seja desprezado. Na passagem de uma 

parte à outra, alguns fios condutores podem ser observados, tais como o uso sistemático da 

violência e os processos de espoliação, expropriação. 

 Dito isso, algumas advertências precisam ser feitas. A) Espero, no texto que ora se 

apresenta, ter sido tão claro quanto possível, visto tratar-se de um autor complexo e 

exuberante. Reconheço que algumas passagens ainda precisam ser reformuladas de modo a 

integrar um futuro amadurecimento das questões e torná-lo de melhor expressão. B) A 

profusão de temas nele expostos talvez tenha sido um reflexo da própria obra de Agamben. 

Tentei ser criterioso na seleção para considerar somente aquilo que mais se aproximava da 

medula do trabalho. C) O texto parte do pressuposto que certas noções de filosofia política já 

estejam assimiladas pelo leitor e ele não se detém na conceituação de cada termo utilizado. 

D) Abusei dos diálogos com outros autores. Todavia, as referências utilizadas são aquelas 

apontadas pelo texto de Agamben, sem as quais não seria possível sequer compreender em 

que contexto se inscrevem as reflexões: Benjamin, Benveniste, Debord, Baudelaire, 



Nietzsche, Kafka, Schmitt, Hobbes, Arendt, Foucault. Entre elas, o diálogo com Walter 

Benjamin será evidentemente melhor explorado. E) A dificuldade de possuir como objeto de 

pesquisa uma obra ainda em elaboração foi contornada por um acompanhamento assíduo e 

próximo das novas publicações. Alguma defasagem, contudo, será sempre inevitável. Falta 

ao texto, por exemplo, o confronto com o quarto volume do projeto Homo sacer, ainda em 

via de publicação pelo filósofo italiano. F) Quem escreve vê diferente de quem lê, assim 

como em Veneza quem faz o caminho a pé conhece uma cidade diferente de quem trafega de 

barco. 

 O texto agora apresentado é ainda um canteiro de obras e, em razão do caráter mesmo 

de ser texto, tem como destino ser permanentemente manipulado. Uma parte bastante 

relevante do trabalho ainda está por vir. O que já foi escrito representa um extenso estudo 

propedêutico sem o qual não seria possível sequer bem colocar as questões que pululam da 

obra do filósofo italiano – questões essas que são em grande parte também nossas questões 

ou de quem quer que encare com seriedade os desafios da filosofia política contemporânea. 

Devemos tomar o texto que se segue como um trabalho incompleto que se dirige à uma 

conclusão mas, nem mesmo aí, se esgota. É bem provável que alguns dos problemas nele 

tratados retornem sem que o autor encontre descanso. 

 



Primeira parte  

 

Tempo e história 

 

 Por que a reflexão sobre o conceito de história precisa iniciar o pensamento que 

conclui pelo fim da experiência? Qual a relação que se pode estabelecer entre história e 

crítica da cultura? Tentar responder a estas perguntas já traz sobre si o indício que confirma o 

que no cotidiano das relações humanas se observa com a maior naturalidade: responder sobre 

si é responder sobre sua própria história. Interrogados sobre quem somos nós, respondemos 

contando uma história. Há perguntas que sugerem que uma história seja posta em referência, 

há perguntas que exigem que se conte uma história. Histórias dosadas no tempo, histórias 

experimentadas pelo tempo que flui como se fora um varal cheio de penduricalhos. Tempo e 

história constituem o núcleo de reflexão de cujo âmbito podem surgir questões acerca da 

crise da cultura. A filosofia possui aí um terreno fértil. Alargar os espaços estreitos, distender 

o pensamento, deixar falar o espanto, correr o risco, desafiar a linguagem: a filosofia tem 

uma tarefa importante no interrogar da cultura. Seguindo o rastro de Giorgio Agamben, 

procurando colher algumas das intuições cadentes de sua intensa produção filosófica, 

vasculhei aqui e ali, identificando elementos relevantes na orientação do trabalho que ora 

inicio. O filósofo italiano, num dos textos que integram o livro Infanzia e storia, sugere um 

caminho: “Toda concepção da história é sempre acompanhada de uma certa experiência do 

tempo que lhe está implícita, que a condiciona e que é preciso, portanto, trazer à luz. Da 

mesma forma, toda cultura é, primeiramente, uma certa experiência do tempo, e uma nova 

cultura não é possível sem uma transformação desta experiência”15. Qualquer crítica da 

cultura deve então levar em consideração o conceito de tempo que embala os sonhos da 

civilização contemporânea. Compreender o tempo, ou a imagem que temos dele, permitirá 

ver quão imbricados estão história da cultura e destruição da experiência. 

  O texto que ocupa a parte central de Infazia e storia, de cujo corpo retirei a passagem 

citada acima, possui um alvo bem definido: a representação contínua do tempo. A lógica da 

representação do tempo que vingou ao longo dos séculos da civilização ocidentalizada 

15 Giorgio Agamben, Tempo e história: crítica do instante e do contínuo in Infância e história: destruição da 
experiência e origem da história, tradução de Henrique Burigo, Belo Horizonte: Editora UFMG, 2005, p. 111.  



obedece a uma rígida divisão proposta pela espacialidade. Utilizamos categorias espaciais 

para conceber partículas temporais que de outro modo careceriam de representação e 

controle. “Dado que a mente humana tem a experiência do tempo mas não a sua 

representação, ela necessariamente concebe o tempo por intermédio de imagens espaciais. 

[...] Quer seja pensado como círculo, quer como linha, o caráter que domina toda concepção 

ocidental do tempo é a pontualidade. Representa-se o tempo vivido mediante um conceito 

metafísico-geométrico (o ponto-instante inextenso) e então se procede como se este próprio 

conceito fosse o tempo real da experiência”16. Tanto a antigüidade greco-romana, com sua 

imagem cíclica, quanto a gênese agostiniana, com sua representação horizontalizada, 

concebem o tempo como uma linha contínua, e em última instância, como o resultado final 

da soma de pequenos pontos sucessivos iguais entre si. A modernidade teria sido responsável 

tão somente pela adição da idéia de evolução e progresso ao contínuo quantificado do tempo: 

a cronologia seguiria um processo orientado por um sentido racional – e o fato é que 

pensadores religiosos e políticos da modernidade souberam aproveitar como nunca a visão do 

contínuo progressivo do tempo para esse ou aquele comprometimento ideológico. A proposta 

de pensar o contraditório do tempo precisa perceber este conjunto de movimentos do qual 

somos herdeiros. 

 No percurso do pensamento de Agamben, um ensaio intitulado O país dos 

brinquedos: reflexões sobre a história e o jogo, de fundo benjaminiano, mas dedicado a 

Claude Lévi-Strauss pelo seu septuagésimo aniversário, lança mão de uma argumentação que 

pela sua luminosidade vale a pena explorar. Partindo da descrição utópica de um país de 

brinquedos encontrado por Pinóquio e da leitura das observações sociológicas de Lévi-

Strauss, o filósofo italiano levantará a hipótese de uma relação histórica, ao mesmo tempo de 

correspondência e oposição, entre jogo e rito: ambos mantém um vínculo com o calendário e 

com o tempo, mas em todo caso um vínculo inverso em que o rito fixa e estrutura o tempo e 

o jogo o acelera e destrói17.  

 Para visualizar melhor a dupla ação de jogo e rito sobre o tempo, duas passagens 

podem ser aqui apresentadas. Com relação ao efeito do jogo sobre o tempo, cito a 

16 Tempo e história: crítica do instante e do contínuo in Infância e história, pp. 112 e 122. A passagem recupera 
uma antiga intuição de Benjamin (cf. Origem do drama barroco alemão, tradução de Sérgio Paulo Rouanet, São 
Paulo: Brasiliense, 1984, p. 115). 
17 O país dos brinquedos: reflexões sobre a história e o jogo in Infância e história, pp. 83/84. 



impressionante passagem mencionada pelo filósofo. A alegoria parece fantástica mas sua 

compreensão é bem próxima a nós: 

 

Este país não se parecia com nenhum outro país do mundo. A sua 
população era inteiramente composta de garotos. Os mais velhos 
tinham catorze anos, os mais jovens pouco mais de oito. Nas 
estradas, uma alegria, uma bagunça, um alarido de endoidecer! 
Bandos de moleques por toda parte: uns no jogo de gude, outros 
jogando bola, atirando pedrinhas, sobre velocípedes, e cavalinhos de 
pau; outros ainda brincando de cabra-cega, de pique, e havia gente 
vestida de palhaço que engolia fogo; quem recitava, quem cantava, 
quem fazia piruetas, quem caminhava com as mãos no chão, de 
pernas pro o ar; rodavam argolas, passeavam vestidos de general 
com o elmo folheado e o espadagão de papel machê; riam, urravam, 
chamavam, batiam palmas, assobiavam, imitavam o canto da galinha 
quando põe o ovo: resumindo, um tal pandemônio, uma tal algazarra, 
tamanha baderna endiabrada que era preciso pôr algodão nos 
ouvidos para não ficar surdo. [...] Em meio aos passatempos 
contínuos e divertimentos vários, as horas, os dias, as semanas, 
passavam num lampejo18.  

 

 A brincadeira, a explosão de jogos, faz o tempo passar, correr. O jogo viola o 

calendário, desafia cronologia, acelera o tempo e este passa como um lampejo. Disso temos a 

experiência cotidiana pelo ritmo e repetição dos entretenimentos. O jogo é um passatempo. 

Por outro lado, como exemplo do efeito do rito sobre o tempo, trago uma passagem da 

tradição rabínica de notória atualidade por integrar o léxico judaico-cristão. Diz um trecho do 

Livro do Êxodo: 

 

Três vezes no ano celebrarás festa. Guardarás a festa dos Ázimos. 
Durante sete dias comerás ázimos, como te ordenei, no tempo 
marcado do mês de abib, porque foi nesse mês que saíste do Egito. 
Ninguém compareça de mãos vazias diante de mim. Guardarás a 
festa da Messe, das primícias dos teus trabalhos de semeadura nos 
campos, e a festa da colheita, no fim do ano, quando recolheres dos 

18 O país dos brinquedos: reflexões sobre a história e o jogo in Infância e história, pp. 81/82. 



campos o fruto dos teus trabalhos. Três vezes por ano, toda a 
população masculina comparecerá perante o Senhor Iaweh19.  

 

 E um trecho complementar do Livro de Deuteronômio: 

 

Contarás sete semanas. A partir do momento em que lançares a foice 
nas espigas, começarás a contar sete semanas. Celebrarás então a 
festa das Semanas em honra de Iaweh teu Deus. [...] Celebrarás a 
festa das Tendas durante sete dias, após ter recolhido o produto da 
tua eira e do teu largar. [...] Três vezes por ano todo varão deverá 
comparecer diante de Iaweh teu Deus, no lugar que ele houver 
escolhido: na festa dos Ázimos, na festa das Semanas e na festa das 
Tendas20. 

 

 Agamben não cita o texto rabínico. O filósofo prefere mencionar cerimônias da antiga 

China, da antiga comunidade escocesa, da Babilônia e da Pérsia. São todos exemplos que 

demonstram ter a hipótese fundamento. Mas não precisamos ir tão longe. O exemplo dado 

certamente exerce uma maior influência sobre nosso arquivo cultural. Os ritos recomendados 

ao povo de Israel têm a dupla função de marcar a passagem do tempo e o período das safras. 

Desde tempos imemoriais, festas e solenidades têm sido usadas por diferentes comunidades 

para instituir e assegurar a passagem do tempo e a estabilidade do calendário. Há ritos para 

demarcar a mudança de ano, há ritos para celebrar acontecimentos que precisam ser 

lembrados como etapas de uma história, há ritos para o ingresso de um membro da 

comunidade em uma determinada idade especial. 

 A hipótese de uma relação de correspondência e oposição entre jogo e rito, aceleração 

e retardo do tempo, não é inteiramente nova. O filósofo italiano conhece uma série de teses 

que podem em última análise apontar para ela, ainda que sofram notória variação entre si. 

Émile Benveniste, por exemplo, estabelece uma íntima relação entre o jogo e o sagrado. “A 

potência do ato sagrado – escreve Benveniste – reside precisamente na conjunção do mito 

que enuncia a história e do rito que a reproduz. Se a este esquema nós comparamos o do 

jogo, a diferença mostra-se essencial: no jogo, apenas o rito sobrevive, e não se conserva 

19 Livro do Êxodo, capítulo 23, linhas 14 a 17. De acordo com a Bíblia de Jerusalém, São Paulo: Paulus, 1985. 
A passagem se repete no mesmo livro, no capítulo 34, 18 a 23.  
20 A Bíblia de Jerusalém, Livro do Deuteronômio, capítulo 16, linhas 1 a 17. Sobre a descrição detalhada do 
preceito religioso, conferir o capítulo 23 do livro do Levítico.  



mais que a forma do drama sagrado, na qual todas as coisas voltam sempre ao início. Mas foi 

esquecido ou abolido o mito, a fabulação em palavras ricas de significado que confere aos 

atos o seu sentido e a sua eficácia”21. Deste ponto de vista, o jogo poderia então ser 

concebido como um rito secularizado que inverte a polaridade da atração e o efeito: ao invés 

de demarcar o tempo, o acelera. Jogo e rito mostram assim que a relação que os une exige 

correspondência e oposição, não somente correspondência ou oposição simples: há uma 

promiscuidade que os cativa. Quando, nesse sentido, apenas uma metade da atividade sacra é 

realizada, o mito se perde e conserva-se o rito, o rito restante guarda o que possui de ação 

positiva e define o jogo. Mas ainda nesse caso, jogo e rito não coincidem, porque o rito que 

sobrevive é um rito nu, desprovido da indumentária que o completa. 

 Voltando ao que aqui mais nos interessa: o rito fixa e estrutura o tempo, o jogo o 

acelera e destrói. Os rituais têm a função de conservar a passagem do tempo e os jogos de 

pressionar a sua passagem. Com base num ponto de vista situado no interior dessa relação 

dialética, Agamben poderá chegar à conclusão que a história seria portanto a articulação entre 

sincronia e diacronia, estabilidade e dispersão. Ou, se preferirmos trazer à tona os elementos 

gregos usados pelo filósofo italiano na confecção do texto, entre aion e chrónos. Aion, 

elemento transmitido pelas narrativas homéricas e importante referência para as origens do 

pensamento europeu, seria a força vital percebida como algo de temporal no ser vivo, uma 

essência temporalizante que tem duração, permanece, resiste, embora a tradução por 

eternidade ou imutabilidade não seja inteiramente tranqüila. Chrónos, termo já conhecido 

pelo seu uso servil na palavra cronologia e relativo à divindade grega patrona do tempo e da 

criação, seria o indicativo de uma duração objetiva, constituinte da mobilidade do tempo 

contínuo, sistemático e mensurável22. A análise conduzida por Agamben se alimenta da 

21 Émile Benveniste, Le jeu et le sacré, Deucalion, no 02, 1947, p. 165, apud Giorgio Agamben, O país dos 
brinquedos: reflexões sobre a história e o jogo in Infância e história, p. 84, grifos do original. Em Profanazioni, 
a imagem é novamente utilizada, com o seguinte acréscimo: o jogo realiza sempre parte da unidade do sagrado, 
quebrando todavia essa mesma unidade; enquanto ludus, ou jogo de ação, é somente rito; como jocus, jogo de 
palavras, é somente mito (Cf. AGAMBEN, G. Profanações, tradução de Selvino J. Assmann, São Paulo: 
Boitempo, 2007, pp. 66/67). 
22 Agamben se refere provavelmente à seguinte passagem do Timeu de Platão (37c – 37d): “Quando o pai que 
havia engendrado constatou que esse mundo se movia e vivia como imagem [ou representação] gerada dos 
deuses eternos, ele se rejubilou e, na sua alegria, pensou em fazê-lo ainda mais semelhante ao seu modelo. 
Como efetivamente esse modelo se encontra sendo um vivente eterno, ele tentou que esse mundo o fosse 
também na medida do possível. Ora, esse modelo era de uma substância eterna e era impossível adaptar em tudo 
um vivente que havia sido gerado. Foi por isso que o demiurgo se preocupou em fabricar uma certa imitação 



oposição entre duas diferentes concepções do tempo mas pretende ir além, preparar o terreno 

para enraizar uma frutuosa crítica da cultura. Resta clara sua intenção ao lermos o parágrafo 

conclusivo inserido estrategicamente após sua referência aos termos gregos: “o que aqui nos 

interessa não é tanto o fato de que, no curso de uma tradição ainda viva, aion seja 

identificado com a eternidade e chrónos com o tempo diacrônico, mas que a nossa cultura 

conheça, desde a origem, uma cisão entre duas diferentes noções de tempo, correlatas e 

opostas”23. 

 A relação de correspondência e oposição entre jogo e rito só ficará entretanto 

transparente quando atinarmos para o seguinte quadro: o rito transforma eventos em 

estruturas e o jogo transforma estruturas em eventos. Isto é dizer que o rito paralisa e 

acomoda o tempo, produzindo sincronia, enquanto o jogo o fraciona, produzindo diacronia. 

Para termos uma visão de conjunto, basta imaginar um aparelho em que a produção de uma 

substância realimente a produção de outra substância indispensável à produção da primeira. 

Um aparelho assim funcionaria de modo que uma parte sempre retroalimentasse a outra, num 

movimento cadenciado, num sistema binário. O rito transforma diacronia em sincronia e o 

jogo, ao contrário, transforma sincronia em diacronia, no ritmo de uma articulação que não 

ocorre sempre alternadamente, como se apenas uma parte do aparelho pudesse funcionar num 

dado momento, nem acontece de maneira completa, como se uma substância fosse esgotada 

pela outra. Toda transformação relativa à oposição entre sincronia e diacronia será residual, 

uma vez que jogos e ritos coexistem e dificilmente se apresentam como realidades estanques, 

puras de significado. Como resultado final dessa articulação, assim conclui o filósofo 

italiano, temos o tempo humano, isto é, a história. 

 O avanço de uma formulação do conceito de história nesses termos é evidente. Como 

ele podemos interrogar aquela definição que ainda hoje ocupa o centro do imaginário 

moderno de que a história nada mais seria que uma sucessão de eventos. Nossos livros de 

história tem através de décadas contado com definições semelhantes, destilando o veneno da 

historiografia que compreende história como a narração dos fatos notáveis ocorridos na vida 

móvel da eternidade e, ao ordenar o céu, fez da eternidade imóvel e una uma imagem eterna que progride 
segundo a lei dos números, esta coisa que nós chamamos de tempo” (tradução de Platon, Ouvres complètes, 
tome X, Timée, texte établi et traduit par Albert Rivaud, Paris: Société D’Édition Les Belles Lettres, 1985, pp. 
150/151, grifo meu). A maneira que o demiurgo encontrou para imitar a eternidade, sem perder inteiramente 
aquilo que a definia, foi fabricar um modelo de tempo que preservasse ao menos a estabilidade e a ordem. 
23 O país dos brinquedos: reflexões sobre a história e o jogo in Infância e história, p. 89. 



dos povos em particular e da humanidade em geral, ou o conjunto de conhecimentos 

adquiridos ao longo da evolução da humanidade, ou ainda a ciência ou método que permitem 

adquiri-los e transmiti-los24. À natural dificuldade de se definir história, alie-se a pretensão 

científica de narrar fatos notáveis apreendidos objetivamente, imparcialmente, 

verdadeiramente. A história dos vencedores resulta de uma leitura da história não excludente 

das demais. 

 A leitura da história perpetrada por Agamben tem ainda o mérito de levantar a 

questão se a aceleração do tempo cotidiano, especialmente na moldura de uma sociedade de 

mercado, não seria o reflexo da opção privilegiada pelo jogo. O regime econômico orientado 

pelo interesse do mercado de capitais produz sociedades quentes, isto é, sociedades em que a 

esfera do jogo tende a se expandir às expensas da esfera do rito25. Tudo se passa como na 

imagem de um filme de Federico Fellini, nomeado de La dolce vita, de 1960, em que a 

corrida frenética pela continuação do prazer do personagem de Marcello Mastroianni termina 

numa festa que não possui nada de celebrativo – os convidados querem a todo custo 

prolongar o divertimento com jogos, fazer a noite passar, quando já não há mais nada que 

espante o tédio. Em sociedades do tipo, o rito contém freqüentemente aquele residual do jogo 

sem o qual não opera, mas numa escala forçada ao limite. O jogo toma os espaços e penetra 

nos mecanismos das relações cotidianas. O atrito adjacente esquenta os veículos das relações 

entre partes gerando sociedades quentes, ou melhor dizendo, aquecidas. 

 A hipótese parece responder positivamente à proposta de Georges Bataille, lançada 

em La notion de dépense de 1933 e La part maudite de 1949, segundo a qual, do ponto de 

vista de uma economia geral, os excessos de energia retidos sob a superfície do globo – 

incluídos aí os movimentos da natureza e os movimentos humanos – provocam a alternância 

entre acumulação e perda. Assim como a irradiação solar tem como efeito a superabundância 

sem contrapartida de energia na superfície do globo, os organismos vivos recebem mais 

energia do que a necessária para a conservação da vida. Aquilo que não pode ser usado no 

24 Estas são por exemplo as definições do dicionário escolar mais consultado entre nós. Refiro-me ao 
Minidicionário da Língua Portuguesa de Aurélio Buarque de Holanda Ferreira, Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
1977, p. 252. Felizmente, estas são somente as primeiras definições do verbete. A sétima traz a palavra mentira 
e a oitava, a palavra amolação. 
25 Agamben, a partir da distinção realizada por Lévi-Strauss, caracteriza sociedades quentes e frias. A definição 
é dada para substituir uma antiga classificação que diferencia sociedades históricas e sociedades sem história. 
Cf. O país dos brinquedos: reflexões sobre a história e o jogo in Infância e história, p. 94. 



crescimento – se o sistema não pode mais crescer ou se a energia não pode ser 

completamente absorvida no crescimento – gera um excedente que deve ser eliminado26. 

Uma quantidade considerável de energia deve ser dissipada, simplesmente dispensada sem 

proveito. A realização do destino do homem se faria pela alternância entre acumulação e 

prodigalidade. A atividade econômica do homem não se reduz a processos de conservação e 

reprodução, mas é integrada por iniciativas que têm por fim mobilizar perdas improdutivas. 

Mais: a multiplicação das possibilidades e da velocidade da produção somente pode ser 

equilibrada pela facilidade e rito acelerado do consumo inútil. De acordo com a análise de 

Bataille, o luxo, a construção de monumentos suntuosos, as guerras e os enterros, os cultos e 

os sacrifícios, as festas, os espetáculos e jogos, as artes, as atividades sexuais perversas 

(desviadas da finalidade reprodutiva) são despesas desta natureza, têm como fim eliminar 

energia, e atribuir ao final sentido para a perda. O que antes era concebido como subsidiário à 

produção econômica adquire uma importância igual ou maior que a primeira. No caso dos 

jogos de competição, por exemplo, quanta energia não é despendida para manter locais, 

instrumentos, homens e animais, quanta energia não é gasta para se criar um sentimento de 

estupefação e euforia, para se ligar por afeição um enorme contingente de torcedores? 

Mesmo em ambientes bastante acinzentados vemos como o jogo participa da dinâmica da 

vida: as partidas de futebol organizadas nos campos de concentração, ainda que possam ser 

entendidas como pausas de humanidade em meio ao horror infinito, são o reflexo de uma 

sociedade que aprendeu a aquecer-se pelo jogo. As partidas realizadas entre os membros da 

polícia nazista e os agentes da esquadra especial responsável pela gestão das câmaras de gás 

e dos crematórios possuíam a dupla função de fazer o tempo passar e despender energia em 

excesso27.       

 

Tempo e experiência  

 

 Giorgio Agamben inicia Infanzia e storia com uma afirmação categórica: “todo 

discurso sobre a experiência deve partir atualmente da constatação de que ela não é mais algo 

26 La part maudite: essai d’économie générale, Paris: Minuit, 1949, p. 25. Bataille segue nesse ponto a intuição 
de Nietzsche em A gaia ciência, aforismo 349. 
27 Sobre os jogos realizados no campo de concentração destina-se um fabuloso parágrafo de Quel che resta di 
Auschwitz: l’archivio e il testimone, Torino: Bollati Boringhieri, 2005, pp. 23/24. 



que ainda nos seja dado fazer. Pois, assim como foi privado da sua biografia, o homem 

contemporâneo foi expropriado de sua experiência: aliás, a incapacidade de fazer e transmitir 

experiências talvez seja um dos poucos dados certos de que disponha sobre si mesmo”28. 

Como sustentar uma tese como esta se o cotidiano está aí pleno de oportunidades, se a 

riqueza de experiências parece ser a meta de todo aventureiro da vida comum?  A agenda do 

homem contemporâneo está completa de anotações com locais e horários, encontros 

marcados, atividades, compromissos importantes. O facilitado acesso a novas 

experimentações garante a cada indivíduo dotado de recursos o suprimento de fotografias 

para integrar o grosso volume amontoado em alguma estante – tráfico ininterrupto, 

caudaloso, gerador de riquezas. Como falar portanto em fim da experiência? Imaginar que a 

destruição da experiência se incorpore às situações em que a curiosidade humana deixa de 

existir, tais como aquelas afetas às guerras de trincheira ou aos campos de concentração, 

ainda pode ser concebível.  

 

Porém, nós hoje sabemos que, para a destruição da experiência, uma 
catástrofe não é de modo algum necessária, e que a pacífica 
existência cotidiana em uma grande cidade é, para esse fim, 
perfeitamente suficiente. Pois o dia-a-dia do homem contemporâneo 
não contém quase nada que seja ainda traduzível em experiências: 
não a leitura do jornal, tão rica em noticias do que lhe diz respeito a 
uma distância insuperável; não os minutos que passa, preso ao 
volante, em um engarrafamento; não a viagem às regiões ínferas nos 
vagões do metrô nem a manifestação que de repente bloqueia a rua; 
não a névoa dos lacrimogêneos que se dissipa lenta entre edifícios do 
centro e nem mesmo os súbitos estampidos de pistola detonados não 
se sabe onde; não a fila diante dos guichês de uma repartição ou a 
visita ao país de Cocanha do supermercado nem os eternos 
momentos de muda promiscuidade com desconhecidos no elevador 
ou no ônibus. O homem moderno volta para casa à noitinha 
extenuado por uma mixórdia de eventos – divertidos ou maçantes, 
banais ou insólitos, agradáveis ou atrozes – entretanto nenhum deles 
se tornou experiência29.  

 

28 Infância e história: ensaio sobre a destruição da experiência in Infância e história, p. 21. 
29 Infância e história: ensaio sobre a destruição da experiência in Infância e história, pp. 21/22. 



 Agamben quer reforçar nossa imagem de um cotidiano sem experiência, embora 

acentue que tradicionalmente o cotidiano sempre tenha sido o lugar da experiência. O 

cotidiano constituía a matéria-prima da experiência que cada geração transmitia a outra. 

Contos e narrativas eram veículos da experiência maturada no cotidiano de gerações 

anteriores, gente que podia transmitir uma sabedoria por já ter vivido. O cotidiano perdeu o 

encanto e a atualidade nos ensina que ele tem sempre algo de trivial. Esperamos pelo 

extraordinário, pelo fantástico, pelo incrível. 

 A confessada influência benjaminiana tem aí um valor inestimável. Algumas 

passagens do filósofo alemão não estão somente em sintonia com o texto do filósofo italiano 

– os escritos do primeiro dão o tom para a análise do segundo. Dois ensaios dos anos trinta 

são particularmente relevantes. Em Experiência e pobreza o problema da transmissibilidade 

da experiência vem à baila com o frescor de um pensamento frutuoso30. A experiência 

sempre fora comunicada aos jovens, como correlato da autoridade da velhice – o tempo 

vivido e as marcas da idade atribuem legitimidade ao falar do sábio ancião. Todavia onde 

encontrar ainda pessoas que saibam contar histórias, transmitir experiências? Junte-se ao 

cenário o seguinte fato: ninguém está mais disposto a escutar contos de experiências vividas 

por outros. De O narrador, temos que a arte de narrar está em vias de extinção31. Tanto a 

figura do narrador que tem histórias para contar porque viajou pelo mundo, veio de longe, viu 

coisas que ultrapassam o universo tangível, quanto aquela outra do senhor que permaneceu 

por toda uma vida numa mesma cidade, colhendo por seu trabalho flores, fatos, farpas, 

conhecendo crenças e tradições, estão vazias de sentido. Não as encontramos, embora o 

mundo esteja pululando com aquele falatório cambaleante que enche os ouvidos. O narrador 

tradicional retirava de suas próprias experiências aquilo que contava, os vestígios de sua vida 

estavam impregnados no gesto da palavra transmitida. A narração provinha como um produto 

artesanal, produzido da paciência curtida pelo tempo e pelo longo processo de transformação 

da matéria pelas mãos calejadas. Não há mais experiências comunicáveis. Um minúsculo 

conto de Franz Kafka, intitulado Uma mensagem imperial, nos ajuda a compreender isso. 

30 Walter Benjamin, Experiência e pobreza, ensaio de 1933, in Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre 
literatura e história da cultura, Obras escolhidas I, tradução de Sergio Paulo Rouanet, São Paulo: Brasiliense, 
1994, pp. 114/119. 
31 Walter Benjamin, O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov, ensaio de 1936, in Magia e 
técnica, arte e política, pp. 197/198. 



Um imperador no leito de morte envia a um súdito uma mensagem. Ele faz o mensageiro 

ajoelhar ao pé da cama e lhe confia o que deve transmitir. O mensageiro se lança rampas e 

escadarias abaixo mas a mensagem demora a chegar. O mensageiro abre caminho pela 

multidão, pelos aposentos do palácio, pelas escadas e pátios, mas nunca chega ao seu destino. 

Junto com a mensagem, ele se perde nos labirintos que se oferecem ao caminho. Alguém 

sentado à janela sonha e espera por uma mensagem que nunca vai chegar32. 

 O problema da transmissibilidade não aparece isolado, ele encontra seu contraponto 

no reconhecimento da expropriação da experiência, expurgo já implícito no projeto 

fundamental da ciência moderna33. Claro que ainda podemos contar com experiências, diz o 

filósofo italiano, mas a transposição operada pelos séculos da modernidade indica que as 

experiências possíveis efetuam-se fora do homem. Uma visita ao museu ou a um renomado 

ponto turístico testemunha o que aqui se quer demonstrar: diante de uma paisagem 

maravilhosa, a esmagadora maioria da humanidade recusa-se hoje a experimentá-la, prefere 

que seja a máquina fotográfica a ter a experiência dela34. Depois as fotos servirão ao arquivo 

morto do quartinho de tranqueiras ou ficarão esquecidas em alguma pasta oculta na memória 

do computador. Como a expropriação da experiência é levada a cabo pela filosofia científica? 

Ao longo de numerosas tentativas, e a passos largos, a filosofia moderna vai fazendo da 

experiência um método para a produção de conhecimento. A serviço do conhecimento, a 

experiência será vista como o dispositivo competente na coleta de dados da sensibilidade, 

instrumento da percepção sensível. Da divisão flagrada na atividade do homem 

transcendental aos estudos no laboratório pelos aparelhos de observação, temos a 

expropriação da experiência. Nessa linha de raciocínio, Agamben salienta que, ao contrário 

do que se repetiu com freqüência, a ciência moderna nutre-se de uma desconfiança sem 

precedentes em relação à experiência como era tradicionalmente entendida. O filósofo cita 

uma frase de Francis Bacon em que fica evidente sua intenção de organizar a experiência – 

ali comparada a uma vassoura desmantelada – para se obter a verdade. E a opõe aos ensaios 

de Michel de Montaigne que, embora também reflita sobre a incompatibilidade entre 

32 In Um médico rural, tradução de Modesto Carone, São Paulo: Companhia das Letras, 1999, pp. 41/42. 
33 Infância e história: ensaio sobre a destruição da experiência in Infância e história, p. 25. 
34 O exemplo está em Infância e história: ensaio sobre a destruição da experiência in Infância e história, p. 23. 



experiência e certeza35, parece resistir à força da corrente para valorizar ainda o vivido. Um 

dos exemplos de sua resistência, pode ser encontrado quando Montaigne se ocupa da 

experiência do limite. Os ensaios defendem a necessidade de aproximação da morte pela 

experiência. A utilidade na preparação da própria morte, através da sua antecipação pela 

meditação, figura neles como limite do inexperienciável36. Uma experiência nesse sentido se 

insere no contexto de uma experiência sem certeza, sem cálculo, sem conhecimento, sem 

linguagem. 

 Como herdeiro da modernidade preocupada com a verdade, o homem contemporâneo 

sonha com um mundo perfeito. Mas uma nova forma de miséria surge onde o 

desenvolvimento da técnica atinge escalas inauditas. “Pobreza de experiência: não se deve 

imaginar que os homens aspirem a novas experiências. Não, eles aspiram a libertar-se de toda 

experiência, aspiram a um mundo em que possam ostentar tão pura e tão claramente sua 

pobreza externa e interna, que algo de decente possa resultar disso”37. O homem 

contemporâneo devora o que aparecer pela frente, está nu como um recém-nascido nas 

fraldas sujas de nossa época. A explosão de cores dos eventos cotidianos é uma profusão 

estéril. Milhões de oportunidades, todas a espera de algum aventureiro que as queiram 

agarrar, colocadas em conjunto dão a impressão de uma riqueza desmensurada, mas são 

profetas da miséria do mundo em que vivemos. Em certa ocasião, Heidegger manifestou algo 

como um sentimento de perda da seguinte maneira: “Tudo que as modernas técnicas de 

comunicação hora-a-hora estimulam, investem, e dirigem no homem – tudo isso já é muito 

mais próximo dos homens de hoje que os campos em volta de sua casa, mais próximo que o 

35 Livro três, capítulo XIII: “Não há desejo mais natural que o desejo do conhecimento. Tentamos de todos os 
meios satisfazê-lo. Quando a razão não basta, empregamos a experiência [...] que é um meio mais falível e 
menos digno; mas a verdade é uma coisa tão grande que não devemos desdenhar de nada que nos leve a ela. A 
razão assume tantas formas que não sabemos qual escolher, a experiência igualmente. As conseqüências que 
queremos tirar da comparação dos acontecimentos não são seguras, porque não são jamais idênticas: não há 
nada de mais universal nessa imagem de coisas que a diversidade e a variedade. Tanto os gregos, como os 
latinos, como nós, para dar um exemplo expressivo de semelhança, nos valemos daquele dos ovos. Entretanto 
houve homens, e notadamente um em Delfos, que reconheciam as marcas da diferença entre ovos, e até sabiam 
distinguir de que galinha provinha o ovo. A diferença se introduz por si mesma nas nossas obras; nenhuma arte 
pode chegar à similitude. [...] A semelhança não faz um na proporção que a diferença faz outro. A natureza se 
obrigou a não criar outros que fossem idênticos” (tradução de Essais, livre troisième, édition établie par Pierre 
Michel, Paris: Gallimard, 1965, pp. 353/354).    
36 Livro dois, capítulo VI: “O exercício não nos pode ajudar a morrer [...] parece-me contudo que seja possível 
de nos familiarizarmos com a morte e de ensaiar de alguma maneira. Podemos ter a experiência, nunca inteira e 
perfeita, ao menos de modo que ela não nos seja inútil, que nos dê alguma coragem e segurança” (tradução de 
Essais, livre second, édition établie par Pierre Michel, Paris: Gallimard, 1965, pp. 59/61).   
37 Walter Benjamin, Experiência e pobreza in Magia e técnica, arte e política, p. 118. 



céu acima do campo, mais próximo que as convenções e costumes do seu povoado, mais 

próximo que a tradição do seu mundo nativo”38. A novidade perde sua natural vocação 

verdejante e manifesta a pobreza de experiência. 

 Acredito que em poucos meios o fim da experiência se mostre de modo tão latente 

para nós como em um jornal. Como se já não bastasse toda a carga ideológica escamoteada 

na edição das imagens e seleção de discursos, a imprensa tem desempenhado um papel de 

catalisador no que diz respeito à banalização da vida terrestre. As imagens de um telejornal 

querem nos convencer que assistimos a realidade nua e crua. O dispositivo tecnológico 

colocaria o espectador em contato direto e ao vivo com a realidade que se inicia à soleira da 

porta da casa. A vantagem do recurso é evidente: o espectador pode estar presente a uma 

série de eventos simultaneamente, fuçar acontecimentos dispersos e longínquos, o que seria 

inviável sem o auxílio do controle remoto. A realidade dos telejornais entretanto traduz uma 

realidade recortada, mutilada, editada por um ponto de vista unilateral e ideologicamente 

comprometido. O resultado apresentado como produção da verdade é sempre manipulado. 

Junto à confecção de imagens substituíveis entre si está o fim da experiência. Em mais de 

uma ocasião Walter Benjamin se mostra atento ao domínio das comunicações de massa e à 

sua relação com o fenômeno do fim da experiência. “As ações da experiência estão em baixa, 

e tudo indica que continuarão caindo até que o seu valor desapareça de todo. Basta olharmos 

um jornal para percebermos que seu nível está mais baixo que nunca, e que da noite para o 

dia não somente a imagem do mundo exterior mas também a do mundo ético sofreram 

transformações que antes não julgaríamos possíveis. Com a guerra mundial tornou-se 

manifesto um processo que continua até hoje”39. Ao reproduzir a velocidade das 

transformações que o ritmo acelerado da vida contemporânea impõe, o jornal se vinga 

tomando para si o ofício de motivar e esvaziar cada vez mais essa aceleração. As imagens e 

notícias se intercalam numa velocidade tal que ao final do programa televisivo o espectador 

não se recorda de nenhuma delas. “Os jornais constituem um dos muitos indícios de tal 

redução. Se fosse intenção da imprensa fazer com que o leitor incorporasse à própria 

experiência as informações que lhe fornece, não alcançaria seu objetivo. Seu propósito, no 

entanto, é o oposto, e ela o atinge. Consiste em isolar os acontecimentos do âmbito onde 

38 Gelassenheit, Tübingen: Neske, 1959, p. 15. Devo a tradução ao professor Edgar B. Lyra Neto. 
39 Walter Benjamin, O narrador in Magia e técnica, arte e política, p. 198. 



pudessem afetar a experiência do leitor. Os princípios da informação jornalística (novidade, 

concisão, inteligibilidade e, sobretudo, falta de conexão entre uma notícia e outra) 

contribuem para esse resultado”40. Se uma reportagem qualquer alerta para algum problema 

que mereça reflexão ou exija uma tomada de posição, uma seguinte relaxa por uma simpatia 

fabricada e a coisa fica por isso mesmo. Recentemente, entre nós, uma revista eletrônica 

semanal de nome sugestivo pôde, sem qualquer cerimônia ou sentimento de culpa, 

desencadear uma seqüência em que uma entrevista com um sobrevivente de Auschwitz foi 

substituída pelos resultados finais dos campeonatos estaduais de futebol41. Ao final do 

programa, as forças do espectador já se foram todas na tentativa – sem sucesso – de 

apreender algo que passa e mal consegue levantar de onde está sentado. Nem se cogita sobre 

a possibilidade de transmitir alguma informação a outro. Participamos, de acordo com 

Agamben, de um processo de expropriação da linguagem mesma do homem, de alienação da 

natureza lingüística e comunicativa do homem. “Enquanto no velho regime, o 

estrangeiramento da essência comunicativa do homem se substanciava em um pressuposto 

que servia de fundamento comum, na sociedade espetacular é essa própria comunicabilidade, 

essa própria essência genérica (isto é, a linguagem) que vem separada em uma esfera 

autônoma. O que impede a comunicação é a comunicabilidade mesma, os homens são 

separados daquilo que os une. Os jornalistas e os midiocratas são o novo clero desta 

alienação da natureza lingüística do homem”42.  

 Tudo isso se insere no contexto de uma sociedade que se organiza em torno do 

espetáculo. “Toda a vida das sociedades nas quais reinam as modernas condições de 

produção se apresenta como uma imensa acumulação de espetáculos. Tudo o que era vivido 

diretamente tornou-se uma representação”43. A análise de Guy Debord sobre a sociedade do 

espetáculo, publicada pela primeira vez em 1967 e acompanhada por Agamben, antecipou 

uma série de eventos de sua época, mas encontrou sua extrema atualidade somente no século 

40 Walter Benjamin, Sobre alguns temas em Baudelaire in Charles Baudelaire: um lírico no auge do 
capitalismo, Obras escolhidas III, tradução de José Carlos Martins Barbosa e Hemerson Alves Baptista, São 
Paulo: Brasiliense, 1989, pp. 106/107. 
41 Fantástico, exibido pela Rede Globo de Televisão em 03 de maio de 2009. 
42 La comunità che viene, Torino: Bollati Boringhieri, 2001, p. 65. Cf. também Mezzi senza fine: note sulla 
politica, Torino: Bollati Boringhieri, 2005, pp. 67/69. 
43 Guy Debord, A sociedade do espetáculo, tradução de Estela dos Santos Abreu, Rio de Janeiro: Contraponto, 
1997, aforismo 1. 



vinte e um44. Estamos diante de um panorama em que a falsificação da vida comum não 

deixa mais ambientes ilesos. O espetáculo deixa de ser apenas um conjunto de imagens e 

discursos para se tornar a via de relação entre pessoas45. Aparência é tudo. Nossas relações 

fragmentárias giram ao redor dos nossos interesses, revitalizando a cada passo o ideal da 

sociedade de consumo. O espetáculo domina os homens vivos quando a economia já os 

dominou totalmente46. A leitura de Guy Debord oferece uma explicação do processo tomado 

desde o início:  

 

Considerado em sua totalidade, o espetáculo é ao mesmo tempo o 
resultado e o projeto do modo de produção existente. Não é um 
suplemento do mundo real, uma decoração que lhe é acrescentada. É 
o âmago do irrealismo da sociedade real. Sob todas as suas formas 
particulares – informação ou propaganda, publicidade ou consumo 
direto de divertimentos – o espetáculo constitui o modelo atual da 
vida dominante na sociedade. [...] Não é possível fazer uma oposição 
abstrata entre o espetáculo e a atividade social efetiva: esse 
desdobramento também é desdobrado. O espetáculo que inverte o 
real é efetivamente um produto. Ao mesmo tempo, a realidade vivida 
é materialmente invadida pela contemplação do espetáculo e retoma 
em si a ordem espetacular à qual adere de forma positiva47. 

 

 Se os jornais figuram como pedra de toque da visão do espetáculo, o evento televisivo 

como um todo não fica à parte e assumem um papel fundamental na alienação e substituição 

da vida. Onde o melhor critério vem a ser a quantidade de espectadoresvem a ser a 

quantidade de espectadores que comove, explorar a dor de um inocente, ou de uma vítima de 

inundação, instigá-lo até confessar que perdeu tudo, até chorar copiosamente diante das 

câmeras, pode ser o que há de mais espetacular. Sem contar com aquele antigo discurso 

hipócrita da ajuda humanitária e as imagens dos caminhões lotados de alimentos já fora da 

validade que chegam sob aclamações. Onde a produção de espetáculos é produção de riqueza 

44 Cf. AGAMBEN, G. La comunità che viene, p. 63: “Quando, em novembro de 1967, Guy Debord publicou La 
società dello spettacolo, a transformação da política e da inteira vida social em uma fantasmagoria espetacular 
não havia ainda atingido a figura extrema que é hoje tornada perfeitamente familiar”. Cf. também Violenza e 
speranza nell ultimo spettacolo in I situazionisti, Roma: Manifestolibri, 1997, p. 11. 
45 A sociedade do espetáculo, aforismo 4. 
46 A sociedade do espetáculo, aforismo 16. 
47 A sociedade do espetáculo, aforismos 6 e 8. Grifos do original. 



através da venda de futilidades estéreis e rapidamente consumíveis, tornar o fato da 

prostituição infantil uma mercadoria, algo que se possa explorar e vender, parece ser 

justificável. Mas o melhor exemplo entre nós talvez seja dado pelas novelas que inundam as 

telas todas as noites. Famílias inteiras se organizam para que possam pastar diante da 

televisão por horas a fio, a fim de não perder um capítulo que transmite tanto quanto qualquer 

outro. Outro exemplo são acontecimentos do tipo reality show, em que grupos de jovens são 

trancafiados numa casa para criar um pequeno modelo da sociedade vazia de conteúdo. O 

efeito parece à primeira vista irrisório, quando é avassalador. “A alienação do espectador em 

favor do objeto contemplado (o que resulta de sua própria atividade inconsciente) se expressa 

assim: quanto mais ele contempla, menos vive; quanto mais aceita reconhecer-se nas imagens 

dominantes da necessidade, menos compreende sua própria existência e seu próprio desejo. 

Em relação ao homem que age, a exterioridade do espetáculo aparece no fato de seus 

próprios gestos já não serem seus, mas de um outro que os represente por ele. É por isso que 

o espectador não se sente em casa em lugar algum, pois o espetáculo está em toda parte”48. A 

ilusão da realidade criada pelo programa da televisão se expande e se infiltra no cotidiano – 

onde não há resistência, toda uma comunidade acredita na realidade criada. Se a novela 

mostra uma delicada relação entre empregador e empregado, acreditamos que todas 

empregadas domésticas são bem tratadas, moram numa casinha pintada e mobiliada. Mesmo 

a carga do trabalho duro é suavizada por uma imagem bucólica da jornada de trabalho. A 

vida se rege por regras de exigência de uma sociedade do espetáculo. O jogo dos modelos 

detidos na casa recheada de câmeras faz recordar o solitário artista da fome de Kafka, aquele 

homem pálido, de malha escura e costelas salientes, sentado sobre a palha espalhada pelo 

chão, dentro de uma pequena jaula exposta aos visitantes49. Ver aquele homem deformado 

pela fome voluntária era a maior diversão: as barras de ferro eram a vitrine de um espetáculo 

que atraía um público tão variado quanto curioso. Isso numa época em que o espetacular se 

alimentava exclusivamente da curiosidade, o que de fato não ocorre no nosso tempo. 

48 A sociedade do espetáculo, aforismo 30. 
49 Um artista da fome e A construção, tradução de Modesto Carone, São Paulo: Companhia das Letras, 1998, 
pp. 23/36. 



 Um texto de Guy Debord aplicável à crítica da sociedade de mercado mostra como o 

próprio tempo passa a ser negociável. A objetivação do tempo culmina na sua deterioração 

em moeda de troca, objeto de barganha:  

 

O tempo que tem sua base na produção das mercadorias é ele próprio 
uma mercadoria consumível [...] O tempo pseudocíclico consumível 
é o tempo espetacular, tanto como tempo do consumo de imagens, 
em sentido restrito, como imagem do consumo do tempo, em toda a 
sua extensão. O tempo do consumo de imagens, meio de ligação de 
todas as mercadorias, é o campo inseparável em que se exercem 
plenamente os instrumentos do espetáculo, e o objetivo que estes 
apresentam globalmente, como lugar e como figura central de todos 
os consumos particulares: sabemos que os ganhos de tempo 
constantemente procurados pela sociedade moderna – seja nos 
transportes rápidos, seja no uso da sopa em pó – traduzem-se de 
modo positivo para a população dos Estados Unidos no fato de ela 
poder assistir à televisão, em média, de três a seis horas por dia50.  

 

 Se no bojo de uma sociedade de mercado o tempo passa a ser consumido como 

mercadoria, ao consumo do tempo corresponde a sua produção em escalas cada vez mais 

velozes. Um tempo vagaroso não dá conta do mundo moderno e o tempo precisa ser 

acelerado. Tais considerações nos colocam diante do que Lukàcs antes havia chamado de 

reificação ou espacialização do tempo. Somente quando o tráfico mercantil se torna a forma 

dominante das trocas orgânicas numa sociedade, somente quando o fenômeno do fetichismo 

e a conseqüente universalização da estrutura da mercadoria penetram no conjunto das 

manifestações vitais de uma sociedade e as transformam à sua imagem, o tempo moderno 

pode ser compreendido na sua variação qualitativa. Frente à racionalização e à mecanização 

do processo de trabalho, o homem se apaga na relação que outrora tinha com o tempo. “O 

tempo perde assim seu caráter qualitativo, mutável, fluido: fixa-se num continuum 

exatamente delimitado, quantitativamente mensurável, cheio de ‘coisas’ quantitativamente 

mensuráveis num espaço”51. Tais considerações nos levam ao diagnóstico prescrito por 

Agamben e, antes dele, por Benjamin. O tempo que embala a sociedade do século vinte e um 

50 A sociedade do espetáculo, aforismos 151 e 153.  
51 LUKÀCS, G. Historie et conscience de classe: essais de dialectique marxiste, traduit par Kostas Axelos et 
Jacqueline Bois, Paris: Les Éditions de Minuit, 1960, p. 117. 



não possui o mesmo ritmo nem a mesma qualidade do século anterior. O tempo do terceiro 

milênio difere do tempo do segundo milênio que por sua vez difere do tempo do primeiro. 

 Ao se referir ao diagnóstico benjaminiano, Jeanne Marie Gagnebin aglutina em três 

grandes grupos de idéias as condições que impedem a transmissibilidade da experiência e em 

duas delas o tema da aceleração do tempo aparece. Cito uma passagem que serve de prefácio 

à publicação brasileira das obras do filósofo alemão:  

 

A arte de contar torna-se cada vez mais rara porque ela parte, 
fundamentalmente, da transmissão de uma experiência no sentido 
pleno, cujas condições de realização já não existem na sociedade 
capitalista moderna. Quais são essas condições? Benjamin distingue, 
entre elas, três principais: a) a experiência transmitida pelo relato 
deve ser comum ao narrador e ao ouvinte. Pressupõe, portanto, uma 
comunidade de vida e de discurso que o rápido desenvolvimento do 
capitalismo, da técnica, sobretudo, destruiu [...] b) esse caráter de 
comunidade entre vida e palavra apóia-se ele próprio na organização 
pré-capitalista do trabalho, em especial na atividade artesanal. O 
artesanato permite, devido a seus ritmos lentos e orgânicos, em 
oposição à rapidez do processo de trabalho industrial [...] uma 
sedimentação progressiva das diversas experiências e uma palavra 
unificadora [...]52.  

 

 A análise de Benjamin possui, então, uma preocupação bem concreta e fiada às 

transformações sociais dos últimos séculos. A aceleração do tempo pela economia de 

mercado desarticula os meios de vida em que a transmissibilidade da experiência, ou a sua 

simples troca, era possível. Entre outras, as interferências sobre a composição das 

comunidades de vida e de discurso e sobre o modo de produção de bens necessário à 

manutenção da vida – com a criação de grandes centros urbanos e a divisão do trabalho 

provocadas pelo surgimento das sociedades industriais já nos fins do século dezoito – terão 

como conseqüência o bloqueio das vias por onde a experiência ainda podia ser transmitida e, 

mais adiante, o sufocar da própria possibilidade da experiência. 

 

 

52 Jeanne Marie Gagnebin, Walter Benjamin ou a história aberta, prefácio de Magia e técnica, arte e política, 
pp. 10/11. 



Fim da experiência e experiência do choque 

 

 Pensar a crise da experiência tem sido há algum tempo uma das principais ocupações 

da filosofia sem fronteira. Algumas tentativas retroagem ao século dezenove, século cuja 

membrana não somente nos toca mas lambuza com seu visgo pegajoso. Ainda estamos 

impregnados do século dezenove – ele deixou marcas duradouras e ignorar estas marcas seria 

desleixo funesto. Das glosas que prorrogam os capítulos de Infanzia e storia, Agamben 

dedica algumas páginas à modernidade de Charles Baudelaire, poeta do século dezenove e o 

maior companheiro dos últimos anos de vida de Benjamin. Uma simples espiada nas páginas 

de As flores do mal talvez cumpra a função de mostrar o quanto nossas reflexões possuem 

raízes bem mais profundas do que a princípio poderíamos prever. “É tendo como fundo esta 

crise da experiência que a poesia moderna encontra a sua situação própria. Pois, observando 

bem, a poesia moderna – de Baudelaire em diante – não se funda em uma nova experiência, 

mas em uma ausência de experiência sem precedentes”53. Baudelaire não hesita em integrar a 

experiência do choque ao vigoroso corpo de sua arte. Com isso, ele faz da experiência do 

choque o motor interno da expropriação da experiência ou, bastaria dizer como Agamben, ele 

denuncia que um homem expropriado de sua experiência se oferece sem nenhuma proteção 

ao recebimento dos choques e a condição que daí surge torna-se na vida moderna razão de 

sobrevivência. Se a modernidade é caracterizada pela descontinuidade do tempo, pela ruptura 

com a tradição, pelo sentimento de novidade, pela vertigem com o que passa, a tarefa do 

homem moderno é tomar atitude em relação ao movimento que o faz sucumbir. A 

modernidade exige do seu habitante, como diria Michel Foucault, a heroicização irônica do 

presente, a elaboração de si no jogo da liberdade com o real que anela por transformação54.         

 A figura do lírico sem auréola traduz a imagem plástica do narrador que não tem o 

que transmitir. O trilho da modernidade não permite abrir espaço para um lírico de auréola. 

Um poeta que se considera puro e imaculado tornou-se uma figura antiqüada. Esse é o preço 

para se adquirir a sensação do moderno: o poeta mergulha no caos da cidade grande, anda 

incógnito pelas ruas, é acotovelado pelas multidões, suja-se de lama. A ilustração da 

53 AGAMBEN, G. Infância e história, pp. 51/52. 
54 Cf. Qué es la ilustración? in Sobre la ilustración, traducción de Javier de La Higuera, Eduardo Bello y 
Antonio Campillo, Madrid: Tecnos, 2003, p. 86. 



condição do poeta moderno nos é dada por Baudelaire, segundo Benjamin, num pequeno 

trecho de sua prosa A perda da auréola. O poeta conta com satisfação a um interlocutor sua 

metamorfose: 

 

Interlocutor: Ora, ora, meu caro! O senhor! Aqui! Em um local mal 
afamado – um homem que sorve essências, que se alimenta de 
ambrosia! De causar assombro, em verdade. 
Poeta: Meu caro, sabe do medo que me causam cavalos e veículos. 
Há pouco estava eu atravessando o bulevar com grande pressa, e eis 
que, ao saltar sobre a lama, em meio a este caos em movimento, 
onde a morte chega a galope de todos os lados ao mesmo tempo, 
minha auréola, em um movimento brusco, desliza de minha cabeça e 
cai no lodo do asfalto. Não tive coragem de apanhá-la. Julguei 
menos desagradável perder minhas insígnias do que me deixar 
quebrar os ossos. E agora, então, disse a mim mesmo, o infortúnio 
sempre serve para alguma coisa. Posso agora passear incógnito, 
cometer baixezas e entregar-me às infâmias como um simples 
mortal. Eis-me, pois, aqui, idêntico ao senhor, como vê!55 

 

 Se a experiência do choque é aquilo que faz o poeta perder sua auréola e sua brancura 

reluzente, é também o que possibilita a ele encontrar um refúgio. A multidão será o seu novo 

esconderijo. A partir de então, ele pode gozar das alegrias do anonimato. Ele pode, por 

exemplo, dar vazão à sua curiosidade sem que tenha que prestar contas, pode andar por entre 

as pessoas sem ser incomodado, fuçar aqui e ali, deixar-se inspirar por qualquer coisa, 

entregar-se à promiscuidade do cotidiano. Mais ou menos como um fantasma ou como 

qualquer um no meio da multidão: no tumulto da massa, tudo é permitido. Com a sua 

auréola, o poeta perde o código de normas que o impedia de ser livre, porque a multidão está 

além da moral. O poeta se torna um criminoso, mas seguramente um criminoso inofensivo – 

não existem vítimas porque eles não possuem leitores. Na modernidade, o fluxo contínuo dos 

transeuntes toma o lugar da noite, tradicional amiga do criminoso, como lembra Baudelaire 

na primeira estrofe de O crepúsculo vespertino56. Com a reconstrução das cidades e a 

implantação dos lampiões a gás, a população da cidade grande pode sair à noite, porque a 

55 Charles Baudelaire apud Walter Benjamin, Sobre alguns temas em Baudelaire in Charles Baudelaire: um 
lírico no auge do capitalismo, p. 144. 
56 In As flores do mal, tradução de Ivan Junqueira, Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985, pp. 348/351. 



noite se torna dia. O meretrício brilha ao longo das calçadas qual formigueiro. A cidade 

ganha uma intensa vida noturna: os transeuntes podem escutar cozinhas a chiar, teatros a 

ganir, orquestras a escoar, roletas de jogos a girar. A multidão será, então, o derradeiro 

refúgio do criminoso. 

 A experiência do choque aparecerá na poesia de Baudelaire muitas vezes atrelada à 

experiência de estar inserido no miolo caótico de um aglomerado de gente. O evento da 

multidão era algo novo e impressionante para um habitante das passagens parisienses. A 

revolução industrial inchara os grandes centros urbanos. Não era possível ficar impune à 

repentina transformação da paisagem. Embora não encontremos em Baudelaire qualquer 

descrição da multidão, comenta Benjamin, ela é intrínseca e a atravessa inteiramente a sua 

obra57. O pano de fundo deve ser inteiramente presumido pelo leitor. O elemento poético da 

multidão completa a paisagem dos quadros parisienses, a paisagem de um triste mundo 

entorpecido, mundo em agonia58, andaime para a criação lírica. Baudelaire se assombra com 

a multidão que ocupa as ruas de Paris em meados do século dezenove e oscila entre o 

fascínio e a abominação. Seja qual for a atitude do poeta diante da multidão, ela nunca será 

imparcial, ilesa. 

 Baudelaire publica em 1859 na Revue contemporaine dois poemas sob o título 

comum de Fantasmas parisienses – nome emblemático. Neles, o poeta detém-se na 

contemplação do movimento da grande cidade. O primeiro, intitulado Os sete velhos59, 

parece ser uma releitura do conto O homem da multidão de Edgar Allan Poe, narração em 

que o protagonista se dedica à representação do velho flâneur que não pode estar só e afunda 

na maré de transeuntes em massa. Em Os sete velhos, o poeta, qual herói de nervos tensos, 

observa a cidade a fervilhar, o movimento das ruas que simulam rios cujas bordas são as 

casas que se enfileiram de ambos os lados. Da multidão que escorre pelas vielas, um velho 

esfarrapado atrai a sua atenção, um velho que se multiplica num cortejo infernal. O que era 

antes somente um, transforma-se em sete, quase oito. Mas, aqui, o poeta não suporta a cena: 

ele volta as costas à cidade e se tranca na sua casa, penoso, enfermo e entediado, com o 

57 Sobre alguns temas em Baudelaire, pp. 115/116. Segundo Benjamin, os mais importantes temas de 
Baudelaire quase nunca são encontrados descritivamente. Interessa mais ao poeta francês imprimir as imagens 
na memória do que enfeitá-las e cobri-las.  
58 Assim Baudelaire define o seu mundo na última estrofe de Sonho parisiense. In As flores do mal, pp. 
366/371.  
59 In As flores do mal, pp. 330/335. 



espírito febril e perturbado, ferido por uma visão absurda. (Talvez seja esse efeito 

assombroso da multidão sobre o poeta a razão da promessa feita por Baudelaire em 

Paisagem60, poesia que inaugura o ciclo urbano de As flores do mal. Durante o longo 

inverno, ele se recolhe para lembrar da primavera já estiada, fonte de sua inspiração, e 

promete ao leitor não se deixar distrair pelo tumulto que golpeia a sua janela). 

 O segundo poema de Fantasmas parisienses recebeu o título de As velhinhas61. 

Baudelaire encontra em suas velhinhas a imagem da decadência das capitais, o terreno 

enrugado onde até mesmo o horror se enfeita de esplendores. As velhinhas que transitam 

pelas ruas parecem zumbis ou monstros que já foram mulheres um dia. Antes heroínas, hoje 

sombras do passado. Antes nomes gloriosos sempre citados, hoje estranhas que ninguém 

conhece. Antes cortesãs cheias de vida, hoje corpos restos de vida. Contudo, o poeta que as 

observa é o último a lhes prestar homenagem. Acompanha com o seu olhar atento, como se 

fora um pai para elas: ele sonha as suas ilusões, chora os seus desperdícios, se rejubila com 

os seus vícios. Ele se despede todas as tardes, como se fosse a última vez que as visse. E a 

metrópole figura como uma terra de ninguém, um ambiente sem história. A nostalgia da 

antiga cidade fulgurante em As velhinhas reaparece em O cisne62. As capitais tornam-se 

estranhas no decorrer do século dezenove e o poeta não a reconhece mais, ele está exilado em 

sua própria pátria. A cidade grande é o lugar onde o cisne fere seus pés – mesmo que tenha 

saído do cativeiro, ele não está livre, encontra-se lançado numa terra estranha, se debate nas 

lajes ásperas. A experiência do exílio é ainda sugerida em outra poesia situada no início de As 

flores do mal: O albatroz63. Tal qual o cisne da poesia que traz o seu nome em epígrafe, o 

albatroz não pode voar – a imensa ave do mar, capturada pelos homens do navio, deixa cair 

as asas e a cabeça envergonhada. Exilado no chão, o albatroz não pode sequer andar, uma vez 

que as asas de gigante atrapalham o passo. Velhinhas, cisne, albatroz, poeta: todos habitam 

como exilados a cidade grande, todos excedidos em choques e diminuídos em suas 

experiências. 

 O entrelaçamento entre a experiência do choque e a experiência do contato com as 

massas urbanas está impresso para Baudelaire no seu processo de criação como uma imagem 

60 In As flores do mal, pp. 316/317. 
61 In As flores do mal, pp. 334/343. 
62 In As flores do mal, pp. 324/329. 
63 In As flores do mal, pp. 110/111. 



oculta64. O poeta francês verá no movimento da multidão o ambiente propício à experiência 

do choque: o homem mergulha na multidão como se mergulhasse num tanque de energia 

elétrica65, os indivíduos são impulsionados pelas inúmeras colisões e empurrões de um 

movimento frenético. No texto dedicado ao artista da vida moderna, Baudelaire torna 

inteligível o caráter místico e inebriante da multidão. O pintor da vida moderna, preconizado 

por Constantin Guys, como um homem do mundo, um homem que se interessa pelo mundo 

inteiro, quer saber, compreender, apreciar tudo o que ocorre na superfície de nossa esferóide, 

ao mesmo tempo que impõe sua presença enquanto observador que reserva uma distância, se 

inspira no movimento da multidão, entregue ao prazer em ver-se multiplicado pelo número. 

Diferente do artista que permanece grudado à sua palheta, ele é um homem do mundo e a 

multidão é o seu domínio, um solitário que viaja através do grande deserto de homens. 

Quando o sol arroja seus punhais sobre a cidade, o artista sai para exercer sua fantástica 

esgrima66. Ele sai durante o dia com a curiosidade de uma criança para observar tudo o que se 

passa no mundo e se recolhe à noite para colocar apressadamente no papel aquilo que seus 

olhos puderam guardar. 

 A exposição constante aos estímulos, coisa que não se restringe ao evento das grandes 

massas urbanas, nem ao pequeno período do século dezenove, uma vez que plasma a 

condição cotidiana do homem contemporâneo, gera um triplo efeito: absorve o trauma, causa 

dependência, devasta a experiência. Quanto mais corrente se torna o registro dos choques no 

consciente, menos de deve esperar uma conseqüência traumática a eles67. O choque que se 

repete indefinidamente perde o seu poder, o homem se adapta e perde a capacidade de 

reação. Em alguns casos, o choque contínuo causa dependência, como uma droga afeta ao 

sangue. Os estímulos não podem ser interrompidos abruptamente sem graves seqüelas. Mais 

adiante, fim da experiência e experiência do choque se emparelham. A exposição constante 

aos estímulos culmina no fim da experiência possível. Qualquer novidade é neutralizada pelo 

64 Walter Benjamin, Sobre alguns temas em Baudelaire, p. 113. 
65 Baudelaire, O pintor da vida moderna in A modernidade de Baudelaire, tradução de Suely Cassal, Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 1988, p. 171. 
66 Cena emoldurada por Baudelaire em O sol. In As flores do mal, pp. 318/319. Benjamin aplica o verso à sua 
produção poética: “Baudelaire abraçou como sua causa aparar os choques, de onde quer que proviessem, com o 
seu ser espiritual e físico. A esgrima representa a imagem dessa resistência ao choque” (Sobre alguns temas em 
Baudelaire, p. 111). Baudelaire luta contra a multidão, com a fúria impotente de quem o faz contra a chuva e o 
vento, sem conseguir evitar os choques (p. 145). 
67 Walter Benjamin, Sobre alguns temas em Baudelaire, p. 109. 



fato de deixar de ser novidade para aquele a quem as novidades são triviais. Nas palavras de 

Agamben: “Em Baudelaire, um homem foi expropriado da experiência se oferece sem 

nenhuma proteção ao recebimento dos choques [...] a busca do ‘novo’ não se apresenta como 

a procura de um novo objeto da experiência, mas implica, ao contrário, um eclipse ou uma 

suspensão da experiência”68. 

 Longe de causar espanto ao homem moderno, a experiência do choque se insere num 

conjunto de vivências habituais para ele. A modernidade guardou a memória do contingente 

que se dirigia às fábricas do continente europeu industrializado. As pessoas que passavam 

pela janela dos observadores do século dezenove eram trabalhadores adaptados à 

automatização das fábricas: reagiam aos choques estimulantes e se amoldavam às máquinas e 

ao ritmo impresso por elas. Os operários acompanhavam o movimento das máquinas 

industriais, colocando as mãos nos espaços vazios, nos intervalos das linhas de montagem, 

sendo a partir delas condicionados – inversão criada pela modernidade. O profissional 

experiente era aquele que mais rapidamente havia se adaptado à forma da maquinaria 

industrial. “Todas as formas de produção capitalista [...] têm em comum o fato de que não é o 

operário quem utiliza os meios de trabalho, mas, ao contrário, são os meios de trabalho que 

utilizam o operário; contudo, somente com as máquinas é que esta inversão adquire, 

tecnicamente, uma realidade concreta”69. O operário aprende a coordenar os seus 

movimentos, de maneira repetitiva, respondendo aos estímulos da máquina, aos sinais 

sonoros, às luzes piscando, ao apelo das esteiras e prateleiras, ao solavanco dos braços 

mecânicos. O operário acostumado aos choques, condicionado e automatizado, se torna a 

parte móvel e obsoleta do conjunto arquitetônico.  

 O gesto vazio de conteúdo extrapola o ambiente das fábricas e embriaga as relações 

cotidianas. O amor também é vivenciado como um choque. Podemos sem muito esforço 

concluí-lo de Baudelaire. No soneto A uma passante, a mulher de luto que encanta o poeta é 

trazida pela multidão, o amor lhe é entregue pela massa70. O frenético alarido que contamina 

a rua é ao mesmo tempo a condição de aparecimento da musa e o seu refúgio final. Um amor 

estigmatizado pela cidade grande: o poeta mira embasbacado a passagem de uma mulher que 

68 Infância e história, p. 52. 
69 Karl Marx, Das Kapital: Kritik der politischen Ökonomie, apud Benjamin, Sobre alguns temas em 
Baudelaire, p. 125. 
70 In As flores do mal, pp. 344/345. 



o provoca erguendo e sacudindo a barra do vestido – ela percebe a bebedeira, sabe que ele o 

amaria se pudesse, sabe que ele começa a sonhar acordado – mas nenhum contato é possível. 

A experiência termina antes de cativar. O que sobra? Um poeta se endireitando, fechando a 

cara, convalescendo do amor perdido, com o coração cada vez mais fraco. Sobra um poeta 

chocado. O nunca grifado na última estrofe testemunha o ápice do encontro, o momento da 

paixão que arde e só pode surgir no momento em que a musa é arrebatada pela rua. Trata-se 

não de um amor à primeira vista, mas, na feliz expressão de Benjamin, de um amor à última 

vista: uma despedida para sempre, o choque que traduz uma catástrofe71. 

 

Experiência e história 

 

 Antes de prosseguirmos à guia do percurso de Giorgio Agamben, precisamos 

identificar o cenário teórico que o envolve. O diagnóstico acerca da vida nua, gerado na 

conjuntura da análise do conceito de soberania e crítica da aplicabilidade da lei, não surge 

destacado da dinâmica do pensamento que vem a ser. Há um caminho nítido no pensamento 

do filósofo italiano – evidentemente não exclusivo – que leva da crítica da cultura e de suas 

reflexões sobre o tempo e a história, via fim da experiência, ao projeto atual. Entre Infanzia e 

storia, publicado pela primeira vez em 1978 e reeditado em 2001, e a conhecida seqüência 

intitulada genericamente de Homo sacer, iniciada em 1995 e relançada recentemente, Il 

tempo che resta, publicado em 2000, será o livro responsável pela passagem de um conjunto 

de idéias a outro, a silhueta de uma frágil ponte de palafitas que conduz do fim da experiência 

ao fim do jurídico. O livro tem ainda o mérito de revelar o quanto Agamben se torna um 

leitor assíduo de Benjamin. Toda a reflexão orientadora dos comentários a Carta aos 

Romanos tem como pano de fundo as teses sobre o conceito de história de Benjamin. A 

passagem que marca o deslocamento do fim da experiência ao fim do jurídico deve a esse 

contexto sua motivação interior. Para compreender a passagem, precisamos primeiro 

compreender a que circunstâncias Walter Benjamin se prende para amarrar os parágrafos que 

compõem as teses. 

71 Benjamin, Sobre alguns temas em Baudelaire, p. 118. Cf. Paris do Segundo Império in Charles Baudelaire: 
um lírico no auge do capitalismo, p. 43. 



 As teses sobre o conceito de história fazem parte dos últimos escritos de Benjamin e 

podem ser consideradas um tipo de testamento sobre sua concepção messiânica da história72 

– um conjunto de aforismos escritos no início de 1940, sob efeito dos acontecimentos que 

eclodiam no continente europeu, da perseguição e do confinamento, sob o impacto da aliança 

entre os governos alemão e russo, pacto de não agressão entre nazistas e soviéticos, alguns 

meses antes da tentativa frustrada de seu autor de escapar das autoridades de Hitler. Em 

setembro do mesmo ano, cercado pela polícia franquista na fronteira entre a França e a 

Espanha, Benjamin teria decidido pelo suicídio. Uma carta de 25 de setembro daria o tom da 

despedida73. Mas, com o documento que reúne os aforismos pensados ao longo de anos, o 

filósofo deixou impresso um notável esforço de reflexão que alude não somente à tentativa 

de compreender a história para além das ideologias dominantes mas de reconciliá-la com o 

tempo. As teses surgem de um apelo irresistível. Mesmo aflito com o curso dos 

acontecimentos políticos e envolto com seu imenso trabalho sobre Baudelaire, o autor 

encontra tempo para se dedicar à redação das teses74. Aquele pequeno número de aforismos 

sobre o conceito de história se interpôs entre seu autor e qualquer espécie de preocupações 

cotidianas. Trata-se de um documento sem igual para compreender a história, cujas reflexões 

vão de encontro aos desafios da cultura moderna e contemporânea. 

 Toda tentativa de compreender o presente sem o esforço de compreender a história 

torna-se inepta. Da dialética hegeliana apropriada por Marx e Engels, Benjamin aprende a 

visualizar a história como um movimento orgânico de contradições e soluções, em oposição a 

uma inócua concepção metafísica segundo a qual vigoram tipos de imutabilidade da 

realidade. A história deve assim ser vista como um processo de transformações. Os 

momentos que apresentam soluções às contradições nunca são definitivos. Nem as soluções 

72 Esta é a opinião de Giorgio Agamben em Le temps qui reste: un commentaire de l’Épître aux Romains, 
traduit par Judith Revel, Paris: Bibliothèque Rivages, 2000, p. 220.  
73 Carta de Benjamin a Henny Gurland, datada de Port Bou, em 25 de setembro de 1940, com recomendação 
dirigida a Adorno. Cito uma tradução espanhola: “En una situación sin salida, no tengo otra elección que poner 
aquí un punto final. Mi vida va a terminar en un pequeño pueblo de los Pirineos donde nadie me conoce” 
(Correspondencia 1928-1940, con Theodor W. Adorno, traducción de Jacobo Muñoz Veiga y Vicente Gómez 
Ibáñez, Madrid: Editorial Trotta, 1998, p. 325).   
74 Numa carta de 07 de maio de 1940, escrita de Paris e endereçada a Adorno (e Horkheimer), Benjamin 
escreve: “Me he decidido por el Baudelaire; ésta es la materia que de momento se me presenta como la más 
intransigente; satisfacer sus exigencias el lo que me urge más. No le oculto que no he podido dedicarme a él con 
la intensidad que hubiera deseado. Una razón fundamental es el trabajo en las Tesis, del que un día de éstos le 
haré llegar algunos fragmentos. Representa, a decir verdad, y como es lógico, una determinada etapa de mis 
reflexiones con vistas a la prosecución del Baudelaire” (Correspondencia 1928-1940, p. 313).  



históricas, nem a visão que temos da história: tentar paralisar a história sempre foi o recurso 

das classes dominantes interessadas sobretudo na manutenção do seu poder. A tese VII 

oferece assim uma porta de entrada ao conjunto das teses. Historiadores desatentos à imagem 

histórica se identificam afetivamente com os vencedores e fazem da história universal a 

história dos vencedores. A empatia com os vencedores coloca-os em marcha junto ao cortejo 

dos vencedores e desvia seus olhares dos corpos anônimos prostrados no chão. Os 

historiadores transmitem então uma representação da realidade histórica bem emoldurada, 

incontestável, provada pelo crivo da ciência rigorosa, e a história de dominação encontra sua 

continuidade. Na visão de Benjamin, cabe ao materialista histórico a missão de escovar a 

história a contrapelo, desarrumar, descabelar a superfície que esconde contradições. 

 Na introdução de um livro todo dedicado às teses sobre o conceito de história de 

Walter Benjamin, Michel Löwy desenha os traços que as determinam sustentando que a 

concepção da filosofia da história do autor se apoiaria em três fontes bem diversas e 

complementares: romantismo alemão, marxismo materialista e messianismo judaico. 

Influências frutos de escolhas intelectuais feitas por Benjamin ao longo de sua vida, sem 

contudo formar uma espécie de síntese grosseira. As teses não são nem o resultado de uma 

combinação forçada, nem a tentativa de pintar um conceito de história que se pretenda 

universal. “As distintas correntes de pensamento, os diversos autores que cita, os escritos de 

seus amigos são materiais com que ele constrói um edifício próprio, elementos com os quais 

vai realizar uma operação de fusão alquímica, para fabricar com eles o ouro dos filósofos”75.

 Certos aspectos presentes na postura crítica do romantismo serão os promotores de 

um sonoro apelo ao pensamento do filósofo alemão. Curtidos na fascinante e ao mesmo 

tempo degradante civilização moderna em ebulição do século dezenove, aspectos do discurso 

romântico atingirão em cheio as intuições de Benjamin, alimentando um amor que se inicia 

em sua juventude e dura por toda uma vida, vindo a contribuir sem sombra de dúvida na 

demarcação de seu trajeto filosófico. O olhar nostálgico do passado quer contar com uma 

esperança que sabe dosar os indícios da nova civilização: idolatria da ciência e da técnica, 

quantificação e mecanização da vida, humilhação das condições de trabalho, reificação e 

75 Michel Löwy, Romantismo, messianismo e marxismo na filosofia da história de Walter Benjamin in Walter 
Benjamin: aviso de incêndio: uma leitura das teses “Sobre o conceito de história”, tradução de Wanda 
Nogueira Caldeira Brant, tradução das teses por Jeanne Marie Gagnebin e Marcos Lutz Müller, São Paulo: 
Boitempo, 2005, p. 17. 



mercantilização das relações sociais, dissolução da comunidade, desencantamento do mundo. 

A desconstrução de formas tradicionais de arte pelo romantismo e a busca por novos veículos 

da sensibilidade não escondem a inquietação diante da realidade. As leituras relacionadas ao 

marxismo, por sua vez, além de portarem importantes conceitos que orientarão toda a 

fundamentação das teses, tais como divisão e luta de classes, trazem um inegável 

comprometimento com o materialismo histórico. Um materialismo histórico e prático: por 

um lado quer afastar as abstrações que impedem um engajamento concreto na realidade que 

cerca o vivente, por outro confia na intervenção ativa do homem para a transformação da 

história da humanidade. Ao materialismo histórico interessa se empenhar para que certas 

condições básicas de vida sejam garantidas aos inseridos na sociedade. Ao materialismo 

prático, que os indivíduos sejam dotados de poder de ação transformador, rompendo a visão 

fatalista que os encara como simples produtos do meio em que vivem. Com a maturação 

messiânica, amadurece a crítica ao tempo contínuo homogêneo e vazio e a visão do passado 

como fonte de energias que lança seus lampejos no futuro. Contar com o evento messiânico é 

preparar a vinda de um momento redentor. Para Benjamin, o teológico e o profano não 

representam realidades díspares. Já na sua tese de doutorado escrita entre 1917 e 1919 sobre 

o conceito de crítica de arte no romantismo alemão, o jovem estudante menciona em nota de 

rodapé que a essência histórica dos românticos deveria ser procurada no messianismo76. O 

fragmento teológico-político, escrito provavelmente entre 1920 e 1922, também aborda a 

questão e apresenta uma imagem alegórica convincente – típico do autor – que desemboca na 

seguinte conclusão: tanto a dinâmica do profano quanto a intensidade do movimento 

messiânico influem para o impulso no qual ressente a busca da felicidade da humanidade 

livre77. As teses sobre o conceito de história apostam na luta por uma nova realidade, ainda 

que não seja dado ao homem contemporâneo confiar plenamente num futuro reconciliado – 

ainda assim as teses dão alento, insuflam ânimos, resgatam o fôlego.     

76 Walter Benjamin, O conceito de crítica de arte no romantismo alemão, tradução de Marcio Seligmann-Silva, 
São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo: Iluminuras, 1993, pp. 20/21. 
77 Walter Benjamin, Fragment théologico-politique in Mythe e violence, Oeuvres I, traduit de l’allemand par 
Maurice de Gandillac, Paris: Denoël, 1971, p. 150: “Si l’on représente par une flèche la fin vers laquelle 
s’exerce la dynamis du profane, par une autre flèche la direction de l’intensité messianique, assurément la quête 
du bonheur de la libre humanité trouve son impulsion dans cette orientation messianique; mais, de même qu’une 
force peut, par sa trajectoire opposée, ainsi l’ordre profane du profane peut favoriser l’avènement du royaume 
messianique”. 



 Como ponto de interseção entre diferentes visões lançadas sobre a história está a 

ilusão da ideologia do progresso, cujos defensores têm o preciosismo de se imiscuir num bolo 

indefinido que se estende dos fiéis positivistas aos adeptos do marxismo vulgar e 

evolucionista. Desde cedo o filósofo alemão demonstra preocupação com o elogio incólume 

do progresso. Embora a atmosfera do seu tempo testemunhasse o contrário, ele logo percebe 

o perigo que se esconde na divinização do progresso. Um texto de juventude se inicia 

justamente com o alerta vermelho: “Há uma concepção de história que, confiando na 

infinitude do tempo, distingue apenas o ritmo dos homens e das épocas que rápida ou 

lentamente avançam pelas vias do progresso. A isso corresponde a ausência de nexo, a falta 

de precisão e de rigor na exigência que ela faz ao presente”78. Os positivistas, nervosos por 

aplicar as recentes descobertas das ciências naturais aos fatos sociais, acreditavam que o 

aparente caos da sociedade em que estavam inseridos possuía uma solução bem definida: 

tudo não passava de uma falta de ordem, bastava organizá-la de acordo com critérios da 

racionalidade e incentivar o impulso para o progresso. Todo caos que porventura atingisse a 

sociedade deveria ser entendido como um pequeno preço a ser pago ao desenvolvimento 

sempre ditoso. Alguns obstáculos ao progresso, tais como o crescimento desordenado das 

cidades e o aumento das desigualdades materiais, da miséria e da alienação, estavam entre 

esses pequenos preços a serem pagos e não tinham o condão de impedir o curso do progresso. 

Do outro lado, mais ainda dentro do mesmo referencial ideal, estava o marxismo 

evolucionista vulgar. Alguns marxistas, inclusive militantes do movimento operário, 

acreditavam num fluxo mágico da história, insistindo que o colapso do capitalismo e a 

revolução seriam o resultado natural e inevitável do progresso econômico e técnico levado ao 

limite (nosso filósofo se refere a eles por exemplo na tese que inicia o seu trabalho, apelando 

para a imagem do fantoche comandado por um sistema autômato). Alguns adeptos utópicos 

do marxismo ainda sonhavam com a solução hegeliana figurativa do saber absoluto. O que os 

partidários do culto da evolução a qualquer custo não percebem é que, dependendo dos 

critérios adotados na avaliação do processo evolutivo, uma mesma sociedade pode evoluir ou 

involuir. Se adotarmos o critério numérico da produção de computadores, podemos 

facilmente chegar à conclusão que o século vinte trouxe uma substancial evolução. Mas se 

78 A vida dos estudantes in Reflexões sobre a criança, o brinquedo e a educação, tradução de Marcus Vinicius 
Mazzari, São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2002, p. 31. 



adotarmos o critério que pleiteia pela diminuição das desigualdades na distribuição da 

riqueza, o resultado para o mesmo período é outro. O ideal do progresso justifica todo tipo de 

injustiça e produz vítimas. 

 Para Walter Benjamin, a revolução não poderia ser concebida como o resultado 

infalível do curso do progresso. A revolução seria antes a interrupção de uma evolução 

história que leva à catástrofe79. O filósofo sabia muito bem que um culto exagerado do 

progresso só pode ter como fim conseqüências nefastas. Benjamin eterniza a imagem do 

progresso num conhecido texto das teses: o aforismo que recria o quadro de Paul Klee 

intitulado Angelus Novus, datado de 1920, hoje exposto no Museu de Jerusalém. Trata-se da 

tese IX: 

 

Existe um quadro de Klee intitulado Angelus Novus. Nele está 
representado um anjo, que parece estar a ponto de afastar-se de algo 
em que crava o seu olhar. Seus olhos estão arregalados, sua boca está 
aberta e suas asas estão estiradas. O anjo da história tem de parecer 
assim. Ele tem seu rosto voltado para o passado. Onde uma cadeia de 
eventos aparece diante de nós, ele enxerga uma única catástrofe, que 
sem cessar amontoa escombros sobre escombros e os arremessa a 
seus pés. Ele bem que gostaria de demorar-se, de despertar os mortos 
e juntar os destroços. Mas do paraíso sopra uma tempestade que se 
emaranhou em suas asas e é tão forte que o anjo não pode mais 
fechá-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, 
para o qual dá as costas, enquanto o amontoado de escombros diante 
dele cresce até o céu. O que nós chamamos de progresso é essa 
tempestade80. 

 

 A alegoria do anjo é desalentadora. A força da tempestade chamada progresso não o 

deixa se aproximar dos destroços e o anjo fica sem qualquer poder de ação: não desperta, não 

anuncia, não consola, não reconcilia, não felicita. O progresso irresistível é o responsável 

pela catástrofe e pelo acúmulo de ruínas. Ao longo da história da humanidade, séries de 

acontecimentos materializam a previsão alegórica trágica. O exemplo próximo de Benjamin, 

e fundamental na posterior construção do pensamento de Giorgio Agamben, aparece citado 

79 Nesse sentido, conferir a excelente introdução de Michel Löwy ao seu Walter Benjamin: aviso de incêndio, p. 
23. 
80 Tradução de Jeanne-Marie Gagnebin e Marcos Lutz Müller apud Michel Löwy, Walter Benjamin: aviso de 
incêndio, p. 87.  



dois parágrafos a seguir. A tese XI menciona vivamente os traços tecnocráticos do fascismo 

como um legítimo representante do culto ao progresso. O regime hitlerista, seguindo os 

passos de outros regimes autoritários mais antigos e até de regimes pretensamente 

democráticos, usou e abusou de argumentos científicos para a consecução de seus objetivos. 

A pesquisa histórica recente confirmou que o desenvolvimento das ciências naturais 

justificara, entre outros expedientes, cruéis experimentos científicos tendo como cobaias 

corpos humanos. O contexto possibilitou a pensadores do nosso século analisar “o genocídio 

dos judeus e dos ciganos como um produto típico da cultura racional burocrática e como um 

dos resultados possíveis do processo civilizatório enquanto racionalização e centralização da 

violência e enquanto produção social da indiferença moral”81. 

 Embora sob efeito do sentimento pessimista, a ousadia filosófica de Benjamin não o 

deixa estagnar no quadro da crítica. As teses anelam por uma revolução que possa 

interromper o derramamento de escombros. Algumas delas apontam para alternativas que 

visam preparar os caminhos de uma sociedade diferente. A tese II é particularmente 

iluminadora ao fazer da história o arcabouço de uma nascente sociedade revolucionária. 

Benjamin não recua diante do desafio do pensar histórico. Ao longo das linhas da tese II, 

passado e presente se relacionam como amantes que cortejam um ao outro. O passado leva 

consigo um índice secreto pelo qual ele é remetido à redenção. O sopro de ar que envolveu os 

que nos precederam nessa terra nos afaga, nas vozes a que damos ouvido ressoa um eco das 

que estão agora caladas. A tese nos ajuda a compreender que o passado está inacabado e 

exerce sua influência sobre o presente. Mais do que isso: o passado precisa ser visto como 

uma fonte, promessa de vida para as gerações do presente. Tudo indica haver um encontro 

secreto marcado entre as gerações passadas e a nossa. Cada geração traz consigo uma frágil 

força messiânica, uma possibilidade pequena de transformação que é preciso saber agarrar. 

Cabe a geração presente liberar as forças de um passado que espera por redenção, por justiça. 

A exemplo do materialismo prático ou de uma teologia enraizada, a tese não evoca soluções 

81 O comentário se refere ao livro Modernity of Holocaust de Zygmunt Bauman, sociólogo citado numa nota de 
rodapé por Michel Löwy, in Walter Benjamin: aviso de incêndio, p. 103. Ainda segundo Löwy, Bauman 
observa que, como qualquer ação conduzida de maneira moderna, isto é, de maneira racional, planejada, 
cientificamente informada, eficaz e coordenada, a organização nazista deixou para trás todos os pretensos 
equivalentes pré-modernos. 



caídas do céu: o seu anúncio profético atribui à humanidade a competência na mudança de 

direção do seu próprio destino.  

 A tese III reforça um aspecto particular da tese anterior ao enfatizar a citação como 

meio de relação com o passado. Nada do que alguma vez aconteceu deve ser dado como 

perdido, o passado torna-se citável no frescor de uma humanidade redimida. O encontro de 

gerações separadas pelo tempo encontra um lugar privilegiado na rememoração. Apesar de 

saber que a simples rememoração do passado seria impotente para nos libertar dos grilhões 

do presente, “Benjamin se preocupava com o efetivo aproveitamento de toda a riqueza das 

experiências humanas do passado, em função das necessidades das lutas que travamos no 

presente”82. A rememoração e a narrativa do passado, do passado que aconteceu e do passado 

que poderia ter acontecido, das aflições e alegrias, dos sonhos e desestímulos das gerações 

que nos precederam, possui um efeito redentor que não pode ser desprezado. Fazer memória, 

reconhecer algo que não pode ser perdido, não esquecer: exigências de uma luta que se trava 

no presente sem ignorar o passado que anela por redenção. Nesse terreno contudo devemos 

avançar com cuidado. Estar permanentemente preso ao passado pode gerar o efeito contrário 

daquele previsto pela tese de Benjamin: paralisar as ações do presente. Alguns pensadores 

caros à história da filosofia pareciam estar claramente incomodados com isso. Entre eles, o 

mais brilhante foi evidentemente Friedrich Nietzsche. O filósofo inclui entre os aforismos de 

sua Genealogia da moral, um parágrafo sobre a utilidade do esquecimento para o surgimento 

do novo. Cito um pequeno trecho: “Esquecer não é uma simples vis inertiae, como crêem os 

superficiais, mais uma força inibidora ativa, positiva no mais rigoroso sentido, graças à qual 

o que é por nós experimentado, vivido, em nós acolhido, não penetra mais na nossa 

consciência [...] um pouco de sossego, um pouco de tabula rasa da consciência, para que 

novamente haja lugar para o novo [...] não poderia haver felicidade, jovialidade, esperança, 

orgulho, presente, sem o esquecimento”83. Alguém que vive inteiramente no passado 

certamente não pode atuar no presente. Com relação à história, o filósofo possui uma 

passagem ainda mais veemente. Ela se encontra no início de um texto intitulado Segunda 

consideração intempestiva: da utilidade e desvantagem da história para a vida:  

82 Leandro Konder, Walter Benjamin: o marxismo da melancolia, Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1999, 
p. 94. 
83 Genealogia da moral: uma polêmica, tradução de Paulo César de Souza, São Paulo: Companhia das Letras, 
1998, segunda dissertação, aforismo 1. Grifos do original. 



 

O homem se admira de si mesmo por não poder aprender a esquecer, 
por sempre se ver novamente preso ao que passou [...] e inveja o 
animal que imediatamente esquece e vê todo instante realmente 
morrer imerso em névoa e noite e extinguir-se para sempre. [...] O 
homem, ao contrário, contrapõe-se ao grande e cada vez maior peso 
do que passou: este peso o oprime [...] por isso o aflige, como se 
pensasse em um paraíso perdido, ver o gado pastando, ou, em uma 
proximidade mais familiar, a criança que ainda não tem nada a negar 
de passado e brinca entre os gradis do passado e futuro numa bem-
aventurada cegueira84.  

 

 Nietzsche estabelece uma íntima relação entre esquecimento e felicidade, embora uma 

tal felicidade pareça ser completamente descomprometida com a realidade. O homem feliz 

parece ser o homem sem história, aquele que trata com negligência tanto suas raízes quanto o 

futuro que está à sua frente. Se olharmos mais de perto, todavia, talvez a névoa da 

contradição entre Benjamin e Nietzsche se dissipe: para ambos a felicidade está vinculada ao 

esforço de viver no momento presente. Desafio é viver atento às exigências do presente, sem 

deixar que passado e futuro nos enjaulem. Um homem sem história por outro lado 

dificilmente pode estar inteiro ao presente porque não compreende a si mesmo. Depois de 

elogiar o esquecimento como fonte da felicidade, o próprio Nietzsche reconhece a 

necessidade do rememorar: 

 

A serenidade, a boa consciência, a ação feliz, a confiança no que está 
por vir – tudo isso depende, tanto nos indivíduos como no povo, de 
que haja uma linha separando o que é claro, alcançável com o olhar, 
do obscuro e impossível de ser esclarecido; que se saiba mesmo tão 
bem esquecer no tempo certo quanto lembrar no tempo certo; que se 
pressinta com um poderoso instinto quando é necessário sentir de 
modo histórico, quando de modo a-histórico. Esta é justamente a 
sentença que o leitor está convidado a considerar: o histórico e o a-
histórico são na mesma medida necessários para a saúde de um 
indivíduo, um povo e uma cultura85.  

84 Friedrich Nietzsche, Segunda consideração intempestiva: da utilidade e desvantagem da história para a vida, 
tradução de Marco Antônio Casanova, Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2003, pp. 07/08. 
85 Segunda consideração intempestiva: da utilidade e desvantagem da história para a vida, p. 11. Grifos do 
original. 



 

 Encontramos uma notável explicação do que fazer com o passado na tese VI. 

Articular o passado historicamente não significa tentar conhecê-lo tal como ele realmente foi, 

buscar a formalização de um conhecimento que se identifique com o acabamento da verdade. 

Nas palavras de Benjamin, significa apoderar-se de uma lembrança tal como ela lampeja num 

instante de perigo. Importa capturar uma imagem do passado como ela inesperadamente se 

coloca para o sujeito histórico no instante do perigo. A tese acerta contas com um inimigo 

bem definido: o conformismo sustentado pela tradição das classes dominantes. A tese se 

insurge contra o pensamento ideológico que Guy Debord, visando enfrentar certos 

adversários do marxismo, viria a conceber como mistificação da história. Estamos 

acostumados a um tipo de historicismo conhecido por evocar a prerrogativa de possuir a 

verdade histórica. “Os possuidores da história colocaram no tempo um sentido: uma direção 

que é também um significado. Mas essa história se desenrola e sucumbe à parte; deixa 

imutável a sociedade profunda, porque ela é justamente o que fica separado da realidade 

comum”86. Nenhuma história aparentemente autônoma pode substituir a história que se 

desenlaça com o suor dos viventes. Ao se referir a sociedades que excluíram a mudança, 

Debord não deixa de observar o quão ridículo podem aparentar: “O conformismo absoluto 

das práticas sociais existentes, com as quais todas as possibilidades humanas estão 

identificadas para sempre, só tem como limite externo o medo de recair na animalidade sem 

forma. Aqui, para permanecerem humanos, os homens têm de continuar os mesmos”87.  

 O maior perigo do conformismo típico de uma tal ideologia fora desmascarado por 

Benjamin na tese VI: deixar-se transformar em instrumento da classe dominante. Por muitas 

gerações têm as classes dominantes demonstrado como podem ser hábeis na manipulação e 

manutenção do poder político e econômico. Benjamin parece estar plenamente convencido 

disso. Para se liberar forças messiânicas de transformação é preciso antes compreender 

novamente a história, lançar nova luz sobre acontecimentos considerados incontestáveis. 

Michel Löwy salienta que por este motivo Benjamin escolhe como método interpretar a 

86 Guy Debord, A sociedade do espetáculo, aforismo 132, grifos do original. As teses de Debord possuem 
certamente um tom mais agressivo que as de Benjamin. Alguns de seus inimigos são bem identificados. O 
aforismo 144 por exemplo os nomeia: burguesia e cristianismo. O único incidente lamentável é não ter o autor, 
como Benjamin, notado que seus pares adotavam o mesmo argumento, procedendo muitas vezes somente a uma 
inversão de peças. 
87 Guy Debord, A sociedade do espetáculo, aforismo 130. 



história do ponto de vista dos vencidos88. O método se arrisca sem receios ao ingressar na 

história como um penetra vilão, corrompendo verdades sustentadas por séculos e rompendo a 

corrente que alicia recursos para a classe dominante. Duas outras teses complementam a 

análise da tese VI. Segundo a tese IV, cabe ao materialista histórico ao olhar o passado 

colocar em questão cada vitória que couber aos dominantes. E de acordo com a tese XII, 

cumpre à classe oprimida, a classe combatente e derrotada, o papel de sujeito do 

conhecimento histórico. Mas, para além do impulso da curiosidade histórica, precisa a classe 

vencida levar a termo a exigência de emancipação. Como epígrafe, a tese XII traz uma 

citação de Nietzsche que nada deixa a desejar no que pertence à tarefa do materialismo 

prático. Benjamin se referia ao seguinte texto: 

 

‘De resto, me é odioso tudo o que simplesmente me instrui, sem 
aumentar ou imediatamente vivificar minha atividade’. [...] a história 
tomada como um precioso supérfluo e luxo do conhecimento deveria 
ser, segundo as palavras de Goethe, verdadeiramente odiosa para nós 
[...] Certamente precisamos da história, mas não como o passeante 
mimado no jardim do saber, por mais que este olhe certamente com 
desprezo para as nossas carências e penúrias rudes e sem graça. Isto 
significa: precisamos dela para a vida e para a ação, não para o 
abandono confortável da vida ou da ação ou mesmo para o 
embelezamento da vida egoísta e da ação covarde e ruim. Somente 
na medida em que a história serve à vida queremos servi-la89. 

 

História e ruptura do tempo 

 

 O vínculo entre a crítica ao progresso e a crítica do tempo será realizado pela tese 

XIII. O aforismo se oferece como elemento de ligação entre duas proposições capilares que 

atravessam todo o conjunto de teses mas ainda não haviam aparecido lado a lado. Se 

quisermos construir uma crítica ao progresso que seja implacável, escreve Benjamin, 

devemos ir além dos predicados incontroversos e dirigi-la aquilo que lhes é comum. A 

representação de um progresso do gênero humano na história é inseparável da representação 

88 Michel Löwy, Walter Benjamin: aviso de incêndio, pp. 10/11.    
89 Friedrich Nietzsche, Segunda consideração intempestiva: da utilidade e desvantagem da história para a vida, 
p. 05. 



do avanço dessa história percorrendo um tempo homogêneo e vazio. Como compreender a 

imagem de um tempo homogêneo e vazio? O culto ao progresso se vale da imagem de um 

tempo linear e contínuo, constituído de instantes iguais entre si, postos em fila numa cadeia 

sucessiva, e pressupõe que cada instante seja sucedido por um outro conforme uma 

orientação lógica adequada. Esses instantes, avaliados quantitativamente, deslizam por uma 

forma vazia e estéril e encontram sua hospedagem no movimento perfeito dos relógios. O 

ponteiro dos segundos tem nessa arena a função de recordar que o tempo é sempre um 

jogador atento que sem furtar vence a cada jogada90. Sucumbimos à ação mecânica do tempo 

como caímos diante de um adversário invencível e incontornável. Ao jogador desanimado 

resta confiar no inevitável preenchimento do tempo pela marcha de uma história motorizada. 

 Entretanto, a história é o objeto de uma construção e o lugar do seu acontecer não é 

formado pelo tempo homogêneo e vazio mas por aquele saturado pelo tempo-de-agora 

(Jetztzeit), diz a tese XIV. A história traz em si uma composição heterogênea carregada de 

instantes de atualidade. O passado contém o presente, ou ao menos, o material explosivo que 

pode interromper o trilho do progresso e levar aos ares o contínuo do tempo. As teses não 

escondem a intenção de seu autor ao propor uma subversão do tempo tal como idealizado 

pelo culto do progresso. Conjugando as teses XVI e XVII, visualizamos o método sugerido 

por Benjamin. Escolado por uma experiência do passado, o materialista histórico deve ser 

capaz de estancar o tempo presente e fazer explodir o contínuo da história. Ele sabe que a 

história é fruto de uma construção e sabe que pode interferir no seu curso. Ao deter o seu 

pensamento sob uma constelação crítica que reúne passado e presente, o materialista 

histórico tem a seu favor a cristalização de uma mônada que carrega em si as forças de uma 

explosão – nessa estrutura ele reconhece o signo de uma imobilização messiânica do 

acontecer. A conclusão virá com o segundo apêndice anexo às teses: cada segundo será visto 

como a porta estreita pela qual pode entrar o messias, o evento messiânico. Ou ainda com o 

fragmento encontrado por Giorgio Agamben há alguns anos e incluído posteriormente ao 

conjunto das teses: não há um só instante que não carregue consigo o estopim de uma chance 

revolucionária. Vemos aí que a representação límpida e pura do tempo cronológico aos 

poucos adquire as nódoas de uma concepção apoiada sobre o kairós. 

90 Verso de O relógio in As flores do mal, pp. 312/313. Poesia citada por Benjamin em Sobre alguns temas em 
Baudelaire, p. 130. Imagem de Origem do drama barroco alemão, pp. 118/120. 



 Il tempo che resta pertence a uma linha de pensamento que tem nesse horizonte seu 

dado iniciador. Sob o pretexto de restituir às epístolas de Paulo o seu conteúdo messiânico, 

fonte de fundamental importância para a história do ocidente, Giorgio Agamben confecciona 

um texto que terá como propósito interpretar o tempo messiânico como o paradigma do 

tempo histórico. O filósofo termina por se utilizar de uma carta da tradição apostólica para 

compreender o evento messiânico com aquilo que possui de específico, ainda que 

desconectado do seu íntimo teológico. Ao se referir a uma passagem dirigida às primeiras 

comunidades cristãs, a definição da via messiânica será encontrada na fórmula do comme 

non: aqueles que possuíam mulheres deveriam viver como se não as possuíssem, aqueles que 

choravam, como se não chorassem, aqueles que se alegravam, como se não se alegrassem, 

aqueles que compravam, como se não possuíssem, aqueles que usavam desse mundo, como 

se não o fizessem91. Sem tocar na realidade factual, a comunicação alerta para um novo 

estado de coisas, transfigurado por um deslocamento ínfimo. A fórmula do comme non 

encerra um grupo de fatores organizados segundo um princípio comparativo, mas estabelece 

uma relação de tensão entre um termo e outro sem que eles se identifiquem e sem compor 

uma posição de contrário. Segundo a contradição da vocação do comme non, uma condição 

factual determinada é posta em relação consigo mesma sem que revogue ou altere sua forma 

habitual. O versículo permitirá a Agamben concluir que, tensionando todas as coisas sobre si 

mesmas, o messiânico prepara a passagem da figura deste mundo, prepara o fim. Tradução de 

uma solução trágica mas não sumária, se quisermos ficar ao lado de Benjamin: a interrupção 

messiânica é ruptura da história mas não fim da história92. Simultâneos na obra do filósofo 

alemão, anúncio do fim e inacabamento essencial da história movem a leitura em direção à 

dimensão da abertura, fogem ao fechamento que frustra qualquer saída93.  

 A análise de Giorgio Agamben segue pela vereda da diferenciação entre comme non e 

comme si. Embora possa parecer periférico no corpo dos pequenos capítulos de Il tempo che 

resta, o contraste permite retornar à tangência do fim da experiência, na medida em que 

identifica no comme si a verbalização da centralidade da ficção na cultura moderna94. A 

91 Giorgio Agamben, Le temps qui reste, p. 43. O trecho reproduz os versículos de 29 a 31 do capítulo 7 da 
primeira Carta aos Coríntios. 
92 Michel Löwy, Walter Benjamin: aviso de incêndio, p. 132. 
93 Cf. Jeanne-Marie Gagnebin, Walter Benjamin ou a história aberta. 
94 Le temps qui reste, p. 61. 



civilização gira em torno de objetos ficcionais, balança embalada por idéias da criação 

ficcional. A desilusão cotidiana se alimenta do fetiche da mercadoria. Novos preceitos 

substituem os antigos dogmas religiosos. Compramos novos aparelhos eletrônicos como se 

eles fossem satisfazer nosso desejo de felicidade. Pagamos os impostos como se eles 

retornassem a nós na eficácia dos serviços públicos. Votamos como se escolhêssemos 

democraticamente nossos governantes. Naquele conto de Kafka elogioso do artista do 

trapézio, um conto que leva o título de Primeira dor, o artista motivado pelo esforço da 

perfeição e mais tarde hipnotizado pela força do hábito organiza sua vida de tal maneira que 

não precise descer nunca do trapézio. Ele tinha suas necessidades atendidas por criados do 

teatro que se revezavam. Passava toda uma vida exposto nas alturas do teatro se exercitando 

constantemente, como se o público estivesse presente sem folga, como se cumprisse uma 

missão inalienável, mesmo quando as galerias já estavam entregues ao silêncio. O 

empresário, muito atento ao seu melhor empregado, não lhe deixava faltar nada. E assim ia 

vivendo um artista no teatro que confundia vida e ficção, o fruto de uma época de aparências. 

A sua dor reduzia a urgência da exigência messiânica, enfraquecia-a pela interposição de uma 

ilusão placebo, como por exemplo, a instalação de um segundo trapézio95. 

 O tempo messiânico inscreve entre as categorias do possível, do impossível, do 

necessário e do contingente, uma nova: a exigência96. Ainda que esquecida pela história do 

pensamento filosófico, a exigência caracteriza uma espécie de modalidade messiânica 

essencial à filosofia da história de Benjamin. Especialmente a exigência de restar 

inesquecível, sobretudo naquilo que é constantemente esquecido. Agamben observa que 

“malgrado o esforço dos historiadores, dos escrivães e dos arquivistas de todo gênero, a 

quantidade do que, na história da sociedade como dos indivíduos, é irremediavelmente 

perdido é infinitamente mais importante do que aquilo que pode ser recolhido nos arquivos 

de memória”97. Há então a exigência do rememorar o que fora perdido pela história oficial, 

fatos e gentes, massas de oprimidos e vencidos. Benjamin estava próximo de suas raízes 

judaicas, do povo errante no deserto, próximo das periferias, dos continentes latino, africano, 

asiático, quando escreveu suas teses. Para um sem número de excluídos, ondas se sistemas de 

95 Um artista da fome e A construção, pp. 09/12. 
96 Giorgio Agamben, Le temps qui reste, p. 67. 
97 Le temps qui reste, p. 68. 



dominação se sobrepuseram ao longo da história, cobriram mais do que os inquéritos 

puderam armazenar. E à exigência do rememorar se alia a exigência do agir. Toda a redação 

das teses se inclina na direção do materialismo prático e da ação política. Benjamin parecia 

saber que não há paz se não há justiça. 

 Ao final das teses, Benjamin salienta que o tempo-de-agora (Jetztzeit), enquanto 

modelo do tempo messiânico, resumiria a história de toda a humanidade numa prodigiosa 

abreviação. Trata-se da enigmática tese XVIII, comentada por Giorgio Agamben no último 

capítulo de Il tempo che resta, onde diferentes leituras são dela extraídas. Se a tese se referir 

ao conceito apostólico anakephalaiósis, traria em si a noção segundo a qual o evento 

messiânico resgataria todo o passado: haveria uma recapitulação de todas as coisas do 

passado em um único momento presente. Se observarmos a correspondência literária com o 

termo ho nun kairos, a tese apontaria para a atualidade do tempo messiânico. Lembremos que 

na tradição rabínica, o kairós corresponde ao tempo da revelação, ou seja, ao tempo da 

intervenção divina na história, não necessariamente isolada em um único evento, tomando o 

lugar do culto às forças da natureza e aos ídolos. Em todo caso, com relação à configuração 

do tempo messiânico, uma característica será ressaltada pelo filósofo italiano: a leitura da 

tese nos permite compreender que o tempo messiânico não envolve propriamente uma 

ruptura do tempo cronológico. O tempo messiânico trata mais especificamente de uma 

contração do tempo contínuo98. 

 

História e tempo messiânico 

 

 Ao procurar uma elaboração mais precisa do conceito de tempo messiânico, Giorgio 

Agamben se preocupa preliminarmente em demarcar uma distinção, deixando claro que o 

tempo messiânico não se confunde com o tempo escatológico: “é antes de tudo importante 

corrigir o contra-senso que consiste em assentar o tempo messiânico sobre o tempo 

escatológico e tornar por isso mesmo impensável o que é precisamente a especialidade do 

tempo messiânico”99. Segundo o autor, enquanto a escatologia contempla o fim do tempo, o 

instante no qual o tempo chega ao seu termo final, o último dia, ao messiânico, escapando a 

98 Cf. Le temps qui reste, p. 114. 
99 Le temps qui reste, p. 105. 



qualquer identificação primária com a primeira, corresponde o tempo do fim. À órbita 

messiânica importa o tempo que se contrai e começa a findar, o tempo no que possui de 

urgente. No que concerne à condição temporal da comunidade messiânica, convém notar que 

o tempo messiânico traduz o tempo da atualidade, o tempo que resta. Em Il tempo che resta, 

o esforço de Giorgio Agamben terá como objetivo decifrar as peculiaridades do tempo 

messiânico, compreender como um conceito secularizado de tempo messiânico, envolvendo 

espera e atenção, pode nos ajudar a pensar o tempo que temos.  

 A análise do filósofo italiano, todavia, esbarra novamente no problema da 

representação do tempo. Utilizamos normalmente representações espaciais para qualificar 

realidades temporais, quando espaço e tempo não são o mesmo: nesse aspecto as 

representações espaciais são sempre insuficientes. Há nisso uma dificuldade genérica que não 

absolve quem deseja conduzir o pensamento por esses caminhos. As representações espaciais 

do tempo – adaptadas da física e da geometria, tais como pontos, linhas, segmentos – são 

responsáveis por uma alteração que torna impensável a experiência verdadeira do tempo100. 

O afã científico nos leva a controlar uma imagem do tempo que encerre a noção de 

seqüência, respeite a lógica da sucessão infinita. Por isso utilizar a figura de uma linha 

formada por diversos pontos uniformes para representá-lo não nos causa nenhum espanto. 

Mas a representação científica do tempo não corresponde à experiência que temos do tempo. 

O que significaria aqui o trato de uma experiência real do tempo? O esboço não se refere à 

busca da verdade objetiva, resquício da projeção metafísica ainda vigente. A experiência real 

do tempo toca àquele que vive no tempo e, do ponto de vista daquele que vive no tempo, a 

lógica da representação importa menos que o rosto de um relógio arcaico. Nem uma distância 

estratégica ajudaria nesse caso na representação científica do tempo, uma vez que o 

pensamento não se pode dar fora do tempo. Não sobre espaço para o oportunismo. Para o que 

vive no tempo, verdade e experiência estão conectadas e toda experiência se funda na relação 

com o tempo que passa. 

 Precisamos acompanhar bem de perto a análise de Giorgio Agamben se quisermos 

comungar das asserções por ele alçadas no capítulo do tempo messiânico. Com o intuito de 

oferecer uma imagem que dê conta do tempo messiânico, o filósofo italiano apela para um 

100 Le temps qui reste, p. 108. 



conceito emprestado da obra de um lingüista pouco conhecido no ambiente filosófico: 

Gustave Guillaume. Agamben se serve do conceito de tempo operativo. O espírito humano 

possui a experiência do tempo mas não a sua representação. Uma imagem do tempo 

constituída por uma linha infinita ligando passado, presente e futuro, coisa comum à nossa 

atividade imaginária educada, seria insuficiente porque perfeita demais. Tal figura nos 

apresenta um tempo todo construído impedindo qualquer visão do tempo em via de 

construção pelo pensamento. Se as operações mentais imprescindem de um tempo para se 

realizar, seria relevante poder representar as fases pelas quais o pensamento passa para se 

constituir. Segundo o filósofo italiano, Guillaume denomina tempo operativo justamente o 

tempo que o espírito emprega para realizar uma imagem do tempo101. A representação do 

tempo nesse âmbito perde o seu aspecto linear e adquire a forma tridimensional que engolfa a 

imagem do tempo em seu estado puramente potencial (in posse), no seu processo de 

formação (in fieri) e por fim no seu estado constituído (in esse). As conseqüências de uma 

nova representação do tempo envolvendo o conceito de tempo operativo seguem à análise. 

Em cada representação que fazemos do tempo, um tempo ulterior é implicado, um tempo que 

não pode se amoldar a ele. Como se o homem, enquanto pensante e falante, produzisse um 

tempo ulterior com relação ao tempo cronológico, um tempo ulterior que não consiste num 

tempo suplementar que viria a se juntar ao final do tempo cronológico – um tempo não mais 

ulterior, mas interior ao tempo cronológico, denunciante da ausência de coincidência entre o 

tempo e a representação do tempo. Um tempo interior de formação do tempo. Indicativo do 

conceito de tempo messiânico: le temps qui le temps met por finir, o tempo que o tempo leva 

para terminar. O conceito de tempo operativo permitiria assim transformar o tempo 

cronológico do seu interior. Se no tempo cronológico figurávamos como espectadores 

impotentes, o conceito de tempo operativo aplicado ao tempo messiânico nos torna 

promotores do tempo na medida em que conquistamos nossa própria imagem do tempo. 

 O passo seguinte apaziguará a fúria da imprevisibilidade. Toda a reflexão de 

Agamben tem em vista a heterogeneidade entre chronos e kairos. Seu conceito de tempo 

messiânico deve lidar com imbricação entre kairos e chronos, considerar um conjunto de 

fatores que os leva a interpenetrar sem dissolução aparente. O desenvolvimento de uma tese 

101 Le temps qui reste, p. 110. 



que não esconde o rastro de uma pista deixada por Benjamin, citada no interior das teses 

XVIII e XV, concluirá que kairos não evoca um outro tempo, ele somente ratifica um 

chronos contraído e abreviado102. O primeiro pertence ao segundo: kairos pode ser visto 

como uma parcela de chronos. Trata-se da mesma substância temporal desencadeada por 

uma relação dialética. O kairos não seria nada mais que um chronos captado, capturado, 

confiscado. Se assim for, o tempo messiânico é presente ao tempo cronológico. Os dois 

tempos não se excluem como dois corpos não ocupam o mesmo lugar no espaço. É possível 

reconhecer “a estrutura unidual íntima do acontecimento messiânico, na medida em que é 

composta de dois tempos heterogêneos, um kairos e um chronos, um tempo operativo e um 

tempo representado, conjuntos mas não adicionáveis. A presença messiânica está ao lado 

dela mesma porque, sem jamais coincidir com um instante cronológico e sem se juntar a ele, 

chega a preparar e conduzir de seu interior o seu acabamento”103. 

 Por meio de duas noções fundamentais, de notória inspiração benjaminiana, Agamben 

explora a íntima relação que estabelece entre tempo messiânico e tempo cronológico104. A 

primeira diz respeito ao tipo, à prefiguração. O filósofo se refere à transformação do tempo 

pela relação tipológica na constituição de uma disposição entre passado e futuro: cada evento 

do passado, uma vez tornado tipo, figura, anuncia um evento futuro. Trata-se da iluminação 

do presente pelo passado – presente e futuro no interior do tempo messiânico não possuem 

qualquer distinção real. O presente ilumina o passado e o passado iluminado lança sua luz e 

torna-se força no presente105. Ou melhor: trata-se de uma relação dialética fundada no curso 

da história, uma constelação impregnada da tensão que mobiliza passado e presente106.  A 

segunda noção infere recapitulação. O tempo messiânico seria uma recapitulação sumária do 

passado. Mais do que mera recordação: um momento de cura. Pela recapitulação, os 

acontecimentos do passado adquirem o seu verdadeiro sentido e tornam-se suscetíveis de 

serem salvos. Salvos pela recordação ou pela atribuição de sentido? A recapitulação nos 

permite acertar as contas com o passado. Pela memória, nos reapropriamos da história, 

102 Le temps qui reste, p. 114. 
103 Le temps qui reste, pp. 117/118. 
104 Cf. Giorgio Agamben, Le temps qui reste, pp. 121/128. 
105 Cf. Michel Löwy, Walter Benjamin: aviso de incêndio, p. 61. 
106 Walter Benjamin apud Giorgio Agamben, pp. 220/221: “Não que o passado lance sua luz sobre o presente, 
ou que o presente lance sua luz sobre o passado; a imagem é preferencialmente aquela em que o passado 
converge com o presente numa constelação. Ainda que a relação entre o então e agora seja puramente temporal 
(contínua), a relação do passado com o presente é dialética, por saltos”. 



liberando-a de sua distância estrangeira. A história volta a ser nossa história. O que podemos 

daí esperar? Uma ditosa coincidência entre rememoração e plenitude. Ainda que novas 

culturas ofusquem a tradição das gerações anteriores, ou livros didáticos escolares insistam 

em versões encomendadas, a esperança nasce da memória curtida coletivamente. Tanto a 

metade esquecida da história quanto suas forças frustradas pela corrente vitoriosa podem 

encontrar na brecha do acontecimento messiânico uma oportunidade de realização. O passado 

se reabilita na concepção da história tempestiva. O que era inalcançável pela marcha do 

tempo cronológico, se torna alcançável na claridade do tempo messiânico. 

 Não é fácil pensar o tempo messiânico para além do fenômeno religioso. As 

conquistas alcançadas podem parecer efêmeras ou produtos de uma fórmula mágica sem 

consistência. Talvez seja por esta razão que na recente publicação chamada simplesmente de 

Nudità, Agamben invista uma vez mais sobre o conceito de tempo messiânico em um texto 

que se pergunta pelo sentido do contemporâneo. O tempo messiânico será aí definido como a 

contemporaneidade por excelência. O que significa ser contemporâneo? A partir das 

segundas considerações intempestivas de Nietzsche, o filósofo conclui que o homem 

contemporâneo é aquele que assume a época em que vive mas o faz na dinâmica de uma 

desconexão ou de um desligamento. 

 

Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente 
contemporâneo aquele que não coincide perfeitamente com esse nem 
se adequa às suas pretensões e é portanto, nesse sentido, inatual; 
mas, justamente por isso, justamente através desta separação e deste 
anacronismo, ele é capaz, mais que outros, de perceber e aferrar o 
seu tempo [...] A contemporaneidade é, assim, uma singular relação 
com o próprio tempo, que adere a esse e, junto, lhe toma distância; 
mais precisamente, ela é aquela relação com o tempo que adere a 
ele através de um descolamento e um anacronismo”107.  

 

 A ambiguidade do contemporâneo é então caracterizada por um duplo requisito 

antagônico. O contemporâneo assume conscientemente sua época sem deixar de tomar 

distância e interpor suas demarcações de diferença. À compreensão do contemporâneo, 

107 Nudità, pp. 20/21, grifos do original. O autor acrescenta: “Aqueles que coincidem plenamente demais com a 
época, que se encaixam em cada ponto perfeitamente com ela, não são contemporâneos porque, exatamente por 
isso, não conseguem vê-la, não podem fixar o olhar sobre ela”. 



entretanto, o filósofo italiano adiciona mais duas qualidades. Ser contemporâneo é manter os 

olhos fixos sobre o seu tempo para perceber não a luz, mas a escuridão, as sombras que não 

cessam de interpelá-lo108. Ser contemporâneo é colocar-se próximo à arkhé, aquela origem 

inconclusa e presente ao devir histórico que não cessa de nele operar109. Em preciosa síntese, 

Agamben conclui:  

 

O contemporâneo não é somente aquele que, percebendo a escuridão 
do presente, lhe agarra a inesitável luz; é também aquele que, 
dividindo e interpolando o tempo, é capaz de transformá-lo e de 
metê-lo em relação com os outros tempos, de ler de modo inédito a 
história, de ‘citá-la’ segundo uma necessidade que não provém de 
nenhum modo do seu arbítrio, mas de uma exigência a qual ele não 
pode não responder. É como se aquela invisível luz que é a escuridão 
do presente projetasse a sua sombra sobre o passado e este, tocado 
por este feixe de sombra, adquirisse a capacidade de responder às 
trevas do agora110.    

 

108 Cf. Nudità, pp. 23/24. 
109 Cf. Nudità, pp. 28/29. 
110 Nudità, p. 31. 



Corso 

 

 A compreensão da configuração do tempo messiânico torna-se então fundamental 

para que possamos visualizar a passagem da reflexão sobre o fim da experiência, e toda a 

crítica da cultura a ela inerente, à reflexão sobre o fim do jurídico. No texto de Agamben, 

nenhum outro guia parece melhor que a quinta jornada de Il tempo che resta. Os luminosos 

parágrafos da quinta jornada realizam em três etapas a passagem que nos conduzirá à crítica 

do princípio da soberania e ao diagnóstico da vida nua. Para se compreender o percurso é 

preciso estar atento aos canais. Assim como em Veneza não se caminha sem decifrar os 

canais de ligação entre um campo e outro, sem decidir quais são as linhas viscerais ou 

primordiais da planta, não seria possível avançar aqui sem que elementos rudimentares de 

referência fossem identificados. Em um texto esses canais podem ser simplesmente conceitos 

ou idéias. 

 A primeira dessas etapas se entrega sem medidas à rivalidade entre lei e fé, presente 

sobretudo na economia da salvação posta por Paulo na Carta aos Romanos. Sempre mirando 

uma possível análise do tempo messiânico e o esclarecimento de seus aspectos mais distintos, 

Agamben se propõe a repensar a relação entre lei e fé, tomando como ponto de partida a 

controvérsia paulina. Os dados do problema de se conhecer os critérios da salvação são bem 

conhecidos e estão expostos tanto na Carta aos Romanos quanto na Carta aos Gálatas. Paulo 

parece em princípio criar uma separação intransponível entre fé e lei no que diz respeito à 

possibilidade de salvação. Algumas afirmações peremptórias do apóstolo não deixam a 

menor dívida quanto à sua preferência pelas obras da fé – afirmações do tipo: “diante de 

Deus ninguém será justificado pelas obras da lei” ou “nós sustentamos que o homem é 

justificado pela fé, sem as obras da lei”111. Posta a rivalidade nesses termos, tudo indica que 

Paulo considere dois princípios inteiramente heterogêneos e eleja um em detrimento do 

outro. Mas a hipótese do filósofo italiano é que a aparente oposição entre fé e lei nos textos 

apostólicos mal esconde a intenção paulina de neutralizar a oposição entre os termos a fim de 

articular uma relação mais complexa entre promessa-fé e lei112. Na mesma Carta aos 

111 Carta aos Romanos in A Bíblia de Jerusalém, capítulo 3, versículos 20 e 28. Citados por Agamben em Le 
temps qui reste, p. 148. 
112 Le temps qui reste, pp. 149/150. 



Romanos, Paulo reafirma a santidade da lei: “a lei é santa e os mandamentos são santos, 

justos e bons” ou “então eliminamos a lei da fé? De modo algum! Ao contrário, nós 

confirmamos a lei”113. O confronto dos versículos e o desenvolvimento dos argumentos nas 

cartas paulinas dirigidas às primeiras comunidades cristãs indicam que entre lei e fé não há 

uma relação de oposição ou subordinação hierárquica, mas uma relação de intimidade, como 

se uma e outra se implicassem reciprocamente114. Se pensarmos no cotidiano de uma 

comunidade nascente, nada impede que obras da lei e obras da fé se encontrem no mesmo 

ato, sem que a diferença de fundamento seja notada como ponto de divisão. Mas a relação de 

intimidade se dará aqui por uma outra via. Uma outra distinção vem aclarar a relação. A 

expressão empregada por Paulo para designar a realidade díspar e embargante da fé se refere 

ao caráter prescritivo e normativo da lei. Com a expressão nomos tōn ergōn, o apóstolo 

distingue significados para o sentido de nomos, traduzido simplesmente por lei, mostrando 

que o que se opõe à fé seria substancialmente a lei das obras, ou um modo de comportamento 

humano direcionado à efetivação de atos destinados a cumprir ou pôr em obra preceitos 

legais. A nomos tōn ergōn, Paulo distingue um nomos pisteōs, uma lei da fé, expressão que 

possui um significado todo outro, mais próximo do que se coagula no evento messiânico. De 

acordo com a observação de Agamben, a antítese entre fé e lei não subsiste porque não 

concerne dois princípios separados e heterogêneos, na medida em que há uma oposição 

interna ao próprio nomos – a oposição entre o elemento normativo e um elemento 

promissivo. “Há na lei qualquer coisa que excede constitutivamente a norma e que a ela é 

irredutível”115. Esse excesso, proveniente da antítese entre o elemento normativo e o 

elemento promissivo da lei, de uma dialética interna à constituição da lei, revela uma certa 

configuração da lei messiânica. Enquanto lei da promessa e da fé, a lei messiânica não seria 

propriamente negação da lei, mas o evento que traduz uma figura não normativa da lei. O 

tempo messiânico, ao aludir à lei desnaturada de seu elemento normativo, porta então apenas 

uma promessa. 

113 Carta aos Romanos, capítulos 7 e 3, versículos 12 e 31, respectivamente. Citados por Agamben em Le temps 
qui reste, pp. 149/150. 
114 Cf. Le temps qui reste, p. 150. 
115 Le temps qui reste, p. 151. O pivô da distinção operada por Paulo seria, segundo Agamben, a passagem do 
versículo 27, capítulo 3, da Carta aos Romanos: “Em força de que lei? A das obras? De modo algum, mas em 
força da lei da fé”. Uma metáfora complementar conhecida pode ser encontrada na segunda Carta aos 
Coríntios, capítulo 3, versículo 3. Ali, Paulo opõe tábuas de pedra, escritas com tinta, às tábuas de carne, 
escritas no coração daquele que crê. 



 Numa segunda etapa, Agamben se propõe a examinar detidamente a composição e o 

significado do verbo grego katargeō, usado por Paulo para demarcar o confronto entre o 

messiânico e a lei. O verbo não significa simplesmente anular ou destruir, tal como 

encontramos em diferentes traduções bíblicas. A expressão katargeō, derivada de energeō, 

pôr em ato, ativar, significa tornar inoperante, desativar, suspender a eficácia, evacuar, 

esvaziar de conteúdo116. A relação entre o messiânico e a lei não se dá portanto nos moldes 

de uma relação comum entre duas leis que se revogam. A segunda lei não revoga a primeira, 

substituindo-a integralmente em todos os seus efeitos. A relação entre o messiânico e a lei 

seria assim de uma complexidade maior, uma vez que o messiânico desativa a lei sem 

destruí-la. A análise se completa logo a seguir com a inclusão de um referencial que vem dar 

novo colorido à relação do messiânico diante da lei. O messiânico opera segundo uma 

potência que passa ao ato e espera o seu telos não sob a forma de uma força ou de um ergon, 

mas sob aquela da astheneia, da fraqueza117. A potência messiânica passa ao ato no modo da 

privação, ou melhor, permanece potência em si sob a forma da fraqueza118. Trata-se de uma 

inversão. “Este é o sentido do verbo katargeō: se, no nomos, a potência da promessa foi 

transposta nas obras e nos preceitos obrigatórios, o messiânico torna essas obras inoperantes 

e as restitui à potência sob a forma do desobramento e da não-efetividade. O messiânico não 

é a destruição, mas a desativação da lei e sua inexecutabilidade”119. Com o evento 

messiânico, a lei permanece intacta, mas vazia de conteúdo normativo. E, se formos além 

para considerar a relação do messiânico com a lei no interior do universo da história da 

salvação, somente deste modo podemos compreender o que vem a ser o cumprimento da lei 

pelo messiânico. O messiânico, enquanto telos ou finalidade da lei, realiza o seu acabamento. 

Isto ocorre como se a lei preparasse, com a sua atividade e vigência, um fim no qual não mais 

precisa operar, porque se converte em algo que o supera. O tempo messiânico prescinde da 

operação da lei. 

 A terceira etapa introduz um conceito que será explorado no posterior projeto 

filosófico de Agamben, nomeado genericamente de Homo sacer, embora sob um outro ponto 

de vista. Se na quinta jornada o conceito de estado de exceção ainda aparece submisso à 

116 Cf. Le temps qui reste, pp. 152/154. 
117 Le temps qui reste, p. 154. 
118 Le temps qui reste, p. 155. 
119 Le temps qui reste, p. 156. 



investigação do tempo messiânico, lá ele servirá de paradigma para a condição política do 

homem contemporâneo – voltaremos a isso mais adiante, cabe aqui buscar compreender em 

que termos o conceito é formulado inicialmente.  

 A terceira etapa se inicia com uma pergunta retórica: “Como pensar o estado da lei 

sob o efeito da katargēsis messiânica? E o que é uma lei que está de uma única vez suspensa 

e cumprida?”120 Para responder à questão, Agamben terá como referência os escritos de Carl 

Schmitt, segundo o qual o paradigma que define a estrutura e o funcionamento próprio da lei 

não é aquele da norma, mas aquele da exceção. Reproduzo abaixo um pequeno trecho 

retirado por Agamben da Teologia política de Schmitt: 

 

O caso da exceção revela com a mais alta claridade a essência da 
autoridade do Estado. É lá que a decisão se separa da norma jurídica, 
e (para formular paradoxalmente) a autoridade demonstra que não 
necessita do direito para criar o direito [...] A exceção é mais 
interessante que o caso normal. O caso normal não prova nada, a 
exceção prova tudo; ela confirma a regra: na realidade, a regra não 
vive que pela exceção121. 

 

 Notemos como o teórico alemão atribui com essa passagem um sentido absolutamente 

instrumental ao direito positivo. A lei existe como se sua existência fosse necessária, mas o 

caso extremo prova o contrário, mostrando como a decisão e não a norma, subsiste como o 

elemento fundamental do direito. A partir do momento em que o direito se torna um 

empecilho ao exercício da autoridade e à decisão soberana, ele é descartado, sacrificado em 

função da sua permanência. Embora as teorias jurídicas que giram em torno das questões da 

vida cotidiana e dos afazeres cotidianos não se interessem muito pela noção de soberania e 

reconheçam somente o normal, considerando tudo que foge à normalidade apenas como uma 

perturbação – escreve Schmitt numa visível afronta à doutrina neokantiana de Hans Kelsen – 

também elas não escapam de conjeturar poderes excepcionais para as situações de 

necessidade e urgência. Em tais situações, não é rara a alusão a uma competência ilimitada 

120 Le temps qui reste, p. 165. 
121 SCHMITT, C. Théologie politique, traduit de l’allemand par Jean-Louis Schlegel, Paris: Gallimard, 1988, 
pp. 23/25. Agamben une duas citações retiradas de diferentes partes do texto de Schmitt. Para que se possa 
entender a relação que as une, precisamos antes demorar um pouco mais sobre o texto do capítulo de Théologie 
politique que traz como título: Définition de la souveraineté.  



concebida para atuar quando a suspensão da ordem estabelecida é inevitável. O resultado é o 

seguinte: o Estado subsiste enquanto o direito recua. Isto não significa, entretanto, que a 

situação excepcional seja algo semelhante à anarquia ou ao caos: apesar de tudo, subsiste 

uma ordem, ordem não pertencente ao direito, mas ordem no mais estrito senso jurídico. Isto 

demonstra como “a existência do Estado guarda uma incontestável superioridade sobre a 

validade da norma jurídica. A decisão se libera de toda obrigação normativa e torna-se 

absoluta no sentido próprio”122. Ao atribuir à decisão o lugar de elemento fundamental do 

direito, Schmitt garante não somente a sua primazia quanto à natureza jurídica, como a sua 

superioridade frente à norma jurídica. E “os dois componentes da noção ‘ordem-de-direito’ 

vêm assim a se opor e demonstrar sua autonomia conceitual”123. Com isso podemos 

compreender até onde vai o intento do filósofo alemão: o estado de exceção não cria a 

separação entre direito e norma, ele apenas ilustra a normalidade revelando uma 

independência interna ao seu curso. A relação desigual entre direito e norma se estabelece no 

curso da normalidade. 

 Aceitas as premissas, concorda-se com as conclusões lógicas. Não é fácil porém 

compreender porque Schmitt oferece à decisão soberana o papel de elemento fundamental do 

direito. Por que justamente um conceito-limite deve ocupar as bases da ordem jurídica? Seria 

impossível a qualquer ordenamento jurídico prever integralmente os momentos em que se 

encontra diante de um caso de necessidade e, do mesmo modo, prever o que se pode fazer 

para eliminá-lo. Sendo assim, cabe ao soberano decidir tanto a existência da necessidade 

extrema quanto as medidas para pôr fim a ela. Isto se dá mesmo no interior de uma ordem 

constitucional. O soberano decide à margem da ordem jurídica normalmente em vigor, 

inclusive se a Constituição, enquanto expressão da estabilidade, deve ser suspensa em sua 

totalidade124. A reversão do pensamento também é possível. Se o soberano decide sobre a 

oportunidade do caso excepcional, ele decide sobre a ordem e a segurança pública, vale dizer, 

o atestado de normalidade depende igualmente de sua decisão. A ordem jurídica repousa 

portanto sobre uma decisão e não sobre uma norma125. “A exceção é aquilo que não se pode 

subsumir; ela escapa à toda formulação genérica, mas simultaneamente ela revela um 

122 Théologie politique, p. 22. 
123 Théologie politique, pp. 22/23. 
124 Cf. SCHMITT, C. Théologie politique, p. 17. 
125 Cf. Théologie politique, p. 20. 



elemento formal específico de natureza jurídica, a decisão, na sua absoluta pureza”126. A 

conseqüência dessa constatação vem logo a seguir: se a exceção delimita o que vem a ser a 

normalidade, ela concebe a sua preparação. “Na sua forma absoluta, o caso de exceção se 

apresenta como o estado em que se precisa criar a situação onde as proposições do direito 

possam entrar em vigor. Toda norma geral exige uma organização normal de condições de 

vida, onde ela poderá se aplicar conforme a realidade [...] a norma precisa de um meio 

homogêneo [...] não existe norma que se pode aplicar no caos. É preciso que uma ordem seja 

estabelecida para que a ordem jurídica tenha um sentido. É preciso que uma situação normal 

seja criada, e aí o soberano decide se a situação normal existe realmente”127. A exceção 

prepara e garante a existência da normalidade. Ou nas palavras de Agamben: “Definindo a 

exceção, a lei cria e define ao mesmo tempo o espaço no qual a ordem jurídico-política pode 

valer. Para Schmitt o estado de exceção representa nesse sentido a forma pura e original de 

efetividade da lei, somente a partir da qual ela pode definir o campo normal de sua 

aplicação”128. 

 Agora talvez possamos alcançar o significado daquela observação de tirar o fôlego 

inscrita ao final da citação mencionada: a regra não vive que pela exceção. A regra deve a sua 

existência à exceção e não o contrário. Trata-se de uma relação ontológica: a lei deve a sua 

existência à exceção existente. A regra vive da exceção. Se a simples leitura de uma 

afirmação definitiva como essa impressiona, mais surpreende que ela venha acompanhada da 

citação de um teólogo protestante, ainda que o seu nome não seja, tudo indica que 

propositalmente, referido de maneira expressa. O nome de Søren Kierkegaard não aparece no 

texto, nem em nota de rodapé, nem na bibliografia. Comentadores do texto têm contudo 

concordado não somente que ele seja a referência de Schmitt, como quanto à importância da 

citação posta na conclusão do capítulo sobre o conceito de soberania129. Vamos a ela: “‘a 

exceção explica de uma só vez ela mesma e o caso geral. Se alguém quiser estudar 

126 Théologie politique, p. 23. 
127 Théologie politique, p. 23. 
128 AGAMBEN, Le temps qui reste, p. 166. 
129 Um exemplo dessa opinião pode ser encontrado no próprio texto de Agamben. Cf. Homo sacer: il potere 
sovrano e la nuda vita, Torino: Piccola Biblioteca Einaudi, 2005, p. 20.  



corretamente o caso geral, é suficiente procurar uma verdadeira exceção. Ela joga sobre todas 

as coisas uma luz muito mais transparente que o geral’”130. 

 Uma verdadeira exceção é encontrada por Kierkegaard no episódio em que Abraão se 

dispõe a sacrificar o seu filho Isaac. Inspirado na narrativa bíblica do capítulo 22 do Livro de 

Gêneses, Temor e tremor cuida da investigação da situação excepcional daquele que tem o 

seu cotidiano atravessado por uma palavra irresistível. Deus teria pedido a Abraão que 

oferecesse o sacrifício de se único filho Isaac como prova do seu amor. “Muitos pais 

perderam os filhos; mas perderam-nos pela mão de Deus, pela insondável e imutável vontade 

do Todo-poderoso. Outro é o caso de Abraão”131. Isaac representa para Abraão a promessa de 

ter toda a sua posteridade abençoada. Mas seu caso é excepcional não por isso. O que 

distingue Abraão de um assassino vulgar? O que impede Abraão de tornar-se um terrível 

assassino? O fato de agir no interior de um verdadeiro estado de exceção, de responder a um 

apelo que suspende a normalidade. O fato suspende a moralidade vigente em razão de uma 

relação que extrapola o caso normal. Trata-se de uma exceção. Diferente do herói trágico que 

afronta a moralidade em nome de uma moralidade superior, a conduta de Abraão é 

moralmente inexplicável132. Se por um lado sua ação ultrapassa a moralidade porque infringe 

a lei moral e os costumes, uma vez que não é lícito matar o próprio filho, por outro lado sua 

ação não se insere no âmbito da moralidade, visto que se dá em virtude de um interesse 

inteiramente privado e não alusivo à comunidade. Àquele que tem coragem para o gesto da fé 

corresponde a interioridade que excede à exterioridade comum, isto é, ao domínio do geral. 

Abraão desejaria ter que sacrificar-se pelo geral e ser compreendido por todas as almas 

nobres, mas a sua atitude extrapola a moralidade e ele percorre um caminho solitário, isolado, 

excepcional133. A moralidade é relativizada em função de um dever absoluto não moral e não 

normal – onde a moralidade é expressão da normalidade. Mesmo que a realidade fática seja a 

mesma, mesmo que não tenha ocorrido qualquer transformação material, o ato se diferencia 

por não estar em referência estrita com a moralidade. Um ato repetido no estado de exceção é 

130 KIERKEGAARD apud SCHMITT, Théologie politique, pp. 25/26. 
131 Temor e tremor, série Os pensadores, tradução de Maria José Marinho, São Paulo: Abril Cultural, 1974, p. 
263. 
132 Cf. Temor e tremor, pp. 285/286. 
133 Cf. Temor e tremor, pp. 292/297. 



qualitativamente distinto porque perdeu a referência legal e, nesse sentido, é sempre contrário 

à moral, é sempre excepcional. 

 A imbricação entre regra e exceção se mostra de modo exemplar na dificuldade de se 

conceituar um sem o outro. Mesmo no âmbito conceitual, a lei dependerá da referência à 

exceção para se tornar compreensível: o fundamento da lei só se distingue na relação que 

considera a exceção. Expressão disso é a definição clássica de Schmitt: o soberano é aquele 

que decide sobre a exceção134. A definição daquele que representa, desde a matriz 

hobbesiana, a lei e a ordem, somente se torna clara quando a ele é atribuída a faculdade de 

suspender esta mesma lei e ordem. Como se o estado de normalidade herdeiro de um estado 

primitivo e desprovido de lei somente pudesse existir se redesse tributo ao passado e 

retivesse a possibilidade de dele se valer no futuro. A definição de Schmitt é porém mais 

habilidosa do que à primeira vista se possa supor. Incluir a exceção no conceito de soberania 

não significa somente gerar um tipo de inversão para enxertar e enfatizar um elemento de 

dissonância. Schmitt se apóia justamente no conceito clássico de soberania, tomado de Jean 

Bodin, para demonstrar como sua definição não o contraria, mas antes se coaduna com a 

tradição do pensamento político. Tendo como objetivo encontrar os fundamentos de uma 

sociedade regulada pelos princípios da ordem e da segurança pública, a tradição chega à 

definição clássica de soberania como o poder absoluto e perpétuo – absoluto porque não se 

pode encontrar nada maior e perpétuo porque transmissível no tempo sem solução de 

continuidade. O conceito fornece os alicerces para que se construa uma sociedade sólida. 

Mas para se expurgar a instabilidade da sociedade nascente, uma outra instituição deve tomar 

o espaço do cenário político – uma instituição que torne presente a vontade do soberano no 

cotidiano da vida pública. Essa instituição é a lei. Como expressão da soberania, a lei 

garantirá a estabilidade das relações e, em última análise, de toda a sociedade. Mesmo que o 

soberano não se obrigue diante da lei que promulga, uma lei assim só pode ser concebida 

tendo como intenção a sua imutabilidade. Necessidades, entretanto, acontecem. A 

necessidade atravessa o cotidiano político exigindo novas medidas para que a ordem e a 

segurança se mantenham firmes. E se a necessidade exige a mudança do estado da lei, quem 

poderia levar a cabo tal mudança senão o soberano? Por isso, a definição tomada sob um 

134 Théologie politique, p. 15. 



outro ângulo diz que o soberano é aquele que decide sobre o estado de exceção. A 

prerrogativa de modificar ou revogar a legislação em vigor é a marca própria da soberania. 

“Nesse poder de dar e cassar a lei se cumprem todos os outros direitos e marcas da 

soberania”135. Se o soberano decide sobre a normalidade, deve também decidir quando a 

normalidade deixar de existir. 

 A análise da quinta jornada de Il tempo che resta prossegue para que Agamben possa 

antecipar ao menos três características da lei no estado de exceção e retornar aos cuidados do 

tempo messiânico. Em primeiro lugar, há no estado de exceção uma absoluta indeterminação 

quando ao dentro e o fora, deflagrada sobretudo pela mediação da figura do soberano. O 

soberano, estando dentro da lei como parte constituinte do ordenamento jurídico, está ao 

mesmo tempo fora da lei, na medida em que pode suspendê-la. No estado paradoxal de auto-

suspensão soberana, a lei perde os seus limites referenciais e se identifica com a realidade. 

Em conseqüência, e essa seria a segunda característica do estado de exceção, torna-se 

impossível distinguir entre obediência e transgressão da lei. No estado em que a lei se afirma 

somente sobre a forma da suspensão, um mesmo ato pode ser tomado tanto como 

observância quanto como transgressão da lei, gerando uma indeterminação em segunda 

escala. E uma lei que coincide inteiramente com a realidade é absolutamente inexecutável. 

Outrossim, uma terceira característica do estado de exceção salta aos olhos: ele é 

absolutamente informulável, não possui qualquer forma. A distinção do que é lícito ou do 

que não o é torna-se nebulosa e não se dá mais a conhecer, restando mais uma vez a 

indeterminação. No estado de exceção, tudo se torna novamente possível, inclusive a 

exposição à morte – a vida comunitária exige regras sem as quais não é possível viver136. 

Nem aqueles que exercem a função da manutenção da ordem, nem aqueles que dependem da 

garantia da ordem, sabem em que consiste a ordem. Não se pode citar uma lei inexecutável e 

135 BODIN, J. Les six livres de la république, livre premier, Paris: Librairie Arthème Fayard, 1986, p. 309. A 
passagem continua: “Nesse poder de dar e cassar a lei se cumprem todos os outros direitos e marcas da 
soberania: de sorte que para falar propriamente se pode dizer que há somente essa marca da soberania, todos os 
outros direitos são aí cumpridos: discernir a guerra e tratar a paz, conhecer como última instância os 
julgamentos de todos os magistrados, instituir e destituir os maiores oficiais, empossar e excluir os sujeitos de 
seus cargos e subsídios, outorgar graças e dispensas contra o rigor da lei, elevar e rebaixar os títulos, os valores 
e o peso das moedas [...]”. 
136 Ao final da quinta jornada, Agamben antecipa sua referência ao estado de exceção instaurado pelo Terceiro 
Reich, a suspensão dos artigos da Constituição de Weimar e a criação dos campos de concentração. Cf. Le 
temps qui reste, pp. 167/168.   



privada de forma, desconhecida. Nem aquele que passeia pela rua, nem aquele que guarda a 

rua, têm condição de distinguir se o fato de se passear pela rua constitui ou não uma ofensa à 

lei. 

 Se aplicados ao tempo messiânico, os diferentes níveis de indeterminação do estado 

de exceção encontram o seu correspondente na condição messiânica e excepcional da 

comunidade cristã, a nova condição dos primeiros crentes radicaliza a condição do estado de 

exceção137. Isto se dá, se quisermos utilizar um exemplo dado pelo próprio Agamben, na 

desativação da lei no que diz respeito à separação entre judeus e não-judeus – desativação da 

lei que se dá pelo gesto da fé. As cartas paulinas enviadas às primeiras comunidades cristãs 

estão repletas de recomendações para que não se faça mais a distinção entre judeus e gentios, 

seja para fins espirituais, seja para fins materiais138. Sendo a lei destinada inicialmente e 

exclusivamente ao povo judeu, a conversão da lei das obras pela lei da fé – nomos pisteōs: 

aquela lei desnaturada de seu elemento normativo e prenhe do elemento promissivo – 

manifesta uma dikaiosunē chōris nomou, uma justiça sem lei, justiça que prescinde da lei por 

ser sua plena realização139. Os primeiros cristãos não dependem da vigência da lei para que a 

lei seja observada. E a justiça sem lei não só é indeterminada quanto à relação de 

interioridade e exterioridade, como torna igualmente a lei inexecutável e informulável. Paulo 

pode então substituir todos os mandamentos num único e genérico: aquele que encontra sua 

137 Notemos que na história da salvação a comunidade cristã é já messiânica pela presença do Messias já vindo, 
mas ainda não, pela espera de uma segunda e definitiva vinda do Messias. 
138 Encontramos um exemplo da argumentação de Paulo a esse respeito na Carta aos Gálatas. Uma longa 
discussão entre os primeiros cristãos parece ter motivado o conteúdo da carta. Algumas passagens: “Quando vi 
que não andavam retamente segundo a verdade do evangelho, eu disse a Pedro diante de todos: se tu, sendo 
judeu, vives à maneira dos gentios e não dos judeus, por que forças os gentios a viverem como os judeus?” 
(capítulo 2, 14). “Abraão creu em Deus e isto lhe foi levado em conta de justiça. Sabei portanto que os que são 
pela fé são filhos de Abraão. Prevendo que Deus justificaria os gentios pela fé, a Escritura preanunciou a 
Abraão esta boa nova: Em ti serão abençoadas todas as nações. De modo que os que são pela fé são abençoados 
juntamente com Abraão, que teve fé [...] a fim de que a benção de Abraão em Cristo Jesus se estenda aos 
gentios” (capítulo 3, 6 a 14). “Antes que chegasse a fé, nós éramos guardados sob a tutela da Lei para a fé que 
haveria de se revelar. Assim a Lei se tornou nosso pedagogo até Cristo, para que fôssemos justificados pela fé. 
Chegada, porém, a fé, não estamos mais sob o pedagogo [...] Não há judeu nem grego, não há escravo nem 
livre, não há homem nem mulher; pois todos vós sois um só em Cristo Jesus” (capítulo 3, 23 a 28). Um relato 
detalhado da reunião realizada para decidir a questão, chamada de Concílio de Jerusalém, pode ser encontrado 
no capítulo 15 do Livro dos Atos dos Apóstolos.  
139 Le temps qui reste, p. 169. A expressão dikaiosunē chōris nomou foi retirada do terceiro capítulo da Carta 
aos Romanos, versículo 21: “Agora, porém, independente da lei, se manifestou a justiça de Deus”.  



plenitude na incursão do amor140. O amor, nesse sentido, vem a ser, ao mesmo tempo, a 

desativação, o cumprimento e a recapitulação da lei. 

 A quinta jornada não termina todavia com o estabelecimento de um elemento de 

simetria entre o tempo messiânico e a justiça sem lei. Para que o capítulo não termine sem 

que se tenha definitivamente avançado na relação entre lei e estado de exceção, Agamben se 

dedica à leitura e interpretação de uma obscura passagem do texto paulino. Trata-se de um 

pequeno trecho da segunda Carta aos Tessalonicenses: “Não vos deixeis enganar de modo 

algum por pessoa alguma; porque deve vir primeiro a apostasia, e aparecer o homem ímpio, o 

filho da perdição, o adversário, que se levanta contra tudo que se chama Deus [...] Agora 

também sabeis o que é que ainda o retém, para aparecer só a seu tempo. Pois o mistério da 

impiedade já está agindo, só que é necessário que seja afastado aquele que ainda o retém! 

Então aparecerá o ímpio, aquele que o Senhor destruirá com o sopro de sua boca, e o 

suprimirá pela manifestação de sua vinda”141. Agamben sublinha que, embora seja aceitável a 

identificação do adversário desse texto paulino com o Anticristo dos textos joaninos, resta 

saber quem é essa figura enigmática que retém, num só golpe, a sua vinda e a vinda do 

Messias. Paulo se refere a algo que retarda a vinda do evento messiânico, sem dizer 

exatamente do que se trata. E, retardar a vinda do messiânico, nesse âmbito da relação entre a 

lei e o estado de exceção, não significa somente conter a realização de um período histórico, 

mas se assegurar que um estado de desativação da lei, ou de anomia, não se torne real. Se 

Tertuliano o entende como o Império romano, se Schmitt o identifica com o modelo de 

Império cristão, Agamben usará de sua imagem para mostrar que essa força capaz de reter o 

fim do mundo encontra sua máxima expressão na filosofia política moderna com a fórmula 

estatal. “De uma certa maneira, toda a teoria do Estado – incluindo aquela de Hobbes – tendo 

em vista um poder destinado a impedir e retardar a catástrofe, pode ser considerada como 

uma secularização dessa interpretação de 2 Thess 2”142. 

140 Cf. Carta aos Romanos, capítulo 13, versículos 8 a 10: “Quem ama o outro cumpriu a lei. De fato, os 
preceitos: não cometerás adultério, não matarás, não furtarás, não cobiçarás, e todos os outros se resumem 
nessa sentença: amarás o teu próximo como a ti mesmo. A caridade não pratica o mal contra o próximo. 
Portanto, a caridade é a plenitude da lei”. 
141 Segunda Carta aos Tessalonicenses, capítulo 2, versículos 3 a 8. 
142 Le temps qui reste, p. 174. As interpretações de Tertuliano e Schmitt podem ser conferidas no parágrafo que 
antecede a citação.  



 A passagem é de uma perspicácia reluzente e nos permite então observar em que 

medida uma tríplice relação entre Hobbes, Schmitt e Benjamin, habita o subsolo da reflexão 

do filósofo italiano. Compreender os meandros dessa múltipla relação será de vital 

importância daqui em diante. Se para Hobbes o Estado é uma força que retém a catástrofe e 

para Schmitt o estado de exceção é a realidade catastrófica virtual que permite à normalidade 

existir, para Benjamin a catástrofe se acumula sob a égide do Estado e somente um estado de 

exceção efetivo interrompe o ciclo de destruição. Podemos contudo ir além. Retomando a 

relação sob o ponto de vista do conceito de tempo, encontramos talvez um campo de 

observação em que os rastros se mostrem com uma maior clareza e nos levem ao final de 

volta ao texto do filósofo italiano. 

 Acompanhemos então o pensamento de Schmitt. Exceção e tempo se unem 

conceitualmente na formação da faina que dê conta de uma realidade que extrapole a 

normalidade. A relação de exclusão entre normalidade e exceção não se dá somente no 

âmbito político ou dos eventos históricos fixados no tempo. Ao estado de exceção 

corresponde uma realidade temporal extraordinária. Cito um comentário transparente: 

 

O conceito de estado de exceção expressa a convicção de Schmitt de 
que a democracia perde sua fundação quando diferentes facções 
perseguem interesses divergentes até o ponto em que um sistema 
político dividido não é mais capaz de garantir a segurança da lei. Sob 
essas circunstâncias, uma força extrasocietária, o soberano, deve 
suspender as leis com o fim de salvá-las. [...] Segundo Schmitt, é 
logicamente impossível para os representantes da lei e política criar 
uma esfera limitada de tempo que extrapole a estrutura da 
normalidade. Como o milagre para os teólogos, o estado de exceção 
precisa vir de fora. Schmitt então define soberania como um 
‘conceito fronteiriço’, localizado na ‘mais remota esfera’. Porque o 
seu lugar deita além do espaço da normalidade, soberania 
corresponde a um tempo anormal. E, na medida em que a estrutura 
da normalidade não pode ser quebrada de dentro, o estado de 
exceção deve ser declarado por uma pessoa que vem de fora e 
interrompa a linha da continuidade. Teoria política então se 
aproxima da teologia política. Ela demanda uma corte de apelação – 
o estado de exceção – localizada fora todas as estruturas, uma que 
defina o caráter de tempo e até o produza. O estado de exceção, em 



termos temporais, deve ser descrito como a cessação do tempo 
comum143.  

 

 Não é difícil imaginar como a consideração de um tempo extraordinário por Schmitt 

possa ter impressionado positivamente Benjamin. Nem é descabido supor que Schmitt tenha 

como fonte de inspiração os clássicos textos de Hobbes sobre a fundação do Leviatã. Por um 

lado, a possibilidade de pensar um tempo que rompesse com a imagem de um tempo 

contínuo uniforme e invencível ou, no que concerne à teoria da arte, uma experiência que 

fosse capaz de abrir a passagem da continuidade à unicidade, interessava imensamente a 

Benjamin. Por outro lado, nas decisivas linhas do capítulo de Hobbes em que o novo corpo 

político vem à tona, a geração do Leviatã não se dá sem que um novo tempo possa ser 

também gerado144. A transferência de direitos por parte dos súditos ao Estado não pode ser 

garantida se a sucessão do pacto ou do poder instituído também não for garantida através do 

tempo. Um tempo artificial deve então tomar o lugar do tempo natural, imbuído ainda das 

fissuras que permitem à guerra de todos contra todos emergir. Um tempo artificial deve 

fechar os poros que permitam o retorno das hostilidades entre os homens ou, se quisermos 

arriscar uma interpretação mais ousada, o vazamento desse fluido perigoso chamado 

liberdade humana. Vemos assim como a teoria de Schmitt pode ser vista como uma 

inteligente variação da teoria de Hobbes: ambas refletem uma preocupação com uma forma 

de tempo que vá além da continuidade da normalidade, ainda que sejam diversas quanto às 

circunstâncias e às intenções. Pela fundação de um tempo artificial, Hobbes quer conter a 

143 Horst Bredekamp, From Walter Benjamin to Carl Schmitt via Thomas Hobbes, in Critical Inquiry, vol. 25, n. 
02, “Angelus Novus”: perspectives on Walter Benjamin, University of Chicago Press, 1999, pp. 247/266.  
144 Lemos no Leviatã, capítulo XVII: “A única maneira de instituir um tal poder comum, capaz de defendê-los 
das invasões dos estrangeiros e das injúrias uns dos outros, garantindo-lhes assim uma segurança suficiente para 
que, mediante seu próprio labor e graças aos frutos da terra, possam alimentar-se e viver satisfeitos, é conferir 
toda sua força e poder a um homem, ou a uma assembléia de homens, que possa reduzir suas diversas vontades, 
por pluralidade de votos, a uma só vontade. [...] Isto é mais do que consentimento, ou concórdia, é uma 
verdadeira unidade de todos eles, numa só e mesma pessoa, realizada por um pacto de cada homem com todos 
os homens. [...] É esta a geração daquele grande Leviatã, ou antes (para falar em termos mais reverentes) 
daquele Deus Mortal, ao qual devemos, abaixo do Deus Imortal, nossa paz e nossa defesa” (Leviatã ou Matéria, 
forma e poder de um Estado eclesiástico e civil, tradução de João Paulo Monteiro e Maria Beatriz Nizza da 
Silva, São Paulo: Abril Cultural, 1979, pp. 105/106, grifos do original). “‘Geração’ aqui significa não somente a 
de um corpo mas também a de um tempo” (Horst Bredekamp, From Walter Benjamin to Carl Schmitt via 
Thomas Hobbes, p. 255). Mais adiante, Hobbes acrescenta que “dado que a matéria de todas estas formas de 
governo é mortal, de modo tal que não apenas os monarcas morrem, mas também assembléias inteiras, é 
necessário para a conservação da paz entre os homens que, do mesmo modo que foram tomadas medidas para a 
criação de um homem artificial também sejam tomadas medidas para uma eternidade artificial da vida” 
(Leviatã, capítulo XIX, p. 119). 



catástrofe natural e tornar a vida possível. Pela concepção de um tempo excepcional, Schmitt 

quer fazer da catástrofe a via para uma vida possível e não mais catastrófica. 

 Benjamin pode ter encontrado na teoria de Schmitt um interessante modelo para 

pensar um estado de exceção efetivo que pudesse interromper o contínuo da história ou o 

tempo homogêneo e vazio145. Sua análise do conceito de soberania possui porém 

significativas divergências e demonstra como o coração de sua teoria possui uma coloração 

toda outra. Para entender a evolução do pensamento de Benjamin sobre o conceito de 

soberania, precisamos iniciar com sua aparição na sua tese de livre-docência de 1925. 

“Enquanto Schmitt via o estado de exceção como conditio sine qua non para o 

estabelecimento da soberania, Benjamin via a soberania existindo a fim de evitar o estado de 

exceção em primeiro lugar”146. Um parágrafo central de Origem do drama barroco alemão 

tem como tema justamente a teoria da soberania. Tendo o drama barroco realizado a 

assimilação da cena histórica à teatral, convocou para o ato de escrever os próprios 

protagonistas da ação histórica.  

 

O soberano representa a história. Ele segura em suas mãos o 
acontecimento histórico, como se fosse um cetro. Esse ponto de vista 
não é privativo do dramaturgo. Ele se funda em certas concepções de 
direito constitucional. Um novo conceito de soberania se formou no 
século XVII, numa confrontação final com a doutrina jurídica da 
Idade Média. [...] A inviolabilidade absoluta do soberano foi 
defendida com êxito diante da Cúria. Apesar das diferentes posições 
assumidas pelos partidos, essa doutrina extrema do poder do Príncipe 
teve sua origem na Contra-Reforma, e foi no início mais inteligente e 
mais profunda que sua versão moderna. Ao passo que o conceito 
moderno de soberania resulta no exercício pelo Príncipe de um poder 
executivo supremo, o do Barroco nasce de uma discussão sobre o 
estado de exceção, e considera que impedi-lo é a mais importante 
função do Príncipe. Quem reina já está desde o início destinado a 
exercer poderes ditatoriais, num estado de exceção, quando este é 
provocado por guerras, revoltas ou outras catástrofes. Essa atitude é 
típica da Contra-Reforma147.  

 

145 Cf. Sobre o conceito de história, teses VIII e XIII. 
146 Horst Bredekamp, From Walter Benjamin to Carl Schmitt via Thomas Hobbes, p. 260. 
147 BENJAMIN, W. Origem do drama barroco alemão, tradução de Sérgio Paulo Rouanet, São Paulo: 
Brasiliense, 1984, pp. 88/89. 



 Junto ao drama barroco, utilizado como porta-voz pela Contra-Reforma e apropriado 

posteriormente pela doutrina do direito constitucional alemão, surge um novo conceito de 

soberania que estaria longe de se limitar à função de centralizar e absolutizar o poder nas 

mãos do soberano, como vieram a pensar teorias modernas posteriores. Ao soberano cabia 

impedir o estado de exceção. Mas uma contradição interna ao conceito gera um estado de 

coisas em que o soberano é levado a exercer, quase sem solução de continuidade, o poder no 

interior de um estado de exceção.  

 

O elemento despótico e mundano, emancipando-se da rica 
sensibilidade vital da Renascença, propõe o ideal de uma 
estabilização completa, de uma restauração tanto eclesiástica como 
estatal, com todas as suas conseqüências. Uma delas é a exigência de 
um principado cujo estatuto constitucional seja a garantia de uma 
comunidade próspera, florescente tanto do ponto de vista militar 
como científico, artístico e eclesiástico. No pensamento teológico-
jurídico, tão característico do século, manifesta-se o efeito de 
retardamento provocado por uma superexcitação do desejo de 
transcendência, que está na raiz dos acentos provocativamente 
mundanos e imanentistas do Barroco. Pois ele está obcecado pela 
idéia da catástrofe, como antítese ao ideal histórico da Restauração. 
É sobre essa antítese que se constrói a teoria do estado de exceção. 
Por isso, para explicar por que desaparece, no século seguinte, ‘a 
consciência aguda do significado do estado de exceção que 
dominava o século XVII’, não basta invocar a maior estabilidade 
política do século XVIII148.  

 

 Aficionada pela antítese entre a catástrofe e a restauração, a teoria do estado de 

exceção reproduz a antítese ontológica entre o instável e o estável e nasce do desejo 

contraditório de se fixar o real mediante a instituição de algo que possa garantir o real 

somente extravasando os limites do real. 

  Num primeiro momento, Benjamin parece ainda acreditar na hipótese da soberania 

construída coletivamente e na capacidade da linguagem humana. O seu ensaio de 1921 ainda 

se mostra confiante na conversão do coração humano e na solução não-violenta dos 

148 BENJAMIN, W. Origem do drama barroco alemão, p. 89. A citação que integra o texto de Benjamin foi por 
ele retirada da Teologia política de Carl Schmitt. 



conflitos149. Até mesmo a observação de que importa ao soberano evitar o estado de exceção 

daria essa impressão inicial. Mas a sentença seguinte revela uma desconfiança quanto à 

capacidade dos governantes de evitar o estado de exceção, que promete se prolongar. E, 

apenas alguns parágrafos adiante, à ameaça do estado de exceção permanente o filósofo 

alinha a indecidibilidade que acomete o soberano no concreto político e, em última instância, 

a sua ausência. “A antítese entre o poder do governante e sua capacidade de governar 

conduziu, no drama barroco, a um traço próprio, mas que só aparentemente é característico 

do gênero, e que só pode ser explicado à luz da doutrina da soberania. Trata-se da indecisão 

do tirano. O Príncipe, que durante o estado de exceção tem a responsabilidade de decidir, 

revela-se, na primeira oportunidade, quase inteiramente incapacitado para fazê-lo”150. Um 

esboço da posição do soberano pode ser melhor encontrado na imagem kafkiana do 

agrimensor impotente do Castelo, um homem deslocado e intempestivo, caricatura sem 

menor sentido, do que na figura de um grande imperador. Aquele que deveria avaliar e medir 

não possui qualquer possibilidade de decisão e está entregue à passagem do tempo151. Anos 

mais tarde, as Teses sobre o conceito de história de 1940 sugerem outra visão e nela o 

conceito de soberania, embora não citado explicitamente, mais se assemelha a um 

instrumento da tradição conformista e intocada, do historicismo das classes dominantes, da 

indústria cultural a serviço do fatalismo e da ideologia do progresso, ou do estado de exceção 

permanente152. Desde o início, “Benjamin critica a autoridade como se fora um baile de 

máscaras do caótico estado de natureza, a repetição sem fim de mudanças sem substância, e o 

uso sem sentido de alegorias flexíveis”153. Se o estado de exceção já existe de modo 

permanente e não há soberano capaz de decidir, somente podemos esperar algo que rompa a 

cadeia monótona da história vindo do tempo messiânico. 

149 Cf. Crítica da violência – crítica do poder in Documentos de cultura, documentos de barbárie: escritos 
escolhidos, seleção e apresentação de Willi Bolle, tradução de Celeste H. M. Ribeiro de Souza e outros, São 
Paulo: Editora Cultrix; Editora da Universidade de São Paulo, 1986, p. 168. 
150 Origem do drama barroco alemão, p. 94. “Enquanto Schmitt vê o soberano, que se apóia na reciprocidade 
entre normal continuidade e estado de exceção, como dois necessários e possíveis, Benjamin fala sobre a sua 
ausência. [...] O símbolo da época não é nem a claridade e a permanência da leis nem o momento da decisão 
soberana, mas a ‘inabilidade de decidir’ e a torção da hesitação” (Horst Bredekamp, From Walter Benjamin to 
Carl Schmitt via Thomas Hobbes, p. 260). 
151 Cf. O castelo, tradução de Modesto Carone, São Paulo: Companhia das Letras, 2000. 
152 Cf. Sobre o conceito de história, teses VI, VII e VIII. 
153 Horst Bredekamp, From Walter Benjamin to Carl Schmitt via Thomas Hobbes, pp. 260/261. 



 Essa é também a preocupação de Giorgio Agamben. Pensar o tempo messiânico é 

pensar nosso estado político atual e procurar soluções para o estado de exceção permanente 

no qual estamos inseridos. Numa entrevista dada no momento em que preparava Il tempo che 

resta, o filósofo assim se expressa: “O que me interessa nos textos de Paulo não é exatamente 

o domínio da religião, mas aquele domínio pontual que possui ligação com o religioso mas 

que não coincide com ele: o messiânico, um domínio muito próximo do político. Lá, é 

sobretudo um outro autor que é decisivo para mim, um autor que não é de nenhuma maneira 

religioso: me refiro a Walter Benjamin, que pensa o messiânico como paradigma do político, 

ou melhor, do tempo histórico”. O que ver a ser afinal o tempo messiânico? O tempo 

messiânico “é um modelo de tempo bem complicado, porque não é um tempo a advir, a 

escatologia futura, o eterno, nem exatamente o tempo histórico, o tempo profano, é um 

pedaço de tempo retirado do tempo profano que, de um só golpe, se transforma”154. 

 É possível que Benjamin tenha uma fraca confiança ainda oscilante? Talvez. O fato é 

que Agamben, dialogando com ele e para além dele, não parece ter mais dúvidas pelo menos 

quanto a um ponto nevrálgico: o estado de exceção torna-se o paradigma da política 

contemporânea. A partir daqui, já podemos ver a passagem que leva à sua reflexão sobre o 

fim do jurídico. Mas a discussão que a envolve se inicia com uma demanda preliminar: 

compreender o paradoxo do conceito de soberania. Recomecemos a partir daí. 

 

 

 

 

 

 

154 Une biopolitique mineure: entretien avec Giorgio Agamben, publié dans Vacarme 10, réalisé par Stany 
Grelet e Mathieu Potte-Bonneville, hiver 2000. In www.varcarme.org/article255.html, site acessado em 
06/11/2008. 



Segunda parte 

 

Referências e intenções 

 

 Giorgio Agamben pretende repensar o espaço político na contemporaneidade, 

enfrentar os desafios postos a todos os que não se renderam ao embaraço anestésico do novo 

século. As antigas imagens do mundo político, nas quais estavam acostumados os homens a 

encontrar respaldo e segurança, se desfazem sem que nada ocupe o seu lugar. Política, 

economia e direito se dissolvem no movimento de um caleidoscópio incoerente e multiforme. 

Ou, se quisermos tomar por outro ângulo a questão, tais imagens se esfarelam para compor 

um único quadro homogêneo carente de realidade.  

 

A queda do partido comunista soviético e a dominação sem véus à 
escala do Estado democrático-capitalista permitiram eliminar do 
campo teórico os dois maiores obstáculos ideológicos que se 
opunham à toda empreitada de uma filosofia política digna do nosso 
tempo: o stalinismo de uma parte, a ideologia progressista e do 
Estado de direito de outra. O pensamento se encontra assim, hoje, 
pela primeira vez obrigado a assumir a tarefa sem qualquer ilusão e 
sem quaisquer álibis possíveis155. 

 

 A tentativa de Agamben está manifestamente estampada no seu projeto Homo sacer – 

um conjunto de livros que escritos e publicados fora de ordem que seguem, apesar de tudo, 

um rigoroso programa de pensamento e documentação156. Concebido em conjunto, o projeto 

155 Giorgio Agamben, Le commun: comment en faire usage, Revista Multitudes, primeira publicação em 
fevereiro de 1992, publicação on line em julho de 2004. In: http://multitudes.samizadat.net. Acesso em 
21/03/2007. 
156 Numa entrevista realizada por uma tradutora argentina dos livros de Agamben e publicada entre nós pela 
Revista do Departamento de Psicologia da Universidade Federal Fluminense, o filósofo italiano explica 
detalhadamente o seu programa: “Quando comecei a trabalhar em Homo sacer, soube que estava abrindo um 
canteiro que implicaria anos de escavações e de pesquisa, algo que não poderia jamais ser levado a termo e que, 
em todo caso, não poderia ser esgotado certamente em um só livro. Daí que o algarismo I no frontispício de 
Homo sacer é importante. Depois da publicação do livro, freqüentemente me acusam de oferecer ali conclusões 
pessimistas, quando na realidade deveria ter ficado claro desde o princípio que se tratava somente de um 
primeiro volume, no qual expunha uma série de premissas e não de conclusões. Talvez tenha chegado o 
momento de explicitar o plano da obra, ao menos tal como ele se apresenta agora em minha mente. Ao primeiro 
volume (O poder soberano e a vida nua, publicado em 1995), seguirá um segundo, que terá como forma uma 
série de investigações genealógicas sobre os paradigmas (teológicos, jurídicos e biopolíticos) que têm exercido 



demonstra não somente que uma linha interna de argumentação funciona como elo de ligação 

entre as partes lançadas separadamente, como um mesmo método é aí cuidadosamente 

escolhido e empregado. Todo o projeto de investigação é atravessado por um método ao 

mesmo tempo arqueológico, porque escava e remexe o solo sedimentado, e paradigmático, 

porque quer encontrar paradigmas que sirvam de referência. Uma outra circunstância porém 

salta aos olhos daqueles que percorrem as páginas arritmadas dos volumes postos em 

conjunto. O método procura por bipolaridades que criam tensões entre termos sem que exista 

a possibilidade de traçar diferenças. Ao longo do curso do projeto uma série de zonas de 

indistinção são encontradas e erigidas em aporia. Particularmente, costumo definir o método 

do filósofo italiano como um tipo de método estrelar. Após escolher alguns conceitos que 

servirão como referência basilar para a investigação, o método quer dar visibilidade à 

radiação que emana de cada um dos conceitos selecionados e captar os segmentos que de 

cada um são liberados. O método reúne ao redor dos conceitos núcleos diversas convicções e 

formulações que podem, quando distendidos, tocar outros segmentos provindos de outros 

conceitos e assim produzir uma teia. Essa teia se manterá então ao mesmo tempo articulada 

para recorrer aos conceitos sempre que necessário e aberta à inclusão de novos conceitos ou 

segmentos. As terminações aí expostas se conservam energizadas quer pelas tensões que 

surgem entre os diferentes conceitos, quer pelas exigências de um pensar à altura das 

questões políticas contemporâneas. 

 Alguns desses conceitos mais relevantes vão aparecendo um a um já na introdução do 

primeiro volume de Homo sacer. As referências são arroladas uma após a outra no texto do 

filósofo italiano. Vamos a elas. 

uma influência determinante sobre o desenvolvimento e a ordem política global das sociedades ocidentais. O 
livro Estado de exceção (publicado em 2003) não é senão a primeira dessas investigações, uma arqueologia do 
direito que, por evidentes razões de atualidade e de urgência, pareceu-me que devia antecipar em um volume à 
parte. Porém, inclusive aqui, o algarismo II, indicando a seqüência da série, e o algarismo I no frontispício 
indicam que se trata unicamente da primeira parte de um livro maior, que compreenderá um tipo de arqueologia 
da biopolítica sob a forma de diversos estudos sobre a guerra civil, a origem teológica da oikonomia, o 
juramento e o conceito de vida (zoé) que estavam já nos fundamentos de Homo sacer I. O terceiro volume, que 
contém uma teoria do sujeito ético como testemunha, apareceu no ano de 1998 com o título Ciò che resta di 
Auschwitz: l’archivo e il testimone. No entanto, talvez será somente com o quarto volume que a investigação 
completa aparecerá sob sua luz própria. Trata-se de um projeto para o qual não é só extremamente difícil 
individualizar um âmbito de investigação adequado, senão que tenho a impressão de que a cada passo o terreno 
desaparece debaixo dos meus pés. Posso dizer unicamente que no centro desse quarto livro estarão os conceitos 
de forma-de-vida e de uso, e que o que está posto em jogo ali é a tentativa de capturar a outra face da vida nua, 
uma possível transformação da biopolítica em uma nova política” (Revista do Departamento de Psicologia da 
UFF, vol. 18, n. 01, janeiro a junho de 2006, disponível em www.scielo.br, acesso em 21/03/2007). 



 O conceito de vida para Aristóteles e a distinção entre zoé e bíos. Embora seja 

necessário ainda verificar a procedência das definições usadas pelo filósofo italiano, ou 

melhor, saber até que ponto elas são inteiramente fiéis à teoria aristotélica, o texto de 

introdução ao projeto quer sublinhar a importância da distinção subjacente à raiz da tradição 

do pensamento político. Os conceitos aristotélicos são assim apropriados pelo filósofo: zoé 

seria o simples fato de viver, a qualidade de ser vivo, o mero fato de ser vivente, a vida 

natural; bíos seria o modo de vida específico de um grupo, a forma qualificada de vida 

comum157. Se o homem é zôon politikòn, o termo que oferece um atributo à vida não o faz 

tendo em vista o vivente em estado puro mas o gênero daqueles que já são privilegiados por 

terem vida qualificada pela comunidade. Por outro lado, se os homens possuem em comum 

com alguns animais, como as abelhas, o fato de possuir um modo de vida político, a política 

humana logo se distingue porque fundada sobre um suplemento de politização ligado à 

linguagem e à comunicação, usadas na manifestação do conveniente e do inconveniente, do 

justo e do injusto, do sentimento do bem e do mal. O que mais importa aqui para o filósofo é 

porém apenas isso: perceber o caráter bifronte do conceito aristotélico de vida, perceber 

como mera vida e vida política não se eliminam e fazem as suas exigências. 

 O conceito de biopolítica de Michel Foucault. Tendo como referência o modo 

resumido de A vontade de saber, primeira parte de História da sexualidade, interessa ao 

filósofo italiano tanto o conceito de biopolítica quanto o seu desdobramento ao longo do 

texto do filósofo francês: a vida natural incluída nos mecanismos e nos cálculos do poder 

estatal – a crescente centralização da vida biológica e da saúde da nação nas intervenções do 

poder soberano – a contundente passagem do Estado fundado sobre o poderio territorial para 

o Estado fundado sobre unidade populacional – a animalização do homem – a criação de 

corpos dóceis pela ação contínua do poder disciplinar158. O próprio Agamben, ao longo da 

introdução de Homo sacer, deixa claro a sua intenção de continuar por uma diretriz de 

investigação interrompida pela morte de Foucault159. O filósofo francês não pôde 

157 Cf. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua, tradução de Henrique Burigo, Belo Horizonte: Editora 
UFMG, 2004, pp. 09/10. Salvo indicação em contrário, as citações seguintes seguem a paginação da edição 
brasileira. 
158 Cf. Homo sacer, p. 11. 
159 Isso podemos auferir tranqüilamente do modo de exposição ali desenhado: Agamben atribui a si a tarefa de 
continuar, de um modo todo próprio, a investigação inacabada de Foucault. Em uma entrevista dada na tarde de 
08 de março de 2004 a Gianluca Sacco e publicada na Rivista della Scuola superiore dell’economia e delle 



desenvolver todas as implicações do conceito de biopolítica. Alimentando-se de uma 

insistente interrogação histórica, a tarefa do pensamento político atual não se exime de 

retornar às suas fontes, caminho que pode, por uma via filosófica difusa, reencontrar uma 

vocação inesgotada. É preciso perquirir o ponto em que tecnologias de produção de 

individualização e técnicas políticas de governo se entrelaçam. É preciso examinar o ponto de 

interseção entre o modelo jurídico-institucional e o modelo biopolítico do poder. Se a 

produção de um corpo biopolitico está na origem das estruturas sustentadas pelas ideologias 

da modernidade, “somente em um horizonte biopolítico será possível decidir se as categorias 

sobre cujas oposições fundou-se a política moderna (direita/esquerda; privado/público; 

absolutismo/democracia etc.), e que foram progressivamente esfumando a ponto de entrarem 

hoje numa verdadeira e própria zona de indiscernibilidade, deverão ser definitivamente 

abandonadas ou poderão eventualmente reencontrar o significado que naquele próprio 

horizonte haviam perdido”160.   

 A análise dos regimes totalitários e do campo de concentração de Hannah Arendt, 

especialmente trabalhada em Origens do totalitarismo. As referências aparecem 

disseminadas ao longo do texto do filósofo italiano, tanto na introdução de Homo sacer, 

quanto em escritos posteriores de diferentes graus. A imagem do campo de concentração 

retorna muitas vezes até encontrar o lugar onde possa se exibir com a clareza meridiana de 

Quel che resta di Auschwitz. Antes disso, no entanto, ela se revela como o relâmpago de uma 

experiência que motiva o pensar. Toda a reflexão de Agamben parece perturbada por uma 

questão não resolvida e tem como elemento de ignição um caso concreto e ainda bem 

próximo a nós: o espanto provocado pela absurda imagem do campo de fabricação de 

cadáveres. Como o século vinte pôde abrigar um campo de absoluta indeterminação entre o 

que vive e o que não vive, entre a lei e o fato, entre a norma e a exceção, onde tudo se tornara 

novamente possível e o possível tivesse se superado para encontrar sempre novas formas de 

crueldade? Abrindo a terceira parte de Homo sacer, o filósofo se coloca entre Foucault e 

Arendt: o primeiro teria definido o conceito de biopolítica mas deixado de lado a análise do 

campo de concentração, a expressão por excelência da biopolítica moderna; a segunda teria 

finanze, o filósofo italiano assim inicia sua resposta: “Vejo meu trabalho sem outro vizinho que aquele de 
Foucault” (Edição de 01/07/2006, disponível em http://rivista.ssef.it, acesso em 21/03/2007). Cf. também a 
Avvertenza de Signatura rerum, p. 07.    
160 Homo sacer, p. 12. 



elaborado um profícuo estudo sobre o fenômeno do totalitarismo mas deixado de aliar a este 

qualquer perspectiva biopolítica. O movimento pendular do seu projeto representa a tentativa 

de dar conta de ambos os aspectos sem desviar os olhos do que hoje demanda nossa atenção.  

 O conceito de soberania formulado por Carl Schmitt em Théologie politique (e o 

conceito congênito de estado de exceção). Também citado na introdução de Homo sacer, o 

conceito encontra desenvolvimento próprio no capítulo relativo ao paradoxo da soberania e 

nos parágrafos de Stato di eccezione, livro que compõe o segundo volume da série. Todo o 

edifício jurídico moderno é construído sobre um conceito-limite que somente se define pela 

definição do seu contrário. O conceito de soberania envolve uma realidade paradoxal não 

ignorada pelo filósofo. Explorar esse paradoxo será iniciar uma reflexão que transpassa cada 

capítulo posterior. A análise dos meandros adjacentes ao conceito de soberania introduz não 

somente a discussão política entorno da relação entre regra e exceção, entre inclusão e 

exclusão, como prepara a argumentação destinada a mostrar como a figura do soberano tende 

a se tornar onipresente no cenário político contemporâneo, seja de modo concentrado, seja de 

modo difuso. 

 O conceito de vida nua. Inspirado, ao que tudo indica, no ensaio de Benjamin 

intitulado Crítica da violência – crítica do poder161, o conceito aponta num só golpe para o 

ingresso da vida natural do homem nas estruturas de poder e para o anteparo da última 

expropriação da individualidade162. O que antes era necessário ao estabelecimento de uma 

sociedade fundada sobre o direito revela sua outra face: o abandono primordial gera o fato de 

estar a vida humana despida de sua personalidade jurídica, da capacidade de ser sujeito de 

direitos, de contrair direitos e obrigações. À sombra do conceito de vida nua, nos deparamos 

com a vida abandonada à relação não perfeitamente oculta entre direito e violência e, em 

última instância, com a vida exposta à morte. 

 Os escritos de Walter Benjamin, especialmente Teses sobre o conceito de história e 

Crítica da violência – crítica do poder. 

161 Crítica da violência – crítica do poder, p. 174. Benjamin usa a expressão bloß Leben. Leben traduz-se por 
vida. Bloss pode ser apenas, mera ou nua. As suas palavras conjugadas podem significar o simples fato de 
viver, ou sobreviver, ou o estado natural de ser humano. 
162 Cf. La comunità che viene, p. 52. 



 O conceito de homo sacer aparecerá, depois de feitas as principais incursões sobre as 

referências suscitadas, como a figura ilustrativa do estatuto político do homem 

contemporâneo. 

 

Soberania e exceção 

 

 O paradoxo da soberania pode ser enunciado nesses termos: 

  

O soberano está, ao mesmo tempo, dentro e fora do ordenamento 
jurídico. Se o soberano é, de fato, aquele no qual o ordenamento 
jurídico reconhece o poder de proclamar o estado de exceção e de 
suspender, deste modo, a validade do ordenamento, então ‘ele 
permanece fora do ordenamento jurídico e, todavia, pertence a este, 
porque cabe a ele decidir se a constituição in toto possa ser suspensa’ 
(Schmitt, 1922, p. 34)163. 

 

 Agamben acompanha a reflexão de Schmitt sobre o conceito de soberania. O 

paradoxo se expressa na relação de correspondência entre estado de exceção e soberania. O 

soberano, enquanto poder que decide e suspende a norma, está fora do direito mas pertence 

ao ordenamento jurídico porque tem a competência para a decisão, elemento fundamental do 

direito. Se a relação lógica exige que aquele que suspende um estado de coisas exerça um 

poder externo a esse mesmo estado de coisas, o paradoxo se aufere da verificação que 

reconhece o poder externo como ponto interno, ou pior, como o próprio ponto de criação e 

sustentação de todo o edifício engendrado. Esse é o paradoxo do conceito de soberania: o 

soberano pertence e ao mesmo tempo não pertence à ordem jurídica. A soberania é a 

afirmação da ordem e ao mesmo tempo a sua negação – a soberania é indispensável para a 

fixação de uma ordem, mas o soberano pode decidir para além da ordem, visto que, em 

última instância, é ele quem decide o que é o interesse público e o bem comum, ou se 

preferirmos o emprego de dois termos ainda mais remotos, é ele quem decide o que é 

segurança e paz. O paradoxo da soberania pode ser então reformulado sob esse ângulo: se o 

soberano tem o poder de manter a ordem ou declarar a exceção, isto significa que o 

163 AGAMBEN, G. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua, p. 23. 



ordenamento jurídico está à disposição do soberano164. Observada historicamente, embora 

congênita do Estado de Direito, a soberania se coloca numa posição híbrida de inferioridade e 

superioridade a ele, gerando um descolamento não desejado na origem. Em resumo: o 

soberano decide o estado de exceção capturando um espaço que não está nem fora nem 

dentro da ordem jurídica. 

 Se tomarmos a sério a definição de Carl Schmitt, a averiguação do conceito nos leva a 

perceber que a soberania assinala o limite – no duplo sentido de fim e de princípio – do 

ordenamento jurídico. Mas o paradoxo da soberania não se resume à condição incongruente 

de qualquer limite. Como vimos anteriormente, a exceção confirma a regra, confere validade 

à normalidade. Isto é dizer que a regra não vive que pela exceção165. O que faz então a 

decisão soberana ao criar o estado de exceção? Define o espaço no qual a ordem jurídica e 

política pode ter ou não ter valor. E a exceção mostra novamente o seu caráter de fundamento 

da ordem – parece que o ordenamento só pode ser criado se houver congênito a ele o poder 

de suspendê-lo. “Na exceção soberana trata-se não tanto de controlar ou neutralizar o 

excesso, quanto, antes de tudo, de criar e definir o próprio espaço no qual a ordem jurídico-

política pode ter valor. Ela é, neste sentido, a localização fundamental, que não se limita a 

distinguir o que está dentro e o que está fora, a situação normal e o caos, mas traça entre eles 

um limiar (o estado de exceção) a partir do qual o interno e externo entram naquelas 

164 Nesse sentido, a opinião gabaritada de Gilberto Bercovici: “‘Soberano é quem decide sobre o estado de 
exceção’. Com esta célebre frase, que inicia o livro Teologia política, Carl Schmitt destacou a soberania como 
uma função politicamente indispensável para afirmar uma ordem. O sentido concreto da controvérsia sobre a 
soberania se dá sobre aquele que decide, em caso de conflito, em que consiste o interesse público e o do Estado, 
a segurança e a ordem públicas. [...] A soberania é a ‘competência’ imprevisível, estranha às normas de direito 
público, pois não se trata do término do direito, mas de sua própria origem. Para Schmitt, a soberania era a 
afirmação da ordem e, ao mesmo tempo, a sua negação. Deste modo, definir soberania como decisão sobre o 
estado de exceção significa dizer que o ordenamento está à disposição de quem decide. O soberano, assim, está, 
ao mesmo tempo, dentro e fora do ordenamento jurídico, pois ao utilizar o seu poder de suspender a validade do 
direito, coloca-se legalmente fora da lei” (In Constituição e estado de exceção permanente: atualidade de 
Weimar, Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 2004, pp. 65/66). 
165 Com isso temos a configuração geral do conceito. Se quisermos pensar no caso do poder soberano absoluto, 
tal como concebido pela tradição moderna do direito estatal, a regra tem como fundamento a exceção 
personificada. Podemos visualizá-lo por exemplo na matriz hobbesiana, citada mais a frente pelo filósofo 
italiano. Parece que o paradoxo da soberania tem a sua infância na tradição do pacto social. “Para montar o 
poder absoluto, Hobbes concebe um contrato diferente [...]. Observemos que o soberano não assina o contrato – 
este é firmado apenas pelos que vão se tornar súditos, não pelo beneficiário. Por uma razão simples: no 
momento do contrato não existe ainda o soberano, que só surge devido ao contrato. Disso resulta que ele se 
conserva fora dos compromissos, e isento de qualquer obrigação” (Renato Janine Ribeiro, Hobbes: o medo e a 
esperança in Os clássicos da política, volume 1, organizado por Francisco C. Weffort, São Paulo: Ática, 2006, 
p. 63, grifos do original).    



complexas relações topológicas que tornam possível a validade do ordenamento”166. A 

normalidade somente encontra o amparo que lhe dá fundamento se confrontada com o seu 

próprio limite.  

 Uma vez enunciado o paradoxo da soberania, Agamben pode traçar sua reflexão em 

torno do conceito de exceção. Pelo uso de uma série de imagens crônicas, encontramos 

sempre o inusitado balanço de uma carga de sentido renitente. Se o soberano é aquele que 

decide sobre a exceção e a decisão sobre a exceção suspende a norma, a norma se aplica à 

exceção desaplicando-se, retirando-se desta, através da suspensão167. Surge o estado de 

exceção. Uma zona de anomia é criada, gerando uma tensão em que um mínimo de vigência 

formal coincide com o máximo de aplicação real168. Aplicação divorcia-se da norma. O que 

resta é somente um excesso de aplicação inconsistente e materialmente opressivo, sem 

qualquer referência à norma. Ou, para usar outras acepções dispostas ao longo do texto pelo 

filósofo italiano, à zona da anomia aberta pelo estado de exceção corresponde aparição de 

uma forma de lei enquanto vigência sem significado169, ou ainda, de uma força de lei sem lei 

– a expressão revela a cisão entre o mundo em que a lei existe mas perdeu a sua força e 

aquele outro em que os atos que não são leis adquirem força como se o fossem170. 

 A análise do conceito de exceção deve contudo avançar para captar o que refuga na 

sua extremidade. Por outra via, é possível compreender que o ordenamento jurídico-político 

tenha a estrutura de uma inclusão daquilo que é, ao mesmo tempo, expulso. Isto ocorre não 

somente na gênese do direito como no funcionamento posterior da relação de exceção. 

Explico melhor cada uma das hipóteses. Em primeiro lugar, vemos uma relação de inclusão e 

exclusão entre o direito e a sua exceção. O direito não pode negar a sua natural pretensão à 

universalidade. Ao anúncio da universalidade seguem, porém, os mecanismos de exclusão. 

Por isso mesmo toda exceção só pode ser concebida como um espaço vazio ou como uma 

lacuna171, algo que não pertence ao direito mas encontra-se neutralizado por uma 

166 Homo sacer, p. 26. 
167 Cf. Homo sacer, pp. 25/26. 
168 Cf. Estado de exceção, p. 58. 
169 Cf. Homo sacer, primeira parte, capítulo 4. 
170 Cf. Estado de exceção, capítulo 2. O curioso é que a expressão força de lei se refira, no seu uso cotidiano e 
técnico, justamente aos atos que não possuem o status de lei. Não há sentido em dizer que uma lei tem força de 
lei. A expressão mostra a que veio quando dizemos que um decreto expedido pelo executivo ou uma medida 
judicial tem força de lei. 
171 Cf. Estado de exceção, capítulos 1 e 3. 



interferência complementar. O estado de exceção não pode ter forma jurídica. Justamente por 

escapar a todo estado normal, o estado de exceção não possui cominação legal precisa, tanto 

quanto à oportunidade de deflagração, quanto à sua regulação, quanto ao seu prazo de 

vigência. Toda tentativa de previsão constitucional do estado de exceção está fadada ao uso 

de expressões muito genéricas, tais como segurança e ordem pública. A exceção é então, ao 

mesmo tempo, incluída e excluída pelo direito. Em segundo lugar, vemos uma relação de 

inclusão e exclusão no próprio funcionamento da relação de exceção. O filósofo italiano 

chama de relação de exceção a forma extrema de relação que inclui alguma coisa unicamente 

através de sua exclusão172. Nada que surpreenda, se quisermos pensar a relação de exceção de 

um ponto de vista estritamente filosófico: toda relação de exclusão é por princípio lógico 

também uma relação de inclusão. Ser excluído é diferente, por exemplo, de ser humano. 

Enquanto a expressão ser humano se refere a um estado de ser daquele que é definido como 

homem, a expressão ser excluído só recebe significado se empregada às custas da referência 

àquilo de cujo âmbito se é excluído. Quem é excluído é sempre excluído de algo: toda 

exclusão somente se define na relação com aquilo que exclui. E, se há relação, há inclusão. 

Quem se relaciona é necessariamente incluído, já entrou no campo de observação daquele 

com o qual estabelece a relação. Assim vemos como exclusão e inclusão se dão no mesmo 

ato, sem distinção de anterioridade. A relação de exclusão é também uma relação de inclusão. 

O que surpreende é deparar com relações de inclusão que se dêem unicamente na forma da 

relação de exclusão. A novidade da argumentação do filósofo italiano consiste em 

acrescentar que tal relação de exceção revela a estrutura originária da relação jurídica173. 

 A relação originária da lei com a vida não é a aplicação, mas a inclusão que exclui, o 

abandono. A relação de exclusão é uma relação de bando: se a exceção é a estrutura da 

soberania, a soberania não é nem um conceito exclusivamente político, nem uma categoria 

exclusivamente jurídica, nem uma potência externa ao direito, nem a norma suprema do 

ordenamento jurídico; ela é a estrutura originária na qual o direito se refere à vida e a inclui 

em si através da própria suspensão174. No interior da relação de bando, a lei se mantém no 

movimento da privação, ela se retrai. Segundo a expressão idiossincrática do filósofo 

172 Homo sacer, p. 26. 
173 Homo sacer, p. 27. 
174 Homo sacer, pp. 35/36. Na publicação italiana, pp. 34/35.  



italiano, a lei aplica-se desaplicando-se. A qual tipo de relação se refere a palavra bando, uma 

palavra tomada por empréstimo do antigo direito germânico, que designa tanto a exclusão da 

comunidade quanto o comando do soberano? Se aquele que é messo al bando é o 

abbandonato, onde essere in bando, a bandono, significa tanto escluso, alla mercé di, quanto 

a próprio talento, libero, estamos diante de uma relação que contradiz a si mesma. Nesse 

contexto, a própria relação é posta em questão: ela somente se dá na negação de si mesma, 

pelo abandono daquilo com o que pretende estabelecer relação.   

 

Fato e direito 

 

 A decisão soberana representa a inscrição no corpo do nómos da exterioridade que o 

anima e lhe dá sentido175. O confronto do nómos com a sua exterioridade é só aparentemente 

um acerto entre realidades antagônicas, uma vez que o que lhe é exterior é bem mais íntimo 

do que a primeira vista se possa pensar. 

 A situação criada na exceção não pode ser definida nem como uma situação de fato, 

porque é criada apenas pela suspensão abstrata da norma, sendo uma conseqüência ou 

derivação desta, nem como uma situação de direito, pela simples razão de ser determinada 

pela suspensão da norma. Trata-se de uma zona de indiferença entre fato e direito. Mas o que 

seria uma zona de confusão entre fato e direito? Um ambiente inteiramente novo ou a 

recuperação de um entrelaçamento originário? Não há uma separação nítida entre o fato bruto 

e o direito, uma distinção de anterioridade lógica, na medida em que o fato somente se torna 

jurídico após ser juridicamente considerado? Procedendo a uma leitura atenta de Schmitt, 

Agamben conduz a investigação para demonstrar como a decisão soberana, decidindo sobre a 

exceção e a normalidade, tem como efeito o decidir sobre a estruturação normal das relações 

175 Homo sacer, p. 33. De acordo com O vocabulário das instituições indo-européias de Émile Benveniste, 
assiduamente consultado por Agamben, nómos deriva da raiz nem que, por sua vez, origina uma rica família de 
palavras. Némō pertence ao léxico do direito sucessório e significa partilhar os bens segundo a lei ou costume – 
partilhar legalmente e não por uma escolha arbitrária: partilhar simplesmente seria datéomai. O sentido de 
nómos remete à atribuição legal. Um terreno repartido pela sucessão recebe o nome de nómos (Cf. O 
vocabulário das instituições indo-européias, volume I, tradução de Denise Bottmann, SP: Editora da 
UNICAMP, 1995, pp. 82/83). A palavra grega nómos é normalmente traduzida por lei. Todavia, Agamben 
salienta que “o nómos, em sentido originário é, ao contrário, o puro imediatismo de uma força jurídica não 
mediada pela lei; ele é um evento histórico constituinte, um ato de legitimidade, a qual unicamente torna em 
geral sensata a legalidade da nova lei” (Homo sacer, p. 39). 



de vida176. À decisão soberana se alia um conjunto de decisões que concerne diretamente à 

relação entre direito e vida. O direito normaliza a vida, cria o âmbito de referência da vida 

real, estabelece as condições de vida do ser vivente, interferência que não é feita sem um 

mínimo de violência – sobre a relação entre direito e violência, tanto no que diz respeito ao 

fato jurídico primordial, quanto à continuidade no exercício da soberania, voltaremos mais 

adiante – por enquanto, cabe vasculhar os meandros da acareação entre fato e direito.  

 O direito é norma no sentido de esquadro, de esquadrinhar a ambiência em que a vida 

se movimenta. Como numa paisagem de um conto de Kafka, “o direito escrito existe nos 

códigos, mas eles são secretos, e através deles a pré-história exerce o seu domínio ainda mais 

ilimitadamente”177. Não se vê melhor imbricação entre direito e vida como no cenário 

laboratorial da Colônia penal, onde a união entre aparelho e organismo é levada às últimas 

conseqüências. A inscrição da lei no corpo do condenado por meio do movimento de agulhas 

sistêmicas – Honra o teu superior! – cumpre a metáfora da indeterminação entre direito e 

vida178. Ou como na narrativa do Castelo, para aliviar as cores da imagem, em que a zona de 

indeterminação é surpreendentemente familiar. Cada personagem encontrado na aldeia é 

interrogado sobre o seu pertencimento ao castelo sem que seja possível encontrar uma 

posição definida nesse sentido. Há somente incerteza: tanto quanto ao grau da participação na 

autoridade do condado, quanto à qualidade das informações que se pode dele esperar. Toda a 

aldeia é tomada por uma crônica crise de oficialidade, mesmo num espaço em que “nada 

acontece sem reflexão”179, mesmo que o recém chegado agrimensor não o admita para si. 

Nos arredores do castelo, se jogava com a vida como se jogavam com os processos enviados 

de uma repartição à outra, fazendo-os voltar até se perderem. A vida inconsistente, e tomada 

como entidade categorial, se misturava às pilhas de autos que lotavam e deslizavam das 

escrivaninhas dos despachantes. “A relação direta com as autoridades não era, na verdade, 

difícil demais, pois as autoridades, por mais bem organizadas que fossem, sempre tinham de 

defender coisas remotas e invisíveis em nome de senhores remotos e invisíveis, ao passo que 

K. lutava o mais vivamente possível por coisas próximas, ou seja, por ele mesmo [...] Em 

176 Homo sacer, p. 33. 
177 BENJAMIN, W. Franz Kafka: a propósito do décimo aniversário de sua morte in Magia e técnica, arte e 
política, p. 140. 
178 Franz Kafka, O veredito e Na colônia penal, tradução de Modesto Carone, São Paulo: Companhia das Letras, 
1998, p. 36.   
179 Franz Kafka, O castelo, p. 98. 



nenhum lugar K. tinha visto antes, como ali, as funções administrativas e a vida tão 

entrelaçadas – de tal maneira entrelaçadas que às vezes podia parecer que a função oficial e a 

vida tinham trocado de lugar”180. As aparições das autoridades da aldeia do Castelo, 

freqüentes e próximas, funcionavam como uma membrana de oficialidade que se impregnava 

nos arredores da vida, impedindo, em razão dessa onipresença, o conhecimento e o acesso às 

vias superiores, remotas e invisíveis. O narrador do conto parece estar consciente dessa 

ironia. Direito e vida estão entrelaçados mas a relação não se define – obedecem ao pulular 

de uma espécie de geografia caótica e intrincada. Há aí uma zona de indistinção e a aldeia 

subsiste como se fora um caudaloso pântano misturado à neve que cai. 

 Por outro lado, se tomarmos a história da evolução do conceito de dignidade, veremos 

até onde pode se deslocar nesse contexto a relação paradoxal entre inclusão e exclusão. O 

conceito romano de dignitas, de origem jurídica e extensivo a todo vínculo especial com o 

direito público, previa a condição elevada de vida dos que dela eram investidos. Os senadores 

e os cônsules, os mestres e os decanos, os prepostos e os funcionários, enfim, todos os graus 

da administração pública bizantina, gozavam de uma aura diversa dos demais habitantes da 

cidade. Havia uma particular consideração para com a vida digna e para com a aparência 

desta vida digna, preocupação transmitida posteriormente, tanto pela teologia quanto pelas 

ciências jurídicas, aos seus herdeiros da modernidade. Com o ingresso do conceito de 

dignidade na moral, e após as revoluções republicanas e democráticas, a sua comunicação à 

condição de todo ser humano veio mostrar como entre a vida do homem e a norma havia uma 

relação seminal. A dignidade é assim reconhecida como humana, como pertencente à 

humanidade. Mas a modernidade é também o ambiente em que vimos findar toda adequação 

entre vida e norma. Se a vida no campo de concentração pode ser vista como a plena 

realização da união entre vida e direito, em que decidir pelo segundo significa decidir pela 

primeira, o seu habitante natural, o musulmano, é o testemunho de uma forma de vida que 

começa onde termina toda dignidade, vale dizer, toda relação com o direito181. 

180 O castelo, pp. 91/93. 
181 Cf. Quel che resta di Auschwitz, pp. 60/63. O termo musulmano é empregado por Agamben para designar 
aquele prisioneiro do campo de concentração que havia atingido o limite da vida, a falência de toda relação e 
todo sentido; aquele que pela fraqueza do corpo, andava curvado ou ajoelhava com um movimento pendular 
como se rezasse, quando estava apenas fazendo um último esforço de sustentação do próprio peso. 



 No que permeia à relação entre vida e direito, a reflexão de Agamben se encaminha 

para a seguinte conclusão: o ponto crucial de captura da vida no direito não é a sanção, mas a 

culpa, precisamente o ser incluído unicamente através de uma exclusão. O mais incrível é que 

aquele que é o abandonado sofra então o fardo de ser portador da culpa de ter sido 

abandonado. “A culpa não se refere à transgressão, ou seja, à determinação do lícito e do 

ilícito, mas à pura vigência da lei, ao seu simples referir-se a alguma coisa”182. Daí não ser 

necessário averiguar a adequação do fato à norma para se auferir a culpa – “todos são 

culpados e eu mais do que todos”, diz a frase sintomática que transpassa a narração dos 

Irmãos Karamázov pela pena de Fiódor Dostoiévski. Daí não ser a ignorância da norma uma 

escusa para a conduta juridicamente repreensível – ignorantia legis neminem excusat, diz 

uma máxima do direito romano imperial. A culpa existe independente do conhecimento ou 

da transgressão – ela existe porque a lei é vigente. O simples fato de vigência da lei gera 

culpa, ainda que não seja ainda possível decidir se a culpa fundamenta a norma ou a norma 

introduza a culpa. 

 À essa altura não podemos deixar de passar os olhos sobre os escritos de Nietzsche a 

respeito da relação entre direito e culpa. Ninguém como o filósofo alemão parece ter ido tão 

fundo na análise dos vestígios dessa explosiva ligação. Não é possível porém supor que 

Agamben tenha se valido diretamente dos textos de Nietzsche, ainda que a aproximação 

teórica seja contundente. As afirmações do filósofo italiano são da espécie daquelas que 

foram nutridas ao longo de anos de leitura e diálogo com a tradição. Um breve exame da 

gênese do direito, inerente à segunda dissertação de Genealogia da moral de Friedrich 

Nietzsche, apresenta o que aqui se pretende perquirir. O início da vida comum entre os 

homens e a origem das sociedades não se dão sem que o homem sofra as conseqüências da 

mais radical das mudanças de sua história sobre a terra. Assim como os animais aquáticos 

obrigados a tornarem-se terrestres e suportar o peso do próprio corpo não passam de um 

estado a outro sem que profundas transformações ocorram, o bicho-homem não se torna 

homem sem que um enorme quantum de liberdade tenha sido eliminado e seja, em 

decorrência, formada a má consciência183. Para que a vida comunitária seja viável, um 

mínimo de normas – mínimo que tende na maioria das vezes a se estender ao máximo – deve 

182 Homo sacer, p. 34. 
183 Genealogia da moral, segunda dissertação, aforismos 16 e 17. 



incidir sobre àqueles que se submetem em vista dos seus benefícios. A instituição da lei 

garante o fim das hostilidades e uma vida de paz. Entretanto, os instintos de liberdade 

impedidos de expandirem-se pela sua natural disposição à exterioridade, voltam-se para 

dentro, interiorizam-se, descarregam-se contra o homem mesmo, gerando aquilo que o 

filósofo alemão denomina má consciência. Só mais tarde a moralização dessa má consciência 

e do sentimento de dever para com a comunidade, sentimento de obrigação pessoal por gozar 

da segurança e da paz, faz surgir o sentimento de culpa184. Mas o sentimento de culpa se 

instala de uma maneira tal que domina inteiramente os campos da moral, do jurídico e da 

religiosidade. Vemos como a gênese do direito e da culpa estão fortemente ligados. 

 Independente de qualquer acepção moral, a instituição da lei e o sentimento de culpa 

permanecem de algum modo conectados. Disso estão conscientes, segundo a análise de 

Agamben, os dois filósofos que encampam a luta sobre o conceito de soberania travada no 

início do século vinte. Mas Schmitt e Benjamin têm diferentes modos de lidar com a questão. 

De acordo com um antigo trabalho de Schmitt, a culpa consistiria no posicionamento 

consciente de fins contrários àqueles do ordenamento jurídico, vale dizer, no produto da 

relação conflituosa entre a vida livre residual e o direito. A culpa seria então um 

desdobramento posterior à instituição da lei, o seu surgimento está vinculado à verificação da 

inadequação entre vida e norma. Já no contexto da crítica da violência de Benjamin, o 

movimento que deve liberar o homem da culpa tem a culpa como inscrição da vida natural na 

ordem do direito e do destino. A vida aprisionada juridicamente se ressente de seu 

encarceramento. O reconhecimento da culpa tem então como finalidade a superação dessa 

mesma culpa, apreendida, na visão do filósofo alemão, como uma inscrição demoníaca, que 

anela por redenção185. 

 

 

 

 

184 Genealogia da moral, segunda dissertação, aforismo 21. 
185 Cf. Homo sacer, p. 35. Agamben se refere a Über Schuld und Schuldarten (1910) de Schmitt e a Zür Kritik 
der Gewalt (1921) de Benjamin. Respectivamente, Sobre a culpa e os tipos de culpa (o sufixo arten designa um 
composto para o plural) e Crítica da violência – crítica do poder (Gewalt pode ser traduzido tanto por violência 
quanto por poder). 



Direito e violência 

 

 Há uma obscuridade no princípio que faz a soberania pertencer ao direito. Se valendo 

de um fragmento de Píndaro, poeta grego do quinto século da Antigüidade, Agamben conclui 

que na sua origem o nómos opera a união paradoxal entre bía e díke, violência e justiça. O 

fragmento foi assim traduzido: “O nómos de todos soberano, dos mortais e dos imortais, 

conduz com mão mais forte, justificando o mais violento”186. A violência é assim justificada 

pela justiça. Desde o início da história ocidental, a convergência entre direito e violência 

parece ter permanecido subterrânea às tentativas de sobrepor sempre novas formulações ao 

conceito de soberania. Segundo o filósofo italiano, “o fragmento pindárico sobre o nómos 

basileús contém o paradigma oculto que orienta toda sucessiva definição da soberania: o 

soberano é o ponto de indiferença entre violência e direito, o limiar em que a violência 

traspassa em direito e o direito em violência”187.  

 Os homens possuem uma multiplicidade de interesses. Mesmo aqueles estudiosos que 

afirmam ter o homem uma natureza invariável, concordam que tal natureza se manifesta de 

diversas formas em diferentes momentos. Para que a convivência humana se torne possível, 

para que seja possível aos homens viverem juntos, algumas regras devem organizar a vida 

comum. Por outro lado, se a vida pode ser comum, as regras que regem tal comunidade não o 

podem, precisam ser distintas por qualquer especificidade, auferir sua legitimidade de algo 

que supere a comunidade. O que concede legitimidade às regras, desde pelo menos o final da 

idade medieval, é o princípio da soberania. Para que essas regras sejam assimiladas, pode 

186 Homo sacer, p. 37. A expressão grega utilizada é nómos basileús, De acordo com O vocabulário das 
instituições indo-européias de Benveniste, basileús é nome do rei, ainda que sua origem tenha escapado das 
interpretações etimológicas, por não possuir correspondente em outras línguas. Ao que parece, basileús pode ser 
apenas o senhor local ou um notável (isso não desmerece a aplicação da palavra uma vez que, em algumas 
sociedades, o poder local é a única ou maior referência no que diz respeito à irradiação do poder), ou um título 
aplicável junto com wánaks, outro nome do rei, usado também para qualificar divindades. A palavra é utilizada 
por Homero na Odisséia (19, 110 e seguintes): “Um bom rei (basileús) que respeita os deuses, vive segundo a 
justiça, reina sobre o homens numerosos e valentes, para ele a terra negra traz o trigo e a cevada, as árvores se 
carregam de frutos, os rebanhos aumentam sem cessar, o mar traz seus peixes, graças à sua boa administração; 
os povos prosperam sob ele”. Eis o comentário de Benveniste: “Essa passagem teve uma longa descendência na 
literatura clássica; os autores se compraziam em opor a felicidade dos povos governados segundo a justiça e as 
calamidades que nascem da mentira e do crime. Mas aqui não se trata de um lugar comum de moral. Na 
realidade, o poeta exalta a virtude mística e produtiva do rei, que tem como função desenvolver a fertilidade ao 
seu redor, nos seres e na natureza” (O vocabulário das instituições indo-européias, volume II, tradução de 
Denise Bottmann, SP: Editora da UNICAMP, 1995, pp. 23/27). 
187 Homo sacer, p. 38. 



todavia não ser bastante o sentimento de respeito ao princípio de soberania e, deste modo, 

para assegurar a obediência, prevenir e penalizar a desobediência, um mínimo de violência é 

necessário. Essa violência deve em princípio estar concentrada em um único pólo 

responsável pela manutenção da ordem e da paz, ainda que esse pólo possa estar dividido em 

diversas funções e órgãos. Isso é bastante aceito e por esse motivo dizemos entre nós que o 

Estado detém, enquanto organização política e jurídica, titular do exercício da soberania, o 

monopólio da violência. Trata-se de uma violência oficial, destacada da diferenciação entre 

uma violência justificável e outra não justificável. 

 Na dinâmica de um Estado de Direito, quem decidiria quais regras preservar e quanto 

de violência aplicar para o caso de infração voluntária seria todos os subordinados a tais 

regras. Se os diversos sistemas políticos comungam em maior ou menor dose da mesma 

idéia, no regime democrático esse quadro se pinta tal e qual. Há algumas vozes porém que 

percebem fissuras nessas pinturas. Um personagem atônito de Kafka diz de maneira muito 

simples que “nossas leis não são universalmente conhecidas, são segredo do pequeno grupo 

de nobres que nos domina”188. Essa é também a hipótese deflagrada por Nietzsche um século 

antes. Alguns aforismos de Genealogia da moral são suficientes para que o filósofo alemão 

mostre como uma conjectura da relação entre direito e violência pode ser vigorosamente 

sustentada. Se o que é justo ou injusto somente pode ser assim qualificado após a instituição 

da lei, visto que não há juízo de valor sem prévia eleição de valores, e se a vida atua por suas 

funções básicas sem rejeitar o uso da força e da violência, segue-se que toda inscrição da vida 

na lei infringe o que a vida possui de próprio, transferindo-o pelo uso de uma violência 

maior. “É preciso mesmo admitir algo ainda mais grave: que, do mais alto ponto de vista 

biológico, os estados de direito não podem senão ser estados de exceção, enquanto restrições 

parciais da vontade de vida que visa o poder, a cujos fins gerais se subordinam enquanto 

meios particulares: a saber, como meios para criar maiores unidades de poder. Uma ordem de 

direito concebida como geral e soberana [...] seria um princípio hostil à vida, uma ordem 

destruidora e desagregadora do homem”189. Conceber os estados de direito como o estado de 

normalidade da vida humana é camuflar aquilo que eles são na sua origem: estados que 

188 Sobre a questão das leis in Narrativas do espólio, tradução de Modesto Carone, São Paulo: Companhia das 
Letras, 2002, p. 123. 
189 Genealogia da moral, segunda dissertação, aforismo 11, grifos do original. 



impõem a exceção à normalidade natural pelo uso de uma violência maior com vistas à 

acumulação de maior poder. É possível identificar aí, segundo Nietzsche, a gênese do direito 

e, posteriormente, a gênese do Estado.  

 

A inserção de uma população sem normas e sem freios numa forma 
estável, assim como tivera início com um ato de violência, foi levada 
a termo somente com atos de violência – que o mais antigo ‘Estado’, 
em conseqüência, apareceu como uma terrível tirania, uma 
maquinaria esmagadora e implacável, e assim prosseguiu o seu 
trabalho, até que tal matéria-prima humana e semi-animal ficou não 
só amassada e maleável, mas também dotada de uma forma. Utilizei 
a palavra ‘Estado’: está claro a que me refiro – algum bando de 
bestas louras, uma raça de conquistadores e senhores, que, 
organizada guerreiramente e com força para organizar, sem hesitação 
lança suas garras terríveis sobre uma população talvez imensamente 
superior em número, mas ainda informe e nômade190. 

 

 Dito desse modo, o filósofo alemão tem evidentemente a intenção de mostrar como a 

instituição da lei e o uso da violência estão imbricados. Ao contrário de Schmitt, para quem o 

estado de exceção seria a oposição do estado de direito, mas reinscrito afinal no seu teor, 

Nietzsche identifica os dois termos neutralizando a diferença. Ambos enfrentam o mesmo 

problema: a articulação entre direito e violência na fundação da sociedade. As palavras 

cuidadosamente escolhidas pelo segundo possuem contudo um alcance maior: elas querem 

manchar o zéfiro do direito. Compreender a genealogia do vínculo entre direito e violência é 

perder um ídolo, é cortar na própria carne, duvidar da preparada dicotomia complementar 

entre direito subjetivo e direito objetivo e, mais adiante, duvidar até mesmo que nós 

tenhamos participado da organização do que antes era informe e nômade, que nós tenhamos 

dado nosso consentimento. 

 Na cultura política do ocidente, observa Agamben, o vínculo entre direito e violência 

teria prevalecido especialmente por intermédio da teoria de Thomas Hobbes. À oposição 

grega entre phýsis e nómos, freqüentemente discutida entre sofistas e socráticos, corresponde 

a oposição entre estado de natureza e estado civil191. Mais que isso: a segunda oposição é 

190 Genealogia da moral, segunda dissertação, aforismo 17, grifos do original. 
191 Homo sacer, p. 41. 



justificada e sustentada pela primeira. A neutralização do estado natural e caótico de guerra 

de todos contra todos, das agressões mútuas e do ambiente de medo, apenas obtém sucesso 

com a transferência dos direitos à figura de um soberano – o que justifica a existência de um 

poder soberano absoluto, uma vez que somente uma força maior pode conter uma força 

qualquer descarregada no sentido inverso. Dito de outro modo, somente violência pode 

conter a violência. A investida do filósofo italiano contra a teoria do pacto social revela, não 

obstante, pelo menos duas dificuldades: ela ignora que a celebração do pacto tenho sido 

realizada de forma voluntária e não forçada, ainda que fruto de uma liberdade mecânica; a 

substituição recíproca entre nómos e violência parece prematura, na medida em que o 

advento do nómos não é necessariamente violento, a menos que o simples fato da existência 

do nómos, ou sua qualidade de ser irresistível, já seja considerada em si violenta. 

 Seja como for, tanto Agamben quanto Hobbes estão conscientes de que o estado de 

natureza sobrevive na pessoa do soberano, configurando uma zona anômala dentro do estado 

civil – ainda que no caso da teoria hobbesiana o mais preciso seria dizer que a introjeção do 

estado de natureza no estado civil através da pessoa do soberano perfaz a condição de 

existência e subsistência da sociedade no seu estado de normalidade. O estado de natureza é 

sempre uma possibilidade virtual do estado de direito, uma vez que a realidade de anomia 

pode sempre reaparecer, e, na nossa tradição política, essa virtualidade possui um portador: a 

soberania. O estado de natureza deve então ser encarado como um princípio interno ao 

Estado, mantido de certo modo oculto, mas que sobressai no momento em que o 

consideramos como se fosse dissolvido192. Minadas as forças do Estado, estando dissolvido 

em decorrência de guerra externa ou intestina, “todo homem tem a liberdade de proteger-se a 

si próprio por aquele meios que sua prudência lhe sugerir”193. O estado de natureza 

permanece como um núcleo no corpo do sistema político, pronto para se alastrar e abranger o 

espaço público num momento de necessidade, abrindo novamente um campo onde tudo se 

torna possível. Com uma grande diferença, podemos acrescentar: enquanto a necessidade do 

estado de natureza mantinha-se difusa, no estado de exceção ela será definida pelo soberano 

que o deflagra. Mas resta aí o nexo entre o estado de natureza e o estado de exceção. Não se 

192 Homo sacer, p. 42. 
193 Leviatã ou Matéria, forma e poder de um Estado eclesiástico e civil, série Os pensadores, tradução de João 
Paulo Monteiro e Maria Beatriz Nizza da Silva, São Paulo: Abril Cultural, 1983, p. 198. 



trata evidentemente de um simples retorno: o que antes havia sido barrado se materializa 

agora na forma do estado de exceção, a zona de indistinção criada pelo segundo gera um 

campo em que natureza e direito transitam um pelo outro. Voltaremos a isso mais adiante. 

 Um dado que parece não ter sido suficientemente explorado nem por Agamben nem 

por Hobbes, entretanto, seria a evidente contradição que engolfa o princípio segundo o qual 

todos possuem o direito de conservar a própria vida. Se o Estado é constituído justamente 

para esse fim, mesmo sob a égide do estado civil, nada é inteiramente garantido para os 

súditos, nem mesmo a conservação da própria vida. Isso se conclui da simples leitura da 

seguinte passagem do Leviatã, inscrito no capítulo relativo à liberdade dos súditos: “Se o 

soberano ordenar a alguém (mesmo que justamente condenado) que se mate, se fira ou se 

mutile a si mesmo, ou que não resista aos que o atacarem, ou que se abstenha de usar os 

alimentos, o ar, os medicamentos, ou qualquer outra coisa sem a qual não poderá viver, esse 

alguém tem a liberdade de desobedecer”194. Se consagrado o direito natural ou a simples 

faculdade de resistência por um lado, por outro está prevista a possibilidade do soberano 

ignorar o mesmo direito ou faculdade, por mera deliberação particular, sem que com isso 

viole qualquer compromisso ou possa ser responsabilizado. Com a instauração do estado de 

leis, o súdito tem sua vida juridicamente protegida contra todos os demais súditos, mas não 

contra o soberano. Carl Schmitt, num livro dedicado exclusivamente à leitura do Leviatã, 

ressalta que em face ao soberano como mecanismo de comando todo-poderoso anula-se toda 

resistência e toda tentativa de resistência é na prática sem recurso195. O soberano não está 

sujeito às leis civis196 (nem aos direitos naturais que, embora reconhecidos por ele, servem no 

máximo como uma diretriz de princípios não imperativa). A sorte do súdito será portanto 

definida não em função de uma proteção legal mas por uma operação do destino. Mesmo no 

interior de um estado de direito auroreal, tudo parece ser possível ao portador da insígnia da 

soberania. O que aqui se torna grave pode ser entendido da seguinte maneira: essa fissura não 

194 Leviatã, capítulo XXI, p. 133. Sobre a passagem: “Dando poderes ao soberano, a fim de instaurar a paz, o 
homem só abriu mão de seu direito para proteger a sua própria vida. Se esse fim não for atendido pelo 
soberano, o súdito não lhe deve mais obediência – não porque o soberano violou algum compromisso (isso é 
impossível, pois o soberano não prometeu nada), mas simplesmente porque desapareceu a razão que levava o 
súdito a obedecer” (Renato Janine Ribeiro, Hobbes: o medo e a esperança, in Clássicos da política, volume 1, 
p. 68, grifos do original). 
195 Le Léviathan dans la douctrine de l’État de Thomas Hobbes: sens et échec d’un symbole politique, traduit de 
l’allemand par Denis Trierweiler, Paris: Éditions du Seuil, 2002, p. 107. 
196 Cf. Leviatã, p. 194. 



resolvida permanece como uma marca indelével na estrutura do estado civil e no seu 

posterior desdobramento como estado de direito. Ou dito de outro modo: o que a teoria 

clássica da soberania parece desconhecer ou encobrir é o reconhecimento de que o fato da 

dominação pode ser a fonte originária e permanente do direito197. 

 

Poder constituinte e poder constituído 

 

 A interrogação sobre o nexo originário que se estabelece entre direito e violência traz 

à baila a relação entre poder constituinte e poder constituído. As acepções sobre os dois 

elementos de formação do direito, embora sejam largamente utilizadas pela doutrina do 

direito constitucional, sofrem uma constante variação, na medida em que é preciso sempre 

novamente justificar as fontes do direito. Agamben está particularmente ciente disso. O 

problema é contemporâneo e emerge não somente quando precisamos compreender a 

natureza jurídica da ditadura ou do estado de exceção, mas principalmente quando o poder de 

revisão está em questão. Como pensar atualmente o surgimento do poder constituinte como 

um poder inovador que não se exaure? Como pensar a sua conservação no corpo do poder 

constituído sem que se identifique com ele? Como podem ambos conservar ainda uma 

relação de solicitude se o segundo somente existe nos moldes do domínio estatal e o 

primeiro, por definição, situa-se na exterioridade e existe independente do que denominamos 

Estado? Seriam ambos expressão de um mesmo princípio de soberania? 

 Para além do debate entre a tese que pretende preservar o poder constituinte de 

qualquer condicionamento do ordenamento instituído e aquela outra, visivelmente 

conservadora, que reduz o poder constituinte ao poder de revisão constitucional (tendência 

crescente que possui a dupla característica de não deixar nenhuma esfera da vida sem 

regulamentação e apreender o poder constituinte unicamente como evento histórico, pretérito 

e pré-jurídico)198, pretende o filósofo italiano investigar, sob esse novo ponto de vista, o 

vínculo entre direito e violência. Nesse caminho será indispensável o auxílio de Walter 

Benjamin. A partir da leitura de um ensaio datado do período de abstinência entre as duas 

197 Nesse sentido, cf. FOUCAULT, M. Em defesa da sociedade, tradução de Maria Ermantina Galvão, São 
Paulo: Martins Fontes, 2005, p. 132. 
198 Cf. Homo sacer, p. 47. No Brasil, a tendência se faz sentir especialmente pela profusão do texto 
constitucional e pelo número de leis publicadas diariamente. 



grandes guerras do século vinte, será admissível compreender que o nexo entre violência e 

direito se mostra no âmbito de uma oscilação dialética entre poder constituinte e poder 

constituído, isto é, violência que põe o direito e violência que o conserva. Não há contradição 

excludente entre direito e violência: podem coexistir, podem se complementar. Poder 

constituinte e poder constituído se comunicam pelo trâmite da violência e pela intenção de 

garantir vida longa ao direito. 

 Na raiz do problema é possível vislumbrar um desejo que nasce do sentimento de 

insegurança e do receio quanto à carência de sentido: a ordem jurídica se empenha em 

estabelecer fins jurídicos para todas as áreas199. O direito se mostra, desde tempos 

imemoriais, aficionado pela regulação de tudo o que encontra e a sua maior desconfiança 

seria estar de frente com algo que escape aos seus domínios. À pretensão do direito de 

regular toda a vida, citada por Agamben e enfatizada por Benjamin, corresponde o desejo de 

monopolizar a violência. Se não é possível eliminar a violência do mundo, é preciso ao 

menos guardar para si o monopólio de sua posse e do seu uso. 

 

O direito considera o poder na mão do indivíduo um perigo de 
subversão da ordem jurídica. [...] Poder-se-ia dizer que um sistema 
de fins jurídicos é insustentável quando, em algum lugar, fins 
naturais ainda podem ser perseguidos por meio da violência. [...] Por 
outro lado, talvez deva se levar em consideração a surpreendente 
possibilidade de que o interesse do direito em monopolizar o poder 
diante do indivíduo não se explica pela intenção de garantir fins 
jurídicos, mas de garantir o próprio direito. Possibilidade de que o 
poder, quando não está nas mãos do respectivo direito, o ameaça, 
não pelos fins que possa almejar, mas pela sua própria existência 
fora da alçada do direito200.  

199 Crítica da violência – crítica do poder, p. 162. Mais a frente, Benjamin acrescenta que mesmo a mentira, não 
punida inicialmente, por pertencer à esfera da vida privada e do entendimento mútuo, passa a ser punida pelos 
cânones do direito pelo medo da insurreição (Cf. p. 168). 
200 Crítica da violência – crítica do poder, p. 162. Um discurso de Weber datado da mesma época, proferido na 
Universidade de Munique em 1918 e publicado no ano seguinte com o título Politik als Beruf, aponta na mesma 
direção: “‘Todo Estado se fundamenta na força’, disse Trotski em Brest-Litovsk. Isso é realmente certo. Se não 
existissem instituições sociais que conhecem o uso da violência, então o conceito de ‘Estado’ seria eliminado 
[...] É claro que a força não é, certamente, o meio normal, nem o único, do Estado – ninguém o afirma – mas um 
meio específico ao Estado. Hoje, as relações entre o Estado e a violência são especialmente íntimas [...] o 
Estado é uma comunidade humana que pretende, com êxito, o monopólio do uso legítimo da força física dentro 
de um determinado território [...] Especificamente, no momento presente, o direito de usar a força física é 
atribuído a outras instituições ou pessoas apenas na medida em que o Estado o permite. O Estado é considerado 



 

 A título de ilustração, Benjamin menciona o direito de greve – embora visto pelo 

Estado apenas como um mecanismo de subtração ao poder via omissão de um serviço, o 

direito de greve é para os operários o direito de usar a violência. Isto demonstra que direito e 

violência podem coexistir e a sua conjunção pode inclusive instituir relações de modo estável 

ou modificá-las. No que concerne aos fins da violência, se a guerra é o modelo da violência 

para fins naturais, o serviço militar obrigatório, para citar um outro exemplo aludido por 

Benjamin, pode ser visto como o uso da violência para fins jurídicos, para a manutenção do 

direito. O recrutamento militar compele os indivíduos ao quartel, sem consulta às vontades 

individuais, pelo simples fato dos indivíduos pertencerem à comunidade política e serem 

responsáveis pela manutenção da comunidade jurídica. Na ponta da escala, o poder 

mantenedor do direto exerce a sua ameaça ao interpor-se como poder sobre a vida e a morte 

na instituição da pena de morte, cujo objetivo é menos punir a infração da lei que afirmar o 

direito constituído. 

 Os exemplos poderiam se multiplicar. Uma outra instituição, entretanto, consegue 

aglutinar e anular a separação entre poder constituinte e poder constituído: a polícia. Uma 

instituição, sem dúvida, especial: o poder que atua na calada da noite, necessário, mas sem 

muitas formas, reconhecido na sua expressão e promiscuidade com o poder soberano, é a 

extremidade do monopólio do uso legítimo da violência. Mas a atuação da política atinge a 

cidade mais como um nevoeiro que como um raio. 

 

Ao contrário do direito que, na ‘decisão’ fixada no espaço e no 
tempo, reconhece uma categoria metafísica, graças à qual ele faz jus 
à crítica, a observação da instituição da polícia não encontra 
nenhuma essência. Seu poder é amorfo, como é amorfa sua aparição 
espectral, inatacável e onipresente na vida dos países civilizados. E, 
apesar de a polícia amiúde ter o mesmo aspecto em toda parte, não se 
pode negar que seu espírito é menos arrasador na monarquia absoluta 
– onde ela representa o poder do soberano, que reúne plenos poderes 
legislativos e executivos – do que nos regimes democráticos, onde 

como a única fonte do ‘direito’ de usar a violência” (WEBER, M. A política como vocação in Ensaios de 
sociologia, tradução de Waltensir Dutra, Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1971, p. 98, grifo do original).  



sua existência, não sublimada por nenhuma relação desse tipo, 
testemunha a maior degenerescência inimaginável do poder201.  

 

 O que representa estar diante da figura do policial fardado e armado, o que significa o 

sentimento de respeito e medo por estar diante da indeterminação contumaz, de uma vontade 

desconhecida e licenciada? A decomposição do poder, a indistinção de suas partes e da 

relação entre direito e violência. Nem o mais piedoso cidadão está inteiramente tranqüilo 

diante da presença da autoridade de farda, uma vez que exposto perante um poder 

discricionário, oficial e, ao mesmo tempo, tão emaranhado com a vida. Em Mezzi senza fine: 

note sulla politica, um livro que pode ser visto como uma extensão explicativa e ilustrativa 

de Homo sacer202, Agamben se refere ao poder de polícia da seguinte maneira:  

 

O fato é que a polícia, contrariamente à opinião comum que vê nela 
uma função meramente administrativa de execução do direito, é 
talvez o lugar onde se mostra com maior clareza a proximidade e o 
comércio constitutivo entre violência e direito que caracteriza a 
figura do soberano. [...] Se o soberano é, de fato, aquele que, 
proclamando o estado de exceção e suspendendo a validade da lei, 
marca o ponto de indistinção entre violência e direito, a polícia se 
move sempre, por assim dizer, em um similar ‘estado de exceção’. 
As razões de ‘ordem pública’ e de ‘segurança’, que devem por ela 
ser decididas em cada caso singular, configuram uma zona de 
indistinção entre violência e direito exatamente simétrica àquela da 
soberania203. 

 

 Uma violência não mediata, isto é, alheia à relação entre meios e fins, pode ser 

observada na irrupção do poder mítico, a manifestação do poder dos deuses, manifestação de 

sua simples existência. Cada epifania possui na sua súbita irrupção algo de destruidor e 

inovador. Colocando as coisas nesses moldes, Benjamin busca na metafísica a explicação 

201 Crítica da violência – crítica do poder, pp. 166/167. 
202 AGAMBEN, G. Mezzi senza fine: note sulla politica, Torino: Bollati Boringhieri, 2005. Livro publicado em 
1996, um ano após a primeira publicação de Homo sacer, embora a maioria de seus capítulos venham de uma 
data anterior. Encontramos a seguinte passagem na advertência que o inicia: “Os textos aqui colhidos se referem 
todos, de vários modos e segundo a ocasição em que nascem, a um canteiro ainda aberto (cujo primeiro fruto é o 
volume einaudiano Homo sacer, Torino 1995), do qual antecipam, por vezes, os núcleos originais e, outras 
vezes, apresentam amostras e fragmentos” (p. 10).   
203 Mezzi senza fine, pp. 83/84. 



para o surgimento de um poder inaugural, mediato quanto aos fins, imediato quanto ao seu 

modo de agir. Próximo deste poder imediato parece estar o poder constituinte do direito. 

Mas, na instituição do direito, violência é, nos dois lados da gangorra, meio e fim: “A função 

do poder-violência, na institucionalização do direito, é dupla no sentido de que, por um lado, 

a institucionalização almeja aquilo que é instituído como direito, como o seu fim, usando a 

violência como meio; e, por outro lado, no momento da instituição do fim como um direito, 

não dispensa a violência, mas só agora a transforma, no sentido rigoroso e imediato, num 

poder instituinte do direito, estabelecendo como direito não um fim livre e independente de 

violência, mas um fim necessário e intimamente vinculado a ela, sob o nome de poder”204. 

No parágrafo seguinte, o filósofo alemão dá a entender que a função primordial do poder 

constituinte é garantir o poder em si como veículo para se manter o domínio dos que já eram 

poderosos no momento da instituição. O direito se apreende de algo que lhe é anterior, isto é, 

o poder enquanto a capacidade ou possibilidade de agir, estar em condições de levar a cabo o 

que se propõe, ter o ensejo de atuar, e o transforma em instituição, trazendo-o para junto de si 

e regulando-lhe o compasso. Nessa dinâmica, aqueles que detinham o maior poder factual 

reivindicam a posse do poder institucional. A função de todo o poder constituinte do direito é 

garantir o poder em si, com a vantagem de evitar a aniquilação dos adversários, porque isso 

equivaleria a eliminar a própria relação de poder. Contar com a inclusão do poder em uma 

forma estável, previsível e sujeita à administração, é certamente bem mais vantajoso que 

enfrentar a selvageria incontinente. 

 A comparação entre poder mítico e poder constituinte não se encerra aí. Ela dá lugar à 

passagem mais enigmática do ensaio benjaminiano, numa tentativa de encontrar uma 

alternativa à radiação do poder mítico, identificado aqui com o poder violento: 

 

Longe de abrir uma perspectiva mais pura, a manifestação mítica do 
poder imediato mostra-se profundamente idêntica a todo poder 
jurídico, fazendo que a suspeita de sua problemática se transforme 
em certeza do caráter nefasto de sua função histórica, levando assim 
à proposta de seu aniquilamento. Tal tarefa suscita, em última 
instância, mais uma vez, a questão de um poder puro, imediato, que 

204 Crítica da violência – crítica do poder, p. 172. A última palavra do trecho citado é Macht. Enquanto Gewalt 
significa violência, força ou poder, Macht significa potência ou poder. A segunda palavra possui uma 
conotação mais abstrata, ou metafísica. Gewalt se exerce, Macht se possui.  



possa impedir a marcha do poder mítico. Do mesmo modo como, em 
todas as áreas, Deus se opõe ao mito, assim também opõe-se ao 
poder mítico o poder divino. Este é o contrário daquele, sob todos os 
aspectos. Se o poder mítico é instituinte do direito, o poder divino é 
destruidor do direito; se aquele estabelece limites, este rebenta todos 
os limites; se o poder mítico é ao mesmo tempo autor da culpa e da 
penitência, o poder divino absolve a culpa; se o primeiro é 
ameaçador e sangrento, o segundo é golpeador e letal, de maneira 
não-sangrenta205.  

 

 A partir do confronto entre o poder mítico e aquilo que chama de poder divino, puro, 

revolucionário, messiânico, Benjamin vai invocar a intervenção de um poder que interrompa 

a oscilação dialética entre violência que põe o direito e violência que o mantém, poder 

constituinte e poder constituído. Esse poder simplesmente depõe o direito. Como uma 

violência exterior ao direito, age desarticulando, desaplicando, inaugurando uma nova época 

histórica. A violência divina, tal como denominada por Benjamin, situa-se numa zona na qual 

não é mais possível distinguir entre exceção e regra. Mas ela está para a violência soberana 

na mesma razão que o estado de exceção efetivo está para o virtual206. Ela não consiste numa 

espécie de violência ao lado das outras: com a força de uma novidade messiânica, ela depõe o 

direito e dissolve o nexo entre violência e direito. 

 O esforço do filósofo frankfurtiano de procurar novas saídas para a dialética que 

mantém em atividade a relação entre violência e direito precisa então se afastar das teses 

clássicas da doutrina do direito. Por um lado, da tese conservadora que reduz ao máximo as 

investidas do poder constituinte, justamente por ser menos submisso ao controle, priorizando 

os recursos do poder já constituído. Essa é a tese que tenta a todo custo conter, ou pelo menos 

domesticar, as mudanças que inexoravelmente brotam do interior da sociedade 

institucionalizada. Por outro, das teses da cabine democrática que preferem garantir o livre 

curso do poder constituinte a cristalizá-lo sob qualquer forma enxuta, mesmo que em 

determinado momento não se tenha notícia de outra que possa lhe ser superior. De qualquer 

modo, observa Agamben, nas teses da matriz burguesa revolucionária, o paradoxo da relação 

entre poder constituinte e poder constituído persiste na medida em que o primeiro não possui 

205 Crítica da violência – crítica do poder, pp. 172/173. Grifo meu. 
206 Homo sacer, pp. 72/73. 



em si nenhum título para legitimar a sua alteridade, o seu relacionamento com o segundo 

permanece ambíguo e insuprimível207. 

 Como compreender o espaço da violência provinda do exercício da soberania? 

Podemos simplesmente considerar que a soberania se divide modernamente em poder 

constituinte e poder constituído, sendo a oscilação da violência tão somente o rodopiar de 

uma moeda de faces opostas na sua expressão, mas comuns? E o que pensar do exercício da 

soberania na situação que lhe confirma, isto é, na situação de exceção? A violência soberana, 

ao menos aquela exercida no estado de exceção, tem sua diferença demarcada: ela conserva o 

direito suspendendo-o, põe o direito excetuando-se dele. Dado que a decisão soberana abre a 

zona de indistinção (entre lei e natureza, interno e externo, direito e violência) e ao mesmo 

tempo confunde os seus termos, a violência soberana aparecerá no corpo da oscilação 

dialética entre violência que põe e violência que conserva o direito como o meio que realiza a 

passagem de uma a outra208. Em todo caso, o exercício da soberania com a deflagração do 

estado de exceção mantém o nexo entre violência e direito.   

 

Governo e estado de exceção permanente 

 

 Os meandros da política contemporânea requerem que coloquemos em questão esse 

nexo entre direito e violência, bem como a sua relação com a instituição do estado de 

exceção. Toda a crítica ao jurídico desenvolvida por Agamben pode ser lida sob esse prisma. 

A presença cada vez mais freqüente do estado de exceção como paradigma de governo 

assinala não somente a estreita comunicação entre traços da cultura e traços do universo 

jurídico, como põe às claras o irrecuperável aparecimento das zonas de indistinção que 

ocupam o cenário político. Direito e violência se mostram cada vez mais invadidos um pelo 

outro. Mas o encaixe não é recebido sem que um imenso campo de tensões se arme. “Ao lado 

do movimento que busca, a todo custo, mantê-los em relação, há um contramovimento que, 

operando em sentido inverso no direito e na vida, tenta, a cada vez, separar o que foi artificial 

e violentamente ligado. No campo de tensões de nossa cultura, agem, portanto, duas forças 

opostas: uma que institui e que põe e outra que desativa e depõe. O estado de exceção 

207 Homo sacer: o poder soberano e a vida nua, p. 48. 
208 Cf. Homo sacer, p. 72. 



constitui o ponto da maior tensão dessas forças e, ao mesmo tempo, aquele que, coincidindo 

com a regra, ameaça hoje torná-las indiscerníveis”209. Chegamos assim ao diagnóstico do 

estado de exceção permanente. Inspirado sobretudo nas teses de Benjamin, ele tem embalado 

uma série de textos publicados a partir da virada do século. Ainda que o filósofo italiano 

tenha, ao que tudo indica, sido um dos primeiros a lançar luz sob o conceito relativamente 

esquecido, não é nem de longe o único a problematizá-lo. A imagem do estado de exceção 

permanente tem povoado a filosofia política como o pólen o ambiente de um bosque florido. 

Só alcançamos o seu arco, porém, se acompanharmos o diálogo que dá início à controvérsia 

que delineia o seu nascedouro. 

 À essa altura, já estamos em condições de ler a oitava tese sobre o conceito de história 

de Benjamin. Com uma redação datada de 1940, o parágrafo oferece, de um só golpe, um 

diagnóstico da política contemporânea, uma crítica da ideologia do progresso (ideologia 

utilizada tanto por adversários quanto por partidários do fascismo), o reconhecimento de que 

os episódios do século vinte não eram assim tão imprevisíveis e uma exigência. 

 

A tradição dos oprimidos nos ensina que o “estado de exceção” em 
que vivemos é na verdade a regra geral. Precisamos construir um 
conceito de história que corresponda a essa verdade. Nesse 
momento, perceberemos que nossa tarefa é originar um verdadeiro 
estado de exceção; com isso, nossa posição ficará mais forte na luta 
contra o fascismo. Este se beneficia da circunstância de que seus 
adversários o enfrentam em nome do progresso, considerado como 
uma norma histórica. O assombro com o fato de que os episódios 
que vivemos no século XX “ainda” sejam possíveis, não é um 
assombro filosófico. Ele não gera nenhum conhecimento, a não ser o 
conhecimento de que a concepção de história da qual emana 
semelhante assombro é insustentável210. 

 

 Se por um lado vivemos sob a égide de um estado de exceção permanente, precisamos 

por outro lado originar um estado de exceção efetivo que interrompa a dialética entre a 

violência que põe e a violência que conserva o direito. Essa seria a exigência indicada pelo 

filósofo alemão em Crítica da violência – crítica do poder, retomada anos mais tarde no 

209 Estado de exceção, p. 132. 
210 Sobre o conceito de história, in Magia e técnica, arte e política, p. 226. 



tecido das Teses sobre o conceito de história. A exceção é aí vista como a oportunidade de 

neutralização da relação entre direito e violência. 

 Podemos então perceber a diferença que marca o diálogo entre Walter Benjamin e 

Carl Schmitt. Como se aufere da análise de Agamben, ao passo que o primeiro quer 

desanexar direito e violência, assegurando à violência uma existência exterior ao direito, o 

segundo tenta reinscrever a violência no contexto jurídico. “A discussão se dá numa mesma 

zona de anomia que, de um lado, deve ser mantida a todo custo em relação com o direito e, 

de outro, deve ser também implacavelmente liberada dessa relação”211. Com sua Teologia 

política, Schmitt responde ao artigo de Benjamin, enlaçando os conceitos de soberania e 

exceção, capturando toda espécie de violência para trazê-la para o contexto jurídico. O estado 

de exceção configura os gradis dessa violência, um tipo de anomia já introjetada no corpo do 

nómos: há uma referência interna entre estado de exceção e direito, relação cuja mediação é 

realizada pela figura do soberano. Enquanto para Schmitt a decisão seria o elemento 

fundamental do direito, para Benjamin o que resta é a indecibilidade última de todos os 

problemas jurídicos212. Enquanto nos textos de Schmitt o soberano é identificado com Deus e 

ocupa no Estado exatamente a mesma posição que a divindade ocupa no mundo, nos ensaios 

de Benjamin o soberano permanece encerrado no âmbito da criação, mesmo que exerça 

algum tipo de senhorio sobre as demais criaturas, não se distingue delas213. Enquanto para 

Schmitt o paradigma teológico do estado de exceção vem a ser o milagre, Benjamin quebra a 

correspondência entre soberania e transcendência, substituindo-o pela catástrofe214. Toda a 

discussão gira em torno do estatuto da violência como ação humana. Se a violência não pode 

ser contida, resta saber se o seu uso deve ser justificado, viabilizando o domínio de uns pelos 

outros sob a roupagem jurídica, ou se podemos fazer dela uma aliada para que regimes 

totalitários não estrangulem o espaço político e eliminem esse resíduo multiforme que ainda 

chamamos de liberdade. O confronto entre as duas teorias permite a Agamben, assumindo 

uma posição visivelmente mais próxima da crítica benjaminiana, se opor às doutrinas que 

211 Estado de exceção, p. 92. 
212 Acompanhamos as distinções apontadas por Agamben. Cf. Estado de exceção, p. 86. 
213 Cf. Estado de exceção, p. 89. As referências são de Théologie politique e Origem do drama barroco alemão. 
214 Cf. Estado de exceção, p. 88. Não é à toa que o paradigma do estado de exceção, na visão de Benjamin, 
passa a ser a catástrofe. Sabemos da importância da imagem da catástrofe para o filósofo. Ela figura na mais 
conhecida das teses sobre o conceito de história, aquela inspirada no quadro Angelus Novus de Paul Klee, 
apropriado e transfigurado por ele, onde um anjo observa o curso e os escombros da história impulsionada pelo 
progresso (In Sobre o conceito de história, p. 226). 



articulam estado de exceção e direito, seja qual for o argumento em cujas bases se esteiam – 

tanto às que adotam a necessidade como fonte originária do direito, quanto às que enxergam 

um direito subjetivo do Estado à própria defesa ou às que tentam inscrever indiretamente o 

estado de exceção num contexto jurídico, como o fazem as teorias de inspiração schmittiana. 

O estado de exceção, segundo o filósofo italiano, é um espaço vazio de direito, um espaço 

sem direito, uma zona de anomia em que as determinações jurídicas – inclusive a distinção 

entre o público e o privado215 – estão desativadas. Esse vazio do direito não permanece 

todavia imune à tentativa de apropriação pelo direito, uma vez que não há nada mais 

repugnante ao direito que lidar com algo que se esquive dos limites de sua alçada. Há uma 

força sempre criativa de novos mitologemas científicos na busca de estabelecer a relação 

entre o estado de exceção e a natureza jurídica216. E aqui vemos como as virtudes do intelecto 

podem ser sempre novamente escaladas numa contenda que só aparentemente se atém aos 

corredores da academia. 

 A discussão não possui unicamente um valor teórico. Não se trata somente de teoria. 

Agamben deixa claro que a finalidade de toda a reflexão até aqui elaborada rende 

homenagem a um interesse bem concreto: demonstrar como o estado de exceção se tornou o 

paradigma do governo moderno. A contínua presença do instituto na política contemporânea 

torna evidente como o seu uso sistemático a caracteriza, gerando algo que denominamos de 

215 A eliminação entre o público e o privado, a mencionada característica do estado de exceção, é também 
encontrada na análise dos sistemas totalitários desenvolvida por Hannah Arendt. O totalitarismo, enquanto 
movimento que engendra o domínio total, suprime o espaço público e coloca a esfera privada sob constante 
suspeita. “O governo totalitário, como todas as tiranias, certamente não poderia existir sem destruir a esfera da 
vida pública, isto é, sem destruir, através do isolamento dos homens, as suas capacidades políticas. Mas o 
domínio totalitário como forma de governo é novo no sentido de que não se contenta com esse isolamento, e 
destrói também a vida privada. Baseia-se na solidão, na experiência de não se pertencer ao mundo, que é uma 
das mais radicais e desesperadas experiências que o homem pode ter” (Origens do totalitarismo, tradução de 
Roberto Raposo, São Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 527).  
216 Cf. Estado de exceção, pp. 78/80. A expressão mitologemas científicos é utilizada pelo próprio autor para 
designar a criação em profusão de conceitos e categorias intermediárias ou metafóricas que aproximem as 
experiências do estado de exceção e do mundo jurídico, por meio dos quais seja possível ao direito incluir a sua 
própria ausência. É preciso avaliar em que medida essas tentativas já não tenham atravessado o limiar do 
jurídico e avançado sobre o terreno do político. É bem possível que Benjamin estivesse consciente disso ao 
escrever a oitava tese sobre o conceito de história. O reconhecimento de que o estado de exceção tornou-se a 
regra geral tem para o filósofo alemão o valor de demonstrar como a violência, ao mesmo tempo em que pode 
receber uma roupagem jurídica, pode perder o amparo de qualquer referência ao jurídico: “A tentativa do poder 
estatal de anexar-se à anomia por meio do estado de exceção é desmascarada por Benjamin por aquilo que ela é: 
uma fictio iuris por excelência que pretende manter o direito em sua própria suspensão como força de lei. Em 
seu lugar, aparecem a guerra civil e a violência revolucionária, isto é, uma ação humana que renunciou a 
qualquer relação com o direito” (Estado de exceção, p. 92). 



estado de exceção permanente. Eis o diagnóstico do filósofo italiano: “A criação voluntária 

de um estado de emergência permanente (ainda que, eventualmente, não declarado no sentido 

técnico) tornou-se uma das práticas essenciais dos Estados contemporâneos, inclusive dos 

chamados democráticos. Diante do incessante avanço do que foi definido como uma ‘guerra 

civil mundial’, o estado de exceção tende cada vez mais a se apresentar como o paradigma de 

governo dominante na política contemporânea”217. Ainda que estejamos diante de um 

instituto que foge à unicidade de sentido, não somente por se assemelhar a outras 

experiências do político, mas por ter ao longo da história recebido diferentes configurações, o 

fato é que a sua constante repetição não deixa dúvidas quanto à relevância do seu uso no 

cenário político do século vinte. Dois exemplos serão então evocados pelo filósofo italiano 

com o fim de demonstrar a estreita ligação que pode conectar estado de exceção e política 

contemporânea, um retirado do início do século, outro do seu crepúsculo. Todo o governo do 

Terceiro Reich, sustentado pelo partido nacional-socialista alemão, pode ser considerado, do 

ponto de vista eminentemente jurídico, como um estado de exceção que durou doze anos 

ininterruptos. O artigo 48 da Constituição de Weimar concedia ao presidente do Reich a 

prerrogativa de estabelecer o estado de exceção sempre que a segurança e a ordem pública 

estivessem ameaçadas, com o fito de preservá-las, podendo para tanto lançar mão da ajuda 

das forças armadas, e suspender total ou parcialmente os direitos individuais. Tratava-se de 

uma constituição liberal e sua redação foi utilizada como modelo por muitos países. Logo 

que tomou o poder, Hitler promulgou, no dia 28 de fevereiro de 1933, com a prerrogativa que 

lhe dava o mencionado artigo 48, o Decreto para a proteção do povo e do Estado, 

suspendendo os artigos da Constituição relativos às liberdades individuais. O decreto nunca 

foi revogado e permaneceu vigente até o final da guerra em 1945218. O exemplo manifesta o 

vínculo entre estado de exceção e guerra civil e demonstra como a mais impressionante 

experiência totalitária do século vinte surge apoiada no instituto denominado de estado de 

exceção. “O totalitarismo moderno pode ser definido, nesse sentido, como a instauração, por 

217 Estado de exceção, p. 13. 
218 Cf. Estado de exceção, pp. 12/13. O artigo 48 da Constituição de Weimar está reproduzido na página 28 do 
livro: “Se no Reich alemão, a segurança e a ordem pública estiverem seriamente conturbadas ou ameaçadas, o 
presidente do Reich pode tomar as medidas necessárias para o restabelecimento da segurança e da ordem 
pública, eventualmente com a ajuda das forças armadas. Para esse fim, ele pode suspender total ou parcialmente 
os direitos fundamentais, estabelecidos nos artigos 114, 115, 117, 118, 123, 124 e 153”. Notemos que o uso do 
instituto em questão não foi, no entanto, uma novidade do governo de Hitler, visto que sua proclamação já era 
prática consolidada pelos governos precedentes de Weimar. Cf. Homo sacer, p. 175.   



meio do estado de exceção, de uma guerra civil legal que permite a eliminação física não só 

dos adversários políticos, mas também de categorias inteiras de cidadãos que, por qualquer 

razão, pareçam não integráveis ao sistema político”219. Outro exemplo é dado pelo caso do 

ainda atualíssimo governo norte-americano e sua política de eleger o terrorismo como 

principal destinatário de suas medidas. No dia 13 de novembro de 2001, o então presidente 

dos Estados Unidos, George Bush, promulgou um provimento denominado de military order, 

autorizando a detenção indefinida dos não cidadãos suspeitos de envolvimento em atividades 

terroristas. O provimento criava um verdadeiro estado de exceção in loco, na medida em que 

suspendia integralmente os direitos dos detidos. A detenção era indefinida não somente 

quanto ao tempo. A detenção era indefinida também por estar fora da lei e por ocorrer sem 

qualquer controle do poder judiciário, numa visível afronta aos princípios republicanos hoje 

consagrados pela grande maioria dos países ocidentais220. Mesmo a manutenção do 

funcionamento da base militar de Guantánamo consistia ainda num escândalo para qualquer 

um que confrontasse as práticas ali assumidas e os direitos constitucionalmente 

consagrados221. 

 Especialmente a partir dos eventos totalitários da primeira metade do século vinte, o 

estado de exceção torna-se uma técnica de governo – uma técnica cada vez mais comum. 

Uma rápida passada de olhos sobre as notícias geradas por agências e observadores 

internacionais permite verificar quanto o instituto tem sido utilizado com as mais variadas 

motivações e assinalado com uma marca indelével a política contemporânea. Uma breve 

pesquisa por mim realizada, compreendendo somente os anos de 2007 e 2008, aponta para o 

sintoma do uso repetitivo do estado de exceção como técnica de governo. Em dois anos, e 

num período de relativa paz planetária, o instituto, ainda que transmutado sob diversos nomes 

e expressões, como estado de sítio, estado de emergência ou estado de comoção interior, foi 

utilizado como recurso por pelo menos treze países diversos, com motivos e fins mais 

219 Estado de exceção, p. 13. 
220 No Brasil, o princípio do devido processo legal está previsto no artigo 5° da Constituição Federal de 1988: 
ninguém será privado da liberdade ou de seus bens sem o devido processo legal (inciso LIV), ninguém será 
processado nem sentenciado senão pela autoridade competente (inciso LIII), não haverá juízo ou tribunal de 
exceção (inciso XXXVII). A partir desse momento, cito algumas vezes dispositivos legais brasileiros com a 
intenção de mostrar como o Brasil não está destacado do cenário mundial. Por outro lado, não há nenhuma 
predileção especial para com o caso brasileiro – as menções são realizadas considerando o Brasil parte de uma 
conjuntura que o excede. 
221 Cf. Estado de exceção, pp. 14/15.  



variados, ainda que baseados na raiz comum do estabelecimento da ordem e da paz: para 

retardar e realizar eleições sob suspeita no Bangladesh e na Geórgia, combater insurreições 

regionais e contestadoras da política governamental na Bolívia, enfrentar ocupações e 

garantir a defesa contra grupos rebeldes islâmicos na Tailândia e na Somália, combater 

greves de funcionários públicos na Colômbia, conter o protesto de agricultores e 

trabalhadores de minas insatisfeitos no Peru, como elemento de ameaça no Paquistão. Em 

janeiro de 2007, uma lei de exceção foi aprovada na Somália pelos parlamentares com a 

finalidade de garantir a segurança contra grupos de militantes islâmicos rivais que visavam o 

poder. No mesmo mês, autoridades do Bangladesh impuseram o estado de exceção para 

conter uma onda de violência fomentada entre partidos políticos durante a campanha 

eleitoral. O estado excepcional se prolongou por todo o tempo da pesquisa, isto é, por dois 

anos, tendo termo somente em dezembro de 2008. Em novembro de 2007, o líder do 

Paquistão se utilizou do estado de emergência com o duplo fim de enfrentar extremistas 

islâmicos e eliminar inimigos políticos, destituindo inclusive uma série de membros do Poder 

Judiciário. Terminado em dezembro do mesmo ano, o instituto seria usado novamente em 

agosto de 2008 como instrumento de ameaça contra os que contestavam o seu poder. 

Também em novembro de 2007, o presidente da Geórgia decretou o estado de emergência 

em resposta às acusações de corrupção por parte da oposição. No Timor Leste, um atentado 

contra o presidente organizado por militares insubordinados, em fevereiro de 2008, provocou 

a instauração do estado de exceção por mais de um mês. Também em fevereiro de 2008, o 

presidente do Chade declarou o estado excepcional após ataques de grupos rebeldes 

insatisfeitos com a divisão da renda oriunda da exploração e venda do petróleo local. Ainda 

no mesmo mês, o governo do Peru decretou o estado de emergência após uma greve 

convocada por agricultores indignados com as condições de trabalho e a ocorrência de 

confrontos com a polícia. Ao final do ano, o governo viria a lançar mão novamente do 

instituto para coibir os distúrbios provocados por grupos de mineradores que contestavam o 

direcionamento dos fundos obtidos com a atividade. Em março de 2008, manifestantes que 

colocavam em dúvida o resultado das eleições presidenciais recém realizadas, receberam 

como resposta a decretação do estado de exceção pelo presidente sob suspeita na Armênia. 

Em maio do mesmo ano, o presidente da Guatemala decretou o estado excepcional para 

acabar com uma greve de motoristas de transporte de carga pesada. Em junho de 2008, as 



autoridades do Afeganistão declararam o estado de exceção após a invasão de um centro 

penitenciário por insurgentes supostamente talibans. Na Bolívia, o estado de sítio decretado 

em setembro de 2008 teve como objetivo conter o quadro de convulsão social alimentado por 

descontentes com a política oficial do país. Em outubro do mesmo ano, o presidente da 

Colômbia viria a declarar o estado excepcional como afronta aos grevistas do Poder 

Judiciário que haviam suspendido suas atividades. No mesmo período, em setembro e 

novembro, dois governos sucessivos da Tailândia se utilizaram do instituto para vencer 

ocupações de prédios públicos e confrontos entre partidários e opositores. Além disso, ao sul 

do país, um estado de emergência vigente desde 2005 para controlar insurreições 

muçulmanas foi prorrogado. Se avançarmos pelo ano de 2009, devemos incluir na lista ao 

menos as ocorrências de Honduras, das Ilhas Fiji e das Filipinas. Em alguns casos, a 

declaração do estado de exceção não ocorre sem o expresso apoio do governo norte-

americano, como na Somália, na Geórgia ou no Paquistão, ou de países europeus 

politicamente centrais – é preciso dizer antes que alguém levante a objeção de tratarem-se de 

casos periféricos e sem ressonância internacional. Na maioria deles, ela vem acompanhada de 

intervenção militar local ou alienígena. O elemento comum em todos eles é exatamente o que 

caracteriza o estado de exceção: a suspensão de direitos fundamentais, tais como o direito de 

locomoção e o direito de reunião e associação, havendo restrições quanto à inviolabilidade do 

domicílio, à informação, à livre manifestação, ao acesso à justiça222. Trata-se de um rol 

exemplificativo, não taxativo. Se a lista não servir de instrumento de prova à tese do filósofo 

italiano, pode ao menos mediar a sua ilustração223. O estado de exceção se apresenta 

atualmente como uma técnica de governo. Não precisamos entretanto ir longe para aquilatar a 

222 Pesquisa orientada especialmente pela consulta às versões eletrônicas da BBC (www.bbc.co.uk) e do Jornal 
Folha de São Paulo (disponível em www.folha.uol.com.br), no período indicado. Enumerados apenas os casos 
com motivação política ou social, ignorados os casos em que as motivações foram exclusivamente ambientais 
ou de outra ordem. 
223 Deixo de lado aqui a questão de saber se a filosofia precisa ou não provar suas teses. Se a filosofia pertencer 
ao campo da argumentação especulativa, talvez não seja de sua índole comprovar suas teses com dados 
empíricos, tal como certamente precisam fazer as ciências exatas ou pesquisas de campo. A filosofia, a rigor, 
não prova nada; pode no máximo demonstrar através de argumentos bem concatenados a viabilidade de uma 
leitura. A lista de situações em que apareceu recentemente o estado de exceção não quer provar que a tese de 
Agamben esteja correta, mas acompanhar uma reflexão. Não posso me furtar a lançar mão de alguns exemplos, 
não porque a necessidade imponha, mas para enriquecer o mosaico que se pretende explorar. Sei que a 
convocação de dados empíricos nem sempre é o melhor critério para se avaliar o poder de incisão de uma tese 
filosófica. Agamben se utiliza de dados empíricos tanto para suscitar questões quanto para ilustrar ou facilitar o 
acesso a suas teses, nunca para comprovar; ele não arrola provas documentais.  



envergadura do diagnóstico de Agamben. Ainda que não declarado o estado de exceção, 

certos atributos seus parecem ter permanecido mesmo no curso de governos democráticos de 

reputação ilibada. Forte indício está na moderna confusão quanto à aplicação do princípio da 

separação dos poderes, um clássico operador da descentralização do poder político. Um 

considerável número de países tem presenciado a invasão do legislativo pelo executivo, o 

fato da expansão do poder executivo pelo o âmbito de competência do poder legislativo. Em 

alguns deles há inclusive uma autorização constitucional para a promulgação de decretos com 

força de lei, invertendo a hierarquia legislativa, na medida em que os decretos podem até 

mesmo revogar leis ordinárias224. O que tem igualmente relevância é o fato da apropriação 

pelo poder executivo de um princípio que diz respeito ao poder judiciário, qual seja, aquele 

que admite a lacuna do direito enquanto situação previsível e sanável. Na maioria dos 

sistemas jurídicos modernos, o juiz deve decidir mesmo quando houver lacuna no direito 

positivo, isto é, quando a lei deixar de se pronunciar sobre determinado fato, para que aquele 

que se dirige ao tribunal não fique sem uma resposta à sua demanda. Diante da lacuna, o juiz 

cria a lei225. Ora, se no estado de exceção o que se verifica é uma verossímil lacuna da lei – 

senão plenamente real, ao menos provocada ou desejada, ou aberta de modo fictício, 

aparentemente verdadeira – pode o governo, assim como no princípio judicial, criar as 

normas que serão imediatamente aplicadas226. Vemos como o executivo se apodera, por um 

só lance de corpo, das funções que as revoluções republicanas separaram. 

 O que surpreende é que o instituto do estado de exceção tenha surgido justamente na 

tradição revolucionária republicana e não na tradição do poder absolutista. Segundo o breve 

relato histórico incluído por Agamben no livro dedicado à sua investigação, a gênese do 

estado de exceção moderno está vinculada à gênese do instituto francês denominado estado 

de sítio, criado por um decreto da Assembléia Constituinte francesa em 1791, que previa a 

224 Cf. Estado de exceção, pp. 21/22. O fato pode ser duplamente observado na Brasil: pelo uso do assim 
chamado Decreto-lei pela ditadura militar e pelo sistemático uso das Medidas Provisórias pelos governos 
democráticos ou neoliberais (do ponto de vista econômico, o uso contínuo das Medidas Provisórias entra em 
confronto com o próprio conceito clássico do liberalismo forjado por Adam Smith em seu Investigações sobre a 
natureza e as causas das riquezas das nações e o primado da não intervenção do Estado).  
225 Não pode o juiz deixar de decidir. No Código de Processo Civil Brasileiro, o princípio está esculpido no 
artigo 126: “O juiz não se exime de sentenciar ou despachar alegando lacuna ou obscuridade da lei. No 
julgamento da lide caber-lhe-á aplicar as normas legais; não as havendo, recorrerá à analogia, aos costumes e 
aos princípios gerais de direito”. 
226 Cf. Estado de exceção, pp. 48/49.  



transferência do governo do âmbito civil para a autoridade militar em caso se guerra. No 

ambiente da queda do Antigo Regime, com a tomada da fortaleza da Bastilha e a retirada de 

Luís XVI, as diversas forças revolucionárias agrupadas passavam por um momento de 

intensa convulsão e incerteza. Aos poucos, com o Diretório de 1797 e com o decreto 

napoleônico de 1811, o instituto se emancipa da aplicação estrita aos casos de guerra e para 

ser utilizado em quaisquer casos de desordem, assimilando a possibilidade de suspensão dos 

direitos. A aparição cada vez mais marcante do instituto contamina toda a história francesa 

do século dezenove. Com a deposição de Carlos X, que havia restaurado o Antigo Regime, e 

a posterior derrubada da Monarquia de Julho exercida por Luís Filipe, Luís Bonaparte, no 

calor da revolução de 1848 liderada pela burguesia liberal e por socialistas, chega ao poder, 

não sem que antes um decreto da nova Assembléia Constituinte tenha colocado Paris em 

estado de sítio e encarregado o truculento general Cavaignac de restaurar a ordem. O fato não 

passa despercebido por Karl Marx. 

 

Quem ainda porventura se lembrar de uma das obras-primas de 
Marx, O 18 Brumário de Luís Bonaparte, sabe em que condições 
foram promulgadas as leis francesas de 1849 sobre o estado de sítio, 
quando e onde tudo começou. Em que estréia, a desse paradoxo, 
assim arredondado em uma frase típica daquele momento de grandes 
capitulações dissimuladas em seu contrário: ‘as medidas 
excepcionais, que a necessidade de concentrar a força pública 
autoriza, devem ser determinadas por lei, prestando-lhe assim 
homenagem no momento mesmo de suspendê-la’, conforme se lê na 
exposição de motivos da lei instituindo o estado de sítio [...] A 
estréia burlesca do poder político burguês puro deu-se, portanto, à 
sombra desse prodigioso achado institucional, graças ao qual se 
codifica a exceção à norma legal227.  

 

 A motivação revolucionária, embalada pela aversão ao poder absoluto e pelos ideais 

metajurídicos da liberdade e igualdade, não foi suficiente para impedir o nascimento conjunto 

da regra e da exceção. Se, com a ebulição do pensamento revolucionário moderno, ao 

contrário do que ocorria no século do poder absolutista, o novo governo deve se submeter às 

leis que promulga e que são promulgadas por outros órgãos imbuídos da função (princípios 

227 Paulo Arantes, Extinção, São Paulo: Boitempo, 2007, pp. 154/155. 



da sujeição à lei e separação dos poderes), deve algum dispositivo atribuir ao governo a 

faculdade de suspender a vigência da lei, sempre que necessário. Trata-se de uma 

preocupação com a governabilidade: nos casos que exigem uma força fora do normal, a 

normalidade não pode ser um empecilho e precisa cair. Justifica-se então o estado de 

exceção. Mesmo no interior das democracias e em defesa do sistema democrático. Em 

algumas ocasiões, a necessidade de um governo forte surge para garantir a permanência da 

democracia fragilizada e a sua restauração futura. Por isso continua o instituto previsto em 

uma grande quantidade de países. Os Estados ocidentais se dividem atualmente entre aqueles 

que estabelecem regras para o estado de exceção no texto constitucional ou através de leis e 

os que preferem não regulamentar de qualquer modo a utilização do instituto. Ao primeiro 

grupo pertencem a França, a Alemanha e o Brasil. Ao segundo, a Itália, a Suíça, a Inglaterra e 

os Estados Unidos228. De qualquer maneira, o instituto sobrevive com uma vitalidade juvenil. 

A contradição insanável aí presente pode ser expressa nos seguintes termos: para defender a 

democracia é preciso suspendê-la temporariamente, pela suspensão temporária dos direitos 

dos cidadãos. O estado de exceção, seja concebido como remédio, seja desejado ou 

provocado, é aplicado de acordo com uma racionalidade compreensível por todos. 

 Notemos que do ponto de vista eminentemente jurídico, o estado de exceção moderno 

possui suas peculiaridades. A sua deflagração difere do golpe de estado, que pode ser 

definido como a tomada do poder por quem lá já se encontra ou possui ao menos certo grau 

de poder institucional (como a organização militar), e da revolução, tomada do poder por um 

grupo de oposição, em princípio desprovido de qualquer distinção institucional, ainda que a 

sua bandeira possa ser usada como instrumento de manobra tanto num caso como no outro. A 

declaração do estado de exceção, dentro de um regime aparentemente cumpridor da lei, feita 

por quem já se encontra no poder, mas no interesse da preservação da situação anterior, surge 

228 Cf. Estado de exceção, p. 22. Na nossa Constituição Federal de 1988, embora o estado de exceção não 
apareça com esse nome, uma nomenclatura similar é utilizada para designar o instituto equivalente. A previsão 
expressa encontra-se no capítulo que traz como título Da defesa do Estado e das instituições democráticas, 
artigos 136 e 137. O Presidente da República pode decretar estado de defesa para preservar ou prontamente 
restabelecer, em locais restritos e determinados, a ordem pública ou a paz social ameaçadas por grave e 
iminente instabilidade institucional ou atingidas por calamidades de grandes proporções na natureza. O 
Presidente da República pode solicitar ao Congresso Nacional autorização para decretar o estado de sítio nos 
casos de comoção grave de repercussão nacional ou ocorrência de fatos que comprovem a ineficácia de medida 
tomada durante o estado de defesa, e nos casos de declaração de estado de guerra ou resposta à agressão armada 
estrangeira. 



sempre amparada por uma exposição de motivos e finalidades. O conceito de necessidade 

aparece como fundamento do estado de exceção. E a necessidade não conhece nenhuma lei, 

cria a sua própria lei, torna lícito o que é ilícito e ilícito o que é lícito, justifica a transgressão 

por meio da exceção. Na comoção de um estado de necessidade, a lei perde a sua vis 

obligandi, subtrai um caso particular à aplicação literal da norma, quando a aplicação 

contrariar a sua finalidade, a ratio legis229. 

 Agamben reconhece uma tendência moderna a incluir o estado de necessidade na 

ordem jurídica. Isto porque a necessidade é o fundamento último da lei, vale dizer, de sua 

instituição. A necessidade é a fonte originária do direito, tanto do ponto de vista lógico como 

histórico. Antecede ao direito escrito, mesmo se não escrita. Por isso, ela tem o condão de 

voltar e interpor-se frente à lei. Uma revolução pode ser ilegal com relação ao direito 

positivo, mas legítima ou jurídica com relação aos direitos da necessidade, por exemplo, o 

direito à conservação de sua própria vida. Vemos aí que legalidade e legitimidade não são 

sinônimos: enquanto a legalidade encerra a conformidade à lei, a legitimidade corresponde à 

observância do que é legítimo e o que é legítimo pode variar no seu conteúdo (se o parâmetro 

para se determinar o que é legítimo for, por exemplo, os direitos humanos, um dispositivo 

legal pode ser legal e ilegítimo ao mesmo tempo, se os contrariar). A necessidade revela 

portanto uma aporia: a indiscernibilidade entre o fato e o direito. “O status necessitas 

apresenta-se, assim, tanto sob a forma do estado de exceção quanto sob a forma da revolução, 

como uma zona ambígua e incerta onde procedimentos de fato, em si extra ou antijurídicos, 

transformam-se em direito e onde as normas jurídicas se indeterminam em mero fato; um 

limiar, portanto, onde fato e direito parecem tornar-se indiscerníveis”230. Embora a maioria 

dos juristas, mesmo que de modo inconsciente, conceba a necessidade como uma realidade 

objetiva, a sua realização concreta é inegavelmente subjetiva – disso estava consciente Carl 

Schmitt ao atribuir ao soberano a decisão quanto à sua oportunidade. 

 

229 Cf. Estado de exceção, pp. 40/42. Agamben se utiliza de exemplos do direito canônico para ilustrar a 
necessidade. Prefiro entretanto o exemplo clássico do direito penal no que pertine ao estado de necessidade: o 
exemplo da tábua de salvação. Estando dois sobreviventes de um naufrágio à deriva frente a uma tábua que 
sustente somente o peso de um deles, pode qualquer um dos dois eliminar o outro para ficar com a tábua sem 
que seu ato configure crime. Segundo o artigo 24 do Código Penal Brasileiro, o estado de necessidade exclui a 
ilicitude do fato. Cai a obrigatoriedade de não matar. 
230 Estado de exceção, p. 45. 



 

Autoridade e poder 

 

 Agamben vê no iustitium do direito romano o parente arcaico do estado de exceção 

moderno. Durante o domínio do Império Romano, quando tinha notícia de alguma situação 

que punha em risco a República, o Senado emitia um senatus consultum ultimum por meio do 

qual pedia aos cônsules, ou a outros que pudessem fazer as suas vezes, que tomassem 

qualquer medida considerada necessária para a salvação do Estado. O documento tinha por 

esteio a declaração do tumultus, isto é, o reconhecimento da situação de emergência, e dava 

lugar à proclamação do iustitium, a paralisação do direito e a produção de um vazio 

jurídico231. Embora os estudiosos do direito romano divirjam quanto à identificação do 

sujeito habilitado para a proclamação do iustitium, o que parece indubitável é que sua 

declaração ocorria ex auctoritate patrum232. O estado de exceção romano possuía como 

fundamento a autoridade daquele que o podia declarar.  

 Há uma crescente propensão, seguida por um considerável número de autores 

contemporâneos, a acreditar na deficiência da teoria moderna do direito em diferenciar 

auctoritas e potestas. Vários estudiosos têm denunciado a confusão que suprime a distinção 

entre autoridade e poder. Entre eles está Hannah Arendt. A sua contribuição – citada pelo 

filósofo italiano no texto de referência – consiste ainda hoje numa das mais valiosas para a 

análise histórica e política do conceito de autoridade, segundo a autora, perdida no limiar da 

modernidade. O seu ensaio Que é autoridade?, escrito em meados do século vinte, se inicia 

da seguinte maneira: “Para evitar mal-entendidos, teria sido muito mais prudente indagar no 

título: O que foi – e não o que é – autoridade? Pois o meu argumento é que somos tentados e 

autorizados a levantar essa questão por ter a autoridade desaparecido do mundo moderno. 

Uma vez que não mais podemos recorrer a experiências autênticas e incontestes comum a 

todos, o próprio termo tornou-se enevoado por controvérsia e confusão”233. De acordo com a 

opinião da autora, a crise da autoridade, ainda que não seja nova e marque profundamente o 

231 Estado de exceção, p. 67. 
232 Estado de exceção, p. 115. 
233 Que é autoridade? in Entre o passado e o futuro, tradução de Mauro W. Barbosa de Almeida, São Paulo: 
Perspectiva, 1972, p. 127. Embora a citação do texto de Hannah Arendt só apareça uma vez no texto de Giorgio 
Agamben (no primeiro parágrafo do capítulo sexto), é possível notar uma espécie de simetria entre os dois. 



curso da modernidade, somente foi inteiramente manifesta no começo do século vinte, com o 

desenvolvimento dos movimentos totalitários de governo. Ainda que a quebra das 

autoridades tradicionais tenha sido em parte provocada pelos próprios movimentos, o mais 

provável é que os regimes que surgiram em decorrência do movimento souberam tirar 

proveito da atmosfera política favorável e da lacuna deixada pela autoridade não mais 

reconhecida enquanto tal. A crise não se resume, no entanto, à experiência do totalitarismo. 

Outros sintomas da crise podem ser observados. Mesmo o modelo por excelência de todas as 

formas de autoridade não escapa à sua tormenta (trata-se do modelo familiar)234. 

 Não seria prematuro afirmar que a autoridade chegou ao seu ocaso? Não seria 

incoerente anunciar o seu fim quando todo evento histórico exibicionista da força parece 

indicar o contrário? O que vem a ser autoridade para Hannah Arendt, como distinguir o seu 

conceito e impugnar a sua filiação à noção clássica de poder? “Visto que a autoridade sempre 

exige obediência, ela é comumente confundida como alguma forma de poder ou violência. 

Contudo, a autoridade exclui a utilização de meios externos de coerção; onde a força é usada, 

a autoridade em si mesmo fracassou. A autoridade, por outro lado, é incompatível com a 

persuasão, a qual pressupõe igualdade e opera mediante um processo de argumentação. Onde 

se utilizam argumentos, a autoridade é colocada em suspenso. Contra a ordem igualitária da 

persuasão ergue-se a ordem autoritária, que é sempre hierárquica”235. Autoridade existe onde 

força, violência, persuasão são dispensáveis na consecução dos objetivos almejados. Um pai 

que só mantém sua influência sobre os filhos mediante a pressão física ou psicológica, já 

perdeu a sua autoridade. Um professor que precisa a cada aula recorrer à ameaça para que os 

alunos se comportem ou estudem, igualmente. Podemos então compreender que autoridade 

possui uma existência independente do poder. Quem possui o poder não possui, 

necessariamente, autoridade. Quem possui autoridade, pode, alcança o que deseja alcançar, 

mesmo que os atributos do poder não estejam inteiramente presentes. 

234 “O sintoma mais significativo da crise, a indicar a sua profundidade e seriedade, é ter ela se espalhado em 
áreas pré-políticas tais como a criação dos filhos e a educação, onde a autoridade no sentido mais lato sempre 
fora aceita como uma necessidade natural, requerida obviamente tanto por necessidades naturais, o desamparo 
da criança, como por necessidade política, a continuidade de uma civilização estabelecida que somente pode ser 
garantida se os que são recém-chegados por nascimento forem guiados através de um mundo preestabelecido no 
qual nasceram como estrangeiros” (Que é autoridade?, p. 128). 
235 Que é autoridade?, p. 129. 



 Quando se refere à crise da autoridade, contudo, Agamben se propõe trilhar outro 

caminho e encontrar uma definição para o termo auctoritas se utilizando da tradição do 

direito romano. No âmbito do direito privado, auctoritas deriva de auctor e auctor era aquele 

que podia aperfeiçoar e tornar válido um ato jurídico produzido por outro (por exemplo, 

quando o pai intervém para tornar válido o ato jurídico de um filho, como no caso do 

matrimônio). Para que uma coisa existisse juridicamente, seria necessária a relação de dois 

elementos, de dois sujeitos: aquele munido de auctoritas e aquele que toma a iniciativa do 

ato em sentido estrito, aquele que detinha o poder de realização, isto é, potestas. Auctoritas aí 

deriva da condição de pater. Já no âmbito do direito público, auctoritas designava a 

prerrogativa do Senado romano. A maioria dos historiadores concorda que o Senado só agia 

mediante provocação (dos magistrados ou dos comícios populares), não por iniciativa 

própria, e a sua manifestação era menos que uma ordem e mais que um conselho. A iniciativa 

pelo ato ou a sua realização efetiva ficava sob o poder de outros. Vemos novamente a 

dualidade dos elementos, reproduzindo a anterior. Haveria portanto um sistema binário entre 

auctoritas e potestas236. Somente pelo concurso dos dois operadores que não se confundem 

entre si poderia surgir o ato jurídico ou político perfeito. Na falta de qualquer um deles, o que 

se verificaria era o projeto de uma armação inacabada e incapaz de produzir efeitos.  

 Vejamos o que faz o filósofo italiano até aqui: ele prepara o terreno para mostrar 

como auctoritas e potestas, dois elementos tratados historicamente como excludentes entre si 

e complementares para conferir existência aos atos jurídicos ou políticos, estão, no universo 

da política contemporânea, unidos e marcam o excesso da atividade estatal na medida em que 

236 Estado de exceção, pp.117/120. Essa dualidade foi também explorada por Hannah Arendt. Nas formas de 
governo especificamente autoritárias, a fonte da autoridade deve estar além da esfera do poder (Que é 
autoridade?, pp. 150/151). No que diz respeito ao império romano, uma frase do jurisconsulto Marco Túlio 
Cícero dá conta da divisão: cum potestas in populo auctoritas in senatu sit, enquanto o poder reside no povo, a 
autoridade repousa no Senado (De Legibus, 3, 12, 38, apud ARENDT, Que é autoridade?, p. 164). Com relação 
ao significado da palavra auctor para o direito romano, Agamben nota que o termo deriva do verbo augere, 
aperfeiçoar, aumentar, acrescer. Dizendo isso, o filósofo quer frisar o caráter derivado e complementar da ação 
do auctor: ela age sobre uma atividade alheia já existente mas, ao mesmo tempo, participa da sua criação. Ao se 
referir à mesma palavra, Hannah Arendt enfatiza a sua relação com o sentimento religioso romano. Para a 
política romana, a autoridade correspondia à convicção do caráter sagrado da fundação, dos esforços dos 
antepassados na fundação de uma cidade que deveria permanecer pela eternidade. Nesse contexto, o verbo 
augere só encontrava o seu sentido mais próprio quando aliado ao verbo re-ligare, na recuperação do passado e 
na relação do presente com a tradição, e traduzido como o aumentar da fundação. A extensão da palavra augere 
aparece, portanto, quando notamos que na cidade romana os dotados de autoridade eram os anciãos, o Senado e 
os patres, que a obtinham por transmissão dos antepassados. Ademais, a força coercitiva dessa autoridade 
estava ligada à força religiosa coercitiva do auspices, espécie de consulta aos oráculos para saber se aprovavam 
ou desaprovavam as decisões humanas (Cf. Que é autoridade?, pp. 162/165). 



concentrados numa única fonte de irradiação. Ou, se preferirmos seguir por uma outra via de 

observação, auctoritas e potestas estão divorciados: no caso extremo do uso da auctoritas, o 

estado de exceção, a potestas do povo é suspensa com o direito, para ser reativado onde ela já 

não possuía vigor. A relação deixa de ser complementar e passa a ser de exclusão e 

suplementação. Mas a auctoritas não substitui integralmente a potestas, porque não goza da 

mesma natureza: é um poder que suspende ou reativa o direito, mas não tem vigência formal 

como direito237. O que restaria aí seria uma autoridade ineficaz que se debate para recuperar a 

si na maximização do poder sem direito. Em ambos os casos, a conclusão aponta para a crise 

do conceito de autoridade. E o atestado dessa dissolução ocorre na seguinte situação: quando 

a autoridade esvaziada é atribuída à figura carismática de um chefe, independentemente do 

poder no qual possa estar investido. Este é o caso das recentes experiências do século vinte: 

Hitler e Mussolini238. Há, na configuração de um líder carismático, a projeção da imagem 

paterna (representação dos interesses de toda a nação) e a estetização do chefe (forjado pela 

figura do gênio romântico), onde autoridade depende unicamente do carisma pessoal, não de 

qualquer direito pré-existente, do qual poderia auferir sua legitimidade. A reivindicação do 

carisma como atributo daquele revestido de autoridade coincide, porém, com a neutralização 

da lei e não com uma figura mais original de poder239. Em última instância, o fenômeno 

realiza a pretensão do direito de coincidir com a vida. 

 O maior risco a que estamos sujeitos, nesse campo de idéias, é a convergência, pela 

união ou pelo divórcio que engole o outro, de autoridade e poder. Reproduzo a conclusão de 

Agamben: 

 

O sistema jurídico do Ocidente apresenta-se como uma estrutura 
dupla, formada por dois elementos heterogêneos e, no entanto, 
coordenados: um elemento normativo e jurídico em sentido estrito – 
que podemos inscrever aqui, por comodidade, sob a rubrica de 
potestas – e um elemento anômico e metajurídico – que podemos 
designar pelo nome de auctoritas. O elemento normativo necessita 
do elemento anômico para poder ser aplicado, mas, por outro lado, a 

237 Cf. Estado de exceção, p. 121. 
238 Agamben cita somente os casos de Hitler e Mussolini. Podemos, entretanto, estender o exemplo para outros 
casos de uma época emblemática para a teoria do estado de exceção. Guardadas as devidas proporções, 
poderíamos citar, entre outros, Franco, Salazar ou Getúlio, e mais recentemente, Pinochet. 
239 Estado de exceção, p. 129. 



auctoritas só pode se afirmar numa relação de validação ou de 
suspensão da potestas. [...] Enquanto os dois elementos permanecem 
ligados, mas conceitualmente, temporalmente e subjetivamente 
distintos – como na Roma republicana, na contraposição entre 
Senado e povo, ou na Europa medieval, na contraposição entre poder 
espiritual e poder temporal –, sua dialética – embora fundada sobre 
uma ficção – pode, entretanto, funcionar de algum modo. Mas, 
quando tendem a coincidir numa só pessoa, quando o estado de 
exceção em que eles se ligam e se indeterminam torna-se a regra, 
então o sistema jurídico-político transforma-se numa máquina 
letal240. 

 

A figura do homo sacer e a exposição à morte 

 

 Procurando por um modelo que possa dar conta à complexidade da situação política 

do homem contemporâneo, Agamben recorre a uma figura do direito romano, mostrando que 

uma espécie de código sigiloso os une. O modelo encontrado é aquele do homo sacer. A 

intenção do filósofo não pode ser disfarçada: é preciso encontrar um paradigma para repensar 

o atual estado do homem político sem recair demais no âmbito das especulações metafísicas 

e sem reutilizar representações gastas e inofensivas, um paradigma que não seja nem muito 

próximo, nem muito distante. Por isso, a invocação do direito romano possui aí uma 

penetração esplêndida. Antigo, mas ainda muito vivo nos institutos que legou ao corpo 

jurídico do ocidente, o direito romano sobrevive no que possui de paradigmático e exemplar. 

Desse ponto em diante, a tarefa do filósofo italiano será a de investigar os meandros do 

portador do nexo entre violência e direito, aquele que é também o portador do bando 

soberano, o que o levará ao conceito de vida nua. 

 Como compreender a figura do homo sacer? Uma definição de Festo, um procurador 

romano da província da Judéia no século I, apresenta-a rapidamente. No texto do filósofo 

italiano, essa será a definição basilar para as considerações que se seguirão: 

 

Homo sacro é, portanto, aquele que o povo julgou por um delito; e 
não é lícito sacrificá-lo, mas quem o mata não será condenado por 
homicídio; na verdade, na primeira lei tribunícia se adverte que “se 

240 Estado de exceção, pp. 130/131. 



alguém matar aquele que por plebiscito é sacro, não será considerado 
homicida”. Disso advém que um homem malvado ou impuro 
costuma ser chamado sacro241. 

 

 Dito desse modo, a invocação do termo homo sacer adquire uma aura lendária. 

Estaríamos diante de um homem insacrificável e matável, a imagem de um homem 

impensável para o nosso tempo, seja porque nenhum homem contemporâneo possa ser morto 

sem que a sua morte seja apreciada pelo direito, seja porque todo homem está excluído da 

esfera do sacrifício, embora a motivação para tanto não seja a qualidade do condenado, mas o 

recurso ao princípio da sacralidade da vida. O confronto com outros textos que recuperam a 

tradição romana, entretanto, demonstra como a capitulação de homo sacer era 

indiscutivelmente concreta e pertencia ao cotidiano da aplicação do direito. Rudolf von 

Jhering, na sua obra que se tornou um clássico para quem se inicia no estudo do direito 

ancestral, intitulada O espírito do direito romano, se refere ao homo sacer como o estado que 

resulta da aplicação de uma penalidade contra aquele que havia ofendido direito religioso e 

civil242. Se alguém perpetrasse delito merecedor da pena sacer esse, era considerado maldito 

e excluído da comunidade humana, privado de todos os seus bens em proveito dos deuses, 

podendo ser morto pelo primeiro que assim o quisesse, sem que esse último incorresse em 

qualquer ato ilícito. Tratava-se de uma pena especial, uma vez que não visava à purificação 

ou à reconciliação do delinqüente. O homo sacer não possuía qualquer esperança de 

conseguir expiação pelo seu ato delituoso; estava perdido, desprezado. Sua pena era a mais 

grave que se podia imaginar e constituía a último grau de perseguição e humilhação: sua 

posição não decorria unicamente de uma privação que durava toda a vida, mas o que a 

agravava era o fato de ser para os deuses e para os homens um objeto de maldição, execração 

e aversão. O homo sacer era um estigmatizado errante para fora do direito. Nem o direito 

penal insidia mais sobre ele, nem o direito religioso o concebia como objeto digno de 

sacrifício. Dito isso, algumas observações precisam ser feitas para que possamos 

compreender as circunstâncias da aplicação da pena. Em primeiro lugar, nem todo delito era 

punido com a pena sacer esse, mesmo que esse delito violasse ao mesmo tempo direito 

241 Homo sacer, p. 79. Tradução na página 196. 
242 Acompanhamos a explicação do jurista e pesquisador alemão. JHERING, R. O espírito do direito romano: 
nas diversas fases do seu desenvolvimento, tradução de Rafael Benaion, prefácio de Clovis Bevilaqua, primeiro 
volume, Rio de Janeiro: Alba, 1943, pp. 201/208. 



religioso e civil – o direito romano já conhecia a distinção entre as esferas religiosa e profana 

do direito e nem todo delito contrariava a ambas. Em segundo lugar, a inflição da pena não 

era tão incomum como à primeira vista se possa pensar – delitos simples como maus-tratos 

cometidos pelos filhos contra os pais, a traição do cliente para com o seu patrão, o 

desrespeito às lides e coisas julgadas, eram assim apenados. Em terceiro lugar, os estudos da 

época mostram que o reconhecimento do homo sacer não dependia exclusivamente da 

intervenção da autoridade judicial ou de um pontífice qualquer – quando o reconhecimento 

podia ser feito unicamente pela consideração dos fatos, muitas vezes públicos e incontestes, a 

rotulação era conseqüência imediata do delito e a posterior sentença do juiz tinha efeito 

meramente declaratório. Uma vez reconhecido o homo sacer, estava ele imediatamente 

exposto à morte. 

 De acordo com a análise do filósofo italiano, a primeira grande contradição presente 

na definição pode ser apresentada pelo seguinte fato: aquele que qualquer um podia matar 

impunemente não devia ser levado à morte nas formas sancionadas pelo rito – não era lícito 

sacrificá-lo243. A imposição da qualidade de sacer (com a expressão sacer esto) implicava ao 

mesmo tempo a impunibilidade do assassino e a exclusão do sacrifício. Ora, se o homo sacer 

era separado do uso comum dos homens por uma interdição sacra e pertencia agora aos 

deuses enquanto propriedade, por que qualquer um podia matá-lo sem contaminar-se ou 

cometer sacrilégio? Se, por outro lado, tendo cometido um delito, ele era de qualquer maneira 

destinado à condenação à morte, por que não era possível levá-lo à morte pelas normas 

prescritas pelo ritual religioso? Cuida-se, na visão de Agamben, de um conceito-limite do 

ordenamento social romano situado no cruzamento entre direito divino e direito humano, 

expelido de ambos, mas que tem o condão de expor à luz a ambivalência do que é sacro. 

Talvez um exame detido sobre os pormenores de um tal estado revele as ambigüidades do 

caráter sagrado da vida, talvez uma análise atenta às incongruências que daí derivam 

indiquem como o homem contemporâneo ainda possa estar preso à uma estrutura política 

originária desocupada da distinção entre o religioso e o jurídico244. A moderna concepção do 

243 Neque fas est eum immolari, onde immolari indica o ato de aspergir a vítima com mola salsa antes de 
sacrificá-la. Mola salsa era farro (uma variedade de bolo de farinha de trigo e água) tostado e polvilhado com 
sal, usado nos sacrifícios romanos em honra das divindades. Cf. Homo sacer, p. 79. 
244 A ambivalência do sacro é novamente invocada por Agamben em Il sacramento del linguaggio, para mostrar 
que a estrita separação entre os ambientes religioso e jurídico (ou antes, a defesa de um âmbito religioso pré-



princípio sagrado da vida não seria o mero reconhecimento que toda vida deve ser 

preservada: ela permite paradoxalmente a nova inscrição da vida como meio pelo qual se 

conduz a política, sem deixar de retroalimentar a ambivalência do sacro. 

 Ao longo da história da humanidade, a ambivalência do sacro pôde ser notada por 

uma série de eventos. Alguns deles são enumerados pelo filósofo italiano. No âmbito 

semítico, algumas situações determinam a tangência de uma espécie de tabu e a separação do 

consórcio humano. As mulheres após o parto ou o homem que tocou um cadáver são 

temporariamente isolados do convívio humano, impedidos tanto do contato com outros 

homens quanto com o santuário, numa mistura de veneração e horror. Outra herança hebraica 

diz respeito ao bando, instituição com a qual um transgressor era votado à total destruição, 

incluindo suas propriedades, numa forma de consagração à divindade. Em ambos os casos, 

vemos a simbiose entre o bendito e o maldito. Essa ambivalência é também notada por Émile 

Benveniste, no seu Vocabulário das instituições indo-européias, obra assiduamente 

consultada por Agamben. O lingüista assim compõe o campo de significações da palavra 

sacer: se por um lado, “o latim sacer dá a entender apenas um estado de afastamento, uma 

qualidade augusta e nefasta de origem divina, que se separa de qualquer relação humana”, 

por outro, sacrare, declarar sacer, seria em princípio declarar anátema, excomungar ou 

execrar, aquele que comete um delito245. Se numa acepção possível, o domínio do sacer seria 

sempre um domínio separado, afastado do domínio humano por uma atribuição ao divino, a 

expressão homo sacer sofre uma contaminação que equivale a uma mácula e pode expor o 

homem à morte246. Será, todavia, no capítulo específico dedicado à definição de sacer, que o 

eminente lingüista francês se mostrará perplexo diante da ambigüidade do termo sacro: “O 

termo latino sacer encerra a representação para nós mais precisa e específica do ‘sagrado’. É 

em latim que melhor se manifesta a divisão entre o profano e o sagrado; é também em latim 

que se descobre o caráter ambíguo do ‘sagrado’: consagrado aos deuses e carregado de uma 

mácula indelével, augusto e maldito, digno de veneração e despertando horror. Esse duplo 

jurídico) não pode ser confiável (cf. Il sacramento del linguaggio: archeologia del giuramento, Roma: Laterza, 
2008, pp. 20/27). Cf. também passagem equivalente em Signatura rerum, pp. 90/91. 
245 O vocabulário das instituições indo-européias, volume II, pp. 206 c/c 174. A contradição é também 
vislumbrada por Rudolf von Jhering (O espírito do direito romano, volume I, p. 192 c/c 201). 
246 O vocabulário das instituições indo-européias, volume II, p. 198.  



valor é próprio de sacer; ele contribui para a diferenciação entre sacer e sanctus, pois não 

afeta de maneira alguma o adjetivo aparentado de sanctus”247. E ainda: 

 

Além disso, é a relação estabelecida entre sacer e sacrificare que 
melhor nos permite compreender o mecanismo do sagrado e a 
relação com o sacrifício. O termo ‘sacrifício’, familiar a nós, associa 
uma concepção e uma operação que parecem nada ter em comum. 
Por que ‘sacrificar’ quer de fato dizer ‘pôr à morte’, se significa 
propriamente ‘tornar sagrado’? Por que o sacrifício comporta 
necessariamente a morte? A dissertação de Hubert e Mauss lançou 
vivíssima luz sobre essa implicação fundamental. A obra mostra que 
o sacrifício é feito para que o profano se comunique com o divino 
por intermédio do sacerdote e dos ritos. Para tornar o animal 
‘sagrado’, é preciso separá-lo do mundo dos vivos, é preciso que ele 
transponha esse limiar que divide os dois universos; tal é a finalidade 
da matança248. 

 

 Outro dado que merece ser sublinhado é que a figura do homo sacer não nasce na 

cultura do Império Romano. Algumas semelhanças históricas vinculam a aplicação da pena 

sacer esse a situações análogas encontradas em povos primitivos indo-germânicos ou 

derivadas do antigo direito germânico ou escandinavo249. O bandido expulso da comunidade 

recebia o apelido de friedlos, uma vez que podia ser morto sem que se cometesse homicídio. 

Friede significa paz e o sufixo los indica a ausência daquilo que o antecede na formação da 

palavra. O sem-paz era aquele que havia perdido a paz garantida pela comunidade. A 

247 Vemos aqui que Benveniste está preocupado com a distinção entre sacer e sanctus. Mais à frente ele 
conceituará sanctus como o resultado de uma operação que torna inviolável (mas não consagrado aos deuses), 
protegido por meio da constituição legal de uma pena no caso de violação, ou ainda, em decorrência de uma 
evolução do sentido, como uma virtude sobre-humana, aplicável àquele que tem o favor divino ou àqueles 
dotados de autoridade, incluindo ao final a própria divindade (cf. pp. 191/192). Enquanto sanctus parece 
manifestar um sagrado explícito, o resultante de uma interdição pela qual os homens são responsáveis, sacer 
manifesta um sagrado implícito, algo como um estado natural.  
248 O vocabulário das instituições indo-européias, volume II, pp. 189/190. Benveniste se refere à obra Essai sur 
la nature et les fonctions du sacrifice, in M. Mauss, Oeuvres, I, Paris: Ed. de Minuit, 1968, pp. 193/307. A 
citação de Festo, usada por Agamben, virá logo a seguir: “Lemos uma definição instrutiva e explícita em Festo: 
homo sacer is est quem populus iudicauit ab maleficium; neque faz este um immolari, sed qui occidit parricidi 
non damnatur. O dito sacer carrega uma verdadeira mácula que o coloca fora da sociedade dos homens: deve-se 
fugir a seu contato. Se alguém o mata, não por isso será um homicida. Um homo sacer é para os homens aquilo 
que o animal sacer é para os deuses: nenhum dos dois tem nada em comum com o mundo humano. [...] Qui 
legem uiolauit, sacer esto: quem violou a lei seja sacer. [...] ele é banido da comunidade: não o castigam, e 
tampouco a quem o mata” (pp. 190/192). 
249 Cf. JHERING, R. O espírito do direito romano, volume I, p. 203. Passagem citada por Agamben em Homo 
sacer, p. 111. 



expressão der Friedlose é citada por Nietzsche na sua Genealogia da moral, segunda 

dissertação, aforismo 9, para designar o contrário daquele que vive numa comunidade, 

protegido e despreocupado de abusos e hostilidades. Há uma série de vantagens para aquele 

que integra um corpo social: sua adesão lhe confere proteção e segurança contra os ataques 

considerados injustos. O bandido era ainda definido como wargus, homem-lobo, aquele que 

havia sido banido da comunidade e estava agora por sua própria conta – sem se tornar 

inteiramente um animal, sem deixar de ser inteiramente um homem, o bandido assumia uma 

forma híbrida e habitava paradoxalmente ambos os mundos sem pertencer a nenhum. Wargus 

remete a uma formação arcaica da palavra wolf, werwolf. “Que ele seja definido como 

homem-lobo e não simplesmente lobo (a expressão caput lupinum tem a forma de um 

estatuto jurídico) é aqui decisivo. A vida do bandido – como aquela do homem sacro – não é 

um pedaço de natureza ferina sem alguma relação com o direito e a cidade; é, em vez disso, 

um limiar de indiferença e de passagem entre o animal e o homem, a phýsis e o nómos, a 

exclusão e a inclusão: loup garou, lobisomem, ou seja, nem homem nem fera, que habita 

paradoxalmente ambos os mundos sem pertencer a nenhum”250. 

 A estrutura da sacratio (substantivo para o adjetivo sacer) manifesta uma dupla 

exceção: o homo sacer está decididamente excluído do universo religioso, que em princípio 

coincidiria com a borda política da sociedade; aquele que matá-lo pode invocar sua 

sacralidade e assim escapar da condenação pelo homicídio. O homo sacer é posto fora da 

jurisdição humana sem passar para a divina (o que normalmente aconteceria se a consagração 

se desse nos moldes ordinários). Esta estrutura de dupla exclusão e dupla captura, pelo fato 

do homo sacer pertencer à divindade e estar exposto à morte em torno aos homens na 

comunidade, corresponde, segundo a análise de Agamben, ao bando soberano, ao abandono 

programado, à abertura de um espaço onde a lei aplica-se desaplicando-se. “Aquilo que 

define a condição de homo sacer, então, não é tanto a pretensa ambivalência originária da 

sacralidade que lhe é inerente, quanto, sobretudo, o caráter particular da dupla exclusão em 

que se encontra preso e da violência à qual se encontra exposto. Esta violência – a morte 

insancionável que qualquer um pode cometer em relação a ele – não é classificável nem 

como sacrifício e nem como homicídio, nem como execução de uma condenação e nem 

250 Homo sacer, p. 112. 



como sacrilégio”251. A morte do homo sacer torna-se excepcional por estar inteiramente 

excluída da consideração e avaliação tanto do direito humano quanto do direito divino. Ele é 

a vida absolutamente e simplesmente matável, objeto de uma violência que excede tanto a 

esfera do direito quanto a do sacrifício. 

 Uma busca pela recente história jurídica do ocidente permite ao nosso autor encontrar 

a figura paradigmática capaz de fazer repensar as circunstâncias do homem político 

contemporâneo. Mas a investigação de Agamben não pode estacionar nesse ponto. Ela 

precisa medir toda a sua extensão, o que o levará a averiguar que não simplesmente a vida 

natural, mas a vida exposta à morte (a assim denominada vida sacra ou vida nua) constitui o 

elemento político originário252.  

 

A extensão da qualidade de homo sacer 

 

 Procurar por simples analogias entre a condição de ser exposto à morte e a condição 

do homem político contemporâneo seria, evidentemente, bastante viável para o filósofo 

italiano. Mas o pulo do gato na determinação do elemento político originário virá sobretudo 

com o estabelecimento da conexão entre homo sacer e o personagem soberano, o portador 

daquele conceito-limite do agir humano que se mantém unicamente em uma relação de 

exceção. Lembremos que, assim como o homo sacer para com a comunidade de sua época, 

está o soberano ao mesmo tempo dentro e fora do ordenamento jurídico e político. Está o 

soberano numa zona de indeterminação. Talvez as estruturas da soberania e da sacratio 

possam iluminar-se reciprocamente. Além do fato de ter sido ao soberano, no curso da 

história da filosofia do ocidente, sempre atribuída uma função sagrada ou mesmo a 

251 Homo sacer, p. 90. 
252 Homo sacer, pp. 95/96. Ao longo da obra, a conclusão que vincula vida nua e elemento político originário 
deriva, em geral, do estudo da figura enigmática do homo sacer. Há parágrafos, entretanto, em que o autor 
sugere que outras vias teriam habilidade de levar à mesma conclusão. Esse é o caso, por exemplo, do capítulo 
em que invoca a fórmula romana vitae necisque potestas, traduzida por direito de vida e de morte, usada para 
designar o poder incondicional do pater, chefe de família, sobre os filhos homens. Sendo a vitae necisque 
potestas sentida pelo povo como uma espécie de ofício público, parcela de uma soberania residual e irredutível, 
não demorou que os romanos vissem entre a vitae necisque potestas do pai e o imperium do soberano uma 
afinidade essencial. O poder de vida e de morte sobre todos os cidadãos estava assim definido e o titular desse 
poder era o soberano. O que surpreende nesse âmbito é que toda participação na vida pública estava para os 
varões condicionada à sujeição incondicional a um poder de morte. Havia um preço a ser pago para o ingresso 
na comunidade política, e tanto a oportunidade do ingresso quanto o preço estavam fora de qualquer discussão 
(cf. pp. 95/98).    



representação do religioso no mundo secular, uma articulação mais interna pode ter ferido 

com uma marca profunda o que depois se desenvolveu como política moderna. A hipótese de 

Agamben é a seguinte: “restituído ao seu lugar próprio, além tanto do direito penal quanto do 

sacrifício, o homo sacer apresentaria a figura originária da vida presa no bando soberano e 

conservaria a memória da exclusão originária através da qual se constituiu a dimensão 

política. O espaço político da soberania ter-se-ia constituído, portanto, através de uma dupla 

exceção, como uma excrescência do profano no religioso e do religioso no profano, que 

configura uma zona de indiferença entre sacrifício e homicídio”253. O paradoxo da soberania 

resgataria e manteria a imagem dessa estratificação originária sujeita à dupla exclusão e 

captura. O que resta diante de um quadro assim pintado? A pura indeterminação entre o levar 

à morte por sacrifício ou por homicídio: a morte dada não pode ser assimilada por qualquer 

sistema porque não se insere nas suas vias de percepção enquanto tal. Observemos que o 

paralelo entre o homo sacer e o soberano não termina aí. Outras características aproximam os 

corpos do soberano e do homo sacer: quem o assassina não comete um homicídio comum, 

age numa relação de excepcionalidade – não importa se o levar à morte seja menos ou mais 

que um homicídio comum, o fato é que o caso ordinário não se verifica254; a 

insacrificabilidade do homo sacer nas formas previstas pelo rito ou pela lei encontra-se 

reelaborada no fato de não responder o soberano pelos seus crimes como se fora uma pessoa 

comum – não importa se responde com a simples morte ou com um processo judicial 

especial, o fato é que o caso foge à normalidade255. 

 Com base nessa perspectiva, pode o filósofo italiano promover uma releitura do mito 

da fundação das sociedades e alargar o conceito de homo sacer para abranger todo o espaço 

político conhecido. A comparação entre as figuras do homo sacer e a do soberano sofre uma 

253 Homo sacer, pp. 90/91. 
254 Assassinar um soberano nunca equivale a assassinar a qualquer um. Dentro de um cenário de estabilidade 
estatal, o assassinato do soberano seria visto como algo que extrapola o modelo de um homicídio comum e seria 
certamente punido de um modo exemplar. Dentro de um cenário revolucionário, o assassinato do soberano 
ocorre como um decorrente necessário da insurreição e da instauração da nova ordem. Por isso, nos anos 
revolucionários da burguesia francesa, Robespierre, liderando o grupo dos jacobinos, defendia a morte por 
guilhotina de Luís XVI sem qualquer tipo de julgamento.   
255 Embora nas democracias contemporâneas a soberania pertença ao povo, algumas características reservadas 
ao poder soberano permanecem vinculadas à pessoa do chefe do Estado. No Brasil, por exemplo, se o 
Presidente da República cometer um crime, ele será julgado mediante um processo especial perante o Senado 
Federal, por crimes de responsabilidade, ou perante o Supremo Tribunal Federal, por crimes comuns (artigos 
52, I, 85 e 102, I, b, da Constituição Federal de 1988), mas nunca como um cidadão comum. 



tensão que libera uma carga radioativa que contamina o soberano e despe o cidadão comum. 

Sendo o estado de natureza hobbesiano um princípio interno ao estado civil, visto que ele 

aparece no momento em que se considera a sociedade dissolvida, e tendo o soberano a 

habilidade de decidir sobre o estado de exceção e sustentar a zona de indiferença entre estado 

de natureza e estado civil, a remissão ao homo hominis lupus permanece na condição em que 

cada um é para o outro uma vida nua, um homo sacer256. O estado de exceção guardaria o 

fenômeno de lupificação do homem e humanização do lobo, recriando a cada instante um 

estado em que tudo é possível, especialmente para o soberano. Por isso, na medida em que a 

violência soberana se funda não sobre um pacto, mas sobre a inclusão exclusiva da vida nua 

no Estado, o soberano teria o direito de fazer qualquer coisa em relação a qualquer um, vale 

dizer, um poder que ignora quaisquer limites.  

 Colocando suas questões nesses termos e fechando sempre mais o cerco em torno do 

conceito de vida nua, Agamben realiza aqui uma dupla projeção: ele projeta a imagem do 

estado de natureza sobre o estado civil, invocando o instituto do estado de exceção e 

mostrando como a sua presença constante cristaliza o espaço político; ele projeta a imagem 

do homem sem sociedade sobre o homem na sociedade, mostrando como a proteção de leis e 

a relação de abandono entram numa perigosa simbiose. Considerando que o estado de 

natureza é um estado de exceção sempre presente de modo virtual no estado civil, que a 

fundação da sociedade é continuamente operante pela ação da decisão soberana, e que a 

decisão soberana refere-se imediatamente à vida dos cidadãos, essa vida pode ser definida 

sobretudo como vida nua (do homo sacer, do friedlos, do wargus). Está clarificada a 

expansão da circunferência do homo sacer. O filósofo italiano sugere então substituir a 

representação contratual da origem das sociedades pelo reconhecimento da estrutura do 

bando – relação de exceção, relação de abandono – como referência originária no que diz 

respeito ao desenvolvimento das teorias políticas dominantes. A relação de exceção, e a 

adjacente confusão entre inclusão e exclusão que dela advém, indica que a relação política 

originária não pode ser concebida sem que um exame mais detalhado tenha antes aquilatado a 

durabilidade de seus efeitos. Para o filósofo, mais original que a oposição schmittiana entre 

amigo e inimigo, concidadão e estrangeiro, seria a relação de exceção, o que confere maior 

256 Cf. Homo sacer, pp. 112/113. 



visibilidade aos desafios da política contemporânea, ainda que obrigue a lidar com um campo 

muito mais amplo de indeterminações – na teoria schmittiana haveria ao menos a certeza de 

se conhecer as fronteiras de confiabilidade e distinguir o inimigo, o que torna possível 

assumir uma estratégia de luta257. 

 As últimas conseqüências da relação entre homo sacer e soberano são auferidas para 

potencializar de modo terminal o alastramento do conceito de vida nua. Logo se verá que a 

completa compreensão do certame só se dá quando se compõe a tripla relação que costura 

homo sacer, soberano e qualquer homem: “Aqui a analogia estrutural entre exceção soberana 

e sacratio mostra todo o seu sentido. Nos dois limites extremos do ordenamento, soberano e 

homo sacer apresentam duas figuras simétricas, que têm a mesma estrutura e são correlatas, 

no sentido de que soberano é aquele em relação ao qual todos os homens são potencialmente 

homines sacri e homo sacer é aquele em relação ao qual todos os homens agem como 

soberanos”258. Voltaremos a isso mais adiante. Notemos, por enquanto, que a hipótese do 

nosso autor se coaduna perfeitamente com a teoria política republicana, na qual a passagem 

da titularidade da soberania – do soberano absoluto ao povo – é definitivamente realizada, 

seja pela pena de Jean-Jacques Rousseau, no segundo livro de seu Contrato social, cujo teor 

assinala como titular da soberania a vontade geral, seja pelas mensagens de Thomas Jefferson 

destinadas a disseminar as idéias democráticas, nas quais a vontade do povo era concebida 

como fonte de todo poder. Todo cidadão, a partir de então, comunga de uma parcela da 

soberania e pode, em última instância, ser reconhecido como a extremidade capilar da figura 

do soberano.    

 

Vida nua e biopolítica 

 

 Se a relação de bando é o elemento originário da constituição jurídica, uma força que 

liga os pólos da exceção soberana, quais sejam, a vida nua e o poder soberano, “é esta 

estrutura de bando que devemos aprender a reconhecer nas relações políticas e nos espaços 

públicos em que ainda vivemos. Mais íntimo que toda a interioridade e mais externo que toda 

a estraneidade é, na cidade, o banimento da vida sacra [...] E, se, na modernidade, a vida se 

257 Cf. Homo sacer, pp. 115/117. 
258 Homo sacer, p. 92. 



coloca sempre mais claramente no centro da política estatal (que se tornou, nos termos de 

Foucault, biopolítica), se, no nosso tempo, em um sentido particular mas realíssimo, todos os 

cidadãos apresentam-se virtualmente como homines sacri, isto somente é possível porque a 

relação de bando constituía desde a origem a estrutura própria do poder soberano”259. Nesta 

linha de argumentação, temos que, sendo a relação de exceção a origem mesmo do princípio 

de soberania, sendo o conceito de soberania ainda um dos principais alicerces do edifício 

jurídico-político da modernidade, toda relação política guarda a memória de uma estrutura de 

abandono, tornada evidente com o exame da situação do homo sacer. O que resta da relação 

soberana, a vida nua, se alastra por todo o universo político. 

 Estamos diante do conceito de vida nua. A expressão é repetida por Agamben em uma 

série de escritos recebendo em cada citação uma acepção de fundo comum, mas sob 

orientação diversa. No livro que inicia o projeto Homo sacer, publicado em 1995, a 

expressão aparece pela primeira vez na introdução, como um substitutivo para a palavra 

grega zoé, entendida pelo autor como o simples fato de viver, a qualidade de ser vivo, vida 

crua, vida no seu estado natural260. Em La comunità che viene, publicado pela primeira vez 

em 1990, a expressão havia surgido para designar o anteparo da última expropriação da 

pequena burguesia planetária, da última frustração da individualidade. Herdeira do mundo 

agora desprovido de classes, frente à sociedade de consumo vazia e à sociedade do 

espetáculo desesperado, a classe burguesa tornada universal não escapa à constatação de ir de 

encontro à vida nua261. Em Mezzi senza fine, coletânea publicada em 1996, a expressão é 

citada por duas vezes. No capítulo Note sulla politica, datado de 1992, o filósofo diz que a 

vida nua, portadora do nexo soberano e do limiar indecidível entre violência e direito, é hoje 

abandonada a uma violência tanto mais eficaz quanto anônima e cotidiana262. Já no capítulo 

intitulado Forma-di-vita, datado de 1993, o filósofo se refere à vida nua como aquela vida 

exposta à ameaça de morte que, por isso mesmo, veio a se tornar o fundamento do poder 

soberano. O poder absoluto e perpétuo do soberano não teria como fundamento a vontade 

política, mas a vida constantemente exposta à morte, que somente adquire conservação e 

259 Homo sacer, p. 117. 
260 Homo sacer, p. 12. 
261 La comunità che viene, pp. 51/52. 
262 Mezzi senza fine, pp. 89/90. Também publicado na revista francesa Multitudes, sob o título Le commun: 
comment en faire usage, fevereiro de 1992. 



proteção na medida em que se submete ao poder de vida e morte do soberano. Essa mesma 

vida nua é hoje, reconhecido o estado de exceção permanente, tornada a forma de vida 

dominante e normal263. Num sentido eminentemente jurídico, poderíamos ainda entender a 

vida nua como aquela despida do seu estatuto de direito, nua de personalidade, desprovida da 

capacidade de contrair direitos e obrigações. O conceito de vida nua possui, entretanto, raízes 

bem profundas. E, não podemos compreendê-lo sem lançarmos um olhar para o diálogo que 

Agamben estabelece com Michel Foucault e nos depararmos com o conceito que reluz como 

uma referência irresistível nesse campo de análises: o conceito de biopolítica. 

 Até aqui, evitei ao máximo tocar no conceito de biopolítica. A sua menção, já 

bastante gasta entre aqueles que procuram compreender a situação política contemporânea, 

pode lançar nova luz sobre os processos de dominação que circundam nosso ambiente, mas 

pode também trazer um complexo de hipóteses que confundem mais do que auxiliam na 

compreensão, ou contaminar de tal modo o objeto de análise que asfixie e torne impossível a 

sua reconstituição por outra via. Para Giorgio Agamben, entretanto, a relevância do conceito 

não pode ser desmerecida. Ainda que não indicado expressamente, ou aludido em versão 

sumular, as conseqüências de sua adoção pululam no texto e conduzem a arrumação dos 

capítulos e teses.    

 Nos escritos de Michel Foucault, a formulação definitiva do conceito de biopolítica 

aparece no fim do primeiro volume de História da sexualidade, intitulado como A vontade de 

saber (bem como nas anotações da aula ministrada no Collège de France, no dia 17 de março 

de 1976, publicadas posteriormente como Em defesa da sociedade). Por muito tempo, um 

dos privilégios característicos do poder soberano foi o direito de vida e de morte. No antigo 

direito romano, o pai de família, com base na prerrogativa que lhe outorgava a patria 

potestas, possuía sobre os seus filhos e escravos o direito de lhes retirar a vida, retomando o 

que lhes havia anteriormente dado. Esse foi o modo que os romanos encontraram de 

cristalizar a autoridade paterna: tomar a vida como uma propriedade entre outras coisas. Ao 

longo do aflorar da modernidade, os teóricos do princípio da soberania encontraram um outro 

modo de expor tal direito, atrelando-o a uma função bem específica. Já não se admitia que o 

direito de vida e morte fosse exercido de maneira incondicionada – isso inviabilizaria mesmo 

263 Mezzi senza fine, pp. 14/15. Também publicado na revista francesa Multitudes, sob o título Forme-de-vie, 
janeiro de 1993. 



a idéia da elaboração do pacto que dava fim às agressões, visto que a finalidade do acordo era 

a preservação da vida. A partir de então, o poder soberano teria acesso ao direito de vida e 

morte somente nos casos em que outra solução não fosse possível para assegurar a ordem, 

isto é, nos casos em que o soberano fosse contestado na sua existência. Havendo ameaça 

interna ou externa à vida ou aos direitos do soberano, nada mais justo que lançar mão do 

inescusável direito de vida e de morte. Visando à sua defesa, o soberano podia eliminar um 

súdito ou exigir que ele se defrontasse com a morte no campo de batalha contra os inimigos 

estrangeiros. Trata-se de um direito indireto e utilizado, em princípio, sob a aura da 

justificação. Há aí uma mudança significativa. Mas, tanto na concepção romana quanto na 

moderna clássica, o direito de vida e de morte é exercido sempre de maneira assimétrica. Isto 

porque o direito sobre a vida somente aparecia na sua confrontação com o direito de morte. O 

primeiro só era exercido no exercício de matar ou de abster de matar. O direito sobre a vida, 

antes do momento da decisão sobre a morte, antes da morte infligida ou poupada, restava 

irreconhecível. Por isso, se procurarmos uma formulação mais precisa do direito de vida e 

morte em ambos os períodos, seremos levados a defini-lo como um direito de causar a morte 

ou deixar viver. Com as mudanças dos séculos dezessete e dezoito, entretanto, o ocidente 

conheceu uma configuração muito mais profunda desses mecanismos de poder. Segundo 

Foucault, o direito de morte sofreu um notório deslocamento para se apoiar nas exigências de 

um poder que gerisse a vida e se ordenasse em função de seus cuidados. Um poder que se 

exercesse positivamente sobre a vida, através de controles precisos e regulações de conjunto. 

Pode-se dizer que o velho direito de causar a morte e deixar viver foi substituído por um 

poder de causar a vida e deixar morrer. Toda a tônica do exercício do poder político se 

transforma. Cumpre ao poder exercer os seus múltiplos pontos de fixação sobre a 

mobilização da vida e ao longo de todo o seu desenrolar. Como tal transformação pôde 

ocupar o espaço político? Especialmente através de dois processos que organizaram o poder 

em torno da disciplina dos corpos e da administração da população.  

 

Concretamente, esse poder sobre a vida desenvolveu-se a partir do 
século XVII, em duas formas principais; que não são antitéticas e 
constituem, ao contrário, dois pólos de desenvolvimento interligados 
por todo um feixe intermediário de relações. Um dos pólos, o 
primeiro a ser formado, ao que parece, centrou-se no corpo como 



máquina: no seu adestramento, na ampliação de suas aptidões, na 
extorsão de suas forças, no crescimento paralelo de sua utilidade e 
docilidade, na sua integração em sistemas de controle eficazes e 
econômicos – tudo isso assegurado por procedimentos de poder que 
caracterizam as disciplinas: anátomo-políticas do corpo humano. O 
segundo, que se formou um pouco mais tarde, por volta da metade 
do século XVIII, centrou-se no corpo-espécie, no corpo transpassado 
pela mecânica do ser vivo e como suporte dos processos biológicos: 
a proliferação, os nascimentos e a mortalidade, o nível de saúde, a 
duração da vida, a longevidade, com todas as condições que podem 
fazê-los variar; tais processos são assumidos mediante toda uma 
série de intervenções e controles reguladores: uma bio-política da 
população264.  

 

 O que mais importa aqui é que a vida tenha ingressado como nunca nos cálculos do 

poder e que, através de múltiplos modos de controle, o poder sobre a vida seja exercido pelo 

que o filósofo francês chamou de biopolítica. 

 Agamben parece estar particularmente interessado nesse ponto: a biopolítica não 

constitui uma novidade do século vinte. Novos modos de inscrição da vida humana nos 

aparelhos da política se revezam ao longo dos séculos subseqüentes. “Antes de emergir 

impetuosamente à luz do nosso século, o rio da biopolítica, que arrasta consigo a vida do 

homo sacer, corre de modo subterrâneo, mas contínuo. É como se, a partir de certo ponto, 

264 História da sexualidade: a vontade de saber, tradução de Maria Thereza da Costa Albuquerque e J. A. 
Guilhon Albuquerque, Rio de Janeiro: Graal, 1988, p. 131, grifos do original. O texto data de 1977. O 
surgimento da biopolítica já fora, contudo, tomado por Foucault em um texto de 1976, embora sob outro viés: a 
transformação do poder soberano em poder disciplinar. Até o século dezoito, o modo como o poder era exercido 
podia ser, ao menos no essencial, transcrito nos termos da relação soberano-súdito. A partir do século dezessete, 
um novo mecanismo de poder vem substituí-lo. Apoiado mais nos corpos que nas terras e nos seus produtos, ele 
permite extrair tempo e trabalho com maior eficácia, se exerce através da vigilância e pequenas coerções 
materiais e funda uma nova economia da vida (cf. Soberania e disciplina, in Microfísica do poder, tradução de 
Roberto Machado, Rio de Janeiro: Graal, 1979, pp. 187/188). No que se refere ao controle da população, uma 
entrevista dada por Foucault logo após o lançamento do livro, acrescenta que: “Certamente, o problema da 
população sob a forma ‘seremos nós muito numerosos, não suficientemente numerosos?’, há muito tempo é 
colocado, há muito tempo que se dá a ele soluções legislativas diversas: impostos sobre os celibatários, isenção 
de imposto para as famílias numerosas etc. Mas, no século XVIII, o que é interessante é, em primeiro lugar, 
uma generalização destes problemas: todos os aspectos do fenômeno população começam a ser levados em 
conta (epidemias, condições de habitat, de higiene etc.) e a se integrar no interior de um problema central. Em 
segundo lugar, vê-se aplicar a este problema novos tipos de saber: aparecimento da demografia, observações 
sobre a repartição das epidemias, inquéritos sobre as amas de leite e as condições de aleitamento. Em terceiro 
lugar, o estabelecimento de aparelhos de poder que permitem não somente a observação, mas a intervenção 
direta e a manipulação de tudo isto. Eu diria que, neste momento, começa algo que se pode chamar de poder 
sobre a vida, enquanto antes só havia vagas incitações descontínuas, para modificar uma situação que não se 
conhecia bem” (Sobre a História da sexualidade, in Microfísica do poder, pp. 274/275). 



todo evento político decisivo tivesse sempre uma dupla face: os espaços, as liberdades e os 

direitos que os indivíduos adquirem no seu conflito com os poderes centrais simultaneamente 

preparam, a cada vez, uma tácita porém crescente inscrição de suas vidas na ordem estatal, 

oferecendo assim uma nova e mais temível instância ao poder soberano do qual desejariam 

liberar-se”265. O que importa é que a vida biológica tenha se tornado o fato politicamente 

decisivo, e com um alcance universal. Podemos então compreender o liame que interliga 

sistemas incompatíveis à uma primeira vista, tais como democracias parlamentares e Estados 

totalitários: tanto num como noutro, a vida torna-se o centro das intervenções políticas. Essa 

proximidade explica porque experiências políticas tão antagônicas podem copular sem 

solução de continuidade, porque os sistemas podem se transformar um no outro, com a 

facilidade com que uma criança o faz com jogos de peças de montar. “Em ambos os casos, 

estas reviravoltas produziam-se num contexto em que a política já havia se transformado, 

fazia tempo, em biopolítica, e no qual a aposta em jogo consistia então apenas em determinar 

qual forma de organização se revelaria mais eficaz para assegurar o cuidado, o controle e o 

usufruto da vida nua. As distinções políticas tradicionais (como aquelas entre direita e 

esquerda, liberalismo e totalitarismo, privado e público) perdem sua clareza e 

inteligibilidade, entrando numa zona de indeterminação logo que o seu referente fundamental 

tenha se tornado a vida nua”266. O que resta ao cientista político dedicado sempre a um 

estudo mais profundo das distinções políticas fundamentais é averiguar qual o alcance dos 

mecanismos de captura da vida nua em cada uma delas. 

 Somente agora podemos ver como se unem as reflexões sobre o estado de exceção, o 

homo sacer e a vida nua. O homo sacer teria se tornado o paradigma para a política moderna, 

e o processo que determina a sua irrupção não está separado daquele outro que faz do estado 

de exceção o paradigma do governo na ordem política atual. Ambos os processos deságuam 

na exibição da vida nua, conceito pensado ainda no rastro da filosofia da biopolítica, mas que 

pretende ir além dele, para abrir novos canais de incisão. Na introdução do livro que inicia a 

265 Homo sacer, p. 127. Com relação à conhecida distinção evolutiva entre as fórmulas de Foucault, Agamben 
ressalva que “entre as duas fórmulas, se insinua uma terceira, que define o caráter mais específico da biopolítica 
do século XX: não mais fazer morrer nem fazer viver, mas fazer sobreviver. Não a vida nem a morte, mas a 
produção de uma sobrevivência modulável e virtualmente infinita constitui a prestação decisiva do biopoder no 
nosso tempo” (Quel che resta di Auschwitz, p. 145, grifos do original). 
266 Homo sacer, p. 128. 



série, com os olhos pregados na formulação do conceito de biopolítica, Agamben diz 

expressamente que: 

 

A tese foucaultiana deverá ser corrigida ou, pelo menos, integrada, 
no sentido de que aquilo que caracteriza a política moderna não é 
tanto a inclusão da zoé na pólis, em si antiguíssima, nem 
simplesmente o fato de que a vida como tal venha a ser um objeto 
eminente dos cálculos e da previsão do poder estatal; decisivo é, 
sobretudo, o fato de que, lado a lado com o processo pelo qual a 
exceção se torna em todos os lugares a regra, o espaço da vida nua, 
situado originalmente à margem do ordenamento, vem 
progressivamente a coincidir com o espaço político, e exclusão e 
inclusão, externo e interno, bíos e zoé, direito e fato, entram em uma 
zona de irredutível indistinção267.  

 

 Alguns dos vários processos pelos quais passou recentemente a humanidade (o 

surgimento do homem como sujeito político, o nascimento da democracia moderna, o 

refinamento e alastramento do sistema disciplinar e das sociedades de controle, a 

generalização do estado de exceção), ainda que possuam diferentes causas e efeitos, 

convergem sobre um ponto comum: a vida nua. Uma vida desprovida daquilo que lhe era 

inerente. Uma vida cega pela generalização da indistinção. Onde o espaço da vida nua se 

caracteriza especialmente por impossibilitar as distinções e os limites que haviam viabilizado 

a vida comum, um ambiente nebuloso e opaco torna o espaço inabitável. Retirando da vida o 

que ela possui de mais próximo a si, a produção do espaço da vida nua redunda não mais 

numa referência explícita à vida, mas a algo que se aproxima mais de uma sobrevida. 

 O que está aqui em questão é a conversão, e constante reversão, da biopolítica numa 

tanatopolítica, mediada pela condição cada vez mais permanente de ser exposto à morte, ou 

de modo mais concreto, votado à morte certa268. O homem contemporâneo está exposto à 

violência sem precedentes. Nunca antes do século vinte os homens foram expostos à morte 

de forma tão corriqueira e trivial, com o agravante de não se saber sê-lo – quem conhece o 

fato de ser exposto à morte, como é o caso do homem no estado de natureza hobbesiano, 

267 Homo sacer, p. 16. 
268 O termo tanatopolítica tem como prefixo a derivação de Tânatos: o personagem da mitologia grega que 
personifica ou comunica a morte, aquele que conduz os seres humanos ao Hades, o mundo inferior dos mortos. 



pode ao menos tomar precauções com o fito de aumentar as suas chances de viver269. A 

surpreendente análise de Agamben pode então chegar à visão de um movimento evolutivo 

concreto que permite reconhecer como a biopolítica se alastra pelo tecido social, como o 

direito de vida e de morte se potencializa nos mais escondidos cantos da sociedade moderna. 

Primeiro, afirma-se a biopolítica, como estado de direito e proteção da vida humana; 

posteriormente, confunde-se a linha que assinala o ponto da decisão entre o fazer viver e o 

fazer morrer, e a decisão sobre a vida torna-se decisão sobre a morte (a biopolítica converte-

se em tanatopolítica); esta linha desloca-se para zonas sempre mais amplas da vida social; a 

figura do soberano, o que antes concernia a um homem ou pequeno grupo de homens e agora 

se encontra difuso sobre tudo o que entendemos como povo, entra em simbiose com outras 

que desempenham um relevante papel na condução desta linha: o jurista, o médico, o 

cientista, o perito, o sacerdote270. Cada credencial exerce um poder análogo ao antigo poder 

de vida e de morte, polarizando as forças aí envolvidas e criando um ponto exemplar de 

tensão. Por isso novas fotografias do homo sacer, daquele exposto à morte irresistível, podem 

ser recolhidas para onde quer que se aponte o olhar. O filósofo italiano as reconhece não 

somente na imagem do homem residente do campo de concentração nazista, mas nas figuras 

do refugiado, do homem sujeito à eutanásia programada, das cobaias humanas, do comatoso, 

onde quer que o homem se encontre sujeito ao poder de ciência e de polícia. Slavoj Žižek, a 

partir da leitura dos livros de Agamben, amplia o universo para incluir terroristas prisioneiros 

269 Lemos numa passagem fronteiriça de Homo sacer: “O conceito de ‘insacrificável’ é insuficiente para decifrar 
a violência que está em questão na biopolítica moderna. O homo sacer é, de fato, insacrificável e pode, todavia, 
ser morto por qualquer um. A dimensão da vida nua, que constitui o referente da violência soberana, é mais 
original que a oposição sacrificável/insacrificável e acena na direção de uma idéia de sacralidade que não é mais 
absolutamente definível através da dupla (que, nas sociedades que conheciam o sacrifício, não possui nada de 
obscuro) idoneidade para o sacrifício/imolação nas formas prescritas pelo ritual. Na modernidade, o princípio da 
sacralidade da vida se viu, assim, completamente emancipado da ideologia sacrificial, e o significado do termo 
sacro na nossa cultura dá continuidade à história semântica do homo sacer e não à do sacrifício (daí a 
insuficiência das desmistificações, ainda que justas, hoje propostas por várias partes, da ideologia sacrificial). O 
que temos hoje diante dos olhos é, de fato, uma vida exposta como tal a uma violência sem precedentes, mas 
precisamente nas formas mais profanas e banais” (pp. 120/121). O caminho investigativo do filósofo sofre aqui 
uma mutação. De uma pesquisa de campo fixada nas figuras históricas cuidadosamente coletadas e trazidas à 
reflexão, ele se permite passar para a observação do entorno contemporâneo. Isso é confirmado pela frase 
seguinte: “O nosso tempo é aquele em que um weekend de feriado produz mais vítimas nas auto-estradas da 
Europa do que uma campanha bélica”. Os exemplos, é claro, poderiam ter sido outros. 
270 Notemos como o fato foi percebido anteriormente por Michel Foucault. A modernidade reivindica cada vez 
mais importância a uma espécie de “cientista absoluto”, aquele funcionário com livre trânsito pelas áreas do 
saber que, a serviço do Estado ou contra ele, detém poderes que podem favorecer ou matar definitivamente a 
vida, tornando-se um estrategista de vida e de morte (cf. Verdade e poder, in Microfísica do poder, p. 11).   



norte-americanos, receptores de ajuda humanitária, os sans-papiers na França, a população 

de guetos nos Estados Unidos da América, os habitantes das favelas no Brasil, até reconhecer 

que, no nível mais elementar, somos todos objetos da biopolítica e excluídos como o homo 

sacer271. Entre nós, outras figuras podem ser sugeridas: o doente na fila dos hospitais 

públicos, os encarcerados em penitenciárias lotadas e insalubres, os internos depositados e 

esquecidos em hospitais psiquiátricos e manicômios judiciários, os trabalhadores exaustos 

dos campos de extração de cana-de-açúcar, as crianças submetidas ao trabalho-escravo nos 

sertões do interior, os moradores de rua dos grandes centros urbanos. Todos expostos à morte 

incondicionada. Na idade da biopolítica, o poder do soberano de decidir sobre a exceção 

transforma-se em poder de decidir sobre o ponto em que uma vida cessa de ser politicamente 

relevante, sobre o valor e o desvalor da vida enquanto tal, sobre quem merece ou não merece 

viver, sobre quem pode ser eliminado. Essa decisão sobre o fazer viver ou morrer é tomada 

no cotidiano do hospital, do tribunal, do laboratório, do gabinete. “Toda sociedade fixa este 

limite, toda sociedade – mesmo a mais moderna – decide quais sejam os seus ‘homens 

sacros’. É possível, aliás, que este limite, do qual depende a politização e a exceptio da vida 

natural na ordem jurídica estatal não tenha feito mais do que alargar-se na história do 

Ocidente e passe hoje – no novo horizonte biopolítico dos estados de soberania nacional – 

necessariamente ao interior de toda vida humana e de todo cidadão. A vida nua não está mais 

confinada a um lugar particular ou em uma categoria definida, mas habita o corpo biológico 

de cada ser vivente”272. Acrescente-se que os limites fixados abstratamente ou in loco são 

escolhidos segundo critérios de merecimento e razões de utilidade, na imensa maioria das 

vezes, a serviço de interesses particulares bem precisos. Interesses ideológicos diversos, não 

exclusivamente econômicos mas atualmente consubstanciados sobretudo pela dinâmica do 

capitalismo de massa273. A enumeração desses interesses dispersos pela economia de 

mercado seria cansativa e não se faz necessária. Eles estão no registro daqueles fatos 

dispensados da imperiosidade de provar, o que o direito processual convencionou chamar de 

271 Cf. ŽIŽEK, S. Bem-vindo ao deserto do real!: cinco ensaios sobre o 11 de setembro e datas relacionadas, 
tradução de Paulo Cezar Castanheira, São Paulo: Boitempo, 2003, pp. 111/116. 
272 Homo sacer, p. 146. 
273 Foucault já havia atinado para o uso da biopolítica pelo capitalismo moderno: “Esse biopoder, sem a menor 
dúvida, foi elemento indispensável ao desenvolvimento do capitalismo, que só pôde ser garantido à custa da 
inserção controlada dos corpos no aparelho de produção e por meio de um ajustamento dos fenômenos de 
população aos processos econômicos” (História da sexualidade: a vontade de saber, p. 132). 



fatos notórios274. Da indústria de transplantes de órgãos à especulação imobiliária, passando 

pelas multinacionais farmacêuticas e usinas de energia, o rio da biopolítica favorece a 

acumulação dos lucros nas margens que seleciona. E isto ocorre, ao que tudo indica, num 

ambiente em que a diferença entre enganados e enganadores perde a sua nitidez275. 

 

Biopolítica e direitos humanos 

 

 As conseqüências do sustentar uma tese que denuncia ser a relação de exclusão a 

relação política originária se chocam com o princípio da sacralidade da vida: reivindicado 

pela doutrina dos direitos humanos, ainda que com a finalidade de proteger a vida, o 

princípio exprime em sua origem a situação de absoluto abandono, a nudez da vida humana. 

O anúncio do direito à vida consente a inscrição da vida nos mecanismos do poder estatal, 

sendo tão somente a réplica política dos novos procedimentos do poder. Daí, vemos que 

biopolítica e declaração dos direitos humanos caminham juntos pela mesma vereda276. 

Proteção da vida pode ser também cálculo sobre a vida, pode ser igualmente descarte da vida. 

Trazendo a discussão para esse campo de observação, Agamben tem como alvo as bases do 

edifício metafísico dos direitos humanos. Ao atacar, através de uma espécie de metodologia 

genealógica e da invocação de um conceito-limite, o princípio da sacralidade da vida, ele 

desqualifica o seu uso sistemático e irrefletido. Precisaríamos, no entanto, aquilatar se a 

análise tem munição suficiente para abalar o edifício ou se o simples reconhecimento da 

possibilidade de ressignificação do conceito na sucessão de gerações não encerraria o 

assunto. 

274 O Código Civil Brasileiro, seguindo a tradição processual européia, no seu artigo 334, I, reza expressamente 
que os fatos notórios não dependem de prova em juízo. 
275 Para ilustrar o que podemos chamar de efeito boomerang, a confusão entre enganadores e enganados, Slavoj 
Žižek brinca com a expressão homo sacer, substituindo-a por homo sucker, o que foi traduzido pela versão 
brasileira como homo otarius. Segundo o filósofo esloveno, “na velha República Democrática Alemã era 
impossível uma pessoa combinar três características: convicção (fé na ideologia oficial), inteligência e 
honestidade. Quem acreditava e era inteligente, não era honesto; quem era inteligente e honesto, não acreditava; 
quem acreditava e era honesto não podia ser inteligente. O mesmo não se aplica hoje à ideologia da democracia 
liberal? Quem finge levar a sério a ideologia liberal hegemônica não pode ser ao mesmo tempo inteligente e 
honesto: ou é estúpido ou um cínico corrompido. Portanto, se me permitem uma alusão de mau gosto ao Homo 
sacer de Agamben, quero afirmar que o modo liberal dominante de subjetividade hoje é o Homo otarius: ao 
tentar manipular e explorar os outros, acaba sendo ele o verdadeiro explorado” (Bem-vindo ao deserto do real!, 
p. 90).   
276 Cf. Homo sacer, p. 127. 



 A crise dos direitos na política do nosso tempo, da qual é modelo o problema dos 

refugiados, não pode ser entendida sem que se releia o título da declaração de 1789, a 

Declaração dos direitos do homem e do cidadão, e se compreenda a sua ambigüidade. Não 

se sabe ao certo se homens e cidadãos estão distintamente protegidos ou se as duas formas 

são subsumidas num único conceito, sendo a primeira contida pela segunda. No primeiro 

caso, a vida natural e o simples fato de ser humano estão sob a proteção do documento 

internacional. No segundo, somente estarão protegidos se integrados aos sistemas nacionais – 

originalmente concebidos com o emblema do Estado-nação – e amparados pelo cânone da 

cidadania, isto é, pela aquisição de direitos imanentes à condição de nascimento em 

determinado território. Dito de modo simples: o homem só está protegido pelo estatuto 

humanitário se for cidadão. Esta parece ser a alternativa mais condizente com a situação do 

homem contemporâneo. A simples leitura do título do capítulo de Hannah Arendt dedicado à 

questão dos refugiados em Origens do totalitarismo, qual seja, O declínio do Estado-nação e 

o fim dos direitos do homem, o denuncia. No sistema do Estado-nação, os assim chamados 

direitos sagrados e inalienáveis do homem se mostram desprovidos de qualquer tutela no 

momento mesmo em que não é possível configurá-los como direitos dos cidadãos de um 

Estado277. Para o filósofo italiano, precisamos cessar de ver as declarações universais de 

direitos como proclamações gratuitas de valores eternos metajurídicos, que pretendem, sem 

muito sucesso, vincular o legislador local ao respeito pelos princípios éticos lá contemplados. 

A função histórica real das declarações de direitos na formação do moderno Estado-nação 

seria a inscrição da vida natural na ordem jurídico-política278. 

 A conjugação dos três primeiros artigos da Declaração de 26 de agosto de 1789 

mostra como o simples fato do nascimento é engolfado pelo conceito de cidadania, como um 

277 Cf. AGAMBEN, G. Al di là dei diritti dell’uomo, in Mezzi senza fine, p. 23. “A perversão do Estado 
moderno que de instrumento de direito passou a ser um de discricionariedade sem direitos, a serviço da nação, 
se completou quando os estados começaram a praticar desnaturalizações massivas contra minorias indesejadas, 
criando assim milhões de refugiados, estrangeiros deportados e povos sem Estado sobre às fronteiras. [...] Em 
um sistema de estados nações circunscritos territorialmente, isto é, em uma ordem internacional 
‘Estadocêntrica’, a condição legal do indivíduo depende da proteção por parte da autoridade mais alta que 
controla o território em que se reside e emite os papéis a quem tem direito” (Seyla Benhabib, Los derechos de 
los otros: extranjeros, residentes y ciudadanos, traducción de Gabriel Zadunaisky, Barcelona: Gedisa, 2005, p. 
49). Quem não tem Estado, não tem direitos. 
278 Cf. Homo sacer, p. 134. Cf. ainda Al di là dei diritti dell’uomo, in Mezzi senza fine, p. 24. 



direito enunciado universalmente só se conserva com a sua inscrição no sistema de 

nacionalidades: 

 

Art.1º. Os homens nascem e são livres e iguais em direitos. As 
distinções sociais só podem fundamentar-se na utilidade comum. 
Art. 2º. A finalidade de toda associação política é a conservação dos 
direitos naturais e imprescritíveis do homem. Esses direitos são a 
liberdade, a prosperidade, a segurança e a resistência à opressão. 
Art. 3º. O princípio de toda a soberania reside, essencialmente, na 
nação. Nenhuma operação, nenhum indivíduo pode exercer 
autoridade que dela não emane expressamente279. 

 

 Se o artigo primeiro elege como fonte do direito o puro fato do nascimento, a vida nua 

natural, o artigo segundo faz a imagem da vida natural dissipar-se frente à menção ao 

cidadão, membro da associação política, na qual os direitos são conservados. Claro está que 

os direitos anteriormente anunciados somente adquirem materialidade com a formação da 

sociedade civil. O artigo terceiro, por sua vez, fecha o ciclo ao atribuir com exclusividade a 

soberania ao conjunto da comunidade política, à nação. Fora do sistema de nacionalidades, 

não há o que delimitar como soberania ou, por derivação, como cidadania. Cumpre notar que 

as declarações de direitos oriundas da Revolução Francesa, banhadas nos ideais de soberania 

popular, consubstanciam algo como uma tripla passagem, duas diretas e uma transversal: da 

soberania régia de origem divina à soberania nacional, do súdito ao cidadão, e da soberania 

do rei ao cidadão, de agora em diante portador dessa soberania e dos paradoxos a ela 

inerentes. A passagem repentina perfila a identificação imediata entre nascimento e nação, 

sem que entre os dois sobre resíduo. A vida biológica é ao mesmo tempo protegida, 

capturada, estrangulada e eliminada pela biopolítica280. 

 A hipótese de Agamben o leva à seguinte conclusão: com as convulsões geopolíticas 

que seguiram à Primeira Guerra Mundial e à crise do Estado-nação e sua gradual substituição 

279 Redação dos artigos segundo a Biblioteca Virtual de Direitos Humanos da Universidade de São Paulo. Site: 
http://www.direitoshumanos.usp.br/counter/Doc_Histo/texto/Direitos_homem_cidad.html. Acessado em 
30/08/2008. 
280 Atesta o fenômeno a exigência de Certidão de Nascimento, primeiro e principal documento de identificação 
na nossa sociedade. Mais que identificação, o documento é a prova da existência. De vez em quando um jornal 
noticia a situação de alguém que, sem a mencionada certidão, precisa lutar para provar que existe frente aos 
órgãos dos poderes públicos. 



pelos Estados totalitários, o resíduo removido entre o nascimento e a nação emerge à luz e a 

vida natural revela-se como o objeto por excelência da decisão soberana (primeiro com o 

campo de concentração, espaço privilegiado da biopolítica contemporânea, depois com a 

extensão do campo de concentração como paradigma de todo o político – voltaremos a isso 

mais adiante)281. Nesse âmbito de intervenções, nenhum outro modelo oferece tanta 

clarividência para a análise do estremecimento entre nascimento e nacionalidade quanto 

aquele do refugiado. O que qualifica o problema dos refugiados é exatamente o fato de 

muitos deles estarem na condição de apátridas. Aos refugiados, homens desprovidos de 

cidadania, por não serem reconhecidos como membros de qualquer sociedade estatal, não 

podem ser atribuídos quaisquer direitos. Não sabem os governos o que fazer com o 

contingente de pessoas que se deslocam pelos territórios inteiramente à margem do 

reconhecimento oficial: não se pode naturalizá-los porque não são desejados, nem se pode 

repatriá-los porque não são desejados em seus países de origem ou não se sabe exatamente a 

quem pertencem. Mas “se os refugiados (cujo número nunca parou de crescer no nosso 

século, até incluir hoje uma porção não desprezível da humanidade) representam, no 

ordenamento do Estado-nação moderno, um elemento tão inquietante, é antes de tudo porque, 

rompendo a continuidade entre homem e cidadão, entre nascimento e nacionalidade, eles 

põem em crise a ficção originária da soberania moderna. Exibindo à luz o resíduo entre 

nascimento e nação, o refugiado faz surgir por um átimo na cena política aquela vida nua que 

constitui seu secreto pressuposto”282. O problema dos refugiados assume portanto uma 

importância extraordinária na medida em que expõe a crise radical das categorias que há 

algum tempo alimentam o campo de incidência do princípio da soberania. Colhemos o que 

281 Cf. Homo sacer, p. 135. 
282 Homo sacer, p. 138. No século vinte permeado de grandes guerras, muitos deslocaram-se ou foram 
deslocados de seu país de origem. Além disso, vários Estados europeus introduziram na ordem jurídica 
dispositivos de desnaturalização e desnacionalização, produzindo refugiados e apátridas no interior de seu 
próprio território (França, Bélgica, Itália, Áustria e Alemanha, por exemplo). Os números são citados por 
Agamben no seguimento do texto e analisados detalhadamente por Hannah Arendt em Origens do totalitarismo, 
especialmente no capítulo intitulado O declínio do Estado-nação e o fim dos direitos do homem. Os refugiados 
que hoje assolam o panorama europeu são o fruto de uma série de intervenções políticas e bélicas tomadas ao 
longo de anos de conflito. Eles convivem ainda com um grande contingente de pessoas que, não sendo 
propriamente refugiados ou apátridas, vivem num absoluto estado de abandono quanto ao sentimento da terra 
natal. Apenas um exemplo: o Tratado de Trianon, celebrado em 1920, em decorrência do fim da Primeira 
Guerra Mundial (1914-1918), fixou novas fronteiras para a Hungria, fazendo com que o país perdesse 71% do 
seu território e 66% de sua população. Ainda hoje, muitos húngaros vivem no interior da Romênia, sem que 
nunca tenham saído de sua terra natal. 



foi plantado à época das revoluções republicanas. E é bem provável que a massa de 

refugiados seja a única representação imaginável do povo do nosso tempo e o cidadão 

somente reconheça a sua face mais próxima no refugiado em êxodo283. 

 No que diz respeito às intenções da Declaração dos direitos do homem e do cidadão, 

há aqueles que observam um paralelo entre a recente análise de Agamben e a clássica 

reflexão do jovem Marx em A questão judaica. Datado de 1844, o escrito responde a um 

artigo com o mesmo título publicado no ano anterior por seu amigo Bruno Bauer, que havia 

colocado a seguinte questão: o homem, sendo judeu e essencialmente isolado dos outros, 

pode, vivendo no interior de um Estado, adquirir os direitos de cidadania, reclamar e obter os 

assim chamados direitos humanos? Bauer nega essa possibilidade. Marx vai evidentemente 

além do simples comentário ao texto. A idéia dos direito humanos foi, segundo ele, 

descoberta no século dezessete por norte-americanos e franceses e não é algo inato ao 

homem, é o resultado da luta contra tradições históricas, contra privilégios que vinham sendo 

transmitidos hereditariamente. Em parte, esses direitos são direitos que só podem ser 

exercidos em comunidade com outros homens, isto é, no Estado. Há, porém, aqueles direitos 

do homem que se distinguem dos direitos do cidadão. Marx conduz habilidosamente sua 

análise para reconhecer que direitos do cidadão e direitos do homem são diferentes, mas o 

que lhe interessa é sobretudo demonstrar que o que se chama de homem na sociedade da 

época é o homem burguês, o membro da sociedade burguesa – e isso contamina todo o resto 

do universo político. Embora parta de uma leitura diversa de Agamben, o jovem filósofo 

alemão pode igualmente perceber que a inclusão do homem na esfera dos direitos somente se 

dá na forma da exclusão: “os droits de l’homme, ao contrário dos droits du citoyen, nada 

mais são do que direitos do membro da sociedade burguesa, isto é, do homem egoísta, do 

homem separado do homem e da comunidade”284. Os direitos proclamados pelas 

283 Cf. Al di là dei diritti dell’uomo, in Mezzi senza fine, p. 29. 
284 Karl Marx, A questão judaica, tradução não identificada, São Paulo: Editora Moraes, 1991, pp. 41/42. Grifos 
do original. A identificação do homem com o homem burguês não ocorre por acaso nem subitamente. A história 
revolucionária francesa confundiu existência e existência burguesa, como se a natureza do homem fosse aquela 
tal como imaginada pela visada burguesa. Há aí uma apreensão de verdade que se pretende única: o homem 
verdadeiro é o homem enquanto membro da sociedade burguesa. Só após semelhante compreensão, a vida 
natural do homem se torna fonte de proteção e cuidados. “A sociedade feudal estava dividida em seu 
fundamento, no homem. Mas, no homem, tal qual ele se apresentava como fundamento, no homem egoísta. Este 
homem, membro da sociedade burguesa, é agora a base, a premissa do Estado político. E, como tal, é 
reconhecido nos direitos humanos. [...] A constituição do Estado político e a dissolução da sociedade burguesa 
nos indivíduos independentes – cuja relação se baseia no direito [...] – se processa num só e mesmo ato. [...] O 



constituições revolucionárias – liberdade, igualdade, segurança e propriedade – são direitos 

do homem detentor dos meios de produção e circulação de bens. Se a liberdade é o poder 

próprio do homem de empreender tudo aquilo que não prejudique os direitos do outro, o 

limite dentro do qual pode o homem mover-se está demarcado assim como estacas demarcam 

a linha divisória entre duas terras. A liberdade do homem é tratada como se fora uma mônada 

isolada, fixada não com base na união do homem com o homem, mas na separação entre eles. 

Além disso, somente exerce a liberdade aquele que possui condições materiais para tal. A 

aplicação prática do direito humano à liberdade é o direito à propriedade privada, o direito de 

desfrutar do seu patrimônio e dele dispor ao seu talante. A igualdade nada mais é que a 

igualdade de liberdades, igualdade de poder estar isolado com seus recursos. A segurança é o 

direito de não ser invadido, o direito de gozar do poder de polícia. Marx se refere 

cuidadosamente a cada um dos direitos dos homens proclamados pelos documentos 

revolucionários franceses para demonstrar como eles são menos genéricos do que se imagina 

e se aplicam somente no contexto de uma sociedade burguesa. O sentimento de surpresa fica 

por conta de um parágrafo inserido logo a seguir: 

 

É um pouco estranho que um povo que começa precisamente a 
libertar-se, que começa a derrubar as barreiras entre os distintos 
membros que o compõe, a criar uma consciência política, que este 
povo proclame solenemente a legitimidade do homem egoísta, 
dissociado de seus semelhantes e da comunidade (Déclaration de 
1791); e, ainda mais, que repita esta mesma proclamação no 
momento em que só a mais heróica abnegação pode salvar o país e é, 
portanto, imperiosamente exigida, no momento em que se coloca na 
ordem do dia o sacrifício de todos os interesses no altar da sociedade 
burguesa, em que o egoísmo deve ser castigado como um crime 
(Déclaration des droits de l’homme, etc., de 1795). Mas este fato 
torna-se ainda mais estranho quando verificamos que os 

homem egoísta é o resultado passivo, simplesmente encontrado da sociedade dissolvida, objeto de certeza 
imediata e, portanto, objeto natural. A revolução política dissolve a vida burguesa em suas partes integrantes 
sem revolucionar estas partes nem submetê-las à crítica. Conduz-se, em relação à sociedade burguesa, ao 
mundo das necessidades, do trabalho, dos interesses particulares, do direito privado, como se estivesse frente à 
base de sua existência, diante de uma premissa que já não é possível fundamentar e, portanto, como frente à sua 
base natural. Finalmente, o homem enquanto membro da sociedade burguesa, é considerado como o verdadeiro 
homem, como homme, distinto do citoyen por se tratar do homem em sua existência sensível e individual 
imediata, ao passo que o homem político é apenas o homem abstrato, artificial, alegórico, moral” (pp. 49/51, 
grifos do original). 



emancipadores políticos rebaixam até mesmo a cidadania, a 
comunidade política ao papel de simples meio para conservação dos 
chamados direitos humanos; que, por conseguinte, o citoyen é 
declarado servo do homme egoísta285.  

 

 A conseqüência da subserviência da noção de cidadão à imagem do homem burguês 

seria, poderíamos acrescentar, que o grau de cidadania é medido pelo grau de humanidade 

assim definida ou, o que seria o mesmo, pelo grau de inserção e dedicação ao contexto da 

sociedade burguesa. Inversamente, os excluídos do universo burguês são os excluídos da 

cidadania. Que a política tenha aderido aos direitos humanos traduz a adesão ao sistema de 

dominação para garantir os interesses da burguesia. A instituição dos direitos humanos, com 

a inscrição da vida na proteção do Estado Moderno, teria a finalidade de cristalizar uma 

ordem social determinada. Se essa ordem aparentemente amplia o círculo de proteção e gera 

igualdade, na realidade prática restringe o seu campo e conserva a diferença.  

 Tanto Giorgio Agamben quanto Karl Marx concebem uma relação funcional entre os 

caracteres de homem e cidadão. Para o filósofo italiano é especialmente relevante o fato que 

o homem somente se torne um homem se for cidadão. Para o filósofo alemão, que a 

cidadania seja um simples meio para a realização dos direitos do homem, não fundado no 

simples fato de ser humano ou na vida natural, mas na circunstância de ser integrante da 

sociedade burguesa. Aparecem aqui os traços da simbiose entre homem e cidadão, 

nascimento e nação. Por qualquer ângulo que se aproxime, sobressai uma relação de 

instrumentalização. Se para o filósofo italiano o segundo termo engole o primeiro, para o 

filósofo alemão o primeiro atropela o segundo. Ambos estão todavia conscientes para o fato 

de que poder soberano e relação de exceção copulem, que a inclusão somente se manifeste na 

forma da exclusão. Na visão de Agamben, a compreensão que tem o condão de distender o 

pensamento político contemporâneo não é tanto que a vida inscrita nas declarações universais 

seja a vida burguesa, embora seja bem possível que uma afirmação desse tipo não merecesse 

dele qualquer combate relevante. Urge reconhecer que a simples inscrição da vida natural nos 

tratados internacionais seria o elo de um processo de dominação que recebeu o nome de 

biopolítica e que ainda hoje atua com uma força arrasadora. 

 

285 A questão judaica, pp. 44/45. 



Democracia e totalitarismo 

 

 O avanço sobre a tese de uma íntima solidariedade entre democracia e totalitarismo 

não se dá sem uma boa quantidade de receio. Como comparar duas realidades teóricas 

inteiramente distintas sem recair num discurso exagerado e inconsistente? Agamben sabe que 

deve pisar com extrema cautela e por isso faz acrescentar ao seu anúncio a sua indisposição 

para o achatamento das enormes diferenças e dos antagonismos286. Talvez também por isso 

ele caracterize o vínculo de uma íntima solidariedade. Se solidariedade recupera uma relação 

de mútuo auxílio, a palavra íntima deve significar tanto próximo quanto velado. Íntimo é o 

que se encontra mais próximo e familiar e, por contradição ou por este motivo mesmo, menos 

aparente, menos visível, menos evidente. É assim natural estranhar a comparação, ou recebê-

la como uma ofensa. Democracia é o regime político no qual todo poder emana do povo e 

por ele é exercido, mesmo que para tanto uma transmissão representativa seja indispensável, 

garantidos certos meios de participação direta e indireta. Historicamente, a democracia vem 

como resposta a todo sistema de opressão exterior ou interior. A sua instituição está ligada ao 

sentimento de liberdade, evoca os valores da autodeterminação e autogestão, a cruzada de 

concretização de princípios e ideais, tais como os cabedais de liberdade e igualdade. 

Totalitarismo é em princípio qualquer outra coisa tão distante de democracia que a sua 

simples menção já seria suficiente para afastar qualquer referência ao imaginário 

democrático. Em torno da noção de totalitarismo se inscreve algo muito diverso da 

democracia, com o agravante de ser tão mais sombrio e pior, algo que se deve rechaçar como 

absurdo. Nesse contexto, Slavoj Žižek observa que a noção de totalitarismo funciona muitas 

vezes como um antioxidante com a função de calar os radicais e manter a boa saúde do 

capitalismo liberal287. Antes dele, Claude Lefort já havia sublinhado que a representação do 

termo desabrochara como conceito de manobra para fazer esquecer o imperialismo ocidental 

levado a cabo pelas democracias superiores e desarmar toda crítica ao sistema capitalista288.  

 Para compreendermos o fenômeno totalitário penso ser indispensável acompanhar o 

imenso trabalho de Hannah Arendt em Origens do totalitarismo, especialmente na sua 

286 Homo sacer, p. 18. 
287 Cf. On ideological antioxidants in Did somebody say totalitarianism?, London: Verso, 2001.   
288 A invenção democrática: os limites da invenção totalitária, tradução de Isabel Marva Loureiro, São Paulo: 
Brasiliense, 1987, p. 71. 



terceira parte. As suas páginas não somente identificam e investigam as suas extremas 

irrupções, como oferecem o balizamento necessário para a delimitação das zonas atingidas. 

Partindo do exame dos regimes nazista na Alemanha e stalinista na extinta União Soviética, a 

autora dispõe em camadas uma série de características do totalitarismo. Somente a 

enumeração das qualidades já assusta quando se trata de uma investida que pretenda, com 

base na lista, estabelecer uma coluna paralela para decodificar em contraste a democracia. 

Apresento a seguir uma longa relação, ainda desequilibrada, para ao menos preparar os 

ingredientes do vínculo que será explorado mais adiante. Segundo Hannah Arendt, o sistema 

totalitário: 

 

• se baseia no apoio das massas e no processo de massificação,  

• no convencimento de que há um destino para a história e que este destino se cumpre, 

na noção de progresso, 

• no culto da personalidade do líder e na centralização do poder em suas mãos, 

• na formação de uma elite fiel e de sociedades secretas, 

• na multiplicação dos aparelhos burocráticos; 

• possui pretensão de universalidade; 

• se estrutura sobre um sistema coerente de argumentação, 

• sobre o império das estatísticas e do argumento científico; 

• se utiliza do elogio da organização como ideologia,  

• da superioridade dos fins sobre os meios;  

• confia firmemente na onipotência do homem; 

• gera o sentimento do fanatismo para os integrados em suas fileiras e torna os 

funcionários do governo cúmplices dos abusos cometidos; 

• abusa do uso da propaganda e da doutrinação, que prosperam no clima de fuga da 

realidade para a ficção e na criação de mitos,  

• do constante uso de mentiras, 

• de elementos de ameaça e de terror; 

• se funda na supremacia do poder de polícia,  

• na confusão entre poder real e poder aparente; 

• não respeita sequer suas próprias leis; 



• alimenta o desprezo pela individualidade e pela nacionalidade, 

• a divisão dos tipos humanos em categorias,  

• a privação de direitos e a exclusão da proteção da lei; 

• provoca a solidão humana; 

• reduz as suas vítimas à completa passividade;  

• elimina a possibilidade de ação humana, 

• não apenas a liberdade humana, mas a espontaneidade; 

• destrói os vestígios da dignidade humana; 

• realiza a manipulação do corpo humano, 

• a animalização do homem, 

• a fabricação em massa de cadáveres. 

 

 Assim exposta, a lista é evidentemente extensa demais para que se possa visualizar o 

que seja essencial ao sistema totalitário. Para Hannah Arendt, tais características, embora 

todas presentes, não possuem o mesmo peso. A eliminação da liberdade humana repercute 

seguramente com uma ressonância maior que o uso de certos procedimentos esparsos. 

Resumindo as características do sistema totalitário, Claude Lefort diz apenas que ele tende a 

abolir todos os signos de autonomia da sociedade civil, privatizando o espaço público, 

uniformizando-o e isolando-o289. E Ruy Fausto, com base na leitura de Arendt e Lefort, 

resume o sistema totalitário numa imensa máquina burocrática e culpabilizadora que, pelo 

fortalecimento da figura do chefe, domina sobre os indivíduos atingindo todas as suas 

manifestações290. 

 As comparações que aqui teriam lugar poderiam se estender ao infinito. Algumas das 

mencionadas características do sistema totalitário são encontradas com maior ou menor 

envergadura nos regimes democráticos. Não é difícil reconhecer que as democracias que 

conhecemos operam com uma série de instrumentos também utilizados pelo totalitarismo, 

tais como o movimento de massa e o culto do progresso, embora se afastem de outros. 

Mesmo bastante reticente com relação a comparações do tipo, a própria pesquisa de Hannah 

289 Cf. A invenção democrática, pp. 45, 49, 81/83. 
290 Cf. Totalitarismo in A crise do Estado-nação, organização de Adauto Novaes, Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2003, pp. 285/295. 



Arendt deixa entrever alguns laços de filiação, como, por exemplo, o fato da propaganda 

nazista ter, confessadamente, aprendido com a publicidade comercial americana da 

democracia capitalista291. Se a propaganda totalitária prefere, ao invés de ameaças diretas e 

exposição de crimes, o uso de insinuações indiretas e ameaças escamoteadas, e o auxílio da 

ficção e da capacidade de mentir, a publicidade democrática – tanto na sua versão privada 

quanto pública, tanto na venda de sabonetes quanto na educação para a cidadania – não fica 

nada a dever: há imagens e argumentos para provar que quem trabalha duro enriquece, ou 

que associam a figura do eleitor à de um empresário e a do candidato eleito à de um preposto 

subalterno a seu serviço. De todo modo, entretanto, está claro que uma simples comparação 

do gênero não autoriza equiparar democracia e totalitarismo: dois objetos podem possuir as 

mesmas qualidades e serem ainda distintos. Além disso, certos costumes podem se proliferar 

independente do sistema no qual estão envoltos, sem que constituam características próprias 

suas. 

 Seria necessário então levantar duas questões a respeito do desenvolvimento histórico 

dos regimes: para se compreender bem a relação entre democracia e totalitarismo seria 

indispensável perguntar se o segundo não seria a transformação sombria do primeiro, ou seja, 

se o totalitarismo não deriva ou não é germinado na democracia; bem como se o primeiro não 

seria a continuação do segundo, isto é, se a democracia, no seu estágio atual, não seria a 

herdeira, ou ao menos não traria resquícios, do sistema totalitário. É preciso reconhecer, com 

a anuência de uma linha de interpretação majoritária, que o totalitarismo representa uma 

absoluta novidade com relação ao que se viu antes dele. Essa é a opinião de Hannah Arendt 

em Origens do totalitarismo e outros escritos292. A autora reitera de maneira enfática a 

extrema novidade da experiência do domínio totalitário, entendendo que os métodos usados 

por este último diferem essencialmente de todas as outras formas de opressão política 

conhecidas. Ruy Fausto, em um excelente artigo dedicado ao tema, corrobora a interpretação 

afirmando que os regimes totalitários representam inovações sem par do nosso século. 

Defendendo a absoluta descontinuidade entre democracia e totalitarismo, ele pondera que 

“esses regimes nascem de – ou a partir de – formas ou de movimentos conhecidos, porque 

291 Cf. Origens do totalitarismo, p. 394. 
292 Origens do totalitarismo, p. 512. Cf. também Que é autoridade?, p. 133. O sistema totalitário de governo 
não seria comparável com nenhum outro, mesmo com as mais terríveis ditaduras, uma vez que elimina não 
somente a liberdade e a possibilidade de ação, mas a própria espontaneidade do homem. 



existentes ou pensados pela teoria. Mas ‘nascer de’ não significa ter a mesma essência; eles 

podem ter até uma essência oposta à dos regimes ou movimentos de onde provieram”293. 

Embora o movimento totalitário, ao menos na sua vertente nazista, tenha se apropriado de 

compostos que já existiam antes dele, tais como o racismo, o imperialismo e o bonapartismo, 

isso não significa que a filiação ocorra de modo automático. Os sistemas políticos podem se 

utilizar de elementos ideológicos e políticos gestados anteriormente por outros, 

radicalizando-os e mudando em maior ou menor medida o grau e o sentidos deles294. Por 

outro lado, esses e outros elementos estão ainda hoje bastante atuantes no cenário político, o 

que nos faz desconfiar que espectros do domínio totalitário ainda trabalhem por trás das 

cortinas democráticas. Há pontos de equivalência que não são facilmente escondidos. Mesmo 

Hannah Arendt parece recuar quanto à durabilidade das conseqüências do totalitarismo ao 

fazer a seguinte observação conclusiva: “Se é verdade que podemos encontrar os elementos 

do totalitarismo se repassarmos a história e analisarmos as implicações políticas daquilo que 

geralmente chamamos de crise do nosso século, chegaremos à conclusão inelutável de que 

essa crise não é nenhuma ameaça de fora, nenhuma conseqüência de alguma política exterior 

agressiva da Alemanha ou da Rússia, e que não desaparecerá com a morte de Stálin, como 

não desapareceu com a queda da Alemanha nazista. Pode até ser que os verdadeiros transes 

do nosso tempo somente venham a assumir a sua forma autêntica – embora não 

necessariamente a mais cruel – quando o totalitarismo pertencer ao passado”295. Em duas 

frases, três afirmações: o domínio totalitário não é o resultado de dois gênios loucos ou de 

decisões políticas absolutamente pontuais; por este motivo, ele não desaparecerá 

completamente com o fim da sua inflamação crítica; ele não pertence inteiramente ao 

passado e contamina os transes do nosso tempo atual. Alguns elementos ou traços do 

totalitarismo podem ter permanecido no tempo e subsistido no sistema democrático de 

governo, determinando, ainda que de modo sutil, o seu funcionamento. Talvez seja em 

função dessa sobrevivência que Agamben declare expressamente que: “de um ponto de vista 

293 Totalitarismo, p. 284. 
294 Totalitarismo, pp. 285/286. 
295 Origens do totalitarismo, p. 512. 



estritamente político, fascismo e nazismo não foram superados e nós vivemos ainda sob o seu 

signo”296. 

 Partimos do pressuposto amplamente aceito segundo o qual um governo democrático 

é sempre superior ao não-democrático. Por uma série de razões, a democracia deve em 

princípio ser considerada um modo de organização política superior: ela trouxe muitos 

ganhos em relação aos modos anteriores conhecidos. Se considerarmos a questão por um 

ângulo histórico-material, entretanto, algumas dúvidas podem ser suscitadas. Tomemos um 

exemplo concreto sugerido por Eric Hobsbawm em um livro que pretende pensar os desafios 

atuais da democracia. A Colômbia é uma república que, segundo os critérios atualmente 

aceitos, possui um recorde único na América Latina de uma seqüência praticamente 

ininterrupta de governos constitucionais representativos democráticos. Dois partidos rivais 

têm participado da competição e dos debates políticos como requer a teoria. Todavia, mesmo 

que o país não tenha se envolvido em guerras internacionais, o número de pessoas 

assassinadas, depreciadas e constrangidas a abandonar suas casas nos últimos cinqüenta anos 

é da ordem de milhões, superando qualquer outro país na América Latina, um continente 

notoriamente marcado por ditaduras militares297. Com uma linha de argumentação formulada 

nesses termos, o historiador egípcio demonstra como o bem-estar de um país não depende 

exclusivamente do ordenamento político a que está sujeito.  Se tomarmos como parâmetro o 

respeito aos direitos humanos, o curto da diferença entre democracia e totalitarismo também 

não se resolve facilmente. Claude Lefort sublinha que no totalitarismo “vemos bem que os 

direitos do homem são anulados [...] Porém seria alimentar ainda um equívoco afirmar: aqui 

onde estamos esses direitos existem. Com efeito, quanto mais estivermos fundados para 

julgar que é da essência do totalitarismo recusá-los, tanto mais devemos abster-nos de lhes 

conferir uma realidade na nossa própria sociedade”298. A afirmação recupera algo que 

qualquer habitante de cidade grande está em vias de reconhecer: a simples enumeração de 

direitos no texto constitucional não garante que eles sejam na prática respeitados. “A 

296 La comunità che viene, p. 51. 
297 HOBSBAWM, E. La fine dello Stato, traduzione di Daniele Didero, Milano: Rizzoli, 2007, pp. 47/48. 
Notemos que pela primeira vez na história da humanidade podemos dizer que os regimes políticos seguem a 
uma única forma claramente dominante: a democracia. Segundo Eric Hobsbawm, “hoje, naturalmente, é 
impossível – fora de qualquer teocracia islâmica e de alguns reinos ou xecados hereditários asiáticos – encontrar 
qualquer regime que não renda oficialmente homenagem, na sua constituição e nos seus editoriais, às 
assembléias ou aos presidentes eleitos passando por uma competição” (La fine dello Stato, p. 43). 
298 A invenção democrática, p. 57, grifo do autor.  



consciência do direito e a sua institucionalização mantêm uma relação ambígua. Esta implica, 

por um lado, a possibilidade de uma ocultação dos mecanismos indispensáveis ao exercício 

efetivo dos direitos pelos interessados, em decorrência da constituição de um corpo jurídico e 

de uma casta de especialistas; por outro lado, fornece o apoio necessário à consciência do 

direito”299.     

 De acordo com Agamben, a democracia moderna assenta na reputação heróica de ter 

realizado ao fim a liberação da vida, de ter consagrado como bens inalienáveis a liberdade e a 

felicidade dos homens. Precisamos então compreender porque a democracia se revelou, no 

último século, incapaz de proteger essa mesma vida humana, permissiva ao sucumbir 

definitivamente à pungente expropriação da experiência humana e aos horrores do evento 

totalitário. Dito de modo simples: por que a democracia foi incapaz de proteger a vida? Nas 

palavras do filósofo italiano: “Tomar consciência dessa aporia não significa desvalorizar as 

conquistas e as dificuldades da democracia, mas tentar de uma vez por todas compreender 

porque, justamente no instante em que parecia ter triunfado sobre seus adversários e atingido 

o seu apogeu, ela se revelou inesperadamente incapaz de salvar de uma ruína sem 

precedentes aquela zoé a cuja liberação e felicidade havia dedicado todos os seus 

esforços”300. E, se ao lado do evento totalitário pode ser atualmente posta em paralelo, por 

uma inflexão de Agamben, a sociedade espetacular, uma vez que se apresenta como um 

ambiente tirânico insuperável em que resistência e dissenso se tornam cada vez mais 

difíceis301, é preciso responder por que o regime democrático é incapaz de proteger aquilo 

que consagra como valor inalienável, não somente por ter cedido diante da estrutura 

totalitária de governo, mas na sua recente e definitiva transmutação em sociedade 

espetacular. O progressivo convergir da democracia com estados totalitários ou sociedades 

do espetáculo, em que pesem todas as diferenças, tem talvez sua raiz nessa aporia. O 

espantoso é justamente perceber que toda conversão possível nesse campo tem seu 

movimento embalado por uma secreta cumplicidade entre a democracia e o seu inimigo mais 

aguerrido, isto é, a ameaça à vida. Diante desse quadro, precisamos ainda perceber quais 

299 LEFORT, C. A invenção democrática, p. 57. 
300 Homo sacer, p. 17. 
301 Mezzi senza fine, p. 71: “Malgrado as aparências, a organização democrático-espetacular-mundial que se vai 
assim delineando arrisca de ser, na realidade, a pior tirania nunca manifesta na história da humanidade, com 
respeito a qual resistência e dissenso serão de fato sempre mais difícil”. 



procedimentos jurídicos e quais dispositivos políticos permitiram que seres humanos fossem 

tão integralmente privados de seus direitos, até o ponto em que cometer contra eles qualquer 

ato não mais se apresentasse como delito? Quais desses procedimentos e dispositivos 

permanecem entre nós tornando o campo de concentração, para além da sua conhecida 

formação histórica (nazista ou fascista), o paradigma oculto do espaço político da 

modernidade, tal como reverbera o filósofo italiano302? 

 Todo o projeto Homo sacer pode ser lido sob esse prisma: a revelação de pontos de 

tensão em que, do ponto de vista da biopolítica, o trânsito entre democracia e totalitarismo se 

intensifica e se confunde. A hipótese de que o campo de concentração tenha de tornado o 

paradigma jurídico da política moderna deve ser então entendida nessa chave de leitura. E a 

análise minuciosa da experiência do campo, seja em Homo sacer: il potere sovrano e la nuda 

vita, seja em Quel che resta di Auschwitz, terá uma função metodológica bem específica. A 

explicação de Agamben é bastante clara:  

 

O que aconteceu nos campos de concentração supera de tal modo o 
conceito jurídico de crime, que amiúde tem-se deixado simplesmente 
de considerar a específica estrutura jurídico-política na qual aqueles 
eventos se produziram. O campo é apenas o local onde se realizou a 
mais absoluta conditio inhumana que se tenha dado sobre a terra: 
isto é, em última análise, o que conta, tanto para as vítimas como 
para a posteridade. Seguiremos deliberadamente aqui uma orientação 
inversa. Ao invés de deduzir a definição do campo a partir dos 
eventos que aí se desenrolaram, nos perguntaremos antes: o que é um 
campo, qual a sua estrutura jurídico-política, por que semelhantes 
eventos aí puderam ter lugar? Isto nos levará a olhar o campo não 
como um fato histórico e uma anomalia pertencente ao passado 
(mesmo que, eventualmente, ainda verificável), mas, de algum 
modo, como a matriz oculta, o nómos do espaço político em que 
ainda vivemos303.  

 

 Dito isso, alguns aspectos do campo de concentração nazista são arrolados: 

• a base jurídica do internamento não era o direito comum, mas a Schultzhaft, uma 

medida policial preventiva que permitia tomar sob custódia certos indivíduos 

302 Cf. Homo sacer, pp. 129 e 140. 
303 Homo sacer, p. 173. Os parágrafos nos quais as análises que se seguem estão baseadas foram publicados 
novamente em Mezzi senza fine com o título Che cos’é um campo?, pp. 35/41. 



considerados um perigo à segurança do Estado, independente de qualquer conduta 

penalmente relevante, e sem qualquer controle judiciário ou referência ao 

ordenamento jurídico304; 

• a fonte primária e imediata do confinamento era tão somente o comando do Führer, 

carecia de qualquer fundamento jurídico institucional ou legal. A palavra do Führer 

não possuía qualquer referência ao direito ou ao fato: era expressão de uma lei 

vivente305; 

• os campos espalhados pelo território europeu não são o desenvolvimento do direito 

carcerário, não nascem do direito ordinário. Eles nascem do estado de exceção e do 

direito de guerra306; 

• o campo é o espaço que se abre quando a exceção começa a tornar-se a regra. O 

campo captura o estado de exceção – essencialmente uma suspensão temporal do 

ordenamento – permanecendo fora do ordenamento normal e adquire uma disposição 

espacial permanente307; 

304 Cf. Homo sacer, pp. 174 e 176.  
305 Cf. Homo sacer, pp. 176 e 180. “Daí a dificuldade de julgar, segundo os normais critérios jurídicos, aqueles 
funcionários que, como Eichmann, não haviam feito mais que executar como lei a palavra do Führer” (Homo 
sacer, p. 180). Com essa frase incluída no texto entre parênteses, Agamben faz alusão ao julgamento de Otto 
Adolf Eichmann, cuidadosamente examinado por Hannah Arendt no seu livro Eichmann in Jerusalem: a report 
on the banality of evil, publicado em 1963. O tribunal estava diante de um dos encarregados da solução final 
mas hesitava na avaliação de sua responsabilidade. Eichmann não havia feito mais que seguir o comando do 
Führer. Como condenar um funcionário honesto e obediente, embora medíocre, que teria tão somente agido 
segundo a ordem que recebera? Eichmann era exatamente isso: um funcionário de pouca inteligência e sem 
fortes convicções (nunca leu Mein Kampf de Hitler), cumpridor de ordens, não conhecia o que extrapolava o seu 
cotidiano de trabalho, nem sabia usar outra linguagem que jargões. “O que ele fizera era crime só 
retrospectivamente, e ele sempre fora um cidadão respeitador das leis, porque as ordens de Hitler, que sem 
dúvida executou o melhor que pôde, possuíam ‘força de lei’ no Terceiro Reich” (ARENDT, H. Eichmann em 
Jerusalém, tradução de José Rubens Siqueira, São Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 35). O próprio 
advogado de defesa havia declarado antes do julgamento que a personalidade de seu cliente era a de um carteiro 
comum (p. 162). O acusado não era nenhum monstro e nisto consistia a banalidade do mal: “Quando falo da 
banalidade do mal, falo num nível estritamente factual, apontando um fenômeno que nos encarou de frente no 
julgamento. Eichmann não era nenhum Iago, nenhum Macbeth, e nada estaria mais distante de sua mente do que 
a determinação de Ricardo III de ‘se provar um vilão’. A não ser por sua extraordinária aplicação em obter 
progressos pessoais, ele não tinha nenhuma motivação. E essa aplicação em si não era de forma alguma 
criminosa; ele certamente nunca teria matado seu superior para ficar com o seu posto. Para falar em termos 
coloquiais, ele simplesmente nunca percebeu o que estava fazendo” (p. 310). O acusado era apenas um 
funcionário público que visava a promoção hierárquica.      
306 Cf. Homo sacer, p. 173. 
307 Cf. Homo sacer, pp. 175/176. Já vimos como o estado de exceção do período nazista é desejado e tende a 
confundir-se com a própria norma. 



• a exceção tende, no contexto de emergência ou guerra, a se estender a toda a 

população civil308; 

• por ser o espaço da exceção, da inclusão e da exclusão, o campo é um híbrido de 

direito e de fato, no qual os dois termos tornam-se indiscerníveis, onde tudo é 

possível. Quem se move num campo circula por uma zona de indistinção entre o lícito 

e o ilícito, na qual os conceitos de direito subjetivo e proteção jurídica perderam todo 

sentido309; 

• o campo configura o mais absoluto espaço biopolítico, no qual o poder não tem diante 

de si senão a pura vida sem qualquer mediação – os seus habitantes foram despojados 

de todo estatuto político ou jurídico e reduzidos integralmente à vida nua310.  

 

 Do ponto de vista da biopolítica, a articulação entre democracia e totalitarismo será 

determinada pelo conceito de vida nua, o conceito articulador de uma forma de vida 

desprovida de direitos e potencialidades. “Ao conectar a pesquisa de Foucault e de Arendt 

(também sob outros aspectos, sobretudo o do totalitarismo), Agamben pretende mostrar que 

os regimes políticos contemporâneos, também o nazismo, mas igualmente a democracia, de 

um ponto de vista histórico-filosófico, apóiam-se sobre o mesmo conceito de vida: vida nua. 

A biopolítica do totalitarismo moderno, por um lado, e a sociedade de consumo e de 

hedonismo de massa, por outro, constituem duas modalidades que se comunicam”311. O 

campo de concentração, concebido como o altiplano em que vagueia a vida nua, nada mais 

seria que o espaço tornado comum, de impossível distinção, indefinível, indiscernível. “O 

campo é o espaço desta absoluta impossibilidade de decidir entre fato e direito, entre norma e 

aplicação, entre exceção e regra, que entretanto decide incessantemente sobre eles. [...] cada 

gesto, cada evento no campo, do mais ordinário ao mais excepcional, opera a decisão sobre a 

vida nua que efetiva o corpo biopolítico alemão”312. Cada gesto no campo recupera uma 

308 Cf. Homo sacer, p. 173. 
309 Cf. Homo sacer, p. 177. A imagem da zona de indistinção segue nesse ponto uma antiga intuição de Hannah 
Arendt: “Em vez de dizer que o governo totalitário não tem precedentes, poderíamos dizer que ele destruiu a 
própria alternativa sobre a qual se baseiam, na filosofia política, todas as definições da essência dos governos, 
isto é, a alternativa entre o governo legal e o ilegal, entre o poder arbitrário e o poder legítimo” (Origens do 
totalitarismo, p. 513). 
310 Cf. Homo sacer, p. 178. 
311 PELBART, P. P. Vida capital: ensaios de biopolítica, São Paulo: Iluminuras, 2003, pp. 62/63. 
312 Homo sacer, p. 180. 



decisão tomada anteriormente sobre a vida, a decisão de qualificar de nua toda vida, vale 

dizer, a decisão biopolítica. O gesto se dá no campo, mas a decisão já se deu anteriormente. 

O gesto é, assim, apenas sintoma. Ele atualiza a biopolítica já tornada real pela decisão. Dito 

de modo inverso, toda vez que a biopolítica adquire expressão invencível, ainda que no 

interior de regimes democráticos, gestos assemelhados aos tomados no campo podem 

reaparecer. Não surpreende portanto que onde a gestão sobre a vida e o poder de decidir se 

uma vida é politicamente relevante ou não tenham tomado proporções superiores, gestos 

policiais de países democráticos sejam absolutamente idênticos aos dos agentes da guarda 

totalitária. Deixo em princípio as ilustrações por conta do filósofo italiano:  

 

Se isto é verdadeiro, se a essência do campo consiste na 
materialização do estado de exceção e na conseqüente criação de um 
espaço em que a vida nua e a norma entram em um limiar de 
indistinção, deveremos admitir, então, que nos encontramos 
virtualmente na presença de um campo toda vez que é criada uma tal 
estrutura, independentemente da natureza dos crimes que aí são 
cometidos e qualquer que seja a sua denominação ou topografia 
específica. Será um campo tanto o estádio de Bari, onde em 1991 a 
polícia italiana aglomerou provisoriamente os imigrantes 
clandestinos albaneses antes de reexpedi-los ao seu país, quanto o 
velódromo de inverno no qual as autoridades de Vichy recolheram os 
hebreus antes de entregá-los aos alemães; tanto o 
Konzentrationslager für Ausländer em Cottbus-Sielow, no qual o 
governo de Weimar recolheu os refugiados hebreus orientais, quanto 
as zones d’attente nos aeroportos internacionais franceses, nas quais 
são retidos os estrangeiros que pedem o reconhecimento do estatuto 
de refugiado. Em todos estes casos, um local aparentemente anódino 
(como, por exemplo, o Hotel Áracades, em Roissy) delimita na 
realidade um espaço no qual o ordenamento normal é de fato 
suspenso, e que aí se cometam ou não atrocidades não depende do 
direito, mas somente da civilidade e do senso ético da polícia que 
age provisoriamente como soberana (por exemplo, nos quatro dias 
em que os estrangeiros podem ser retidos nas zone d’attente, antes da 
intervenção da autoridade judiciária)313. 

 

313 Homo sacer, p. 181. 



 O campo possui a habilidade de possuir muitas metamorfoses. Toda vez que 

visualizamos por sobre um aquário a cultura da vida nua, e do contingente estado de exceção, 

nos encontramos virtualmente diante de um campo. Toda vez que a estrutura da vida nua é 

reproduzida, estamos diante do campo. Seria possível que ao rol de exemplos dados pelo 

filósofo italiano ele incluísse um exemplar do capítulo recente de seu país no trato dos 

refugiados. Em comunhão com o controle da população materializado por outros países 

europeus ocidentais, tais como a Alemanha e a França, a Itália criou em 1998 centros de 

detenção administrativa para estrangeiros indesejados, isto é, não vinculados ao contrato de 

trabalho, nomeados, não sem uma pitada de ironia e eufemismo, de Centri di permanenza 

temporanea e assistenza. Dispensável acrescentar que as condições de vida nesses centros 

são bastante difíceis e as violações aos direitos humanos freqüentes. Além disso, para que 

não se afastem demais, os recolhidos são submetidos à vigilância de câmeras de segurança e 

de policiais314. Entre nós, encontramos estruturas semelhantes a céu aberto nas favelas e 

assentamentos dos grandes centros urbanos e no confronto de camponeses e populações 

indígenas com policiais ou jagunços de fazendeiros e latifundiários no interior. Diante de um 

poder policial imensamente superior, a penumbra ou a distância do ambiente esmo infere ao 

cidadão comum um medo que somente pode ser aliviado pela convicção do sentimento ético 

daquele que o intercepta, ou expresso de outro modo, pela sorte. Somos no cotidiano 

surpreendidos por situações que podem se repetir tanto sob a abóbada do domínio totalitário 

quanto sob a égide da democracia. 

 Um pensamento que se arrisca nesse meio, que mesmo sob a ameaça de ser taxado de 

ridículo engendra a aproximação entre democracia e totalitarismo, chega normalmente à 

conclusão de que não há palavra mais vã que democracia. Sobre o uso da palavra em voga, 

Hobsbawm havia se pronunciado no seguinte sentido: um dos dogmas mais sacros do 

discurso político do Ocidente possui menos prestígio do que freqüentemente lhe é atribuído. 

“Hoje na retórica pública ocidental se ouve mais absurdidade e falação sobre a democracia 

314 Sobre as condições precárias nos centros de permanência italianos pode-se consultar por exemplo o relatório 
publicado pela organização Medici Senza Frontiere em 2005: Centri di permanenza temporanea e assistenza – 
Anatomia di um fallimento, Sinnos Editrice. Pela redação do artigo 9 da Lei 125/98 os centros de permanência 
receberam um novo nome para indicar diretamente a sua finalidade: Centri di identificazione ed espulsione. O 
governo italiano, no entanto, tem se mostrado insatisfeito com os resultados obtidos e preparou para agosto de 
2009 uma nova lei criminalizando a imigração ilegal, obrigando os funcionários públicos a denunciar os 
imigrantes sem registro e criando a possibilidade de cidadãos voluntários autorizados patrulharem as ruas do 
país através de rondas. 



[...] que sobre qualquer outro conceito ou termo político. Na recente história estadunidense, 

esta palavra perdeu todo contato com a realidade”315. Agamben, por sua vez, percebe que, 

através da atual perda de vínculos dos juramentos, de afinco à palavra dada, de atenção ao 

peso das palavras, a humanidade se encontra hoje diante de uma irrecuperável disjunção entre 

os viventes e a sua língua. A sua queixa em Il sacramento del linguaggio é bastante clara: 

 

Por uma parte está agora o vivente sempre mais reduzido à uma 
realidade puramente biológica e à vida nua, e, por outra, o falante, 
separado artificialmente dele, através de uma multiplicidade de 
dispositivos técnicos-mediáticos, em uma experiência da palavra 
sempre mais vã, à qual lhe é impossível responder e em que qualquer 
coisa como uma experiência política se torna sempre mais precária. 
Quando o nexo ético – e não simplesmente cognitivo – que une as 
palavras, as coisas e as ações humanas se rompe, se assiste de fato a 
uma proliferação espetacular sem precedentes de palavras vãs de 
uma parte e, de outra, de dispositivos legislativos que procuram 
obstinadamente legiferar sobre cada aspecto de aquela vida sobre a 
qual parece não haver mais nenhuma posse316. 

 

Gestos novos e campo 

 

 Com o fito de visualizar gestos que materializam essa política fundada sobre o campo, 

gostaria de acompanhar a análise em escala planetária de dois observadores atentos da 

recente política norte-americana: Jean-Claude Paye e Judith Butler. Os parágrafos que se 

seguem se alimentam dessa dupla referência. Do interior de uma nova cultura do medo, em 

nome da segurança nacional, os atentados de 11 de setembro de 2001 quebraram a resistência 

de grupos que se opunham a adoção de medidas que desafinavam com a malha de princípios 

constitucionais fundamentais. Certos gestos equânimes aos do campo puderam então se 

corporificar sem obstáculos reais, encontrando, na idade da biopolítica totalizante, soluções 

em extremidades cada vez menos jurídicas, se quisermos usar uma expressão de Michel 

Foucault317. A relevância de se examinar o caso norte-americano é transparente por dois 

motivos: primeiro porque os Estados Unidos da América são não somente considerados o 

315 La fine dello Stato, p. 15. 
316 Il sacramento del linguaggio, pp. 96/97. 
317 Em defesa da sociedade, p. 33. 



berço histórico dos princípios democráticos como são reconhecidos como os defensores 

legítimos e privilegiados de tais princípios, universalmente aceitos no mundo ocidental; 

segundo porque, desde que se firmaram como poder ocidental hegemônico, os Estados 

Unidos da América servem de modelo para os demais países pertencentes ao mesmo bloco, 

não podendo ser considerado de pouca monta a sua capacidade de influenciar tanto o 

conteúdo de leis quanto o desenvolvimento de procedimentos nos âmbitos políticos e 

policiais. 

 Os atentados de 11 de setembro de 2001 parecem ter inaugurado uma nova fase na 

política internacional, mas fizeram vir à tona processos que se alastravam pelo espaço e pelo 

tempo já há algumas décadas. Algumas das medidas tomadas pelo governo norte-americano 

foram justificadas em virtude de um período de assombrosa violência, mas se inscrevem 

numa guerra de longa duração contra o assim denominado terrorismo. “Os atentados de 11 de 

setembro forneceram o pretexto para uma formidável aceleração daquela transformação de 

códigos e procedimentos penais que já estava em curso há muitos anos. Durante os meses, e 

até mesmo os dias, sucessivos ao evento, os governos adotaram numerosas medidas 

restritivas das liberdades públicas e privadas. A rapidez com a qual foram votadas as várias 

leis é surpreendente; mas ela se torna mais compreensível se se leva em conta o fato que a 

maior parte dessas modificações estavam já realizadas ou previstas já muito antes dos 

atentados”318. Se por um lado podemos notar que uma grande parte dos provimentos 

adotados possui o caráter legislativo, o que demonstra uma visível vontade de alongar no 

tempo os efeitos de tais medidas, por outro é possível perceber que a tendência de tais 

medidas é de justamente subtrair do controle legislativo os mesmos efeitos, uma vez que uma 

parcela considerável de poder discricionário é atribuída aos órgãos maiores e menores do 

executivo. Os atentados do dia 11 de setembro de 2001 suscitaram uma rápida resposta dos 

Estados Unidos. O Patriot Act (sigla encontrada para Provide Appropriate Tools Required to 

Intercept and Obstruct Terrorism), escrito por uma comissão legislativa mista e 

posteriormente batizado de Usa Act (Uniting and Strengthening America Act), entrou em 

vigor em 26 de outubro do mesmo ano, com a função de habilitar uma nova ofensiva de 

combate contra o terrorismo. Para facilitar e tornar viável o cumprimento da missão a que se 

318 PAYE, J.-C. La fine dello Stato di diritto, traduzione di Stefania De Petris, Roma: Manifestolibri, 2005, p. 
07. 



propunha, optou a lei por atribuir novos poderes à polícia e aos serviços de informação, 

estabelecendo ainda a possibilidade das autoridades prenderem e reterem, por um período 

indeterminado, os estrangeiros suspeitos – apenas suspeitos – de manterem contato com 

grupos terroristas, sempre no interesse da preservação do território e da segurança 

nacional319. Se, visto por um determinado aspecto eminentemente jurídico, parece ser de 

primeira ordem a argüição da constitucionalidade da lei, não merece menos atenção o fato da 

ambigüidade aparentemente programada e do modo entrecortado do texto do Patriot Act 

deixarem entrever uma série de dificuldades adicionais para a aplicação límpida da lei. O 

texto não define claramente quais são os atos considerados terroristas, uma vez que a 

natureza terrorista das infrações é ligada à intenção do autor e ao seu objetivo político de 

intimidar ou constringir o poder institucional, noções inteiramente vagas e sujeitas à 

contumaz interpretação do agente que a aplica. 

 Há ainda um outro elemento complicador.  No dia 13 de novembro do mesmo ano, o 

então presidente George Bush decidiu criar, através de um decreto presidencial com força de 

lei – um ato legislativo intitulado Executive Order – um tipo especial de tribunal militar, 

separado da influência de qualquer jurisdição civil ou tribunal marcial regular, competente 

para julgar os estrangeiros suspeitos de terrorismo no território norte-americano e nos 

territórios dos países considerados suspeitos de os abrigarem. Tais tribunais, dotados de 

métodos próprios de persecução (com procedimentos secretos e não sujeitos a prazos 

definidos) e critérios diferenciados de valoração probatória (bastando para a admissão as 

provas que sejam convincentes para uma pessoa considerada razoável, os tribunais podem 

aceitar, por exemplo, provas baseadas unicamente na afirmação da autoridade 

administrativa), admitindo a assistência de um advogado de defesa apenas em circunstâncias 

e momentos determinados (os advogados, se não nomeados pela autoridade militar, não 

tinham acesso aos autos ou elementos de acusação e somente participavam das investigações 

em condições estritamente definidas), se colocariam à parte de qualquer controle externo que 

não fosse o divisado pelo próprio chefe do executivo. A previsão de revisão das decisões 

tomadas, que deveria acontecer periodicamente (em períodos que poderiam chegar a seis 

meses), teve a competência entregue aos próprios órgãos emissores da decisão ou a um 

319 La fine dello Stato di diritto, p. 17. O texto completo da lei pode ser lido no seguinte endereço: 
http://www.politechbot.com/docs/usa.act.final.102401.html. Conferir especialmente a seção 412. 



tribunal de segunda instância composto, membro por membro, de representantes nomeados 

pelo presidente. 

 A base militar de Guantánamo, localizada em Cuba, seria tão somente o exemplar 

mais estridente de um ambiente colocado sob a absoluta jurisdição dos tribunais militares 

especiais; ela oferece, por isso mesmo, a situação modelo em que é possível reconhecer os 

traços retilíneos do fenômeno. A condição de prisioneiro da ilha prescinde de acusação 

formal ou processo legal, uma vez que o detido não está sob a jurisdição da tutela 

constitucional nem do direito penal comum. Ademais, segundo as autoridades norte-

americanas, não gozam os detidos do reconhecimento do estatuto de prisioneiros de guerra e 

assim não estão sob a proteção da Convenção de Genebra e dos protocolos internacionais de 

tratamento dos oponentes presos em combate. Durante algum tempo, o governo norte-

americano se valeu negativamente das definições do artigo quatro da Terceira Convenção de 

Genebra, concluída em 1929, revista e adotada em 1949, para afirmar que os detidos em 

Guantánamo não poderiam ser reconhecidos como prisioneiros de guerra por não pertencem 

a um exército regular, não portarem uniforme e não possuírem uma estrutura de comando 

conhecida – em função disso, eles deveriam receber apenas o nome distintivo de combatentes 

irregulares ou combatentes inimigos. Posteriormente, porém, sob pressão dos órgãos 

internacionais, o governo americano chegou a reconhecer que seus detidos podiam 

eventualmente estar cobertos pelos artigos da Convenção de Genebra, mas mesmo assim se 

negou a conferir a eles o estatuto de prisioneiros de guerra, se utilizando do argumento 

segundo o qual a convenção não havia sido assinada com a previsão dessa espécie sui generis 

de guerra contra o terrorismo, sendo ela anacrônica320. Em ambos os casos, a intenção das 

320 Cf. BUTLER, J. Precarius life: the powers of mourning and violence, London/New York: Verso, 2004, pp. 
80/81. A íntegra do texto da Terceira Convenção de Genebra sobre as condições de tratamento dos prisioneiros 
de guerra se encontra no site do International Commitee of the Red Cross: 
http://www.icrc.org/Web/Eng/siteeng0.nsf/htmlall/genevaconventions. Estamos diante de um verídico estado de 
exceção in loco, onde tudo se torna novamente possível. Na base militar de Guantánamo, “os julgamentos estão 
fora da esfera da lei, uma vez que a determinação de quando e onde, por exemplo, um processo deve ser 
desprezado e a detenção considerada indefinida não é tomada nos autos de um processo legal, estritamente 
falando; não é a decisão tomada por um juiz para quem cada evidência deve ser submetida às formas de um caso 
conduzido conforme certos critérios estabelecidos ou certos protocolos de prova e argumentação. [...] Este ato 
de ‘julgamento’ acontece no contexto de um declarado estado de emergência, no qual o Estado exercita um 
poder prerrogativo que envolve a suspensão da lei, incluindo do devido processo para esses indivíduos. [...] 
Aquele que toma essa decisão assume uma sem-lei e também efetiva forma de poder com a conseqüência não 
apenas de privar um ser humano encarcerado da possibilidade de um processo legal, em claro desrespeito à lei 



autoridades americanas sempre foi subtrair até o limite os seus detidos de qualquer tipo de 

controle internacional, fazendo valer unicamente a força de seus tribunais militares 

constituídos especialmente para esse fim. 

 As fotografias e os vídeos divulgados com imagens dos prisioneiros de Guantánamo 

em condições humilhantes e precárias – nus, ajoelhados, encapuzados, amarrados, torturados 

– geram nesse contexto uma forte reação dos observatórios internacionais em direitos 

humanos. Do outro lado, a ostentação pela mídia norte-americana das mesmas imagens é 

parte de uma dupla estratégia de animalização do homem diferente e de sacralização da luta 

contra o terrorismo, compreendida doravante na configuração religiosa da luta do bem contra 

o mal321. Aqueles que não comungam do tipo de racionalidade dominante no mundo 

ocidental, quer porque se utilizam de táticas de combate diversas, quer porque não chegam a 

assimilar certos princípios aparentemente universais, têm sua humanidade esvaziada e são, 

mais adiante, recebidos como figuras do mal. Por tudo isso, os agentes americanos não se 

sentem obrigados a tratá-los como outros humanos, sujeitos aos mesmos princípios e direitos. 

Ao contrário, a divulgação das imagens de detentos sujos e maltrapilhos contribui para a 

conscientização da população em geral sobre o imenso fosso que os separa de seu mundo 

cultural e, do ponto de vista da luta contra o terrorismo, serve como exposição do objeto de 

vingança e atestado de vitória – os Estados Unidos, berço da civilização ocidental, cantam 

vitória com a humilhação dos seus adversários. A partir de então, acreditar que os detidos 

sejam criminosos perigosos e incuráveis, prontos para cometerem todo tipo de selvageria 

assim que libertados de suas celas, não exige um elevado grau de abstração. O resultado é a 

concreção de uma cultura da suspeição contra o diferente, especialmente contra aqueles 

apontados como potenciais terroristas pelo governo oficial e suas fileiras. 

 Distinguindo entre combatentes legais e ilegais, via instrumentalização dos tratados 

internacionais, o governo norte-americano confere a si mesmo o direito de decidir quando e 

onde os meios violentos podem ser legitimamente empregados. Se os combatentes 

internacional, mas investindo a burocracia governamental de um extraordinário poder sobre a vida e a morte” 
(Precarius life, pp. 58/59). 
321 Cf. PAYE, J.-C. La fine dello Stato di diritto, p. 172, e BUTLER, J. Precarius life, p. 73. Com relação ao 
campo e à animalização do homem, Agamben havia escrito que “talvez os campos de concentração e de 
extermínio são um experimento deste gênero, uma tentativa extrema e monstruosa de decidir entre o humano e o 
inumano, que acabou por envolver na sua ruína a possibilidade mesma da distinção” (L’aperto: l’uomo e 
l’animale, Torino: Bollati Boringhieri, 2005, p. 29). 



estrangeiros se utilizarem de recursos considerados ilegítimos para os parâmetros da 

racionalidade ocidental de guerra, suas incursões serão caracterizadas de terrorismo. Todavia, 

no que diz respeito à variação de meios, ela pode ser obtida não por mera questão de gosto. 

Se atentarmos para o fato de certas desigualdades econômicas serem também reproduzidas 

nos meios pelos quais se faz a guerra, isto é, na desigualdade em quantidade e qualidade de 

força exercida, veremos que algumas ações de poucos recursos financeiros são facilmente 

chamadas de terroristas. Mesmo que ações semelhantes sejam levadas a termo, como a 

destruição de casas ou a vitimação de civis, o selo da legitimidade recairá apenas sobre 

aquelas movidas por autoridades legitimadas. Os combatentes que não pertençam ao centro 

de comando de um Estado-nação ou que pertençam às forças ofensivas de um Estado-nação 

não reconhecido enquanto tal (ou enquanto Estado de Direito), serão necessariamente 

promotores de violência não legítima, passível de repressão. Temos, tanto no uso de 

estratégias diversas, quanto no uso de estratégias semelhantes, mas empenhadas por 

autoridades gradualmente distintas, o desmerecimento do agir do outro diferente. A partir daí, 

o já bastante trivial costume de idealizar um inimigo instintivamente violento, desprovido de 

motivos e de normais faculdades mentais, taxando-o simplesmente de fundamentalista ou 

extremista, pode descarregar livremente suas energias.    

 Os mecanismos que tornam possível o funcionamento da base militar de Guantánamo 

são os mesmo que permitem um incomparável reforço do poder executivo sobre os poderes 

legislativo e judiciário. Com a entrada em vigor do Patriot Act, assistimos a uma cena 

programada em que o executivo decide unilateralmente, numa evidente violação ao princípio 

republicano da separação de poderes. Judith Butler salienta que o próprio poder judiciário 

americano, através de pronunciamentos feitos por suas mais elevadas cortes, reconheceu, 

num primeiro momento após os atentados de 2001, que não possuía qualquer jurisdição sobre 

Guantánamo, uma vez que a base se situa fora do território do país322. Posteriormente, 

assinala Jean-Claude Paye, consultado por força de dois processos dirigidos à Corte Suprema 

em 2004 (Shafik Rasul vs. Bush e Hamdi vs. Rumsfeld), o poder judiciário americano 

reconheceu o direito dos assim denominados combatentes irregulares de recorrer contra a 

própria detenção aos tribunais legais americanos, mas confirmou, por outro lado, um poder 

322 Precarius life, p. 57. 



de exceção afeto ao poder executivo. A Corte Suprema americana não questionou, e por isso, 

de modo negativo, atribuiu legitimidade, a iniciativa do poder executivo de deter seres 

humanos à margem da ordem legal, nem se opôs às prerrogativas legislativas e magistradas 

avocadas pelo presidente e pelos órgãos diretamente vinculados ao seu comando323. Os 

detidos na base militar de Guantánamo estão sujeitos à exclusiva vontade do poder executivo, 

fazendo recordar, com sua nudez, um tempo em que o poder gerado por um irresistível centro 

emissor era exercido de modo absoluto. 

 Outro fato característico é que, do ponto de vista da produção efetiva de resultados, a 

intervenção norte-americana nos países que julga defender não se qualifica como operação 

militar, embora possa empregar esse nome e se valer das forças militares de combate; as 

intervenções realizadas por determinação da luta contra o terrorismo se prestam mais a 

operações de policia324. As ações das forças armadas americanas não visam minar a 

resistência de um corpo constituído de soldados de um Estado nem estão sob a égide das 

regras internacionais de guerra. A perseguição perpetrada tem como alvo um contingente 

móvel de pessoas que contestam uma ordem estabelecida e ocorre sem preocupação precípua 

com os limites territoriais; mesmo o grupo de inimigos reais e virtuais é constantemente 

redefinido em razão das informações obtidas e estratégias de interferência. No que diz 

respeito à natureza do poder, é também traço distintivo o fato de o poder aí exercido haurir 

sua legitimidade do poder administrativo que tem como função restringir as liberdades 

individuais sempre que necessário à manutenção da ordem e da segurança nos tempos de paz: 

o poder de polícia. Mais uma vez encontramos sinais da forte tendência à eliminação da 

distinção entre o público e o privado. Quanto ao grau de infiltração, podemos nitidamente 

perceber o abandono de uma das vigas-mestres do Estado de Direito: a separação entre 

sociedade civil e Estado propriamente dito, como meio de garantir um sistema de autonomias 

e liberdades325. 

 Com os olhos fixos no exemplo que vem da América do Norte, com o propósito de 

dialogar com as teses de Agamben, Paye observa que “a presidência americana deixa 

claramente entender que o Estado de Direito não é a forma jurídica a qual a América pretende 

323 La fine dello Stato di diritto, pp. 32/34. 
324 Cf. PAYE, J.-C. La fine dello Stato di diritto, p. 36. 
325 Cf. PAYE, J.-C. La fine dello Stato di diritto, pp. 36 e 163. 



recorrer para governar uma sociedade mundializada: ao contrário, a via escolhida de 

administração parece ser aquela do estado de exceção. [...] A luta contra o terrorismo 

constitui o ponto mais avançado no processo de instituição de um estado de exceção 

generalizado ou de uma ditadura mundial”326. Estado de exceção, com o agravante de gerar e 

gerir um amplo sistema de vigilância dotado de uma população manipulada e mobilizada a 

seu serviço. Ao lado do já emitido Patriot Act, que confere amplos poderes aos órgãos 

administrativos de monitoramento e interceptação de dados que circulam via internet, o 

Pentágono, no decorrer do ano de 2002, criou programa de vigilância interna consistente 

numa rede secreta de recolhimento de notícias de atividades suspeitas e ameaças não 

específicas, da qual participam não somente militares mas cidadãos conscientes de seu dever 

cívico327. Notemos que isso ocorre não no ambiente sombrio de uma guerra, mas dentro do 

território norte-americano democrático e pacífico. Na prática, os envolvidos no programa têm 

a licença para vigiar qualquer movimento cotidiano, especialmente os estrangeiros, 

registrando todo tipo de informação, ainda que não verificada ou incompleta, identificando 

terroristas potenciais – aqueles que fazem parte do perfil de risco, tais como paquistaneses ou 

afegãos, sofrem evidentemente a vigilância mais acirrada, pelo simples fato da nacionalidade. 

Iniciativas institucionais do gênero têm a dupla função de alimentar um ambiente 

generalizado de desconfiança e instar o comprometimento de uma considerável parcela da 

população com o projeto político proposto. O processo de criminalização, ou mera 

estigmatização, de um grupo social por sua origem nacional, racial ou religiosa, é 

comunicado à população chamada à sensibilidade do apelo nacionalista ou do discurso 

apologético dos princípios democráticos, já, diga-se de passagem, perfeitamente vazio. Fato 

curioso é que o exemplo norte-americano é seguido por outros países ocidentais importantes. 

Mesmo fora do contexto da luta contra o terrorismo, o governo italiano preparou 

recentemente uma lei de criminalização da imigração ilegal, autorizando a organização de 

rondas voluntárias de segurança por parte de cidadãos comuns e obrigando os funcionários 

326 La fine dello Stato di diritto, p. 20 e 186. Sobre a substituição da política pela guerra, Laymert Garcia dos 
Santos nota que “um olhar retrospectivo permite ver com clareza que a ambição de hegemonia norte-americana 
nunca deixou de ser intrinsecamente belicosa, e belicosa ao extremo – porque sempre se pautou por uma 
estratégia de conquista e de extermínio, apesar dos veementes e incessantes protestos de estima e consideração 
pela democracia... Nesse sentido, os Estados Unidos nunca deixaram de cultivar e reivindicar uma espécie de 
direito à exceção” (In ARANTES, P. Extinção, p. 10).  
327 Cf. La fine dello Stato di diritto, p. 23. 



públicos a denunciar imigrantes sem registro328. Mas a ofensiva norte-americana não parece 

ter aqui um fim. Durante o ano de 2003, um novo projeto de lei elaborado pelo Departamento 

de Justiça, batizado de Patriot Act II (Domestic Security Enhancement Act), pretendia 

estender a todos os cidadãos americanos algumas das medidas do primeiro Patriot Act, tais 

como procedimentos de vigilância e controle, e retirar a cidadania americana dos 

supostamente envolvidos com atividades terroristas, igualando-os aos estrangeiros sujeitos às 

regras do primeiro Patriot Act. Embora não tenha entrado em vigor, a tentativa demonstra a 

tendência de alastrar a suspensão das garantias jurídicas constitucionais à toda a população, 

generalizando, assim, um estado de exceção mais abrangente possível329.  

 Mudando a natureza da atuação do direito na regulação da sociedade, sofre mutação a 

estrutura política da mesma. A conclusão de Jean-Claude Paye é a seguinte: 

 

Estamos assistindo a um desmantelamento do Estado de Direito, 
tanto na sua forma (enquanto ‘sistematização hierárquica de normas 
jurídicas’) quanto no seu conteúdo (um conjunto de liberdades 
públicas e privadas garantidas pelas leis). A retomada da discussão 
do modo pelo qual a sociedade é governada pelo Estado não pode se 
realizar senão através de inversão do primado da lei sobre o 
procedimento. O que caracteriza a situação atual não é tanto a 
acentuação da tutela exercida pelo executivo sobre o Parlamento, 
mas a estrita instrumentalização do poder judiciário, e a sua 
subordinação de fato ao aparato de polícia. Não se trata mais 
somente de uma suspensão do direito, nem de uma restrição dos 
mecanismos de tutela das liberdades fundamentais de determinadas 
categorias de indivíduos ou grupos sociais colocados à margem da 
sociedade. A peculiaridade dessas últimas legislações reside no seu 
alcance geral: elas miram não só indivíduos ou organizações 
determinadas, mas a população no seu complexo. Trata-se de uma 
distorção do direito penal, de uma transformação global da relação 
entre sociedade e Estado330. 

 

328 Lei com data para entrar em vigor em 08/08/2009. A campanha de criminalização do estrangeiro na Itália 
tem se intensificado sempre mais. Os jornais televisivos italianos, espalhados ao longo da programação do dia, 
repetem diariamente notícias de estupros cometidos por romenos e albaneses, roubos planejados por imigrantes 
do Leste europeu. Na França, depois das convulsões nas periferias de Paris do final de 2005, a política de 
imigração tem também adquirido cores cada vez mais sinistras. 
329 Cf. La fine dello Stato di diritto, pp. 37/41. 
330 La fine dello Stato di diritto, p. 13. 



 Na opinião de Judith Butler, “a detenção indefinida não somente carrega implicações 

para quando e onde a lei será suspensa mas determina o limite e o escopo da própria 

jurisdição legal. Ambos, por seu turno, trazem implicações para a extensão e os 

procedimentos autojustificatórios da soberania estatal”331. Isto é dizer que o que 

compreendemos por soberania sofre uma visível mutação. O que era antes entendido como o 

poder que vitalizava e conferia legitimidade ao Estado, por meio da entronização da lei e das 

garantias a ela inerentes, perde a sua credibilidade e a sua função, deixando um espaço que 

será modernamente ocupado pelo que se denominou de governamentalidade – na 

diferenciação operada por Michel Foucault, em La governmentalité de 1978 – um modo de 

poder interessado na manutenção e controle de corpos e pessoas, na produção e regulação de 

pessoas e populações, na circulação de bens na medida em que conservam ou restringem a 

vida da população332. A distinção entre poder soberano e poder de governamentalidade, 

entretanto, não pode explicar todo o fenômeno se for considerada livre de mistura. A hipótese 

de Judith Butler permite pensar que a emergência da governamentalidade pode não coincidir 

perfeitamente com a desvitalização da soberania, ou que o próprio conceito de soberania 

ainda em exercício tenha sofrido uma variação que culmine no abandono do seu sentido 

tradicional. Para a filósofa americana, o poder soberano não desapareceu nem perdeu todo o 

seu sentido. A soberania ressurge atualmente dentro do campo da governamentalidade e 

marca, justamente através da força desse anacronismo, a animação do campo político 

contemporâneo. O espantoso é que a soberania não se dá mais a conhecer pela sua devoção à 

lei e aos princípios que motivam à ordem constitucional. Ela se torna conhecida 

primariamente nas instâncias de exercício de poderes prerrogativos, lá onde a solicitação por 

mais poder parece ser uma tônica comum. Prefigurando tentativas como quem dirige uma 

câmara de testes, a soberania permanece viva e se exercita produzindo efeitos novos mais ou 

menos esperados. A lei, antes vista como congênere à soberania, no campo da 

governamentalidade recebe um status bastante inferior na medida em que é admitida apenas 

como instrumento tático, sendo, em função das necessidades do momento, ora reforçada, ora 

suspensa. 

331 Precarius life, p. 51. 
332 Cf. BUTLER, J. Precarius life, p. 52. Entre nós, encontramos o texto de Foucault no elenco de Microfísica 
do poder, pp. 277/293, de onde retirei a tradução da palavra governamentalidade.    



 A gravidade da situação não fere unicamente a específica condição do prisioneiro de 

Guantánamo, nem se restringe ao limite territorial norte-americano – vimos que na dinâmica 

de um poder que se ostenta ao arrepio da lei e dos princípios constitucionais, a extensão 

espacial dos seus cabedais é prevista e até desejada por aqueles que o impunham. Uma dupla 

frente se abre então para alcançar a também esperada extensão temporal. Considerando que a 

luta contra o terrorismo é por definição e por experiência algo que se propaga no tempo, nada 

impede que o estado excepcional que se irrompe sob a sua justificativa seja prorrogado 

indefinidamente. Por meio de uma hábil inversão, a detenção indefinida, tomada agora como 

foco primordial da operação estatal, fixa suas raízes no cotidiano político e engendra a 

produção do estado de exceção, que promete ser indefinido no tempo. “Se a detenção pode 

ser indefinida, e tais detenções são presumidamente justificadas na base do estado de 

emergência, então o governo dos Estados Unidos pode prolongar um indefinido estado de 

emergência. [...] A detenção indefinida estende o poder sem-lei indefinidamente”333. Se 

somarmos ao fato da indefinição o dado cada vez mais concreto de ser a luta contra o 

terrorismo uma ação contínua sem data final previsível, chegaremos ao resultado que traduz o 

estado de exceção permanente, a extensão capilar da figura do soberano – ou a criação de um 

novo tipo exótico de soberania, ainda que guarde a memória do indistinto adorno da decisão 

– e conseqüente universalização da condição de vida nua. Cito o relevante trecho em que 

Judith Butler sugere a passagem de um cenário ao outro: 

 

A detenção indefinida de um não-processado prisioneiro [...] é a 
prática que pressupõe a indefinida extensão da guerra contra o 
terrorismo. E, se a guerra se torna uma parte permanente do aparato 
estatal, a condição que justifica e estende o uso de tribunais 
militares, então o ramo executivo estabeleceu efetivamente sua 
própria função judiciária [...] O Estado, em nome do direito de 
proteger a si mesmo e, portanto, através da retórica da soberania, 
estende o seu poder ao excesso da lei e desafia os acordos 
internacionais; se a detenção é indefinida, então o sem-lei exercício 
do poder soberano se torna também indefinido. [...] O futuro se torna 
um futuro sem-lei, não anárquico, mas entregue às decisões 
discricionárias de um grupo de soberanos designados – um perfeito 
paradoxo que demonstra como soberanos emergem da 

333 Precarius life, p. 63. 



governamentalidade – que não são orientados por nada nem por 
ninguém exceto pelo poder performativo de suas próprias decisões. 
Eles são instrumentalizados, dispostos por táticas de poder que eles 
não controlam, mas isto não os impede de usar o poder, e usá-lo para 
reanimar a soberania que a governamentalizada constelação do poder 
parecia ter anulada. Esses são pequenos soberanos, sem saber, até 
certo ponto, que trabalho fazem, mas executando seus atos 
unilateralmente e com enormes conseqüências334. 

 

Dopo la diagnosi 

 

 O que há depois do diagnóstico? Há algo que exija nossa atenção, nosso pensamento 

ou nossa ação? Há qualquer coisa após a identificação e a descrição minuciosa das 

circunstâncias de uma situação que se apresenta para análise? O que fazer com um prospecto 

sombrio de tal monta nas mãos? Essas e outras perguntas derivadas são comuns quando nos 

deparamos com um modo de filosofar que parece comprometido tão somente com a crítica 

do que vê. Mas nem toda crítica precisa trazer anexada a si laudas de propostas. Saber 

identificar os problemas e expressá-los de maneira inteligível já possui uma relevância 

extraordinária. São os problemas que nos levam adiante na difícil tarefa da filosofia. Nada 

impede que um filósofo termine o seu percurso, ou ao menos parte dele, com um imenso e 

negro ponto de interrogação, tal como Nietzsche pode fazê-lo em Crepúsculo dos ídolos335. 

Talvez também Agamben se insira na tradição do que Karl Jaspers nominou de profetas da 

comunicação indireta, ou seja, aqueles mestres que se recusam a serem profetas, que 

somente estimulam, chamam a atenção, criam um estado de intranqüilidade, que tornam as 

coisas problemáticas e dificultosas, mas não dão prescrições, não ensinam como viver, não 

334 Precarius life, pp. 63/65. Assistimos a um notório processo de naturalização do estado de exceção. Com 
relação às incursões do governo norte-americano, no entanto, seria ainda preciso saber se tal naturalização 
reflete apenas o desejo de George Bush e de seus correligionários nacionais e internacionais, ou faz parte de 
uma ação contínua na história do nosso tempo. O novo presidente dos Estados Unidos, embora tenha se 
comprometido com o fechamento da base militar de Guantánamo, com relação à política bélica parece tender 
para o continuísmo. Num discurso de 01 de agosto de 2007, do ainda candidato Barack Obama (disponível em 
www.barackobama.com), ele defende a retirada das tropas militares do Iraque com um argumento que alega 
erro de estratégia, e não erro de direito. No mesmo discurso, e com base nos motivos do governo anterior, ele 
defende o deslocamento das tropas do Iraque para o Paquistão e o Afeganistão. Detalhe: a ação proposta por ele 
prevê ajuda financeira, mas o faz sob condição e ameaça. 
335 Cf. Prólogo de Crepúsculo dos ídolos: ou como se filosofa com o martelo, tradução de Paulo César de Souza, 
São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 07. 



oferecem nada de “positivo”336. Talvez por esse motivo seja método típico de Agamben 

cortar o curso do desenvolvimento da argumentação para retornar à posição original e tomar 

a questão por um outro ângulo, às vezes interpondo novos conceitos balizantes. Mostrar os 

pontos obscuros de seu tempo, mapear os fenômenos, carregá-los com aquela intensidade 

peculiar ao pensamento filosófico, é o que torna um filósofo contemporâneo ao seu tempo. 

 A reflexão encaminhada por Agamben nos levou ao diagnóstico do declínio do direito 

nacional e internacional, ou do uso tático desse mesmo direito, produzido por uma forma de 

soberania relativamente nova, apoiada no estado de exceção permanente e na fragilidade da 

vida nua. A exemplo do que o século vinte realizou com a experiência humana, parece querer 

o século vinte e um levar a cabo o que se poderia chamar de colapso jurídico do Estado de 

Direito. “O estado de exceção, hoje, atingiu exatamente seu máximo desdobramento 

planetário. O aspecto normativo do direito pode ser, assim, impunemente eliminado e 

contestado por uma violência governamental que, ao ignorar no âmbito externo o direito 

internacional e produzir no âmbito interno um estado de exceção permanente, pretende, no 

entanto, ainda aplicar o direito”337. Falta identidade e consistência ao direito. Quem se 

percebe de frente para o direito, não sabe com quem lida, adentra as salas de espera, ou os 

corredores escuros, tão comuns da narrativa kafkiana. Isto não significa entretanto que certas 

medidas adotadas pelos regimes políticos do nosso tempo tenham a tendência de realizar por 

si só o fim do jurídico; elas apenas revelam um processo antigo e demorado, ou melhor, 

processos graduais de diferentes naturezas, que ocorrem de modo concomitante ou 

intrincado, que de alguma maneira cooperam para amarrar sempre mais as malhas do poder. 

O que se pode notar com maior clareza no nosso tempo é apenas a intensa submissão do 

político e do jurídico aos interesses econômicos, o impacto que a necessidade econômica 

exerce sobre todas as outras áreas da vida humana. Nosso tempo é aquele em que o poder 

assume primordialmente a forma da economia e do governo338. A atual hegemonia dos 

processos e interesses econômicos sobre os políticos reduz a vida democrática ao mínimo 

necessário e as decisões políticas fundamentais são tomadas pelo mercado, não pela vontade 

336 Cf. JASPERS, K. Psicología de las concepciones del mundo, versión de Mariano Marín Casero, Madrid: 
Gredos, 1967, pp. 487/488. 
337 Estado de exceção, p. 131. 
338 Cf. AGAMBEN, G. Il regno e la gloria, p. 09. Mais adiante no mesmo livro, o autor dirá que “a vocação 
econômico-governamental das democracias contemporâneas não é um incidente de percurso, mas é parte 
integrante da hereditariedade teológica da qual são depositárias” (p. 160). 



popular339. Coube a Agamben a virtude de captar como as novas configurações do poder 

demandam também a articulação de novos dispositivos. “Não seria provavelmente errado 

definir a fase extrema do desenvolvimento capitalista que estamos vivendo como uma 

gigantesca acumulação e proliferação de dispositivos”340. O pequeno encarte de 2006 do 

filósofo italiano, intitulado Che cos’è un dispositivo?, amplia a gama foucaultiana 

designando de dispositivo tudo aquilo que possua de qualquer maneira “a capacidade de 

capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os gestos, as 

condutas, as opiniões e os discursos dos seres viventes [...] a caneta, a escritura, a literatura, a 

filosofia, a agricultura, o cigarro, a navegação, os computadores, os telefones celulares e – 

porque não – a linguagem mesma”341. Esses dispositivos são como pontos magnéticos 

disseminados por todo o campo político, como nervos que lançam suas terminações em todas 

as direções. Somos todos presos em dispositivos de poder. E a pergunta que aqui exige uma 

resposta é a seguinte: se não é possível, nem desejável, eliminá-los, como desativá-los? 

Como usá-los de outro modo? 

 O que há depois do diagnóstico? É indispensável perguntar, embora não se possa 

dizer com exatidão que a obra ainda em formação de Agamben tenha a deliberada intenção 

de fazer chegar a algum lugar não visitado, mais que instigar contradições, fazer pensar de 

novo. Apesar disso, há pelo menos três momentos em que o filósofo italiano acena para 

saídas possíveis. A primeira delas encontramos numa entrevista concedida em 2000 e 

pertence à esfera de fundo conceitual. Agamben responde a uma pergunta provocativa sobre 

a necessidade de se responder, dizendo que é preciso hoje inventar uma prática para quebrar 

as divisões absolutizantes sempre atuais de representações binárias, tais como o social e o 

Cf. BERCOVICI, G. Constituição e estado de exceção permanente, p. 178. A conjunção entre estado de 
exceção e supremacia econômica parece ter dado origem a um instituto híbrido: “Com a globalização, a 
instabilidade econômica aumentou e o recurso aos poderes de emergência para sanar as crises econômicas 
passou a ser muito mais utilizado, com a permanência do estado de exceção econômico” (p. 179). Com relação 
ao amálgama da vontade popular, a ambigüidade semântica da palavra povo (que pode significar tanto o corpo 
político universal quanto a parcela de indivíduos excluídos da política) facilita a exclusão via processo 
industrial. “O nosso tempo nada mais é que a tentativa – implacável e metódica – de preencher a fissura que 
divide o povo, eliminando radicalmente o povo dos excluídos. Esta tentativa mancomuna, segundo modalidades 
e horizontes diversos, direita e esquerda, países capitalistas e países socialistas, unidos no projeto – em última 
análise vão, mas que se realizou parcialmente em todos os países industrializados – de produzir um povo uno e 
indiviso. A obsessão do desenvolvimento é tão eficaz, em nosso tempo, porque coincide com o projeto 
biopolítico de produzir um povo sem fratura” (AGAMBEN, G. Homo sacer, p. 185). 
340 AGAMBEN, G. Che cos’è un dispositivo?, Roma: Nottetempo, 2006, p. 23. 
341 Che cos’è un dispositivo?, pp. 21/22. 



político, a classe e a sua consciência, o singular e o individual, talvez por meio de novas 

divisões que neutralizem as forças das divisões anteriores342. A segunda, insuflada ainda no 

momento de elaboração do livro Stato di eccezione e atinente especificamente aos 

dispositivos de direito, evoca uma lei que está em vigor mas não se aplica ou se aplica sem 

estar em vigor, para pensar um direito somente estudado, recuperando uma antiga intuição de 

Benjamin. “Ao desmascaramento da violência mítico-jurídica operado pela violência pura 

corresponde, no ensaio sobre Kafka, como uma espécie de resíduo, a imagem enigmática de 

um direito que não é mais praticado mas apenas estudado. Ainda há, portanto, uma figura 

possível do direito depois da deposição de seu vínculo com a violência e o poder; porém, 

trata-se de um direito que não tem mais força nem aplicação”343. Que materialidade tem um 

direito que sobrevive à sua própria deposição, um direito incompetente, incapaz, impotente, 

somente estudado? Estudar é muito diferente de praticar. Como ato solitário, o estudo que 

interrompe a marcha e força a retroceder, desestabiliza o espaço e o tempo, detona a 

maquinaria que gira num movimento automático e constante, freia as engrenagens sem temer 

a inutilidade. O direito somente estudado pode sobreviver como porta da justiça, como 

caminho que leva à justiça. Ele pode criar a fenda que possibilita um novo uso. “O 

importante aqui é que o direito – não mais praticado, mas estudado – não é a justiça, mas só a 

porta que leva a ela. O que abre uma passagem para a justiça não é a anulação, mas a 

desativação e a inatividade do direito – ou seja, um outro uso dele”344. Resta ver se a 

concepção de um direito somente estudado não cuida de um jogo de imagens sem qualquer 

realidade, ou se esse novo uso do direito, catalisador da passagem de instrumento de 

dominação a direito só estudado e porta da justiça, tem propriedade para desarmar o seu 

poder de ataque. 

 A terceira saída se vale do decisivo conceito de inoperosidade, desenvolvido 

especialmente nos recentes livros Il regno e la gloria de 2007 e Nudità de 2009. Para além do 

conceito básico de cessão de toda obra, Agamben o compreenderá com um diapasão de longo 

alcance. Tornar algo inoperoso não significará propriamente levá-lo à inércia, abstenção ou 

342 Une biopolitique mineure: entretien avec Giorgio Agamben, publié dans Vacarme 10, réalisé par Stany 
Grelet e Mathieu Potte-Bonneville, hiver 2000. In www.varcarme.org/article255.html, site acessado em 
06/11/2008. 
343 Estado de exceção, p. 97. Cf. BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e política, pp. 163/164. 
344 Estado de exceção, p. 98. 



ineficácia, abolir toda obra que até então sucedia. Importa para o filósofo italiano pensar uma 

classe de inoperosidade que torne possível um novo uso. Para que seja possível um novo uso 

do que é posto em inoperosidade, o movimento que torna inoperoso deve portanto deixar a 

potência intacta, cancelando somente as finalidades e as modalidades nas quais o seu 

exercício era investido345. Ou seja, as funções de uso do que é conduzido à inoperosidade 

sofre uma contundente variação, mas a possibilidade de usar não é inteiramente anulada. 

Trocando em miúdos, podemos acrescentar que a inoperosidade sugere um modo diverso de 

ser, um modo diverso de agir e de viver346, ainda que isso determine apenas a transformação 

do mesmo, como vemos acontecer no período de férias laborais ou numa festa, em que nada 

impede o agir humano, mas apenas o seu modo produtivo de agir – um mesmo gesto, 

dependendo das circunstâncias em que é praticado, pode possuir uma natureza ou outra: 

numa festa entre os funcionários de um restaurante realizada depois do expediente de 

trabalho, aquele que serve a mesa passando a bandeja não o faz pelo dever de ofício, mas 

num gesto de pura gratuidade. O agir humano tornado inoperoso é suspenso na sua 

economia. 

 Constituinte é também o conceito de inoperosidade na perspectiva messiânica. Se, 

como escreveu um dia Benjamin, apenas o messias completa todo devir histórico347, e sendo 

a inoperosidade um atributo da glória divina, ele o realiza pela desativação e pelo tornar 

inoperoso das potências legais tanto humanas quanto divinas348. Assim como o aspecto de 

uma paisagem ou de um ambiente se modifica terminantemente se tomado pela sombra ou 

pela luminosidade, a vinda do messiânico transfigura a realidade pelo fato mesmo do seu 

advento, convertendo toda relação com a lei. “A inoperosidade que aqui tem lugar não é 

simples inércia ou repouso, mas é, ao contrário, a operação messiânica por excelência”349. O 

ingresso do messiânico no mundo habitado pelos homens toma de assalto o poder e o seu 

exercício. 

 O homem possui a singular capacidade de habituar-se à situação-limite. Notemos 

como as situações mais adversas são absorvidas pelo homem como um pequeno desafio à 

345 Cf. Nudità, p. 144. 
346 Cf. Nudità, pp. 149 e 156. 
347 Fragment théologico-politique in Mythe et violence, Oeuvres I, traduit de l’allemand par Maurice de 
Gandillac, Paris: Denoël, 1971, p. 149. 
348 Cf. Il regno e la gloria, pp. 184/185. 
349 Il regno e la gloria, p. 272. 



adaptação. Mesmo no campo de concentração, os oficiais encarregados de gerir as condições 

extremas de vida, testemunhavam como o primeiro dia de trabalho era enlouquecedor e os 

seguintes tornavam-se rotineiros350. O que inicialmente incomoda pode perder seu poder 

devastador de influência, o que assusta pode deixar de assombrar pelo contato freqüente. 

Vivemos numa época em que a situação-limite já se transformou no seu oposto: a situação 

cotidiana. Os nossos dias testemunham que a exceção toma com alguma facilidade a forma 

da normalidade, gerando situações em que não se pode mais viver, inclusive onde a morte 

converte-se em mero epifenômeno ou exaurimento do que já foi antes desnudado351. Somos 

convidados então a pensar como desarticular a relação entre direito e violência, desativar e 

tornar inoperosos os dispositivos que nos prendem às redes da biopolítica contemporânea. 

Tanto a normalização da exceção soberana ao arrepio das instituições de direito quanto o uso 

tático do direito como elemento de justificação de mais violência contribuem para que os 

dispositivos de poder nos quais já estamos inseridos apertem sempre mais os laços de 

contenção. Como dirá Agamben ao final de seu livro sobre a genealogia do governo, para os 

que estão sob a égide da máquina biopolítica ocidental, “nada é mais urgente que a inclusão 

da inoperosidade nos próprios dispositivos”352. 

 

 

350 Cf. Quel che resta di Auschwitz, pp. 43/44. 
351 Cf. Quel che resta di Auschwitz, p. 80. 
352 Il regno e la gloria, p. 274. 



Considerações finais: o elogio da profanação 

 

 Com as expressões fim da experiência e fim do jurídico não se quis absolutamente 

alegar que algo tenha chegado ao fim, ao seu final. As expressões têm aí um sentido 

inteiramente distinto: ter sido levado ao fim significa ter sido posto em crise, ter sido 

colocado em questão de uma maneira irrevogável. No campo da filosofia é provável que isso 

se dê através da profanação de conceitos antes considerados intocáveis. Profanar seria nesse 

contexto perder um ídolo, encontrar novamente à nossa porta a questão da verdade, antes 

ofuscada pela presença de sua meia-irmã mais robusta e vigorosa. Tarefa da filosofia talvez 

seja criar campos de tensão, desfraldar limites demarcados demais.  

 Agamben não deseja celebrar o fim da experiência ou do jurídico, apenas reconhece 

uma atmosfera de crise. Se há algo a celebrar, esse algo é o fim de certos mitos. Percorrendo 

um caminho que se inicia com a crítica da cultura e atravessa a crítica do jurídico, o filósofo 

italiano nos oferece uma leitura de mundo bastante inóspita – uma leitura entre outras 

possíveis. Nessas páginas, iniciamos com a recuperação de uma importante vertente da 

discussão filosófica sobre os conceitos de tempo e história, para mais adiante procurar 

decodificar as vicissitudes da experiência levada ao fim e dos tentáculos da sociedade tornada 

espetáculo. Depois continuamos com o perímetro de conceitos que vieram inevitavelmente 

tomar o espaço das páginas seguintes. Algumas relações aí estabelecidas, tais como as que o 

foram entre soberania e exceção, fato e direito, direito e violência, poder constituinte e poder 

constituído, autoridade e poder, mostraram-se de fundamental relevo na preparação da 

compreensão do que viria a seguir: o diagnóstico do reconhecimento da vida nua e da 

biopolítica. A título de considerações finais, gostaria de propor uma interpretação retroativa. 

Aquilo que na acepção de Agamben compete aos filósofos e operadores da história do nosso 

tempo delineia as virtudes e os limites de seu próprio percurso: profanação. 

 O funcionamento ou a vivacidade de qualquer religião não se dá sem o mecanismo da 

separação: para que uma aura de temor ou respeito seja criada é necessário devotar certos 

objetos aos deuses, mostrar pela ostentação pública que certos objetos não pertencem mais à 

esfera dos homens e gozam portanto de uma qualidade especial. Trata-se de uma prática 

regular entre diferentes religiões do globo. A profanação, ao contrário, consiste na violação 

do santuário. Desde a jurisdição romana, profanar designa o ato de restituir ao livre uso e 



comércio dos homens o que antes fora separado por algum tipo de consagração, interdição, 

indisponibilidade353. Podemos conceber uma imagem do ato de profanar tomando por 

empréstimo uma outra concedida por Benjamin no seu fascinante texto sobre a arte do 

colecionador354. Como uma ação que realiza o contrário do consagrar, do colocar cuidadoso 

na prateleira, do fazer ingressar em uma estante erigida para tanto, profanar é como perder 

um livro de sua coleção, onde antes habitava como num círculo mágico, separado de todo 

valor funcional ou utilitário. 

 O dispositivo da separação possui no entanto um significado mais amplo do que a 

primeira vista se poderia supor. De acordo com Agamben, “toda separação contém ou 

conserva em si um núcleo genuinamente religioso”355. Isto é dizer que toda separação, ainda 

que não se revista do ideário religioso, implica por si só na conservação de um elemento 

específico da religiosidade em movimento. Os jogos espetaculares são em boa medida um 

exemplo de como nossa cultura escamoteia via subterfúgios mais diversos o âmbito religioso, 

embora se aproprie de seus dispositivos, sempre operando com mecanismos de separação. O 

nosso mundo secularizado é aquele em que jogos de futebol manifestam um forte desejo de 

religiosidade, produzindo, sem o admitir abertamente, templos, altares, santos, veste litúrgica, 

rituais, dízimo, hinos de louvor, exaltação, êxtase, sacrifício, fanatismo. Também a filosofia 

ou a ciência moderna produz suas separações e sacralizações. Nietzsche, o filósofo que 

anuncia a morte de Deus no declínio do século dezenove, foi um dos que melhor 

demonstraram como entre os ideais ascéticos (tão hábeis em encontrar coisas sacras) e a 

filosofia há uma ligação estreita a sólida, ou como ciência e ideais ascéticos acham-se sobre o 

mesmo terreno, sendo a primeira apenas a forma mais recente e mais nobre do ascetismo 

cheio de verdade e fé356. Assim como o museu tomou o lugar do templo, as universidades 

podem ter tomado o lugar do claustro. 

 Notemos todavia que profanação e secularização não são o mesmo. Enquanto a 

primeira neutraliza e torna possível um novo uso, a segunda apenas transpõe, conservando o 

engenho do poder: 

353 Cf. Profanações, p. 65. 
354 Desempacotando minha biblioteca: um discurso sobre o colecionador in Rua de mão única, Obras 
escolhidas II, tradução de Rubens Rodrigues Torres Filhos e José Carlos Martins Barbosa, São Paulo: 
Brasiliense, 1995, p. 228. 
355 Profanações, p. 65. 
356 Cf. Terceira dissertação de Genealogia da moral, especialmente aforismos 09, 23 e 25. 



 

A secularização é uma forma de remoção que mantém intactas as 
forças, que se restringe a deslocar de um lugar a outro. Assim, a 
secularização política de conceitos teológicos (a transcendência de 
Deus como paradigma do poder soberano) limita-se a transmutar a 
monarquia celeste em monarquia terrena, deixando, porém, intacto o 
seu poder. A profanação implica, por sua vez, uma neutralização 
daquilo que profana. Depois de ter sido profanado, o que estava 
indisponível e separado perde sua aura e acaba restituído ao uso. 
Ambas as operações são políticas, mas a primeira tem a ver com o 
exercício do poder, que é assegurado remetendo-o a um modelo 
sagrado; a segunda desativa os dispositivos do poder e devolve ao 
uso comum os espaços que ele havia confiscado357. 

 

 Se confrontado com o cenário hoje sem rival do sistema capitalista de produção e 

consumo, o dispositivo da separação não deixa nada a dever. O espírito do capitalismo 

entendido por Max Weber como herdeiro natural da ética protestante calvinista, ou por 

Walter Benjamin como fenômeno religioso propriamente dito, torna infalível a passagem da 

esfera religiosa à secular, e da esfera secular à religiosa, sem tocar nos dispositivos de 

separação358. Certos pendores da religiosidade parecem ser mantidos intactos. Segundo 

Agamben, seja por meio da índole da mercadoria, seja por meio da uniformização da 

sociedade espetacular, “o capitalismo levando ao extremo uma tendência já presente no 

cristianismo, generaliza e absolutiza, em todo âmbito, a estrutura da separação que define a 

religião”359. A especificidade do capitalismo é que ele cria, através de múltiplas formas 

menores, a forma ideal pura da separação, vazia de conteúdo, mas forte na sua estrutura, 

protegida contra toda possível restituição – de células bem localizadas a círculos cada vez 

maiores. Não é seguro, não obstante, ter a convicção de que as fórmulas encontradas realizem 

finalmente o desejo pelo improfanável, impermeável a toda corrupção resistente: 

 

357 Profanações, p. 68. 
358 Cf. Profanações, p. 70. Na última página do clássico livro que escreveu, Weber afirma que atualmente o 
capitalismo vitorioso, uma vez que repousa em pilares e dispositivos mecânicos, imprescinde do ascetismo 
religioso, já bastante apagado, para funcionar a contento. Algumas idéias nele presentes, tal como a idéia do 
dever, sobrevivem como fantasmas de crenças religiosas mortas (cf. A ética protestante e o espírito do 
capitalismo, tradução de José Marcos Mariani de Macedo, São Paulo: Companhia das Letras, 2004). 
359 Profanações, p. 71. 



[...] A religião capitalista, na sua fase extrema, está voltada para a 
criação de algo absolutamente Improfanável. [...] É possível, porém, 
que o Improfanável, sobre o qual se funda a religião capitalista, não 
seja de fato tal, e que atualmente ainda haja formas eficazes de 
profanação. Por isso, é preciso lembrar que a profanação não restaura 
simplesmente algo parecido com um uso natural, que preexistia à sua 
separação na esfera religiosa, econômica ou jurídica. A sua operação 
[...] é mais astuta e complexa e não se limita a abolir a forma da 
separação para voltar a encontrar, além ou aquém dela, um uso não 
contaminado. Também na natureza acontecem profanações. O gato 
que brinca com um novelo como se fosse um rato – exatamente 
como a criança fazia com antigos símbolos religiosos ou com objetos 
que pertenciam à esfera econômica – usa conscientemente de forma 
gratuita os comportamentos próprios da atividade predatória (ou, no 
caso da criança, próprios do culto religioso ou do mundo do 
trabalho). Estes não são cancelados, mas, graças à substituição do 
novelo pelo rato (ou do brinquedo pelo objeto sacro), eles acabam 
desativados e, dessa forma, abertos a um novo e possível uso360.  

 

 Aqui vemos a quarta saída que podemos acrescentar às três já elencadas no capítulo 

anterior. Agamben alerta para a necessidade de se profanar os dispositivos de poder que nos 

envolvem e fazer deles um novo uso, separá-los de seu fim imediato, confundí-los tornando-

os inoperosos e meios puros. Também não foi algo semelhante a isso que vimos o filósofo 

fornir com conceitos do universo filosófico-teológico-econômico-político? Arqueologia, 

genealogia, etimologia e uma boa dose de perspicácia se uniram quando foram requisitados 

para a compreensão repaginada de conceitos cobertos de poeira, para a tentativa de profanar. 

Talvez seja preciso encontrar para os desafios do cotidiano político os correspondentes da 

tentativa por ele perpetrada. Profanação é tarefa da filosofia e da geração política que vem. 

 

360 Profanações, pp. 71 e 74. 
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