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APRESENTACsp

Sergio Milliet da Costa e Silva nasceu em 28 de Setembro de 1898,

e faleceu em 2 de Novembro de 1566 na mesma cidade de S&‘O Paulo. Filho

de uma familia de comerciantes passou a infincia e primeira Juventude
na Ruropa onde se formou em Ciéneias Bcondmicas e Socilais na
Universidade de Genebra. Ao longo de mais de quarenta desses sessenta
@ poucos anos viveu com a conscifneia dividids entre a culturs
européia e o058 problemas particulares da formacBo da cultura
brasileira, miltipla por exceléncia nas suas raizes e valores. De
volta ac Brasil em 1924, tendo participado anteriormente em 1922 da
Semana de Arte moderna. desenvolveu uma intensa atividade cultural e
intelectual em Sap paulo. De certo modo, sua trajetdria intelectual se
confunde muitas vezes com as principais mudangas Ideoldgicas e
estruturais que sofria a cidade de 5% Paulo desde o infcio do século
vinte. Absorvido pelo espipito de 1ibertacio promovide pelo
modernismo, partilhou e exerceu tal estado de é&nimo npas vdrias
revistas de cultura qgque marcaram os anos vinte como Klaxon, Estética
e, de forma mais assldua e determinante em Terra Roxa e cutras Terrss.
Durante os embleméticos anos trinta, n8o se esquivou das questdes
politicas e sociais, aproximando-se delas através da esfera cultural
do Partido Democrdtico onde dirigiu o jornal Didrio Nacional. Com o8

resultados da revolugclo de 1932, retira-se desiludido e amargurado
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da politica partiddiria, integrando-se de corpo e alma nos projetos de
oriacz, das institulgdes culturais, c¢omo a Escola Livre de Sociologia
& Politica, a Universidade de 580 Paulo e o Departamento de Cultura.
Agindo sempre nos bastidores, partilhava com ansiedade da funcgo
renovadore que a cultura poderia desempenhar na cidade de S% Paulo e
posteriormente no resto do pais. Para 5érgio Milliet, em terra onde a
cultura significava prestigio e somente servia como ornamento de
classe, tudo ainda estava por vir a ser realizado.

Na sua concepgio de mmdo a cultura deveria promover no conjunto
da sociedade brasileira a fungio histérica de lmmanizacdo das relacées
sociais e de criar espagos que possibilitassem a produgio de novos
valores e idéias. Entretanto, na sociedade onde o movimento das marés
é comandado pela 1dgica da politica autoritdria e golpista, munca péde
assistir o desfecho que imaginava do processo de renovacéo cultural, a

congtrupdo efetiva da nagdo. Em boa parte, encontrou na estrutura do
cnsalsmo a arma de combate que Jjulgava ser a mais eficaz na sociedade

brasileira. Nos meados dos anos trinta, Sépgio Milliet inicia o

desenvolvimento de uma téﬁnica de escrever que ge aproximsva da
tradiedo do ensaismo ético. Nos primeiros ensaios, principalmente os
que estldp contidos nos livros Marcha 4 ré, Ensaios e Roteiro do Café,
podemos observar a fluBneia da sua formagio cultural eurcpéia em
assuntos que versavam de cepas do cotidiano local até questdes sobre a
formacfio da cultura na sociedade brasileira. K fol no ensalo que
conseguiu desenvolver sua principal contribuicio para a democratizagio
da cultura, o conjunto dos Didrics Criticos onde encontramos sé6lidas
resenhas da produgio artistica e literdria juntsmente com observagdes
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de ordem politica e social. .
Bn sua trajetoria, podemos também demarcar uma forma particular

de refletir e agir mediante aos problemas da sociedade brasileira, a

Mflmo que se opera a partir dos acontecimentos ocorridos no passado
recente. Na abordagem de suas varias obras, sempre cncontramosd a
tendépcia de rever o que se passou consigo ¢ com a socledade em gque
vivia. Para Milliet, rever era algo mais gque uma mera recordagio
passageira de uma Iembranca ou de um sentimento. Na estrutura de seu
ato critico, a recordag¢do do passado era mma tentativa de esclarecer
ag desventuras e tragédias sofridas ou acompabhadss. Na sua vida,
virios acontecimentos foram decisivos para a formagio da sua
personalidade e marcaram como cicatrizes o seu espirito. F possivel
dizer que a barbérie presenciada na Sui¢a durante os anos da primeira
suerra mmdial e ¢ movimento modernistas de 1822 Fformaram
decisivamente o sgeu modo de ser, norteando seu comportamento
| intelectual. Assim, o0 ato critjco de recordar o passado recente € uma
constante em sua vida e obra.

Um outro motivo claramente exposto no conjunto de seus livros & 4
tragédia do intelectual enclausurado enire as novas formas e feicdes
da sociedade bragileira e a impotépeja de sua idemtidade social. Se
olharmos convernientemente os seus livros publicados, desde os poesia e
ropance at€ o3 eppaios, esse & o mote por exceldncia de Sérgio
Milliet. Ndp se tratava de uma falta de empenho nos problemas do
momento, mags de wum do tipo de intelectual sem perspectiva de
realizacio efetiva de seus desejos, que era contido tante pelas
circunstincias peliticas quanto por uma falta de poténcia prépria para
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levar adiante a revolugfo que ajudava a operar na cultwra. E' verdade
que em miitos aspectos foi a estrutura de poder da sociedade

brasileira que Impossibilitou o desfecho de seus projetos e a pouco

folego de sua ideja5 No estudo critice de sua trajetéria intelectual,
ha wum significativo deacompasso entre a sua contribuiclo na esfera da
politica e o gque desenvoivew na organizacio da cultura. Veremos, pols.
camo o intelectual gque ndo encontrava dentro de 81 a forga histérica
para objetivar suas 1idéias nas estratégias da politica partidiria,
buscava recriar a4 potépcia necessidria para conduzir a organiza¢8o da
cultura miito além dos limites precarios de sua situacdo social. Nessa
contradiggo reside, a meu ver, a mailor virtude e o limite de 5érgio
Miiliet nos quarenta anos de sua trajetdéria intelectual. Nas suas
palavras, tal drama era enquadrado pa seguinte férmula: "a tragédia do
intelectual burgu€g, apertado entre as pontas do terrivel dilema, a
demiss8o e o suicidio”. ZKsesa férmuila gque usou repetidas vwvezes pars
expor as suas proprias desventuras, também serviu para desigmar a dura
trajetiria percorrida por Mirio de Andrade, Paulo Duarts, Rubens Borba
de Moraes e outros amigos no final dos anos trinta e inicio da década
de gquarenta. O conjunto da vida e da obra de Sérgio Milliet pode ser
sintetizada nessa frase, pois nela estfo contidos os limites da sua
produglo cultural na socledade brasgileira.

No curso desta dissertagio, camc se verd, procuramos seguir
almumas Idéias esbogadas por Antonio Candideo nos artigos escritos
sobre Sérgio Milliet, em especial "0 Ate Crpitico”. Nesse artigo, o
autor retoma a idéia apresentada em 1944, no inquérito organizado por
Mario Neme denominado de Plataforma de uma Geragdo, de que Sérgio
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Milliet seria wuma espeécie de “homemponte” enire o movimento

modernista e a nova geracg, de cpiticos que surgla na revigta Clima e
nas péginas literdrias dos principais jornais paulistanocs. Ao nosso
ver, nessa 1déjs ogti pressnte de forma emblemitica a representagdo
que melbor define o tipo de Iintelectual desempenbado por Seérgio
Nilliet. Como hipdtese que estrutura nosso trabalho, esperamos poder
demongtrar a importincia de Sérgio Milliet na organizacdo da cultura
na cidade de S3p Paulo mm Intervalo temporal que val da primeira
guerra até o final da segunda guerra mundial. Nespes anos, enconlramos
cap maior vigor, o teor da contribuicio de Sérgio Milliet: o valor do
esclarecimento contido no peﬂsameni:é critico.

Tomando por empréstimo uma expressdo de Lukdcs, poderiamos dizer
que na sua vida intelectual, Sérgio Milliet procurou encontrar e, em
larga medida, ajudar a formar a consciéncia moral do burgués, de um
tipo que ndo existia de forma auténtica na socledade autoritdria que
mantinha com vitalidade os tragos do passado escravocrata. Em uma
balavra, na sua tirajetoria encontremos uma vontade de promover
argumentos na dirego de administrar Justica e moral nas relagdes

sociais gque estrutiuravam a sociedade.



Durante e apd8s a Primeira Guerra Mundial, muma Europa
demasiado rica em massas de pensamentos e em formas de
vida descompensadas, inseguras € grdyida de desastre,
escritores distingnidos pelo instinto e pela inteligé,.;.
encontraram us processo mediante © gqual a realidade €
dissolvida em miltiplos reflexos da consciéncia (...)

0 viclento ritmo das modificacies causou uma confus8o tan-
to maior quanto nA; era poasivel vé-las em conjumto:
levavam—ae a cabo simaltaneamente em muitos campos da
cilneia, da técnica e da economia, de tal forma que nin-
guém, nem 08 que tiveram papel diretor em alguns desses
setores isolados, podia prever ou Julgar as situa¢des qﬁe
em cada casc resultavam em conjunto. As modificagges
também nfio ocorveram uniformemente em toda a parte, de tal
forma que as diferengas de nivel entre as diferentes
camadas de v mesmo povo e entre os diferentes povos se
tornaram, quando n#o majores,pelo menos mais perceptiveis.
A difusio da publicidade e o estreitar-se dos homens na
terra, que se tornara menor, aguCaram a consciéncia das
diferencas dos niveis de vida e de viedo, mobilizaram os
interesses e o8 modos de vida que foram incentivados ou
ameacados pelas novas mudancas. Em todos os cantos do mun-—
do surgiram crises de adaptagiic que se amontoaram e
aglutinaram; levaram para as perturbacges que ainda nfo

acabamos de sobreviver.
AURRBACH, MIMESIS



CAPITUIO I

TEXTO E CONTEXTO:
DO MOVIMENTO MODERNISTA AS REVISTAS DE COMBATK



Pois Jjamais houve experiépqias tic
desmoralizadoras como as estratégias pela
guerra de trincheiras, as econfmicas pela
inflag#io, as fisicas pelas fome, as morais
pelos donos do poder. Uma geracdo que
ainda fora & escola de bonde puxado por
cavaloa viu-se desabrigada, mma paisagem
onde tudo, exceto as muvens, havia sudado,
€ em cujo centro, mm campo de forcas de
exploetes e correntes destruidoras, estava
o mimisculo e fragil ser hmano.

Benjamin,W. Experiéncias o Pohresza

1914-1918. Para varios intelectuais, como Qliveirs Vianna e Elias
Canetti, o infcio do século XX deve ser situado na eclos@io da primeira
guerrs mundial. O fato de dintelectusis de diferentes paises e
concepebes de mundo pensarem ¢ mesmo, Jj& revela a dimens8o dramética
do tempo: para os que vivenciaram os ancs de destruig¢dc brutal das
riquezas e dos homens, foi impossivel deixar de refletir o sentido que
a cultura e a sociedade moderna adguiriram. Mais do que um mero
marco na historiografia, o8 anos de guerra mundial revelaram o inicio
de um novo c¢iclo na histéria da humanidade. Para os que sobreviveram &
tragédia, o tempo cobrou de suas memérias um imperativo enigmético: o
de decifrar o aentido da destruicd@o e o significado que, a partir de
entdo, a vida podia ter.

As geragdes que vivenciaram o clima cultural da primeira guerra
mundial puderam sentir o quanto o homem recain brutalmente no
primitivismo e na harbérie. Ae esperancas orgulhosas no
aperfeicoamento sempre continuo do progresso e dos modelos culturais,
cujo processo conduziria 0 homem na melhoria crescente da vida e da
civilizagdo, foram aniquiladas pelas noves formss que tomaram os
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conflitos de interesse na modernidade. A conguista implacéyel 4o

outro, do inimigo do dix, pelo uso de novas técnicas de dominac@io e de
coercéo, marcou o tom de agressividade e de destruicdic dos paises
imperlalistas, como da prépria cultura.

A transformacdo dos homens em particulas das gigantescas méquinas
de guerra, indicava, na realidade, o processo de impoténcia cada vez
maior dos individucs na sociedade moderna. A ameaca da morte, o medo
do presente, a wniformizacBio das roupas e de prépria vida cotidian&, a
engistia da luts pela sobrevivéncis nas trincheirss e nas cidades. as
jornadas de trabalho interminéveis nas indistrias de armamentos,
enfim, o8 dlwverscs imperativos coletivos impéhtos pelas instituigdes
soclais foram interiorizados em +todos que resplraram a nefasta luz da
onipotente atmosfera de destruicio.

A reflex?o sobre o sentido e as conseqiiéncias da guerra mundial
eatd presente em autores como Lukacs, Freud, Benjamin, Apollinzire,
Adorno, Karl Krsue, Thomas Mann, Ortega vy Gasset, Alain, Canetti,
entre outros. Em cada um, ndo importando aqui a forma e a profundidade
da apnalise, encontramos o sentimento de perplexidade, de espanto e de
desespero dimnte deas terriveis experiéncias que opresenciaram. Em
alguns, & questdio da guerra esta centrada na sensa¢do de ocaso da
cultura eurcpéia; nos valores artisticos. nas conquistas cientificas,
no crescente dominio sobre a natureza, na moral e na ética que serviam
de modelo de civilizacdo para o resto do mundo, mas que, ndo obstante,
impulsionarsm o unico objetivo da guerra: a morte e a destruigdo.
Conseqilentemente, & principal questdo do dia esta posta em como pensar
uma reconatruclo da socledade se &8s normas. valores & conguistas foram
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trensformadas em rulnas pela carnificina promovida pelos gases
venenosos? No processo de empobrecimento da vida e no fracionamento
moral dos individuos reina soberans & atmosfera de esgotemento e de
incerteza.

No clima de desespero do momento, talvez seja Freud quem colocou
a questlo central sobre a primeira guerrs mindial & suas consegiiéneias
na orgenizacio da cultura e nos individuos, ac afirmar que:
A guerra enlodou nossa excelsa equanimidade
cientifica, mostrou em crua nudez nossa vida
instintiva, desencadeou o8 espiritos malignos
que nos habitam e gue supinhamos dominados
definitivamente por nossos impulsos mais nobres,
gragas a uma educagdo multissecular. Cerrou
novenente o dmbito de nossa patria e voltou a
tornar longo e vasto o mundo restante. Nos
quitou muito do gque amavemos ¢ nos mostrou &
caducidade do que acreditavamos estével. 1)
Na frase de alto teor sintético, a Europa deixa de ser uma segura
e agradével "ilha de cultura” e de valores morais e cientificos. Em
tom de lamento e de decepcdo, a abordagem revela a profunda alteracio
do estado de &nimo dos individuos na modernidade, imersos na penosa
sensacBo de inseguranca de viver num mundo que poderia alcancer ums
situacBo melhor. Na Europa devastada. ndoc seria mais possivel
acreditar no devir do progressoc sempre positivo e crescente. A
agradavel ilusdc de se viver nume época feliz ¢ definitiva deixs de
existir, dando lugar & pgicose e & neurose generalizada. A guerra
desacreditou a ciéncia e a educacio, impds uma dura adaptaciio aos
individuos no novo princivic de realidade, censurou a alegris e os
desejos, restringiu & possibilidade de amar e viver dignamente. Em uma

palavra, a guerra mundial transformou os homens e a Europa. abalou e
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rompeu 1identidades, revelando a fragilidade dos valores e das
concepcoes de mundo em voga. E possivel dizer, que os anos de
destruicdo produziram um novo tipo de homem e uma nova forma de se
viver, no duplo aspecto do tempo: simultaneasmente plensmente desejado
e temido,

Na Europa em ruinss, a Suica simbolizava um dos poucos lugares
onde ainda era possivel viver sem o medo da morte violenta e cruel.
Para muitos, & Suica foi um verdadeiro recanto da paz e da vida livre
doe temores e sacrificios impostos pela guerra. Todavia, se a guerra
n&o penetrou efetivamente na vida cotidiana, devido & politica de
neutralidade, n¥o deixou de ser sentida e refletida em seus horrores.
A presenca da morte estava corporificada nos feridos, mutilados e
espides amontoados nos hospitais e nas ruass de Genebra e Zurique.
Logo, mesmo como uma “ilhota" de paz, a vida na Suica era alterada em
noves formas de sentir e experimentar a dor e o sofrimento do homem.

Na Suica, onde a guerra contida na porta da sociedade pela
politica lancava seus resultados no interior da cultura., vivia o
brasileiro GSérgic Milliet da Costa e Silva, alunc da Escola de
Comércio @, em seguida, na Faculdade de Ciéncias Econdmicss e Sociais
da Universidade de Genebra. Em seus anos de estudos, nosso autor
vivenciou experiéncias e adquiriu valores que se prolongaram em sua
vida, impondo uma permanente reflexfio e reelaboracio do passado. Na
sua trajetiria, inscrita numa movimentacio penduldr entre a cultura
européia e a brasileira, ingressamos no terreno que nos interessa
sobremaneira: ¢ do empenho civil do intelectual nmuma sociedade mal-
formada e autoritéria, na qual o sentimento de mal-estar e & angustia
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da 1impoténcia fazem parte da complexidade da matéris local.
Acompanhando-o0, penetramos no diffeil processc de {ormacdio. afirmacéo
e realizagdo do intelectual, principalmente, quando faz perte de seu
destino a compreensfo da 1l4gica do prudente "pouco a pouco” para poder
scbreviver.

Comecemos do inicio. Para Sérgio Milliet, “"a guerra e a m&quina
mudaram a mentalidade dos homens. Quatro ancs de selvagem carnificina
e outros muitos de impotente desgragca diante da invesd3c inventiva que
destruia acs poucos a poesia dog campos e desperscnalizava &s artes
interiores, fizersm dos individuos seres mais ou menos insensiveis e
brutais. A iuta pela vida completou a metamorfose e a ciéneia se
encarregou de deemantelar os mais sélidos sistemas filoséficos” (2).
Escrito em 1936 no seu livro Marcha & rd, a anilise procura repensar o
que se passou consigo prdprio e as conseqiléncias da gaerrs na vida
cotidiana. As transformag¢des subjetivas e as rupturas objetivas s&o
sentidas tanto na crescente insensibilidade dos homens como no uso da
ciéncia para a construcBo de novas forcas destrutivas. A presenca da
primeira guerra na meméria de Milliet revela um traco marcante da sua
personalidade, presente até mesmo nas atividades profissionais que
exerceu: a necessldade de reviver as dores sofridas no tempo para
tentar promover uma cicatrizaegéo das feridas do seu espirito.

No curso da primeira guerra, Milliet participou ativamente de
grupos politicos e literérios, como a constelagio de escritores e
refugisdos politicos da revista Le Carmel orgenizada por Charles
Baudouin, que marcaram & sua Jjuventude norteando valores e idéiaa
contrarias 4 maré reinante da época, ou seja, daqueles que defendiam
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entusiasticamente a destruicdc. E com reverdneia e carinho que
relembrard do contato direto com Romain Rolland, Stefan Zweig, Karl
Spitteler e da influgneia literdria de Charles Péguy, Alain, André
Gide. Apollinaire e outros, ao longo de sum vida. A reveréncia é
explicada pela importincia desses peracnagens no cenario europeu, na
luta que travavam pels defesa do individuo e de seus direitos
fundamentais, no combate 4 guerra ¢ na busca de uma nova sociedade
harménica e estavel. O contato fisio§ e a influéncia desses homens
eatd presente nas produgdes literdrias do jovem Sérgic Milliet. em
gseus livros de poesis Par le Sentier, En Signant, Le départ sous la
pluie. Em cada um, o motivo central &€ a ruptura brutal da atmosfera
cultural européia. A desejével "época feliz" do progresso material e
espiritual desaparecew, dande lugar ao clima tenebroso das  bombas e
dos gases da morte. Na conjuntura onde reina implacdvel o sentimento
tragico da vida, o8 ©poemas nostalgicos e sofridos de Milliet
procuraram, impotentemente, valorizar o8 desejosa e aentimentos
sacrificados no turbilh8io do presente.

Em Le départ sous la pluie, publicado em 1919 pela editora "Jean
Violette", Sérgio Milliet desenvolveu uma reflexZo mais amadurecida e
aprofundada da guerra e da propria poesia. Seus poemas, escritos num
tom de scofrimento e de dor, buscam entender o motive pelo qual a vida
nédo pode ser plenamente vivida, amada e desejada. Movimentando-se por
quadros penumbristas, onde o poeta nfo sabe se estd vivendo um sonho
diurnoe ou noturno - pouco importa - ou sonha estar desperto, Milliet
escreve sobre o amor despedacado e as dificuldades insupcrtéveis de
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seu cotidiano. Nas sombras da vida em ruinas, sua poesia procura
descrever a fregilidade dos desejos e da felicidade mums atmosfera
insensivel e cruel. Logo, ndo &€ A tom que o sonho estd presente em
todog 08 verses, ©pois €& na satisfagdo onirica que tenta
desesperadamente sobreviver, de forma effmera, 4 aridez de sua época.

No primeiro momento da trajetdria de Milliet, nossa hipétese vai
na direc%o de que em Le départ sous la pluie existe uma impotente
procura das possibilidades do amor e dos desejos nos homens que
acabavam de sair de uma das mais terriveis experiéncias da
modernidede. Se n&o exagero, haA uma nitida inteng®o em colocar a
presenca da morte, da dor e da deatrulcdo, lado a lado, com o sonho e
esperanca de felicidade e amor. Assim, s expectativa do renascimento
da vida impunha ao autor uma difficil tarefa: a de recordar as
fellcidades & as dores do passado para entender a l6gica do presente.
A recordacio do passado receate conduz a pergunta do que restou da
felicidade € da alegria j& vividas, no presente esgotado pela morte de
milhares de pesscas e pela ampla destruigiio de valores. Em seus
poemss, Milliet busca entender o que a guerra tem feito nose homens:
seu interesse, portanto, é o de saber qual & o lugar que a felicidade
rode ocupar num mundo fragmentado e cruel.

Nos poemas de Le ddpart sous la pluie, a expressdio da linguagen
torna-se viclenta procurando, como uma granada, atingir em wiltiples
pontos o que restou da sensibilidade na vida cotidisna. No versc les
yeux perdus au Ioin retrata & agonia do individuo debilitado e sem
diretrizes:

Et je me sens si pauvre et si pareil su naufragé

qul vit, dans 1" immense désert de son rocher,
des souvenirs amoncelés en sa mémorie. (3)



No processo de empobrecimento da vida, resta ao individuo
recompor na memdria as experiéncias que Jja nd@o pode mais vivenciar.
Contudo, & recordacdio do passado pode 8e transformar numa fonte
criadora, a partir da critica e da contestac@io da atmosfera aque os
homens estéo submetidos e submissos. A busca da restauracic da chamada
"época feliz" da humanidade ¢ romé8ntica, mas também pode ser vista
como vma luta em favor da realizagdo das promessas de felicidade, de
liberdade e de igualdade que ainds nio foram concretizadas na
sociedade moderna. A primeirsa guerra mundizl revelou a face cruel do
processo de dominaglo da natureza e doa proprios homens, demonstrando
que o8 sentimentos e valores poderiam ser pulverizados a qualquer
momento. O clima de autodestrui¢ho aque marca a cultura moderna,
aparece no versc “Quitter la vie atroce”, onde Milliet reclama a
necessidade de liquidagdio definitiva de todas as forcas de destruicéo
que impecam & construcio da vida justa e humana:

Quitter la vie atroce et meurtriere
quitter 1 amour, quitter la haine. quitter
les champs de blé et les roseas trémieres,
sh! tout quitter,

- les préjugues, les vanités! -

J aime la sort de ces wvainces

qui senglotent longtemps, le Iront lourd
le front vide. (4)

Na ruptura com a vida vioclenta e falsa, com ca sentimentos
preconceituosos e destrutivos, enfim, com o passado, o presente e
refletido, criticado e avaliado em suas possibilidedes. O mal-estar do
adora aparecia na seguinte questBo: como reerguer a vida apés o uso
indiscriminado dos gases mortiferos? Para o8 gue viveram a guerra,

como  pensar ne nove socledade, sem levar em conta os dez milhGes de
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mortos? Como amar e estar apto para a felicidade na realidade cadtics

e bestial? Logo, por onde quer que olhe o0 poeta vislumbra a
onipoténcia das novas técnicas de destruicBo e de morte. Impotente,
geu refugic & a memdria que alimenta o sonho do homem sssustado e

matilado. NZo é por acaso que suas Ultimas palavras sfo de tristeza e
melancolia:

Mais le matin j"ai vu le reve g effacer,

1 amour se transformer en verbe périgsable.

et J'al cumpris des lors qu’il fallait comparer

la vanité du réve aux mobiles du sable. (5)

Asgsim, no tempo em que o sonho & impotente e frégil para algar
voo em diregBo de uma aventura comm, o amor despedagado e a soliddo
do homem na& multidio comprovam que algo vai mal na mmanidade. 0 jovem
poeta teve & virtude de enfrentar o medo, procurande entender o que
impedia o florescimento da vida e do sonho. Nessa taréfa. vislumbrou a
realidade em miltiplos aspectos, cores e motivos, algquns desejéveis e
outros assustadores. Na atmosfera que define como “tout a passé, tout
est fini, tout a sombré”(6), sua poesia teve & coragem de relembrar a
felicidade e a alegria de smar, a8 dores ¢ as angGstias, colocando no
mesmo plano o8 desejos e o medo de aniquilacdo que pairava no ar.
Nessa indissoluvel contradicdc, a poesia adquire a forma de uma arms
de combate, agressiva na linguagem e na exposigloc dos temas, numa
tentativa exasperads para evitar que renas¢a no presente a tragédia do
passado recenta.

No sentimento generalizado de perecimento da vida, a necessidade
egpiritual de mostrar-se como um homem fragmentado, possibilitou o
desenvolvimento do processo de negaciio do mundo em crise. Aos

sobreviventes restavam o protesto diério contra aqueles que lucrarsm
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com & guerra. Para o grupo literdrio da revista Le Carmel, a arte
estava assocliada com a moral num programa que manifestava "muito maior
importéncis ao conteddo humano do que & preocupecic estiliatica”, de
modo gque "todo esforgo de sinceridade, de liberag@ic formal, de
despojamento de preconceitos, era por nds encaradc COm eXBgEros e
entusiasmo” (7). Na aparente simplicidade de tsl progreama de ag8o, gue
perte do sentimento de indignacic para a afirmacic intransigente na
edificagsio de um mundo mais justo e humano, a arte procura tornando-se
8 eXpressido dasg rencvacdes soclais que buscavam ¢ novo.

Em linhag gerais, a formacso cultural de Sérgio Milliet na Suica
foi profundamente marcada pelos acontecimentos da primeira guerra
mundial e pela adesfo A poesla moderna. Num depoimento dado nos anos
trinta, Milliet promove uma sintese explicativa do que a estada
européia representou na sus vida:

Un dia, tive a emocEo de ser convocado para & casa
do poeta Henri Mugnier. E dessa reunifo surgiu a
minha primeira ambi¢dc literédria (...) A guerra
mundial de 1814 fol outra circunsténcia que contri-
buiu para a minha perseveranga na literatura (...)
E que entdo se reuniam em Saconnex D Arve, na casa
de Charles Baudouin alguns espiritos brilhantes
como Romein Rolland, Stefan ZIwelg, Henri Spiess,
Carl Spitteler, Ivan Goll, Jean Violette. Pintores
e escultores de nomeada como Hodler, Vibert e Fehr
{...) O cendculo carscterizava-se por uma preocu-
racdo de humanismo, de objetivismo, dque marcou
profundamente meu eapirito. (8)

Sua vida na Europa foi também marcada por alteracdes e
experiéncias sociais importantes, como a estada raApida na Alemanha do
pbéa~guerra onde esperava sobreviver melhor na dificil realidade do

marco desvalorizado. No curto periodo que viveu em Hamburgo sentiu o

que era & desintegragidc social, a fome e s miséria, e o drama da perdsa
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total de referfncias e do desespero da socledade devastada. Nesse
momento comega a sentir que é chegada a hora de regressar ac Brasil,
para & cidade de OSHo Peulo. Com o fim dos estudos e com dificuldades
de sobreviver na Europa em ruinas, que recém iniciava o dificil
processo de reconstrucio, parte rumo a0 inseguro regresso.

Um ciclo seria fechado, sem que as experiénclas vividas deixassem

de cobrar de sua memérias o direlito de existéncia.

1 - Novas idéias, novos autores

Os anos imediatos do pds-guerra foram caraterizados pelo
sentimento obsessivo do nove, do desejo incontido e da necessidade de
renovacao ampla do presente, que atingiu de forma avassaladora a
moral, a politica, a arte e até mesmo a8 relacdes familiares. Os
individuos que vivenciaram os quatro anos de remincias e angistias,
noé aquals sacrificeram intenssmente & satisfacdo da prépria
subjetividade em favor dos imperativos nacionais, com o final da
guerra, entregaram-se euforicemente na aparente atmosfera de plena
liberdade. Vistos em conjunto, o8 anoa vinte foram determinados pelas
construgdes de novas relacdes sociais e identidades que surgiam em
meio a0 generalizado ¢colapseo dos valores morais e normas socials. Vale
dizer, foram anos de rupturas e revanchee, nos quais as necessidades
cbsessivas de satisfacHo dos desejos e impulsos encontravem—se na mais
completsa licenga nas principvais cidades européles, onde a insanidade
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das relagBes sociais atingiam a perversidade e a insoléncia *. Mais do
que uma malor poesibilidade objetiva, nos anos vinte a disposicdo
gubjetiva para a aledria, o divertimento e o prazer era uma exigéncia
compensatoria que imperava e irradiava dos mutilados e fatigados
individuos.

Compreende-gse que azsim tenha sido. No pos-guerra, um sentimento
de que tudo poderia ser feito tomava conta dos homens sobreviventes e
ex~combatentes  que, paradoxaimente, despertavam das terriveis
experiéncias mais insensiveis e dilacerados em emogdes e sentimentos.
Uma sensaclo elevada de si mesmo coexistia com a profunds debilidade
do individuo em nomear e compreender o que realmente ocorreu consigo e
com & sua sociedade. Na esfera da familia, o crescente conflito entre
pai e filhos indicava o processo de desmantelamento e perda de poder e
influéneia paternal no campo visual da familie moderna. Na Alemanha,
dois exemplos dé&c conta da dimensédo da ruptura em cuestiio. o teatro
expressionista todo voltado para o conflito impetucso do filho contra
a autoridade ¢ a tiranis do pal e, o surgimentoc da exXpressio
“"sociedade sem pai”(9), cujo sentido explosivo reflete as profundss
transformactes individuais e estruturais do pdés-guerra. Logo, noe anos
¥ Escrevendo sobre as profumdas mudencas na estrutura da socledade
alemdi do pds—-guerra, Stefan Zweig afirma aue: “"Berlim transformou-se
na Babel mundial (...) Rapazea pintados, com bustos artificiais
perambulavam pela Kurfustendamm e nfc apenas profissionais: todos os
estudantes queriam arranjar dinheiro, e nos bares em penumbra podia-se
ver altog funciondrios piblicos e grandes financistae cortejando
marinheiros bébados sem o menor pudor (...) No meio do colapso gdersl
de valores uma espécie de insanidade tomou conta precisamente da
classe média, que até entdo conservara-se inabslada em sua ordem.
Mocinhas orgulhosamente gabavem-se de serem pervertidas:; suspeitar-se
que se fosse virgem aos dezesseis anos seris considerado ume desgraga
em qualquer escola de Berlim”. A respeito, conferir Peter Gay in 4

repiiblica de Weimar, p.148-149.
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vinte a delirante procura do novo estava associada ao desmantelamento
de toda autoridade, norma e valor moral, enfim, de um modelc de
sociedade.

No clima de instabilidade social e emotiva, as gerages que
cresceram com &8  sucessivas perdas de referénciasg morais e
identificacdes langaram-se explosivamente no combate a tudo que fosse
visto como causa da miséria do presente. Os sentimentos de saturacho e
de pvqfunda decadéncia dos valores fomentavem uma sensac¢ic ambigua no
destino do homem moderno. Ao mesmo tempo, que acreditava poder
construlr uma nova possibilidade de vida, sentia a presenca
assustadora do poderoso espectro da destruiglio que pairava no ar. O
nascimentc do novo nao poderia eliminar na consciéncia do homen a durs
realidade do passado recente. Uma espécie de estranhamento imperava no
cotidiano dos anos de pés-guerra: t8o dificil era se 1livrar do PESO
insuportavel das experiéneias vividas como olhar para o presente em
buaca do novo sem resguardar-se, de algum modo, da ameaga de
repetigdo do clima de destruigBio e morte. Assim, o ato de esquecimento
do gue se passou e a reflexdo critica da guerra faziam parte da dupla
correﬁte dos anos de poés-guerra. Eram, portantc, atitudes que
procuravam transcender & dura realidade, seja através da indiferenca e
da evasdo individual, seja no &rduc entendimento do que restou da vida
no rresente sem rumo.

Para aqueles que realizaram a tarefa de pensar o tenmpo., um
sentimento generalizadc de espanto conduzia-os a néceasidade de dar
nova forma A matéria estranha e opaca que, plasmada nas ruinas do
cotidlano, parecla esterilizar toda palavrs que n#o fosse forte o

¢
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suficiente para romper 0 seu "encantamento ameagador'. A velocidade
das rupturas e das transformacdes estruturais tornavem a sociedade
moderns mais enigmética, assustadora e carente de sentido. Na desordem
do tempo, 0 espanto parecia ser a principal mediacio que unia os
homens no multifacetado desejo de novidade, que se aplicava & coisas
mais opostas. Por um instante histérico, a realidade estilhacada dos
paises europeus e da Rissia revolucionéria tornavam possivel o estado
de &nimo de libertacfo nos homens que desejavem a recomposiclo da vida
através - da invencdc de novas formas de viver. Como afirma Sartre,
sintetizando a atmosfera de liberdade e de euforia que serviria de
base para o surgimento das vanguardss artisticas francesas, “em 1918,
estévamos em festas; podlamos fazer foges artificiais com vwinte
séculos de cultura e acimulo econdémico” (10). Com o despertar do longo
pesadelo, uma espécie de “novo renascimento” espiritual surgia com o
clima de euforis, proporcionendo o 1livre desenvolvimento de novas
estéticae que se propunham a encontrar uma nova rota que acompanhasse
a velocidade das técnicas e do tempo. Logo, um momento histérico no
qual o desejo do novo era refletido em diferentes estilos, temas e
interesses que aprofundavam e incendiavam a cultura nos palses
europeus, € dque possibilitariam gque novas “festas de libetracdo”
fossem realizadas nos paises que gravitavam na 6rbita do capitalismo
mundial.

No tempo em que tudo foi drasticamente alterado ¢ dilacerado pela
novas técnicas de coercio ¢ de destruicdo, exceto as nuvens gque
pairavaem acima do fragil corpo humeno como disse Walter Benjamin, a
renovagdo da vida era desejada e sentida, mes nfo plensmente
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realizada. A diflci] invengBo construtiva do novo, mesmo 0o campo da
arte, pode ser gentida na reflexfo de Sérgio Milliet, recém chegado da
Europa, sobre o modernismo como um espirito que exprimia o duplo
aspecto do tempo:
E 8¢ depois do armisticio dog 14 pontos €& que,
Juntamente com o direite dos povos, se cogitou
novamente de ©poéticms. Seguia-se 4 guervra um
periodo de slegrim, de ssarcesmo, de saudades
insaciéveis de g020, que levou & deraclio 4&s
maiores e mais deliciosas excentricidades. Dai o
dadaismo, o expressionismo e outros iamos (...) A
guerra fora um inferno de cinco anos que arrainou
0o mais enraizado sentimentalismo. Um Cendrars de
apbs-guerra, sem brago, de roato recortado, nio
pode mais se comover com galentelos féceis enzer—
tados na cabeca dos sonetos de colarinho engomado.
(11)

0 tratadc de Versalhes e & ¢criaclo da Sociedade das Nacgles
estimulavam a sensa¢do prazerosa de uma nova vida num mundo novo, no
qual & paz estaries garantida e regulamentada pelas normas do direito
internacional estabelecida pelos vencedores. Todavia, nos anos de "paz
de cemitério”. as marcas de sofrimento e de mutilac¢Ses nos feridos e
mortos estavam  irremediavelmente presentes na  memdris dos
sobreviventes. A morte de Apollinaire e de Péguy, para ficarmos no
campo da bandeira francesa, e a8 marcas dolorosas e irreparéveis do
conflito no corpo de Cendrars e milhares de outros, tornavam comum a
questdo: como exprimir uma poesia ocu um ensaio sem levar em conta a
metéria violentamente transformada ou aniquilada vpelas forgas
destrutivas? A atmosfera dupla do tempo. simultaneamente desejado e
temido., acelerava a formacdc de uma ampla contestacido da racionalidade

e das certezas dos anos de belle &poque. Para o8 que vivenciaram s

tragédia, como seria possivel permanecer racional e emotivamente
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estével e normal numa sociedade que durante cinco ancs promoveu,
incentivou e conduziu impiedosamente os seus individuos & queda em
masss, e em perfeita ordem, no abismo da loucura e da irracionalidade?
Para Sérgio Milliet. o exemplo do infortuinic pesscal de Cendrars.

gue sentliu na carne a agdc viclenta do tempo, serve para demonstrar o
emélgama de temor e 8nsia de libertac8o que caracterizava o estado de
espirito dos homens no pdas-guerra. De certo modo, em seu texto
estrategicamente chamado “Tendéncias”, publicado na série "0 més
modernista” do Jornal A Noite, procura refletir o modernismo como um
espirito do tempo marcado pelas profundas alteracdes mundiais. E com
esse argumento que afirma:

Em Franca e na Eurcopa a batalha egstava ganha. Agqui

no Brasil, comecamos mais tarde. Semana moderns.

Atague dos jornais. Campanha Pintosérvica. Klaxon.(12)

No clima de embate, uma espécie de espirito de luta contra o

anacrinico influenciava os jovens artistas bresileiros a romper com ©
passadoc e o imobilismo do provincianismo cultural e ideolégico.
Rompimento gque significava um processc de identificacBo com a
vanguarda artistica européia e uma concomitante refutacdo do local. do
normativo modo de ser e da forma atrasada e estéril de como se deveria
exprimir poeticamente. No argumento de Antonio Candido, estava em
curgo o duplo processo de “desrecalque localista; assimilagéo da
vanguarda européia "{(13), cuje programa de agBo, de modo geral, estava
inscrito nas palavras de combate e de disputa acirrada de posicSes. E

possivel dizer, que os modernistas travaram nos anos vinte uma espécie

de guerra de trincheiras contra os defensores da ordem passadista e do
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parnasianismo. Uma verdadeira luta pela existéncir, onde cada objetivo
tinha de ser conquistado diarismente a partir do direito a expressio e
veiculaggo da nova arte e dag noves 1déias eatéticas nos Jjornais e
periddicos.

Na frase de Milliet, todos 08 passoa ou batalhas sdo marcados e
valorizados, desde a influéncia das vanguardags artisticas européias,
passando pela realizagdo da semana de 22 até a materializagdo das
idéizs numa revista que aerviria de cavalo de batalha prépric e
auténtico. ¥ importante ressaltar que o modernismo é entendido como um
espirito de combate e de destruigBc das idéias que mantinham a cultura
local ne atraso e na esterilidede. N0 & por acase, que usam
constantemente palavras comc luta, batalha, conflito, destmuic¢so,
entre outras, para designar o movimento e o clima cultural da época *.
Novos atores que entravam em cena euforicamente munidos com as novas
idéias de 1libertagdo do verso, das descobertas do inconsciente pela
peicandlise de Freud, dos novos estudos antropolégicos que valorizavam
o primitivismo, da velocidade das inven¢les técnicas que encurtavam a
distancia entre os paises, como do proprio tempo.

No mumdo ocidental, as perspectivas scbre o futurc estavam
contidas no centro da questZo, principalmente depois do malogro da
idéia da construgio de uma civilizag¥@o universal e homogénea tendo
¥ E claro que o movimento modernista nfoc pode sger explicado somente
como um  processo de  renovagdo estética originado pelo clima
internacional de ruptura de valores aberto pela primeira guerra
mundial. O movimento  também estd articulado com 08 Véarios
acontecimentos sociais e politicos que alteravam o ano de 1922 como a
funda¢fic do Partido Comunista Brasileiro, as greves operérias, o
movimento dos tenentes. Assim, esses acontecimentos surgem no bojo da
crise da velha Repliblica controlads pela ordem olighrquica. estBo

articulados em torno do desejo generalizado de modernizacio.
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como fulcro a hegemdnica cultura européia. A crise generalizada nos
principais paises europeus e a falta de diretrizes fomentavam a idéia
de subversdo e de contestag8o desenvolvida pelos movimentos radicais.
Logo, vivia-se num tempo aberto dificil ser viglumbrado, noc qual es
diversas correntes de idéias e interesses reivindicavem a direcic e a
criagdo da nova realidade.

A quest3io da falta de diretrizes e a crise da hegemonia mundial,
aparecia no livro Espafla Invertebrada de Ortega y Gasset, coletinea de
ensaios publicados em 1828 e reunidos na forma de livro em 1921. O
motivo centrai do livro & a necessidade urgente de renovaglo cultural
e politica na desordem e no esgotamento do tempo. Escrito com os olhos
voltados para desvendar &s origens do estado atual da decadéncia
espanhola, suas reflexBes transcendem a esfera do necional e atingem o
drama da temporalidade mundial, principalmente, ao afirmar que os
principais paises europeus:

N&o servem de modelos para uma rencovacio porque
eles mesmos se sentem antiquados e sem futuro
incitante. Talvez tenha chegado a hora em que
terd mais sentido a vida em povos pequencs e um
pouco barbiros. Permita-me que deixe sgora inex-
plorada esta frase de contornos sibilinos. (14)

' Suas palavras, escritas no clima de incerteza do agora e marcadas
relo tom de decepgfio pela decadéncia da culturs européia, soarism
como um balsamo se fossem ouvidas e lidas pelos que n¥o dispunhem, até
ent¥o, de Bnimo e f6lego para entenderem & sua prépria realidede. No
tempo marcado pelo contorno sibilino do que poderia vir a ser, a
caréncia de certezas e de diretrizes impunha ac européu mutilado a

necessidade de renovagdo da vida. Se nfo foreamos a mBo, a imposicioc
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de ser outro, de lidar e reformular as questdes sociais e econdmicas,
proporcionava uma aproximagio da periferia em diregdo ao centro do
processo mundlal de inquietago de idéias e valores. Se estamos
corretos, a idéia de dearecalque localista estd  inscrita na
temporalidade obnubilada e confusa pelas rupturas do passado recente.
Assim, nosga idéla vai nsa diregBo de que, mesmo nZc participando e
vivendo efetivamente a primeira guerra mundial, era impossivel n&c ser
obrigado a refletir a atmosfera carregada de incertezas e de
destruictes que se deslccava rapidemente dos paises europeus para o
resto do mundo.

Com ag sucessivas perdas de seguranca e de reconforto material e
eapiritual dos valores des "épocas felizes" do passado, a agonia do
presente cabtico e sem rumo conduzia os jovenas eacritores e artiastas
brasileiros a tomarem parte nas correntes internacionais de renovacgfes
da vida e da sociedade moderna. De tal estado de espirito, nada mais
caracteristico do que a sensacdo prazerosa de identificaglo com o
dever Iinternacional que estimulava a participagdo na construg8o do
novo mundo -~ um  exXemple caracteristico, € a trilogia sinfénica de
Villa-Lobos "A guerra”, "A vitéria” e "A paz” composta em 1919 para
coﬁemorar a assinatura do Tratado de Versalhes, poasivelmente, com o
mesmo impeto que o8 vencedores reais do conflito (15). NEo se pode
entender de outro modo, por exemplo, a &nfase na conduta e no destino
do homem modernc que aparece na frase de Gilberto Freyre prommnciada
em 1824 numa conferéncia na Paraiba, onde afirma categoricamente:

Nao se passa impunemente através de uma época como
agquela por onde passou nossa meninice ou nossa
adolescénela: 1914-1918(...) Estamos, todos os que
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geguimos o ritmo deste sécyle, que nascemcs dentro
dele ou com ele, no mesmo barco: prende-nos uns
aos outros, talvez mais do que ag pogsas patrias

simplesmente politicas,consciéncia de experiéncias
e de destinos em comum. O excepcional dessas expe-
rienciag e desses destinos impdem-nos o dever de
pensar e de agir, quanto possivel, acima da medic-
cridade. (16)

Na frase de alto teor sintético, o drama da temporalidade
promovia o dever comum dos homens de evitar a repeticioc do clima de
destrui¢do e morte. A idéia do destino e das experiéncias em comum,
transformava o sentimento histérico de inferioridade e de mal-estar em
estimilo e auto-valorizagad necessério para dar seqiéncia ao desejo de
refletir as questles da realidade nacional e mundial. De certo nodo,
esse espirito de vparticipagdc somente vparece vir A& tona enm
circunsténcias catastréficas na histéria da humanidade. Estranha
colncidéncia temporal, que permitia aocs homens de cultura dos paiges
atrasados e dependentes a licenca em combater, discutir e experimentar
em seu proprio solo & com nove estado de &nimo as novas diretrizes da
cultura. Para Gilberto Freyre, a sua geracdo estava condenada a vivep
o ritmo do século, ndo podendo se esguivar do concreto, da
responsablilidade em investigar e repensar o tempo. Assim, a tarefa dos
homens de cultura, homens seletos que devem pensar e agir acima das
massas e da mediocridade, € 4 ge procurar frear a velocidade
avassaladora das destruigfes que pareciam ndo ter mais fim nem origem.
Na catéstrofe planejada ¢ executada com o recuinte da idgica, todo
sobrevivente traz em si uma inguietacdo perturbadera e dramatica sobre

devir.

Um espirito de inquietacio e contestacho de posicBes tomava forma
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e criava forga para agir "mesmo no edénico Brasil" (17), como aponta a
ironia de Mario de Andrade. No ritmo do tempo, assustador pelo perigo
que pairava no ar mas intensamente desejdvel pelas congquistas
técnicas, nada poderia permanecer como era antes de forma estdvel e
segurs. Assim, um novo espirito de detruigic tomava conta da
racionalidade e da sensibilidade dos homens modernos. Em escala
mundial, tal espirito assumiria diversas formas e interesses nas

experitncias cotidianas de cada nacionalidade.

2 - Do carster destrutivo

Na Burcopa dos anos vinte, o8 movimentos de wvenguarda radicais
possuiam como alvo a destruicfdoc da ordem das sutoridades, normas e
valores morais que eram identificados como responsiveis pela miséris
do presente. Na frase de Max Ernst, ascobre a concepedo da arte no pds-
guerra, podemos sentir a profunda acdo do tempo nes experiéncias
vividaes:

' Dadd foi antes de mais nada uma atitude mental...
nosso objetivo era a subvers¥o total. Uma guerra
medenha e sem sentido logrou-nos cince anca de
nossas vidas. Nés vimos tudo o que nos foi apre-
sentado como bom, belo e verdadeiro mergulhar num
abismo de ridiculo e vergonha. O trabalho que eu
produzia naqueles dias n¥o se destinava a agrader,
mas & fazer as pessoas gritarem.(18)

Uma arte do desespero, onde o individuo mutilado e sem forcas
coletivas sobrevive impotente na danca de um tempo sinistro. Para Max
Ernst, a guaerra néo destruin somente as promessas de felicidade e
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liberdade, nem  apenas o8 valores morais e as conquistas materiais;
ela privou uma boa parte da vida que havia e poderia haver no interior
de cada ser humano. A8 atrocidades cotidianamente vivenciadas ou
ouvidas, com o passar dos dias ou dos anos, eram esquecidas &
ponto de se tornarem mais um mero quadro do real, sujeito como todos
08 outros quadros, & desvalorizagio répida e a0 tédic. Para nosso
interesse, importa destacar o caréter destrutive como uma sombra que
acompanhava og sobreviventes, assumindo o lugar do vazio que imperava
na vida privada e nas relagdes sociais. Na cultura que promoveu
abusivamente a prépria destruigio, n#c se poderia esperar outra
companhia para a conscigncia dilacerada dos homens modernos.

No terrenc do modernismo brasileiro, nos interessa avaliar a
influéneia do “espirito destruitivo” usado pars a ampla revisfio dos
tradlcionals critérioa de wvalor. Tentarei, assim, mostrar que o
modernismo no Brasil & marcado desde o inicio por um sentimento
trégico, profundamente vinculado ac clima mundial de destruigdo. Uma
etapa destrutiva, poderiamos dizer, em que o rompimento com o
localismo mostrava as dificuldades do novo em terras calcinadas pelo
fogo tenaz emenado do elitismo e do autoritarismo. Desse modo,
seguiremos nos argumentos de Gilda de Mello e Souza, partindo da ideia
de que o naclionalismo da metade dos anos vinte atuaria como ume forea
social capaz de promover a superagdc dos primeiros anos de destruico.
Nas suas palavras:

(...)o Nacionalismo constituiu, na década de 28, a
solugdo mais adequada que os modernistas brasilei-
ros encontraram para superar o periodo experimen-
tal dae vanguardas, sem romper, no entanto, com
algumas das suas conquistas fundsmentais (...) A

rapidez com gque se efeftuou entre néds a substitui-
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¢do de um prograsme estéiico europeu por ocutro na-
cional teve a ventagem de evitar o prolongamento
da etapa destrutiva, que na Europa se expressou
sobretudo pelo Dadalsmo e o Surrealismo, e que
teve conotaglo fortemenite individualista.(19)

Uma superagio marcarias & passagem da etapa destrutiva, do carédter
extrememente internacional, ©para a procura do entendimento da
realidade brasileira, etapa de e¢studos originais e desejosocs de
criarem uma cultura propria. Na tradig@io do termo, a superacic esta
relacionada com a experiéncia desenvolvida e acumulada na concretude
do tempo; aseim sendo, no caso do modernismo no Brasil, convém entfo,
deade o inicio, entender o sgingular processo de identificacio e
assimilacdo das vanguardas européias para depois relacionar o sentido
da superagfo, do que fol negado e conservado, nas idéias desenvolvidas
na realidade local. Nesse sentido, procuramos estudar o modernismo,
partindo principalmente da Gtica de noasso autor, através das idéias
desenvolvidas nas revistas do momento e na recordacdo critica efetuada
aoc longo de sua trajetéria. Se na compreensdo de uma experiéncia,
importa saber o seu resultado, a ordem da critica pode estar tanto no
entendimento da evolugfio do estilo e do assunto, como na recordagdo
gue procura assimilar e renovar o passadc. Nossa tarefa, portanto, & a
de refletir a superacio da etapa destrutiva do modernismo através do
prolongsmento e do desdobramento das experiéncias ocorridss, nos atos
vividos e nas recordag¢fes criticas.

Partindo do pressuposto da leitura retrospectiva, em 1941 Sérgio
Milliet publica na Revista do Arquivo Municipal seu ensaio "0 Sal da
Heresia”, composto de diversos temas, dentre eles um estudo sobre a
contribuicdio da prosa de Antonic de Alcantars Machado no modernismo
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paulista. Procurando assinalar os homens mais representativeos do
movimento, bem como a heterogeneidade dos valores e idéias, afirma que
o modernismo encarna um espirito do seu tempo:
1922 € um anc marco em nosea histépria literdria.
Pois ge tude nd3c vem de 1922, como querem o8 mais
apaixonados, quase tudo termina em 2Z2. E uma nova
fase comega(...) Ora, o8 homens da geracglo anterior
&4 de 1922(...) acreditavam na lei doas trés estados,
quando a verdade estava na etnografia primitiva
desmoralizando as teorias socloldgicas antiquadas:
ainda se apegavem &8 rigidas concepg®es do bem e do
mal quando Summer Jj& escrevers suas observacdes
gobre a relatividade dos costumes, revivendo as
velhas teses esquecidas de Pascal e de Montaigne.
Era possivel dizer isto cantando? Era possivel
continuar no soneto? N&o, ou o poeta matava o sone—
to ou o soneto matava o poeta. E matar ¢ soneto foi
a &pdua tarefa de 1922, muito mais dura que imagina
a geraglo mo¢a de hoje. E muito mais meritéria.(20)

O modernismo &, agui, entendido e valorizado como um espirito de
destruicio, de rompimento com a vida sem conflitos e calma cantada
pelo parnasianismo. Atento aca movimentoa gerais de revis¥o des idéias
¢ dos valores, Milliet oprocurs mostrar o confronto entre o novo,
desenvolvido pelas novas teoriams antropolégicas e pelas modernas
técnicas artisticas., e o atraso local marcado pela sobrevivéncis do
positivismo de Comte e sus lei doa trés estadoa. Como afirmara no
artigo escrito em 1925, ndo era mals possivel continuar preso na
forma estéril e atrasada do parnasianismo na realidade inteiremente
transformada pela brutalidade e violéncia da primeira guerra mundial.
O "espirito do século", expressBoc que usa para caracterizar a afinacio
da prosa de Antonio de Alcantara Machado no tempo, revela g
necessidade de uma nova mentalidade e uma nova forma de se equacioner

o8 problemas do momento. Logo, como “espirito do séculeo”, o modernismo
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realiza em 22 a experiéneis fundamental para mudar o curso da cultura
no Brasil atrasado e provinciano. E, portantc, um marco histérico na
medida em gque o8 espiritos moderncs, que procuravem & todo custo a
afinacdc da arte local com a8 melodias radicais européias que
revolucionavam a arte, refletiam o desejo de compor e crisr de acordo
com ¢ ritmo do tempo, mas no interior de sua realidade.

E com espirito de combate que Milliet procura caracterizar o fogo
aceso em 1922 e nos anos posteriores pelos modernistas, contrarics a
geragdo anterior aue mantinha a direclo da cultura ¢ determinava o
sentido do gosto e da moda artistica. Como representante do novo, da
nova aurora que anunclava a reconstrugic do mundo, o8 modernistas
acreditavam realizar uma tarefa fundamental:

(...)os préprios valores humanos se modificavam em
funciéio das transformagdes econdmicas e sociais que
gofria 0 mmndo deade a primeira grande guerra.
1522 néo foi um movimento formalistico, gramsti-
cal; n&o fol um novo sistema de pontuagdn; nfo foi
uma simples guerra civil literéria, foi uma revo-
luecdo, uma luta encarnicada entre duas concepcdes
de mundo.{Z21)

Situando o movimento no interior das transformacdes e rupturas
mumndiais, para Milliet n8o se pode entender o modernismo apenas como
reforma na linguagem ¢ na forma artistica. Segundos Milliet, pensar
dessa maneira & tomar a parte pelo todo, reduzindo os motivos pelos
resultados. No seu argumento, & fundamental tragar a linha de mediagio
entre o caos promoevido pela primeira guerra mindial e o advento do
espirito moderno de contestagdo e destruicBo. Logo, o movimento de 22

€ conseqiéncia de um profundo estado de debilidade €& perda de
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referéncias mundiais, onde a sensibilidade dilacerada e a orise da
racionalidade impunhsm & necessidade absoluta de ampla renovagHo
cultural.

Como afirma Antonio Candido, na meema linha do racioclinic de
Milliet, para a sua gerag3o, principalmente a do grupo Clima, o
modernismo "interessava sobretudo como atitude mental, ac contrario
de hoje, quando interessa mais como criacio de wma linguagem
renovadora” (22). 0O que significaria, portanto, a idéia de "atitude
mental” de Antonio Candido, que & préxima, sendo similar, da expressdo
"espirito do século” de Milliet 7 Se nZo for um exagerc, oe dois
criticos procuram demonstrar que o peso insuportével do infcio dos
anog vinte, da realidade mundial exasperada, forgava o destino da
geracdo dos homens de 22 rumo a participaglio na criacio de uma nova
mentalidade.

Se deixarmos de lado as conseqiiéncias da guerra na formacZc e na
peméria doe que a vivenciaram, como podemos entender a totalidade
nebulosa que marcava o pericdo? Como seria possivel conceber a pintura
de Max Ernst e a critica mordaz de Karl Kraus (23), dos que precisavam
gritar para n3c morrerem asfixiados na atmosfera sem vida da Europa;
€, de que modo podemos entender o sentido das rupturas efetuadas pelos
modernos?

No infcio dos anos 40. uma década extremamente pvica em
depoimentos, Mério de Andrade realiza uma palestra cujo tems era um
balango sobre o modernismo e o clima cultural da semana de 22. Numa
frase significativa diz que:

N&o. O modernismo, no Brasil, foi uma ruptura, foi
um abandono de principics e de técnicas consequen-
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tea, fol uma revolugss contra o que era a Inteli-
géncia nacional. E muito mals exato imaginar que o
estado de guerra da Europa tivease preparadoc en
nog wm espirito de guerra, eminentemente destrui-
dor. E &s modas gue revestiram este espirito foram
,d¢ inicio, diretamente importadas da Buropa.:
Quanto a dizer que eramos, os de SHo Paulo, uns
antinacionalistas, uns antitradicionalistas euro-
pelzados, creio ser falta de sutileza critica.(24)

Procurande  demarcar posicdes e valores do modernismo em S&o
Paulo, a critica de Mario de Andrade corre na mesma direcdo que a de
Sérgio Milliet. Ambos, entendem a origem do modernismo como espirito
de destruiclo, de tomada de posigBo a favor de novos velores, da
atualizaglio da arte e da criagio da cultura nacional. Em tom
sarcastico, procuram afirmar gque o aspecto inevitével do novo 26 nio
era pressentido pela inteligéncia nacional da época, que fazia vistas
grossas para ndo perder seus postog de direc¢fo na cultura. Para Mério
de Andrade, "uma forg¢a universal e nacional muito mais complexa que
nés"(25), como afirma no inicio da palestra, rompia e arrastava a
Seguran¢a e a passividade da vida e dos valores na sociedade moderna.
Un influxo de destrui¢do inevitivel, que abalava profundamente a arte
ornamental e & fslea solidez dos sentimentos e da racionalidade nos
homens. Uma "forca fatal” que chegava no Brasil com atraso, mes que
imprimia uma nove dinfémica na vida cultural, mudendo e transformendo
valores & concepgdes de mundo.

Na atmosfera mundial exasperada, os wmodernistas efetuavem, ao
mesmo tempo, uma tomada de posigdo internacional e nacional, isto &,
assimilavam o teor critico e radical dos movimentos artisticos para
mudarem, de algum modo, a realidade atrasada em que viviam. Um duplo

acerto de contas que revela & sempre é&rdua tarefa dos homens de
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cultura nos palses periféricos. Acertar os ponteiros do relégio
nacional com a hora mundial, foi a analogia encontrada por Oswald de
Andrade para nomear a necessidade que imperava oculta na mentalidade
dos homens de cultura. Um desejo que possul, como todo, varias formas
de sublimacfio, mas que munca deixava de incomodar e cobrar seu direito
de existéncia. Acertar o passc com ¢ atual e romper com o anacrénico,
duplo degejo, que encontrava na agonia e no esgotamento do idesl de
civilizag®o o momento certo de a¢doc e afirmacHo.

No depoimento de GSérgio Milliet para a enquete desenvolvida por
Edger Cavalheiro nos ancs 4¢, uma espécie de balanéo de idélas chamado
Testamento de uma geragdo, uma frase revela ¢ olhar atento do critico
que teoriza o modernismo pela idéia de transplante cultural:

Atravég do oceano, com os primeiros cargueiros que
reiniciaram 88 viagens comerciais entre o velho e
o novo mundo, desembarcaram em S#o Paulo os livros
dos modernistas franceses. Apollinaire, Cocteau,
Cendrars, Max Jacob; chegavam, e, cousa admirdvel,
ac mesmo tempo as obras dos simbolistas, dos
defuntos simbolistas, principalmente comecavam a
ser lides entre nés.

De modo que:

Toda essa educag8o artificial, formalista, vazia
demagbgica, retdérica, campeava desenfresds, dentro
das fortificacdes solidissimas dos preconceitos de
toda espécie. Uma carapags de tartaruga cobria o
humano, recalcava-o, impedindo auaisquer solucles
de expenslo ou expressdo.

Tinhamos que quebrar tudo, destrulr, matar, enter-
rar, cremar. Foi o que fizemos de 1921 até 1932,
mais ou menos. (26)

A retomada do mercado mundial do café & os efeitos da guerra na
dinémica interna da economia treziem para o Brasil as novas idéias
gobre a sociedade moderna e a arte. A noglo de transplante de idéias
que &parece nas entrelinhas de Milliet, procura assim, demarcar a
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filiaggo dos jovens artistas com o espirito moderno de libertagdo. E
através do sentimento de desrecalque que procurarem virtudes novas em
colsas nacionais afirmendo, sem & tradicional dose de vergonha ¢ mal-
estar, a individualidade recém-descoberta. Seu raciocinio coloca
gquestdes importantes como & contraposicdo do atraso local e &
constante renovaglio espiritual e material estimulada & cada vinda de
cargueiros. Para nossc objetivo, interessa a adoglo ampla da idéia de
destrulcdc e de libertaglio que tornava possivel materializar na cideade
de S&o Paulo uma nova forma de pensar e definir a realidade local. E
importante notarmos também que Milliet n&c fala Brasil quando traca a
mediacdo entre as idéias européias e a cultura local. No seu
argumento, a cidade de S#c Paulo adguire dimens®o nacional.

E'preciso destacar a linguagem agressiva e mordaz mantida apés
vinte anos para caracterizar o teor gue fundsmentava ¢ ideério dos
modernistas paulistas. Destruir, quebraf, Iutar, combater, enterrar e
matar foram palavras de ag3c na lingua arrcjada dos primeiros
modernistas. Caracterizam uma nova forma de ser e de se portar diante
do clima mmdial dos anos vinte marcados, sobretudo, pela velocidade
assustadora das transformacdes culturais, politicas e dos inventos
técnicos que alteravam o8  limites da realidade. © nove wmundo
descoberto e recriado pela cignecia e pela arte estimilava o sentimento
euférico doa artistas brasileircs que procuravam ler e assimilar o
teor explosivo de libertacBo presente nos livros contidos entre as
mercadorias dos navios de cargs que promoviam a normalidade do
comércio mundial.

De certo modo, a linguagem agressiva emplamente utilizaeda pelos
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primeiros modernistas denota um programa de destrui¢go adotado no
clima cultural do tempo wmoderno. Os livros dos modernistas franceses,
inclusive de alguns escritores j& falecidos nos campos de batalha da
primeira guerra mundial, serviam como incentivo & luta que deveria ser
aqui também efetuada. Num balango penorémico sobre o modernismo,
escrito nos anos 5@, Sérgio Milliet procura ressaltar o clima cultural
geral que catalizava a &nsia de libertag8c presente nos modernistas

brasileiros:

A vida wmudera, a sensibilidade se exasperars, o
mindo atravessara um periode de violenta convulaiio,
e as solugles literarias que os poetas tinham & sua
disposigio continuavem as mesmas que haviam servido
para o canto do sossego, das sutilezas mortas, da
vida aesentada de antanho. E essas formes inade-
quadas, esse continente que nBo se ajustava ao
contetdo, sguardavam t&c somente quem as destruisse.
Alguma coisa devia surgir. Esse clima n¥c era
apenas nosso, mas agul se manifestava com algum
atraso. Por isso as primeiras revistas e os primei-
ros livros que nos chegaram da Eurcpa ao findar a
guerra de 1914-1918 constituiram uma revelagso. K
um incentive & luta. Mério de Andrade, Manuel
Bandeira, Ronald de Carvalho, o8 mais inguietos dos
que entdo se iniciavam,comecaram a ler Apollinaire,
Cendrars, Cocteau, a estudar as novas pesquisas
ritmicas e a compreender que era precisc libertar
de uma vez a poesia das convengdes a que estava
emarrada. E o exemplo eurcpeu, francés principal-
mente, veio assim influir de modo preponderante na
evolugdo da nova poesia. (27)

Como 8se pode ver, Milliet procura definir o modernismoe no
interior do movimento da histéria, ressaltande as influgnciss de
espirito, de estado de &Animo de libertacdc e contestagio das antigas
amarras que prendism o homem na crenga do progresso evolutivo e
seguro. Dos cargueiros vindos da Europa, desembarcavam novas vozes que

exprimiam desejos e sensacles de um mundo novo. Idéias que flutusvem,
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taia como oa cargueires, sobre um mar tempestuosc e irreverente.
Contudo, para Milliet, a chegada dos livros de poesias das vanguardss
francesas juntamente com ¢ dos simbolistas demonstrava o atraso brutal
da poesia e da mentalidade no Brasil. O espipito de luta e de combate
das vanguardas europélas deveria ser atualizados e, em largs medida,
criado no interior da sociedade brasileira. Procurando ser mais exato,
os modernistas tratavam de construir um estado de &nimo de libertagio
voltado para o combate amplo e variado na esfera da cultura.

Na frase de Milliet, encontramos também uma certa analogia oculta
gque serve como indicagdo para o entendimento da sua prépria
trajetéria, afinal, nosso autor regressou para o Brasil num dos
primeiros cargueiros que ' reiniciavam o percursc no pbés-guerra. Um
dificil regresso, como j& dissemcs, em que se sentia um estrangeiro em
sua prépria pétria. Para sua fortuna, na cidade de S&8c Paulo, foi
rapidamente acolhido por wuma nova constelagBc de escritores e
artistas, com 08 quais pdde assumir uma certa identidade social.
Quando parte da Europa, no final de 1821, trouxe consigo uma frase
paradigmética escrita por Romain Rolland, numa carta de despedida, na
qual afirma que "a Europa nfio merecia saudades” (28). Foi com essa
sensagBo de ampla perda de referéncias que partiu para o Brasil numa

aventura em plena disponibilidade.

31



3-Identificagio com S3o Paulo: a procura da construcdo do destino

A participagBo de Sérgioc Milliet na Semsna de Arte Moderna é
restrita a alguna versos recitados. Da semana de 22 afirma ser apenas
um admirador da modernidade de Mario e Oswald de Andrade, o que soa
como uma modéstia e discrigdo, uma pratica constante do seu espirito,
pois ja era modernc antes mesmo de regressar para o Brasil. De certo
modo, & curta estada de Milliet, da semana até o final de 22, pode
ger representada como uma eadaptaglio fisica e mental a légica
particular da sociedade brasileira. Nesse curtoc periodo, inicia o
estudo mais profundo da lingua portuguesa, mas ainda mantém certo
goato por ser identificado como um estrangeiro. Essa mistura de
sensagdes marcaram ¢ ano de 22, onde “via-se estrangeiro em seu
préprio meio, encantado tdo 86 pelo exotismo tropical de flores,
odores, rumores, exatamente o que n#o devera egpantad-lo"(29), como
escreveu posteriormente em seu romance Roberto. Um estrangeiro, que
escrevia e assinava poesimse modernas em frencés, que ficava
deslumbrado com o trépico, que olhava & miséria nas ruas com medo e
gue sonhava com uma vida com finalidade e sentido.

No romence Roberto, uma espécie de diéric pessoal que retrata o
didlogo de um Jovem num tempo turbulento que fragmentavs & mais
sblidas certezas, escreve em torno das principais experiéncias vividas
por 81 mesmo nas diversas constelagBes culturais que participou.
Dividido em quatro partes, infémcia, adolescéncia, cristalizacic e
epilogo, seu romance &, na verdade, um constante acerto de contas com
o passado, onde cada capitulo estd vinculado com o outro exigindo
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compreenslo e superagdo. Descrevendo a8 aventuras e as desventurasg de
Roberto na Suiga e em 580 Paulo, atinge uma forga maior do que se
propds no preficio, de escrever “um livro sem intengdes”. No seu
livro, muito embora procure desde o inicio negar ser um romance
autoblografico, podemos acompanhar a formagio da sua personalidade em
melo acs movimentos da histéria. E importante notar a presenca
permanente do momento real, dos problemas concretos que exigem
posicionamento, ag#c e superaclo. Em Roberto., a mobilidade & a regra
do estilo, que procura envolver os personagens no interior da
histéria. E' assim, na Suica, em torno dos cendeulos literdrios e da
militéncia politica em Genebra, como tamkém, no seu regresso em 1921
pera & cidade de OJ&o Paulo. Mobilidade tanto dgeogréfica como da
reflexso, do espirito inquieto que busca permanentemente em cada lugar
o seu destino.

No didlogo com o seu tempo, Roberto pode ser lide como um di&rio,
no qual o autor procura desesperadamente rgviver ag vérias facetas que
progsuiu principalmente na passagem da juventude para a fase adulta.
Nas suas péginas encontramos frases importantes que revelam os desejos
e ambigBes dos modernistas no clima cultural que viviam. Assim,
escreve a respeito da constelagdc dos poetas que se reuniam no finsl
do ano de 1921:

Apesar de tudo 5.Paulo nfio desiludia. Certos por—
menores o chocavam. O conjunto porém resistia &
eritica. 56 carecis ao orgeanismo em formagdc uma
consciéneia mais s6lida de sua entidade racial e
geografica. Agquela mocidade brilhante, confusa en-

tretanto na sua orientagdo livresca, aspirave a um
ideal que a guiasse. Nisso pelo mencs se irmenavam.



A pétria era grande demais e por demsis desconhe-
cida para ser bandeira de suas ambicSes. Faltava
unidade aos B8 milh%es de quilémetros gquedrados.(30)

A falta de diretrizes seguras impunha a tarefa de procursar saidas
nacionais para o8 problemas concretod da realidade local. Uma
necessidade que unis os moderncs no deeejo de renovar & BUpPerAr o
provincianismec e o8 preconceitos morais contidos no interior dos
nenores atos e 1déias praticados nas relsgdes sociais. Na avidez de
entendimento da realidade brasileira, o ecletismc presente nos
modernos desempenhava um duplo papel; ao mesmo tempo que ag idéias
mais contraditdérias eram assimiladas e utilizades na construcdo de um
programa de a¢dc, o didlogo livre, sem preconceitos, possibilitava a
superacdc de complexos de inferioridade historicos. A incorporacio do
humor, do irracional, da tradicBo e dos aspectos da vida moderna na
realidade local revelavem acs modernistas a dificil compreenséo da
sociedade brasileira. F interessante como, para Milliet, Sico Paulo ora
adquire dimens@o nacional ora & visto como estado modelo, que destoa
do emaranhado de atrasc e esterilidade do reato do Brasil. Na falta de
uma unidade efetiva, o ideal de modernizaciio deveria ser conduzido por

580 Paulo; essa 1idéia aparece como um desejo latente do paulista, na

frage:

Impunha-se o enfeixamento das energias num pro-
grams de agdo que tivesse por mira atingivel uma
1déis de politica suficiente, vme patria nmais
circunscrita e portantc mais ao alcance da menta-
lidade média.

Brasil, era, para <quase todos os brasileiros de
a0 Paulo, uma terrivel abstracdo.(31)
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Uma frase lapidar, que demonstra wuma dificuldade profunda dos
modernos em entenderem a dimensfo da nacionalidade, o gentido de ser
bragileiro. O tema da nacionalidade reasurge com certa violéncia em
1928 na revista Terra HAoxa e outras terras, convergindo em diferencas
de posigBes e idéias. Sem entrar ainda nesse tema extremamente
polémico, desejamos indicar o dilems do momento: & profunda
hostilidade da matéria (32), composta por temporalidades antagdnicas e
interesses nunca efetivamente defendidos em projetos nacionais,
impunha a neceassidade do conhecimento &rduc e estafante para poder
penetrar no interior de seu enigma. 03 modernocs passaram da fase
destrutiva para a construtiva, pois na realidade brasileira ngo &
preciso se sprofundar muito na matéria para ser cobrigado, rapidemente,
a tomar posigles politicas e pessomis. A cada simples - debrucar nos
problemes presentes no cotidiano, a matéria revolvida projeta aos
olhos o passado vivo da destruigdo e a brutalidade da dominacZo. Nosso
autor &€ sensivel o baatante para nomear a falta de conhecimento do
Brasil denominada de wuma “terrivel abstragdo”. Um enigma que
persistiria ao longo da trajetéria de Milliet, nas viagens entre a
Buropa e o Brasil, e que ¢ acompanharia em suas reflexdes e
posicionamentos. Quando afirma que o Brasil & uma "terrivel abstragioc”
pera og brasileiros de S&c Paulo, revela o dilema de um processo de
modernizagdo que abafou a participagio popular, criando e conservando
uma estrutura politica de dominacdo t&o velada quanto sufocante. Na
contradicido presente em sua idéia, uma verdade salta acs olhos.
Afinal, o que é a nacionalidade, e onde a sentimos presente nos nosecs

atos & reflexdes?
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Como mencionamos anteriormente, a passagem por Sag Paulc em 1822

foi extremesmente fecunda para nossc autor, que encontrou um certo
ideal a ser valorizado e perseguido jﬁntamente com 08 modernistas. Um
outro ponto que deve ser valorizado, ¢ a aproximagdo fecunda que
desenvolveu com Mario de Andrade. Mais do que uma amizade, a relagEo
entre ambos fol estabelecida mum intenso debate que o0s enriqueceram
profundamente. Quando Milliet regressou para & Europa no final de 22,
é com Mario de Andrade que desenvolveu um diélogo ativo e fundemental
para a sua formac8o intelectual. Um periodo extremamente importante,
que gueremos nos deter para estabelecer a ponte que liga Milliet com a
cultura brasileira. Ao nossoc ver essa ponte poderia ser chamada Mério
de Andrade.

As cartas de Mario de Andrade psra Sérgio Milliet representam um
documento importante que retrata as contradigfes e oscilacBes do
movimento modernista, bem como a situagdo dificil do intelectual
gempre endividado ¢ sujeito aos pequenos favores para manter a
sobrevivéncia em dia. No total de doze cartas escritas entre 1923 e
1925, encontramos um processo de formagdo intelsctual mituo e
fraternc, onde o incentivo pars o conhecimento & dividido e apoiado,
desde empréstimos de peguenas parcelas de dinheiro até o debate
sobre & arte moderna. Como &8s respostas de Milliet para Mario de
Andrade n¥o foram encontradas, o didloge deve ser reconstituido nas
idéise debatidas e refletidas por Mario de Andrade no Brasil. A partir
delas poderemos esbogar o sentimento de nacionalideade crescente em

Milliet e incentivado, senlo desenvolvido, por Marioc de Andrade.
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Numa das primeiras cartas, Mdrio de Andrade menciona para Sérgio
Milliet o c¢lima cultural no Brasil, procurando ressaltar a
efervescéneia e a luta entre o8 modernos e o8 passadistas:

Se queres encontrar meic onde o8 mogos se dedicam
por alguma coisa, além das préprias vaidades, vem
para Cc&. A luta é talvez mais Aspera ainda, pois
nos falta o que 08 franceses t&m de sobra: piblico
universal; mas € uma luta por idéias , por uma
necessidade...Por uma ilus¥o ? Que importa ! é ser
iludido, ser infantil. Crianca e Poeta . Fol meemo
por iss0 que pus no meu Carnaval "Poeta-Palhacgo,
louco, juiz, criancinha”. Somos nbs. (33)

Na carta de Mario de Andrade, escrita um ano apés o langamento de
Klaxon., o tema da luta pelo modernismo continua sendo o motivo, bem
como & falta de um pdblico leitor. Permanece, portanto, a vontade de
repregentar a época de 280 em disnte, como estava escritc no manifesto
de langamento de Klaxon. Contimiidade, que revela a dificuldade do
novo em construir uma dind@mica orgénica na matéria atrassada e dominada
pela forga das elitea. Na sociedade, que procura esterilizar toda
atitude contestatdria, o poeta assume a diversidade de facetas e
atitudes produzidess na realidade desconectada e carente de sentido. A
corrida atréds de uma ilus8o, que nada tem a ver com mera futilidade
pois JA& nBo havia maiz clima nem tempo pares isso, vretrata a vontade
reprimida com violéncia, e que procura a sua realizagio de seus alvos
nas diversas brechas e fissuras da sociedade atrasada.

Na falta de espagos e de liberdade real, o sonho assume
importancia fundamental no dificil dia a dia do poeta e do artista.
Uma luta mais Aspera que a travada pelas correntes radicals na Europa

aguardava o modernismo. Iasto & pressentido Mario de Andrade, pois na
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realidade brasileira o intelectual e o escritor s3o formados no
didlogo surdo, sem nexo eocial efetivo, que debilita a forga das
idélas em geu alcance especulativo.

Inpotente, seu destino natural parece ser o empobrecimentoc comum
na normalidade e na produgdc oficial. Talvez, o que Mério de Andrade
procura afirmar para Milliet € a necessidade de manter em s8i a porgdo
infantil, 1Iddica e divertida para nf8c sucumbir na poderosa
artificialidade que circunda o real. Uma idéia que vé a for¢a da arte
noderna na irracionalidade dagueles que a& vida ainda n&c deformou a
sensibilidade e a esperanca. No inconsciente e na espontaneidade estéd,
para Mario de Andrade, a chave que pode abrir as portas da renovacdo
que dé sentido ao presente.

Uma carta que também revela o teor da luta dos modermistas, da
procura de posicionamento e afirmacfio na cultura paulistana. Na
continuidade da correspondéncia, Mario de Andrade escreve para Milliet
chamando-o0 para asssumir posto e destino na batalha pela reformulacio
da culturs, afirmando que:

Vem pra ca, trabalhar, ter destinc, ser brasileiro,
ser futurista, ser revolucionério as escondidas e
chasista da Vienense as claras. NEc hé& nada milhor
que o Brasil quando se recebe misicas de Stravinski
e cartas dos amigos.(34) X

Envmerando os véarios motivos para o regresso, Mario de Andrade
procura dar um tom mais humorado para o destino de ser brasileiro.
* A Confeitaria Vienense era o ponto de convivéneia dos intelectuais e
artistas na cidade de 5&8c Paulo. Na frase de Mério de Andrade a

Confeitaria Vienense possui o status de lugar de encontro da
inteligéncia numa comunidade.

33



Mesmo aseim, na frase alegre, a realidade restrita nfy deixa de ser
posta na posigdo fugitiva e multifacetada do escritor revolucionsdrio
as escondidas e frequentador &s claras da boa vida dos chés e das
confeitarias. De certo modo, com larga ironia, delimita o campo de
ac&o do artista, situsndo-o aquém da violenta contestagéo e muito além
da mentalidade normativa e controladora da ordem. Uma posigdo ac meio
termo, que, se por um lado define uma espécie de esterilidade no jogo
das forgas politicas, por outro lado, demonstra o empenho em renovar
e definir novos walores no campo da cultura. Um duro empenho,
poderiamos dizer, de negar € conservar a matéria local ao mesmo tempo
que procura encontrar o seu posto na realidade.

Em 1924, Mario de Andrade escreve uma longa carta repleta de
problemas e posicionamentos que marcam uma nova ruptura no pensamento
modernista; & a fase da superacBo do internascionalismo e da tomada de
posigdo nacional, do desejo de construciio da cultura prépria e
auténtica. Desse modo, afirmea para Milllet argumentcs voltados na
direglo da necessidade de participa¢§o.no novo programa de agdo; toda
escrita num tom didatico e envolvente, onde procuras colocar ¢ amigo no
meic dos problemas brasileiros, diz que:

A Franca, como as outras civilizagles européias
gue vieram da Renascen¢a, estd num fim de civili-
zag8o, fim de ra¢a, fim de progreseso, decadéncia

que se manifesta principalmente por uma perfeigdo
subtilissima, educadisasima e fraca. FALTA AR!(..)
O que se nota principalmente, Sérgio, é isto: Uma
grande, infinda, dolorosa perplexidade. Ninguém
sabe pra onde ir. Querem caminhar pra frente mas
ninguém sabe onde estd a frente porqué tude foi
destruido e no meio de ruinas iguais néo se per-
cebe de que lado esto o Norte e o Sul.(35)



Epoca de decadéncia, de perplexidade e de falta de diretrizes
seguras marcam, para Mario de Andrade, a imposiglio da hora atusl do
nacionalismo, dos estudos sobre a tradigc e a cultura popular. No
tempo em que "falta ar" na atmosfera mundial, a Umica zaida é manter-
ge preso na particularidade de cada pais; o oxigénio para Mario de
Andrade eatid presente em cada cultura, na geografia, na formagio
racial e na tradig8o. Se poucos valores conseduiram manter—-se de pé
apds a onda destrutiva da guerra mmdinl e dos mnos seguintes, a vids
pode ser tanto vivida com intensidade no Brasil, como na Italia ou
qualquer outro pals. 0 coeficiente da destruledo igualava os paises no
mesmo drama da renovagfo; caberia, entfo, encontrar cada um 0 seu rumo
e o geu destino. Desse modo, afirma gue, no Brasil o caminho deve
seguir o ritmo proprio da vontade e do desejo pois j& estamos livres
de obstaculos histdricoa:

Agora livres, pelo exemplo dos suropeus, vamos
seguir o nosso caminho que & todo diverso do da
Europa desinteressante (...} Confessoc-te: a Eu-
ropa com todos o8 seus atrativos e artes refina-
disgimos néo me causa adora sendio um grande fag-
tio, uma fadiga ¢ um bocejo (...) A humanidade
ndo tinha mais para onde progredir. Recomegou de
novo. Nés hoje estamos num periodo cadtico, pe-
riodo de povo, periodo de selvagens, de primiti-~
vos (...) Olha a Rissia, a Alemanha, & ItAlia,
a Espanha. O mundo esté nesse periodo de desci-
vilizac¢io., Nem cultura nem fillosofias. Periodo
selvagen de crencs puras, de fé&, de crendice, de
egperanca. As artes pra interessarem té€m de se
tornar impirias. Tém de interessar por coisas
relativas & vida, ao homem, A terra.(38)
Libverdade possibilitada pelo exemplo dos radicais europeus que
desenvolveu o eapirito de feiglo anti-eurcpéia e de desejo pelo
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nacional; no paradigma de Mapio de Andrade, o novo exige o acerto de
contes com o atual, com o instavel e cadtico presente. No pericdeo de
transiclo entre a barbarie da guerrs e a reconstrucio da sociedade, o
antigo ideal de c¢ivilizagio perde interesse ¢ deixa de encantar o
pensemento, mesmo nos paises periféricos. O atual exige vida, forca,
realidade ¢ a arte ndo pode se esquivar de tal desejo nem dos
problemas do concreto. Se na Europa o modernismo caminhou para a
artificialidade e a esterilidade, no edénico Brasil a luta ainda esta
na aurcra do dia, que teims em ndo nascer. Com esse espirito afirma:

Aqui & diferente. NBo ha capelas. Ha brigas. Ha
insulto. Calimia. E o modernismo teve solucho. A
perplexidade d’ai n¥o existe aquli porqué um
problema resclveu todas a8 hesitagfes. Problema
atual. Problema de ser alguma c¢oisa. E 86 pode
ser, sendo nacional. Nos temos o problema atual,
nacional, moralizante, humano de abrasileirar o
Brasil. Problema atual, modernismo, repars bem,
porqué hoje 86 valem artes nacionais. O francés é
cada vez mais francés, o russo cade vez mais rus—
so. E & por isso que tém uma fungio no universo,
e interessam, humansmente falando. N6s 84 seremos
universais no dia em aue o coeficiente brasileiro
nossc concorrer pra  riqueza universal{...) E o
é ainda & atual porqué damos um sentido interes-
sado & noesa arte ¢ nos livramos de arte pela
arte, de De Esseinte, de Dorian Gray. Aqui no
Brasil tens o teu deatino. O homew 3¢ & feliz no
dia em que atinge o seu pdsto e realiza o seu
destino. (37)

Na frase, o ideal de civilizag@o mundial e homogénea ests
rerdido, pois a civilizaclo européia estsd esgotada e o drama do
francés ndo & o mesmo que ¢ do russc, nem do brasileiro. De certo
modo, na 1déia de Mario de Andrade o mundo tornou-se mais vasto e cada
pais tenta por si mesmo superar o tempo que também esté esgotado,
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sendio destrogado pela guerra mundial. Assim, a luta dos moderncs deve
ser alterada e tragcada nas estratégias de construgdo, de criagdc
efetiva da naciio e da cultura. Na superagéo da fase inicial de
destrui¢do, o nacional aparece como enigma que encobre a prépria
identidade dos homens de cultura. N&o & por acaso que M&rio de Andrade
assocla a realizagBo do homem, a sua felicidade subjetiva e objetiva,
com a da scciedade em que vive; tantoc o homem de cultura como a nagHo
devenm encontrar ¢ seu destino através da identificagdo plena com os
seus valores proprios e auténticos. Com isso, queremos resgaltar que a
guperacic da fase destrutiva é acompanhada pela construgdc da
nacionalidade e da identidade do homem de cultura. No final da carta,
Mario de Andrade se despede afirmando a necessidade atual de
serenidade e esatudos parsa a realizacfo mitua, do homem e da cultura:

Eu, ninguém precisou de me vir dizer que o Brasil

ers interessante. Bu ndo tenho vergonha de afirmar,

egcrever letras, de estudar e de me apolar na ligho

dos maiores. (38}

Uma consciéncia de ser brasileiro e de afzstar os sentimentos de
inferioridade e mal-eatar, prevaleciam em Mario de Andrade e
anunciavam a nova aurcra voltada para cos estudos mais organizados e
afinados com a8 carénciass da realidede local. Das cartas, podemos
esbogar a figura fundemental de Mério de Andrade na formec¢do de Sérgio
Milliet; & através dos incentivos do amigo que amadurece & idéia de
ser brasileiro e de procurar o seu posto na realidade local.

Da Europa Sérgio Milliet envimva para Mario de Andrade livros dos
modernistas franceses, em especial Péguy, e servia como divulgador de
poemas moderncs em algumas revistas belgas. Entre ambos, podemosa
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indicar o forte vinculo das letras, da moral e do dever de participar
dog problemas de seu tempo. Numa carta para Murilo Miranda, Mario de
Andrade afirma o profundo vinculo que havia entre ele e Sérgio:
Li Roberto em letrm de forma e achei o livro exce-
lente. Mas imsgine gue as principais razdes da
exceléncia h#o de forgosamente escapar a vocé€s, de
outra geragédo, bem mais marcads j& pelos problemss
do mundo. Vocés nfo. Tiveram tempo de viver egss
disponibilidade fraudulenta, até de si mesmc, que
fol o estédio psicoldgico da nossa geragdo imedia-
tamente pde-parnssiana, ou antes, pds-simbolista.
O Sérgic, o Aoberto sBo protétipos que acabaram
se refugiando da wvida no estrito cumprimento do
dever. (39)

Na confiss&o de Mario de Andrade, um dever oculto aparece como
imperativo e tédbua de salvagioc parsa a sua geragdo. Procurando caminhar
no terreno perigosc da suposigdico, acreditamos que o dever afirmado
representa o sentimento de responsabilidade na condugdo construtiva do
pensamento. Responsabilidade que surge da sensagio de desmoronamento
iniciada com a guerra mundial e aprofundada com a crise na cultura
européia. Nas palavras de Mario de Andrade, a necessidade de refugio
sentida por Milliet, comum a outros modernistas, parece indicar o
tempo eameagador e€ constritor de vontades que faz parte da cultura
moderna. Desse modo, o uso dos modernistas do humor, do poema-piada,
da agressfo, do espirito de destruic@o simbolizam algumas das formas
de acbrevivéncia do individuo no interior da sociedade moderna. No
Bragil, & geragio de Mario de Andrade, Sérgio Milliet, Oswald de
Andrade, Carlos Drummond, Manual Bandeira que foi educada e cresceu
com © ldeal de c¢ivilizegio europeu, viu-se de vma hore a outra

desabrigada e solitéria em meio a sua proépria cultura, que se
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revelaria mais enigmbtica e cruel que as destruicdes e mortandades
causadas pela primeira guerra mundial. Assim, o6rfiocs de uma
determinada concepgBo de mundo e de cultura, esse homens receberam uma
heranca que n8o vinha precedida de nenhum testamento. Como afirmou
Milliet, ‘“esse século que comega com a primeira guerra mundial em
1914...f01 um duro golpe no mito do progresso porque revelou a
defasagem existente entre o progresso material e o progresso moral”
(40). A impossibilidade de encobrir e remediar a extensic da
catastrofe aberta pela destruig¢fo transformava o destino dos homens
numa  espécie de contemporaneidade que enlagava a  todos que
presenciaram o que se passou. No descompasso do progresso apontado por
Milliet aparece cristalizado alguns dos dilemas da era moderna, comc o
sentido das conquistas técnicas e as perspectivas sombrias da vida
nmima época permeada por todos o8 lades pela ilusdo e aimulacro.

Nos dois anos de estada na Bélgica € na Franga, nosso autor
participou do grupo literério Lumidre em que servia como "agente de
ligagio entre o grupo de S&Ec Paulo e os escritores europeus”, cuja
real acréscimo parece ter aido o de ‘“assustar os passadistas
brasileiros embasbacados” (41), como afirma o proprio Rubens Borba de
Moraes. Para nosso interesse, importa agora estudar o8 poemas e
ensalos enviades por Milliet para as principais revistas brasileiras
do momento, Klaxon, Ariel, Reviata do Brasil e Estética. Nessas
revistas poderemos sentir o inicio da sua entrada em definitivo na

cultura paulista.
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4 - As Revistas dos anoa 28: o didlogo indireto

Na revista Klaxon de 1922, a produgio poétics de Milliet é toda
voltada para © clima europeu dos anos vinte; logo, sdo poemas que
falam sobre a miséria da vida atual, da velocidade das rupturas, dos
sonhos nl8o vividos e armazenados &o8 montes na neméria, das novas
vontades e desejos promovidos pelas transformacBes estruturais e pelos
novos inventos modernos. Um poeta moderno, que mantém o winculo
visceral com alguns grupos de vanguarda na Bélgica e na Franca, e que
escreve poemas em francds, desenvolvidoa em torno de dinémica do tempo
moderno. Em Klaxon, escreveu em quase todos 08 mmeros, enviando
poenas e algumas resenhas sobre novos poetas e escritores europeus.

Sua produgcdoc poética estd inscrita na temporalidade ainda
assustadora, mas plenamente desejével dos ancs de pds-guerrs; todavia,
podemos sentir o diflogo conflituoso entre o passado recente e
presente em temas como, misere, voyages, réverie, visions, la guerre,
que estdo interligados com o sentimento de espantc, de vontade e
de ag¢fio. Em "Réviere”, por exemplo, Milliet procura situar o lugar da
sensibilidade no presente marcado pela velocidade, afirmando que:

Ah! le siecle automobile
aéroplane
75
Rapidité surtout RAPIDITE
Mais moi je suis si ROMANTIQUE
Ses yeux
8es yeux

8e8 veux caméléons. ..
C'est bien le meilleur adjectif. (42)
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No s€eulo iniciado pela violenta rupturs, & velocidade das
transformagies mundials imprimia uwm novo sentido aue deveria ser
intulgo pela sensibilidade e desvendado pela racicnalidade. Em uma
palavra, o Béculo gque & marcado pela velocidade que alterava limites
geograficos e abolia relagdes soclials, criava novas formas de sentir e
de viver a wvida. No poema de Milliet, a vida aparece metamorfoseada,
dividida entre novas formas e gensacges. () poeta parece perguntar se
ainda e possivel ser romantico num tempo veloz, desenfreado e
dragticamente  avassalador? Logo. na atmosfera que foi violentamente
modificada, o que os olhos podem manter fixos para posteriormente
pessuir com autenticidade? Se ndo forcamcs a méo, no poema de Milliet.
no século das crescentes conguistas téenicas e cientificas, o homem &
reduzido aoc ser dividido, fragmentade e mutilado. No interior dos
olhos camalednicos, que pode vir a ser ocutro indefinidamente, esta
oculto o amplo desentendimento gue produz a promessa de infelicidade.
que parece ndg tardar a chegar.

Em "La Guerre”, o poeta escreve com 08 olhos marcadoa pelo
espanto e decepgdo do que vivencicu. Uma especie de poema visual, onde
rrocurs descrever ¢ gue estava ao alcance dog seus olhos, partindo do
geu estado de &dnimo que foi violentamente alterade e dividido em
emocdes e sensacles antagonicas. No inicio, retrata a alteragio
dramatica do cotidiano, da linguagem beligerante dos jornais e das
revistas, e do desespero das pesscas na atmosfera cadtica, para depois

vascular o8 espagos que serviem de refugio para os sentimentos na
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atmosfera total da guerra. Assim, partindo das pequenas alteracdes gque
sente no seu cotidianc vé a guerra tomar a forma do todo, no tempo em
que ndo seria mais possivel evitar ou fugir. Ressa atmosfers, a
sensibilidade & profundamente modificada, dilacerada, mas pouco a
pouco, anestesiada pelos horrores diariamente cometidos e comentados
senm reflexdo:

Et puis la batallle de la Marne

On respira profondément

et pendant que quelques mois on ¥y pensa souvent

et pais plus rien

que 1°étau des petites miseres

quli se resserra insensiblement

et peu & peu devint

17étaut des grandes miseres
Mais on y était déja habitué (43)

Para 0 poeta, o tempo imprimia em cada um dos sobreviventes o
destino de guardar ns memnéria acontecimentos comc as bat&lhas de
Marne, Chempagne, Somme, 08 1€ mil enforcamentos praticados nos quatro
anos de guerra. Nos seus verscs estl em questdo quem ou o que poderis
permanecer Ccomo ersa antes, apds a barbédrie da guerra? Em meio a
imposaibilidade de poder nomear os acontecimentos brutais do passado
recente, o8 sentidos pareciam exprimir mais verdades do que o préprio
pensamento. E' o que deilxa a entender em "Visions”, um titulo altamente
sugestivo, sobre a instabilidade do cotidiano, dos sentimentos e do
periodo. Com um tom que beira ¢ irracionalismc, descreve o estado
atual do seu espirito, solto numsa atmosfera aberta e sem harreiras

aparentes:
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Empires decandents

Extases et opiums

Bt quelle richesse en philosophies audacieuses
;explications inédites de 1 'univers, poemes absolus dans la relativité
du temps...Et quels tombeaux insondables de douleurs toute saignantes

rouges
bleues
blanches
Vive la France!
Marseillaises enivrantes,

enthousiastes, symphonies diaphanes, opéras, dadaistes dans des décors
subconscientes...en jouir dans ma solitude!
Ah! vous pouvez parcourir tous les pays du monde
photographier tous les paysages
Le pays de mon 8me mol seul le connais
et moi seul vous peux livrer
quelques bribes difformes
quand il me plalt. .. (44)

E no interior do sonho que ¢ poeta retira os motivos e &as 1déias
para retratar o tempo turbulento, onde ¢ =zentimento de éxtase eastd a0
lado do 6pio e do medo que paralisa as a¢Bes cotidianas. No amélgama
de sensa¢des antagbnicas, a confusdo e a desordem reinam sobersnas no
cotidianc carente de certezas. Presc na agonia do tempe saturado, o
poeta ndo pode ge libertar plenamente do que viveu, nem explicar com
seguranga © dgue Vvive.  No interior da contradiglo presente no
cotidiano, a poesim percorre varics caminhos, na teantativa de
encontrar diretrizes seguras. O poeta assassina o racional em busca de
alguma sensacio efémera de prazer no sgeu subconaciente: &, por isso,
que valoriza e percorre com &avidez o percurso do sonho. Uma queda no
individualiamo, no desejo de possuir alguma seguranga e reconforto
perdido no cotidiano em ruinas. Como um néufrago, vive sclitdrio numa
realidade onde suas lembrangas estdo acumuladas desordenadamente na
membria. Lembrangas que disputam com o8 desejos, também reprimidos e
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acumilados, o espaco na consciéneia dilacerada e impotente. (45)

Na revista Ariel, nosaoc sutor escreveu resenhas e ensaios
chamados “Cartas de Paris” a respeito dos principais acontecimentos da
arte moderna na Europa e sobre a recepgfio dos brasileiros que foram
expor seus trabalhos como Villa-lobos ¢ Brecheret. Um documento
importante que revela o olhar atento e critico de Milliet para com o
moderniamo, procurando informar o gue de novo surgia na Buropa. Numa
das cartas afirma que:

Q0 progresso material nfo parece ter influido
miito nos nossos coatumes literarios, acanhsdos e
provincianos como nos tempos da proclamacSo da
Repliblica. Mes isso néo me leva a0 desénimo.
Tenho um amigo que costuma dizer: "Desde a inven-
¢80 das locomotivas, o gado olha com a mesma
eatupefagio rancorosa o deafilar do comboio”(48)

Escrito em 1924, o ensaio de Milliet & enderecado ace criticos
brasileiros do modernismo, incapazes de entenderem a ampla rencvacio
de normas e valores gque o modernismo procurave representar. No artigo
que escreveu em Paris sobre a recepglio da misica de Villa-Lobos,
Sérgio Milliet chama a atencdo para manutencdo dos antigos padrdes
promovido pela meamice sempre-igual do meio artistico brasileiro,
avesso & transforma¢6éa e cultivando, com reslsténcia, a nogiio de arte
como imitagBo da natureza. Assim, procura scentusr ag novas tendéncias
para &8 constragl8o srtistica:

N¥o é posaivel desejar-se maior consagragic pars o
brasileliro. Quem conhece ¢ atual movimento artis-
tico e sabe a significag¢iic dos nomes que o acom~
panham, pode medir a altura alcangada. B curicas e
digna de nota aquela profecia de um cronista do
Diario que, dursnte a semans de Arte Moderna em

Séo Paulo, previa o nome de Villa-Iobos ao lado do
russo, tido hoje como 0 malor génic misical de seun
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tempo. Sera igualmente curioso vermos os que vaia-
ram & mesma Semana, aplaudirem o maestro consagra-
do, de wvolta 8o seu pais. Apeasr da pencha de
parisianismo, renovar-se-& a histéria de todo novo
movimento estético.(47)

A apresentac¢io de Villa-lobos juntamente com Stravinsky num mesmo
concerto, representava um acontecimento importante para a luta interna
que os modernistas ainda disputavam com oz defensores da velha ordem
do gosto e da arte. Sérgio Milliet valoriza ao mAximo o acontecimento,
procurando demonstrar a sintonia, a afina¢8o, e ¢ inicio da construcdo
artistica prépria dos modernistas nacionais no ritmo das artes
modernas no mundo. Nio se tratava de cdpia ou imitagBo passiva; os
modernistas, j& adaptados 4 dinamica do tempo, superavem & fase do
empréstimo e partiam para a ressclugio dos problemas locais.

Uma etapa construtiva, e n8o mais mersmente destrutiva, marcava
o periodo para Sérgio Milliet. Assim, na revista Ariel, nosso autor
valoriza a producBo artistica brasileira pelo grau de independéncia
que comegava a adquirir nas principais obras e posicionamentos. Nesae
sentido que afirmara em 19256 no artigo “"Tendéncias”, Ja& citado
anteriormente, gque o movimento modernista desenvolvia uma nova
tonalidade e um sentido préprio:

Q0 livro de Mario de Andrade A escrava gque nfo &
Isaura & muito recomendavel, aasim como os ensaios

de Epstein. Entretanto, depoia daqueles livros, ©
modernismo j& evoluiu consideravelmente para tomar
,depois da sua fase destruidora, uma orientagéo
francamente construtiva. J& Oawald de Andrade ci-
tou uma frase de Jean Cocteau, gue me parece
definir extracordinariamente bem o momento litera-



rio atual:
" rien ne ressemble davantage 3 une wmeison en
raines, gqu'une maison en construction.” (48)

Na frase de Milliet, o modernismo brasileiro passa a correr na
rua tragada pelo seu idedrio interno. Uma casa em construgio
simbolizava o modernismo; uma feliz analogia, que retrata bem o
momento, no qual a tarefa deve ser iniciada a partir do alicerce da
construglio, isto &, no acerto de contas com a matéria local. Desse
modo, o8 temas da tradigdio, da cultura popular, dos valores nacionais
e da propria identidade do eascritor s8o algados ao posto de assunto
que deve ser trabalhado, refletidoc e formade pelo modernismo. No
processo de Buperag3io dos textos iniciais como 4 escarava gque ndo é
Isaura, o8 modernistas dirigiam o olhar com maior atenciic para a
realidade local. Desse modo, & construgdo do novo passava pelo olhar
atento, imico caminho seguro para & afirmac®o, que buscava os sentidos
da nacionalidade e da cultura.

Em Estética, Milliet publicou poesias dos livros "13000 a dizia”,
" Poemas Anélogos” e um trecho de “"Naturezas Mortas”, nos quais ja
trabalhava com motivos nacionais. Na revista de 1924, os temas de sua
criacZo indicam uma entrada em cena cada vez mais a par dos problemas
nacionais, como procuramos indicar nas entrelinhas da correspondéncia
com Mario de Andrade. Assim, no poema "S80 Paulo" descreve o progresso
n& paisagem urbana e, ao mesmo tempo, afirma a forga passads dos
bandeirantes; surge, aqui, um tema importante na critica e na poesia
de Sérgio Milliet, a reflexBic e a reavaliagdc do papel do psulista na
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cultura nacional. O tema do regionalismo e da fung:ﬁo dos paulistas no
direcionamento cultural e politico surgird em Terra Roxa e outras
terras de 1926; todavia, em JFstética podemos sentir que esse é o
motivo que direciona nosso autor na cultura local:
Dos violoncelos dos viadutos
sobe a sinfonia da circulagio
S3o Paulo!
A ria §5.Jo¥8o cheira a café
Confundem~se o8 estilos nessa riqueza sem cultura
agricultursa
apicultura
ue loucura!
Longingquo o desafio dos treng e das uainas
0 sol faz brilhar multicor a bandeira das ruas
Inevitavel associaclo de idéias;
Bandeirantes!
Mas para que conquistas?
Spaghettis nacicnalistas
avassalaranm nosso Ipiranga
Ironia dos "Independéncia ou Morte"! (49)

Uma poesia urbana constriida no interior das fibras da cidade que
estd em movimento crescente. Na série de imagens sobrepostas o poeta
procura ressaltar a formacHo variada da matéria em movimento que vé8 no
cotidiano. Uma cidade que vive no ritmo da economia cafeeira e que
apresenta aspectos de cidade grande e cosmopolita, com estrangeiros e
trabalhadores que circulam nas ruas. Um poema que mistura o sentido do
tempo, colocando a tradiglo dos bandeirantes na cidade que J& possui
viadutos, por onde circulam a riqueza poderosa do café, Tradigio e
modernismo, wma mistura estranha que parece ser countraditdria se ndo
marcarmos o desejo dos modernos de conduzir e desmembrar a mata virgem
da cultura local. Como procurarsm aflirmar no menifesto de lancamento

de Klaxon e explicitaram em Terra Roxa e outras terras, o destino da
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revista era resultado de um Impeto coletivo:
Parece que este Jornal, ac nascer, d& prova de
uma coragem digna de Anhangiiera: destina-se a um
piblico que nd3o existe. 0 aeu programa é isso
mesmo: ser feito para o homem gue 1é (...)
Entre nés, o fendmeno & singular: n8o & o leitor &

procura de um Jjornal, mas ¢ jormal & procura de wum
leitor. Ensinemos o leitor a ler.(50)

Em tal programa, poderia ser ocutra & figura gue encarnava o ideal
do espirito moderno de criaglio, luta, combate e destruic@o impiedosa
do atraso? O bandeirante, arriscamos dizer, nBo simboliza apenas a
tradicdo do  aventureiro, do desbravador e do conquistador, para o8
modernistas paulistas a figura do bandeirante simboliza um projeto de
construgho da cultura que partiria de GBo Paule para o resto— do
Brasil. Um projeto que propunha a construgdo do novo tipo de homem
brasileiro e de uma nova ocultura; um processo que resultava num
imperativo que assumiria noves facetas e alters¢des na metade dos ancs
vinte e inicio da década de trinta.

Nas revistas que citamos, onde n8c demonstramos senfo uma
rarcela minima de suss extenstes, limitamos o quadro na questdo do
proceaso de formag8o de Sérgic Milliet, na procura de seu destino e de
seu contatoc com & matéria local. Uma relagdio gque, <omo procuramos
indicer, & fruto dos didlogos estabelecidos com Méric de Andrade e
outros. Um pericdo de experiéneias estétices, nas qumis Sérgio Milliet
tomava contato com as dificuldades do homem de cultura numa sociedade
atrasada, onde a dificil, sendo inexistente, relagiic com o mercado

de trabalho impunha sérias conseqii®ncias na vida pessocal e na producio
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artistica. No didlogo com Méario de kndrade, procuramos indicar o
estabelecimentc de uma amizade saincera tecida na concorddncia do
dever, @ que se estendeu de forma fecunda na produgdic artistica de
ambos; com isso, esperamos ter marcado a "forga fatal” que os conduzia
a produzir e a viver numa cultura que os deixava repletos de dividas e
humiiha¢Bes. (513

Na revista Terra FHoxa, ocorre uma alteracis gradual no ideédrio
do modernismo, de modo gque 03 principals problemas giram em torno da
formac8s da cultura nacional, questiico debatida em todosg os nimeros
entre Mario de Andrade, BSérgio Milliet e Antonio de Alcantara
Machado. Acreditamos que a revista Terra Roxa fol criada para dar
algumas respostas &s recentes contradigdes sociais e politicas,
principaimente apds os acontecimentos de 1924. Assim, nas suas colunas
assistimea uma substituicdo das questSes estéticas por motivos
politicos, bem como o8 primeiros choques de idéias entre os
modernistas. E o que procuramos desenvolver, tendo comc eixo a

participacdo de nosso autor.

5 — A geografia de S¥o Paulo: o fim do sentimento de disponibilidade
Em mesdos de 1924, no eanc marcado pelas rupturas politicas
internas, Milliet retorna definitivamente para o Brasil, assumindo o
papel de secretério e de administrador das revistas ZTerra Roxa e
oltrag terras e Revista do Brasil. Participando do agrupamento que
reunia Antonio de Alcantara Machado, Paulo Prado, A.C.Couto de Barros,
Mario de Andrade, entre outros, inicia uma nova fase na sua vida,
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voltada para o jornalismo e a critica de poesia. Uma época
preparatdria em que dava forma ao desejo de participar da construg@o
de uma nova socledade.

No primeiro nimerc de Terra FRoxa, Milliet escreven um artigo
sobre o livro "Raga" de Guilherme de Almeida, e causou o inicio de um
debate fervoroso que envolveu Mario de Andrade e Antonio de Alcantara
Machado. Afirmando que o livro resultava num importante trabalho sobre
a brasilidade, uma categoria que achava fundamental, Milliet conclui
que:

Pode-se criticar "Raga”, sob o ponto de vista
mesguinho dos modernismos franceses e italianos.
Eu nego, porém, qualguer valor a essas criticas,
porque 0 nosso modernismo tem de ser diferente. E
Guailherme é profundamente brasileiro. Digo mais:
paulista.

e, apbe clitar um trechoe do livro:

Todo esese pedago & profundamente nosso, de SEo

Paulo. Isso ndo & um defeito, porque =6 s8e & bra-
sileiro sendo paulista, comoc 86 se & universal
sendc do seu pais. (52)

Na 1idéia de Milliet, a importéncia do livro de Guilherme de
Almeida estd no assunto da brasilidade que, embora o auteor nfo tenha
trabalhado conscientemente, aparece em temas como a composi¢8o racial
e 0 carbter. Para Milliet, a brasilidade representa a questdo centrsal
do momento porque o modernismo deve ser escritoc e possulr assuntos
locais. 0 aspecto normativo est& relacionado com o processc de
superac8o do internacionalismc da primeirs fase, COmo  Procurs

demonstrar na sucessdo de identidades e valores. Quando afirma que 8é

se & universal sendo nacional e 86 se @ nacional Bende regional,

entende que o processc de formagio da cultura nacional deve ser
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conduzido pelo estado de Sa Paunlo. Todavia, interessa o que esté
imperando oculto por detrés da valorizagBico extrema do sentimento
paulista; nBo podemos esquecer que Terra Hoxa fol concebide no
clima de enfervescéncia da revolugdo de 1924, e & claro que répresenta
uma posiglo politica. No jogo de immgens entre o regional, o nacional
e 0 universal, € a dimensdo do Brasil que estd em causa. Os
acontecimentos de 1924, que s¥c reflexos de incdmoda modernidade
industrial e social, abrem novas perspectivas no pensamento e na
arte, onde as partes entram em chogue com ¢ todo diaforme; Em buaca de
clareza e de objetividade, mas também movidos por interesses
particulares, 08 modernistas refletem em varios &ngulos a intrincada
questdo nacional.

No segundo nimero, Mario de Andrade eacreve um artigo chamado de
“Caprta Proteato”, onde afirma o total desacordo com a posigio de
Milliet, e que citamos na integra pelo seu teor contundente:

Sérgio Milliet. Estou ficando o homem das cartas
...Porém, a culpa é de vocé. GQue histéria &€ essa,
Sérglo, meu amigo, de falar, na sua crdnica aocbre
poesia do nimero passado, que "86 se & brasileiro
gendo pasuliste”! Protesto. E pena que J& ndo tenha
saide o nimero 4 da revista Estética porque 14 eu
verifico que vou perdendo cada vez mais e completa—
mente a noglo dos limites estacuais...Em que senti-
do simbb6lico herdico arandiloqliente e errado vocé
eata empregando a palavra "paulistsa”! Eu nfo nego
um valor enorme sobretudo no passado doe meus coes-—
taduanos, porém carece tomar cuidado com os simbo-
los e com os sentimentos pernicicscos. Como simbolo
o paulista é também aquela besta reverendlissima da
guerra dos Embosbas, ainda por cima arara e corva-
dEo. E'0 homem que nfo soube tornar fecundo o ouro
sem conta de Minas. E o homem que sabandonou toda
uma regifo porque, sem providéncias de tratamento,
sem bom senso e carinho, ela ndo dava mais café. E
& pginda o homem...bom inds & cedo para comentar o
o procedimento dos paulistas durante & Isidora e &
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gente vive em estado de sitio. Porém eu, gue vivi
na rua observando os revoltosos e legalistas, tenho
maito que contar sobre a psicologia do paulista. E
a nossa riqueza e progressos atuais, voce ji repa-
rou como eles nascem do acaso, de circunstancias
climaticas e geolfigicas? Vocé ja meditou naquelas
frases verdadeiras da Paulistica de Paulo Prado
sobre a decadéncla do carater paulista?

Vocéd e outros me chamem de sentimental e de romén-
tico porque gosto de gemer no verso e no pinho o
amor melado e carinhoso do brasilelrc e porgue gri-
to “"Vem minha gente” pros brasileiros sem limites
estaduais da nossa terra. Pois me parece, Sérgio
companheiro, que o sentimentalismo n8o egtd en
gemer, gozando o5 desejos que nascem no Corpe € no
espirito, porém em se deixar levar por valdadinhas
rompantes e afirmativas perigosas. Perigosa como a
de vocé que & desnaclonallzante e irritante e erra—
da. O Brasil €& wum vasto hospital. Amerelfio de
regionaliamo e bairpismo histérico. Visfo de micpe
sem futuro e sem presente. Cuidado com o saudosias-
mo! B sintoma de decadéncia. Sérgio, vocé errou,
Sérgio. Te abrago, Mario de Andrade.(53)

Na carta, o Brasil esté& em questdco, sendo repensado, refutado e
avaliado em suas contradiedes. Para Mario de Andrade, o erro de
Milliet estd em valorizar demasiadamente o papel e a fungBo de S&o
Paulo no proceaso de formagido da cultura e da nagBo. Um tema complexo,
em gque Mério de Andrade apresenta todos o8 aspectos negativoe do
paulista. Como apontou Eduardo Jerdim de Moraes, MBrio de Andrade
“apresenta a mesma posigBo do criticado” pois “seus propdsitos sdo
naclionalistas, nas seu fundo revela o8 tragos de arraigado
‘paulistanismo”"(54). Un aspecto gque chama a atengfio € ¢ modo como
Mério de Andrade se refere a Revoluclo de 1924, a Isidora, com ironis
mordaz e com desprezo pela falta de forea € decadéncia do paulista.
De certo modo, o argumento utilizado reflete o desejo de vitdéria dos
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paulistas, ocujo sentido nly era outro que o processo de

“paulistanizacio” do Brasil. Numa capta pars o mesmo Milliet, de 1924,

retrata a revolugdo para ¢ amigo na Eurcpa, nses seguintes palavras:
(...) estes dias de pOs-revoluciic nic permitem
alegria total. A gente comeca a pensar sobre o
Brasil, destinos do Brasil, ¢ horror da aventura
passada & n¥o hé como livrar-se de idéias acambru-
nhadoras (...) O prejuizo nBo foi tanto fisico e
epidérmico. Mas por dentro, Sérgic, foi um desas-
tre. 20, 39, quantos anos de atraso 7 Ainda ndo se
pode imaginar bem. E o vexeme sobretudo.(55)

Ao compararmos as duas reflexfes de Mério de Andrede, poderiamos
dizer que hé uma divergéncla explicita entre a experiéncia vivida e a
teorizagdo. Na carta escrita para Milliet, o tom de amargurs & nitido
bem como & agonia de ver aprofundar o atraso cultural na realidade
brasileira pelo resultado da revolugiin. Vergonha, decepcio e mal-estar
880 as sensagdes de Mario de Andrade sobre o desfecho da revolugio. Na
carta protesto, a desvalorizaglo do paulista aparece na falta de pilso
para ajudar a realizar o desfecho desejado de 1924, Nas duas cartas,
podemos dizer que MArio de Andrade, como o8 demsis modernistas
paulistas, pensavam ¢ Brasil partinde de S&c Paulo. Uma difiouldade
que ge Justifica e se mantém presente dursnte a trajetdéris dos
modernistas.

Na seqiléncia da polémica, no terceiro nimero aparecem o3 artigos
de Milliet e Antonio de Alcantara Machado como respostas criticas para
Mario de Andrade. Milliet ezcreve que " o nacionalismo € um principio
e ndo um fim. O fim 86 pode e 86 deve ser geral, e nunca particular.
Mas quem nunca teve nada precisa comegar pelo comego, eis porque o

nacionalismo nos € urgentemente necessério” e acrescenta " na minha
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crinics falava de Guilherme que. 3¢ podia ser brasileiro sendo
P&ulista-llsto €, sendo ele. Se ge tratasse de um carioca diria: ele
86 & brasileiro, sendo carioca”. O aque parecia 2er uma forma de
concordncia com a critica de Mdrio de Andrade. pois defende a
integracio e fundamental importéncia do nacional, revela no seu final
& valorizecdo plens do artigo ac lado de Antonio de Alcantara Machado,
gue € uma contundente respoeta a favor do “"paulistenismo”. No artigo
"Colher direita” Antonio de Alcantara Machado afirma que :

Nunca mais repita, nem brincando, gque & nossa
rigueza e progressc nascem de cirounstlncias coli-
maticas & geograficas. Nada disso {...) & rigueza
€ do paulista. O progressoc também. O meio excelen-
te produziv ¢ homem forte que fez & civilizacio
estupenda. Sérgic acertou gquando escreveu que 86
8e & brasileirc sendo paulista. Guis insinvar com
issoc que ¢ precisoc fazer de cads brasileiro um
paulista injetsndo-lhe &8 gualidades deste (...}
0 Brasil quer filhos aue sejam bandeirantes na
vontade € na aundécia. Vocéd néo quer? Entdc ja €
outra coisa.

Mas acho que vocé tembém quer. Vocé contestou a
frase do Sérgic pelo simples prazer de contestar.O
ambiente anda carregado. Pura atmosfera do morro
do Pinto. De metro em metro, de mimito em minuto
barulho grosec. Atos, sem motive algum, tem havido
agress8les, desacatos, arranca-rabos.(H6)

Na terceirs parte do didlogo, a posiglo de Antonio de Alcantara
Machado & mais arraigads no sentimento de pavlistanismo aque a do
propric Sérgio Milliet. Uma concepgliico de mundo gue revela ¢ projeto de
constrMugso da brasilidade via S3c Paulo e suaz instituicdes econdmicas
e politicas. O que nos chama a atencfo € o uso da linguagem carregadsa

e expleogiva que o038 modernistas usavam pars criticar uns aos outros.

As  polémicas entre Mario de Andrade, Milliet, Menotti Del Picchis,
Antonic de Alcantara Machado e outroe, revelam a exist@ncia das
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subcorrentes do modernismo que ecledirdy, nos anos imediatos da

revista. Como dissemos anteriormente, na hostilidade da matéria local,
ndc € necesséric escavar em demasiada profundidade para ser obrigado a
se posiclionsr ideologicamente. Com maior exatidc, mesmo na surperficie
das questles ja existe uma violenta carga de dremas explosivos prestes
a explodir com o primeiro pavio aceso. E' ¢ que nosso asutor efetucu com
o artigo sobre a brasilidade e ¢ paulistanismo de Guilherme de
Almeida. As posicles defendidas por Antonio de Alcantara Machado
revelam as inflextes e conflitcs de interesse que giravem em tornc da
questdo naclonal, € que seriam desdobradas no inicio dos anos trinta.
Em Terra Roxa. o8 sgrupamentos de eacritores e artistas entravam
em cena munidos com seus interesses voliticos. Desse modo, a revista
hdc repregenta um momento apdtico e sem perspectivas, &c contrério,
acreditamos gque o8 germes e embrilies da chemada segunda fase do
modernismo Jj& estdo presentes no idefrioc de Milliet, Mario de Andrade
& outros. A presenca do humor e do poema-plada nos varics nimeros da
revigts ndo pode ser identificada come falta de interesse pelas
questdes soclais e politicas ou como um mero divertimento. A rapidez
dos movimentos que transformevem a sociedsde brasiieira devido ao
processo de industrializacio crescente, como a duplicacio do mimero de
operarics, as greves, as disputas de poder ne seio de elite econdmica,
os movimentos dos tenentes. modificavam & realidade e exigiam sus
compreensfs, Na reviasta JTerra Roxa, alguns desses temas aparecem nas
entrelinheas dos editoriails e artigos. Olhando convenientemente. a

transicio da sociedade provincisna para o ritmo da cidade erguida pelo
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café estd contida no projeto difuso de progresso, que nfo sabiam bem
onde chegar, mas gque sempre partia de SZo Paulo para o resto do pais.
No discursc de Paulo Prado agradecendo a revista pela aquisicdo
da carta de Anchieta, o teor do profundo sentimento paulista & exposto
sem meiag palavras:
Sablamos que & semente do jesuita tinha frutificado
esplendidamente em mil milh¥es de cafeeiros espa-
lhados nas 2500¢ fazendas de S.Paulo. Com um insig-
nificante esforgo dessa forga que se ignora & si
mesma € que & tudo e nada &€, poderiamos encher de
preciosidades, como em armazéns ou tulhas, todas
salas deste edificio, para aqui transportando os
documentos da Torre do Tombo, de Evora, de Simancas
de Servilha. (B57)
Na frase exagerada de Paulo Prado, onde o café parece adgquirir o
poder de comprar o muando, ums desejo de poder & revelado com toda a
clareza e nitidez. Quando escreve o0 que ¢ paulista & e o que pode vir

a ser, 8e compreender a forga que possul para comandar o progresso,
como outrora, revela & dimens@io do conflito pelo poder. Passado e
presente estdo fundidos no mesmo reio do desejo roméntico, mas
atualizado, de desbravar, dar cardter e sentido para a unidade
nacional. No mesmo teor, Anchieta & identificado por Paulo Prado e
outros, como um modernista da sua época. Logo, o passado é repensado,
colorido por novas ideias e interesses, para, asgim, dar novo sentido
ao presente desordenado.

Para Paulo Prado, no momento conturbado de crise politica e
moral, "o pequenc grupo que redige a reviata Terra HRoxa e outras
terras é a vanguarda do espirito moderno brasileiro”. Contudo, uma
vanguards que j& nfo era mais unitéria e se dividia em agrupsmentos
antagbnicos. A diversidade de ideais no espirito moderno, aparece no
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artigo de Milliet sobre o liveo “Toda a Amépica” de Ronald de

Carwvalho: & com alegria que descreve o estade de &nimo de libertacio
que comega & Aaperecer em varios autores, tornendo, assim, um

sentimento que se possui e n¥o mais se deseja ter:

A nova geragd8o brasileira pode orgulhar-se de
poasuir peetas e escritores igusls a Ronald,Mério,
Guilherme, Couto, Oswald, etc ... Pode orgulhar-se
de um esplrito como o de Paulo Prado, de uma pin-
tora como Tarsila (...) Ronald revela o que nés j&
presgentiamos: somos independentes.

E revela 0 que o piblico ignora: a diversidade de
inaspiracéo dos modernistas (...) Todos s8Ho iguais
porgue 80 livres e brasileiros e isentos de in-
fluenclas imediatas.(58)

No momento de pessimismo e de crise, o movimento modernista
adquiria o direito de ser livre e de efetuar com liberdade a escolha
do tema e do modo como discutir o assunto. Milliet wvaloriza o
gentimento de independéncia na poesia como na pinturs, na misica e no
ensaio revelando uma visdc ampla do espectro do modernismo na vida
cultural. Um trago marcante na sua personalidade é a capacidade em
valorizar o que esthd por vir, procurando em cada autor o potencial que
pogsul ou pode possulir. No movimento em que nBo ha lideres ou chefes,
como escravenr no artigo. sua posicac é& a do cavaleiro andante que
coloca a sua existéncia em prol de uma tarefa superior. No momento,
sente que & preciso tornar ¢ espirito do moderniemo wuma idéia wviva,
pulsante no interior da cultura. E nesse sentido, que comentou no
livro de Ribeira Couto a presenca do assunte nacional nas idéias dos
modernistas:

Para Menotti, Cassiano e outros o brasileirismo

esti na plumagem das araras, no cheiro das matas,
noe ‘novariorquismo ds Avenide Paulista. S8o fato-
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res meramente exteriores, cuja importancia é muito
relativa. Nossos arranha-ceus nunca farfo de nds
uns "americanos’.

Para Maric de Andrade o brasileirisme estd na lin-
gua que falamos e num complexo racial de que ele
divida. Talvez seja Mario quem esteja com maior
parte da razdo.

Pare Alcantara o bressileirismo eatd no encanto re-
gional dos bairros italo-brasileircs. Estéd na
nogsa compreensdo bastante reastaquera e cdmica das
colsas; na nosss mentalidade superficial e prética.
Dal essa diversidade de opiniles, brigas e panca-
daria. Entretanto eles se completam. O brasileiro
estd na mistura disso tudo.(59)

E, depcls de afirmar gue as maiores realizacles do modernismo no
Brasil esté na pintura de Tarsila e na misica de Villa-Lobos, conclui
dizendo que a brasilidade "€ uma verdadeira cobsessfio para quase todos”
e, com certa ironla, "felizes o8 que escepam & ela!” A producido de
Milliet na revista pode ser entendida com a ajuda da frase acima, que
resume em grande medida tanto o seu interesse comc o propric modo de
realizagdo.

Uma obsesssic em interrogar o Brasil, desenvolvida ao longo da
revista de forma variada e com interesses distintos. Caberila agui, ©
entendimento da revista como a protoforma de um projeto ldeclégico
mas, pars nossc objetivo, ficeremos numa reflexfic de pequenc v8o sobre
o titulo e as perspectivas mals notdrias. O propric termo Terra Koxa e
outras terras j& traz em &1 a ambiguidade politica presente nos
nodernistas; é notdéria a alusBo eufdrica a Sho Paulo, terra roxa onde
o progresso material pode ser visto nos arranha-céus, nos viadutos,

nos trens elétricos. Todavie, o complemento do titulo, outras terras,

nos conduz & outra perspectiva, a da formagho da nacionalidade, das
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outras terras que fazem parte do territdpig e da federag8o. Uma dupla

dimensdc que se revelaria presente nos modernistas quando refletiam as
questdes politicas e culturais.

Na associagdo de terras é indispensével pensar no sentido do
todo, principalmente no processo de modernizagso em curse. Desse modo,
acreditamos que na revista existe ume progressiva concretizac8o de um
desejo de criag8o da cultura que estd vinculada com o clima politico
do momento. Como procuramos demonstrar nas anflises de Milliet, Mario
de Andrade, Antonic de Alcantara Mschado e Paulo Prado, o desejo de
formac&o da nacionalidade adquiria forma politica, projetando uma nova
dimensBo no presente. Nos debates e nas contradigdes dos modernistas
sedimentavam, rapidamente, as divergéncias entre os participantes da
semana de 22; os problemas concretos do presente estimulavam a tomarem
posicgdes, rever valores, exorcizar ou valorizar o passado..Enfim, e}
momento exigia participag¢8o e posicionamento no curso do presente.

U outro aspecto importante & o uso do verbo ser no processo
normativo da formagfo da identidade. Poderiamos dizer, que na revista
ag formasg verbais conjugadas refletem o contraditério processc de
formagdo € afirmagio da identidade social dos homens de cultura. No
interior do processo, o8 modernistas, agindo pessoalmente mas conm
afinidades comuns, formulavam idéias sobre o tempo presente negando ou
afirmando o passado. Nada maig clarc que o dilema presente na frase
de Paulc Prado sobre o paulista "forga que se ignora a si mesma e que
€ tudo e nada &€"; um desejo, portanto, de ser e realizar o seu destino
no confrontc com as forgas contridrias de outras terras. Um projeto de

construgdo de hegemonia que seria desdobrado na décade seguinte (60).
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No momento conturbado pela crise, Mérioc de Andrade escreve um

pequeno, mas significativo, artigo intitulado "ad petendam pacem”,

onde afirma que:

Pra nde, gente tamoia nova do pais e desprezados
marabis da inquietac3o, tomara que o santo arran-
Je uma paz mals permanente que a deste gesto ra-
pido e amoroso...Entloc & possivel que o nosso
muchirdo modernista ajude a criar pros futurcs
futuros desta terra que nos deu m3i e cobres, uma
existéncia sincera.{(81)

Uma ironica procurs de paz, pols ssbe que vive no interior do
tempo contraditério e de uma cultura carente de sentido. Aos
desprezados marablés da inquietagdic a pesquisa e o estudo eram
identificados como tarefa, destino e necessidade para seguirem no rumo
do desejo de construg8o do novo. Para a geragfo que vivenciou as
rupturas estruturais da primeira guerra mundial, que afirmou os
valores moderncs e uma nova.aurora na cultura mofada pelo atraso, o
pagso seguinte, a realizagBo dos desejos de entendimento do cardter,
da tradi¢Bo, do passado brasileiro, significavam um novo sentido para
& vida no presente.

Assim, o ato de realizagBio do modernismo pode ser escrito no
paradigma de Milliet sobre a sua geraco, na qual “viver n#o & nada: o
dificil & saber viver'. Um saber viver cujo enigma deveria aer
decifrado pelo conhecimento do real, tmico caminho para poder tornar—

se livre.
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(1) Freud,S. - Lo perecedero in Obras Completas, tradugz, de luis

Lopes Ballesteros v de Torres, Madrid, Editorial Biblioteca Nueva,
1981, t.I1, p.2119 s.

(2) Milliet,S. =~ Marcha a pg, Rioc de Janeiro, José Olimpio, 1938,
lged., p.886 8.

(3) Milliet,S.- Le départ sous la pluie, Editions du Groupe Littérarie
"Jean Violette", Geneve, 1919, lazed.,p.71.

(4) Idem, ibidem, p. 73. A respeito da idéia de "vida humana e justa”,
acreditamos gque Milliet, wvivendo na Europa num meio intelectual
profundamente c¢ritico da primeira guerra mundial, tenha extraido essa
concepedo humenista de Romaln Rolland. Para entender wm pouco da
atmosfera em que trabalhava Romain Rolland, recorremos a Lukécsa:

A luta contra as forgas imperialistas, destruidoras
de toda humenidade possivel, reaciondrias ndo ad no
plano social e politico, senfo também moral e espi-
tualmente, comega muito antes da eclosiio do faseis-

mo; aproximadamente, com Anatole France e Romain
Rolland.

Ver Iukéacs,G. in Thomas Mann, Barcelona-México, Grijalbo, 1969,
lged. ,p.145.

(5) Idem, ibidem, p.114.
(8) Idem, ibidem, p.9.

(7) Milliet,S. - O Sal da Heresia, in Revista do Arquivo Mmicipal,
Departamento de Cultura, LXXVI, 1941, ».36 s.

(8) "Bérgio Milliet", reportagem de Silveira Peixoto, revista Vamos
Ler, Rio de Janeiro, 24,/08/1939, p.49.

(9) A expresfio "sociedade sem pai” é Paul Federn criada em 1819
durante o clima euférico da revolugdo russa e do final da primeira
guerra mundial. Mais tarde, a mesma express3ic é retomada por Alexander
Mitacherlich como um conceito dialético que procura entender o
processc de dominagdo comandado pelo Estado na formagdo e no controle
do aparelho psiquico dos individuos. Numa sociedade de "irmZos", onde
todos estlic plasmados em alguma manifestagio de massa, a socializacic
integral, manifests na adaptagic wviolenta e nos melhores bens de
consumo, acada gerando, hna reslidade, uma desenfreada debilidade
social do ego, que 8e direciona para uma destruiQdo sem limite. A
respeito ver Vers lIa Société sans Peres, tradution de Maurice Jacob,
Paris, Gallimard, 1969, laed,,p.330 a.
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(11) Milljet,5. - "Tend8ncias", in Brasil; primeiro tempo modernista
19171929, Marta.R.,Ancona Lopes,T.P., Soares de Lima,Y. Documentacdo,
S&o Paulo, IEB, 1972, lmed.,p.249.

(12) Idem, ibidem, p.241 s.

(13) Candido.A. - "Literatura & Cultura de 190@ a 1945 in Literatura
¢ Socledade, S¥c Paulo, Editora Companhis Nacional, 1976, 55 ed.
p.121.

(14) Ortega y Gasset,J. - Zspafia Invertebrada, Revista de Occidente,
S5.A., Madrid, 1879, llaed.,p.19 s.

{15) Sobre o acontecimento civico-misical organizada por Villa-Iohos,
ver Jogé M_Wisnik, O Coro dos Contrarios, p.39 s.

(16) A respeito do discurso de Gilberto Freyre ver FEdgar Cavalheiro
{org.) Testamento de uma geragic, Porto Alegre, BEditora Glcbo, 1944,
laged.,p.B 3.

(17) Andrade,M. de - “Elegia de Abril” in Aspectos da Literatura
brasileira, 1974, Baed.,p.186.

(18) BSobre a frase de Max Ernst ver Nicolau Sevcenko, in Revista
Presenca, noH, 1985, p.11S.

(18) Mello e Souza,G. - Exercicios de Leitura, S8o Paulo, Duas
Cidades, 1980, 1aED.,p.276 =.

{20) Milliet.S. - O 5al da Heresia, p.5@ s.
(21) Idem, ibidem, p. 50.

(22) Candido,A. - "Clima" 1in Teresinma ete., Rio de Jeneiro, Paz e
Terra, 1980, laed.,p.160 a.

(23) A respeito da critica mordaz de Karl Kraus dos acontecimentos
ocorridos na gprimeira guerra mundial, conferir os ensaios de Elias
Canetti em 4 Consciéneia das Palavras, tradugac de M.Suzuki e H.Caro,
580 Paulo, Companhia das letrss, 1990, laged.,p.43 a 55 e 251 a 275.

Pars nosso interesse, sugerimos uma comparagio da semelhanca da
sensagdc e do desespero presente em Max Ernst e Karl Kraus. Comentando
0 clima de loucuras em que Karl Kraus escreveu ¢ livro Oz iiltimos dias
da humanidade, Canetti afirma gque "nessa guerra, como escreveu muito
tempo depois, houve 10 mil enforcamentos. Se ele nfo gritar sufocars”.
A atitude de combater a realidade em ambos, moatra o peso insuportavel
do presente € 0 esvaziamento do sentido das palavras e doa atos. Mais
do que nunca, todo dito acarretava mum cruel desdito.
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no livro Breve Histoire de 1a Littérature Allemande, Les Editions
Nagel, France, 1948, p.61 s.

(33) Andrade,M.de - Cartas a Sérgio Milliet, in Paulo Duarte - Mirio
ggéfndradé por ele mesmo, S3o Paulo, Hucitec, 24 ed., 1885, p.289 e
(34) Idem, ibidem, p.298 e 297.

(35) Idem, ibidem, p.299 e 3€0.

(36) Idem, ibidem, p.300.

(37} Idem, ibidem, p.301.

(38) Idem, ibidem, p.301.

(39) Andrade,M.de - Cartas a Murilo Mirands e Alvaro Lins, p.l14.
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vol.D5, p.16b e 106.

(41) Moraes, R.B.de - "Sérgio e a sua geraglo” in Boletim
Bibliogréfico da Biblioteca Manicipal de 580 Paulo, vol.X¥XI, 1972,
.60,

(42) Milliet,5. - Réyiere, Klaxon, ng6, 1922, p.7.

(43) Idem, ibidem, - La Guerre, Klaxon, no7, 1922, p.6.

(44) Idem, ibidem, - Visions, Klaxon, nof, 1922, p.5.



(45) A respeito do papel do sonho na construgdio poética do momento,
ver o artigo de Sérgio Buargue de Holanda em Estética ne3. Com o nome
de PFerapectivas, Sérgic Buarque de Holanda procura tragar as
principais tendgncias da arte na atualidade, afirmando que:

Hoje mais do gque nunca toda arte poética hé
de ser principalmenta - por gquase nada eu
diria apenas -~ uma declaracdo dos direitos do
Sonho. Depois de tantos séculos em que os
homens meis honestos se compraziam em escamo-
tear o melhor da realidade em nome da reali-
dade, temos de procurar ¢ paraisoc nas regifes
ainda inexploradms. Resta-nos portanto o
recurso de dizer das noasas expedicgles arma-
das por esses dominios.

36 a noite enxrergamcs claro.

Un trecho significativo, que revela aprofunda assimilacdo das
vanguardas européias, notademente do surreslismo. E importante
deatacar a proximidade temporal do artigo que €& de 1925 com o
langemento do manifesto surreslista na Fronga em 1924, Uma certa
similtaniedade que revela ¢ momento comum da falta de certezas e
diretrizes mundiais. Nesse momento, em que as palavras pouco podiam
~dizer de modo objetivo o que estava ocorrendo, o sonho assumia o papel
fundamental na produgsio da arte e no sentido do cotidianoc.

(46) Milliet,5.- Cartas de Paris, Ariel, no6, 1924.
(47) Idem, ibidem, no2, 1823.
(48) Milliet,S.- Tendéncias, op.cit., p.242.

(49) Milliet,53.- S&o Paulo in Estética, ngZ, Rio de Janeiro, 1925,
p-186.

(b)) Editorial da revista Terra Roxa e outras terras., nol, S@o Paulo,
1528, p.1.

(51) Nas cartas de Mario de Andrade para Sérgio Milliet, a questdo da
penosa relagdo do homem de cultura com o mercado de trabalho é
extremamente ressaltada. No processo de constituicdo do capitalismo no
Brasil, a posi¢8o social do intelectual acompanhs & mé&-formaglBo social
das clesses e dos direitos modernca do individuo. Espremido entre a
inexisténcia de miblico leitor, nem de um regular mercado de trabalho,
sua posigdio social sempre foi dramética. Sem funglo, nem importéncia
decisiva para a manutengBio do poder ¢ da ordem social, ac homem de
cultura a crise da sociedade vem acompanhada da condigd8c infeliz em
que procurs sobreviver. Nas correspondéncias analisadas encontrsmos,
sem muito esforgo, <frases como “a Escrava me custou 230083060. estou
crivado de dividas” ou "tenho telefonado centenas de vezes pra 1la
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meswo porque tambem tenho que receber. Mas a redeglic vive fechads". O
drama de Mario de Andrade dé& testemunho da crise econdmica e social
que todos vivenciaram, da falta de direitos profissionais e da
inexisténcia de direitos do individuo; alids, essa & uma categoria que
nunca se formou de forma plena e satisfatéria na sociedade brasileira.
Com ironia, Maric de Andrade afirme que "86 as revistas de mocos me
convidavem mas...de graca. Pois nem sempre, aliés sfo convires, mag se
ofereco artigo, se lembram de aceitar e pagam. A wvida no Brasil &
assim feita de camaradagem, de presenga. 08 que estdo longe sdo vagas
recordactes mais ou menos queridas, mais ou menos abandonadas”. Como
poderia o escritor e o intelectual romper com a logica da cameradagem
e conseguir sobreviver de seu trabalho, se as insuportéveis herancas
legadas do passado escravista, do autoritarismo e do elitismo nfio
param de soprar nc cursc do presente sem rumo?

(52) Milliet,5.- Poesia, Terra Roxa e outras terras, nol, p.6.
(53) Andrade,M.de - Carta FProtesto, Terra Roxa, no2, p.4.

{b4) Moraes,E.J. - A brasilidade modernista: sua dimens8o filoséfica,
Rio de Janeiro, Graal, 1978, laed.,p.108 s.

{55) Andrade.M.de - Cartas para Sérgio Milliet, oc.cit., p.298.
(56) Machado,A.de A.- Colher Direita, Terra Roxa,no3, p.4.

(57) Prado,P. ~ Editorial, Terra Roxa, ng5, p.l.

(58) Milliet,5.- Terra Roxa, nod,p.4.

(59) Idem, ibidem, no&, p.3.

{60) Paulo Prado estendeu a quest3o politica na Revista do Brasil,
onde era diretor, no editorial "0 momento”, em que refletia os
principais problemas da politica desde & ameag¢a da revolugdo russa até
a valorizagdo extrema da cafeicultura e da politica partidaria
patilista. A respeito, ver os editoriais da Revista do Brasil, n.886,
89, 99 todos de 1924.

Em Paullstica, os temas da Revista do Brasil so empliados e
desenvolvidoa com maior atencdic. Entretanto, uma citaglo presente nos
dois estudos possibilita o contorno precisc do pensamento de Paulo
Prado:

A Alemanha antes de 1914 vanglorizava-ge, na
cegueira do apogeu Iimperialista, de ser um
unpolitisches Volk - povo alhelo ag preocupegtes
de governo, sd cuidando da riqueza material e do
progressc econdmico. ..

{...) Como nessa Alemanha, gque uma catéstrofe
combaliu, para que desconhecido destino nos leva
a raga de transicdo gque é a do Paulista moderno,
desprovido de toda agdoc cooperadora - legado do
indigena - e num continuo ocscilar a subordinacio
& 0 Interesse?
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Em tal prefacio, sgem entrar nas contradicdes que possui, que
recado malis direto poderia ser dado pars as elites paulistas do gue a
a smeaga de submissBo na ordem politica? O exemplo da Alemanha, do
povo apolitico, néoc revela apenas o eatudo do estado atual do
paulista; & nosso ver, indica para outra dimens#o, e para ficarmos no
exemplo da lingua citada, a da regeneracé@o do “espirito” paulista.

logo, o passade deve ser repensado, alterado e colorido para
abrir novase perspectivas para o presente esgotado. No alerta de Paulo
Prado. ¢ paulista deve vir-a-ger outro, para conguistar o podep
politico efetivo, para & realizaglo de seus interesses, ou resignar-se
e viver o destino de uma ra¢a subordinada. Como podemos pressentir, ha
no ideArio de Paulo Prado, espago suficiente para wme politica de mio
forte no destino das racas “decadentes”, ge pensarmos hog legados
negativos do indio e do negro, como da cultura na sua totalidade.

(61) Andrade,M.de - Terra Roxa, nobf, p.3.
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CAPTTULO 11

DO DIARIQ NACIONAL AC ENSAISMO DOS ANOS TRINTA




(--.) a do homem que P8 p58 geus per
sonagens & inquietagfio e a mobilidade, a
busca infinita, a aceitagio da diversidade
e a nogtalgia de uma unidade que no
entanto seria repelida Be encontrada. Nos
personagens latejantes de Sergio Milliet
pulsam o refigio no ego e a atragdo pelo
outro.

Antonio Candido, Sérgio Milliet

No final dos anos vinte, o desgaste do pacto oligapquico e as
crescentes dificuldades econdmicas anunciavam um novo periodo de
instabilidade € de convulsso social. A crise generalizada permitia o
profundo clima  de efervescencia, onde novos projetoes politicos eram
refletidos e avaliados na tentativa de reforma ocu mesmo revolucio da
sociedade. Nessa atmosfera, marcada pelos diversos conflitos de
interesses, nos jornais e revistas eclodiam diarismente choques de
ideias que desencadeavam um amplo processc de reinterpretagio do
Brasil. Assim, aos escritores e homens de cultura a participacido
politica surgia como uma forga imperativa, que os direcionavem a
pesquisa e ao conhecimento mais pragmatico dos problemas nacionais. O
ensaismo que florescia com intensidade, cuja protoforme é a coluna dos
principais jornais, era fruto direto do interesse de renovagic e de
modernizagdo social. Um periodo, portanto, norteado pela profunda
redefinicio na esfera da politica, em que o8 intelectuais eram
desafiados a repensar concretamente a abstracfo que chamavam de pais.

Como procuramos demonstrar no capitule anterior, principalmente
na andlise comparativa de algumas artigos na reviste Terra Roxa, ao
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mesmo tempo, que o8 modernistas debatiam as questday 1iteparias

efetuavam reflexles sobre as questSes politicas do momento.
Acreditamos que, no interior das polémicas que envolveram MAario de

Andrade, Sérgio Milliet, Antonio de Alcantara Machado e cutros, scbre
o sentide da brasilidade, da formagBo racial, do carater nacional, ja
se encontra presente os germes do clima geral de efervescéncia, que
eclodird apbs a revoluglio de outubro. Vivendo em torno de abstragles e
de uma penoss sensacdo de desconforto, acs homens de cultura ¢ estudo
dirigido para o deavelamento dos enigmas nacionais constituia uma
necessidade inevitavel. Contudo, ©para esses intelectuals a
participagdc na politica partidaria nunca foi marcada por uma profunda
consciéneia politica. Pelo contrédrio, procuraremos demonstrar nas
péginas seguintes, que as relagdes que mantiveram com a politica
sempre foram caracterizadas, mesmo nos raros -momentos em que foram
ativos, por um am&lgama de repulsa e obrigacSes de ordem moral.

Un exemplo notdrio do ensaismo do final dos anos vinte é o livro
Faulistica de Paulo Prado, cuja priméira edigdo, no seu prefécio, ja
encontramos a &nsaia do conhecimento lado a lado com a inquietagio
pelitica:

A Histéria & uma grande mestra, n&c somente do
futurc, mas também do presente, disse Martius. Nela
se acha sem divida a explicagdo dessa falha inibi-
toria do cardter paulista, agravada pelas causas
socilails que concorrem hoje para a formag@o da nova
raga, © nelas encontraremos o ensinamento de que
86 vivem fortes e triunfantes as coletividades que
nunces abandonaram as suas prerrogativas politicaa A
Alemanha antes de 1914 vanglorizava-se, na cegueira
do apogeu imperialista, de ser um unpolitisches
Volk - povo alheio &8s preccupactes de governo,
a0 cuidando da rigueza material e do progressc
econbmico. ..
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Ja gse disse que uma nac3o & um plebiscito conti-
miado dia a dia. Sem o amor s coisas pdblicas, os
agrupamentos gregarios de milhSes de cabecas nio
possuen & vontade de convivéncia e coesdo, que sic
08 caracteres fundamentais do Estado nacional. Como
nessa Alemanha, que uma catdstrofe combaliu, para
gue desconhecido destino nos leva a raga de
trangicdo que é a do Paulista moderno, desprovido
de toda ac8c cooperadora - legado do indigena - e
num continuo oscilar entre a subordinaciic e o
interesse? (1) .

Aparentemente preocupado com a voga de idéias separatistas que
poderiam afetar a wunidade nacional, na realidade, a anilise de Paulo
Prado estéd toda veltada para as conseqiéncias da perda do poder
politico hegembnico de S&o Paulo. Redigido em tom de alerta, onde o
exemplo citado ndo poderia ser mais evidente, sua preocupacio estd no
destino que a S¥ Paulo parece condenado, o de perder o predominio
politico e a influénecia ideclégica que exercia sobre os outros Eatados
da federagdic. A forma pela qual exprime suas sentencas, deixa aparecey
nitidamente ume sensa¢do de amargura pela ruptura gque o presente
imprime no curso do paias. Vasculhando o passado, procura os males que
promoveram & decadéncia da entidade "Paulista moderno”, e que impediam
& formagdc de uma politica unitéria, forte o suficiente, para se
impor na disputa pelo poder. Uma fina abordagem, portanto. que revela
a inguietacdc com oa novos tempos e para a incapacidade do paulista em
menter, nas suas mdos, um projeto politico e econdmico atrelado ao que
chama de “destino”.

Seu estudo procursa, desse modo, repensar e redefinir os legados

negativos e positivos do passado que operariam na formagic da raca e
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na estrutura do cardiepr do paulista pars adauirir subsidios aue
possibilitem a formagdo de um novo diagndéstico para o presente. A
necessidade de conhecimento doa novos tempos estd embrionariamente
ligada na disputa hegemdnica e no interesse da m&nutenéﬁo do poder na
estfutura da sociedade brasileira. No seu livro, “unicamente
consagrado ao estudo do passado” como afirmou., o8 interesses e as
conseqlidneias das idélas aparecem velados em meio &s vérias andlises
da profunde decadencia do paulists. No limite, parece que o ensaismo
praticado no interior do labirinto dos emergentes problemas raciais,

sociais e politicos, procura mais explicar de modo cientifico os males
herdados do passado, do que deixar claro a inteng8o e o real sentido
de sgeus atos. Aseim. poderiamos dizer que nos ditos cientificos e
literérioe de Paulo Prado corre paralelo um éxplosivo desdito; que, na
vontade racional de entender a unidade nacional para propor solubaes
cirirgices para a8 polarizagtes de Interesses emergentes no ﬁreaente,r
lateja inquieto o desejo de ampliar o8 espagos da dominac¢fo. Nada mais

significativo do interesse velado de Paulo Prado que o ensinamento
contido no exemplo alemﬁo. Para ele, o destino dos Junkers prussianos,

dos gque tiveram que negocliar o amplo poder politico pela perda do

poderioc econdmico, representava o retrato mais fiel e atual do dilema
a ser enfrentsdo pelas elites paulistanas. Logo, se a histdria ensina
scbre aa perspectivas do preseﬂte e do futuro, através do entendimento
do que j& nBo & mais, o conhecimento deve ledar para a agdc politica

novas idéiss e projetos que possam alterar o curso da realidade.
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No final dos anos vinte e inleio da década de trinta, assistimos
808 processos para viabilizar um novo sistema politico, comandado por
um heterogéneo sacordo de classe das elites econfmicas para
industrializar o pais, no qual ¢ Estade assumiria uma forma
centralista autoritaria. A turbuléncia institucionsl e a agitag@c dos
interesses politicos, levam a uma alteragio significativa no idedrio
do modernismo. No terreno da cultura, a passagem do processc de
destruicio na arte, sintetizada pelo humor irdnico dos modernistas na
ideéia de "descoelhonizag8o da literatura nacional”, era superada pela
nova férmula de “desperrepizar o Brasil". Uma parcela significativa da
constelagdo de escritores e poetas que participou ativamente das
revistas culturais nos anos vinte, ressurge nas colunas de literatura
e poesia do periddico Didrio Nacional, 6rgio de divulgacio politico-
 cultural do Partido Democrético. Nessa fase, Sérgio Milliet assume a
redagBo do Jornal, participendo da aventura politica e cultural com
Mério de Andrade, Paulo Duarte e outros modernistas. Usm novo ciclo
serla aberto, marcado pelc desejo de combater o dualismo da sociedade
autoritdria e atrasada, incapaz de sclucionar os graves problemas
sociais € econdmicos. Nesse momento, despontava nesses intelectuais &
vontade de organizagdc das idéias em atos consegilientes.

No Didric Nacional, as criticas das irregularidades politicas e
dos velhos habitos clientelistas do Partido Republicano Paulista eram
combatidas, juntamente com a bandeira da liberdade e democracia gue

o8 integrantes do Partido Democréatico se auto-proclamavam defensores.
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Como orgdo de oposigéc, o Partido Democrético agrupava interesses dos
mais diversos, todos unidos no sentimento  genérico e vago de ampla
renovagdc mental, politica e de modernizagBo econémica. Para Antonio
Candido, numa frase repleta de conseqii®ncias, a estrutura do Partido

Democcratico era:

Em conversa recente (no confinamento onde purgs a
culpa de ser um grande intelectual), Caic Prado
Jinior me dizia que o Partido Democré&tice foi ac
mesmo tempo mais resciondrioc e mais avangado que o
velho Partido Republicano Paulista, que mandsva no
Estado e movia a méquina politica-administrativa.
Pois havia nele tanto os oligarcas mais coerentes e
empedernidos, mais aferrados acs eslementos oconser—
vadores da vida econdmica e social, quanto elemen-
tos radicais, como & ala de Marrey Junior, precur-
sora do populismo.

Esta reflexfo do ilustre historiador ajuda a enten-
der o fato que agora nos interessa: a formagio,
dentro ou na periferia do Partido Democratico, de
uma espécie de esquerda moderada, que se manifestou
sobretudo como arrojada vanguarda cultural.Enquanto
no campo propriamente politico seguiam apenas mais
ou mencs, ou de todo nlo seguiam, as normas do
Partido Democratico e suas encarnaces posteriores,
no campo cultural manifestaram atitudes mais aven-
cada, que depois, quande a gente do Partido chegou
ac poder sob outros rétulos, resultariam na politi-
ca de democratizagdo a que me referi acima (...)
Curioso, este caso de uma vanguardas politico-
cultural & sombra de uma situaciio oligarquica, que
a aceitou e apoiou. (2)

0 depoimento que é dado no confinamento ilustra, de forma
significativa, a persisténcia da diffcil, senBo quase inexistente,
relagdo do homem de cultura com o mercado de trabalho no Braail. Nessa
situacdo, espremidos entre a duplas sensaglo de disponibilidade e

inoper8ncia pela falta de profissfc, estavam os modernistas no final
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dos anos vinte. De certo modo, uma histéria do modernismo poderia ser
escrita tomando como argumento os esforgos e apelos dirigidos a alguns
protetores, para a criagdo e manutencio das revistas e jornais. Na
curta vida gque a grande maioria delas tiveram, de poucos meses a um
par de anos, serviram como Unico meioc de subsisténcia material e de
independéncia espiritual para a express8c de suas idéias. Assim,
Klaxon, £Estética, Terra Roxa, Ariel, FHRevista ~Nova, entre outras,
possibllitaram & sobrevivéncia financeira para alguns deles e, parsa
todos, meio no qual puderam afirmar o desejo de ser moderno. Em tal
argumento, poderiamos acrescentar o tortuoso caminho que os desejos
s8&o obrigados a percorrer na ordem social em que ndo se vive
unicamente sob pressdio direta do capital, mas de alguma coisa mais
coercitiva e penosa que & o império do favor.

Na frese de Antonic Candido, onde o que vale & o fato concreto do
polc de uma parte da oligerguia paulista das idéias da vanguarda
modernista, a participagfic na politica partidéria deve ser entendida
mais como uma forca imperativa (3), do que uma formacdo ideolégica
eatruturada e coerente. NRas colunas do jornal de oposicBo Didrio
Nacional, alguns modernistas encontravam o espago necesséric para
permanecerem ativos e desenvolverem suas  concepcdes culturais.
Continuando a seguir os argumentos de Antonio Candido, na sociedade
bragsileira a figura do homem de cultura padece & margen do processo de
modernizacBo onde "o Estado e oe grupos dirigentes n&c¢ funcionavem,

porém, apenas como patronos. mas como suceddneo do piblico; pablico
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vicariente, poderiamos dizer” (4). Atomizado e vivendo muma posicdo em
falec, ¢ frouxo  desempenho politico do homem de culturs retém um
enigma proprio de sociedade atrasada e dependente. A existéncia
estreita e sem perspectivas sociais, o didlogo surdo com as massas, o
pouco  valor de remuneracdo de seu trabalho, o restritc circulo de
leitores, o carater ornamental da cultura, enfim, as vérias formas do
nesmo mal-estar que sente ¢ intelectual resultam da  "natureza
especifica do Brasil" (5). Nessa atmosfera sufocante, onde as idéias
perdem fdlego na densa rede de problemas histéricos da formagio
nacional, o pensamento € cotidianamente desafiado a sobreviver
disponivel. No movimento sem precisBo nem consténcia das marés que
crism e deformam a cultura local, o processo intelectual parece
condenado a vagar sem aprumo e consist@pcia para suportar o impacto da
prixima ressaca.

Queremos agui, com a nogdo de natureza especifica, ressaltar a
idéia de que no curso do processo de modernizacdEo capitaliata nos anos
trinta subsistem virios tragos do passado. As transformagdes ocorridag
ne  sociedade, ditadas pelo ritmo urbano-industrial, que deveriam
fomentar uma efetiva constituig8o politica dos direitos da liberdade.
aparecem mescladas com as velhas formas de poder e de coercio. E na
incrivel forca de resisténcia do atrqgo e nas herangas subjetivas
inacabéveis do escravismo e do autoritarismo, que podemos entender a
légica da sociedade onde ‘“"uma reserva de forcss naturais conservou-se
indomada” (6). Na existéncia Adesse campo selvagem e hostil 4

democracia, onde a barbérie e o poder alucinado correm livres e de
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B8ss dades. & gque devemog procurar entender &s conseqiléncias dos
processos de modernizacg; que néo modificevem as estruturas sociais.
Na sociedade que se moderniza sem 4que o8 homens wvivam como cidadicas
modernos, reina a constante tendéncia a desfigurar o passadc terrivel
¢ desumeno. Para desarmar o teor explosive que vem do passado, para
transforma-lo numa quimers s8em conflitos., € necessaric o uso
permanente do processo ideoclégice de dissimulacdo e destrunicdio da
memoria. Em  tal recursc de dominagdo, encontra-se o residuo
paicoldgico que pode explicar tanto o sentimento de indiferenca das
massas. quanto & absoluta “lepidez ideolégica” das elites (7)), avidas
em eliminar da vista as imagens do mal-estar.

| Na abordagem dos emblematicos ancs trinta, importa entender "a
particular forma de desenvolvimento que o capitalismo tem encontrado
no Brasil, caracterizada pela auséncia de rupturas claras com as
relacles sociais, as concepgdes e interesses legados do passado” (8).
Nessa década, intensamente permeada pela agitagéo politica e cultural,
o homem de cultura foi desafiado a tomar posicdes politicas, a
refletir diretamente acbre o ourso das questles sociais do presente e
& exorcizar © paesado. Nos movimentos conflitucsos que redefiniam o
poder na estrutura social, o homem de cultura viveu sempre & procura
da sua identidade ©pessoal e social. Mesmo, nos momentos mais
dramdticos e ambivalentese em que ee apagava & luz do dia e o5 espagos
eram resiritos pelo uso da forga policisl e militar, alguns homens de
cultura produziram novas idéias que germinaram embridea que rompiam a

dureza da matéria local. Talvez, seja nesse sentido aque devemos
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entender 0 dito de Antonio Candido sobre o paradoxo do intelectual

brasileiro:

0 intelectual parece servir sem servir, fugir mas
ficando, obedecer negando, ser fiel traindo. Um
panorama deveras complicado.(9)

Na frase que pode adquirir uma longa dimensa, temporal que vai da

Coldnia até a Replblica, n8o obstante as transformacdes estruturais e
& conseqiente mudangca na subjetividade, esté inscrito o drama do
intelectual que vive "sem sombra™*: na falta de reflexo rpréprio
oculta-se o sono da raz¥oc que, adormecida, ajuda a produzir os

monatros que a devoram.

i- No labirinto do tempo: a consciéncia politica absorvida.

No Didrio Nacional, é intensa a participacBo de Sérgioc Milliet
seja como secretério, seja como jornalista e escritor. Juntamente com
o amigo Mario de Andrade, assumem o vapel de oposicicnistas as claras,
combatendo o© atraso generalizado promovido pela velhs politica do
Partido Republicanc Paulista. Um momento importante, em que sentiam &
necessidade de participac@o no destino do pais, muito embora com certa

dificuldade pars aderir com plena convicefo aos interesses do Partido

* Tomamos emprestada a expressdy “gem sombra” gue Ortega VY Gasset
desenvolveu em A desumanizacdo da arte. Nesse livro, onde procura
demonstrar o divércio brutal entre o passado e o presente, afirma gue:
“temos que resolver nossos problemas sem colaboracfo ativa do pasgsado,
em plenc atuelismo - seja na arte, na ciéncia ou na politica. O
eurcpeu estd ad, sem mortos vivos a sua volta; como Pedro Schlemihl,
perdeu sua sombra. E o que acontece sempre que chega o meio-dia".
Dagui em diante, usamos a expressfo como uma metifora pars
caracterizar o estado de debilidade social do homem de culturs.
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Democragico. Nas crénicas que Milliet e Mario de Andrade escreveram
nas colunas do Didric Nacional de 1927 a 1832, encontramos uma relagho
sempre dificil e conturbada com a politica partidéria, marcada,
simaltaneasmente, pela valorizacdo e descrédito da esfera partidéria.
Na anédlise de algumas dessas crénicas, esperamos demonstrar que o teor
da participacdo de Mllliet e de Mario de Andrade era composto por um
amélgama de imposicdes de ordem moral com concesaBes artisticas e
dramag de consciéncia. Assim, tomaremos como hipdtese que no inicio
dog ancs trinta, € uma certa concepgio moral que dirigia o conteido
das suas idéjas que assumiam uma nova forma, a da politica partidéiria.

Uma parte das crinicas escritas por Sérgio Milliet no JDidrio
Nacional aparecem reunidas no seu livro de ensaios Marcha & ré, nome
significativo, que tomaremos como argumento para o entendimento do
pericdo. Marcha & ré, representa um momento particular e coletivo na
trajetéria de nosso autor; particular, porque € no seu todo um livro
de redefini¢fes ideolégicas e de contato com novas idéias &, coletivo,
devido ao estreito vinculo que mantém com o curso da politica nacional
e internacional na década de trinta. 0 ensaismo praticado por Milliet
ilustra um sentimento comum de uma geracdo que ainda se ressente dag
conseqiiéncias avassaladoras da primeira guerra mundial, mas que vive
num cotidiance dgue se movimenta com extrema rapidez, exigindo novos
esclarecimentos. E'no intericr deste tempo complexo e confuso, onde o
passado ressurge como um fantasma na meméria e o presente é todo
enigmético e vazio, e o progresso técnico serviu tanto para a poderosa

destruicdo ocorrida na primeira guerra mundial quantc para a criacio
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do rddio, do aeroplanc, da lémpada elétrica, do Zepelim, que o homenm
modernc devia se situar e agir. No seu ensaio, Milliet procurou n#o ase

esquivar do questionamento da temporalidade em que vivia, valorizando

a redefinigsio de posicdes e idéias que possibilitassem renovacdes no
presente em crise.

Como o prépric nome parece indicar, trata-se de um livro de
ruptura, escrito em pequencs ensaios e aforismos gque se cruzam
constantemente, promovendo uma sensagio de palavras que procuram
infundir desesperadamente por consciéncia moral em meio as inceriezas
que sente no cotidiano. Assim, & prépria estrutura do livro revela o
estado de &nimo do autor: a excessiva mutabilidade de temas &
expressdo da busca incessante de novos argumentos objetivos. Neste

livro, procura afirmar que a sua geragfio vive um dilema decisivo, que

requer e exige uma conduta coletiva:

E assim se vive toda uma existéncia, amarrado as
ruinas de um passado diariamente destruido com édio
bravo e audazes negagdes, mas que renasce dos
escombros sem cessar. Dal esse cansagco de viver
que o8 psicdlogos perncsticamente explicam: “sub
angustia” e que 03 poetas cantam como uma cinza
morna se infiltrando na infecunda nostalgia, uma
desesperanga de viver que procura vida, entretanto.
Vida vivida no marasmo dos paludics, pobre, pesti-
lenta que envenena lentamente.

Esse mormago poético € a atmosfera em que vegetam
as geragBes de ‘transigdo, como a gque hoje se
aproxima dos trinta e cinco anos. Veio cedo demais
num mundo que se refaz e tarde demasiado para a
trangililidade da ante-guerra.

"Os velhos morrerdo” gritava Mario de Andrade na
Semana de Arte Moderna. ¥ os mogos surgirfio. Mas
nés, das geragdes sacrificadas, que serd de nds,
enterrados entre duas concepedes, o conservadorismo
e a reforma a forca que se extingue heroicamente e
& gue emerge violenta? (18)
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Uma frase importante, gque revela a existdpcis de gentimentos

conflituosos € de uma procura 8vida de posicionamento num mundo em
movimentagio avassaladora. Falsndo em nome de uma geragdo sacrificada,
mags retratande principalmente a si mesmo, tinge de incertezas e
imobilismo a vida no presente. Sua principal quest8o é o atual sentido
da vida, das experiéncias que foram impiedosamente destruidas rela
primeira guerra mundial e recriadas pela Jungdo das partes
esfaceladas, por idéias de curta poténcia que obscureceram ainda mais
¢ momento. Ao entender que os acontecimentos do passado sempre
renascem das suas rulnas, cobrande assim o prego pela sua extingdo,
degenvolve uma  questZo importante sobre o tempo. Se o presente & o
que vale, pois & nele em que se vive, o que importa quando refletimos
0 que Jj& ndo é mais? Ao promover constantemente balancos entre a vida
dque se congumcu & & que vive, Sérgio Milliet procurava encontrar
possiveis opedes para o seu cotidiano. Todavia, ndc se trata meramente
de refazer no presente o passado, pois na idéia de Milliet o passado
ndo deve ser nem exorcizado por completo, nem valorizado idilicamente:
na  sua concepedo importa, sobretudo, existir "na vida de hoje, um
momento para ruminar as emogSes passadas” (MR,60). Logo, € no
confronto de emogles e pensamentos vividos e mediatizados rela meméria
que a vida, com vitalidade, poderia avangar no tempo saturado pelas
crises econdmicas e politicas.

A quest¥o temporal marcou profundamente a vida de Sérgio Milliet,

egtando preasente em todos os seus livroas. Como coloca na frase, o
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grande dilema da sua geraggo foi o de viver num tempo viclento,
cindido pela primeira guerra mundial e pela revolug¥o russa, cujas
complexidades obscureceram as possibilidades da vida no presente. Na
procura do sentide atual do viver para a sua geragdo, os temas da arte
& da politica, do passado ¢ do presente, do individuo e da sociedade,
da revolugdio e da reforma, da destruiclc e da criacio, aparecem como
principais dilemas trebalhados por Milliet. Contudo, s¥o temas Que néo
poderiam ser solucicnados por formulas adotadas ou copiadas sem a
ponderagdo do momento e da particularidade da realidade nacional. Para
Miiliet, somente com plenc wuso da liberdade a vida poderia ser
questionada em seus valorea, sentidos e limites; para ele, viver deve
significar "saber viver”, conhecer, para nfio ser tragado e dilacerado
pela furia destrutiva do tempo moderno. Enfim, era imprescindivel
definir o que sobrevivia indefinido em 581 mesmo e na realidade
brasileira. Este era o programa que deveria percorrer na sua
complexidade.

Em Marcha 4 pré, Sérgic Milliet procurcu t;acar um  painel
ilustrativo do tempo em que vive, citando idéias de autores como
Spengler, Ortega v Gasset, Freud, Romain Rolland, Barbusse, juntamente
com & abordagem da producdo nacional de autores como Mério de Andrade,
Paulo Prado, Antonio de Alcantarsa Machado, Ronald de Carvalho, José
Lins do Rego, Jorge Amado e outros. Como j& dissemos, a estrutura do
seu ensaio & composta por aforismos e pequenss andlises separadas
apenas por algarismce romanos; poderiamos dizer, que o seu enssaizmo

lembra uma espécie de composi¢iio em andamento, sem fim  pré-
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estabelecido, na qual o autor experimenta notas e arranjos diversos
para encontrar o motivo certo da nova sinfonia. Desse modo, os mais
veriados assuntos aparecem entrelagados, gravitande em torno de alguns
problemas principais como a questio da politica, a do individuo
moderno, & do papel das elites, a da moral e da funcZo da arte. Em
torno de tal campo problemético, cujo micleo & composto principalmente
pelo pspel do intelectual e do artista na reforma da sociedade,
Milliet inicia o desenvolvimento de uma técnica de estudo que
vasculha, nos menores assuntos do real, a presenca da forca que
imperava oculta na dominagd3o brutal que assistia diariamente nas ruas
de S@c Paulo.

Se a preocupagiio principal de Milliet € com o sentido que a vida
adquiriv no século vinte, a reflexio sobre a experiénecia vivida
representa o seu argumento bésico. E através dela que nosso autor
avanca na critica do papel do intelectual e do escritor na sociedade
moderna. Nio por acaso, que logo no primeiro aforismo afirma a
importéncia da reflexdo sobre o cotidiano onde "sempre alguma coisa &
descoberta” e "na plor das hipbteses, uma verdade digna de ser
relembrada” (MR,8). Logo, & através da avaliaci@io objetiva da
experiéncia do individuo na ordem social que acreditava encontrar o
retrato da nagfo. Para ele, o estudo feito com critério e de forma
cientifica poderia possibilitar o descongelamento do cotidiano
petrificado por férmulas vazias € por dominagdes seculares, onde ja

ndo ge sabe qual é a origem nem o fim dos problemas. Ac homem
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moderno, o tempo legou o destino de vivenciar experiénciss em COMUR .

de modo que, n¥c é possivel evitar a hostilidade emanada do presente.
A idéia de geragdc sacrificada. que aparece também nas crénicas de
Mério de Andrade, deve ser entendida nessa perspectiva temporal e
cultural, de homens que experimentaram sensagdes idénticas e que
viviam num cotidiano carregadc de dilemas morais e imperativos
politicos.

Na sua concepgBo, o momente exigia dos homens de cultura uma
rarticipacdo ativa, sem rodeios ou posigdes tré@nafugas: é no concreto
que deve ser criada a cbra de arte como a construgdo da politica. Para
Sérgio Milliet, "os ventos mudaram. Sopra agora a tempestade das
inscluveis e angustiosas questdes sociais, como ja disse um derutado
clasgista. O poeta j& nBo pode alheiar-se da vida. Si se mantém
isolado n8c a penetra e ndc a compreende e se esteriliza’ (MR,156). Un
posicionamento que parece pertencer mais & érbita da moral do que
fruto de uma agdo politica partidéria. Na idéia de Milliet, & somente
através de uma ampla renovacdc espiritual que =e poderia pensar na
criaglio de uma nova concepedo de vida:

Realmente o que se observa no mundo de hoje & &
violacdo continue e consciente das regras do jogo.
Uma moral feita das palavras ocas, '"words, words,
words”, que se procura conservar ou por inépcia,
falta de sinceridade ou coragem de rever a esséncia
das colsas, é diariamente iludida numa trapaca téo
cinica que o homem honesto Jj& ndo se compraz no
aprendido.

Em ultims andlise, todo problema espiritual se
resume num problema de moral e, por conseguinte, de
educacdo. O codigo de ética consubstancia as regras
de vida, servindo de base para a formacic do indi-
viduo. S&o as regras do Jjogo a que deve obedecer o
Jogador honeato, (11)
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Na critics da retérica e da falta de posigdes ¢ interesses
defendidos & luz do dia, Milliet desenvolve aaqui & idéia de Gide sobre
¢ mundo corrompido onde n¥o h4 mais espago seguro para a prética da
ginceridade. Desse modo, acredita que a tarefa central do intelectual
esté na participacio ativa, na construcdc de uma nova moral exposta
com clareza nos cédigos do direito e da ética que regem & conduta
individual. Muito embora. acabe por reduzir a politica a um simples
jogo, onde cabe & todo cidaddc o bom exercicio das regras pera o plenc
funcicnamento das engrenagens, sua andlise torna-se mais rica quando
rropbe uma mudanca nas redras que estruturam a sociedade em que vivis.,
Para Milliet, & imprescindivel que o8 valores universmis do homem
moderne como & liberdade, a igusldade, a asinceridade, moral, tenhsm
existéncin de fato na socledade brasileira. Movimentando-se por meio
de idéias gerais do liberalismo, Milliet ¢é sensivel ¢ bastante para
afirmar que uma das tarefas mais urgentes na realidade brasileira & a
de concretizer os direitos universais do homem. Para ele, € a presenga
soberana da ums extrema “miseérias moral” (1Z) que condena as relsgfes
socials & se manterem =ob o signoe do sutoritarisme e da  brutal
atrocidade.

Na aua 1déia, a politica partidéria deveria ser dirigida tendo em
vista a realizacdoc dos valores morals e politicos do  individuo
modernc. Ao longo de suwa trajetdria, mais de wma vez, disse que
acreditava na "solucdo brasileira dentro de esquemes libersis” e,
sobre as possibilidades objetivas da revolugSc de 3¢, afirmava que
"n8o sentia o pais maduro para uma revolugio que ndo fosse

gimplesmente democrética”(13). Todavia, os rumeos efetiveoa da revolugio
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de 30 e da luta civilista de 32 causaram uma profunda decepgg, que o

levou ao sbandono da secretaria do peritdice Didrio Nacional e da
politica partidéria. Sem esconder o desencanto com o resultado da
revolucsio constitucionalista, Sérgio Milliet acredita que na arena da
politica paternalista e autoritaria o pensamento tende a se
esterilizar, pois perde a liberdade necessaria para o ato de criagdo.
Criticando os wvalores pequencs da politica de interesses econémicos,
vé com maior urgéncia a neceasidade de renovagBo moral e educacional,
voltando, assim, toda a sua atengdo para a investigag#o da realidade

brasileira. Numa frase significativa sobre a politica brasileira e a

relacfo dramética e tensa do intelectual com a socledade, Milliet

exprime as contradi¢fes em que vivia a sua geragdo:

K’ preciso que aparega, também entre nés, quem per-—
mita a materializagBo desse desejo, dessa necessi-
dade de piblico. N8o basta a 530 Paulo a Universi-
dade. Esta cria as elites. B imprescindivel a
reviata, que serviréd de ponte entre elas e a massa
renovadora. Sem. ¢ gue, perde contato com o mundo e
se torna um luxo supérfluo. Isolada e incompreen-
dida, ela definhard na esterilidade, como isolada
e inculta, desorientada, anarquizada, a massa sera
levada ao sabor das mais sbsurdas e desencontradas
ideologias.

E, de modo ainda mais enfético:
Néo temos movimentos conscientes de massas. Nossas

revoiuces vieram de cima e o proprio arranco da

esquerda, hoje t¥o em foco, € ainda um movimento
que vem de cima. (14)

Uma frase significativa, pois estamos ainda no ¢lima preparatério

do advento da ditadura do Estado Novo, no plano nacional, e a trés

89




anog da eclosfs da segunda guerra mundial. Milliet desenvolve uma
espécie de confissfo da esterilidade do intelectual, que ndo participa
das revolugdes politicas nem como elite dirigente, nem Como
representante de uma vontade popular. Um fato que chama demasiado a
atencdc ne inicio des ancs trinta, pela sua repetighio constante em
varios modernistas, € a presenca de frases que exprimem um profundo
sentimento generalizado de culpa, de mal~estar, de remorso, de
traicgo. No ensaismo de Milliet, como também nc de Mario de Andrade, a
no¢do de responsabilidade do intelectual € Jevada &s Wltimas
conseqiiéncias, numa fixacd3o que ndo poupava nem a eles préprics.
Acreditamos que &z derrotas politicas de SSo Paulo em 30 e 32,
conduziram essa geragdo ao descrédito e & desesperanca de ultrapassar
as barreiras do atraso da socliedade brasileira. A inexisténcia de
classes orgsnizadas em projetos nacionais. condenava esses homens de
cultura a viver em dis?onibilidade. Sem poassuir pdblicoe leitor, nem
direitos profissionais assegurados como gqualquer outro trabalhador,
dificilmente o homem de cultura poderia escapar do triste destino do
emprego piblico na esﬁrutura - autoritaria e elitista. Um cotidiano
penoso e conatritor aguardava os que procuravam sobreviver do oficio
de homem de ocultura, na sociedade onde as elites econdmicas e
politicas podiam até mesmo prescindir de seus servicos para manterem
em suas mBos o poder que parecia ser natural.

Para Milliet, era necessirio conhecer a realidade nacional em sua

complexidade de valores, pois somente assim seria possivel reverter a
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tendéncia permanente do golpismo e do autoritarismo que surgem nos
momentos decisivos da sociedade brasileira. Na sua concepcio,

importava sobretudo afirmar a cultura como um direito do individuo, o

que ndo & pouco numa ordem 8ocial que se reproduzia pela exclusdo
sbsoluta da imensa maioria da populagdc. Um dever moral, portanto, de
combater e demmeiar o3 mandos e abuscs de "miséria moral’, que
deveria ser diariamente praticadc pelo artista e pelo intelectual:
S6 reflete, pois, uma verdade para a arte e 86 tem
valor hmano a literatura que reflita este estado
de alma. Estado de inquietacZo, principalmente, de
auscultagdo, de pesquisa da verdade. De uma verda—
de.(15)

A procura de uma verdade, a partir do estudo e da pesquisa
sistemética da realidade brasileira, representava o compromisso de
Milliet para consigo mesmo € para com a sua sociedade. Um desejo de
conhecer pelo nome a forga poderosa que transformava diarismente os
desejos individualis e coletivos em riinas. (s ancos trinta marcam no
itinerério de Milliet o fim do cilclo da aventura politica no Partido
Democré&tico € o inicio do periodo de investigagles dé temas socio-
culturais. Abalado com os resultados da politica nacional, a vog& da
socliologias alters o seu estado de #Zmimo, desencadeando uma nova onda
de entusiasmo e c¢renga no idedric de Milliet.

Na frase citada do amigo sulgo Charles Baudouin, "ndo passa pior
¢ diabo porque lhe mudarsm o nome” (168), encontra ¢ teor do impasse

que vive o© homen moderno. Bo mundo desencantado pela violéncia

assustadora das transformagdes  estruturais e individuais, mnas
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reencantado por estonteantes deslumbramentos inventivos, perguntar

pela natureza do demdnic significava percorrer a longs sensagdo de
rerda do sentido da wvida. Nses sgruras do seu presente, conhecer a
forma atual do demdnio possibilitava, ao menos, dar um passo seguro em

diregdc ao desejo de querer ser livre e de manter viva a forea

criadora.

2~ A consciéncia do mal-estar.

Movido pelo interesse de conhecimento da realidade nacional, que
marca o espirito dos ancs trinta, Milliet escreve no seu ensaio que o
romance social representava a forma mais condizente na qual o escritor
poderia contribuir na tarefa de decifrar a realidade brasileira. Para
Milliet, o assuntc e a mensagem eram imprescindiveis e deveriam ser
realgados sem retdrica cu ilusionismo. Assim, afirma a importéncia do
romance, principalmente do que vinha do Nordeste, como uma nova forma
que proporcionava uma renovagdo geral dos valores e do que se entendia

por “realidade brasileipra”:

B preciso compreender gue a vida dos estivadores,
cantada pelos poetas da Avenida Rio Branco,de mioa
sem calos € unhas bem tratadas, tem menos valor
social,em que pese a pretensio em contrario desses
intelectuais, do gue as obras de Lins do Rego,
Armando Fontes, Jorge Amado e cutros fizando suas
experiéncias pessoais dentro do ambiente realista
do engenho e da catinga nordestina, ou de Mario de
Andrade e Antonic de Alcantara Machado, descreven-
do a vida provinciana de S3o Paulo no meio em que
viveram ¢ se formaram. O Brasil de hoje, com suas
dores e ambigdes, se espelha nessas obras. Elas
s8¢ literatursa social, e da melhor. B significem

alguma coisa. Nio s8o bhurguesas nem marzistas: 3dc
humanas.(17)
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Combatendo o dogmatismo e o radicalismo ideolégico que se fazia

sentir nas doutrinas do fascismo, do comunismo, do socialismo e do
nazisme, Sérgio Milliet procura resgatar na arte uma dimens@oc humana
que valorize as emogles e os sentimentos vividos na sociedade moderna.
A polarizacdo ideolégica que marcava os anocs trinta no mundo inteiro,
e que avangava com profundidade no campo da arte, impunha acs homens
de cultura a afirmacdo de posicles politicas diretamente ligade com o
resultado da expresstc literéria. No clima em que a técnica e a
liberdade eram ameagadas pela camisa-de-forga do  engajamento
ideoldgico, Milliet acreditava que somente pelo resgate do humanc €
que a arte poderia avangar no solo ameagado pela aridez e esterilidade
do radicalismo politico. Para Milliet, na técnica de construcio de um
poema ou de um romance deveria haver espago para uma andlise rigorosa
das experiéncias vividas nas diferentes partes da sociedade. Na
reflexdo da vivéncia, da experigncia que se acumula e & apurada pela
memdria, seria possivel desdobrar novos quadros significatives da
heterogénea realidade brasileira. Logo, Milliet defende no romance
moderno uma passagem do ato vivido em poténcia, no gqual o escritor
poderia revelar as forgas que atuavam e conformavam o limite do
possivel. Os autores citados por Milliet, s&c valorizados na medida em
que contribuiram para desvendar as ocultae faces do Brasil. E a partir
de  andlise de temas ainda desconhecidos, e dos problemas sociais
Bolapados pelo torto “olhar de estrangeiro” cultivado no mundo sem-
culpa da nagzo mal-formada, que a arte poderia contribuir rars a

renovagio mental e moral da sociedade.
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Mais do que um mero engajamento nas doutrinas que disputavam a

direcys do curso do mundo, e que J& demonstravam a face ameagadora da
intoler@ncia contra a paz romana de Versalhes, para Milliet o homem de
cultura deveria assumir com responsabilidade ¢ seu destino missionarig
na sociedade atrasada (18). De certo modo, podemos dizer que para
Milliet ¢ Mario de Andrade o engajamento diz respeitc a uma esfera
mais restrita que € a da politica partidiria, enguanto que, a
responsabilidade do intelectual afirmas uma esfera maior, que é a da
cultura. Se a responsabilidade & que &€ verdadeira, pois além de
determinar-se a sl mesma € soberana, podemos afirmar que a partir da
derrota paulista em 32, ocorre uma alteragdc no idedrio de ambos,
marcada pelo sentimento absoluto de responsabilidade. Nesse sentido, a
respeito da produgBioc literéria de Milliet em 1935, Mario de Andrade
afirma que "o Sérgio, o Roberto s&c protdétipos que acabaram ae
refugiando da vida no estrito cumprimento do dever” ({(19). Em uma
palavra, tanto ¢ homem guanic ¢ personagem estavam inseridos nos
limites da nogdc de responsabilidade: uma vocagBo, formada pela
migtura de um sentimento &tico e imperativos morais oriundos da mA-
formacio da sociedade brasileira.

Acreditamos que uma das chaves que pode abrir o sentido da
responsabilidade do intelectual presente em Milliet e Mario de Andrade
& a disposicBo de auto-anmalise, na qual ambos procuram, escrevendo
romances ou ensalos, livrar-se do peso implacével da hostilidade
emanada do atraso e do sutoritarismo. Se tomarmos, como exemplo, as

confissSes dos autores sobre seus romences Macunaima e Rbberﬁg,
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veremos que ha um profundo teor de autoterapia oculto, e que delimita

a propria estrutura do argumento. Sendo vejamos:

Veja o "caso' do Macunaima. Ele seria o meu mérito
5i saisse o que eu gqueria que saisse. Pouco impor-
ta a1 muito sorri escrevendo certas paginas do
livro: importa mais, pelo menos pra mim mesmo.
lembrar que quando o heroi desiste dos combates da
terra e resolve ir viver o "brilhc inutil das
egtrelas”, eu chorei. Tudo, nos capitulos finais,
foi escrito numa comoggo enorme, numa tristeza,
por varias vezes sentl o8 olhos umidecidos, porque
eu ndo queria que fosse assim!

£u quis viver a vida, estd claro: viver humenhamen-—
te (e ndc gosadamente) a vida (...) Confizsfes
como a4 que eu lhe fiz na outra folha o final do
Movimento Modernista, e, o que € pior!, essa vaga
nogdo de culpa, conciéncia de culpa, que atravessa
toda & minha poesja.

Enquanto, Sérgio Milliet sobre a construgdo do romance Roberto,

afirma 0 mesmo drama de consciéncia:s

Evidentemente, resultado de experiéncias e obser-
vagdes pessoais, muito vividas e sentidas, foram
08 personagens da narrativa construidos com peda-
cos8 de almas verdadeiras (...)

Muito satisfeito ficarei, si o ambiente de pasma-
ceira em que evolue Hoberto, suas preocupagdes e
seu fracasso servirem de eapanto i nova gerscdo e
& levarem por outros caminhos, a tentar finalidade
mais nobre. Roberto mostra~lhes tdc somente., que.
das tentativas a que se abalancaram os homens de
seu tempo nada se salva. A ndo ser o gue de humano
existe em cada um de nés: o espirito & o amor.({20)

Na leitura das severas confisstes de Sergio Milliet e Mirio de

Andrade, salta aos olhos o divércio existente entre esse tipo de
intelectual e sociedade. O drama dos personagens revela, cada qual a

seu modo & profundidade, o dilema dos proprioas autores na sociedade
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que reprimia a potencialidade dos seus cidadfipg, quer pela brutal
exclusao dos mais miseraveis, quer pela inexisténcia de mediagdes
efetivaa com 08 pouco mais afortunados. ©Seus persconagens procuranm
representar o8 sucessivos desencontros dos homens na sociedade enm
processo de modernizacio, mas do qual ndo participam come agentes
efetivos. 0Os depoimentoz de Mério de Andrade e Sérgio Milliet
caracterizam og homens como individuos incompletos, hesitantes, sempre
sujeitos aocs mandos e &g valdades dos que detém alguma parcela do
poder na estrutura social. Logo, a vida prejudicada dos personagens,
verdadeiros pedagos de alma gue viviam sem consciéneia dos zeus
direitos, nem finalidade, corresponde & oprépria insatisfacdo e
impoténcia dos autores. Desse modo, personadem e autor procuramn, cada
qual, emergir do fundo do abismo em que se encontravam. Nesse circulo
de forga, acreditamos gue a auto-analise foi a forma de auto-
conhecinmentc que encontrarsm pars nomear e deacrever a zocledade
indesejavel, mas dursmente real, que estavam subordinados e
submetidos.

Nease sentido, Mario de Andrade nos ensaios sobre Tristio de
Ataide e Luis Aranha eacritos no inicio dos anos trinta, desenvolve de
forma aimilar, as mesmas preocupacdes sobre a posicdo social do
intelectual contidas no livro Marchs 3 ré de Milliet. Na realidade, na
reflexfio de ambos, & o modernismo que e3td em discusafio sendo
criticado em suas desventuras e dificuldades gque ndoc soube superar.
Nas frases geguintes de Mario de Andrade, podemos notar a falta de

félego que sente o desejo de construglo do nove, que é tanto reprimido
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pela estrutura social, quanto tambéy pela falta de clareza do préprio

homem de cultura em participar num todo que lhe € oculto e de difictil

acesso!l

Nesta barafunda, gue é o Brasil, os nozaos criticos
840 impelidos a ajuntar as persconalidades e as
obraa, pela precis#io ilusdria de enxergar o que néo
exlste ainda, a nagdo. Dal uma critica prematura-
mente sintética, se contentando de generalizacdes
miitas vezea apresasadas, outras inteiramente falsas
(-..) Ora tal sintese era, eapecialmente em relacio
aos fendmenos culturais, impossiveis: porgue, como
sucede com todos o8 outros povos americancs, a
nogsa formagdo nacional néo & natural, ndo & eapon-
tanea, ndo &€, por aseim dizer, légica. Dai a imun-
dice de contrastes que somos. Nig é tempo ainda de
compreender a aima-brasil por sintese.

E, de modo mais enfatico, revela, em toda plenitude, o drama da

conaciéncia infeliz:

Nés hoje nos debatemos scfridamente ante 08 proble~
mas do homem e da sociedade, com uma concidneia,
com um desejo de s8e solucionar, de conquistar
finalidade, com um desespero pela posigio de fora-
da-lei inerente &0 intelectual de verdade, que
Jamais o3 artistas do passado brasileiro n8o tive-
rom {...} Enfim todos nos estemos concientes da
nosgsa amarga posiGgio de intelectuais, e movidos
pelos fantasmas que nascem desse medo. Uma situacio
maldita. (21)

Escrito no clima avassalador das revolugdes e dos dessabores da

derrota paulista,

Mario de Andrade expde a dificil relagdo do

intelectual com a sociedade onde reina a “imundice de contrastes”. A

expressdo "situaclo maldita”, que repetiu varias vezes ao longo de

obrsa,

gimboliza a penosa relagdo do intelectusal eom o curso

processo politico e com a prépria finalidade do seu pensamento.

ancs em que as conguistas do modernismo eram aceitas e praticadas

sua

N
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sociedade brasileira (direito & pesquisa estética, liberdade de
estilo, valorizagdo das pesquisas sobre temas nacionais, revolucdc na
linguagem}, "rotinizadas” segund& idéia de Antonioc Candido, como &
possivel entender tal estado de &nimo marcado pela decepedo, culpa,
medo e anguatia? Como podemos entender a “consciéncia das palavras'k
de Sérgio Milliet e de Mario de Andrade, que parecem vagar soltas em
torno do eixo da consci®ncia dilacerada e infeliz? QuestBes sem
respostas imediatas, que scmente através da abordagem da posicEo
social do homem de cultura no interior da sociedade como um todo. é
que podemos entender alguns aspectos do contorno do circulo que os
oprimia, e que esteabelecia a falta de ritmo e a pouca intensidade da
producdo cultural.

Nas idéias de Maric de Andrade o presente estd em questdio no
interior do pensamento «que procura a sua posicBo social entre o
emaranhado de problemas que obscureciam o sentido da realidade. HNa
frase em que pede a necessidade do tempo do conceito, que ac invés de
parecer jogar &égua fria no caldeirfo em ebulicdo do pensamento social
nog anos trinta, afirma uma condig¢Bc prépria da ma-formacio cultural
brasileira. A impossibilidade do conhecimento sintético, impde ao
homem de cultura local & tarefn de providenciar a construgfo de um

solo seguro toda vez que se pretenda entender 08 problemas do homem e

¥ Usamos a expressflo "consciéneia das palavras" cunhada por Hlias
Canetti mum sentido similar. Quando os modelos gque justificam a
existéncia deixam de existir violentamente e de forma abrupta num
determinado momento histérico, cabe as palavras, mais do que nunca,
rrocurar sentido para descrever ¢ que parece ser inominével.

28




da sociedade. De passagem, poderiamps dizer que tal norma nunca foi
uma das virtudes do pensamento no Brasil que, em geral, & sempre &vido
em alcancar o caminho mais curte e de menor custo para s redencio
final. A 1idéia de Méric de Andrade revela a existéncia de uma
verdadeira queda no abismo, toda vez que procursmos entender as
diferentes forcas e tradigdes que nos unem e nos separam. Nesea
barafunda, portantc, onde o passado e o presente reclamam por igual o
entendimento e a explicagido, o argumento & favor da paciéncia enm
vasculhar o solo mais originario de nossa formagdo, possibilitava o
nao esquecimento das questles sociais que clamam por resolucdo.
Queremos afirmer, por outro lado, que no dito também existe um
alerta para um temerério desditoc, -~ o do silénecio vazio ante aguilo
que se V@, que incomoda, mas ndc sendo decifrado, pode vir a ser
esquecido. Para nfc ceder nem & tentac8o da répida redengio pelo abuso
da sintese, nem da acomodaciic numa posicdo altiva no interior da torre
de marfim, ¢ pensamento deve partir da "imundice dos contrdpics"
seguindo ¢ rumo torto do desejo de ser e de conquistar finalidade.
Para esses homens de cultura, a sensagio de inexisténcia de uma
efetiva finalidade estava intimamente entrelagada ao desconhecimento
per completo da na¢do, do caréter fragmentario da formac3o cultural e
do que poderia vir a ser. Uma situagdo encharcada, por todos os lados,
pela ambiguidade de sensa¢Ses e idéias, de modo que & construcio de
algo novo no campo da cultura podia explodir os limites do mal-estar

mag sSe detinha frente as barreiras da modernizaclo comandada pelo

Eztado.
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Desenraizado, o homem de cultura padece de um duplo divépeio, da

sociedade € do Estado. Seus desejos, débeis como sua prépria condicdo
social, tendem a ndc se realizar, e mesmo quando ocorrem s8o antesg
frutos de algo delegado. Em tal circunstdncia infeliz, o homem de
cultura parece ter como fnica vocac®0 o cultiveo solitdric do desesperoc
e da consciéncia infeliz. Talvez seja, nease sentido, que Miric de
Andrade aplica para toda a sua gerag3o, a frase demclidora:

Frutos do nada que scomos como entidade. Frutos do

nais amargo nada humano.(22)

Ao identificar-se com o nada, o pensamentc parece condenado em
assumir a tarefa da negagBo por completo de tudo ou restringir-se na
mutilacdo passiva do destino de n¥o alcangar o que se deseja ser. Com
certeza, a unidade indesejada com o nada clama por superacio, pelo uso
da negagdo que conduza o homem rumo a uma formaciEo mais condizente com
0 humeno. ¢ "nada humano” estd ligado a "situacd3c maldita”, por ele
mesmo diagnosticada e com a idéia de "miséria moral” de Milliet, outro
nome do mesmo dilema. Assim, em ambos, o ensaismo socio-cultural
surgia como uma forma gque mantinha aceso o desejo de ser e de possuir
finalidade efetiva. Em wuma palavra, o ensaioc era sentido como
conseqiéneia direta do sentimento de responsabilidade e da procura de
identidade social do intelectusl que ambos sempre mentiveram como alto
valor. E° importante ressaltar que o questionamento que parte do
sentimento do ego dilacerado e da vida restrita, procura inserir-se na
matéria até atingir as questSes sociais promovidas pela miséria

nacional. Ra linha dos depoimentos, que +tomemos agui como base
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analitica, Mario de Andrade na conferéacia 0O Movimento Modernista”,

afirma categoricamente a dificil posigdc social do intelectual:
Deformei, ninguém ndoc imagina quantoc, a minha
obra - 0 que nio quer dizer dque 31 ndc fizesse
isso, ela seria melhor... Abandonei, traicic con-
ciente, a ficgdo, em favor de um  homenm—de-estudo
gue f{undamentalmente n¥c sou. Mas € que eu
decidira impregnar tudo gquanto fazia de um valor
utilitdrio, um wvalor pratico de vida, que fosse
alguma colsa mais terrestre que ficegao, prazer
eatético, a beleza divina. (23}

A despeito de ser uma auto-critica severa, que n3c correspohde
com a profundidade alcangada pelas andlises socials e politicas de
Mario de Andrade, ¢ importante notarmos ¢ teor explosivo da auto-
enalise. Uma confiss8o que se prende nas contradicdes de seu tempo,
nume gintese que mistura as desventuras sofridas pelo autor com as do
proprio meio em que se formou, € queira ou ndo, vive. Na sociedade em
que a falsa aparéncia e a incompreensdo reinam scberanas, a
consciéneia dividida e fragmentada revela o sintoma maior da crise que
se multiplica em todos e em tudo. Em Sérgio Milliet, numa frase também
autobiogréfica, também encontramos a mesma consciéneia infeliz sem
repoulsSc € aprumo:

Agqui participeli timidamente da GSemana de Arte
Moderna. Mais como admirador de Mario e Oswald de
Andrade gque como militante sativo. Depois desiliudi-
me da literatura. Dedigquei-me a pesquisas sérias
de soclolegia e histéria: de critica também. Vol-
tei entretanto & ficgldio, sem &xito, apesar do
aplauso dos criticos.(24)

Colocadaa lado a lado, as semelhancas das confissdes sugerem a

existéncia de um profundo vinculo intelectual que 08 unia, como também
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demonstram as indmeras dificuldades de trabalho do homem de cultura na
sociedade que lhes era desconhecida, enigmética, mas implacavelmente
coercitiva e presente. As vérias transformagdes dos autores (ou
“deformagdoes” espirituais para Mario de Andrade), que revelanm o©
intenso desejo de procura da identidade social, vém aconpanhadas da
ampla mudanca temAtica e, por suposto, do modo para conhecer e reve lar
as contradigdes em que se vive. Como afirma Alvaro Lins, a reapeito do
conjunto da vida e obra de Méric de Andrade, trata-se "de um homem
miitiplicado que procura encontrar-se a si mesmo" (25), idéia que, com
& devida licenga, tomamos de empréstimo para caracterizar & cbra e a
personalidade de GSérgio Milliet. Formulada assim, o estado de animo
que tende & plasticidade de posicfes assumidas, onde muitas vezes o eu
inquieto buscou refigic na eleiglo do outre, pode ser reduzido ao
impulso critico de responsabilidade que ambos no puderam renunciar,
mag que tiveram de celebrar em circuito fechado. MNa leitura das cartas
e confissles desses homens sempre aparece & angistia perante o e8pago
cada vez mais constritor, restrite e velado onde suas vontades n3o
puderam germinar como queriam e com intensidade. Talvez esse seja o
maior drama que tiveram que enfrentar nas suag vidas de homens de
cultura: a debilidade do pequeno solo conquistade que desabava
juntamente com o8 gseus pés a cada movimento da sociedade conservadora,
que dinamitava em milhares de pedacos a forca cpitica gque poasuiam.
Para Roger Bastide. na sociedade onde tods menifestacBo do novo

€8td emaranhado com 0 antigo, num chogque tenporal ague dificulta o
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processo de conhecimento objetivo, "o SOCidlogo gque quiser compreender

0 Brasil n3o raro precisa transformar-ase em poeta” (28). Nessa frase,
em que se valoriza a importincia malor das conquistas alcancadas pelas
letras no conjunto da evolugfo da cultura nacional, existe o
apontamento da formacio eclética nos paises periféricos e atrasados.
Como uma condigBio natural, o ecletismo é a nossa mediacdo por
exceléncia, para com o sistema capitalista internacional. como com o
nesse préprio ritmo cultural. Assim, queremos afirmer que nos meados
dos anos trinta o intelectusl que quisesse penetrar na hostilidade da
matéria local necessitava conhecer os argumentos das modernas ciéncias
humanas, em especial 08 da sociclogia. Nas piginas seguintes vamos nos
deter sobre o papel da sociologia no periodo, mas por ora importa que
Milliet e Mario de Andrade parecem afirmar, quando confessam as
transformacdes pesscais que sofreram, a necessidade imperativa que
sentiram de se submeter a um novo processo de reinterpretacfio. A nova
onda de inguietagdc e instabilidade provocada pelo processo de
modernizacdoc conservadora comandado pelo Estado, as revoiuctes
politicas que sacudiram o pais, o©3 acontecimentos econdmicos e
politicos internacionais que movimentavam com radicalismo cs anos
trinta, obrigavam os homens de cultura a se debrucarem nos livros das
modernas cidncias. Egperamos sugerir, que nfdo se tratava de uma mera
imitag8o ou copia passiva das idéias européias e americanas, maa aim
uma conseqiiéncia dos novos dilemas que surgiam no Brasil e no mundo.

A transformacdo do homem de cultura num tipo de estudioso dos

problemas socials pode ser gintetizada na  categoria "realidade
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brasileira”, ao mesmc tempo, eixo e alvo analiyico desenvolvido pela
maioria deos escritores nos anos trinta. Na 8naia generalizada enm
repensar, desvendar e colorir as rela¢les nada nitidas do passadoc com
¢ presente., a sociclogia era alcada ao titulo de “"ponto de wiata"
geral, comum no discurso do Jjornal, da politica, dog ensaics até
meamo das  prosas. OSobretudo, por ser a linguagem do momento, a
scciclogia era usada para o esclarecimentoc e renovac3o do presente,
mas também surgia como discurso de legitimagZo do vpoder que mantinha
no esquecimento as complexas questdes sociais e econfmicas. Um
verdadeiro ponto de vista, em gque o jargdo sociolégico era usado pelo
Estado centralizado e autoritidrio e seus idedlogos, no mais das vezes,
para deizarem o significado das palavras e das relagBes sociais
ocultos e amortecidos. Numa frase extremamente paradigmética, Mério de
Andrade afirmava, colocando com ironia vérios pontos nos is, que em
geral a "sociologia & a arte de salvar rapidamente o Brasil” (27). Um
jargdo, portanto, marcadc pelo ecletismo ¢ pelo ensalsmo, que se
fundementava pelas afirmactes genéricas com intuito de enfatizar
rapidemente o8 problemas sociais.

Para nosso interesse, importa sobretudo entender a assimilacZo da
sociologia efetuada por Sérgio Milliet como uma necessidade vinculsada
com o desejo  de conhecer & sociedade  brasileira emasnado dos
acontecimentos do passade recente (28). No depoimente dade ao
Testamento de wuma geracdo, Milliet afirma que a voga da gociologia
estd relacionada com a criaciic das universidades (29), mas,

principalmente, com &s conseqiincias politicas da revolucdc de 32:
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Antes de compreender que O problema era puramente
educacional, ainda fizeram com entusiasmo a Revo-
iugdo de 32. Foi esta que, afinal, abriu os olhos
de todos revelando a nossa carencia terrivel de

homens (...} Nosso ensino superior exclusivamente
tormal, produzia anualmente centenas de bechareis
inuteis e penhum elemento de verdadeirs culturs,
Nosso ensino superior, desumanizava o individuo,
afastava-o da vida e dog problemss da vida e
enchia-lhe a cabega de retorica harata (...)
Fundamoes a  Escolae de Sociclogia e fundames a
Universidade. Mas principelmente a Ezcola teve
importancia renovadora. Haviamoe compreendido
(Tacito de Almeida, Antonlo de Alcantara Machado.
Couto de Barros., Ciro Berlink, e outros) que a
mentalidade e que se fazia imprescindivel mudar,
transformar mesmo por completo. Como 7 Despindo-s
de gseu formalismo, colocando-a perante a reslida-
de "suja”, tornando-a objetiva; & Europa nag nos
podia mais guisr, porguanto chafurdava na aplica-
¢3o de doutrinas rigidas, perdisz-se nos conceitos
desenraizados, falhava em todas a8 solucdes
adotadae. Restava-nos a America do Norte. E demcs
o aalto: da filosofia para Socioclogia:; mas uma
sociologia de conhecimento real, corajosa, sem
tradicionalismos terminologicos. (3@) (grifo meu)

Esse depocimento serve para ressaltar como a noglo de reforma
educacional. via entendimento cientifico e rigoroso da realidade gque
toma corpc nos meados da década de 39, a nogdio de culturs (“verdadeira
cultura”, nas palavras de Miliiet) aparece reduzida a um projeto
paulista. Mililet procura mercar o8 feitos de um esforgo coletive
oriundo da classe dominemte na cidade de S3n Paulo pars a construcio
de inastituicdes culturais. U8 sobrenomes citados como mentores do
processo represental ndo mpenas o8 filthos esclarecidos da burguesis
paulisteans, mes wm projeto de reconquista de posicdio politica na
estrutura da sociedade bresileira. Assim. néo & por acsso que Milliet
inicia sua reflexZo a partir do malogro paulista no campe de batalhs.
E° da vprofundidede da derrota, do mal-estar causado pelo fato
consumado, que surge acs olhos das elites paulistanas a necessidade
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imperativa de mudanga de mentalidade. Na passagem da sensagio de mal-
estar para o projeto educacional, Milliet descreve as alteragdes de
diretrizes na cultura local: da influéncia européia imersa nos
radicalismos ideoldgicos para o modelo americanc e para as modernas
ciéncias humanas que entram em cena colm noves conceitos. Uma procura.
em suma, do conhecimento objetivo que poderia esclarecer os eternos
dilemas e impasses da realidade brasileira, bem como ajudar na
formagiio de técnicos aptos para o trabalho de rencvaco social.

Mesmo em meio a certas incongru@ncias. como a afirmag@o de que
possuiam uma filosofia quando na verdade se direcionavam por ecléticas
concepcfes de mundo, a frase de Milliet deima claro o espirito de
renovacdo que dirigia os esforges rumo aos mais variados interesses.
Uma vontade desenfreada de alternincia, parece ser a palavra que
melhor descreve tal estado de Znimo que pairava no ar na cidade de SEo
Peulo. Uma disposicBio ambigua que se organizava para a construcic de
uma base cultural que deveria servir de eixo para futuras perspectivas
politicas. Em tal projeto, a fdrma das modernas cifncia humanas
ajudava no conhecimento da realidade "suja”, na qual todos estavam
imersos.

0 espirito de conhecimento cientifico que tomou conta de Sérgio
Milliet na década de trinta, resultou nos livros Ensaios e Roteiro do
Café embos publicados em 1938. Todavia, esses livros n8o podem ser
anslissdos em separado, pois desse modo, deixamos de entender o motivo
principal que os norteiam, que ¢ todo ele coletivo. Na verdade, nic é

possivel entender a producBc "sociolbgica” de Milliet sem a correlacio
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com & participacg, ativa na fundagdc e direc8o das escolas de ensino
superior e, principalmente, da divistie de Documentag®o Histérica e
Social do Departamento de Cultura da cidade de S¥o Paulo. Em‘ tal
relagdco, acreditamos encontrar ¢ motivo central que movimentava o seu
ensaismo critico, marcade pela pesquise c¢ientifica empirica e pela
critica dos livros do momento. Uma disposigdc para o conhecimento que
partia da valorizaciioc da liberdade e da autonomia do critico, que

entrela¢ava virios temas & assuntoa. E o que veremos a seguir.

3 Um curto periodo de felicidade: os intelectuais e o Departamento de
Cultura.

A década de trinta foi um periodc de grande atividade na
trajetoria de Sérgic Milliet; nos limites daqueles emblem&ticos anos,
escreveu varios livroas (Términus Seco e Qutros Cokteils 1931, Roberto
1935, Marcha & ré 1938, Poemas 1937, [Knsaios 1938, Roteiro do (afs
1938, Desenvolvimento da Pequena Propriedade no fstado de Sdo Paulo
1839), participou da fundagdo da Fscola Livre de Sociologia e Politica
1933 (onde fol secretéric até 1935 e professor de sociologia de 1937 &
1944) e da Universidade de S%c Paulo em 1934 (onde ajudou & receber a
missado francesa), participou da criacdo e da diregdio do Departamento
de C(ultura da cildade de ©B&o Paulo em 1935 e iniciou carreira de
Jornalista no O Bstado de S3v Paulo em 1938. Em constante atividade,
dirigindo instituig¢des de cultura, eacrevendo ensaios e reformulando
revistas, podemcs dizer, que esses foram anos prazerosos e de intensa

agdo e mobilidade. No que se segue. pretendemos demonstrar o profundc
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vincule que unia Sérgio Milliet com a reforma cultural que movimentava
a cidade de 05&o Paulc nos anos trinta, principalmente apds o advento
do Departamento de Cultura e das instituicdes educacionais. Desse
modo, arriscamos dizer que no curto periodes em que se criavam
instituicdes culturais, os intelectuais que participaram desses
projetos puderam realizar aquilo gue Antonic Candido chamou de

"generosas obsessles”.

Na comemoracdo dos oitenta ancs de Paulo Duarte, um dos
principais mentores da criacdo do Departamento de Cultura da cidade de
S& Paulo, Antonio Candido e Florestan Fernandes formularam questdes
importantes scbre ¢ assunto gue estamos tratando. Nio obatante tratar—
se de depoimentos emotivos a respeito da vida e obra de Paulo Duarte,

fornecem observagdes que somente o8 que viveram o periodo podem

relatar. Sendo vejamos:

Integradoc num grupo de que menciono Miric de
Andrade, Sérgio Milliet, Rubens Borba de Moraes,
entre outros, Paulo Duarte viveu intensamente na-
quela era fugaz a possibilidade de criar dentro da
ordem burguesa um movimento de cultura gque desse
ac pove ¢ qQue ele nunca tinha tido no Brasil, isto
&, oportunidade para compartilhar s  recursos
humanizadores da cultura burguesa e encontrar
caminhos para realizar a sua. A obra do Departa-
mento de Cultura, que Mario de Andrade comecou a
realizar com ¢ apoio de Paulo Duarte e dentro de
um 3sonho em comum, exprime bem a conguista do
espago aberto, que no limite implicaria a prépria
transformagdo da sociedade. Tratava-se na verda-
dade de um impeto humanizador que n#c caberia,
como nunca coube, na ordem burguesa.

De medo muite similar, Florestan Fernandes procura descrever
conjuntamente a forca criativa desses intelectuais e o rrincipic
inibidor e coercitivo das elites brasileiras, nas palavras:
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O Brasil, com sua déyi]l burguesia conservadora,
revelou-se um triturador de talentos. Fala-se
muitc na "mediccridade média satisfeita”. O que é
&8ss mediocridade média satisfeita sé se deascobre
através desses homens, que poderiam ter sido agen-
tes de uma revolucdo cultural “dentro da ordem”. O
Pais n#8o acompanhou 08 seus ritmes e os seus
passcs. porque as elites conservadoras ou brecaram
o carrc ou tiravam o tapete de baixo de seus pés..

Todos eles sdc "homens de éxito”, "perscnalidades
representativas” e intelectuais realizados”, pelo
padréo corrente. No entanto, h& um abismo entre o
tentaram fazer e o que poderiam ter feito (...}
Por que ele lutava? Pelas mesmas coisas de sempre?
Por si mesmo, pela dignidade da pessoa humana.(31)

Nos depoimentos procuramos desenvolver o8 motivoa id&nticos que
serviram de flo condutor para tecer o infortinio do destinoc do
intelectual e do Departamento de Cultura nos anos trinta. Na sociedade
onde 0 poder € hermético e pouco questionado nos seus limites, o que
cresce com vitalidade prépria n8o pode durar sem ser expropriado e
mutilado em &algum inatante de sua vida. Assim sendo, para os
intelectuais citados a cultura adguiria o sentido de projeto de
contestacdo, uma verdadeira arma de combate, dque deveria promover
continuos processcs de humanizagZ%c das rela¢Bes sociais. E’ importante
entender gue por detrds da reforma cultural que desenvolveram estava o
desejo de combater a supremacia da coer¢ic e da barbirie na sociedade
brasileira mes “dentro da ordem” legal, comeo indica Florestan
Fernandes. A procura da "dignidade da pessca humana” e o "impeto
humanizador” revelam a face, nem sempre destacada, que esses homens de

cultura tiveram. Em linhas gerais, essa foi a principal intengic dos

esforgos dirigidos pelos intelectuais nos poucos anos de duragio do
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Departamento de Cultura. Se quisermos ser mais ousados poderiamos, com
a ajuda dos depoimentos acima, afirmar: esaes intelectuais

degsenvolveram um projeto cultural orgénico de contestaclo, moderado na

forma e na conseqliéncia politica imediata mas radical na esséncia, na
medida que agiram no interior da ordem burguesa rumoe & uma democracia
mais verdadeira e efetiva. No limite, buscavam a proliferaclio dos
valores e direitos do homem moderno, uma procura, portanto, da
sociedade mais humana e justa. Vejamos agora, na fala dos préprics
atores e autores o percurso da ascensdc da esperanga € a queda na
normalidade do principio constritor da ordem burguesa nc Brasil,
avesga a tudo que possa reveld-la.

Vistos em conjunto, nos anos trinta, a relacio desses homens de
cultura com a politica partidéria foi marcada por um afastamento
desiludido e por uma aproxima¢fio inesperada, fruto do acaso temporal
gque reuniu uma elite dirigente aberté s idéias de uma vanguarda
cultural em estado de operplexidade. 0O projeto de criacic do
Departamento de Cultura no governo estadual de Armando Salles de
Oliveira e do prefeito Fabio Prado possibilitou a ascens#o de alguns
intelectuais na esfera da politica, mais precisamente, na direcidc de
recursos financeiros o dispositivos necessérics pars & concrecio de
antigos desejos. A respeito da génese e do final melancdlico do
Departamento de Cultura. Paulo Duarte formuila que tal periode estd
inscrito entre um "lindo sonho e a dolorosa realidade” (32). Uma frase
importante, que sintetiza ¢ tortucsoc embate dos desejos de criacio de

uma cultura democratica #o interior de uma sociedade estruturada e
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mentida pelc autoritarismo e golpismo das elites econdyicas.

Acreditamos que, na férmula de Paulo Duarte repousa um dilema central
da sociedade brasileira, gue deve ser desdobrado nas suas implicacfes:
o da impect2ncia dos desejos e vontades dos individuos que. via de
regra, 80 conseguem alcancar algum desenvolvimento através da
posaibilidade de inser¢do nos circulos alargados e onipotente do
Eatado. Na sociedade onde o Estado & abusivamente preponderante, pois
detém na sSua estrutura tanto ¢s meios vpara a concretizacdo das
vontades dos seus cidaddos, quanto o uso da for¢a coercitiva para a
extinedo sumaria, o principio da realidade é extremamente constritor.
No pequeno circulo de possibilidades, em que purgava a figura do
homem de cultura, por um momento, na cidade de S#o Paulo, ocorria uma
verdadeira “revoluglio” com a criagdic de instituicBes culturais que
abriam novos e significativos espagos para a insergio e finalidade do
intelectual na wvida social. Todavia, € preciso ter em mente que tal
Processo ndc se iratava de uma verdadeira conquista, nem significava
uma mera e eatéril cooptagdo idecldégica. Quande estudamos, por
exemplo, a correspondéncia de alguns dos intelectuais diretamente
envelvidos na construgdo do Departamento de Cultura, ¢ tom de
incredulidade e imensa satisfacfio marcam bem o sentido da dependéncia
que estavam submetidos. A esse respeito, Antonic Candido, referindo-se
aoc problema dira gque "hd um aspecto de dependénecia burguesa
constritora, mas hé outro lado a considerar; a cultura se construindo
nos termos em que iss0 era possivel”, e numa outra passagem, afirma

sobre o8 intelectuais que s#%c "todos mais ou menos mandarins quando se
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relacionam com as instituigdes, sobretudo piblicas; e inoperantes se
néo o fazem” (33). Nesse duple paradoxo, em que se formula uma espécie
de certidio de nascimento de impoténcia e dependéncia congénita,
ralpita a consciéncia infeliz do homem de cultura no Brasil.

Se a cultura estd condenada a fragmentaclic e ao ritmo oacilante
que tende "& descontinuidade e ao arbitrario” (34), pensar na
construgdo de uma culturs democrética requer percorrer a estreita rua
de mdo tnica tragcada, de longa data, pelo Estado-demiurgo. Desse modo,
poderiamos tentar entender algumas das causas da inexisténeia de
nmediacles efetivas entre individuo e scciedade (associacBes e partidos
politicos fortemente estruturados e representativos), bem como a
incoémoda sensag3o de dilemas insoliveis em tudo e em todos. Na
sociedade em que a cultura se reproduz como valor de classe, impera o
descompasso entre a histéria e a meméria. Assim. o ato de criacso do
novo traz em si, quer se gueira ou ndc, a marca originaria da
ambiguidade, matéria por exceléncia de boa parte do que nos cerca.
Sequndo Antonio Candido, a andlise da produgdo cultural deve ser
entendida tendo como fulero a "natureza especifica do Brasil” (35),
isto €, as particularidades e as aberracBes que foram criadas ao longo
do processo de formacdc social e econfmica. Assim, é através dessa
expressio, uma verdadeira categoria mediadora, gque devemos entender as
relacBes nada lineares dos homens de cultura com as instituigfes
criadas pela oligarquia paulistana nos anos trinta. Em uma palavra,

para entendermos essas relaces temos de partir da natureza especifica
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do intelectual na sociedade brasileira: afinal, o que significa ¢

esfor¢s  do  intelectual excluide do mercado de trabalho e
simultaneamente dependente de algum posto no seio do Estado?

No Departamento de Cultura, Juntamente com Mario de Andrade,
Rubens Borba de Moraes, Paulo Duarte, Sérgic Milliet ccupou o cargo de
diretor da divis@ic de Documentagdo Histérico e Social, onde reformulou
a Revista do Arquive Municipal. Uma constelacio de homens de cultura
Ja vista no movimento modernista de 22, mas que, pela primeirs vez
assumia postos de comando na oOrbita da politica oultural. Num
depoimento dado nos anos 6@, Sérgio Milliet relembra que o sentido das
instituicbes criadas nos anocs trinta era percebido pelos intelectuais
como o paradigma de "uma Civilizag8io que ndo se constroi sem quadros
intelectuais verdadeiroszs e que cumpre forma-los dentro do préprio
ambiente em que ter3o de agir, na obra do conhecimento de uma
realidade e de sua afirmacdc em seu mais alto nivel” (238). Formuilando
sua concepgdo de missdo do intelectual indica, na verdade, o drama da
permanente instabilidade social, onde o intelectual & chrigado a
entender o presente, ac mesmo tempo, €m que sSe altersm os parfmetros
da sociedade. Para Milliet, a questic da formacio da ocultura esta
diretamente vinculada com a criaglic de uma mentalidade técnica do
intelectual. Na sua concepcBo, & preciso wasculhar a origem do mal-
estar da civilizagBo brasileira para, assim, entender a desventura do
homem de cultura, parte desenraizada no ambiente em permanente estado
de recomposicdic. Na inexisténcia efetiva da naglio, repousa a

explicagdo do circulo vicioso que promovia o capédter fragmentéric do
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trabalho do intelectual e a pouca utilidade de seus esforgos. Logo,
seu argumento corre no sentido da construgdc da nag8o, vwvia reforma
educacional dirigida pelos homens de cultura.

Para essa geragdo, abusande aqui do risco da generalizacie, o
conhecimento pragmético doe males nacionais era necessario para a
efetiva construgBc da nacd@o, comc também, para o estabelecimento das
condicdes de existéncia do trabalho intelectual. E nesse ambiente, que
desponta a consciéncia técnica do intelectusl, fundada no duplo
egforeo de partir e manter um compromisso ético na acdic e no
conhecimento das questlies nacionais urgentes. Num artigo escrito no
final dos anoa trinta scbre Sérgic Milliet com o titulo Nogcdo de
Responsabilidade, Mario de Andrade efetus um balanco significativo da
conduta ética presente no esforgo de conhecimento do intelectual.
Partindo de uma guestfic sobre o desaparecimento de alguns dos antigos
modernistas que participaram da Semana de Arte Moderns, Mario de
Andrade repensa o movimento Jjuntamente com as quest®es politicas e
gocialis dos anos trinta:

E'que todos eles ndo desapareceram exatamente, nem
foram devorados pela vida, e sim devorados pelo
interesse das reslizacdes coletivas (...) Quantos
deles sabem, exatamente, 0 que querem fazer e bus-
caram com honestidade os elementos de cultura e
experiéncia que lhes permitissem realizar a pré-
pria personalidade com toda forca e na exata
expressfio do seu destino?

E. de modo mais enfético, expde o sentido do trabalho intelectual

gue acredita ser necesséric desenvolver no momento:
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Imagino que uma verdadeira concidpcia técnica pro-
fissicnal poderd fazer com que nos condicionemos ao

nosso tempo e o superemos, ¢ desbastando de suas
fugazes aparéncias, em vez de a elas nos eacravi-
sarmos. Nem penso numa gualquer técnica, antes,
confio na poténcia moralizadors da técnica. E  sal-
vadora...Mas se o intelectual for um verdadeiro
técnico da sua inteligéncia, ele ndo serd jamais um
conformista. Simplesmente porgue entde a sua verds-
de pessoal sers irreprimivel. (37)

Na critica de Mario de Andrade, falta =&cs homens de cultura a
honestidade necesséria para viverem os dramss impostos pela sociedade.
Desterradoas na sua pripria cultura e no seu tempo, vivendo como
"yerdadeiros robinsons” os problemas socials gue também sEo  zeus,
acabam por nio possuir a forga necessdria para o empenho critico de
entender e superar oS dilemas da realidade brasileira. Para Paulo
Arantes, surgia no cursc confusc dos anos trinta “uma espécie de
imperativo ético da Intelligentsia, fundado muma alisnca de
honestidade artesanal ¢ empenhce pablico na formagdc da nacicnalidade”
{38). Arriscamos dizer que, em tal problemitica, a construcBs do
conhecimento téecnico mais do que um esforgo dirigido no sentido de
traduzirem as  abstracfes gue permeavam a  expreszsio 'realidade
brasileira"”, significave também uma possibilidade de manifestagio da
propria existéncia do intelectual, peca solta e fora do eixo no
complexo tabuleiro nacional. Uma técnica, que paftia do sentimento de
honestidade para consigo mesmo e para com © desolador quadro da
realidade que lhe parecia estranha e cadtica. Um sentimentc iluminado,

que procurava egtruturar as nogfes abstrataa. como as de objetividade,

moral e nagBo com a tarefa de desenvolver e, em larga medida, crier &
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cultura brasileira. Logo, wuma dupla inquietaggs (ou destino do
intelectual em sociedades periféricas e atrasadas?), onde a busca da
revelacdo da identidade nacional estd ligada com a afirmecdo da
propria identidade. Uma procura de si mesmo, que nfo pode ocorrer sem
rupturas com o3 medelos explicativos do passado.

Nesse contexto, Milliet estabeleceu um crescente pitme de
pesquisas socio-culturais, que foram corporificadas nos livros Ansaios
e KHoteiro do Café e outros ensaios. Como jé& afirmamos, para bem
entender o sentido do ensaismo praticado por Milliet, & preciso ter em
mente que foram escritos a partir do clima geral de aventura cultural
e politica em curso nam cidade de SHo Paulo. Seus ensaios resultam,
assim, da mobilizagfo intelectual que reunia antigos desejos dos
modernistas, profeascres estrangeiros recém-chegados e uma oligarquis
que proporcionava o finenciamento dos espagos fisicos e das condigles
necessérias para a criacic das esacolas de ensino superior. Nesse jogo,
todo ele de regras imprecisas entre o que se desejava a priori e a
dinfmica das instituicfes culturais, a cultura era movimentada, criada
e repensada., ora com avangos fundamentais, ora com retrocessos quase
definitivos. De certo modo, o interesse de Milliet desenvolvido nos
ensaios é comum aos intelectuais que vivenciaram a aventura dos ancs
trinta: tratava-se da reforma do Brasil através da educagio, pela
construcdo de argumentos objetivos que pudessem ajuder na tarefa de
superacdo da rigidez com que se apresentavam o8 problemas nacionais.
Uma aventura, que pela sua dimensfo e complexidade, trazim em si a

prolémica e o dissabor da desventura.
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Seus ensaios possuem, portanto. a mesma estrutura e profundidade,

ditadas pela f8pma das modernas ciéncias humanas ministradas nos
cursos das Escola Livre de Soclologia e Politica. O clima geral de
reformula¢dc da cultura que se respirava em S8c Paulo, incentivava o
surgimento de um tipo refinado de pensador social, que procurava
pensar novas hipdteses para velhos problemas da realidade brasileira.
Em  linhas gerais, seus livros sHo marcados pelo sentimento
abugivamente paulista, que modelava boa parte de seus argumentos. Pars
Sérgioc Milliet, a cidade de S&o Paulo aparece tanto como sendo a forca
fomentadors de modernas instituicdes culturais, como um verdadeiro
paradigma a ser esclarecido e decifrado pelo reato da nagio. Hé uma
espécie de ampla imposic#o da cidade na sua reflexfio, que o impelia
rumc ac esforgo de assimilar o paseado para renovar o presente. Em seu
rensamento, podemos vislumbrar os contornos da mudanca de mentalidade
qQque 3e processava na Cidade de 53c Paulo. Desse modo, dgscreve 1317173

extrema valorizacdo da importéncia de S#o Paulo para o resto do pais:

Os movimentos triunfantes de hoje prendem-se pelas
raizes aog movimentos de 5.Paulo (...) A diferenca
entre o intelectual paulista e ¢ das outras
regifes do Brasil esta nessa vontade realizadors
que ele possue em grau mais elevado {(...) Em S#o
Paulo nascem inatituicdes, movimentos coletivos. O
senso paulista da realizagdo utilitaria, do apro-
veitamento social da inteligéncia, empurra oa seus
intelectuais para o campo da aplicagdo, tanto
guanto possivel imediata, de seus ideais. Todos
descem A arens das lutas voliticas e educacionais.
830 professores, pesguisadores de sociclegia e de
histéria, diretores de reparticdes culturais e
institutes cientificos. Invadem todos os dominios
da realizagdo: Departamento de Cultura, Universi-
dade. Sob sua orientacdo ou com a sua colaboragio
eficiente nasceram as 3ociedades de Ktnografia e
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Folklore, de Sociologia, de  Geografia; incenti-
varam-se as publicages histéricas e as revistas
clentificas: sistematizaram-se as pesquisas so-
cliais; formaram-se as bibliotecas populares e os
parques infantis; abriu-ze ao povo a possibilidade
de uma educagdo musical mais completa; encoraja-
ram-ge as exposicdes de artes plésticas.(39)

Na leitura da frase, uma verdade salta aos olhos: trata-se de uma
manifestagac ideoldgica em estado puro. Em cada linha, é visivel a
expressiio de um "ethos paulista”, o que sugere uma regressfo na antiga
ténica dos seus trabalhos desenvolvidos na revista Terra Foxa (40). Se
quiséssemos exprimir o problema em termos peicanaliticos, a sentenca &
fruto de um relaxamento do super-ego do autor, plenamente ocupado pelo
degejo de ser e exercer um fundo paulista de hegemonia cultural.
Todavia, h& wuma explicagBo mais sSlida e datada historicamente que
pode nos ajudar a justificar o sentido da cbdlera de Sérgio Milliet. A
longa exposigdo feita em tom conclusive das conquistas paulistas
realizadas, pode encontrar justificativa na medida em que a creacente
politica de intervenc&c da ditadura do Estado HNovo esterilizsve o
trabalho da politica cultural desenvolvido no Departamento de Cultura.
Logo, o rango paulista da exposicdo & causado pelo efeito da expulsio
de Mario de Andrade, da demisdo forgada de Rubens Borba de Morszes, do
exilic imposto & Paulo Duarte, que entre ocutras coercdes marcavam o
final dos esforgos de democratizagdo da cultura gue efetuaram por dois
anos. Na escrita de Milliet, o passadc recente & valorizado no que

representou de conquistas democréticas, expostas um a uma, como parte

do projeto mais avangade de proliferagiico da culturs no  Brasil.
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Contraponde &  “vontade realizadora” do paulista e o processo de
retalhamento efetuado por Vargas, dd 5 dimensiio do espirito do tempo
em curso: trata-se do ressurgimento da instabilidade social e da
politics paternalista. Escrito no momento emblematico do golpe de
1937, suas palavras tembém exprimem wm pretenso delirio de grandeza do
paulista. Todavia, s&o frases que, antes, revelam o profundo estado de
impoténcia e de angistia préprio dos derrotades na disputa hegemdnica.

No mesmo momento que a ditadura de Gethlio Vargas alcancava pelo
poder com o golpe de 1937, as realizagdes desses intelectuals também
atingiam sen apice. No mesmo ano, Milliet é enviado paras representar o
Departemento de Cultura no II Congresso de Populacfes em Paris: nesse
encontrc entre as principais cidades mundiais, as conquistas e
criacdes do conjunto de intelectuais paulistas recebe uma mencio
honrosa. O reconhecimento internacional do trabalho desenvolvido
chegava juntamente com a melancolia da politica de esvazismento e
destitui¢8o rispida dos seus criadores-diretores e pelos processos de
esvaziamento-esquecimento de verbas. Para Milliet, estava em curso uma
noeva e maia forte manifestacic de "miséria moral” e da politica
autoritéria e golpista. O momente prazeroso deixava de existir, dando
novamente lugar ao conhecido sentimento de  debilidade. Nessa
conjuntura, o ensaismo assumia a forma do dever moral., expondo a
necessidade de manter o pouco da vitalidade que restava na missZo de
esclarecer e divulgar. Talvez, seja nesse sentido gue, no meio dos

seus ensaios, escreva uma discreta imposicio do dever do intelectual,

em que afirmava que "€ preciso proasseguir e trazer a piblico as coisas
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mais dpidas também” (RC,151). logo, recolocado na solidio originaria,
regeurgia o imperative moral que forgava o intelectual na taerefa de
colocar no devido lugar as pegas soltas do tabuleiro nacional,
embaralhadas pela méo forte do golpe de Vargas.

Convencido de gue somente pelo entendimento cbjetivo da realidade
“suja" e da demincia dos mandos e desmandos dos donos do poder, € que
se poderia pensar na constru¢io de uma nova scciedade, Milliet termina
o decénio como um pensador social. Como tal, chega a afirmer que "ndo
POS80 negar que para ¢ conhecimento do8 processcs socliais e,
principalmente, histéricos-sociais, a unica rota a seguir-se é a da
ciéncia. E'a da sociclogia” (DC.I:219). Sociologia americana guer
dizer, e se guisermos ser mais clarc, da Escola de Chicago ensinada
nos cursos da Hscola Livre de Sociologia e Politica. Como afirmam
Antonio Candido e Roger Bastide, em textos Jj& mencicnados, a
sociologia occupa um papel de destaque na vida de BSérgio Milliet. No
proximo capitulo, pretendemos desdobrar as indica¢Bes dos autores, na
seguinte perspectiva: a sociologia como novae forma pléstica de
express&s do autor. Desse modo, o “periocdo sociolégico” deve ser
entendido tanto como conseqiidncia do processo politico e sccial quanto
ums extensdc das preocupacdes que desenvolvia sobre a finalidade do
trabalho do intelectual e do artista. Para Sérgio Milliet, a razio do
procegso  de conhecimento sociclégico, como da obra de arte, é o
compromigae  €tico de aperfeigoamento e democratizascio da cultura.

Desse modo, tal conhecimento ajuda na tarefa primordial de "rever os
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valores de nossa literatura, colocar os indiviguos em sew tempo e
esmiugar-lhes as mensagens"” (41). Sociclogia, portanto. que privilegia
a problemitica da cultura, que visa recordar e reinterpetar o passado

em busca de um novo presgente.

4- A sociologia como pressupostc tedrico da atividade critica.

No item anterior procuramos apontar as condi¢fes histéricas que
provocaram a participaclio de Sérgio Milliet na criacfio e geréncia dag
instituicSes.educacionais e culturais na cidade de S8c Paulo. Cabe
agora, falarmos da influéncia que a Escola Livre de Sociologia e
Politica, a Universidade de S&8c Paulo e o Devartamento de Cultura
tiveram no idedrio de ©bGérgio Milliet. Para isso, retornamos &
abordagen dos livroas £Ensaios & FKoteiro do Café com a intengio de
mestrarmos a importénciz do ensaismo como pressuposto para a atividade
critica que Milliet desenvolverd nos ancs quarenta. Desse modo,
afirmamos desde J& que a sociclogia € a ponte que liga o ensaismo
gocio-cultural com o8 Didrics C(riticos, principal obra de Sérgic
Milliet.

A sociologia aparece de forma mais consistente no idedrio de
Milliet apés o periodo ativo de participscdo na Escola de Sociologis e
Politica e na direcdo da Divisdo de Documentagio Histdrica e Social do

Departamento de Cultura. A organizacBo de recenseamentos demogré&ficos,
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docunentos, atas, cartas, mapas que efetuou como  diretor,
principalmente na tarefa de reformular a Revista do Arquivo Municipal,

resultou na descoberta de uma série de questdes politicaas, sociais e

econfmicas carentes de sentlde e de divulgacdo. Assim, a versatilidede

de temas trabalhadcs nogs ensalog de Milliet & uma conseqiéncia direta
da deacoberta desses documentos gque eram nmantidos no limbo do
esquecimento pelo descaso das administragdes anteriores. Na ampla
producBo de ensaios socio-culturais encontramos endlises originais
sobre 0 caminho percorrido pela economia cafeeira no Estado de 3%¢
Paulce ao lado de estudos sobre a prostituiclo feminina na Colénia e
abordagens refinadas de pintura e literatura. Mais do que uma
manifestacdc eclética, tratava-se de um esforgo de divulgar o passado
recente e o momento atual para o leitor.

Na leitura dos ensaios escritos no final dos anos trinta, dois
pontos chamam logo a atengdo do leitor atento: primeiro, a preocupacic
do autor em citar e usar abusivamente de dados estatisticos e
documentos de época para comprovar seus argumentos e, segundo, uma
tendéncia para a polemizar e discutir com o8 livros afins receém-

lancados. No Aoteire do Café Milliet desenvolveu um estude socioldgico

centrado na construclo de graficos e dados estatisticos levantados com -

o auxilio das modernas técnicas de pesquisa das ciénciss humanas. Sua
inteng8c principal fol a de procurar entender a relacfo existente
entre o8 movimentos demogréficos e a economia cafeeira no interior de
S8c Paulc desde 1886 até 1935. Sua perspicidcia maior foi a de

relacionar a voracidade da extracfo econdmica com ¢ apogeu € a queda
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das cidades que cresciam em torno da cateicultura. Nos fEnsaios,
Milliet tratou de temas socio-culturais efetuando vdpigs didlogos com
o8 principais autores do momento como Gilberto Freyre, Sérgic Buarque
de Hollanda, Roberto Simonsen, BHmilio Willens, Donald Pierson, Samuel
Lowrie, entre cutroa. Nesses debates podemos entender tanto a sua
preccupacio com o038 problemas socliais do momento, gquanto o seuw modo
particular de inser¢fic na cultura, a disposigdo critica.

Pars Antonio Candido, na leitura da obra de Sérgio Milliet
importa entender a "penetra¢io com gque comentou e situou a produgio
goclolégica e histérica de Gilberto Freyre, Caio Prado Junior, Roger
Bastide e Emilio Willens” (42). Para alcengar nesso objetivo, vamos
nos restringir na abordagem da critica sociolégica de Milliet em
apenas dois autores: Gilberto Freyre e Caic Prado Jinior. Desse modo,
esperamos demonstrar os valores e nogles que direcionavam o curso do
seu ensaismo critico. Nos livros de ensaics j& citados e nos Didrios
(riticos, ©Sérgic Milliet efetuou um extenso didlogo com a obra de
Gilberto Freyre, criticando algumas das asuas posieles e idéias, embora
gempre procurando ressaltar a importéncia fundamental do autor no
pensamento social brasileiroc. Todavia, na critica de Milliet & Caio
Prado Jinior n&o ocorre o mesmo e poderiamce afirmar que existe uma
certa incapacidade de nosso autor para entender as propostas de Caio
Prado Junior, muito embora tenha, por vezes, deixado expresso a

valorizacio de seus trabalhos. Através da abordagem critica de Milliet
degses dois autores principals do pensamento brasileiro esperamos
poder revelar a importlncia e os limites de sua atividade critica.

Vejamos um por um.
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No seu livro fnsaios, Milliet inicia afirmando a mudancs de clima

cultural que se processava na gociedade brasileira, colocando que:
Apresentando a nova colegBo da livraria José
Oiimpio, "Documentos brasileiros”, cuja publicacio
se iniciou com o livro de Sérgic Buarque de
Holanda, alude Gilberto Frevre "& &nsia de intros-
pecedo sccial que & um dos traccs mais vivos da
nova inteligéncia brasileira”. Tocou o socidlogo
nordestince no ponto sensivel. Esté de fatc na
preocupacdo dos escritores mais mogos a pesquisa
dos acontecimentos histéricos, do ponto de wvista
sociologico e econcmistico. (43)
Na critica de Milliet a importincia de Sérgio Buarque de Hollanda
e de Gilbkerto Frevre esté na disposigd@o mental de refletir a realidade
brasileira a partir de novas idéias e conceitos da sociclogia moderna.
A valorizagio deszges nomes é Justificada pelas obras realizadas que
contribuiram para ampliar ¢ conhecimento das relagdes entre o pasaado
¢ 0 presente. Cegundo Milliet, era preciso descongelar as férmualas
dogmiticas e as certezas absclutas que ainda reinavam intocadas, pois
no wundo moderno ndo ha lugar para isso. Sua critica se dirige
principaimente & categoria realidade brasileira "que ninguém explica
com clareza e encerra tudo o0 que se quiser” (E.52). Logo, a
valorizagio de Sérgio Buarque de Holanda e de Gilberto Freyre reside
na fertilidade da ag8o desenvolvida. no vigor da an&lise que remove as
antigas concepedes colocando nos seus lugares novas indagacles e
questionamentos da asociedade brasileira. Em outras palavras, a fortuna
que V& no lancamento das obras Kaizes do Brasil e Casa Grande e

Senzala, € a forca do espirito objetive e cientifico., da inspiracio

que possuiram para aprofundar o conhecimento e para propor novos
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fngulos interpretativos para a chamada "realidade brasileira”.

Nos Ensaios, Milliet critica o livro Nordeste de Gilbertc Freyre
iniciando uma certa polémica, mence com o préprio autor do que com os
seud seguidores. Para Milliet, & exposigdo da formacio racial e

econfmica expeosta pelo autor tende a der ac Brasil uma figura por
demais vregicnal. Para Milliet, a generalizacBo da formagdo social
brasileira acaba por esconder algumas questdes econfmicas e sociais
importantes, como o peso da imigrag¢fo no processo de assalariamento da
economia cafeeira, a questdc da formagd8c racial, entre outras. De modo
geral, Milliet parte de uma posicic que privilegia GS&o Paulo no
processc de desenvolvimento e forma¢8o da sociedade brasileira,
principalmente para o éue ainda estaria por vir na esfera da politica.

Numa frase significativa afirma gue:

0 que constitui um perigo para a nacionalidade n#&g
€ a mistura maior ou mencr de sangue estrangeiro,
nem a propor¢dc mails infima da influéncia amerin-
dia ou negra. ' izse saim, ¢ em grande escala, a
anarquia cultural em que vivemos (...) E° necesss-
rio fazer alguma coisa; muito mesmo pelo Brasil
bragileiro (...} Este trabalho ¢ demorado, exige
pesquises lentas e de poucce brilho e se ople
tenazmente &8 gqualquer sistema preconcebido, bem
como A aplicacdo a todo o territéric naclional das
ohservagtes realizadas em determinadas regides
sujeitas a condigdes eapeciais.

E. sendo mals enfdtico e perspicaz, afirma a sua critica, nas

palavras:
A julgar pelos estudos do grupo de soclélogos che-
fiados pelo Sr. Gilberto Freyre, a fusio das trés
ragas se processou  harmoniosamente naquela regiio
do pais. O resultado seris um +tipo de mestico
sadio, alto, magro, longiiinec, de pele morena,
com qualidades indiscutiveils de inteligéncia, re-
sisténcia e coragem. Sobre esse tipo de brasileiro
extasia-se o Sr. Gilberto Freyre, como para fazer
dele o modelo idemsl da nacionalidade. Entretanto
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se se aferisse o homem do Sul pelo espéeime
descrito, seria ele classificado entre os estran-
geiros {(...)

As formagBes sociais diferentes, explicéveis pela
influéncis de imigracio, pela diversidade de tra-
balho, pelo meio fisiografico, nic podem ser
padronizadas entre nos.

0 aue o 5r. Gilberto Frevre fez para o Nordeste
precisa ser feito no Sul, em SZ%o Paulo & em Santa
Catarina, no Rio Grande ¢ no Parsnd. O conhecimen-
to da realidade e que nos nmostrara os remédics
para 08 enquistamentos e os caminhos da nacionali-
zaGgdo eficiente do pais. (44)

As véarias questBes levantadas por Sérgio Milliet, contrérias a
idéia de que houve uma fusBo racial homogénea e harmoniosa, convergem
pera o problema de formagdo da nacio. A andlise de Milliet & lucida
para indicar a falsidade da tese da democracia racial num pais onde o
negro sobrevive nas plores condi¢Bes de trebalho e habita os lugares
mais infelizes. Langando m8o dos dados estatisticos gque levantara no
periodo do Jepartamento de Cultura e na Escola Livre de Sociologia e
Politica, inicia uma desmoldagem do mito da democracia racial e das
teses racistas sobre a debilidade fisiolégica do negro. Desse modo,
partindo de um estudo que fez na companhia de Bruno Rudoifer sobre as
péssimas condliefes de trabalho dos lixeiros na cidede de S&c Paule,
cenclul  afirmando gque a posicloc social "desses verdadeiros parias”
ests diretamente vrelacionads com a condicio racial. Mma outrs
pesguisa, sobre o elevado indice de natimortos de cor na cidade,
coloca que a causa deve ser procurada na vida miseréavel dos pais e dos
cortigos. Desse modo, afirma que a discriminacdo existe em todo pais e

é agravada pelos fatores politicos e sociais, mesmo nos lugares onde

econcmicamente ela poderia ser eliminads:
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Sendo S8y Paulo o mais rico Estado brasileiro, e o
que maiores oportunidades oferece, & natural que
rara ele se encaminhem os deserdados de outras
regifeg. HA uma grande imigragic de pretos e
negros para o falaz Eldorado paulista. Vém na
esperanga de melhorar a vida, mas agui os espera
uma rigorosa selegBo social bem mais terrivel do
que todos ¢s8 maleg de suas terras de origem. O
peneiramento destréi os mais fracos e empurra o0s
que ainda conseguem resiatir cada vez mais para
baixo até estragalhé-los por seu turnc. (45)

No interior da quest¥o racial, Milliet est& novamente trilhando o
pencso caminho da inexisténcia da nagBo. Comc dissemos anteriormente.
egse &€ o verdadeirc dilema que padece todo homem de cultura quando
remexe algumas das cemadss complexas da matéria local. Se quiséssemcs
ser mais ousados, poderiamos dizer que esse dilema & uma condicio
inevitével da sociedade de capitalismo tardio. Ao homem de cultura
cabe a tarefa incessante de acertar gseus ponteiros com o imprevisivel
relégio nacional que, todavia, é alterado a cada fluxe e refluxro do
capitalismo mundial. A critica de Milliet, que acerta gquando coloca a
gquestdo da formagBo econdmica e cultural diversa dos outros estados da
federacdo, também fica presa nos dilemas do que chamou de “"anarquia
cultural em que vivemos”. BSua critica também sofre da incapacidade de
vislwmbrar os limites da nacdo, principalmente quendc tem que dar
conta da  abstracio chamads sociedade brasileirsa. Para Milliet., =
solucdic dos encaixes e das questdes gque promoviam a “anarquiia
cultural” deve salr de um projeto que promovesse uma verdadelira e

eficiente nacicnallizagio. Na leitura da frase, fica na boca do leitor

o goste da indicagBo de um processo de nacionalizagio comendado por
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S8 Paulo. Assim, 0 que estéd velado na critica & Gilberto Freyre é o
desejo de reverter o quadro politico complexo esbogado pelo Golpe de
1837.

Na conjuntura ameacadora que se abria no horizonte, onde os
arrochos policials e as censuras ideolégicas patrulhavam o cotidiano
com ferocidade, Sérgio Milliet procurou exercer com mais convicedo a
atividade critica. Nos Didrics (riticos, escritos a partir de 1948, a
sociologia e a critica serviam como uma espécie de couraga espiritual,
gue lmpedia a perda do que mais eatimava, a capacidade de exercer de
forma sensivel a racionalidade.

Vejamos agora, como Milliet ase posicionou frente sos estudos
sociolégicos de Caio Prado Junior. De inicic, convém afirmar que nfo
havia a disténcia social e fisica com Caio Prado Junior, como a que
havia em relagdc ao pernambucano Gilberto Freyre. Milliet wivia na
mesma gociedade paulistana a que pertencia juntamente com Caio Prado
Junior, onde frequentavam os mesmos lugares da moda e de preastigic.
Entfetanto, podemos dizer que hé uma grande disténcia de idéias entre
eles, de modo que, na maioria das criticas de Sérgio Milliet & Caio
Prado Juinior reina wuma certa incapacidade de entendimento e um
siléncio dificil de szer entendido. Nos Bnsaios, publicados em 1938 ndo
h& referéncia alguma ac livre JSvolugdo Politica do Brasil que foi
langado, como 8e sabe, em 1933: no Roteiro do Café e outos ensalics,
encontramos apenas duaz cltaces feitas de passagem e sem nenhuma
discussdo. Como podemos entender a auséncia do ceritico? E'evidente que

nc podemos exigir de Milliet o Jjulgamento de toda producdo artistica
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e socloldgica do periodo, mas nfo em relsclic & alguém que participava
notoriamente da vida piblica e dos mesmos movimentos de scciedade.

A relagic mais concreta de Sérgio HMilliet com & obpra de Cailo
Prado Junior scmente vai ocorrer nos ancs quarenta nos veoliwes
iniciais dos  Didrios Criticos. No primeirc volume, Milliet eacreve
uma crdnica criticande a menis de comparagdes classificatfrias entre
as obrag e sutores dque, via de regra, esquecen de enténder o que ha de
eapecifico e original em cade livro., Nesse sentido, estabelece o
critério de “obra ponderéwvel”, dizendo:

Em oposicdc da mania classificatéria eu coloco o
critério de obra ponderével. Vale as que merecenm
comentérios € na medida em que o8 provocem (...)
Ora o livro de Caic Prado Junior., “Formacio do
Brasil Contemporéneo” & por todos o3 motivos uma
obra ponderével. Nem melhor nem pior que "Casa
Grande e Senzals”. Diferente,

E, sem entrar em detalhes scbre as diferengas entre Caio Prado

Junior & Gilberto Freyre, conclui nos limites do seu critério dizendo:
Nela algumas gualidades podem ja ser postas em re-
levo: & excelente gelegdc do material; a clareza
meridians da exposicio: o easpiritc de sintese: a
sobriedade e a gerenidade do comentério (...) O
primeiro volume da obra de Caio Prado Jinior assim
se apresenta, pois, chelo de gualidades. Por gque
entfo falar em promessa? Porqué estamos ainda no
limiayr do edificio. Na expogiclo preliminar de

onde se desenvolveré a cbra em sua complexidade
total. (483}

A despeito da valorizacze qumlitativa da obra e da previsfo meio
profética de que Caloc Predo Junior iria occupsr no futurc um poOBLO
maior na histdria do pensamentc social. porqué motive todo easse
interesse do critico ndo se desenvolveu nas outras obras que formavam

o "edificio” tedrico de Caioc Prado Janior? Acreditamos que a respogsta
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desta questéy, pogga estar contida na substancial diferenca de projetos
politicoa no seic da sociedade paulistana. Desse modo, numa frase
importante, escrita em plens ditadurs de Vergas, Milliet expondo o
valor do clima cultural de S8o Paulo em contraste com ¢ das cutras
regifies, destsasca:
{...) a conatrucic de uma mentalidade técnica e
cientifica, movimento universitario., incremento
dos estudos sociolégices e econdmicos. Caic Prado
Jimior, rapazea do "Clima"”, etc. Haveria ainda que
demonstrar na anilise das diversas formacdes
regionais que S%c Paulo constitui uma excessdo &
regrs em geral, e certo sentido extremamente im-
portante. (47)
Na passagem citada, acreditamos que Milliet valoriza a produgie
de Caic Prado Jinmior enquanto contribuicdc socioldgica, cientifica e
cultural, no sentido lato do termo. Todavia, na medida em que a
Prépria teoria contém germes explosives, que spontam para um salto
qualitativo nas estruturas scciais e econ&migas, ocorre uma quebra na
apreciaclo critica de Milliet. Nesge ponto. Milliet sempre se
pogicionon como um liberal, temerosc de aventuras politicas sangrentas
e imprecisas, onde o futuro ldealizado pode ser pior que o abundante
mal-estar do presente. Como vérias vezes repetiu no conjunto de sua
cbra, "defendo a democracia como fmico regime politico dentro do qual
podem ¢S5 demais problemas, inclusive o8 econbmicos, ser resolvidos
gatisfatoriamente. istc €, sem a perda das conquistas J& alcancgadas
pelo homem, em especial as da liberdade, dignificadoras do cidaddo”
(DC.II11:144). Se estamos corretos, a profunda divergéncia de projetos
politicos resultava numa esgpécie de dificuldsde ideoldgica presente na

maioria das criticas de Sérgio Milliet da obra de Caio Prado Junior.
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Como ponto de convergén.ia ambos possuism & &nsia de compreendep
as abstracdes politicas e sociais existentes na sociedade brasileira.
Por fim, uma Gltima especulagfo sobre a dificuldade de Sérgic Milliet
em relacio & obra de Caio Prado Janior: talvez ela esteja menos nos
limites da obra do aquem nas particularidades subjetivas que n#n sdo
faceis de entender e nem de explicar. Com toda a certezs, CEUSAVE
enorme enbarsgo acos homens de cultura da sociedade vpaulistana, que
embors urbanizada e em processc de modernizaclo ainda  mantinha seus
lagos de vprovincianisme de classe, o fato de Calo Prade Janior ser
filiado ao Partido Comunista e freqiientar como todos a boa vida
proporcionada pela pogigio social aristocratica que possula. Umae

pista, quem sabe.
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NOTAS

(1) Prado, P. - Paulistica in Provincia & Nacfo, colecdo Documentos
brasileiros, v.152, Conselho Editorial de Cultura, S3o Paulo,1972,p.17

(2) Candido, A. in Paulco Duarte (org) Mirio de Adndrade por ele mesmo,
. XV-XVI.

(3) A respeito da ideéia da foreca imperativa, que empurrava os
intelectuais runo a participecido na politica partidéria, ver Maric de
Andrade em "'Nog¢fic de Responsabilidade” in O Empalhador de Passarinbo,
Marting, S&e Paulo, 1972, 3aed.p.Z24 3. Ho artige, Mario de Andrade
escreve sobre o llvro fnsaios de Sérgic Milliet, mas desenvolve uma
especie de acerto de contas com o8 anos trinta; numa frase cheis de
ironia e contesta¢io, afirma que:

Me lembro mesmo de uma das reunifes preliminares
da formascdc do Partide Democratico, quando ainda o
velho conselheiro Prado hesitava em comprometer—se
nele. Na casa de Paulo Nogueira Filho formévamos
guase exclusivamente uma repeticio da Semana de
Arte Moderna. Eu seria o decanc entre o8 presentes
e por certo O unico que descria daguilo tudo. Mas
ninguém falcu de literatura, nem poesia, escarrou-
ge odio ao regime, descreveu-se lutas politicas,
sonhou-se um caminho melhor para o pais, voto
secreto. Eu mudo, imensamente insuledo no ambiente.
Que era confortavel e com Stimo uizque.

E,com efeitc, a politica empolgou em seguida todos
agueles intelectuais disponiveis.

No ressentimento da mudanca de &nimo dos modernistas voltadcs, no
momento, para as disputas politicas, existe um depoimento extremamente
significativo sobre & disponibilidade do intelectual. Nas palavras de
Mario de Andrade, a gerac3c modernista € toda ela envolvida pela
gombra da vida vazis, na qual os intereases n3o conseguem ser forjados
en projetos efetivos. Entre a ironia da boa bebida e a amargura pela
falta de perspectivas concretas no cotidiamo, o dito de Mario de
Andrade sobre o intelectual agem representatividade e em constante
disponibilidade assume um cruel dilema: o do intelectual que perdeu
sua sombra, antes de ser alcangsdo pelo sol do meio-dia. Insulade em
81 mesuwo e no interior da socledade, ¢ sonho adquire no seu cotidianc
status de prazer perpétuo.

Q mesmo parece ter ocorrido com Milliet, na qual a participacio
politica é marcada por concesades morals e por uma dificuldade em
sentir-se come parte ativa do movimento: em Aoberto. sobre a
partipacdo na revolucdo de 32, afirma que:

Nessa atmosfera de loucura coletiva jogava-se
dentro de Roberto uma terrivel partida (... )perma—
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necia indeciso, oprimido ainda pela covsrdia de
externar com sinceridade o que se passava dentro
dele. Partir era ceder a pressio exterior, ficar
era sentar-se no banco dos réus, dos "embusqués”.
A ferocidade dos sentimentos populeres, alimentada
habiimente pelos demagogos, hdo tinha mais limites
.A emulagdo continua levava & populacao inteira a
um estade de espirito apaixonado que explodia a
todo instante ¢ wmelindrava sua s=ensibilidade de
artista e agravava sua fobia pela multidas,

Certa vez uma mog¢a ¢ apcatrcfou, ao vé-lo sem far-
da:

- Vista saia!

Uma confiss@o do inconfessavel, no momento em que a neurose da
revolugdo ainda eatava plasmada na atmosfera carregada da cidade de
S8o Paulo. No interior da neurcse de guerra, o individuo perde oas
poucos tragos de autonomia gque mantém com a sociedade, tendo que
escolher entre a submissdo aog desejos da maioria ou a insegura
afirmagdo da sua sinceridade; ums escolha dificil, mas que demonstra a
ambiguidade que reinava absoluta nos anos trinta.

(4) Candido, A.- "0 Eseritor e o Piblico”, in Literatura e Sociedade,
Companhia Editora Necional, S&o Paulo, Ha edigdo, 1978, p.84.

(5) Candido, A. - A passagem do dois ao trés in Revista de Histéria,
nglve, v.L, tomo III, p.793.

(8) A frase é de Adorno, desenvolvida no texto Sobre la pergunta: Gué

es aleman?, in (onsignas, Buenos Aires, Amorrortu editorea, 1973,
p.100.

Usamos a idéia de Adornc. para indicsr ume particularidade prépria
de paises atrasados e de desenvolvimento desigual do capitalismo.
Nossa tentachio. que esperamos poder se justificar, reside na seguinte
frase:

{...) na medida em que as malhas da rede civilizsa-
toria, do aburguessmento, ndo foram tecidas téo
cerradamente como nos demals paises europeus, ums
reserva de forgas naturais conservou-se indomada
nesse bpais. Ela susciton tanto o imperturbivel
radicalisme do espirito quanto a possibilidade
permanente de uma regressio.

Mudande o gque deve ser mudado, a permanente poasibilidade de
regresado também faz parte da conturbads histdria do capitalismo
brasileiro. Se ndo, como podemos explicar a tendéncis de regressfo ao
sutoritarismoe presente nos acontecimentos decisivos da  sociedade
bragileira? Aseim, acreditamos gue, em parte, & ideia de Adorno pode
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ser utilizada para explicar tantc ¢ excludente processo de
modernizaGio conservadora, quanto a neurdtica relacgdo gue possuimos
com 0 passado. O rédpide esquecimento da barbarie pretérita cometida
nog séculos de escravismo, e mais ainda a que se comete no presente,
demonstra a pressa que toda elite tém em passar por cima dos problemas
nodais da mé-formagdo da sociedade. Voltande ao tema do  trabalho, a
pergunta de Adorno, "0 que é alemdo?”, também & extremamente
recorvrente no idedrio do homem de cultura no Brasil. De certo modo, no
continuc questionamento do que somos, repousa o 3ono  trangililo,
protegide pelo limbo do esquecimento, da hermética estrutura de
dominagio e coergéo.

{7) Schwarz, R.- Ao vencedor as bpatatas, Livraria Duas Cidades. Sdo
Paulo, 1988, p.21.

(8) Nogueira, M.A.- Os anos trinta, in Revista Perspectivas, UNESP,
S¥80 Paulo, n.oll, 1988, p.93.

(8) Ver Antonio Candido "Prefacic”, in Miceli, §.- Intelectuais e
Classe Dirigente no Brasil (1820-1945), Difel, $8&c Paulo, 1879,
leed. ,p.x.

(1@) Milliet, 5. - Marcha 4 ré. Rio de aneiro, José Olympio, 1936,
laed., p.16-17.

(11) Idem, ibidem - p.177 s.
(12) Milliet, S.- Nhtureéas Mortas, in Reviasta Terra Roxa, nci, p.3.

(13) Milliet, S.- Didrio Critico, Zagedicéo, S&c Paulo, Martina, v.5.
p.247.

{14) Milliet, S.- Marcha 4 ré, p.19%Z.
{15) Idem, ibidem - p.176 e 193.
(16) ldem, ibidem - p.Z6.
{(17) Idem, ibidem - p».187 s.
(18) Na trajetdria de Sérgio Milliet, a no¢dc de responssbilidade do
intelectual foi conatentemente debatida. Na frase seguinte, de alto
teor sintético, nosso autor revela sua preccupsacsc com ¢ sentido do
trabalho intelectual:
Compete-nos orientar uma gersacdc e issc &. em
verdade, coisa que ndo se pode ser tolhida pela
codificagdo avoenga, em nome de pseudo tradicdes
ou pela loucura dos estadistas.

Ver Marcha 4 ré, p.205. Para uma andlise comparstiva com Mario de
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Andrade, ver O Movimento Modernista (nesse texto, Mipic de Andrade

escreve sobre sua  geragdo, afirmando que: "uma coisa ndo  ajudamos
verdadeiramente, duma coisa ndo participamos: o amilhoramento politico
social do homem”). Na idéia comum de formacdo do homem. reside a
vocagdo que amhos exercersm da ética missiondria nae reforma gque se
inicia na cultura com vistas para a da construcic da nacioc.

{19) M&rio de Andrade in Cartas a Muwilo Miranda, Nova Fronteira, Rio
de Janeirc, 1G681. p. 14 (carta de 26-04-35).

{22) De Mario de Andrade ver Cartas de Mario de Andrade a Alvaro Lins,
Rio de Janeirc, Livraria José Olympioc Editora. 1983, p. 64-67. De
Sérgio Milliet ver prefécic de Roberto, L.Niccolini & Cia, S&c Paulo,
1935, p.5-8.

(21) As citagBes de Mario de Andrade correspondem regpectivamente acsg
textos "Tristéc de Ataide” e "Luiz Aranha ou a Foesia preparatoriana”,
ambos contidoe no livro Aspectos da literatura brasileira, conf. p.8 e
p. 49-59.

(22) Mario de Andrade - in "Tristdo de Ataide”, dspectos da literatura
brasileira, p.19

A idéia do nada, deve ser entendida pelo clima de derrcta e de
decepgdo gue tomou conta de S8o Paulc. Para reforcar essa nocédo, muma
carta escrita em 1933 para Paulo Duarte, Maric de Andrade, afirma
que:

Pois &, Paulo n8o tem semana em que tudo néo figue
de prontidido, Valdomiro pede socorro. vocé vai
passar numa rua, 'ndo pode’ fala uwma carabina tendo
por detrds um gavicho, um cabega chata. Quands n3o
tem o plor de tudo neste mundg,o vomitdrio araxen-
do, a imundice punga, um mineiro!'!! Arre, gue essa
palavra nfo devia pousar na minha pena triste!
Vivemcs na angistia. E &s vezes na vergonha também
.Feliz vocé meu Paulo, que masca o guarana forti-
ficante e durc da miséria e doc exilic, nZo vive,
feito nds, entre 6dic, vergonha, & nojo.

Um depolmento extremamente complexo. rico em contradigdes de ordenm
subjetivas € objetivas; um sentimento pesulista valorizade ao limite,
que destoa das preocupagdes de  Mario de Andrade com & questio da
cultura nacional que sempre valorizou (vide polémica com Milliet e
Antonio de Alcantara Machado em Terra Hoxa ¢ outras terras ha década
de 28) na sua critica. No clima da derrota, tal sentimentc paulista
ndo podendo ser recalcado, acaba por cobrar todo o seu direito de
existéncia duramente reprimido. Um trecho iwmportante, revelador de
dilemas e de angustias que, possivelmente, nfo se circunacreveram nes
limites dagueles curtos anos.
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{23} Andrade, M.de -"0 Movimento Modermista” in Adspecteos de Literatura
Brasileira, p.254.

(24) Milliet, 8.- Didpjo (ritico, Livraria Martins Editora GS.A.,
2aedicdo, vol.Il, 1981, p.B.

(28} Lina, A. - "Na Primeirs Linha da Vanguarda", in Poesia Modernma do
Brasil. Rio de Janeiro, Ed.de Curo, 1867, p.48.

(26) Bastide, R.- Ufrasil, terra de contraste. Difusdo eurcpéia do
Livro, S3c Paulo, Saedicido, 1973, p.1E.

(27) Andrade, M.de - O Zmpalbador de Passarinho, p.4l.

{28) Na idéia de Roger Bastide, a sociclogia surgiu na trajetériaz de
Sérgio Milliet como um meio e ndo como um fim; idéia importante, que
demcnatra a nogdo de responsabilidade que procurou sempre manter acesa
na sua concepcédo de mundo. Um outro ponto importante levantado, € o
teor pratico que a sociologla proporcionava aos seus preticantes. Para
Miiliet, a sociolegia n#c aparece como uma escolha profissional, nem
como um mero diletantismo ou hobby, ao contrario, sew valor esta na
aproxima¢io que possibilitava para o conhecimento objetivo dos
problemas da realidade brasileirs.

Em especial, conferir o trecho:

Serge Milliet allait &tre conduit a4 la sociologie.
non peint par curiosité intellectuellie, mais par
une sorte de nécesaité intérieurs. Non point dans
un but théorigque, mais dans un but pratigque, pour
mieux servir son paye et son peuple. C'est pour-
gquoi il devait &'y livrer avec tant de vraie
pasaion et mettre au service de cet amour nouvean
tous ies dons de son intelligence critique.

Ver Roger Bastide, Histoire d'un amour deégu", in Foletinm
Bibliografico da Biblioteca Mdrio de Andrade, Secretaria da Educacdo e
Cultura, Departamento de Cultura, v.XX¥I, 1972, S&c Paulo, p.3%2 =.

(29) Sobre a fundagdo da Universidade de 58c Paulo. Antonio Candidg.
num depoimento dado recentemente, afirma que a idéim de criscdo da
universidade nasceu do projeto politico dos setores mais esclarecidos
da classe dominante paulista; sobre a participacio central de um dos
membros principais deasa classe, afirma gue:

Julio de Mesquita Filho disse mais de uma vez que
eles desejavam gue Sdo Paulo, derrotado pelas
armas em 1932, recuperasse a sua forca atraves da
cultura. £’ curicso que, numa espécie de parandia
de clagse, ele compara a situagdo de S#0 Paulo
com & situacdo da Franca depois de derrotada pela
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Alemanha em 1870, como se fosse um pais. Acho que

€33a € a versdoc mais proxima da realidade: um
projeto politice, a fim de equipar o Eatado com
08 instrumentos necessarics para ela assumir em
nivel elevado a lideranca da Federacdo.

Na frase sobre a posicio de Julio Mesquita Filho, Antonio Candido
abre uma porta importante para a compreensds das conseqiiéncias
subjetivas e objetivas da derrcta paulista nas revoluefes da década de
trinta. Na idéia de parandia de classe, podemos encontrar o8 motives
ocultos que movimentaram uma parte substantiva do pensamento social na
década de trinta. Um sentimento. gque tornou-se comum na vida scocial e
afetiva no seio da inconformada inteligéncia, perplexs com a situagio
de intervengdo politica e militar. Uma parandia gque procuramos
demonstrar no primeiro capitulo desta tese, na figura simbdélica de
Paule Prado em Paulistica € nas contradicdes de Mario de Andrade,
Sérgio Milliet e de Antonio de Alcantara Machado na revista Terrs
Foxa. De certc modo, falta ainda ser desenvolvida uma histériz da
parandia e da neurcse, produzida nesse periodo pela perda aparente do
peder hegemonico politico, que se estendeu por todo estado de SéEo
Paulo. Um outro aspecto relevante, seria o estudo da dinémica prépria
do sentimento paulista, notademente paulistanc. Tal sentimento, que
dificilmente é despertado de seu sono, poderia esclarecer, em larga
medida, as dificuldade que 0 pensamento sente ac ser obrigado a dar
conta dos limites da nacdo.

Conferir O Astado de S&o Paulo, caderno "“Cultura’, de 19 de junho
de 1993, p.2.

(30) Sergio Milliet “Meu depoimento” in Edgar Cavalheiro {org. )
lestamento de uma gerac¢do, Porto Alegre, Globo, 1944, laed. ,p.241 =.

(31) Candido.A. - Generosas Obsessdes, Boletim Bibliogrifico da
Biblioteca Mario de Andrade. nod®, 1979. Ver também no mesmo nimerc ¢
artigo de Florestan Fernandes Evocacdo de um passado pecente, que
corre na meams linha do artigo de Antonio Candido. Sobre a agio de
Paule Duarte, Mario de Andrade, Sérgio Milliet no Departamento de
Cultura, Florestan Fernandes afirma que: :

0 Brasil, com sua débil burguesia conservadora,
revelou-se um ftriturador de talentos. Fala-sze
muito na "mediccridade média satisfeita”. O que é
essa mediocridade média satiasfeita 86 se descobre
através desses homens, que poderiem ter sido agen-
tes de uma revolucfo cultural "dentro da ordem”. O
Pais n8o accmpanhou o8 seus ritmes e 08 =eus
passos, porque as elites conservadoras ou brecaram
o carro ou tiravam o tapete de baixo de seus pes, .
Todos eles s8c "homens de éxito”, "personalidades
representativas” e intelectuais realizados”, pelo
padrdo corrente. Mo enteantc, hé um abismo entre o
tentaram fazer e o que poderiam ter feito.
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{32) Duarte.P. -~ Mdrio de Andrade por eile mesmo, op cit., p.59 s.

{33) Ver Candido,A. - "Feitos da Burguesia" in Teresina etec. Rio de
Janeiro, Paz e Terra, 198@, laed., p.192 a. e o prefacio do livro
Intelectuais e Classe Dirigente no Brasil (1826-1945) de Sergio
Micell, p.ix.

(34) Schwarz, R.- 4o vencedor as batatas, 0S&c Paulo, Livraria Duas
Cidades., 1988, 3aedigio, p.31i.

{35} Ver nota 5.

(36) Apud Paulo Duarte - in Sérgio Milliet., Boletim Bibliografico da
Biblioteca Mario de Andrade. GSecretaria da Educacic e Culturs,
Departamento de Cultura, v.XXXI, 1972, S& Paulo. p.19

(37) Propomos. agui, a leitura conjunta dos textos de Mario de Andrade
"No¢3c de Reaponsabilidade” e "Elegia de Abril”. Por tratar de temeas
que se completam, usamos para tentar revelar o sentido do trabalho
intelectual desenvolvido por Milliet (assunto do primeiro texto) como
para indicar uma intensa aproximacio de ambos na questdc do
intelectual.

(38) Arantes, P.E. "Jean Maugué e a USP" in Novos Estudos Cebrap,
mar¢o 1989, ned3d, p. 153.

(38) Milliet, S5.- Ensaios. S&o Paulo. Brusco, 18938, laed., p.179-182.

B’ interessante efetuarmos uma comparacic entre a fala de Milliet
e alguna trechos significativos do manifesto de coriacic da Escola
Livre de Scciclogia e Politica em 1932:

{...) falta em nosao aparato de estudos supericres
um cento de cultura vpolitico-social capaz de
inapirar interesse para o bem egtar coletivo (...)
e de formar personalidades capazes de colaborar
eficaz e conscientemente na diregio da vida social.
{...) hd exemplos de grandes civilizagdes cons-
truidas sem base na instrucdc popular, mas ndc ha
exent:io de civilizagdo alguma gue nao tenha tido
por cimento elites intelectuais sabias e poderosa-
mente constituidas.

(46} Ver capitulo 1, item 5.
(41) Milliet, S.- Didrio Critice, vol.Il, p.l151.
(42) Candido, A.- O Ato Critico, p.135,

{43) Milliet, 3. - fnsajos, p.49.
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(44) Milliet, S. - Roteirc do Cafe ¢ outros ensaios, p.138-131.
(45) Idem, ibidem. - p.138.
{48) ldem, Didrio Critice, vol.l, p.78-77.

(47) ldem, ibidem, voi.l, p.185.
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CAPITULO 1II

0 DIARIG DO “"HOMEM-PONTE™



0 ser mano sente a pressio, a forea
expropriadora das categorias sociais sobre
sua vida, com maior prejuizy e hostilidade
mmca visto em formag3es sociais de outros
tempos (...) Os homens que viveram a &poca
imperialista perderam toda perspectiva,
tanto com respeito a sociedade quanto de
sua prépria existéncis no seu interior.
Esta auséneia de perspectiva faz desapare—
cer na vida gqualquer posaivel diferenca
entre o essencial e o aparente.

Lukadcs,G. Thomas Mann

Nos meados dos anos trinta, a atmosfera de intoleréncia e
autoritarismc que emanava do interior da Europa indicava o rumo
nefasto no cursc da histéria. A profunda derrota da democrecis na
Alemanha, Itdlia e Espanha, o gigantesco crescimento das forcae de
opressho, dos mecanismes de introjeglio engendrados para ressaltar a
disposi¢Bo autoritéria do homem moderno, revelavam, cada qual, o
quanto o ser humsno € capaz de recriar o meioce para a prépria
destruicio. A “economia de armementos” largsmente desenvolvida,
verdadeira espinha dorsal da politica econdmica totalitéria, somente
poderia resultar na eclosto de uma nova guerra mundial. Enguanto a
guerra n3o explodia de fato, nas peisagens dag grandes cidades
européias era comum a presengas dos exercicios militares nos parques
viblicos, as instrucdes dirigidas & populacdo civil sobre a maneira
correta de reflgio contra bombardeios aéreos, de ofertas econdmicas de
madscaras contra gases asfixiantes. O simulacro da guerrs, plasmado no
cotidiano, revelava fazer parte de um simulecro ainda maior e mais
profundo, o da vida. Na crise generalizada do presente, talvez a unica
convicedio que possuia o debilitado individuo ers a de ndo viver como
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outrora viveram seus antepassados. Us obascuros pactos politices e

militares, a linguagem agressiva entre o8 palses imperialistas e as
criges econfmicas aumentavam & sensagfo de uma Europa sem futuro,
esgotada e sombria.

Az experiéncias degradantes e o clima demoniaco do vassado
recente foram esquecidos, ignorados pela debilitada memdria do suieito
sem nenhuma perspectiva prépria. A barbérie amplamente renovada pelos
paises imperialistas, que era movimentads aceleradsmente através das
novas criagdes de poderosas forgas destrutivas, refor¢ava a visfo da
histoéria como um "imenso matadouro” (1). As avassaladoras ondas de
aniguilagdo que sacudiam violentamente a Buropa arrastavam o sentido
de vida na direcic do abismo da loucura. No centro do processc
politico de destruiclo de valores e idéias, o individue isolado na
multiddoc ndc avistava superficie segura onde pudesse alcancar algum
refigio. No interior do mundo em ruinas (2), ¢ ser humano
experimentava novamente o dissabor da presenca do medo e da morte.
Estamos falando, portanto, no tempo de destruicdo no qual a vida foi
asgustadoramente reduzida & dimensfo priméria da luta cega pels
sobrevivéncia imediata, pessocal, primitiva. Quem, vivenciou algumas
das brutalidades contidas nas vrelacSes ascciais coercitivas. trouxe no
seu espirito as lesdes pelas violéncias sofridas e, principalmente. a
gensaglio de acaso por ter scbrevivido. Aqueles que, meamo de longe,
resplraran a atmosfera da guerrsa. conservaram o medo da repeticio do
pagsado. Em comum. podemos dizer que nas membriass desses individuos
reside o drama vivido pela impotencia efetiva do homem frente as
transformactes estruturais da sociedade moderna.
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0 inicio assustador da segunda guerra mundial reascendeu no
cotidiano a presenca das angistias ja vividas nos anos da primeirs
guerrs mundial. A gerag8o gque na adolescéncia vivenciou os horrores
cometidos nas trincheirss e a atrocidade dos gazes venenosos foi, na
fase adulta, novamente marcada pela ampla destruigzo, agora produzida
por tanques € avides de bombardeio. A extensd@c da morte ndo natural,
na qual & “natureza” ndo participava diretamente do confronto
comendado burocraticamente pelos funcicnérios piblicos e executado com
reauinte e prazer pelos civis e militares, esté profundamente
registrada e presente no interior desses homens. Nio poderia ser
diferente, na medida em que foram obrigados & viver as fases mais
decisivas da vida em épocas bestiais, caéticas. Osa Que creasceram
cgpremidos por duss guerras mundiais retiveram na meméria a coeredo
dos imperativos nacicnais pelos quais se sacrificaram, as comocSes
subjetivas que foram submetidos, os draméticos rompimentos de idéias e
valores contraidos e cultivados ao longo da vida. Cada um desges
acontecimentos vivenciados reiterava, & sua meaneira, o trauma pela
ruptursa brutal da seguran¢a e dos direitos constitucicnais que
formavam a estrutura da sociedade moderna.

Negse sentido, vale a pena nos determos num depoimento
significativo scbre & fragilidade das vontades e dos desejos
individuais perante as transformacdes da sociedade moderna. Recordando
¢ clima cultural existente na Franca entre as duas guerras mundiais,
Sartre afirma que:

No século do avido e da eletricidade, ndo acredi-
tavemos estar expostos 4 surpresas nefastas. NEo
nos parecia que estivésgsemos em vésperas de algum

fato. Ao contrério, tinhamos o vego orgulho de nos
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sentir no dia seguinte do 4Gitimo assombro da
histéria. Embora nce inquietdvamos por vezes com

0 rearmemento da  Alemenhs, nés nos imagindvemos
endejados sobre um longo caminho reto e tinhamos a
certeza que nosses vidas seriam wnicamente tecidaa
de circunsténcias individusis, balizadas prelas
descobertas cientificas e reformas acertadas. A
partir de 1838, a crise mundial, o advento do
nazismo, os acontecimentos na China, a guerrs na
Kspanha, nos abriram os olhos. Parecia que o solo
iria desaparecer sob nossos pesg e, repentinamente,
rara nos também comegava o grande escamoteio
histérico (...) E nossa vida de individuos, que
parecia haver dependido de nossos esforcos, virtu-
des e erros, da nossa fortuna e infortuinio, da bos
ou mé& vontade de reduzido nimero de pessoas, se
mostrava governada até nos seus menores detalhes
por forgas obscuras e coletivas. (3)

Na histéria dos tempos modernos, poucas foram &8 vezes em que o
desnivel histérico, cultural e econdmico entre os preises foram
diminuidos, reduzidos a um ponto de convergéncia que os tornavam, de
certo modo, razoavelmente contemporfinecs. HNa frase de Sartre, néo
obstante tratar-se de um depoimentc pessoal ou de uma vis&o de mundo,
podemos encontrar os pressupostos subjetivos e objetivos aque formariam
uma ampla atmosfera mundial, na qual o8 individuos de diferentes
ideclogias e religi®es estariam presos num mesmo destino. O rompimento
sbrupto do ideal de felicidade e a crescente divida quanto ao sgentido
do progressc técnico ndc era wma sensacio particular de Sartre, mas
daqueles que acreditavam vwviver os anos trinta como contemporanecs de
Beu prazer € donos de seus destinos. Compreende-se os motivos que
formavem a sensagfo de posse qQuase absoluta da felicidade, pois essa
foi a geragdc que recebeu a indesejével “heranga" dos escombros da
primeira guerrsa mundial. Afinal, o8 homens que cresceram tendo que
conviver com as conseqiiéncias sociais e histéricss das atrocidades
cometidas na primeirs grande manifestaclo da barbérie, desenvolversm &
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convicgio e a esperan¢a que tais fantasmas da inféncia, wvindos do
“altimo assombro da histéria”, estavam definitivamente exorcizados de
suas vidas. Logo, pera esses homens & frustracio pela rupturs
repentina do ideal de progresso e da vida representava um sentimento
comum de desesperc e impoténcia frente ao destino.

O s&abusoc de BSartre da pluralidade do pronome é indicativo dos
c¢irculos de forgas politicas e econfmicas que se formavam para conter
e dominar toda e qualquer manifestacBo de particularidade. Aresar das
diferen¢as culturais e econdmicas entre os paises mais avancados e
atrasados, era impossivel evitar a presenca da forga bestial que
reduzla ¢ uniformizava o8 limites do presente, promovendo a sensacio
mmdial de ocaso da vontade e da poteneia do individuo. De certo modo,
8 intencBio de Sartre é a de mostrar como a violéncia desenfreada no
curso da histéria estilhagava as singlaridades histéricas impondo uma
sensacdo de presente asbrangente e unitéria. As gigantescas dimensdes
alcancadas pelas catéstrofes causadas na gegunda guerrs mundial e a
incerteza dos rumos da histéria transformaram o cotidiano das pessoas
mun imenso vazio, que tudo incluia e triturava.

Quando estudemos agueles que foram, de alguma maneira, condenados
a viver o tempo demoniaco das duas guerras mundiais, o que mals nos
chams & atencdo sfo as reflexdes desenvolvidas sobre o empobrecimento
das experigncias e da esperanca. Bm tais homens, o esfacelamento da
socliedade socializada por padrdes democraticos produziv um smargo e
ambiguo sentimento em relagfo & sombra do amanh&, ao que poderia vir a
acontecer. De certo modo, existe uma tendéncia a encarar o devir com
desconfianca e temor, como se ndo houvesse mais €8pago pare a
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felicidade e a espontaneidade, restando ao homem moderno a metamorfose

numa esp€cie de vigilante noturno do outro. E interesssnte notarmos a
proximidade das sensagdes de debilidade e falta de perspectiva nos que
viveram o processo de ruptura do presente destrocado pelas mesmas
forcas técnicas que, alterando a finalidade bélica, poderiam criar um
mundo melhor pers uma vida mails feliz e justa.

Na frase seguinte, onde procuramos tragar uma comparagdo entre
Sartre e Milliet, podemos chservar uma descric8o similar do crescente
proceaso de impoténeia no individuo que, paradoxalmente, vive cada vez

mais seh perspectiva no interior do progressc técnico e material:

Para nossoe pais, a felicidade foi o progresso.
Havia identificag3o de conceitos e uma certeza sd-
lida do homem em constante evolucdo...para o bem.
A nds coube algumas dividas sérias: vivemos a
guerra de 14 e verificamos a que ponto tudo era
frégil = oco. Nossas concepcdes da felicidade e do
progresso  entrarsm em choque viclento apés as
violéncias dos gases asfixisntes, das mortandades
insuperéiveis das batalhas do Somme, de Chempagne,
08 milhBes de “"gueules caspés", etc. Aos mogo8 de
hoje ainda sobram ilusdes e entusiasmos (...) E
verdade que a guerra atual deve tembém ter asberto
brechas, dificeis de se fecharem, em suss convic-
¢clies. As possibilidedes téenicas voltam-se com a
mesma facilidade para ¢ bem e para o mal. (4)

A semelhanca de depoimentos reside no fato concreto da reducdo do
egpage € da autonomia do individuo na sociedasde moderna. Aos milhdea
de "mutiladoe de guerra”, asqueles que trazem no préprio corpo a furia
do tempo, Milliet acrescenta os milhares de mutilados mentais gue
sofreram no espirito o violento impacto da atmosfers mundial de
destrui¢dio. B interessante observarmos o esforgo de desalienagdo na
égerita de Milliet e na de Sartre, com ¢ gqual procuraram manter a

lucidez numa conjuntura internacional que dilacerava as convicodes e
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que impunha nas suas vidas & presengs insuportivel de Verdum, Somme,
Champagne, Auschwitz, Dresden, Hiroxima, etc. Nesses homens, podemos
dizer que a critica procurava ser tanto um instrumento de aglo do
intelectual, quanto uma testemunha que n¥o poderia emudecer frente ao
acumilo desenfreado da barbarie no cotidiano.

Na luts sem fim gque traversm, cada qual com sua arma, para
cicatrizar as feridas abertas pelo tempo de destruigiio, surgia, ao
mesmo tempo, uma disposigBo para socializar seus juizos de gosto e de
valor para as geragdes futuras, numa clara intencdc de evitar que a
humenidade esquecesse a face bestial que possui. Assim, importa
entender como conseguiram escapar da queda na loucura, onde muitos
cairam para ndc mais aair, encontrando na critica a for¢a criativa que
recordava o pesssado recente com vistas a um outro tipo de vida e de
presente. Logo, o8 que conseguiram reelaborar as reminiscénciss do que
viversm, &cabaram por transformer-se rnuma espécie de testemunha
critica do que o homem € capaz de realizar quando a razfo & adormecida
pelas forgas obscuras no cotidiano. Como participentes dessa tragédia,
& nao importa agui o teor dé desempenho nem & duraciic do ato, tiveram
a possibilidade de refletir de perto uma face da histéria moderna que
se estende até nossos dias: a ameaga de exterminio total do inimigo do
dia, exposta em abundéncia, pelas forgas de destruicdo que crescem ao
infinito.

Sérgio Milliet é uma testemunha, como intmeras outras, da geracdo
que viveu o drama das duss guerras mundiais. Uma testemunha, portanto,
que se constituiu sobre os escombros da vida arrasada em seus mais
seguros alicerces. Na estrutura da sua personalidade, as congtrigdes
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avassaladoras provocadas pelo ‘“novo" principio da realidade nunca

repousaram esquecidas ou cairam no siléncio vazioc. Toda a sua

capacidade de  trebalho funcionava através dos exercicios diarios de

reflexfio, onde com todo ardor buscava refletir-se juntamente com as
lembrancas do que JaA4 n#o podia mais existir. Procurando sempre
confrontar-se com os imperativos de seu tempo, mesme nos momentos de
ruptura das certezas mais 86lidas que possuis, manteve a convicedo na
reflexfio critica que deveria nascer diariamente. Como uma forma de
scbreviver e reverter & crescente impot@neia diante da vicléncia das
transformacles estruturais escrevia poemas, ensaios e didrios com a
inten¢8o de manter-se ltcido para ndo ser arrastado e triturado por
sua época. No que se segue, pretendemos entender o posicionamento de
Milliet perante a atmosfera da segunda guerra mundial, sua CONCEpPGan
de mundo e valores. Importa, portanto, reconstituir ¢ sentido do seu
ato critico, principalmente o desenvelvido noe dez volumes dos seus
Didrios, e que o levou & +tornar-se uma espécie de referéncia
intelectual pars as novas geracdes.

Na primeira guerra mundial, como descrevemos anteriormente,
Milliet vivie na Suica onde combatia & carnificina das trincheirsas com
homens da importéncia intelectual e moral de Romain Rolland. Na
eclosdo da segunda guerra mundial, amargurava em SZc Paulo a vitdria
da ditadura do Estade Novo. Como vimos nos capitulos anteriores, no
decorrer das décadas de vinte ¢ trinta, Milliet procurou penetrar com
vigbr na dura realidade local, participando de movimentos culturais e
proliticos com o desejo de promover algums democratizacdco na cultura.
No entento, nesses anos, & preeenca da Europa também foi uma constante
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nas suas reflextesg e lembrancas mais emotivas. Apelidado pelos amigos
como ‘o suige”., lembrava sempre dos anos de forpmagBo cultural
européia que nunca foram esquecidos de sua memdria. Falamos, sssim,
pois queremos destacar a presenca de "uma face paulistana t8c marcada
gquanto & face internacional” na sua concepcio de mundo., como afirmoa
Alfredo Besi (5. Em tal 1déia. procuramos apciar nossos argumentos
pars tentar demonstrar a posi¢dc privilegiada dé Miiliet na vwvida
cultural de S&oc Paulo. A formacdo e a experiéneia européia, que o
livrava da &nsia local por férmulas e modismos importados, estabelecia
o8 parfmetros de uma sdlida base cultural para o desenvolvimento da
sua conscifncia moral como homem de cultura. O permanente estado de
&nimo voltado pars assimilar e recrdenar o8 acontecimentos crucisis do
passado recente, contribuiu para a formag¢io de um arguto observador de
seu tempo. Uma consci®neia inguieta, gque camuflava seus dramas
pessoals no cumprimente do dever missionério de esclarecer ¢ sentido
da sociedade brasileira, que "desatrdi os mais fracos e empurra o8 que
ginda conseguenm resistir cads vez mals para baixo até estragalhé-lhos
por seu turnc” (RC:138).

Acreditamos que na noGio de dupla faceta esteja a maior fortuna
da critica de Sérgic Milliet. Nio pretendemos, com tal nogfio, indicar
que a face nacional seja a negacdo da internacional, ou vice-verss. Ao
longoe de seu itinerério, podemos entender que tais faces faziam parte
do mesmo elo formado na histéria. No seu itinerério intelectusl dois
momentos mercsram profundamente o  seu eapirito, a eclosfo da primeira
guerra mundial e o movimento modernista de 1822. Do primeiro., reteve a

dura conviccdo de ndo viver para saborear o8 prazeres de uma "Epocsa
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feliz", mas de estar contido num tempo transitdpio, efémero, que

impunha ao homem moderno & presenca da barbérie e da inguietacio. Do
segundo, passada & fase herdica, buscou valorizar a forga libertadora
do movimento gue rompeu os limites do atraso local, resultando na
renovagio mental que tornou possivel a "poesia de verdade, a prosa
brasileirs, o romence nordestino, a vida, a expressiio da vida, a arte”
(SH.:44). Assim, o Iimpledoso canto do cisne visto de perto na Suiga,
que desmantelou o  ideal de construgBo de uma civilizacio universal e
homogénea que teria como protoforma & hegemdnica cultura européis,
possibilitou & elaboragdo do espirito de libertaglo, com o qual ajudou
a renovar a concepgdo da arte na sociedade periférica e mal-formada.

Na sua consciéncia, grosso modo, esses acontecimentos fazem parte
da dupla face de Janos que formava a sua perscnalidade. Na primeira
face, estfo acumulados as reminiscéncias da consciéneia que presenciou
08 horrores da vida esfacelada pelas guerras mundiais. Na face ao
lado, estd a forga mental libertadora do movimento que revitalizou a
dimens@o da cultura no Brasil. Fol através da permanente reflexio
degees paradigmes que Milliet desenvolveu a sua contribuiglo para a
ampliagdo do raio de acdo da cultura na sociedade brasileira.

Com & ajuda de Sérgio Milliet, procuramos também entender um
pouco do modernismo e da logica da sociedade brasileira no século XX.
Nosso objetivo fol o de demonstrar que & forga da gerscio de 22 estd
presente no drama do tempo diabblico em que viveram. Numa frase
provocante, afirmande & importéncia dos homens que realizearsm o
movimento modernista, Antonio Candido escreve:

(...) a respeito de uma geraqio decisiva pars o

desenvolvimento da cultura no Braesil. Raras vezes
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esta conheceu uma série equivalente de homens que

pensaram tanto no seu destino e definiram com

tamanho empenho 08 s8eus prumcs quento 08 homens

nascidos entre mals ou mencs 1896 e 1905 (...)

Embora as circunsténciss de ordem social sejam

decisivas, elag 26 se configuram em produto signi-

ficativo e atuante segundo a c¢sesrne e a mente dos

homens que vivem ¢ processo social. (B)

Nessa geracio, da qual tomamos Sérgio Milliet como representante

e paradigma, ¢ processo indicade por Antonio Candido inicia-se com as
conseqiéneias objetivas e subjetivas da guerra mundial de 1914-1918. A
ruptura brutal do ideal europeu de civilizacHo eixo e alvo normativo
das concepgdes de mundo de entdo, langarem o8 jovens poetas e artistas
brasileiros para a &rdus tarefa de arar com as préprias mios o solo da
histéria que ficara destrogado pela firia do capitalismo moderno.
Nossa hipdtese, vai na diregdio de que a fortuna dessa geracio reside
em ter crescido no interior do trégico tempo regido pelo imperialismo,
no qual &s vérias formas nacionais (do meemo Thanatos enlouquecido)
disputavam o dominio do mundo. A destruigBo cega ¢ insaciavel que
emanave da  EBuropa acsbava por encurtar a distincia histérica da
sociedade brasileira pars com o presente, o moderno, enfim, para os
problemas do tempo. Acreditamos, portanto, que & tdnica da geragdio
modernista, dos homens que nasceram entre 1890 e 1905, deve estar
contida nas fendas histéricas e subjetivas abertas pela ruptura
temporal de 1914. Nesse sentido, muito do gque esses homens sofreram e
pensaram como homens desse “tempo destrutive”, pode estar presente no
dito perturbador de Freud, escrito sob o impacte da primeira grande
guerra:

Suportar a vida €, e sempre sera, o dever primeiro

de todos 03 homens (...)

Recordemos a antiga sentenga SI vis pacem, para

bellum Se gueres conservar & paZ, prepara-te parsa

a guerra.
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Seria atual modificd_jg. go seguinte modo: 51 vis
vitam, para morten. Se queres suportar a vida,
prepara—te para a morte. (7)

No rumo nada linear da geragZo modernista, que vivenciou as mais
importantes transformagfes estruturais que insugursram o 26&culoc, o
primeiro dito freudiano poderia assumir 08 seguinte termos: se queres
possuir liberdade, prepara-te para a destruiclic contida no tempo.
Todavia, apbs a luta por posigdes e pela conguista da liberdade de
expressdo que alcancaram ne fase heréica do movimento, tiveram que se
adesptar 80 ritmo descompassado que emanava da sociedade brasileira.
Desse modo, passada a fase de combate e afirmacio, o segundo e mais
cruel dito freudiano, poderis assumir nas suas vidas, a seguinte
férmula: se queres suportar a vida na sociedade brasileira, prepara-te
para & Iimpoténecla. No  itinerdrio de slguns dos principais
participantes do modernismo, a impoténcia sssumiu ss formas da
conatrigdo do trabalho burcerdtico, da inexisténcia ou dos escassos
direitos profissionais do trabalho intelectual, da cooptacio pelo
Estado, entre outras. Na fala de nosso autor, a certeza de viver numa
sociedade "dia a dia mais hostil & liberdade do individuo” (DC.II:235)
o levava & tarefs de lutar pela mamatengdc da conquista da liberdade
de expressic do escritor e artista. Com 08 tréagicos acontecimentos
nacionais e internacionais do final dos emos trinta, que tornavam
ainda mais ardua a tarefa de suportar oé limites do presente, Milliet
sentia a obrigagSo de conservar os direitos alcangados no passado. Na
atmosfera mmdial. que negava tanto as possibilidades objetivas quanto
a capacidade subjetiva para a existéncia da liberdade e da vida no
presente, conservar o pouco que restava intacto do patriménic da
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humanidade era a tarefa primordial que deveria ser exercida dia-a dia.

Como veremos a seguir, na problem&tica conjuntura nacional e
internacional que anunciava de forma dramética o inicio dos ancs
quarenta, a série de depoimentos e testamentos dos antigos modernistas
revelavam uma tentativa de restaurar a forga da mentalidade critica de
outrora. Para alguns deles, o estado de &nimo que tiveram em 1927 para
romper com as amarras do atraso e apontar para um novo presente
deveria, mais do que nunca, ser reativado. Como se o olhar critico do
rassado fornecesse as armas para combater e suportar os dilemas do
presente. E o que veremos a seguir acompanhando & trajetdria de Sérgio

Milliet (8).

1- 0 ato critico no clima da segunda guerra mmdial.

Em 1937 Milliet wviajou para Paris, enviado pelo Departamento de
Cultura de Sdp Paulo, para participar do Congressc de Populacdes. No
regregso, trouxe consigo uma série de impressdes a respeito da
profunda crise institucional que alterava a atmosfera da Eurora. Com o
olhar atento nas cenas do cotidiano, vé nas ruas de Londres e Paris a
dissclucdo dos desejos e projetos individuais nos preparetivos
nacionals para & guerra eminente. No ensaio que chamou de Ares da
Buropa, revela & passividade das pesscas em meio aos exercicios de
torpedos no Témisa, as instrugdes didrias dos jornais scbre como
comportar-se em caso de bombardeio aéreo, as crises econdmicas que
encareciam a vida. Retrata, portanto, quadros de uma atmosfera viciada
que pairava sobre a Europa de forma assustadors. Todavia, ao mesmo
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tempo que via o8 espectros fantasmagdricos da guerra assumirem
contornos definitivoas no horizonte, sentia a alucinada Preocupacio das
pessoss em "viver Iintensamente, mma correria, numa &nsia de gozo
imediato, que nada colibe” (E.:230). Na sua reflexBo, a Buropa que
conhecera na Jjuventude, na qual fora formado e da qual recebera as
nogtes de educacdio e valores culturais, ndo existia mais, cedendo
lugar para um continente de intolerincia social e radicalismo
politico. Desse modo, escreve com o intuito de chemar a atengio dos
leitores para ae conseqiineias mundiais do ritmo do tempo ditado pela

loucura. Scbre a decomposiciio de valores e sentimentos que sentia nas

ruag, afirma:
Ndo se acredita no futuro. Vive-se o momento pre-
gsente (...) Presenca da Europa!
Para o8 que, como eu, acreditaram nels e Jogaranm,
deasde a adolescéncia, dentro das regras que ela
ensinava ao mmndo. para o8 que a viram, ainda ha
quinze anos, capaz de apaixonar-se por problemas
literérios ou artistico, o contanto com a Europa
atual infunde um sentimento de pavor e de melanco-
lia.
Pobre Europa!
Decadente, maltrapilha, louca, perigosa, breve se-
ra preciso isolé-la para que ndc se contagie a
nogsa mocidade ingénua.

Desdobrando, assim, seus argumentos na sentenca:

A Eurcpa € hoje um continente em formacZo, com

violéncia e desénimos, com aventuras, misticismos,
caudilhos e demagogos (...)

A Estrela Polar e o Cruzeiro do Sul ze equivalen
agora: desnorteiam o viajante incauto. Vive a

Burcpa, como nds, de tentativas e experiéncias,
que podem der certo como as nossas e, ComMO &8 Nos-
sas falhar. S8c bilhetes de loteris.(9)
Na "ers das tiranias” (19), como chamou Elie Halévy o intervalo
entre a primeira e & segunda guerra mundial, reinava a mais completa

ofuscagdc na vida e na consciéncia das resacas. 08 grandes movimentos
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politicos de massificac8o, fendmeno moderno que mais caracteriza o
periodo, promoviam os processos de identificagifio cega e a idealizacio
plena com o8 modelos de comportamento e autoridade. O aperfeicoamento
das técnicas de controle pelas doutrines que disputavam a dominacso do
sentido da  historia, ressaltavem a disposiglic J& existente &
passividade objetiva ¢ subjetiva presente no debilitado ego do homem
mederno. Afinal, para o8 homens que viviam atomizados no pequeno
circulo da vida sem principio nem fim, como nfo se sentir atraido
frente & unifornizacéo das roupas, ao quinhdo de poder delegado ou
pela grandeza monstruosa da arguitetura de Speer?. Como poderia esse
misero animsgl humano, que mantinha intacto no seu interior muitc do
enimal e pouca coisa do homem, recusar o convite de ser parte do
império de mil anos que lhe era ofertado? Uma vertigem como de quem
olhava do mais fundo abismo para o céu, sentia o individuo em relaclio
a0 poder acumulado dos grandes conglomersdos econdmicos e pele Estado
moderno. Para aqueles que acreditavem fazer parte do nada, o que era
efetivamente comprovado por suag vidas miseréveis, o processo de
idealizacdc da figura do lider ndo encontrava forga de resisténcia nem
reprovacio. Como poderia o ser humano atomizado e sem vontade préprisa,
evitar a alucinago do “encanto pelo poder” (11) entoado nos discursos
para as multid¥es pelas serelas modernas?

A extrema hostilidade das doutrinas autbritarias contra asg
minorias que foram escolhidas como inimigos e alvos para a ac&c mortal
€ prazercgs deas massas ensandecidas, afastavam Milliet cada vez mais
da Europa. As noticiams internacionais sobre as perseguicdes reliticas
¢ dos constantes pogrons, levavam Sérgio Milliet a ampliar sua visEo

184



da segunda guerra mundial como wma luta contra o caos quie ameagava

indistintamente & tudo e todos. Na 8ua coluna no jornal O Estado de

Sap Paulo e nos livros de crénicas publicados propde a urgente
necessidade de repensar o sentido das influgncias européias que eram
asgimiladas com fervor pelos agrupamentos radicais brasileircs. De
certo modo, Milliet n8o se furta em comparar o© momento atual de
degintegraclic da Europa “louca”, "perigosa”, comsndada pelos
"caudilhos e demeagogos” com o que ocorria sob o Cruzeiro do Sul. Como
deixa claro na analogia dos astros, tanto a Europa quanto o Brasil
padeciam da regress@io politica autoritéria. As inimeras derrotas da
democracia e o8 incontéveis processos constritores da liberdade e dos
direitos dc homem moderno, impunhsem a Milliet o dever de combater o
avango desenfreado das diversas formas do radicalismo politico e de
autoritarismo que promoviam & barbarizagio do cotidiano.

E preciso deixsr claro, que a idéia de afastamento das doutrinas
hostis & democracia vindas da Buropa ndo significava, de modo algum,
unm posicionamento a favor do isolacionismo politico. Pelo eontrario,
seu propbeito era a de conter o avanco do fascismo e nazismo no meio
cultural brasileiro, t3o fértil a propagagiio de idéias autoritirias.
Como bem notou a critica de Alvaro Lins, a proposta de Sérgio Milliet
visava uma tentativa de ‘“recriar a cultura da Buropa” de modo a
"aproveitar o seu patrimdnio, dentro de um ritmo e continmiidade, para
a construgao de uma cultura brasileira” (12). A atmosfers mundial de
incertezas, na qual a barb&rie livre e galopante transformava & Eurcpa
num “imenso matadourc”, acabava por promover uma nova aproximagio do
Brasil com a hora atual do presente. A tragédia temporal aberts na
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Europa conduzia o8 palses que estavam na érbita do capitalismo para
participarem mais diretamente do drsma do momento, como se a ampla
destruicdo dos valores e vidas promovesse uma espécie de tdbula rasa
no desnivel histérico entre as nag¥es. Isso n&o significa que noa
torn&vamos c¢ivilizados, moderncs, nem que 08 nossos complexos
problemas soclais seriam eliminados como na mégice do barfo de
Munchhatisen, que almejava sair do lodo agarrando-se aos proprios fios
de cabelo. Na verdade, com a extensfic monstruosa da barbéarie cometida
relos europeus na Burops, obtinhemos a licenga espiritual para
criticar ¢ resto do mundo e para propor a construclc de diretrizes
priprias. Crelo que € nessa direcdio que aponta Sérgio Milliet, quando
escreveu sobre as influéncias do clima internacional da segunda guerra
mundial no interior da sociedade brasileira:
Deram-nos demasiada liberdade, ensinaram-nos coi-

sas demais para que aceitemos agora a rentucia:
a0 mesmwo tempo porém a todo instante a vida nos

mostra a que ponto a revelta & v&, a que ponto a
anarquia é estéril e fragil (...)

0 drama de "uma” sociedade pde em evidéncia o
drama da Sociedade. (13)

Escrito num tom de angdstia, como de quem sente a aproximac¢dc do
norizonte nefasto da guerra, & frase de Milllet coloca algumas
questles importantes sobre o periodo. Ao afirmer que o drama de uma
sociedade revela o drama de todas as ocutras sociedades, pde ¢ dedo em
uma ferida mortal do século XX: afinal, qual é o sentido do Progresso
na socliedade moderna se as conquistas técnicas sobre a natureza servem
tanto para melhoria da vidae como para a sua podercsa, e talvez
definitiva, aniquilag®o? O drama atual da sociedade moderna refletis

para 3érgio Milliet a tendéncia mundial da impoténcia do homem moderno
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frente ao continuo processo de degradagiio da vida. Numa frase de
grande extensdo afirma que "o mundo caminha & passos de gigante para o
espagamento do individuo e o nivelamento satisfeito™ de modo que
"quaisquer revoltas jA serism hoje anacrdnicas” (DC.I:198).
Compreende-se o tom de amargura na sua frase, afinal como se poderia
falar em esperanca para os milhares de homens que Jj& perderam a vida
ou para agueles que, violentamente desfigurados pelo "espiritc do
tempo” *, a vida n#o pode significar mais nada? Assim, no interior do
tempo incognoscivel, mas profundsmente presente e sentido, € o destino
do homem moderno gue estava em jogo.

Para Milliet, o processo constritivo que reduzia os e8PaCos e
manchava de cores sombrias as vontades individuais impunha ao homem de
cultura o dever de participar efetivamente do seu destino com
objetivos concretes. Mais do gue nunca era preciso salvar os valores
culturais ameagados de decomposicdc pelas deformecdes do homem na
sociedade moderna. GQuando a hora do mundo exige acBio, quando ndo se
pode sobreviver sem se posicionar energicamente contra os pfaticantes
da intolerdncia, ent83o somente a conduta critics e responsivel pode
ger valida. Desse modo, Milliet afirma a necessidade imperativa do
“trabalho de desenvolvimento do espirito critico” (SH:9), que pudesse
* Tomo emprestade a idéia central de Adorno desenvolvida no livro
Minima Moralia. Comc se s&be, os aforismos escritos no exilio durante
a gedunda guerrsa mundial, procuram tecer consideracdes criticas sobre
a vida prejudicada {como aparece no titule Minima Moralia. Reflexionen
aus dem beschadigtem Leben). Numsa passagem irdnica e cruel, Adorno
afirme que "Vi o espirito do tempo”, mas n#o a cavalo, senéo sobre
asas, voando e sem cabeca” (Aforismo 33, Longe do fogo). No século
vinte, o representante do tempo ndo pode “abstrair-se em pensamento”
no rrocesse de dominar o mundo, pois sendo um engenho mecanico néo

pensea, apenas executa.
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delimitar algum espago cultural para a menutenciio das conquistas e
capacidades do homem moderno. Nessa verdadeira utopia dos mutilados,
daqueles que acorrentados nfic podem se libertar das smarras do seu
cotidianc, Sérgio Milliet desenvolvia a ligHo sobre o comportsmento do
homem de cultura que apreendera na Suiga com Romain Rolland, nos ancs
negros da primeira guerra mundial. Um ensinamento que nunca deixara de
refletir e que norteava a sua personalidade na defesa intransigente
dos principios humanitdrios universais, como a liberdade fisica e de
expresséo, a honestidade, a sinceridade, a civilidade e a justica
social. S8c esses os valores e por esses ideais de civilizacko que
Milliet lutava diarismente, mesmo gquando a escassez de esperanca
contornava a forma do intelectual "sem sombra' k.

Convém ressaltarmos que a idéia de regeneragio moral e revisio de
valores desenvolvida por Milliet fazia parte de uma generalizada
constelagBo de homens de cultura que viem a segunda guerrsa mmdial
como uma  luta entre a moral e a barbarie, a vida com liberdade e a
serviddo. Uma posigdc notéria a respeito € a de Thomas Mann quando
escrevia o Joutor Fausto no exilio americanc. Em seu diério
perticular, onde retrata o longo periodo de depuragio dos argumentos e
08 problemas conflituosos com o tempo histérico, afirma que & sua
primeira intenglo era ‘"exprimir a situaclio da arte em geral, da
civilizac8o, encontrar o homem e seu espirito conforme a nosss época
profundemente critica”. Nas péginas seguintes. discorrendo sobre a

técnica de montagem do romance, revela que a sua preccupaciEo principal

* 0 sentido original da expressic aparece no capitulo 2, com o gqual
nog sentimos livres de explicagfo.
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foi a de “"descrever a crise geral da civilizaggo e da misica em
particular, que formavam o motivo fundamental de meu 1livro: a
aproximag¥o da esterilidade, o desespero inato rredispondo o pacto com
o deménioc” (14). Como se pode sentir, os acontecimentos imprevisiveis
da segunda guerra mundial colaboravam diretamente na composicio e
dire¢do da narrativa do livro. O artista como o homem comum padecizm
da ameaca mortal da esterilidade que pairava sobre suas cabegas a cada
avanco e condquista das forgas de dominaglo que desejavam congelar o
rumo da histéria.

A catéstrofe do mundo em ruinass proporcionava aos homens de
cultura contrérios a mentalidade do fascismo, uma disposiclio critica
em rever o8 valores, as idéias e o8 posicicnamentos presentes no
cotidiano gelatinoso, sem forma nem sentido precisos. F interessante
notarmos que na periferia do capitalismo, onde os fluxos de composigio
e decomposi¢cBo faziam parte das nossa propria constituiglo histérica,
toda ela formada pelos processos de expansdo ¢ retragdo do capitalismo
mundial, a disposicdo para a alternfncia era muito mais familiar aqui
do que na Europa. De certo modo, a revisfic e a defesa dos valores
culturais eram praticados aqui com ardor pelos Varics agrupsmentos de
escritores e artistas, como se em meio a deméncia do europeu
rasaassemos a fazer parte da mmanidade normal, dos que poderiam zelar
pelo que restou da cultura universal. Se olharmos criticamente para as
revistas literérias e para as colunas dos jornais, a questdic da fungio
soclal da arte e do papel do intelectual foram intensamente debatidas
pelos homens de cultura. B nessa conjuntura que Maric de Andrade, numa
entrevista para a reviste Diretrizes afirma drematicemente que "todos
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somos respongdveis” pelo que ocorre na Europa, colocando, assim, &
necesasidade imperativa da participacdo do intelectual no interior do
tempo destrutivo.

Na coluna do jornal O fstade de S80 Paulo, Milliet escreveu sobre
varias temas ¢ assuntos que giravam em torno das conseqifncias da
conjuntura internacional estilhacada a partir de 1935. Para Sérgio
Milliet, a pencsa tarefa de pensar o© momento, sob os escombros
amontoados da vida em ruinas, era a maior virtude do homem de cultura.
Assim, acreditava que a tarefa do homem de cultura era a de n#o se
conformar nem temer “"as revisdes permanentes de valores, nem as -
rrigles das gestapos ou ostracismos impostos pelos interpretes do
“status quo”” {(DC.II:17}. Desenha, portanto, o sentido da atividade
eritica que se dirige ao passado com os olhos £fixos no presente, que
redime os valores culturais degradados pelos praticantes e defensores
da barbarie. Um estadc de &nimo critico que combate tanto o
totalitarismo efetivo do fascismo e o nazismo, quanto a politica
interna ditatorial da sua sociedade. Na frase acima, algumas farpas
s8o dirigidas =08 mentores e defensores do Estade Novo, ao DIP (s
"gestapo” local controladora da cultura) e ao expurgo ocorrido no
Departamento de Cultura de  S8o Paulo reespcnsével pelo ostracismo
cultural de Mario de Andrade ¢ o exilio politico de Paulo Duarte.
Desse modo, no inicio dos ancs quarenta, Sérglo Milliet dirige todos
os seus esfor¢os para manter a lucidez diante das ruinas do edificio
social sbalado pelo autoritarismo interno e pela barbarie mundial.

Para n#o ser arrastado pelo encanto das sereias internacionais e
nacionaia, Milliet amplia a sua disposicio critics tanto na atividade
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profissional quanto nos limites da sua vida privada. No infecin de

1040, comegs a cultivar o hébito de escrever diarismente pequenas
reflextes sobre acontecimentos do momento ou do passado recente, vdnica
forma de exercer o pouco que restava da autonomia e da liberdade
eapiritual. Falamos do ato de criaqic do Digrio Critico, principal
cbra de Sérgio Milllet reunida em dez volumes que cobrem o8 anos de
1940 a 1956. Para varios criticos como Roger Bastide, Antonio Candido,
Lourival Gomes Machado, Alfredo Bosi, os Didrios representam a maior
contribuicdo de Milliet para a democratizacdc da cultura brasileira.
Segundo Antonio Candido, nos diversos tomos da obra encontramos "um eu
extremamente inquieto, que pensa a cada instante no outro” e que €
capaz “de unir a reflex3c intima &ac interesse pelos problemas do
tempo” (15). Se bem entendemos, a disposig¢dc critica presente nos
didrios & uma manifestagdio concreta da personalidade do autor, onde,
portanto, devemos nos deter se quisermos entender a insercic da obra
no seu tempo histoérice. Como se sabe, a personalidade, wuma vez
constlituida, age como wum sistema, que conduz o iIndividuo a aceitar e
rejeitar o3 valores e idéias. Assim, poderiamos perguntar qual seria a
finalidade da critica num mundo que interpunhe uma diferenga guase
absoluta entre individuo e sgociedasde? Para que servia um diario
critico num tempo que obstacularizava a qualquer perspectiva de
renovagio, seja ela objetiva ou mesmo subjetiva? Em uma palavrs, come
pogtar-se criticamente gquando a "vida n¥c wvive' (18), scbrevive
extremamente prejudicada num acaso dilacerador?

Acreditamos que na complexa conjuntura doe anos quarenta, a
critica de Milliet estava conjugada com uma disposigio profundemente
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moral e ética. A disposigdo ética &, mais do que nunca, transportada
para o interlor da postura critica. Na conjuntura dilaceradors, a
postura critica conjugava o duple esforgo de reconhecer-se no seu
trabalho e no mundo em gue meramente sobrevivia. Desse modo, a
personalidade de Milliet, toda ela avessa a sedugdc do dogma e do
encanto do poder autoritério, encontrava na atividade critica o
refigio para o exercicio da moral. Sendio vejamos:

Na nossa socliedade a aglio politica é nEo somente

inevitével mas ainda avassaladora(...) 0 desenvol-

vimento da civilizacdo complexza tende a substituir

o8 valores éticoe por outrcs de maior forca

disciplinadora, como os econbmicos ocu simplesmente

policiais. E numa sociedade em gque & moral nZoc se

liga &0 interesse imediato do individuc, acmente

uma imaginagdo predisposta ao abstrato pode cons-

truir o necessario cddigo de conduta.

Idéia que ganha maior consisténcia na afirmagic da funcio social
que o critico deverls desempenhar:

Dia & dia mais se torna necessério rever os valo—
reg de nossa literatura, colocar os individucs em
seu tempo e esmiucar-lhes as mensagens. (17)

Com essas frases Sérgic Milliet expde ao mesmo tempo os limites
sociais e histéricos de sua atividade ecritica. Ao chamar a atencac dos
homens de cultura para a necessidade de esmiugarem suas mensagens
literarias no seu tempo, de modo que assumam valores e concepedes de
mwndo de forma clara e nitida, procura inserir & questdo da politica
interna brasileiras no centro do tempestuosc debate sobre a segunda
guerra mondial. Seu intuito é o de imunizar a eclosfio do fascismo e do
nazismo no intericr da sociedade brasileira, predisposta por natureza
ac autoritarismc e ao golpismo. Convém ressaltarmos que Milliet

escreve no tempo da ditadura do Estado HNovo, sendo evidente o
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exerclcioc da auto-censura e & preocupagic com o teor das palavras
(18). Entretanto, em meio as consideragfes gerais sobre & segundsa
guerra mundial ndo deixs de disparar farpas na direqdic dos adversirios
nacionais da democracia e da llberdade. Quando ressalta a importancia
da revisdo de idéise como a tarefa do dia da reflexBo, onde
posicionamentos politicos sejam esclarecides e assumidos, afirma &
critica como uma arma de combate no cotidiano.

No limite, & questdo de Milliet gira em torno da pouca existéncia
efetiva da moral e dos direitos politicos nas relagles sociais, o que
interpunha uma diferen¢a quase abgoluta entre o individuo e sociedade.
Un intricado problema histérico que percorre toda reflexfio que se
debruga em algum ponto da matéria que forma a sociedade brasileira, e
que se reproduz de geragdc a geragio quase intacto, variando apenas o
teor das contradigdées. O que esta sendo questionado por Sérgio Milliet
& & formagdo sempre instével e inconclusa da nacionslidade, labirinto
por exceléncia em que padece a figura do intelectuasl. Um labirinto em
mutagdo, gue se aprofunda e aumenta em suas dimencdes a cada novo
processo de modernizagdo conservadors comsndado pelo Estado. Para
Milliet cabia, portanto, ac pensamento abstrato a miss¥o de renovar a
atmosfera local e & mentalidade geral da populagiic, evitando que a
panacéia do totalitariemo vinga-se no meic apto e estimulante do
Estado Novo.

No interior do tempo mundial de destruigic e do Estado ditatorial
bragileiro, - & atividade critica de Milliet assumia um contorno
combativo e missionério cada vez mais nitido e conseqiente. Nesse
sentido, poderiamos indagar o significado do exercicio do pensamento
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abstrato enquanto  “Cdgigs de conduta” do  intelectual? Se ndo
exaderamos, pensava abstratamente o8 que ndc suportavam & vigéncia do
clima ditatorial das pris¥es, da demagogia politica, des assassinatos,
da bharbérie, das guerras mundisis e que procuraveam Compor UM nOVo
mundo - outro. mas dentro dos limites da reflextic interior (19). Na
conjuntura mundial, refletism abstratamente os debilitados individuos
expelidos doa seus palses ou coercitivamente mentidos priaicneiros
dentro de sua prépria lingua pelas herméticas estruturas de poder e
dominacdo. Impossibilitados de vyerticipar como atores na aurcra do
dia, restava para tais homens o refdgic na légica da noite onde, como
se sabe, & possivel refletir e ponderar criticamente a extens#io dos
passos tortos dados pela sociedade na luz do dia.

A perturbada marcha do mundo desmudava a triste figura do
intelectual colocando-o muma impoténeia absoluta frente a manipulacio
do mito e a deméncia cbjetiva, como também revelava os limites da
prépria vida. As ondas avassaladoras de opressfo e barbirie, que
descobriam o8 micriporos de injustica que formaveam a sociedade
moderna. reslcavam s miséria do intelectusl diante das poucas opgles
que lhe restavam. Nip se podia ignorar que as bases da vida, os
valores e &3 concep(ies de mundo, ruiam assustadorsmente provocando a
conatituicio de um enorme vazio que smescava a tude e & todos. No
curso dramético da segunda guerrs mundizl e da opress8o interna da
ditadura do Estade Nove, Sépgio Milliet encontra nos versos de Carlos
brummond de Andrade a "expressio honesta e profunds” (28) do dilems
gue envolvia ¢ homem de cultura:

"o que h& é& apenas a noite
e uma espantosa soliddo.



Para Milliet, a riqueza do verso esta na profundidede que o poets

conseguiu descer, mordendo no nervo a questdo gque afetava n&o 86 o
homem de cultura mas enlagsva todos oz individucs num destino em
comim. 08 motivos que Carlos Drummeond de Andrade {rabalhs. o drama da
soliday g o refigio limitade que serve como prisfo. s@o universais mas
refletiam um mowento vparticular da histéria. Tratave-gse do eaforgo
dirigido na tarefa vital de reformular & cultura com vistas a uma
futura renovegio democritica. Ac  refletir sobre ¢ sgentido das
transformacdes estruturais, mesmo que seja dentro do peauenc limite
imﬁosto pelo tempo, o intelectual fazia valer a restrita autonomia que
lhe restava intacta. ©Bérgio Milliet evoca no verso a situacdo
drambtica do pensamento abstrato soiif&rio, impotente, dilacerado em
emo¢les e perspectivas. Todavia, pars ele cabia ao homem de cultura o
dever de "refletir a tragédia do individuo”. de jogar luz na falsidade
que ge¢ tornou & gociedade moderna. Em uma palavra, a miss#io do homem
de cultura era a de evitar que se interpusesse uma diferenca abscoluta
entre individuo e sociedsde. Essa missdo do intelectual ers também
compartilhads por Mario de Andrade quande, na Flegia de Abril,
afirmava que compete ao intelectual a "verdadeira consciéncia técnica
rrofissional”™ o exercicic de "um pensamento inconformével acs
imperativos extericres” (Z1). Na critica de litefatura desenvolvida
por Sérgio Milliet e Mario de Andrade noe snoe quarenta., bem como na
construcdo poética de Carlos Drummond de Andrade, podemos localizar um
inportante impulso de entender a arte como wuma das forcas criadeoras do
amanhd. Nesse sentido, Milliet afirma scbre a concepclo artistica que:
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Libertamo-nos da magia para entregar-nos bg ideo-

logias. E se a prislc é mals smpla, a ponto de por
vezes sugerir-nos a idéla de sua inexisténcia, nem
por isso deixam as grades de ferro, com
que topamos afinal, de se revelarem irredutiveis,
ingquebrantéveis (...) na época anédrquica em que
vivemos n3o ha, nem pode haver arte desinteressa-
da; ndo hé nem pode haver arte hermética (...) A
arte ndo pode existir sem o piblico. Os poetas
cantam para ser ouvidos; os pintores pintam para
apreciados(...) E esse individuo, s6 se compreende
como realizag¢do social, como produto de um grupo,
de uma educacic, de uma ética. Mesmo sozinho ele
representa uma coletividade. (22)

Na exposi¢iic da sua concepgldo de arte como arms de combate e
forga de criscBo de um novoe mundo, fica nitida uma face importante da
eritica de Milliet, que é o uso da negagdo. Na sociedade onde a
aparencia € soberana, a <c¢ritica somente pode caminhar como forga
contestatéria da desfagatez e falsidade do preaente. Na frase, Milliet
discute o direcionamento do intelectual e a fungio social da arte na
formagdo de uma mentalidade que sirva de base para a constituiglo de
uma nova soclabilidade. Nos  Didrios Criticos, Milliet waloriza
sobremaneira a presenca da responsabilidade moral nos varios homens de
cultura que mantiveram a postura critica no tempo onde era mais facil
ceder aos encantos das centralizadas estruturas de poder. Fol com essa
disposigdc moral que avaliou & producio artistica e cientifica do
periodo, incentivando tanto a entrada em cena dos jovens poetas e
criticos que recém sajam da universidade, gquanto a rencovaclo de idéias
e valores dos escritores j& consagrados. De certo modo, usando os
recursos da metafors, poderismos dizer que nos Didrios a m3o impotente
do mutilado individuc era quem conduzida o desejo do critico em ajudar
a humanidade a alterar o destino sombrio do futuro como continuacio

sempre—igual e adormecida de estado atual do presente.
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Nos Didpjcg, que vemos agors analisar com maior penetracdo, uma
certeza pode ser dita sem temor: ne  geu condﬁnto, trata-se de unm
esforco de unir o leitor com seu tempo., um desejo de repartir com os
oulros & sua concergic de mundo. No interior da critica de Sérgio
Milliet ressoca a convicdo de que o presente poderia ser de outro modo.
que a vida deveria estar configurada de outra maneira. Por ter vivido
a maioria dos anos decisivos sob os escombros da destruigzg de valores
¢ idéims. que mutilavam e impediam & existéncia do que desejava, seu

espirito somente poderia constituir-se criticamente.

Z2- Pressupostos histdpicos do “homem—ponte”

No seu primeiro Didrio, Sérgio Milliet fornece uma pista segura
sobre os motivos que direcionavam a constituigio de sua atividade
critica no momento, e que acreditamos nortear toda & sus vocagdo de
homem de cultura. Na entrada de 1/12/42Z2, escreve & respeito da
importéncia da recordagdo que nasce neo interior da meméria podendo.
como um raio. iluminar por instantes uma regidc gque até entdo estava
no limbo, sombria, velada. MNarrando cenas do cotidianc onde a membria

& valorizada, como nas lembrancas de antigas realizactes dque mantém

intacto o sabor de suas potencialidades e noa desejos gque ainda

aguardam ansiosamente as promessas de vigépcia, prepars paulatinemente

o terreno para uma afirmacio mais ousada e que exige malor folego.
Movido pela intengio de mmparasy o leitor pars & subida mam degrau neis
alto e que exige em esforce maior, afirma que:
Por esse caminho. arriaco-me, porém. a cair em
chelo num &sssuntc perigoso. E delxaré no ar agquilo

que realmente me preccups no momento: a tendéneis
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para recordar ¢ passade. De umsa feita um senhor
qualquer, entrevado por certo, desgragado sem du-
vida, afirmou: "recordar & viver". Quanto esforco
para iludir-se. O que & verdade & que "recordar &
reviver”. Ora, viver consiste em descobrir princi-
palmente; em aventurar-se, experimentar, provar,
conhecer. Reviver & apenas repetir; é partir de
novo & procura da sensagio J& desccberta e oujo
goato nos ficou na carne ou na alma. (23)

Na construglo do argumento, podemos vislumbrar com certa nitidez
alguns contornos da atividade critica que Sérgio Milliet desenvolveu
ac longo dos seus dez Didrios. Para Antonio Candido, a critica de
Milliet ‘"nunca foi exclusivemente de literatura ou de arte, mas
guardou sempre uma larga variedade tem&tica, englobando as meditacBes
sobre o quotidianc, os problemas sociais, a sua prépria personalidade
e 08 sBeus sentimentos” (Z4). Procurandc seguir no rumo indicado por
Antonio Candido, existe, portanto, uma acentuada preccupacic de
Milliet em olhar criticamente as cenas ocorridas no cotidiano. Milliet
entende que por detrés das agles desenvolvidas no dias-a-dia,
geralmente descartadaes pelo olhar rigoroso do cientista, oculta-se uma
espécie de fonte primaria donde estd =& matéria bruta que deve ser
elaborada pela andlise critica até atingir algume dimensfo importante
da estrutura social. Assim, sua anflise partia dos detalhes, dasz
nuances, © que indicava um critico atento as alteridades da sociedade
e do individuo.

Um outro aspecto decisivo para entendermos a dinfmica de sua
critica é a importéncia dada a recordagBo do passado, como uma forma
de inser¢dc criativa no presente. Acreditamos que a tendéncia para
manter vive o passado na meméria, através do exame critico que procura

encadesr e dar gentide &aos acontecimentos ocorridos, surgiu no
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itinerdpio de Milliet & partir da primeirs guerrs mundial. Quando
estudamos no primeiro capitulo alguna dos poemas escritos na Suica,
vimos que o8 variados temsas giravam em Lorno da  atmosfers tenebrosa
produzida pelas forgas destrutivas dos paises imperialistas em guerra.
Assim sendo. o estado de &nimo de rever o que 3¢ passoud consigo e com
AS PEES0OAS QUEe O CEerCavEn. O Jue necessariamente acabavae por jogsr luz
sobre as contradigdes mais significativas da sociedade, foi
progressiveamente apurado ne sua concebelo de mundo. N¥o se tratava.
portanto, de uma espécie refinada de evasl8o dos problemas concretos do
presente nem de um mero diletantismo intelectual construlde no
intericr da torre de marfim. Ao contrério, o ato critico de recordar o
passado era uma forma de suportar a hostilidede e & forea mutiladora
do presente enigmético. No momento em que a8 regras de civilidade, os
valores morais € o8 objetos corriam o risco eminente de deixarem de
existir de forma subita e sem explicacio. & recordacio do passado
recente visava encontrar forcas e motivos pera manter & lucidez em
meio a desgraca objetivemente produzids.

Na frase anterior de Milliet, importe ressaltar sua preccupacio
em penetrar nos problemas imperativos do momento a partir das relagieg
soclals observadas no cotidianc. Redigido nmuma lingusgem narrativa,
Milliet procura instigar o leitor a questionar uma possivel severidade
desnecessdria do critico em relacfo ac homem que, Jj& destrocado pela
sociedade, ainda tem de aguentar & COrreCio verbal do intelectusl.
Uomo 8e gquisesse levé-ic a pensar se entre viver ¢ rveviver héa muita
diferenca. Para Milliet a diference existe e & acentuada, pois diz
regpeito as transformacdes histéricas que a vida sofreu, e vem

169



sofrendo progressivamente no ambiente de desespero e mitilaczag da

sedunda guerrs mundial. No momento em que milhares de pesaocas morriam

nas batalhas e nas cidades arrasadas gragas s eficécia crescente dosg

novos inventos téecnicos de destruicdo, como é possivel falar em vida?
0 gque poderia significar a vida. a experifneis, o conhecimento,na
atmosfers mundial que obstacularizava toda manifestacio da civilidade
entre 08 homens, impondoc UmA regressdy generalizads de milhares de
pessoas A esfera mais primitiva da animalidade?

Para Milliet, o presente promovia a esterilidade tanto figics
quanto mental nas relagdes sociais, de modc que a vida estava
plenamente prejudicada, impossibilitada de existir com continuidade
mesmo nas relagtes sociais mais rotineiras. Logo, & intencdo oculta do
eritico &€ a de marcar o estado excessivamente escorregadic que
adquirirem as definicfes e o8 conceitos em meio a maior menifestaciEo
mmndisl da barbérie. As concepedes de mundo que sustentavam o que até
entao se entendia comummente por vida, os valores e o8 modos nos quais
as pessgoas receberam a educagio, foram implodidas juntamente com as
regras de direito e da moral. Com isso, Milliet buscava mostrar a
importéncia de novos estudos. mais rigoroscs e objetivos. que pudessenm
Jogar mnova luz no cotidiano abafado e comprimide da sociedade
brasileira. Como afirmou sucessivamente, zo homem de ocultura cabia o
esforgo da esclarecer o leitor, de lancd-lo nume dimensfic que
possivelmente nunca alcangaria por si préprio. Assim, na tarefa de
divulgar e democratizar a cultura, a rigorosa reformulacZc dos
conceitos e valores era ¢ primeiro e primordial passo que deveria ser
dado pelo intelectual.
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Quisemos at€ aqui esboear, muito superficialmente, algms dos
pressupostos historicos que ajudam a explicar a presenga inevitavel da
recordagdo na concepgdo de muﬁdo de Milliet (25). Todavia, para bem
entendermos a importancia que & recordaclo do passado desempenha no
seu ato critico, £ preciso ater-se ao motive por exceléncia dos seus
livrog: a desgraca irrompe a aparéncia do presente, tornandc ainda
mais penosa a vida e impotente ¢ individuc. Se nfo levarmos em conta a
importadncia desse fato, pouco ou quase nada podemos entender do
conjunto da obra de Milliet. Em cada um dos livros publicados, se
olharmos atentamente, encontramos a exposicio do ser humenc mutilado )
sem perspectivas cujo destino parece ser o lutar para tentar
gobreviver & firia dos maiores acontecimentos bestiais da histéria.
Nesse processo, onde n#io é possivel abandonar o amargo gosto adquirido
pela impoténcia efetiva para modificar o curso do presente, a
recordagdo critica assumia uma importéncia educativa, miesionéria. Na
atmosfera onde imperava o “vécuo do presente" (DC.II,87), as vontades
e desejos frustados acabavam por servir de matéria para a conscidneis
critica de Milliet; a vida negada e prejudicada no presente deveria
ser recriada em pensamento pelo critico. Nessa atmosfera, a critica de
Sérgio Milliet assumia cada vez mais o tom da negaciio do estade atual
da socledade moderna.

No tempo destrogado e enigmdtico, o presente aparecia para o
critico como uma dupla negagio: do passado, dos acontecimentos que ndo
evitaram e dos que estimularam a eclosdc da segunda guerrs mundial, e,
do futuro, que para existir deveria ser a completa negaGio do momento
atual. Com os olhos voltados para a dupla negacgo do presente, Milliet
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buscava na recordagio do passado recente reativar na meméria dos
leitores os valores culturais que poderiam ajudar na tarefa, comum a
todos, de recriar a vida. Acreditamos que essa deva ser a chave que
abre a estrutura dos seus primeiros Didpjos: =& reelaboragio do passado
como forga criative, a critica como renovagdc mental que oxigeniza o
ambiente rarefeito procurando tecer na cultura alguns ficas de
esperanga no amanha.

Nos Didrios Crifticos escritos durante a segunda guerrs mundial, &
critica de Milliet assumia a vocacdo missiocnéria de rever e dencminar
as forgas que calcinaram a dimensfo do presente, que promoveram a
esterilizacdo dos direitos constituionais, das vontades, dos desejos e
das potencialidades dos individuos. Para realizar tal propésito Sérgio
Milliet procurava interpretar nos livros e agrupamentos literarics que
surgiam alguma forga que pudesse ajudar na tarefa comum de romper o
duro véu da incerteza e do medo gue encobria ¢ presente. Na sua
atividade critica no jornal O Zstade de S8o Paulo e no seu didrio
pesscal, procura encaizar as partes despedagadas da sociedade que
poderiam contribuir para alterar a generalizada falta de perspectiva.
Assim, encontramos nos Didrios e no jornal um "critico de literatura”
que ocupave ume posic¢do prépria no cenfério nacional da sua época. Pars
Antonio Candido, & expressédo cunhads serve para ressaltar "a posiqio
singular que ocupa entre seus colegas brasileiros” caracterizada como
“uma especie de posigdo critica anterior e  superior as
especializa¢des, que se aplica & literatura, & arte, & socledade, &
fersonalidade“ (263. Na analise do "critico de literatura”, importa

entender a ampla mobilidade de seu espirito, s formagHo intelectusl
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que possibilitava & vigén.ia do exercicio da variedade temética.
Procurando desenvolver os argumentos de Antonio Candido, ao nosso
ver a disposigdc coritica que Milliet desenvolvew nos Didprios revelas,
na realidade, um esfor¢s de aproxima¢éc com a tradicd@o do ensaismo
ético (principalmente com a figura de Montaigne). Se nlc exageramos, a
diversidade de enfoques desenvolvida nos seus Didrios sempre remete &
rreocupagioc obsegasiva de gue a cultura cumprs a @ sua funciEo
humanizadora, criando as condi¢fes objetivas e subjetivas necessérias
para & reflexdico coletiva da vida e da sociedade moderna. Como afirmara
em 1936 "se a vida & transitéria, que seja &0 mencs empregada em
beneficio da coletividade mencg transitdria”, pois, desse mode, "a
energia €, assim, orientada no sentido de criar normass de felicidade
ou perfei¢fo” (MR,70). Na simplicidade da construcfo do argumento
reside uma promessa inconclusa da socledade burguesa: afinal, para gue
serviram o8 sacrificios e as remincias objetivas e subjetivas que s
sociedade impbs ac individuc 8e a liberdade, a felicidade, & a8
igualdades de condi¢des vpara realizéd-las nfo passam de abstragdes na
vida dis & dis mais preludicada? Lssa questio sempre permaneced na
reflextio de Sérgio Milliet, podendo ser entendida tanto como ¢ terrenc
que servia de base para a construgdo de seus argumentos, quanto o alvo
por eXceléncia de seus posicionamentos. Em  uma palavesa, podemos
descrever ¢ sentido da vida e da obra de Miiliet como wuma pregagio
ininterrupta em favor do que n3c pederia existir na sociedade que é
fruto direte do escravismo e do autoritarismc., os priocipios morais
da c¢civilidade. Eese & o denominador comum de todos o8 livros e

pogicionamentos politicos e culturais desenvolvidos durante a sua
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longa tradeléyis. Recorrendo & uma conhecida metdfora, nfo se tratava
da busca de algo perdido. mas de uma aventura incessante na constirucio
de padries minimos de moralidade, de direitos e de cultura que
poagibilitassen a formagic de uma "condigdo humana” ¥ nos milhares de
degerdados formados pela sociedade brasileira.

Na medida em que a barbarie slcancava pontos impenséveis na
imaginacdc do Thomem moderno. Sérgio Milliet assume wma destacadsa
posiciio social na vida intelectuasl paulistana. Nesse periodo, usa &
sua coluna de Jjornal como um "posto avangado” de combate, criticande
o8 agrupamentos brasileiros Ifavordveis a mentalidade 7politica e
cultural do fascismo. Desse modo, sua critica de literstuwra traz no
bojo um discurso moral explicitamente contréric a politica da ditadurs
do Estado Novo. Numa poatura contundente para a época, onde como se
sabe reinava soberana ¢ usc da violéncia e da intimidacio através dos
aparelhos da ditadura, Milliet expde a obrigsgic do intelectual de se
posicionar claramente frente acs problemas histopicos:

(...} & preciso eacolher entre os pontos do
dilema, entre tudo o gue julgamos imprescindivel,
liberdade, arte, justica social, realizagdoc plena
do homem (isso que exige tantos sacrificics e tio
grande soma de compreensio) e tudo o que detesta-
mes, tudo o que conatitul a atmosfera irrespiravel
do mundo atual, opressdo policial, preconceitos de
toda espécie, justica de classe, animalizacdo das
massas (...}

E nos ditames da consciéncia aque cade qual encon-
trard sua diretriz.(27)

Na polarizagfio de valores estabelecida, o eritico lanca uma série
¥ A expressfc ¢ de Montaigne, que usamos num sentido mencr. Por
"1 hwmaine condition” entendemos t3c somente o8 valores da culturs
democratica gque garantem a vigéncia efetiva., e ndo abstrata., dos
direitos constitucionais e wuniversais da liberdade e igualdade de

condiches.
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de farpas na direcg, dos escritores e homens de culturs que

prazerosamente foram seduzidos pelos encantos do poder ditatorial. Nug

se trata de uma critica a todos os homens de culture que, de um mode
ou de outro, participavam do governc enquantoc funciondpios piblicos,
me3 agueles que defendiam sbertamente o© transplante ideolégico das
concepgdes politicas e culturais do totalitarismo e gue s&apoiavam a
ditadura de Vargas. Para Sérgic Milliet era imprescindivel a unifio e o
eatabelecimento dos homens de cultura mma corrvente de foreas
democréticas contrarias a ditadura e ao totalitarismo. A consciéncia
evocada por Milliet diz respeito a esfera da moral, aos compromissocs
com 08 valores socials e as conquistas universais do homem moderno
ameacadas de extingfo. Num artigo escrito a respeito do assassinato de
Garcia Lorca pela politica ditatorial de Franco, procurs aprofunder a
questdo dos deveres morais daqueles que BHo chsmados ou acreditavam
ser homens de cultura:

Que o exemplo da desunifc das forgas democriticas

nos aproveite. A reacic nac dorme. Esté sempre &

egpreita do momento oportunc. E ndo pensem o8 que

néo se preocupsn com o8 poetas que matando poetas

somente a eles ela trucida. Ea liberdade que ela
aszassina na pessoa dos poetes (...) Garcia Loreca

foi uma vitima desse sadismo policial que o
fascismoe desenvolveu ateé fazer do vicio uma infame
virtude civica. (28)

Sérgio Milliet wvé nos praticantes deslumbrados do fascismo,
agueles que praserosamente ostentavam seus signos como parte intocada
do poder que devotavam a vida, como as futuras vitimas em potencial do
regime ditatorial. 0s que ajudaram a condenar Garcia lLorca praticavam
atos gue atentavam contra si proprics. na medida gque eles mesmos

poderian num futuro proxime se transformar em vitimas da mesma
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descontrolada barbarizacg, 4o cotidianc. Uma viséio importante aue.

todavia, ganhava uma dimens¥, mais asbrangente quando incentiva o
leitor a associar o processo politico espanhol que condenou Garcia
Lorca & morte, com o seu destino na ditadura 1§ca1. Na frase, hd uma
clara intenciic de chamar o leitor e, mais ainda, o homem de cultura
para o imperativo da responsabilidade e da acBo pela volta do regime
democrético. Desse modo, Milliet acredita que caberia ac intelectual,
portanto, a funggo de elucidar o leitor, de fornecer-lhe subsidios
culturais que possam ajudé-lo a pensar numa nova concepgdo de mundo e
de destino.

Como j& procuramos demonstrar nos capitulos anteriores. Milliet
sempre se manteve nas trilhes ds reforme educacional como caminho parsa
uma reformulagic social mais Jjusta e humana. Ao longo do seu
itinerdrio, essga foi sua arma de combate progressivamente desenvolvida
gue girava em todo do esclarecimento da situaclic para uma reforma
moral da sociedade brasileira. Nos momentogf politicos mais conturbados
da repiblica, como a revolugdo de trinta e o golpe de 1837, Milliet
senpre manteve a convicedo na democracia liberal. Quando a alteridade
da forma da politica estava em guestiio no horizonte do dia, Milliet se
posicionava em torno de uma sentenga de Charles Péguy, extremamente
elucidativa da sus personalidade e de seu intento reformador. Como
citou indmeras vezes, "a revolucBo serd moral ou nio serd” (DC.I:85),
ou seja, se n¥o houver uma reforma substancial na concepgdo de mundo,
nos valores morals e nos conceitos de nada adianta pensar na revolucio
politica. A seu modo, tratava-se de uma concepcio liberal avancada na
sociedade onde o liberalismo “jamais conseguira assumir forma coerente
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com  sSeus pressupostos e se estruturara de  maneira ambigua e

congervadora” (29). 5e qulisermos ocusar, Milliet poderia ter sido um

intelectual mais significativo se tivesse desenvolvide no seu ensalsmo
a concepLio de democracia liberal que modelava seus sargumentos. Na
trilha perigosa, mas sedutora, da especulagfio poderiamocs dizer que
Milliet opossuia o2 requisitos intelectusis e & posigio social de
classe para tornar-se um liberal de fato no seioc da burguesia
paulisata.

E' possivel ler nos primeiros Didrics Criticos, a construcio de um
discreto radicalismo politico, principalmente quando estabelece
andligses sobre a funcBo e o papel do intelectual. De certo modo,
Milliet promove nos anos gquarenta uma série de questdes sobre o
significado da participacic do homem de cultura na temporalidade
drematica em que vivia, chamendo a ateng3o para a necessidade urgente
de novaes diretrizes e caminhos politicos e morais. Segqundo Sérgio
Milliet uma ag8c critica e social é antes de tudo coneeqliéncia de uma
postura ética:

No ponto em que estamcs, o0s excessos individuslis-
ticos slo verdadeiros crimes de lesa-sociedade.
Por isso ou o artista, como os outros homens, se
submete a disciplina de uma ética ou seréd elimi-
do na luta de morte que ora se trava. A liberdade
vird de nossa prépriam obediéncia & um ideal de
libertacfc maior, e ndo de nosso conformismo as
prisdes douradas com que nos acensm o8 homens das
torres de marfim e o8 donos do mundo errado.

O problema da fungie social da arte & desses que
precisam permanecer vivos, presentes ao espirito
do intelectual. (38)

Para permenecer vivo, muma conjuntura que negava e estilhacava a
esperanga na vida digna de sger vivida, o intelectual e o artista

deveriam possulyr uma conduta ética firmemente estabelecida na
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historia. fm tal compromissc reside o alvo do intelectual eripiag.

lutar pela redemocratizag¢is politica e cultural da sociedade
brasileira. Na atividade profissional de jornalista, Milliet intenta
valorizar as novas tend8uciass da  inteligéneia que despontavam na
cultura, e gque poderiam contribulr para & tarefa de renovagio da
mentalidade e do clima cultural. Nesse sentido. nos primeiros ancs da
década de quarenta Sérgio Milliet participou ativamente dos principais
acontecimentos que procuraram renovar a vida cultural e politica do
pais, como o Testamenta de uma geracdo de 1943 ¢ s Plataforma de uma
Geracdo de 1844 e o Congressc Brasileiro de Escritores. Em cada um
deles, podemos vislumbrar a a¢3o decisiva para ¢ direcionamento da

funclo critica do intelectual. E o que veremos a seguir.

3 O Homem—ponte.

Na socliedade brasileirs, a primeira metade dos anos guarenta pode
ser vista como uma esPécie de época dos balancos, onde o8 intelectuais
foram desafiados a dar sentido ao tempo monstruocso em que viviam. Na,
seris nenhum  exagero aflirmar que para entender a dimensino e o curso
dos acontecimentos histéricos mundiais era precisgo dar nome ac que até
entfic ndo possula sentido. Vivia-se numa época marcante e mordaz que
dilacerava ass perspectivas e os\desejos; meamno afastado das linhas do
front e das bombas voadoras, as alteragdes provocadas pela segunda
guerra mindial manchavam a sociedade brasileira com as cores sombrias
da incerteza e do nedo.
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Nos acontecimentos culturais que iremos agora comentar, podemos

sentir o processo de sistematizaggo da "Bnsia de introspeccio social”
- comc descrevia Gilberto Freyre a caracteristica maizs marcante da
inteligéncia brasileira no inicio dos anos trinta -, assumir novas e
variadas formas na sociedade brasileira. Nos depoimentoa efetuados
relos homens de cultura no inicio dos anos quarenta, a problemética
conjuntura nacicnal e internacional foi debatida num nivel cultural
superior mais rigoroso na sua forma e ousado nas suas conseqiiéncias.
Neles vamos também sssistir a consolidagdo da figura de Sérgio Milliet
na vida cultural da cidade de S&o Paulo, principalmente, porque foi
capaz de entender e incentivar o ritmo proprio dos diversos coros de
idéias que s=e debatiam sobre os destinos da cultura e da sociedade
brasileira. Como uma espécie de homem-ponte, na fala de wm  dos
principais criticos do momento, Milliet socube com rara meestria compor
na diversidade de concepedes de mundo, o que havia de comum nes idéias
das geragdes de intelectuais consolidados e nas que brotavem em meio &
pouca posaibilidade de vida no interior do clima politico ditatorial.
Vejamos & seguir, a ag&o critica de Milliet em cada um desses
acontecimentos.

Nas péginas finais do livro "Contribuicdo & histéria das idéias
no Brasil", JoBo Cruz Costa afirma que o uso da nogic de geragio para
delimitar um agrupamento de intelectuais ou de artistas € por demais
perigoso e relativo. Em torno de tal palavra, escorregadia por
natureza, existe espago suficiente para uma ampla g2ama de concepgdes
de mundo, idéias politicas e valores morsis irredutiveis a um vnico
denominador em comum. O sentido de geraglo sempre nos coloca numa
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encruzilhada temporal, pois a estrutura da palavra estd acentusda num
equilibrio precario entre o que deixou de ser e o que esté por vir.
Mesmo ciente da complicagfio terminoldgica e temporal, Jo#o Cruz Costa
conclui seu livro num precicsc convite de leitura de duas gerac@es de
intelectuais brasileiros presentes nos livros Testamento de uma
geracdo & Plataforma de uma geragdo. Para o filésofo, a leitura dos
depoimentos contidos nos livros organizadeos por Edgar Cavalheiro e
Mario WNeme, respectivamente nos anos de 1943 e 1944, pode ser
instrutiva para ¢ entendimento de como o8 participentes das Jduas
geracdes se formaram no interior da histéria. O interesse de Jo#o Cruz
Costa parece ser o de indicar uma certa continuidade das idélas
contenporiness no Brasil, sugerindo a exigténels de ligagtes entre o
novo espirito do intelectual que surgia na vida cultural dos ancs
quarenta com &alguns dos antigos modernistas.

Com o clhar agudo, Jo8c Cruz Costa afirma que a leitura dos
depoimentos pode fornecer algumas valiosas contribui¢des para o
entendimento n&n 86 do pericdc, mas teambém do espirito critico que
coaracterizava uma nova mentalidade e um modo de agir de uma parcela da
inteligéncia na sociedade bragileira. Todavia, peara ele a fortuma de
alguns dos depoentes das duas geragdes nBo estd exposta de forma
nitida e cristalina devido & atmosfera politica rarefeita e coercitiva
dos anos quarenta. Desse modo, procura alertar o leitor ao trabalho de
matizar com cuidado e aprego o significado oculto de algumas palavras,
expregsdes ou mesmo de depoimentos inteiros. Numa pequena nota de
rodapé, Jo8o Cruz Costa adverte que:

Estes dois ingquéritos, &€ necesséric notzr, foram
escritos ainda ao tempo da ditadura do fEstade Novo,
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em que ainda havia censura. Devem ser examinados,
pois, com o devido cuidadec. Apesar dissc, encerram

informaczes muito uteis para os historiadores e
criticos do futuro. (31)

0 tom de alerta langado pelo sutor pode, A primeira vista. causar
certa desconfianca ao leitor. pois afinal qual é o sentido da
adverténcia que rede a devida dese de compreensio dag respostas

fornecidas relos representantes da inteligeéncia brasileira na

particularidade histérica do momento? Ao nosso ver, a cautela de Jodo
Cruz Costa & justificadas pela seducBo que o8 nomes Testamento e
Plataforma de uma geracdo caussm nos leitores, algo parecido como uma
revelacdo geral dos problemas da sociedade brasileira. Nesse sentido.
a funclo da nota de rodapé procura conduzir o leitor. desapontado por
ndc encontrar o caminho segurc da redengd3o, ao que hd de mais
importante nos livros € que nég se vpercebe com muita visibilidade.
Neles reside uma ampla tentativa de reunir wum conjunto significativo
de artistas e escritores para assumirem literalmente a cultura e a
politica no exato momento em que 2 viviam. Desse modo, o cuidado
indicado por Jodg Cruz Costa é importante na hora de estudarmos os
linites @ a3 virtudez dos depoimentos presentes no Testamento e na
Plataforma de uma geragio. Na abordagem do primeiro, é preciso ter em
vista a dificuldade de escrever a histdpia ao mesmo tempo que se &
objeto e sujeitc e, no segundo, o drama de propor agdes e alvos num
tempo histérico contrario a toda manifestagiio de esperanca e de
autenticidade. Portante. nos depoimentos dos principais representantes
das duas geractes de intelectuais, devemcs levar em conta &
interiorizacdo do clima coercitive da ditadura e da atmosfera mundial
da segunda guerra mundial. Em uma palavra, na abordagem critica dos
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depoimentos € preciso compreender o drama do intelectual em eacrevep
sobre o presente no calor da hora e sem a facilidade da distancia
temporal.

Organizade por Edgar Cavalheiro, o Testamento de uma Geragdo
representa um conjunmto de perguntas sobre oa valores morais, as
concepcles de mundo, as idéias politicas e as crengas religiosas que
influenciaram os escritores e artistas com mais de c¢inquenta anocs na
estruturacis de suas obras e no presente. O inquérito partia de uma
ampla teila de queatdes subjetivas sempre vinculadas com 0 momento
histbérico no qual o8 homens de cultura criaram  suas obras.
Queationando alguns dos nomes mais significativos da "antiga” geracic
dog homeng de cultura. no livro encontramos as presencas de Afonso
Arinos de Mello Franco, Tristlo de Ataide, Oswald de Andrade, Sérgio
Milliet, Augustc Frederico Schmidt, Abguar Bastos, Emiliano Di
Cavalcanti e outros. No final, Edgar Cavalheiro enumera mais alguns
nomes da  inteligéncia brasileira que declinaram da proposta ou néo
puderam enviar seus depolmentos como Manuel Bandeira, Monteiro Lobato,
Carlos Drummond de Andrade, Ribeiro Couto, M&rio de Andrade e Gilberto
Freyre. Como se v8, g ambiglio do organizador era a de envolver os
grandes nomes da literatura e da poesia numa constelago de homens de
cultura que pudessem estabelecer subaidios culturais e politicos
suficientes para mapear o que chamou de "eapirito ou conaciéncia de
uma geragdo” (32).

Na ampla diversidade de depoimentos e de idéias politicas, o
livro redne desde defensores do catolicismo até homens de esquerda, ha
um motivo em comum nos 26 depoentes: a primeira guerra mundial aparece
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como o verdadeiro paradigma nas suas vidas e, de certo modo. o motivo

oculto que estruturou suas obras. Existe tamb€y ym itineriric similar

em boa parte dos depoimentos: das rupturas objetivas e subjetivas
provocadas pela primeira guerra mundial pessando pelos acontecimentos
politicos e culturais do simbélico ano de 1922, scbretudo pela semana
de arte moderna, até atingirem o inicio dos estudos interessados sobre
a realidade brasileira. De certo modo, nessa seqii®ncia reside a maior
contrituicdo do livro que é, ao nosso ver, & vontade de mostrar como
uma geracdo nascida com o ideal da civilizagio européia teve que ze
adaptar num mundo completamente diferente do que e para que fora
educada.
Em linhas gerais, o8 depoimentos relatam ¢ movimento modernista
de 1922 como uma espéeie de divisor de Aguas que possibilitou a
libertacdo do atrasc mental e, principalmente, do estado espiritual
melancblico e asfixiante reinante apds o final da primeirs guerra
mndial. Muito embora, o sentimento de libertacio mental tenha sido
desenvolvido de forma diversa e com conseqiiéncias culturais e
politicas distintasa nos vérios homens de cultura de tendéncias
ideolégicas conflitantes, & importante reter na trajetoria de alguns a
valorizagio de movimento wodernista como ums “rencvacio espiritual”.
uma atitude mental Libertadora”. uma "8nsia de libertacic do
sentimento nacional™ ou como uma “8nsia de congragemento e luta que
reunia og mais dispersos elementos” (33).
Ho final do livro, existe um significativo agradecimento de Edgar
Cavalheiro dirigido A& Gérgio Milliet, por este ter-lhe sugerido o
motive & o estimulo para o desenvolvimento da idéia do Testamento de
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uma Geraczy . Assim, poderiamos perguntar qual teria sido a intengdo
oculta de Milliet em incentivar a criagfo de um depoimento entre os
principals homens de cultura num pericdo t80 traumdtico. onde a
“conscitncia das palavras” poderia custar muito caro para quemn &
ussgse com plena liberdade e vontade? Acreditamos que seu interesse

era ¢ de promover uma atualizacio dos escritores e artistas numa

tentativa direta de renovagio cultural que pudesse apontar para uma
nova forma de agdo no presente estagnado. Com & série de depcimentos
dos varios escritores sobre suss realizacdes e obras, esperava A&
concretizacdo de um efetivo balango de 1idéias aque serwvisse como
incentivo para a a¢do acs jovens criticos € artistas que comegavam a
atuar no clima denso de sequnda guerrs mundial e da ditadura do Estado
Novo. 5Se n#co exageramos, I[Milliet acreditava reaviver & antigs
mentalidade espiritual libertadora posta em &CEo pelos modernistas em
1922, num novo processo de afirmacdo do intelectual na sociedade
brasileira. Para Milliet, a liberdade de criar livremente ¢ seu ritmo
e de compor noves instrumentoe analiticos para decifrar a realidade
brasileirs era sentida como wma necessidade urgente.

No depoimento pessoal de Milliet, que ganha agora um& conotagio
mais destacada com ©8 argumentos expostos, o motivo principal € o
movimento modernista. Deacrevendo o clima cultural geral mno qual foi
criado, citando as infludnecias do tempo destrutivo da primeira guerra
mindial e dos escritores franceses, procura  tragar na histéria as
* Nas palavras de Edgar Cavalheiro 'quero. antes do ponto final,
agradecer a Sergio Milliet. gue ndoc 8¢ sugeriu a ideia deste inguérito
como permitiu gue ela foszgse concretizada nas colunas do  grande
matutino paulista - O Eatado de S8c Paulo”, Testamento de uma (Geracdo,
p.282. Segundo o© proprio Edgar Cavalheiro. eprs Sérgio Milliet quem

egeolhia "com rigor” os nomes dos depoentes.
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conquistas e as desventuras do movimento modernista. a fragilidade da

insercyz, nos programas politicos e a forca critica que ainda poderia

vir-a-ser reativada pelas novas gera¢des. De todos s depcinentos, o
de Sérgio Milliet é o mais conzistente e ¢ que procurcu descer mais a
fundo na metéria local. interiigando o curso nada ilinear do modernismo
com 08 acontecimentos politicos dos anos trinta. De certo modo,
Milliet deple com a intencdo de assimilar e reslaborar criticamente o
modernismo, eapontando seus elementog meis representativos e as
influéncias que v& nas geracles que o precederam. Procurando ser
econdmicc nas suas palavras mais explogivas, enfatiza a contribulcdo
do movimento modernista enguanto espirito de libertacZo que demoliu "o
amontoado de trapescas intelectuais e morais que abafavem a verdadeira
manifestacio artistica” e que "barravam as renovacdes morais” (34).
Correndo ¢ risco de ser repetitivo. o argumento de Sérgio Milliet
gerve tanto para caracterizar ume face renl do movimento modernista,
gquanto € uma critica devidamente velada ao regime ditatorial do Estado
Novo. Para Milliet, vivia-se numa "€poca de tramsicio”, cadtica. onde
g vida estava profundamente debilitada num mundo que somente promovia
"uma vergonhosa trapaca”. Numa frase de grande efeito moral. afirma
gue "& @rande vitéria a que pode aspirar um homem € exatamente néo se
engenar na  sva prépria realizagdo” (35). Ao nosso ver, es8sa frase &
toda ela dirigida % nova geraclo de criticos e artistas que entravam
em cena no inicio dos anos quarenta, em especial aos jovens criticos
universitdrios «que formavam desde 1941 ¢ grupo da revista Clima.
Segundo Sérgio Milliet., a "nova geracdo surge mais sensata, bem mais
prudente, refletida”, possuindo, assim, uma formaclc cultural superior
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para poder levar & frente a “tarefa de construglo que foi por longo
tempo abandonada em nosso melo” (DC.I:108). Logo, no mundo que
dinemitave as perspectivas, o desejo e aglo critica de rever o passado
de forma criteriosa e objetiva que emanava dessa gerag¢io representava,
para Milliet, um aceno de esperanca e entusiasmo no futuro.

Os depoimentos do Testamento e da Plataforma de uma geragco,
foram continuamente debatidos nos primeiros Didrios Criticos. Neles
Sérgio Milliet comentava as idéias gerais contidas nos principais
depoimentos, promovendc uma 8érie de balangos criticos entre as duas
geragles de intelectuais. No momento em que o modernismo era atacado
com violéncia e desdém pela nova geragdc de poetas e escritores de
direita J& bem situados como Otévio de Faria e Tristlic de Ataide,
Milliet buscava estabelecer as particularidades de cada gera¢ic em seu
tempe histérico e nos problemas que tiveram de enfrentar, néo

esquecendo de afirmar as questdes do presente nas quais devem lutar

conjuntamente. Nums frese de alto teor sintético:

A censura que se fez 3 geracdc de 22 de nfo ter
"participado”, isto €&, de se haver consciente ou
inconscientemente posto a margem dos econtecimentos
politicos, é injusta. Faltou & essa geragdo wma
ideologia, mas ndo careceu ela de entusiasmo ativo.
Entrou também na luta, prdé e contra o estado
de coisas da época. Com ela nasceram o Partido
Democratico, o Integralismo, o ocutubrismo. Com ela
surgiu também o assunto brasileiro, a lingua brasi-
leira, o desejo de independéneia (...) A ausénecia
de programas teve como resultade o aspecto negativo
das revolugdes; a grilagem dos movimentos pelos
politicos. A falta de uma base filosdfica e socio-
légica permitiu o desabrochar de teorias absurdas e
nites ridiculos, pois sem ideologia diretriz, cai-
se © mais das vezes na mitologia barata.

E, num contraponto com a nova geraglo gque surgia das institulcgdes
culturais criadas nos emblematicos anos trinta, Milliet desdobra seus
argumentos, dizendo que:
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A geragdo atual chega ao cendrio literdric e poli-

co  com mais exXperilycis e pajor objetividade.
Parece~lhe por i8s0 quase criminosa a atitude de
sua predecessora. Comete assim um erroc comum as
juventudes sadias, um errc grave mals simparicg

pelo que revela de forga asgressiva e de vida
transbordante, o erro de esquecer o condicicnamento
da ¢época. Vinte e dois fol snarquico porque ngo
podia ser ocutra coisza. Como geragic bem entendido. (38)

Na época onde reinava soberano o clima de radicelismo e confusdo,
a critica de Sérglo Milliet se destaceve dos demais criticos, pela sua
serenidade analitica € pelo tom ameno & cordial no ato de discordar.
Procurando manter com vigor a objetividade no processo de conhecimento
da realidade social. mesmo quando fazia parte do objeto ocu era alvo de
algumas criticas, Milliet contesta & voldpia descalibrada da nova
geragdo, onde sempre procura destacar a particularidade do grupo Clima
dos demals. e a 8nsis dos mais veterancs de aquererem ultrapssgsar as
particularidades da formecdc cultural da sociedsde brasileirs sem
sequer entende-las com o cuidade necessério. Agueles que negavem os
regualtados da semana de vwvinte e dois, reduzindo a tdvwus ress  as
conquistas alcangadas pelos modernistas, promoviam uma acBo particular
existente em asociedades atrasadas ¢ dependentes que € o eterno
recomedo em direcdo de algum e aualquer nove ponto de partida.

No final dos amnos trinta e inicio da decads de qﬁarenta, quando
sumentavae o atagque 4o pensamento de direita a0 movimento modernista,
Sergio Milliet e Mério de Andrade formarsm uma brigads oritics que
promoveu numa  S€rie de debates sobre cultura e polftica. E
interessante notarmos que no bojo das respoatas de Mario de Andrade e
Sérgio Milliet, efetuou-se um procesac de reelaboracdo critica do
movimento nc seu todo. Nas variss polémicas que 1Lrevaream ocom oS
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eriticos do modermismo, tanto Mario de Andrade quénto Sérgio Milliet
procuraram aprofundar a discuasio lanc;:&nd0 novas interpretacdes do
movimento e da sociedade brasileira. Desse modo, podemos dizer que o8
volumes do8 Didpjag Criticos de Sérgio Milliet. como os ensaics que
complem o livro O Empalkhador de Passarinho de MArio de Andrade. podem
ser vistos come um tipo de ensalsmo critice combativo. Assim, nesses
livros devemes entender & critica come uma arma de agio elaborada para
enfrentar a3 vérias formes da reagdo culturel & politica presente nos
argumentosd do fascismo. do naziamo e do integralismo.

Segundo Milliet, a nova geragio de poetas como, por exemplo, a da
revista “Lanterns Verde”, cometiam o erro de ni; entenderem o
mwovimento modernista Junteamente com ¢ gue aconteceu n&a Europa € com as
condigfes particulares de existéneia da cultura no intericor da
sociedade brasileira. Desse modo, cometem o desculdo ¢ o descaso para
com © vpassado vrecente. o que € um sintoma claro da falts de
entendimento da sua pripria formagdo histdrica e cultural. Mume frase
importante, Miliiet afirma que "ignorar & existéncis da Semsna de Arte
Moderna & tE0 infantil quento sbsurde der-ihe lmportlncia exceassiva”
de modo gue "esguect-lz é t3o grave quanto té-la sem cessar diante dos
clhos" (DC.I:118). Em uma palavra. a falta cometida pela nova geraggg
de poetas fol a de N8y entender o modernismo enquento forga critica
que se baseava no livre direito A pegquisa e & experiéneia,
debilitande aseim o gque de malz forte havia no movimento, wma
conacifncia mental aberta ao amanhd,

U outro ponto importante levantado por Sérgio Milliet, diz
respeito & participagdc politica de alguns modernistas durante os
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emblemdticos anos trinta. Sérgio Milliet valoriza a insercio do
modernismo na esfera da politjca partidéria refutando, assim, agora
com certa veeméncia, a pecha de abstencionistas que as novas geragdes
lancavem na direg8o dos medernistas. N¥o s6 acha injusto a sentenga,
como nomeis o8 acontecimentos politicos decisivos na histéria da
sociedade bresileira gque alsume modernistas particlipesram como o
Partido Demoecrético e a Revolugdo de 3Z2. Para Milliet, o que faltou
rara ¢ movimento modernista foi possuir um 86lide arcabougo tedrico
para desenvolver uma participagBo politica mais estruturada e ativa.
Nesse sentide, apesar das contradi¢fes que mantém na sua critica como
a de culpar os politicos pela insuficiéncia de opedes na ordem do dia,
Procura repensar o passado e as possibilidades perdidas ou esquecidas
que ainda poderiam ser desenvolvidas no presente.

Na seqii@ncia da mesma entrade do Didrioc Crftico, Milliet ainda
comenta alguns pontos da conferéncia proferida em 1842 por Mario de
Andrade sobre O Movimento Modernista. Discordando da forte critica de
Mario de Andrade sobre a falta de empenho politico dos modernistas e
da auséncia de programas eficazes para alcancar a melhoria da
sociedade e do homem, Sérgic Milliet afirma que:

Mario de Andrade, gue néo quis depor nesse inqueri-
to de Edgar Cavalheiro aludiu, na conferencia mais
tarde pronunciada no Rio de Janeiro, & caréncis de
contato com & realidade dura, para explicar certos
fracasscs de 2Z2. Foi 1isso, a seu ver, 0 que levou
sua  geragio ao lirismo individualista. N3o posso
aceitar a generalizagfo do autor de Macunaima, por-
que ndo faltou no grupo quem tivesse da  realidade
conhecimento mais Intimo. Nem +tudc era "jeunesee
dorée" na redagdo de "Klaxcn' onde o poeta Caligari
aparecia faminto, nem no apartamento de Oswaldo
de Andrade onde se reuniam o8 esmulambeados com
Frederido Rangel & frente. Nem tudc ers fécil para

o arupoc politico que sonhava com 24 e Jé& plantava
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o8 alicerces de 30. Nig foi a vida folgada, ndo foi
a disponibilidade, © erro de 22 (...)Foi, isso sim,
a auséneia de wuma estruturscio filoséfica: foi,
isso sim a inexisténcia da universidade. N8o foi o
afastamento da realidade, mas o seu desentendimento
no seu todo complexo. (37)

Discordando do tom auto-punitivo langado por Maric de Andrade,
Milliet procura, de certo modo, defendé-lo da faria auto-destrutiva
que emanava de sua critica no momento. Ao colocar que nem tudo ers
"Jeunesse dorée” nas revistas produzidas com espirito de luta e nos
intensos sacrificics pessoais, procura deixar claro que os modernistas
nic podem ser reduzidos & generalizagio de gue forem "uns verdadeircs
inconscientes” (38) como ressaltou Mirie de Andrade na conferéncia de
1942 e na Flegia de Abril. De um lado, a critica de Milliet almejava
afaatar © senso comum de que o modernismo fol um tipo de divertimento
ou uma excentricidade de alguns jovens filhos da burguesia paulista.
Por outro, Milliet aproxima & esfera da cultura com os acontecimentos
politicos dos anos trinta, em especial com a revoluglo e com o Partido
Democratico. Se esses foram acontecimentos destruidores e de pouca
utilidade como indica Mario de Andrade, ndo se pode deixar de lado o
fato real da participagdo de alguns modernistas. Ao afirmar que a
falta de conhecimento da realidade € o que determinou os tropecos e as
desventuras do movimento, Milliet promove um elo histérico entre a
caréncia de idélas e concepcles de mundo que possulam e o resultade da
agdo politica e cultural que desenwvolveram nos anos trinta pars senar
o "desentendimento do todo complexo”, cujo fruto direto €, a seu ver,
a geragfo critica de universzitarios.

Procurando entender o modernismo no cursc da histéria, Milliet
acredita que a falta de compreensic da realidade deixou de eer um
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problema ¢répjco na inteligéncia paulistana, gracas acs estudos
cientificos promovidos na Universidade de S%o Paulo, na Escola Livre
de ©GSociologia e Politica. Nos seus depoimentos e mais ainda nos
ensalos publicados na primeira metade dos anos quarenta, Milliet
desenvolvia um cardter profundamente "crente no papel social e na
forca das luzes, na Tuncdo de instituiqles como a Universidade e o
Departamento de Cultura”. No balango ¢critico entre os representantes
das duas geragdes de homens de cultura, Milliet demonstrava tods & sus
preccupaglo “com & consolidagdco da vida intelectual no Brasil“(39).

Sendo vejamos:

Por outro aspecto a leitura dos depoimentos da
velha geragdo pode ser edificante; pelas citactes
de autores francesea e de literatos sobretudo.
Quando muito vemos invocar-se a palavra de Marx,
de vez em quando de Nietzsche. Ninguém 1ia os es-
critores de lingua inglesa, e de sociélogos ndo ha
mencdo. A "plataforma” doe novos mostrard, penso
eu, uma predomindncia acentuada dos norte-america-
mos8 na formagcdoc da mentalidade, e uma propensio
marcada pelos estudos cientificos (...} A geragdo
de ZZ falou francés e leu o8 poetas. A de 44 1&
inglés e faz sociclogia. A esta bem levians se
arresenta agquela. Em compensaglc 4 de 22 bem pesa—
da se afigura a sucessora. Simples resultado da
perspective historica em que cada uma se coloca.

E, num tom de alerta, dirige sua experiéncia pars as novas
geragies:

As grandes questles permanecenm eternagente em car-
taz, as questdes da moral social, de justica, de
conciliascdo do desejo de igualdade com & &nsia de
liberdade (...} Assim como a terra gue recua mlile-
narmente scb a agdo das dguas sem que nenos se
espere volta a refazer-se, o espirito reacionério
sofre avangos € recucs imprevisiveis. Quando menos
s8¢ espera, e tudo indica um progresso real, plpo-
cam faacismos e a crosta se pefaz, {(48)

Ao  invés de procurar diferencas entre a sua geragdo e a do8

Jovens universitarios, Sérgio Milliet valoriza cs pontos de unifio que
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cré existir entre elas. Segundo Milliet, a geracc que recém ers
formada pela Universidade de 58y Paulo. que recebera de primeira méo
ca ensinamentos dos professores estrangeircs, possuls um  espirito
critico que recordave a mentalidade de libertaclo do primeiro momento
do modernismo em 1922, Apesar de possulrem diferencas substanciais,
como & predilecdo da poesia nca modernistas e da critica no nova
geragio, essas deveriam ser entendidas enguanto perticulsaridades e
problemas do tempo histérico em que foram formadas. Através de um jogo
de netéforas, Sérzio Milliet identifica na geracio dos universitiriocs
um espirito de combate do atraso similar a0 espirito de destruicio
promovido pela sua geragdo. De certo modo, Milliet associa o espirito
de luta gue o8 nodernistas travaram contra o© parnasianismo e o
perrepismo com a disposi¢ic critica combativa da nova geracio,
contréria ao integralismo e outras formas do que chama “espirito
reaciondric”. Milliet & lhGcido o bastante peara apontar come malor
problens a ser enfrentado ne momento, & tend®poia da  sociedade
brasileire em regredir para formas politicas autoritérias.

Sérgio Milliet fol um doe primeiros oriticos de jornal =
incentivar as particularidades da conscifncia critica presente nos
Jovens universitérics como Antonio Candido. Pasulc Emilio Salles Gomes,
Lourival Gomes Machado, Rui Coelho entre outros. Enguanto alguns
modernistas veterancs possuism certa dificuldade para entender & nova
mentalidade que surgia na cidade de S&y Paulo. como Oswald de Andrade
€ a expressio "chatos boys” (um gracejc, por certo. mas que demonsirava
uma incompreensio do teor da critica que estavam desenvolvendo na

revigta Ciima), e Luis Martine que torcia o nariz para a
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falta de sensibilidade po€¢icn de uma gersclo que “ndo sma, néo bebe,
nem sequer faz barulho nas ruas”, Milliet promovia nos seus LﬁafiQS'
Criticos vms grata velorizecfo. Em 1844 Sérgio Milliet escrevie gue &
geraglo universitaria "traz valores criticos bem formados e iréd longe
na grande reforma social que s8e amuncia” (DC.IT:117). Para ele, &
representatividade dessa geragio estd no rigor e na Ansila em levar &
frente a tarefa de revissy dos valores e da culturs que & sus geragic
iniciou em 1822. Portanto, a maior virtude que v& nesses homens € o
comportamento critico, na conjunture onde ers mais facil eervir para
alguma das forgas que disputavam ¢ domiaio do mundo.

Na época dos balangos dos representantes das geractes, Milliet
foi dentre os principais criticos do momento, adguele que mais levou a
gério o teor das respostas, procurande destacsr as idéias e os autores
mais importantes e significatives. Exercendo no jornal O Estade de S0
Faulo um papel de medisdor cultural, antecipon em vérics pontos o
estado de fnimc e o trabalho futuro que alguns dos representantes da
chemada "gderagic de 44" iriam deservolver no futurc. Nesse egentide,
nmumae visio meio profética sobre a "novissima geracés”, coloca:

Veremos por eszes depoimentos qual a wverdadeira

P?PEPCUE5&3 da Semana de Arte Moderna; veremog ge
alguma colsa germinou da semente lancada ou se o

movimento serviu apenas para destrulr os {dglcs
rachados do verbalismo, da retdpieg, aue se  atu—
lhavam nag wveredas de acesse ao piblico & as
acedemias (...} NEon fem, & certo, muito dJgue des-
trulr, pois 1922 deshastou o grossc. Mas sobram
ainda indmerss reputactes que carecem de revisio.
B resta. principalmente, tudo por construlr nesses
terrencs bhaldics da literatura nacional onde ca e
14 se erguem uns edificios saprovelitaveis e o8
andaimes de alguns arranha-cets, (41)

Comu conseqiiéncia direta do Testamsnto de uma gersgdo, surglia na
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mesma cidade de S%o Paulo a Plataforma de uma geragdo, reunindo 29
representantes dos que recém haviam estreado na literatura ou nas
artes, Organizado por Mario Neme, depuseram nomes como Paulo Emilio
Salles Gomes, Lourival Gomes Machado, Antonio Candido, Ciro de Padua,
Mario Schemberg e outros. De inicio, as repostas eram publicadas no
jornal O Zstadoe de S8o Paulo, por intermédio de Sérgic Milliet, de
meados de 1943 até o inicio de 1944, tal qual ocorrera com o
Testamento de uma geracdo. Mario Neme organizou um ample roteiro de
questdes sobre as preocupasdes e anseios, a8 influéncias e os
problenas que herdaram das geracfes anteriores, os valores estéticos e
ag idéias filosdficas que possuiam no momento, "o papel que incube &
nova geragdo em face da confusdo de wvalores e das falhas que vém do
pagsado”, “quais 08 rumos ja delineados pelos mogos”, entre outras. As
questdes formuladas por Mario Neme, de forma bem similar como as que
foram propostas no Testamento de uma geracdo, procuram descaracterizar
um acentuado contorno politico, como convém mum livreo publicado no
Eatado Novo. Todaviam, se as palavras deveriam aparecer formalmente
livre de valores, guardavam no seu interior uma série de conflitos
expiosivosa. E o que podemos cobseyvar numa frase muito sutil do préprio
Maric Nene, onde procura efetuar um balange "dos depoimentos
formalados:

Duas conclusles de ordem geral, no entantc, podemos

tirar logo & primeira leitura desse promunciamento:

as quais, por serem grandemente significativas, no

queremos silenciar. A primeira & o repidic undnime

e declarado, muito explicito, de certos estados de

colisas em vigéncia; e a segunda é o siléncio total,

completo e sclenissimo. em torno de alquns assuntos

¢, especlalmente, de algumas perscnalidades atual-
mente em multa evidéncia. (42)
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No seu pequeno balanc, gers]l dos depoimentos. Maric Neme ndo
esconde um certo desapontamento com a fragilidade e & falta de
particivagh, ativa de almms depoentes em relagBo aos problemas
concretos da sociedade brasileira. Embora. o prdpric Mario Neme evite
chamar pelo nome o8 "certos estados de coisas em vigéneia”, bem como
o8 assuntos e personaiidades do Estade Novo., ndio deixa de indicar o
perigo do siléncio gue se interioriza no espirito para nunca nais
deixé-lo. Na leitura da Plataforma de uma Geracdo, queremos nos deter
em dols depoimentos de Jjovens criticos de 1literatura e &srte que
formavam, Jjuntamente com cutros, o grapo de universitérics da revista
Clima. Nos depoimentos de Lourival Gomes Machado e Antonio Candido
podemos vislumbrar um processo de efetiva superagdo de valores e
idéias dos gquadros intelectuais anteriores. De certo modeo, ambos
Drocuraram repensar as principais questfes do momento., ao mesmo tempo,

que afirmam as particularidades do novo modo de exercer o trabalho
intelectual.

Lourival Gomes Machado inicia seu depoimento com uma sentengs gue
delimita ¢ raic de acdo de sua atividade pessoal e coletiva na
stmosfers nacional e internacional. Ao responder sobre a existéncia de
wme consciéneia dos problemas da sociedade na sua geracdo, conclul gque
"nesgsa confusic, em que ndc distingo quem e&stid comigo, como posso
saber 0 gue & e o Que ndo é meu?": Na atmoafera que projudicava toda
vosgibllidade de vida., perguntear pelos motivos que poderiam dirigir um
agrupamentc de pesscas era tHo complicado quanto aasber com certezs

gual era a eficécia da sua identidade social. No munde gque ruia
velozmente, guais valores ainda poderiam significar zlguma coisa para
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a humanidade? Como vpensar em construir propostas de acy, puma

sociedade sem exXpressa; visivel., ounde &3 partes que & Tormam estdo
amontoadas uma 3obre a3 outras sem mediacio efetiva? No depoimento de

Lourival Gomes Machado. apenas uma certeza parece poder existir
inabaléyel. E’a neceasidade imperativa de ser critico, de usar o
pensamento comc negaciao do  estado atual da cultura, da politica

ditatorial do Estado Novo, da segunda guerra mundial, enfim, do tempo

em questas;, Em ume palavea. seu estade de espirite & conseqiéancia
direta do que dencominou de "dores deo munde’, e sua tarefa € tomar
conscifneia dosg processos que causaram &3 mutilagdes € o clima de
desespero na sociedade moderna.

Partindo de tal senso agugade de dever, de participacio critica
"como principic, como meio e como fim", afirma que:

Porque, pela forga de wminhas convicedes ou pelo
calo de minha profissdc, sou levado irresistivel-
mente 8 Crer que este é o carecteristico frisante
do momento atual da inteligeéncia brasileira. E o
medo de dizer “forma¢io de cultura” para ndo cair
em pedantismo nd; serd sinal do relativo desprezo
das geragdes mais velhas pelo aesunto? Porgue mudae-—
mos muito acerca da acepgio do terme. Culturs para
néa parece coisa maito mails alimentar, imprescindi-
vel a0 arcabougo, do que parecia hé algum tempo
atrés. gquandc passava por i sinfnimo de pendurica-
1ho ornemental. inimige dos  impulsos personalissi-
mos. Neste sentido € que tenho uma divida enorme de
gratiddo para com os autodidatas um pouco anterio-
res. Fol a insisténcia sofrida desses herdicos que
acabou impondo & dura burrice ambiente s evidéncia
dessa necessgidade. (43)

Na frase de altoc teor sintético, Lourival Gomes Machedo orocurs
combater as campanhas e manifestagies pablicas que desprezavam as
conquistas do passado cultural recente, notadamente do modernismo, e

que buscavam restabelecer uma vise, congepvadora da culturs e
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normativa do papel a ser desempenhade peloc homem de cultura. O

agradecimento final aos autodidatas ¢ uma elara evocaclo da

importtncia da rencoveglio cultural presente nas cbras e nas atitudes
de Mario de Andrade. de Oswald de Andrade e, num sentido diverso. de
Sérgio Milliet. Um outro mapecto importante que devemos destacar & o
tipo de estrutura da narrativa de Lourival Gomes Machado. onde os
conceitos das modernas ciéncias humanss entram em cena para demarcsar
novas posicdes na vida cultural, em especial oe da sociclogia moderna.
Ao meamo tempo, que efetus uma anflise do estado atual da cultura no
Brasil, onde critica og intereases resacionarics de algunz grupos de
intelectusls gque wvestiam a cemisa do patrulhamento ideologico,
Lourival Gomes Machado se situa ao lado dos antigos modernistas como
Mario de Andrade e Sérgio Milliet. A acentusdas aproximacéo de Lourival
Gomes Machado € justificada pela szimilaridade da sua conduta
intelectusl com o teor critico do ensaiswo socio-cultural promovido
peloa  modernistas vetersnos. Nesse sentido. o programa  oritice de
rever o8 valores da cultura tragado por Lourival Gomes Machado, que
ers comum &08 demais Jjovens do grupo Clima, possula uma grande
afinidade cultural com o trabalho de revisBo e reslaboragdio critica do
modernisne. gque vinha sendo desenvolvido por Sérgio Milliet e Mario de
Andrade desde o finsl dos ancs trinta.

De certo modo. podemos observar no depoimento dos jovens critices
universitérics uma consciente procura de afirmagac da fungdo inovadora
da critica que estavam desenvolivendo ﬁa cidade de S&8o  Paulo. Nums
frase longsa. Lourival Gomes Machado destaca a importincia da
disposiclo critica em relacdo aocs problemas causados pele "espirito do

197



tempo”, mostrando que somente uma honesta revis#, de valores culturais

¢ do conjunto de 1idéias poderia conduzir & sociedade em geral num
cutro rumo histérico. Lomgo., para ele. o conhecimento da realidede € o
primeiroc passo que deve ser dado em diregic ac desejo geral de
“renovacio' ' :

Nos yprecissmos de critica. Critica que faca um
tardio mas imprescindivel halanco dos valores do
passado. Critica que analise as condigldes e as
tendéncias atuais. Critica que provagandize & edu-
que, expandindo um poucc mais toda a atividade
intelectual que ainda ee fecha em pequenas elites
privilegiadas de espirito embora fregilentemente
desprotegias de fortuna. Se temos necessidade duma
tomada geral de consciéncia, dum ajuste de valores
velhos e novos, essa necessidade se faz mais
urgente nul momento em que conscientemente falamos
em renovacio e nos predispomos para um futuro gue
ninguém sabe bem aual seja., apesar de todos os
palpites e todas as torcidas. Precisamos conhecer
cada uma das pegas do mosaico da inteligéncia
nacicnal para eascapar acs padries velhos da oivi-
lizagdo que se esval e iniciarmos uma nove escala
de valores por que possa  ge medir a criagio nova,
& ciéncia nova e, principalmente. & nova critica.
Hesse sentido. egtou bem certo do papel gue pode
ter a minha gers¢ic: aprender gqual é o mundo das
gerasdes passadas pars ensiner. acs que logo come-—
cardo a marcha, como evitar o8 caninhos que levam
aguelss erros. (44)

Na conjuntura incerta e esmegadora, onde ninguém poderis avistar
com  certeza qual egeria o rumo da histéria, Lourival Gomes Machado
acredita ser o exsto momento para o entendimento das relagfes nada
lineares entre © presente e ¢ passado. Rever, parecia ser a palavra
comum no discursc dog vVarics grupos de intelectuais aque formavam a
inteligéneia brasileira. de almms mais interegsados em esquecer e

ocultar o8 fatos que ocorriam na sociedade, de outros preocupados em
relembrar os valores e idéias gque estavam ameagados de extingfo. E
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interessante destacarmos que a destrui¢io generalizada promovida pela
segunda guerra mumdial crisva uma sensacic de fenda temporal, um
intervalo aberto sem sentido e rosto que possibilitava o surgimento
dos balangos criticos sobre a réalidade brasileira e seus agrupementos
culturais. E' no interior desse "tempo em aberto’. onde tudo poderia
acontecer, que ¢ discurso de Lourival Gomes Machado procura se situar.

As3sim, ao expor o valor gue a critica deve possuir na sociedade
bragileira, Lourival Gomes Machado procura esbogar as perspectivas de
tal a¢do: trata-se de compreender um estudo minucicsc do passado para

encontrar um sentido concreto de vida no presente. Na sua concepcio.

para debater sobre as tendéncias e o8 valores atuais do presente era
preciso conhecer a obra dos precursores e a histéria de sua sociedade.
Em uma palavra, para ser atual € necesséario saber quais foram os
desejos, as vontades e o8 projetos culturais e politicos que servirem
como motores do processo histdrico gque formou o presente. Como podemos
gentir, ha raiz de tal "platatorma” estd a formaglo universitéria e um
inconformismo cocm o cursc do presente nacional e mundial. A atitude
critica buscava promover com © conhecimento da  histéria er dos
personagens uma efetiva democratizacio da cultura. expandido o que até
entio ainda era um valor cu um ornamento de claase.

Para ele, a atividade critica possuia um s36lido compromisso com a
educagdc e com a melhora da sociedade. Bua critics assume wma dose de
radicalismo quando propde o conhecimento das partes atomizadas na
cultura e da inteligéncia nacional para "escapar aos padrdes velhos da
civilizacBio que =e esval”. Desse modo. aua perspectiva como critico
era & de voltar os olhog com rigor para o entendimento do passado e do
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presente, buscando o que deveria ser apreciado ou renegado, juntamente

com a fupja do tempe. Com uma disposiclo de combate, formula uma
concepedo de brigada cultural que ndc possuia posielo fixa, nem uma
concepcdo politica dogmatica. e que usava o conhecimento objetivo da
realidade como principico e alvo para a construcdo de um novo amanhd.
Sendc vejamos:

Agora que 08 nosscs rredecessores mals eminentes -

o8 modernistas de 5#c Paulc - estdc chegando na

maciez de cinquentdes repousados, & compreensio

dos seus problemas, basta para 08 mOCOS marcar

tendéncias. E nessa linha da procura da cultura
gque ge reflete praticamente na conguista de um

direito & critica. j& hé& muitc porque Jj& hé um
princivio de ag&o que pode levar ao cumprimento de
vma fun¢do gque poderd vir ' ser a "nossa’ funcdo.(4h)
Na conclusic de seu depoimento, Lourival Gomes Machado se
posiciona na linha de frente do combate &8s forcas da reagio que
operavam na cultura e na socledade como um todo. Para ele a tarefa de
marcar posicfes e idéias era uma verdadeira condicdo de existéncia do
trabalhe do intelectual e do cidadin. Na procura de uma vida liwvre da
opressdo e da participacio nas "dores do mundo”, sua critica assumia a
funcldc redentora do gque foi dilacerade pelo tempo destrutive do
faacismo & do nazismo. e. de rebarba, pela ditadura de Vargas. Logo,
recompor & atmosfera nacional e mundial através do entendimento da
dura realidade gue o cercava., eis a funcdo do intelectual para
Lourival Gomes  Machado. Portanto, na nova  geragBo a formacio
universitaria fornecia o8 pressupoetos objetivoe e subjetivos para
estruturar um programa de acfo que tencionava entender para renovar o

clima da sociedade.

Antonio Candido inicia o seu depoimento numa referdncis direta a
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atmcafera cultural do Estado HNove, afirmande que "o momento nép
permite aue se entre em certos detalhes que, para mim, s3o decizivos”
{46). O que parece ser wuma confisséo de pouca releviBncia no que se
segue, na verdade, ocuita a mais penetrante de todas as plataformas. A
valorizacdo se justifica na medida que Antonic Candido soube, de
acordo com a constricdc e falta de liberdade da ditadura, compreender
ag transformacdes que s=e operavam durante o dia na sociedads onde
muite gatos s¥o, de fato, pardes. No seu depoimento, podemos dizer que
hé uma clara atitude em direcio de tentar venetrar na dura e hostil
matéria local. numa ansia dramética de esclarecimento.

Situando a sua geracdo no clima cultural que reinava na sociedade
brasileira e no mundo, Antonio Candido coloca a questdo do intelectual
nas seguintes palavras:

Un dos sinais mais significativos doe periodo de
desorganizacdo social que atravessamos é estd ten-
déncia rpara questionar ftodo mundo, numa  EBnsia

desesperada de entender a confusio (...) Mas eis
gue o tempo € de ingquietude € de melancolia: de

entusiaamos nervosos que se gastam por nada; de
desesperos bruscos que quebram uma vida. (47)
Fossivelmente referindo-se ao suicidio cometido em 18942 por
Stefan Zweig e de sua mulher no Rio de Janeiro, a critica de Antonio
Candido & szensivel o bastante para redimir os aue ndo supcrtaram viver
acb a coercdo da atmosfera mundial da segunda guerra mundial. No seu
depoimento. € a vida e a func&o do intelectual que estdo no centro da
mesms  questio refletida  Jjuntamente com o8 aspectos rparticulares da
gocledade brasileira. Para Antonio Candido, a &nsia de conhecimento da
realidade nefasta devia ser domada pelo critico, para que este ndo

cala teambém no fosso do desesperc & da loucura. No tempo de melancolia
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e de inquietude, sua critica procura operar com objetividade e rigor
as gquestdes culturais arrolhadas pelos defensores do Estado Novo e

pelos simpatizantes do fascismc. Se n#y entra explicitemente “em
certos detalhes decisivos” da sociedade como gostaria, nio o8 deixa
por 1isso no limbo do esguecimento. No seu depoimento as palavras
procuram adguirir conscidncis da ag@io e do dever do homem de cultura
nos problemas do aseu tempo.

Procurande expor 08 argumentos mais representativos da  sua
geragao, Antonio Candido elabora ume andlise comparativa com as outras
geragdes de intelectuais brasileirce. como 08 romancistas nordestinos
da década de 30 e o8 estudos de sociclogia de Gilberto Freyre. Calo
Prado Jr, Sérgio Buaraue de Hollanda. Nesse painel de idéias e
interegses esbofa ag influéncias culturais sofridas pela sua geragho
que acredita ser "em grende parte o seu resultado’”. Todavia, a descida

no passado recente serve tambem para demarcar as linhas gue sepayrsm A
8ua geragio de tais homens. Schbre a sua geracdo, afirma:

Estamos assistindo em S#; Paulc & formaclo de uma
geracio que encara a atividade intelectual como um
egtudo e um trabalho gque sejem instrumento de vida,
gendo esta concebida como uma necessidade permanen—
te de revisa; & um ataque sem dé a tudo que
gignifique individualismo nercisico e hipertrofig
do eu.

"A sua geracic lé deade o8 trés anos, escrevia
Oswald de Andrade no nos de "Clima . Aos vinte tem
Spenglier no intestino. § perde cada coisa!’. Garan-
to-lhe que n¥o, meu caro QOswald. O negdcio nic &
assim t%o simples. E' precisc compreender que o
surto dessa tendéncia para o estude corresponde em
noe a uma imposicio da necessidade social de criti-
ca. B a necessidade de pensar as coisas & as  obras
inclusive as gque voce ¢ o8 seus companheiros fize-
ram. sem compreender bem o gue estavam fazendo,
come € de praxe (...) NBo sei qual A vantagem desss

geragdo criticse de 530 Paulo. 56 sei de sua  inevi-
tabibilidade e de sua funcdo necessaria. (48)



Na correczs g postura graciosa de Oswald de Andrade, Antonio
Candido acentua o cardgey opi{tico como uma condigio inevitdvel e
necessiria. Todavia, o que isso aquer dizer? 0O gue reslmente
significava a eritics para cs jovens do grupo Clima? Na dificuldade de
afirmar o seu significado e a vantagem da postura critica reside. &
meu ver, & malor doge de verdade contida na auto-afirmacZo do jovens
universitarics. Por critica entendiam um estado de espirito. unma
mentalidade liberta de preconceitos que se definla em funcfo dos
valores que poderiam conter o avango do tempo assustador em sus volta.

Portanto, a critica nfc era entendida como uma férmula valida para

tudo & todos, nem estava congelada como ums postura dogmatics. Como
uma disposi¢ac mental aberta ac amenh#, a critica de Antonio Candido

guarda ums estreita 1ligagfo com o espirito critico gue fundamentava o

modernismo. Assim, numa importante comparagdo sproxima & mentalidade
do grupc Clima com o espirito critico presente no movimento de 22:

Os da geracio famosa de Vinte, que aqui em S&o
Paulo se coloca quase imediatamente antes da nossa,
formaram também, a seu modo, uma geracio critica.
E fizeram mais: criticaram criando, isgto &, j4
mostrando como devia ger. - 0 que € natural em se
tratando de ficcBo, poesia, arte. Foi uma geracio
de &artistes, € se separa radicalmente da nosaa
por es8e  cardter. Mag foi também ume geracio de
critica. no que estd mais perto de ndg. O que nos
distingue al, no entanto, € o cariter da nossa
critica respectiva. A deles foi demolidera & cons-
trutora. A nossa € pais proprismente anslitica e
funcional. (49)

Muito embora aproxime o sentido da crftica da sua geracéo com o
espirito critice do movimento modernista, Antonio Candido afirms que
existem diferengas que devem ser matizadas entre as duas geracdes. A
primeira diferenga diz respeito a posic8o social e identidade de cada
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cada grupo na cidade de $SZo Paulo, pois enquante os modernistas foram

na sua maioria artistas, a geracCyy de 44 ndo fazia arte nem entrou em
cena na ocultura paulistana com um livro de poesia. A geragio de 44 foi
formada na universidade e numa €poca que inviabilizava a posaibilidade
de alteracdes profundas neas regras do jogo. mesmo no  canpo da arte e
da  cultura, suieito como estava a faria da censura dos drgics da
ditadura. Todavia, essas diferengsg nfo gignificavam um abeandono do
modernismo nem uma profunda despotencializacio do wmovimento como era
comum  BC  momento. ac  contrério, atitude critica representava una
superacdo da wmentalidade destrativa do medermismo nums posture mais
organizada e rigoross de andlise. Como o vprépric Antonio Candido
afirmou dursnte 88 suass obras futurss. o modernisme era entendido por
gua geragio como uma “atitude mental” e "velculo de atitudes de
renovacdo critica do Brasil” (58).

Pars Antonic Candido. a influéncia que ficou do modernismo na sua
geragdo ol o impetc de libertagio da mentalidade atrasads e estéril
gue existia na socledsade brasileira nos anos vinte. Restou. portanto,
a postura «criltica contréiria a norma rigida do gosto e do rpadridc de
clazse, do deseio de ser ocusado até mesmo além de suas possibilidades.
Dease modo, procura afirmar que dentre os modernistas veteranos, o gue
estava mais proximo do projeto de agdo que procuran desenvolver. néo
era o meihor artista nem o melhor poeta. mas sim Sépgio Milliet. Como
afirmou. foi Sérgio Milliet quem conseguiu expandir a forga critica do
wodsrnisme fora dos campo restritco da arte plastica ou da poesia. Nas
suas palavras:

B verdade gue temcs entre eles um precursor.
que &, por isso meemo. aquele de quem meis nos

sentimos proximos e que mais proximo estd de nés.
2v4



Tanto assim que 86 vyeio se realizar e ser
plensnente compreendido na nossa geraclo. Falo de
Sérgio Mililet: da sua inteligéncia essencialmente
snatitica, da sua critica de arte e de  livros, da
gua orientacdo socioldgica, dos estudos sociais
gque empreendeu. Sérgio Milliet fol, de todos os de
Vinte-e~-Dois, aguele gue mals agudamente represen-
tow a critica e as tendéncias de sistematizacio
intelectual. Por iz30 ¢ come que umas ponte entre
eles ¢ nog. § por 1880 nds o respeitamos tanto. (B1})

Como indica Antonio Candido., & maior virtude de Milliet foi a de
gaber sistematizar o micleo de libertacio que continha o modernismo em
outres atividedes no interior da culture brasileira. Fol exatamente
por esse nodo de exercer o papel do  intelectual., poy nBo ater—se &
nenma postura dogmftica, gue pdde se manter aberto a noves idéias e
valores. Desse modo, a nocdo de “homem-ponte” indica, sobretudo, a
figura de um intelectual sempre atento aos fatos do cotidianc, numa
Po2iGEe aberta & compreesdic ¢ ao entendimento. De paasagem, talvez
atja exatamente por 1sso gue sua obrs fol sendo esguecida ao longs do
tempo. Por querer evitar o horror que eentia pela constricio
intelectual contida em toda especializacio #*, Milliet procurou descer
ror vérias fendas do conhecimento como o ensaismo, a critica de

literatura e artes plésticas, o jornalismo entre outras atividades.

# Ao longo dos quarenta ancs de atividade intelectual., Seérgio Milliet
escrevenl sobre: sociologia (Aoteire do Cafs. Desenvoivimento da
peguens propricedade no Estade de Sdv Paulody, no ensalsmo (lérminos
geco e outros Coktails. EBnsaics. Marcha & re. Fora de Forma., U Sal da
Hereglia, 4 ensaiosi. no romence ( foberto. lhas Cartas do meu destine;,
na critica de literatura (dgrio Critico. De ontem. de hoje, de
SEMEPre. Fapncorame da moderna poesia brasifeira. De cdes. gatos e
gente). na critica de artes pldsticas (4 pintwra norte-americana.
Margipalidade da pintura poderna, Fintura gquase gsempre. Uontribuicdc
Dara ium estudo da expressdo grafica dos quadros religiosos na
Kenascenca) € na ‘traducde de classicos como Ansaies de Montelimne,
Emilio on Jda Educacdo de Rouwssewn. 4 Iidade da Razdo. Us caminhos da
liberdade. Sursis. Com a morte na aima de Sartre. 1odos os Aomens sa&
Mortais e Memdrias dJde uma Moca bem comportada de Simone de Besuvoir,
Oz Frutes da terra de Andre Gide entre varios outros.
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De certo modo, seu itinerdrio intelectual pode ser descritoc como um
labirinto onde o critico procurava por vdarics caminhos encontrar a sua
verdade .

No seu depoimento, Antonio Candide procura destacar a preccupacy
H

de S€rgio Milliet em expandir o teor critico do modernismo em cutros
campos como ¢ ensalsmo e a critica de literatura. Como o “homem-ponte”
que unia o8 modernistas da primeira geragio e o8 jovens criticos
universitédpios, Milliet possuia a formagio cultural € & experiéneis
scumiliada que o transformava num certo tipe ideal de intelectual para
4 nova Zerdcio. Assim, seguindo a pista fornecida por Antonic Candide.
poderiamos perguntar quais seriam os valores cultureie e politicos que
Sérgic Milliet despertava nos jovena criticos universitérios? Qual
geris o motivo de Milliet ser taxado como "homem-ponte” na constelaggo
de homens de cultura que reunia Mério de Andrade, Oswald de Andrade,
Gilberto Freyre, Calo Prado Jinior, Sérgio Buarque de Hollanda, entre
outros? Com a ajuda de Antonio Candido, mma frase escrita sobre o
Proprio Sérgio Milliet, podemos tentar esbogar ume resposta psara essas
questdes:
Sem nuneca ter sido um mestre (o que geria contra o

seu temperamento). ol com  certeza um modelo que
antecipava a atuagio de gruposd como aguele ao qual
eu pertencia, ¢ primeiro formado pela Faculdade de
B&c Paulo (...) Como nds, partira da sociclogisa,
da psicologla, da filosofia; como nos, sofrera o
impactc do marxismo mas tambéy da sociologia
universitéeia; come nds, tinha uma preccupagio
politica acentuada, sem sectarismo; come nds,
aspirava & um 3ocialismo democratico diferente das
formalas reinsntes. (52)

No leque de questdeg & pontos de contato entre Sérgio Milliet e &
geragdo que formava o grupe da revists Clime, hd um argumento
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importante e decisivo vpara o entendimento da trajetdriz de nosso

autor. Trata—se da vocacys cultural de Sérgio Milliet. da sua
disposicko coritica em combater &g diversss formes produzidas pelo
autoritarisme na socledade brasileira. Se lembramos o motivo dque
estruturava o principal alerta que Milliet enderecsys & nova geracio
gue iria depor no inquéfito organizado por Mario WNene, podemos
vislumbrar o tipce de material que formava a estrutura da “ponte”
entre Milliet e o grupe Clima. Na sua coluna no jornal @ Estado de Sag
Paulo e nos Didpics, Millist afirmeve, nwa exXpressiva metédfora, que
tal gual "a& terra que recua milensrmente 8ob a ACZo das fguas sem que
a0 menos se esgpere voila a reformar-se, o espirito reacionério sofre
avaneos e recuos imprevisiveis" e gquando mence se eapera, & tudo
indica w rrogresso real. pipocsm fascismos e & crosta se refaz” (53).
Nessa frase. escrita em 1844, Milliet afirma & profisesg de fé& no
trabalho intelectual que procura pensar a formacio ds  demccracia em
terrs onde a re&Cie autoritiris ndo sofre sbalos & cada movimentsacio
das marés., Para Milliet., € a presenca sobersne de tal espirito
ardiloso. que pogsul o dom de impor-se em diversas formas o mesmo teor
de dominaczo e mando. que impede & concretude de alternativas para &
eztruturaddo da civilizecios e da condute moral. Em tal cirvculo de
forgas, caberia ac homem de cultura o exercicio de ir "colher no
rrdprio desfnimo & forca necesséria ac reinicio de luta” (DC.II.318).
De certo modo. essa sentenca serve pars exXpor uma caracteristica
particular da conduta de Sérgio Milliet. a capacidade e exercer noe
bastidores a fun¢fo de organizador cultural, incentivando & formacdo
de novos tipos de homens de cultura que levaasem a frente a tarefa
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de frear o avango do autoritarismo e da "miséria moral”.
Nas linhas finais de seu depoimento na FPlataforma de uma Geracdo,
Antonio Candido exprime as 1linhas condutoras do dever do intelectual.

de modo muito =zimilar ao que pensava e defendia Sérgio Milliet:

Mas se vooé me perguntar qual poderia ser, no  meu
modo de sentir. um vame a seguir pela wmocidade
intelectual no terrenc das idéias. eu lhe responde-
reil., 8eum hesitar. gue a nossa tarefs miagima deveris
ser o combate & todas a3 formas do vpensamento
reacionério.

Noa dominics da inteligéncia, Mario Neme, & Reacdo
ngsune o8 agpectos mals dispares e mais cavilosos.
e insimaa por todo canto. E, nmum trabalho monumen-
tal de obstrugde, - tanto mais momumental quanto
exercido inconcientemente por muitos intelectuais,-
breca em todas as curvas a expansdo do  progresso
homeno e da inteligéncia livre.

H&o nos compete. evidentemente, assumir wma cor
politica qualquer ¢ descer & rua, clamande por acdo
direta. Cada um com suss sarmas. A nossa & sssa:
esclarecer o pensamento & por ordem nas idéias. (54)

Com a postura em favor da democracia e da liberdade de expressic
do artista e do intelectual, Antonio Candido delimita o seu raio de
acio na 3ocledade brasileirsa. Para ele, & reforma da sociedads deverisa
ger iniciada na cultura e através do intelectual esclarecido e
sengivel para as possibilidades de abertura do novo. Nessgas linhas.
fazendo um exercicic de abstragio. podemos tentar entender o sentido &
o contorno 4o nome Brigada Ligeira. liveo de estréia de Antonio
Candido ns cultura brasileirsa. Trata-se de um efetivo esforco de
eacalrecimento dirigido 1no combate das diversas formas do
autoritarismo e do espirito reacionaric presentes ns sociedade
brasileira. Lembrando o exercicic da linguagem sagressiva presente no
inicio do movimento modernista. o titulo sugere o impeto de prenovacioc
cultural como a tarefa, por excelénclia, a ser exercida pelo autor e
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por sua geracyq, O espirito critico que unia o3 jovens wniversitéaricos
numa espéeie de brigada cultural buscava dar nova forma & funcio
humanizadora que a cultura deveria exercer nume sociedade t¥o desigusl

& miserdysy.

Na conclusiy de seu depoimento, Antonio Candido resfirms o valor
do espirito critico aue procursva desepvolver nas péginas da revista
Clima e no jornal Folha da Manh& pug palavras:

Porque hé4 para todos nds um problema eério, tEc
sério que nos leva As vezes a procura meio afoita-
mente uma "solucdo”’: a buscar uma regrs de conduta,
custe © gue custar. Este problema € o do medo. Do
medo que nos toma a todos de estarmos sendo infe-
riores a nogsa tarefa: ou de n¥o conseguirmes fazer
algo de definitivamente GOtil para ¢ nossc tempo,
como, de um modo ou de outro, fizeram os rapazes de
de Vinte. Voce tem algum critéric para afastar este
medo? Eu ndo posso bem dizer que tenha., mas confes-
80 gue esse combate a todss as formas de Reagdo,
gue eu apenas sugeri, nos ajudaria muito a ficar
livres dele. E a dormir em paz. {55)

Na frase de Antonio Candido, o sentimentc do medo nd; & um
apandgic somente de sua geracio, mas representa em estado de espirito
generalizado dos homens de culture gque sentiam a presengs da
degradagdo e da incredulidade quanto ao curso da barbérie na histdria,
& nas proximidades do seu cotidianc. Esse €  ponto de contato que
unia a critica dos Jovens universitérios com as reflexfes e
posicionamentos de Séprgioc Milliat. Na condunmtura que estilhacava as
certezas e impunha a dura persprectiva da vida em escombros, a conduta
do intelectual deveria ser educativa e esclarecedora do que ge DPASBOW
e do que pode vir a ser. Para Sé€prgic Milliet, a geragdo universitéria
possula tanto a virtude do conhecimento organizado e cientifico quanto
o compromisso moral para tentar reverter o quadro atual da sociedade
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brasileira. Com o final da segunda guerra mundial e o declinio
acentuade da ditadura do Estado Novo. os dilemas da conjuntura

nacional e internacional impunham o dever da reconsiriCz, democrética

e dos direitos do individuo. De certo modo. wn dos fatores que

causavam ¢ medo da  impoténcia em Antonio Candido era a eventual
recrganizagic e reconstrucido da democracia e da vida livre e digna.

Ae questdes sobre que tipe de agio poderia ser Wtil ou gual seria
a tonalidade politica. tambéy yepresentava um dilema pars Milliet.
Nos Didrios Criticos. por diversas vezes Milliet refletiu & questdo da
insuficigneia da particivacdo e & falta de opefes como o verdadeiro e
dilacerador nd gordio a ser enfrentado pelo homem de cultura. Numa
rassagen muito significativa. Milliet indica na conduta dos jovens
criticos da revista Clima ums nova posturs intelectual:

0 Brasil que a juventude destes s&nos maus vem
dezscobrindo € um Brasil em descalabro. um Brasil de
confusionismo. de diletantismo administrativo e po-
litico. Contra o crime do abandonc, contra o meu-
ufaniame mediocre e inculto. eontra o cinismo
aventureiro, a mocidade se revolia e se apaixona.

Nag pogso deizar de saplaudir & essa pebelific de
uma elite que hd de preceder a das massas. Nio no
gentlido daguela rebeliflo aristocraticamente temids
por Ortega v Gasset, mas mum sentide meis verticsal
eficaz. E nac posso deizar de aplaudir porque, ante
a complacéncia desfibrada ¢ a desmoralizagic gene-
ralizada, veconforta ver desabrochar uma geracfo
que tho rpouccs ginais de contégio nos revela.
Algumas fraquezas dels, & certo. tem vindo a fueo,
alguns posgiveis lideres tém ase aconchegado &g
slmofadas macias dos compromissos. mas © grosso  da
"hrigads ligeira" continua firme ne luta. nea resis-
téncia (...) Contudo resta-ncs sempre a esperangg
de gque os homens mudem, de que a evolucdo das gera-
coes ndo ge replta mume sexelhanca desanimadora. A
idéia de progressc moral persiste viva em nds, em
que pesem todes o8 desmedidos da histérim e da
exXperiencia.

Néo sei se ainda poderei aplaudir, num futurce nais
ou menos remcto, porém & certo gque nenhuma outra
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geracio me infundiu t#o funda esperanca. Por tudo
isso gue ela tem de honesto. de 88,16, de serenoc.

de clarividente. e que o critico Antonio Candido
e ti3o0 amplamente em evidéncia” (56}

Na longa frase. escrita em 1946, Milliet nag expde somente os
valores culturais e pollticos que norteavem a geracd3c de Antonio
Candido e do grupo (lima. Mais do gue issc, rpodemos encontrar no
interior dos seus argumentcs. o modo como pensava o dever do homenm de
cultura. Na conjuntura internacional aberta pelo final da  guerra
mondial e neos limites da sociedade brasileira, entrava em cena o

intelectual gue postulava a reforma da socliedade via organizacao da
*

cultura e da conduta moral dos individuos. Com um forte tom ilustrade,
Milliet defendia & wmmpla reformulacic dos vwvalores, idéias e
posicicnamentos como meio de reverter a barbarizacio do cotidiano
rroduzida nos "anos maus”. Seu objetivo €& o de "salver a civilizacHo"
atraves da construcdc da “demccracia efetiva” (DC.III:182), como
aflrmou num artigo escrito na mesma tonalidade. Portanto, para Milliet
¢ através da criagao de uma elite representativa que a socledade. no
geu condunto. pode ger restsbelecida. repensada em novos valores e
PPinCipios. Como delxou c¢laro. a esperanca que possuia na geragdo do
grapo  (Clima estava fundads na operacdo da cultura. na revisio de
valores. na atualizagio do passade cultural recente. Em ums palavra. &
virtude intelectual gue Sergic Milliet wia surgir nos trabalhos des
jovens universitérios era um nove processo de formacBo da cultura. A
regpeito da tese de Antonlo Candido aobre 0 método critice de S5ilvio
Romerc. Milliet afirme que tal obra "revela. na sua sintese segura. na
sua exposicdo sistematica. € na sua erudicdco discreta, um talento

211



critico de primeira ordem. talvez mesmo de uma qualidade ainda inedita
no Brasil" (DC.IV:183).

Foi com entusiasmo que Milliet entendeu as novas caracteristics
do trabalho intelectual que a geracio universitéria estava implantando
na cidade de 5%o Paulo. NEo seria exagero afirmar que foi Bérgio
Milliet o primeiro critico a entender e valorizar a surersc&o cultural
troduzida pelo novo estilo de raciocinio, mais afim com &s questfes
politicas e culturais do tempo. No artige "0 ate critico, Antonio
Candido afirma oue no estudo da obra de Sérgio Milliet importa
entender & seguranca com que analisou, no momento da publicacio, nomes
como o de Clarice Lispector, Jo#o Cabral de Mello HNeto, Guimaries
Rosa. Gilberto Freyvre. Roger Bastide. Emilio Willens entre outros. Ao
nosao ver, seria de atualidade engrossar & lista com o proprio nome de
Antonio Candido e. de um modo geral. da revista Clima. Mas isaso é

matéria para um cutro trabalho a ser desenvolvido.



(1) A idéiy ds historia como "imenso matadourc” pertence & Hegel,
desenvolvida nas Licdes sohre & filosofia da historia universal.

{2y A expresssy "mumdo em ruinas” pertence a Ernst Bloch. Usamos no
sentido de caraterizar & complets rupturs da realidade que assistiram
05 homens gque viveram as duas guerras mundiais. A respeito da frase
ver Lukédcs in Thomas Mann, p.121.

{3Y Bartre,J.P.- &uest-ce gue la Littérature?, 3ituations II. Franca,
Gallimard, 19638, p.242.

{4) Milliet,S. -~ Didprio Critico. vol. 1. p.287-2088.

(%) Bosi.A. - Moderno e modernista na literatura brasileira. in Cey,
Inferno, Editora Atica, S8o Paulo, 1988, p.ll5.

{6) Candido.A. - Prefdcio in Duarte,P. Mirio de Andrade por ele mesmo.
Hucitec & Secretéria Municipal de Cultura, S&c Paulo, 1985, p. XITI.

{7y Freud.s. - Consideraciones de actualidad sobre 1a Guerra v la
Muerte, in Obras Completas. traducio de L.L.Ballesteros v de Topres.
Madrid, Espans. Editorial Biblioteca Nueva, 1881, t.II, p.2117.

(8) Conforme espero ter esclarecido. nfc £ minha intencdc realizar
agqui uma andlise exaustiva de toda a cbra de Sérgio Milliet. Algune
temas né&o serdo discutides: a andlise de seus poemss. de sua critica
de artes plésticas e & participagdo na fundacdo e direcio de
ingtituicdes come na Escola de Socicologia & Politica, na Bibliotecs
Mario de Andrade & 1no Museu de Arte Moderna.

(8) Milliet.S. - “Ares da Europa”. in Ansaios, Sa; Paulo, Brusco,
1838, p.Z238-251.

(19) Haleyy E. ~ L ere des tyramnies. Etudes sur le socialisme et la
guerps, Nef, Parig, 18938,

{11} Canetti,.E. - "Hitier por Speer” in A conscid,. . das palavras,
traduc, Marcio Suzuki & Herbert Carc, 358 Paulc, Companhia das
letras, 1999, p.176.

(12) Lins,A. - Jornal de Critica, 3a série. SEc Paulo, Livraria José
Olympio editora., 1344, p. 208,

{13) Milliet.5 ~ Didpjio C(Critice. vol.l, Zaedicdic. 3%o Paulo, Livraria
Martins & Editora da Universidade de 5&8¢ Paulo. 1981, p.7.

{14) Mann.Th. - Le Journal du Doctewr Faustus. Le Romam d un Romam,
traducéo de Louise Servicen. Pariz., Plon, .39 e 61.
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(15) Candido.A. - "0 Ato Crigicn” 4in 4 Educacac pela Noite & outros
ensaios. 58s Paulo, Editors Atica. 1987, p.15%.

(18} Uso livremente a epigrafe citada vor Adorno na primeirs parte de
Minima Moralia. De Adorno também nos apropriamos da nocéo de 'vida
vrejudicada” (beschidigten Leben) motivo central do liveo escrito
dursnte a segunda guerra mundial.

(17) Milliet.5.- Idem, vol.l. p.147 ¢ 151,

{18} A reapelto da censura imposta pela Ditadura do Eastado Novo., e
interessante o relato de uma carta reaposta de Mario de Andrade para
Milliet em 1940:

Sua carta por dois lados smarga e desesperada, ne
encontra bem distante. Nay tem divida nenhums que
topoe a idéia de uma correspondéncia mais nutrida em
que nes confidenclaremce as ncssas  inpressdes. ..
atrasadas do tempo novo que esté4 vindo. Mas toro
n&o tanto porque essae impressdes nio podem ser pu—
blicades mais, como especialmente porque cada vez
mals sinto a necessidade de me resguardar no siléy-
cio mais intimo das cartas.

Muito embora ndc temos conhecimento dos motivos escritos por
Milliet para Mario de Andrade (as correspondéncias de Milliet devenm
estar lacrades como parte do  testamento de Mario de Andrade 1o
IEB/USPY acreditamos gque essa  carta marcou profundsmente o espirito
critico de Sérgio Milliet por dois motivos. O primeiro, diz reepeito =
necessidade de ocultar-se, de viver nos limites da logica da noite
impoata pela ditadura gque BMeaCAVA  CON  repressic, CENSUrse.,
aposentadorias e demissfes oz contrérics ac golpe de 1937. O segundo,
porque na leitura da carts & nitida a expressgée de amargurs.
desencanto. auto-peniténcia e mutiiacdo na escrita € na vids pessosl
de Mario de Andrade. Talvez esses tenham sidos o3 pressupostos da
atitude de rever ¢ medernismc, principalmente a contribuicio de Mario
de Andrade, que abragou firmemente a partir da década de 48. Logo, os
depcimentos € testamentos que marcarsm 03 anos quarenta., por incentive
do propric Milliet. podem ser entendidos como vma arms de combate aue
nascia na cultura contra a ditadura.

Sobre a carta. wver Duarte,P. Mirio de Andrade por ele mesmo.
Hucitec & Secretéria Municipal de Cultura, Bdc Paulo, 1985, p.33%2 s.

(19) Express@o de Robertc Schwarz. adaptada pars meus propositos.
Conferliyr Um mestre na periferia do capitalisme! Machado de Assis. SEo
Paulo. Duas Cidades, 13999. p.185.

(20) A citacio dos versos de Carlos Drummond de Andrade encontra-se no
Didrio Critico, vol 1T, p.149.

(21) Andrade.M.de -~ Flegia de Abril in dspectos da Literatura
Brasileira. S&: Paulo, Martins, 1974, p.193 a 194.
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{22) Milliet.S. - op cit.. vol.1Il, p.39 a 41.
{23) Milliet,5. - op cit., vol.I, p.89-850.

(24) Candido,A. - O ato critics gp. eit..p. 195.

{25) Usanos a expressic de Adorno "assimilar e reelaborar o passado”,
que 8e encontra presente no texto Was bedeutet: Aufarbeitung der
Vergangenheit, Eingriffe. Gesammelte Schriften, Suhrkamp, 1980, v.BbBE-
572. O termo de Adornc imple uma perepectiva histdrica e filosdfica. E
uma categoria vinoulsada com a memdria (Erinnerung) e ndo € posszivel
compreende—-1a na sua expressividade como uma mers visio de passado. A0
contrario, Aufarbsitung Jder Vergangenieit £ uma  tentativa de
reelaboracio e reflexdo critica do passado. onde o intelectusl busca
dar nome ao gue até enthoe ndo possula sentido. Lodgo, #na saa
perspectiva estd o "propric paredoxo da filosofia que deve dizer por
meio de conceitos ¢ que ndo se pode dizer precisamente por meio do
conceitos, dizer o indizivel”, como afirma Adorno. Trata—se, portanto,
do  combate ne campo da  cultura contra as forgas interessadas na
degtruicio da memdria (Zerstdrang von Erinnerung).

Hos 1limites deste trabalhc. pretendemos usar a categoria de
Adorno no sentido de "asaimilar e reelaborar o passade” na seduinte
hipbtese: para o8 homens gque viveram o8 acontecimentoe bestiais da
primeira metade do século, o passado permaneceu profundamente vivo e
sus memdrias, quer  tenham desejado ou n8o. A forca de tais
acontecimentos. muica antes vividos em tamanha escala de destruicio de
valores e vidas, marcaram profundamente qualguer ato ou perspectiva
objetiva ou subjetiva. 08 que pDrocuraral CONServars n& mendria asg
experiénecias vividas, e que dispunham de critérios gue lhes permitism
refletir e ordenar suas lembrangas podem nos ajudar a entender um
vouco das contradigdes desze século. Hasas pesgscas, megmo que  néao
tenham no  3eu arcabougo tedrico a forea para nomear o indizivel, ao
mencs, puderam lancar as geracles fuburas para um noeve e mais rico
angulo analitico. Guem efetuou tal acdo, e acreditamos que DBérgio
Milliet o fez, realizou, nos seus limites. uma assimiiagdc do passado
evitando que a memdria fosse destruida. debilitada.

{28) Candido.A., - 0 ato critico, op.cit., p.l128.
(27} Milliet,5 - Biario Critico. wol.ll, p.18.
(28) Milliet,5.- Idem. wol.IIl, p.132.

(49) Nogueira,M.A. -~ Os anos trinta, revista Perspectiva, noii 1983,
p.98.

(36) Milliet, Digpio Critico. vol.Il. v.49.

(31 Cruz Costa.Jd. - (Contribuicdes & historia das idéias no Brasil,
S&0 Paulc, Companhia Editors Nacional, p.434.

(32) Cavalheiro.E. (org) -~ Testamento de uma geracdc. Porto Alegre,
Globo. 1844, p.9.
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{33) Nag nos  interessa desenvolver uma andlise detalhada de todos os
depoimentos contideos no livro Zestamento de uma Geracdo. Para tanto,
seria necessarioc wum conhecimento de litersatura c<omparads que Ao
possuimos. Desse modo, nos limitamos a indicer algumas semelhancas dos
depoentes sobre o movimento modernista de Z2Z.

Pars Abguar Bastos, o modernismo fol "um fendmeno de inquietagdo
mundial” e "nascla dentre as calamidades econdmicas e morais que
solicitavam reformss em todos 08 guadrantes das atividades patrias™.
sbpuar Bastos., afirma que '"dizer que o modernismo caducou € € wma
blague tratar-se dele agora. & ndo compreender que ¢ modernisso nlo
fol uma escola, nem um clube, nem um  divertimento literario: fol uma
énsia de libertacic do sentimento nacional, fol v explodir da
sengibllidade g3fixiada”. Numa  frase importante. conclul ey
depoimento nas palavras: "o modernismce ndo € um ato teatral. E um
processo’”’.

Para Afonso Arinos de Mello Franco, o modernismo "fora. afinal,
un  esforgo para dar cor e substéncia nacicnais & literatura
brasileira. E sem divida que inegavel cue também o Modernismo derivou
das novas correntes estéticas européiae. Mas exatamente por se tratar
de um movimento integral de libertacho, nio estando preso a nenbwm
canone rigido, como o parnasianisme ou o simbolismo. encontrow mails
faciimente que estes ¢ caminho brasileiro”

Dos que depuseram, parece ser Tristlo de Ataide quem entendeu com
malor penetracic o que era proposte pelo depoimento "procurar o que
estd  esquecido, resumir o que esta  diaperso, recordar, . .”
acrescentando gque o auiocr estd a exiglr o “pudor, enfim, de fmzer o
gue afinal de contze € uma verdadeira confissBo piblica” (33).
Fecordar o gue passou nos anos vinte e trinta e o que ocorre nos anos
quarenta. esse fol, sem duvida. ¢ interesse gue motivou Sérgio Milliet
e Edgar Cevalheiro pera criarem o Testamento de uma Geracdo, uma forma
encontrada para aproXimar os  homens de cultura com os  problemas da
sociedade brasileira.

(34} Milliet.S. - Meu depoimento in Cavalheiro.E. (org) - Testamento
de uma geragdo, Porto Alegre. Globo, 1944, p.240.

{35) Idem, ibidem - p.243.
(363 Milliet.5. - Diapjs gpitico, vol.ll, p.313-314.
{37) ldem, ibidem, wol.Il, p.314-315.

(38) Andrade.M.de - Fflegia de ALbril in Aspectos da Literatura
brasiieira, p.1886.

A respeito da auto-critica de Maric de Andrade proferida na Casa
L]

dos Estudantes em 194%, provavelmente. o trecho que causou a eritica
de Milliet fol ease:

Mas estou convencido de que deviamos ter ncs
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tranaformado de especulativos em especuladores. Ha

gempre Jelto de escorregar num  angulo de vissg,
mma escolha de valores, no embacsdo dume lagrima
que avolumen ainda mais ¢ insuportével das condi-
¢Ges atuals do mundo. NZo. Viramos abtencionistas,
avaténicos & transcendentes *, Mas por issoc mesmo
gque ful sincerlssimo, que desejei ser fecumdo e
Joguel lesimente com todas as minhas cartas &
vista, aslcango agora estd conscléncia de que fomos
hastante inatuiss. Vaidade. tudo vaidade...

Tudo o que fizemos...Tudo o aque eu fiz foi
egpecialmente wma clilada da minha felicidade
pesscal e da festa em que viviamos. E giiis o que.
com decepgio acucarada, ncs explica historicamen-—
te. Nos eramos o8 filhos finais de ume civilizacdo
que se scabou

k"Uns verdadeiros inconscientes”, como J& falei uma
Ven. ..

Milliet contesta Mario de Andrade ao dizer que nem tudo ers
“"jeunesse dorée” nos jovens que fizeram o movimento de 22 e que
participaram dos acontecimentos politicos da década de 30. Todavia, o
mesmo tow de amargurs. no qual Mério de Andrade de suto-mutila, tambéum
fol duramente usado por Sérgio Milliet. Arriscsmos dizer, que Milliet
compartilha & 1déia de que forma, de fato., os "filhos finais de uma
civilizagde” e og recém-nascidos de um novo e cruel tempe histdrico.
Talvez nesse paradoxo da sociedade paulistana e do tempo histérico do
capitalismo imperialista esteja guardado muito o que pode explicar
suas trajetdérias e suas idiossincrasias.

(39} Na verdade, a frase ¢ de Antonio Candido e diz respeito a figura
de Mario de Andrade, como podemcs ver:

Mario estava passando naguele momento pela fase que
ge pode chamar didética, - muito crente no papel
ecclal das lumes. na funcdo de instituwicdes como a
Universidade ¢ o Departamento de Cualtura, que ele
organizara e vira se esfrangalhar em parte. Andsva
preocupado com a consolidacds da vida intelectual
ne Braszil ¢ relativamente critico em relagdo aos
agpectos ludicos da Semana de Arte Modernsa.

Assumimos & alteragio da critica de Antonic Candido e a surressio
do nome de Mirio de Andrade por Sérglo Milliet vpor dois motivos.
Primeiro, poraue Milliet fol um dos principais homens de cultura que
debaten nos anos trinta & quarenta a questlo da funclBo do intelectual
& das  instituigdes culturais. como o préprio Antonio Candido deixa
elara., por exempla. nos ensaios O Ato Lritice e O Congrssso dos
Escritores. Segundo, a trajetoria Milliet e a de MArio de Andrade nos
anos citados, vpor vezes € multo estreita e similar. principalmente.
sobre a funciao critica e resronsavel do intelectual na sociedade.

A respelito do seqiiesiro do critico ausente. no qual esperamcs ndo
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ter cometido mais de wn crime. conferir os ensaios de Antonio Candido
"Clima" e "0 congreasce de egeritores” in Teresina efe.. Rio de
Janeiro, Paz e Terra, 198¢, p.l160.

(40) Milliet.S. - Diapig Critico. vol.II. p.315-3186.

(41) Milliet.S. - Idem, wol.l, p.11@.

t42) Neme M. - {org.) Flataforma de uma gepacdo. Porto Alegre. Globo,
1344, p.l16.
{43) Machado.L.G. - Depvoimento in Neme M. - (org.) Plataforma de uma

geragdo, Porto Alegre, Globo. 1844. p.2E.
(44) Idew, ibidem, p.27-28.
{453 Idem, ibidem, p.Z28.

(46) Candido.A. - Depoimento in Neme.M. - (org.) Flataforma de uzma
geragdo, Porto Alegre, Globo. 1944, ».31.

(47) Idem, ibidem, p.31.
{48} Idem, ibidem. p.33.
{(49) Idem, ibidem, p.35

(590} Az frases de Antonio Candido estay presentes no artigo "Clima” in
Teresina ete.., p.162. Em um outro ensaic. &ntonio Candido exprime com
maior consisteacia a afirmacio de que interessave para & sua geracio o
modernismo como atitude mental:

Naguele tempo., 3@ e 4¢., alouns modernistas se
empenharan a fundo na reflexdo ideoldgics ou mesmo
na acac politica, como Mario de Andrade e Osweld
de Andrade. E iz2to nos aproximava deles, porque o
no2so  entusiasmo pela Semana de 22 era em parte
devido ao fato de esses préceres feito semelhsante
evolucdo: e ao fato de ge ligar ac espirito deles
o grande poeta politico que foi nagquele momento
Carlos Drummond de Andrade, um de cujos livros,
centimento do Mundo. teve de salr em edicio
restrita e privada, e coujos poemas posteriores
asobre a matéria social cireulavem dactilografados.
Talvez tenheamos até ficado mais com o modernismo
como eritica do que com o modernismo como invencio

4 respeito. conferir de Antonico Candido. Recortes. 3o Paulo.
Companhia das Letras. 1893, .68,

{51) Candido.A. - Depoimento in Neme.M. - (org.) Plataforma de uma
geragdo, p.3H-36.

218



(52) Candido.A. - O ato crifjes in 4 Fducasde pela Noite, 5o Pmulo,
Atica, 13387, p.123..

{53) Milliet.5. - Didpio Critice, vel.Il, p.318.

{64} Candido.A. -~ Depoimento 1in Neme. M. - (org.) FPlataforma ds uma
garacio, p.37.

{55) Idem, ibidem, - p.40.

(56) Milliet,S. - Didpic Critico, vol.IV, p.93-84.
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UM PONTO DE CHEGADA



Como procuramos demonstrar nos capitulos anteriores, nosso
objetivo foi o de percorrer a trajetdria de Sérgic Milliet, tomando

como intervalo temporal os ancs vinte e o final da segunda guerra

mundial, e sem pretentz.. cpaustivas. A variedade de assuntos

examinados trouxe-nos como conseqiincis  um certo abuso da abstpacac

It7]

uma heterogeneldade de posi¢des. Ao  longo desse estudo. procuranos
entender um pouco da histdria do modernismo tomando como argumento a
recordacio critica do passado desenvolvida por Sérgio Milliet em suas
obras principais. Para tantc, segulmos uwma idéla cara para uma
tradicdo do merxismo que vé na recordacdo do passado uma forma que
preserva a histdria. Segundo Marcuse:
A lembrancs & um modo de disaociscdo dos fatos,
um modo de “mediagBo” que quebra, por alguns
inestantes. ¢ roder onipresente dos fatos dados. A
netdria recorda o terror e a esperanca passedos.
Ambog voltam & wide, mas enquanto, nae realidade,
aquele resgurze em formas sSempre novas esta
pertmanece  uha  e3perainga, B, nog acontecimentos
pessoals que reaparecen hna memdris  individual,
08 temores e &8 aspiragdes da humsnidade sge
reafirmes ~ o universal no particular (...) B &
histdria que n memdria preserva. (1)
oe as feridas do espirito podem sSer curadas, entdy, &
indispensével a recordagdc e o entendimento critico do passado. De
certo modo, fol essa a tinica que percorremos nog trés capituloe desss
dissertacio. o estudo de experifncia vivida por Sérgio Milliet durante

un  intervalce delimitado. A  esceolha de tal tempo, serviu para

demonstrar a profunda vinculacis de nosso autor com o movimento da

histéria. Numa breve sintese, poderismos dizer gue a fortuna critica
de Sérglo Milliet estd na capacidade de rever e refletir os drsmes

pesscais e coletivos vividos em meio as ondas de destruigzs de walores
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e de vidas. Essa tendéneia aparece progressivamente ac longo de sua
obra. tendo inicio no ensaios socio-culturais e sendo aperfeicypds nog
Diarios Criticos. Hesses livros, wma outre caracteristica salta acs
olhos do leitor atento, &0 mesmo tempe que 3€rgio Milliet exerce a
critica € ele prdprio objeto a ger criticado. De certo modo, essa
estranha férmula onde sujeito e objeto estdy mesclados aparece
constantemente na sua escrita. Acreditamos gue isso tenha a ver com a
profundidade da histdria na sua vida € na da sua geragBo. O3 homens
que viveram bog parte de suas vidas sob 0 signo da destruliggs, tiversm
que resignar-se a rvefletir scbre wm passadoe  presente, ditc de outro
modo, cicatrizado em suas almes. O peso insuportével de histéria nuncs
pode ser suavizado. esquecido ou mesmo imnorado. Na vida desses homens
o preqco pago pela sobrevivéncis tornou-gse mais caro, dilacerador.

E' nesse sentido que procurames demonstrar na trajetdria de
Milliet a presenca da mutilacdc como s consediidncia  inevitavel na
gua vida. Foi o que vimos nos cepitulos anteriores, principaimente na
analigse do romance Koberto onde O personagenm € um ger que nko se
encontra. ficando preso nas barreiras de suas contradigdes. O que
aparece eXposto como personagem  artistico, revelava ser o maior drama
do proprio autor. Numa passagen de alto valor sintético, escrita mm
livro de quase todo de mewdyias, Milliet afirmava que “faltou-me
apenas & forga de ir até as ultimes conseqifncies do rume que
escolhide. B de gue me penitencic” {2). Triste drama de consciéncia,
para o intelectual que escrevew certa vez que & grande vitoria a que
pode aspirar um homem € eygtamente nio se enganar na sua  propria

reallizacdc”, (3)



Para finalizar., recorremos a uma andlise de Carlos Drummond de
Andrade, escrita a propdsito do livro de poesia Quinze poemas. Numa
carta enviada para Milliet em 1953, Carlos Drummmond afirma:

Que vida profundamente vivida hd neles. pelo cora-
¢do, pelo espiritoc, pelos sentidos! E - aabedo-
ria, que outros chamardo de triste. mas que eéu
encontro  gerena e iluminada por uma invencivel
conaciéncia humana. Consciéncia de nosso oficic de
homem, de nossa condi¢ic ao mesmo tempo fugitiva e
permanente. (4)

Na frase enderegada para Milliet, oculta-se wma condigHo
particular de existéncia do intelectusal na socledade &atrasada e
dependente. A condicdo "ao mesmo tempo fugitiva & permanente” expde a
fratura da dificil condigdc do intelectual contide numa dupla
clausura: nos desencontros entre a responsabilidade e a falta de
perspectivas, o intelectual padece da triste figura da solida, yga
geragdo dos primeircs modernistas. uma outra frase de Carlos Drummond
de Andrade serve para caracteriza-los:

0O que héd € apenas a noite
e uma egpantosa solidey (5)

I

Como dltima eepeculacdo acbre o modernismo e Sérgio Milliet, seré
um merc acaso ¢ esquecimento de vérios participantes do movimento pelo
conjunto da cultura brasileira, mesmo gquando ainda estavam vivos? Como
podemos entender, no caso de nosso autor. que foi um dos mais atuantes
modernistas e o gue mais longe conduziu suas conguistas e valores
tenha zsido esquecido?

Com essas palavras terminsmos nosso trabalho, tendo & convicez,
que somente realizamos uma parcelia peguena do gue foi prometido,
deixando promessas para outras investigacdes.
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NOTAS

{1) Marcuse,.H. - O homem Unidimensional. A ideclogias da sgociedade
industrial. 40sd. . Zahar editores, trad. Glasone Rebua, 1964, p.104.

(2) Milliet,S. - De Ontem, de Hoje, de Sempre. 550 Paulo, Liv.Martins.
1983, v.II, p.12Z.

(3) Milliet,S8. - Meu depoimento. in Edgar Cavalheiro (org) Testamento
de uma Geracgs, p.243.

{4y Andrade.C.Drammond de - Carta 4 Sergio Milliet datada de 28-65-
19953 e reproduzida in Boletim Bibliogrdfico da Biklicteca Mirio de
Andrade, vpl.XZLI. Mgero especial. Junlho, Agosto. Setembro, 1972.

(?) Schre o verso de Carlos Drummmond de Andrade, wer Milliet,5. in
Didrio Critico v.II.p.149
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CRONOLOGIA

1898 - Nascimento.

| Cyy d . s
1912 - Viaja para a Sui.g onde inicia o curso de Ciéncias Econdmicas e
Sociais na Escola de Comercio e, posteriortente, na Universidade de
Berna.

1918 - Integra a dire¢@o da revista Le Carmel com Charles Baudoin e
outros '

1921 - Viaja ao Brasil e participa da Semana de Arte Moderna recitando
versos escritos na bBurops

1923 ~ Retorna & Europa onde participa do grupo literério da revista
Lumiere.

1924 - Regressa definitivamente ac Brasil.

1927 - Participa da geréncia do Didpio Nacional Juntamente com Maric
de Andrade

1933 ~ B zecretério da Escola de BSociologiam e Politica

1835 -~ Participa da criagic e organizagio do [Departamento de Cultura
da Prefeitura de S&c Paulo, junto com Paulo Duarte, Mario de Andrade e
Rubens Borba de Morais,

1936 - Inicia a vpublicagdo de ensaics socio-culturais reunidos nos
livros Marcha & ré, Ensaios e Roteiro do Café.

1938 ~ Comega a escrever diariamente sobre arte e literstura no jornal
0 Estado de 53 Paulo.

1946 - Desgenvolve o hdbite de escrever dilarics sobre arte, asguntos do
cotidianc, iliteratura.

1946-1956 - Publica em dez volumes os Didrios Criticos, sua principal
obra que retne desde analises sobre a produgfo cultural brasileirs =
internacional até debates com o8 novos movimentos artisticos que
surgisam.

1957~ 1566 - Trakbalha como tradutor de escritores da linguas francessa,
principalmente de Montaigne, Pascal. Rouseau, Sartre, Simone de
Beauvoir. Gide, Debret e variocs outros.

1966 - Falecimento na cidade de S3c Paulo.
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I - OBRAS DK SEporg MIILIET

Par le Sentier. Géneve, Edition du Carmel, 1817.

Le départ sous la pluie. Edition du groupe littéraire “"Jean Violette®
Geneve, laed.,1919.

Termimis seco e outros cocktails. 3% Paulo, Irmdos Fervaz, 1932.

Foemas Andlogos. SHo Peulo. Niccolini & Nogueira. laed..1827.

Roberto. S&o Pawlo, Niceolini & Nogueirs. laed.,1835.

Marcha 4 ré. Rio de Janeiro. Jogé Olympio, laed..l1936.

Ensalvs. SHo Paulo, Brusco, laed.,1938.

Roteiro do Café e outros ensaios: contribulecdo para o estude da
historia econcmica e social do Brasil. S5&c Paulo. Ed.Hucitec
JINL. 1982 {gedicdo), 1838 (laed.).

0 Sal da Heresia. S&o Paulo. Departamento de Cultura, laed.,1941.

Fora de Forma. 54o Paulo, Ed.Anchieta, 194Z.

Oh! Valsa Latejante. S&o Paulo. 1943.

Foesias. Rio de Janeiro. Glcbo. 1948.

FPanorama da Moderna Foesia Brasileira. S8o Paulo. Documentacio. 1952.

De ontem. de hoje. de sempre. S¥o Paulo, 2 vol., 1960-1982.

¢ ensaios (llvro rostume), 540 Paulo, Martins. 1967.

Didrio Critico. v.1 - 1946-1943. intro. Antonio Candido, Z2aed., Sio
Paulo. Martins, 1931.

Digrlio Critico. v.1I - 1844. Zped., S&o Paule. Martins,1981.
Didrio Critico. v.1I1 - 1945. Zaed., S&o Paulc. Martins,1981.
Didrio Critico, v.IV - 1948, 2aed.. Sko Paulo. Martins,1981.
Diario critico, v.V - 1847. Zaed., B&c Paulo, Martins,1981.
Didric Critico., v.VI - 1948. 2ged., 3&c Paulo, Martins.1881.
Didric Critico. v.VII -1949. Zaed.. S@o Paulo, Martins. 1982,
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Diapjo Critico, v.IX - 1953-1854. Zaed.. SEo Paulo., Martins, 1982.

Didrio Critico. v.¥ - 18B5-19588. Zped.. S&c Paulo., Martins,1987.

I1- OBRAS GERAIS

ADORNO.T.W. -

ADORNO,T.W. e

Intervenciones. traducciotn Roberto J. Vernengo, Caracas,
Monte Avila., 1589,

Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit. Bingriffe,
Gesammelte Schriften, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main
1988, p.5EE-BT2.

Minima NMoraiia, traduccion de Norberto 8S.Paz. Caracas.
Monte Avilia. 1375.

Consignas, traduccidn de Ramon Bilbao., Buenos Aires,
Amorrortu. 1973.
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Aspecto da literatura brasileira. S&c Paule, Martins,
Baed. 1974,
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1972,

Sérgio Milliet in Revista Nova, 5%c Paule, 1932, ano 2,

ARANTES,.P.E. -
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Taxi ¢ cropicas do Disrio Nacional, GS&c Paulo, Duas
Cidades, 1976.

Sentimento da Dialética na experiéncia Intelectual
brasileira, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1982



0 Bonde da Filosofia, in Maria Anté,i.. uma pua nas

contramio Org.Maria C.L.dos Santos. 5S40 Paulc. Livraria
Nobel. 1988.

Jean Maugue o 5 USP, in Novos Estudes Cebrap, no2d,
margo de 1983,

AUERBACH.E. - Mimesis. Say Paulo, Perspectiva. 1987.

BASTIDE.R. ~ Brasil: terras de contrastes, 3do Psulc, Difusdoc Européia
do Livro, Saed..19562.

Histoire d un amour décu, in Boletim Bibliogréfico da
Biblioteca Maric de Andrade, v.XX¥I., S&c Paulc. 19772

BENJAMIN,W. - Teorias do fascismo alemdo. Ubras Escolhidas, traducio
de Sérgio Paulo Rouanet. S&c Paulc, Brasiliense,. 198E.

Experiéncia e Fobreza. Cbras Escolhidas. traduciio de
Sérgic Paulo Rouanet, S&o Paulo. Brasiliense, 1885.

A doutrina das semelhancas, Obras Escolhidas, traducio
de Sérgio Paulo Ronanet, B&c Paulo, Brasiliense, 1985,

0 Narrador. Obras Escolhidas. traducio de Sérgic Paulo
Rouanet. 5&o Paulc, Brasiliense., 1885.

Dog iluminaciones sobre André Gide, Imaginacidn ¥y
Seciedad, traducceiin de Jesus Aguirre, Espanha, Taurus,
1880.

Sobre la situacidn social que el escritor francés ocupa
actualmente. Imaginacifm y Sociedad, treduccidn de Jesus
Aguirre, Espanha, Taurus, 1980.

0  cardter destrutivo. Obras Eseolhidas. treducio de
sergio Paulo Rouanet. S&%o Paulo, Brasiliense, 1985,

BERRIEL,C.E.O. - Dimensteg de Macupnaima: Filesofia. Género ¢ Epoca.
Tese de Mestrado  apresentada para o Instituto de
Estudos da  Linguagem da Universidade de Campinss.
1987.
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