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Esta tese é dedicada 4 memdria do escritor Jofdo Antdnio,
mestre do conto, que nos derxou de maneira tragica e melancdlica
em 1996. O autor do inesquecivel Malagueta, Perus e Bacanago
dedicou toda a sua obra a Lima Barreto e nos legou algumas das
pdginas mais emocionadas que j4 se escreveram sobre o “mulato
de Todos os Santos™ Calvdrio e porres do pingente Afonso
Henriques de Lima Barreto, publicado em 1977. Tal como
dedicava a Lima Barreto cada um dos seus livros, permito-me
consagrar esta tese ao seu talento, cardter e (humildemente) &

atualidade da sua prosa.
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RESUMO

Esta tese tem como objeto central a trajetdria intelectual do escritor carioca Lima
Barreto (1881-1922). Analisando sua extensa colaboragdo em jornais e revistas do Rio
de Janeiro no inicio do século XX, sua producao literdria e a rede de interlocutores com
os quais dialogava através de seus artigos e correspondéncias, tragamos um perfil do
significado histdrico da sua militdncia politico-literdria. Nosso objetivo foi compreender
o processo de construgdio da sua carreira como literato ¢ os meios pelos quais esta carreira
se tornou indissocidvel das suas idéias politicas e da sua concepgao de literatura engajada.

Nesse sentido, resgatamos sua trajetdria na imprensa desde os jornais ¢ revistas
nos quais publicou seus primeiros textos, passando pela Floreal, revista criada e dirigida
por Lima Barreto em 1907, bem como a sua produgao literdria, que teve na publicacio de
Recordagdes do escrivdo Isaias Caminha, em 1909, o seu romance de estréia.

Destacam-se ainda neste trabalho, a andlise dos artigos e crOnicas através dos
quais Lima Barreto se insere nos debates politicos sobre as elei¢fes na Primeira
Repuiblica, as greves do Rio de Janeiro e Sdo Paulo em 1917 € 1918, a Grande Guerra e a
Revolucdo Russa, entre outros temas. Este conjunto de textos nos permitiu avaliar até
que ponto o escritor se envolveu com idéias ligadas ao anarquismo e ao socialismo dessa
época.

Por fim, a tese contém também um estudo pioneiro ¢ original sobre a biblioteca
particular do escritor. Analisando um inventdrio dos livros que possufa, seus textos de
critica literdria ¢ registros de impressGes de leitura, foi possivel identificar algumas
relacOes entre as leituras que Lima Barmreto possivelmente fez e as idéias politicas que

defendeu.
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ABSTRACT

The main objective of this work is to present the intellectual path of Lima Barreto, a famous
Rio de Janeiro born writer (1881-1922). Through the analysis of his wide collaboration to the Rio de
Janeiro press at the beginning of the ~ 20™ century, his literary production and the interlocutors
network with whom he talked through his articles and letters, it was possible to build up a profile of
the historical meaning of his literary and political engagement. The aim here is to understand the
building process of his career as writer and the means through which this career has turned into just
one thing along with his political ideas and from his literature engaged conception.

Following this concept, his journey in the press was rescued from the newspapers and
magazines on which he has published his first articles, not only going from FLOREAL — a magazine
created and managed by himself on 1907 -, but also from his literary production which has begun
with Recordacdes do escrivdo Isaias Caminha on 1909, his first novel.

On this work there is also an analysis of chronicles and articles through which Lima Barreto
has entered the political debates about the First Republic elections, the strikes in Rio de Janeiro and
Séo Pauio in 1917 and 1918, the Great War and the Russian Revolution, among other subjects. This
group of texts has made possible an evaluation of at which point he has involved himself with the
ideas of anarchism and socialism at that time.

Finally, this study also presents a pioneer and original view over his private library. Through
NA analysis of the books he had, of his texts of literary criticism and of the registration of his
reading impressions, it was possible to identify some relationship between Lima Barreto’s possible

readings and the political ideas he fought for.
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Capitulo 1

O lugar de Lima Barreto na historia

“E quem sabe, entfio

O Rio serd

Alguma cidade submersa
Os escafandristas virao
Explorar sua casa

Seu quarto, suas coisas
Sua alma, desvios

Sébtos em vio

Tentardo decifrar

O eco de antigas palavras
Fragmentos de cartas, poemas
Mentiras, retratos

Vestigios de estranha civilizagdo™

Chico Buarque

Qual historiador nao se sente um pouco como os escafandristas dos versos' de
Chico Buarque, tentando decifrar o eco de antigas palavras? De fato, o Rio de Japeiro aqu
retratado encontra-se mesmo submerso, mas ndo pelas dguas, e sim pelo passado que nos,
historiadores, insistimos em visitar. E percorrendo cartas, didrios, crdnicas, artigos, romances
€ outros escritos de Lima Barreto, muitas vezes me vi explorando sua casa, seu quarto, sua

biblioteca, suas coisas €, por que nao, sua alma, desvaos ...

! Fisses versos pertencem 2 letra da muisica “Futuros Amantes™, do CD Paratodos.
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Se tivesse que resumir em poucas palavras o objetivo desta tese, poderia
afirmar que ela pretende decifrar um pouco mais esse literato tdo instigante que foi Lima
Barreto. Decifrd-lo - que fique bem entendido - sob a perspectiva da histéria, ou seja, refiro-
me ao significado histérico e, especialmente, politico da sua vida e obra produzida no seu
tempo - as primeiras décadas republicanas. Trata-se, em poucas palavras, de compreender
COmo © escritor se comportava politicamente ou como podemos situd-lo politicamente na
conjuntura histdrica do inicio do século XX em que viveu,

Mas ao longo da pesquisa e elaboragfo desta tese de doutorado, indmeras vezes
fui colocado diante de uma mesma questdo. A pergunta surgia ndo sé nas rodas de discussio
académica, mas também nos mais variados ambientes. Trata-se de uma questdo que, antes de
qualquer um, eu mesmo formulei e respondi reiteradas vezes. Fosse nas salas de aula da
graduagdo e pos-graduacio, passando pelos comredores e patios, até as mesas dos bares e
conversas informais com amigos, volta ¢ meia, I4 estava cu e a tal questio que jd hd algum
tempo me acompanha.

Afinal, por que estudar Lima Barreto?

E verdade que a pergunta nem sempre veio assim, curta e objetiva. Digamos
que esse € 0 eixo principal de um conjunto de questdes que eu mesmo venho me propondo a
responder e sendo chamado a fazé-lo. Dependendo do ambiente em que ela surge, chega mais
ou menos elaborada. Vinda dos colegas de oficio, torna-se mais longa ¢ cheia de
desdobramentos: por que a vida e obra de Lima Barreto sdo relevantes para a nossa Histéria?
De que modo se dd a minha abordagem de Lima Barreto? Qual a contribui¢io desta pesquisa
para a historiografia? Nas conversas informais - e nfo menos importantes -, predominava a

curiosidade e uma certa inquietacio com relagéo a escolha do tema: por que eu escolhi estudar



¢ pesquisar a vida e a obra de Lima Barreto? O que me levou a fazer esta escolha? Em suma,
variacdes em tomo de uma mesma questao.

A justificativa tedrica e a relevncia historiografica deste trabalho académico
sobre Lima Barreto serd devidamente abordada logo adiante. Por ora, prefiro comecar
tratando das razdes que me levaram a escolha de Lima Barreto como tema central desta tese.
Isto remete a uma discussdo que desde cedo travamos em nossa formag@o. Jd nos primeiros
cursos feitos na graduacgio, longos debates tivemos procurando avaliar em que medida a
histéria e os historiadores sdo fruto do seu tempo. Ou seja, até que ponto o conhecimento
histérico que é produzido hoje - nossas dissertagbes e teses - € Os temas e abordagens
escolhidos pelos historiadores s&o delimitados pelo momento histérico por nds vivido.

Foi através de Marc Bloch que entrei em contato pela primeira vez com este
tipo de reflexdo. Na sua Infrodugdo a Historia, o historiador francés expunha com clareza e
didatismo a razio pela qual escolhemos este oficio — ainda que muitas vezes sequer nos damos
conta disso — € um objeto a ser pesquisado. Trata-se de compreender o passado pelo presente:
“Em boa verdade, conscientemente ou ndo, é sempre as nossas experiéncias cotidianas que,
em dltima andlise, vamos buscar, dando-lhes, onde for necessdrio, os matizes de novas tintas,
os elementos que nos servem para a reconstituiciio do passado™.?

Tendo nascido e crescido sob a ditadura militar instalada no pais em 1964,
cheguei a juventude quando emergiamos daqueles anos de chumbo. Era o tempo da campanha
pelas diretas que ganhava as ruas e dos primeiros governos civis que estavam por vir, apds os
sucessivos governos militares. Era um tempo de esperancas e também de muitas frustracdes,

particularmente a partir da elei¢do do primeiro nefasto Fernando, o Collor de Melo, para a

presidéncia da Repiiblica.

*BLOCH, Marc. Introducio i histéria. s.i., Publicages Europa-América, 1974. P. 43.



Foi nessa conjuntura de crescente liberdade politica, esperangas de um futuro
melhor que ndo veio e frustragdes com os caminhos politicos tomados pelo pafs que brotou o
interesse pela origem da nossa republica. Afinal, como comegou tudo isso? Como nasceu o
regime republicano no Brasil? Como foram tratados na sua origem questdes o caras a nds
hoje, como a cidadania, a democracia e a justica social? Na verdade, gritava dentro de mim o
desejo de compreender a dura realidade dos anos 1980/1990 e imaginava que talvez a chave
para essa compreensdo estivesse no conhecimento das origens do atual regime e do nosso
passado republicano. E o mesmo Bloch quem afirma: “E tal a forca da solidariedade das
épocas que 0s lagos de inteligibilidade entre elas se tecem verdadeiramente nos dois sentidos.
A incompreensdo do presente nasce fatalmente da ignorancia do passado. Mas talvez ndo scja
mais ttif esforcarmo-nos por compreender o passado, se nada sabemos do presente”.?

Nessa busca pela compreensao do passado “esbarrei” com o escritor carioca
Lima Barreto (1881-1922) e o escolhi como um guia para o passado. Foi um encontro e tanto:
eu nas dltimas décadas do século XX e o literato nas duas primeiras décadas desse mesmo
século, periodo que coincide com 0s nossos primeiros tempos republicanos. E foi através de
seus romances, contos, cronicas, artigos, didrios e correspondéncias que fui entrando em
contato com uma visdo peculiar sobre aquele tempo, uma espécie de testemunha privilegiada
das primeiras décadas do novo regime.

Contudo, saltava-me aos olhos mais do que o testemunho de Lima Barreto.
Chamava-me a atengdo sua preocupagio com a politica no sentido mais amplo possivel em
relagdo aquele momento. A mesma politica que me trouxera esperangas e frustractes no fim

do século. Entdio decidi-me por transformar o contetido politico da obra de Lima Barreto em

* Ibidem., p. 42.



objeto de investigacdo histérica. Afinal, se Lima Barreto fez da sua literatura uma missio®,
interessei-me entdo pelo contelido politico desta missao.

As transformacgdes vividas no &mbito da produgdo dos conhecimentos
histéricos nas ultimas décadas permitiram-me a realizacdo de um trabalho como este. Nas
pédginas que se seguem estaremos em companhia de um literato que nos levard ao alvorecer do
século XX. Algado a condicZo de objeto central de uma tese, mais do que a sua biografia
interessa-nos compreender melhor a sua militdncia politico-literdria € a contribui¢do que isto
pode trazer para o entendimento que temos do momento histérico em que viveu, qual seja, a
Primeira Repiiblica.

A abordagem aqui desenvolvida ¢ tributdra, ainda que longinquamente, do
movimento dos Annales que revolucionou a historiografia em boa parte do mundo,
particularmente na Franca®. A partir daquele movimento iniciado por Bloch e Febvre em
1929, tomou-se possivel pensar na histéria como uma disciplina problematizadora — a histéria-
problema — e capaz de instituir novos temas, novos objetos ¢ novas abordagens®. Data daf o
surgimento da historia social enquanto campoe especifico de investigacdo que, particularmente
a partir da déca ia de 1970, torna-se bastante frequentado pelos historiadores’. Para ser mais
preciso, poderfamos afirmar que nossos referenciais teéricos situam-se numa vertente dessa

histéria social que tem priorizado a experiéncia humana e 0s processos coletivos nas

¥ SEVCENKO, Nicolau. Literatura come missio; tensdes sociais ¢ c¢riacdo cultural na Primeira Republica. Sdo
Paulo, Brasiliense, 1985.

* Um bom panorama sobre o significado do movimento dos Annales pode ser encontrado em BURKE, Peter. A
Escola dos Annales, 1929-1989; a revolucio francesa da Historiografia. S#o Paulo, Editora da Universidade
Estadual Paulista, 1991.

® Convém lembrar nesse sentido a publicagio de nma coletdnea de artigos em 3 volumes, organizada por Jacques
Le Goff ¢ Pierre Nora, que marcou os anos 70 e as décadas seguinies no Brasil: LE GOFF, Jacques e NORA,

Pierre (dir.). Historia: novos problemas. Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1979 . Histéria: novas
abordagens. Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1979. . Histéria: novos objetos. Rio de Janeiro,

Francisco Alves, 1975.
TCASTRO, Hebe. “Hist6ria social” in CARDOSO, Ciro F. ¢ VAINFAS, Ronaldo (Orgs.) Dominios da
historia: ensaios de teoria e metodologia. Rio de Janeiro, Campus, 1997. Pp. 45-39.



explicacbes histéricas que constréi. Trata-se de uma histéria social da cultura, cujas principais
influéncias senam Carlo Ginzburg e Roger Chartier, entre outros.

De Ginzburg tomamos os pressupostos da sua micro-histéria. Na Itdlia,
Microstorie fo1 0 nome de uma colec¢@o publicada pela Einaudi (Turim), dedicada a pesquisas
biogrificas, estudos de comunidades e reconstituicio de episédios excepcionais na vida

cotidiana de certas populagBes, entre outros temas®. Nas palavras de Chartier,

“a micro-storia pretende construir, a partir de uma situa¢io particular,
normal porque excepcional, a maneira como os individuos produzem o
mundo social, por meio de suas aliangas e seus confrontos, através das
dependéncias que os ligam ou dos conflitos que os opdem. O objeto da
histéria, portanto, n3o sfo, ou n3o s30 mais, as estruturas € os
mecanismos que regulam, fora de qualquer controle subjetivo, as relagdes
sociais, e sim as racionalidades e estratégias acionadas pelas
comunidades, as parentelas, as familias, os individuos”.®
E nossa preocupacdo identificar o contetido politico da obra e das atitudes do
individuo Lima Barreto. Interessa-nos justamente compreender o seu idedrio politico
investigando as formas pelas quais ele produz o seu mundo social na imprensa € na literatura e
através das aliancas e confrontos que estabeleceu ao longo de sua trajetdria enquanto literato
na capital da Republica no inicio do século. Pretendeu-se portanto, analisar as racionalidades
€ estratégias que o escritor foi capaz de acionar e por em pratica durante sua vida.
Inclui-se desta forma em nosso horizonte de reflexdes as nocdes de cultura
popular e circularidade cultural propostas por Ginzburg. Entendendo-se cultura popular como

um conjunto de atitudes, crengas e cédigos de comportamento proprios das classes subalternas

em determinado periodo histdrico, ou seja, uma visdo original de cultura popular que néo se

® VAINFAS, Ronaldo. “Histéria das mentalidades ¢ histéria cultural” in CARDOSO, Ciro F. e VAINFAS,
Ronaldo (Orgs.) Dominios da histéria: ensaios de teoria e metodologia. Rio de Janeiro, Campus, 1997. P. 147.
* CHARTIER, Roger. “A histéria hoje: duvidas, desafios, propostas” in Estudes Histéricos, Rio de Janeiro, vol.
7,1 13. 1994, p. 102.



confunde em hipétese alguma com uma cultura imposta as classes populares pelas classes
dominantes.

Contudo, esta cultura popular que se define por oposi¢do a cultura das classes
dominantes, também mantém relagdes com a cultura dominante. RelacOes estas que sao re-
elaboradas pelas classes subalternas de acordo com os seus proprios valores e condigOes de
vida. A esta dinimica entre as culturas popular e erudita Ginzburg chama de circulanidade
cultural. Tais nogdes foram expostas de maneira hdbil e articulada no estudo das idéias de
Menochio®, um moleiro friulano condenado pelo Santo Oficio. Longe de querer aqui
transformar Lima Barreto no meu Menochio, invoco o aparato conceitual daquele historiador
como o pano de fundo sobre o qual desenvolvo esta tese.

De Chartier tomamos aqui emprestado o conceito de representac@o, pensada
como diferentes formas de rela¢ao com o mundo social. Vejamos como © proprio autor as
define:

“em primeiro lugar, o trabalho de classificacdo e de delimitacdo que
produz as configuracdes sociais muiltiplas, através das quais a realidade €
contraditoriamente construida pelos diferentes grupos; seguidamente, as
praticas que visam fazer reconhecer uma identidade social, exibir uma.
maneira propria de estar no mundo, significar simbolicamente um estatuto
e uma posicdo; por fim, as formas institucionalizadas e objetivadas gracas

as quais uns representantes (instinclas coletivas ou pessoas singulares)

marcam de forma visivel e perpetuada a existéncia do grupo, da classe ou

da comunidade™.™

Nesse sentido, € possivel pensar sobre 0 modo pelo qual Lima Barreto se insere no contexto

social, politico ¢ intelectual do Rio de Janeiro na Primeira Republica, identificando através de

W GINZBURG, Carlo. O queijo € os vermes; o cotidiano e as idéias de um moleiro perseguido pela inquisico.
Sio Paulo, Companhia das Letras, 1987, Ver também: . A micre-histéria e outros ensaies. Rio de
Janeiro, Bertrand Brasil; Lisboa, Difel, 1989.

" CHARTIER, Roger. A histdria cultural; entre prificas e representacdes. Rio de Janeiro, Bertrand Brasil;
Lishoa, Difel, 1990.



suas “prdticas e representacdes” o significado histérico de sua trajetéria e de suas idéias
politicas.

Embora eu nio pretenda construir uma explicagfio hist6rica ou uma teoria sobre
a sociedade em que viveu Lima Barreto, tal como fez Sidney Chalhoub ao estudar o processo
de aboli¢do da escraviddo no Rio de Janeiro™, devo admitir que o seu trabalho certamente
influenciou-me. E levou-me a pretender também estudar os homens como donos do seu
destino, a fim de recuperar o que hd de indeterminacio e imprevisibilidade nos
acontecimentos, ou buscando recuperar o sentido que os individuos de outra época atribufam
as suas proprias lutas®.

No meu caso, trata-se aqui de recuperar o sentido que Lima Barreto atribuiu as
suas lutas, ou seja, as lutas em que se envolveu no seu tempo histdrico. Perseguir o caminho
da sua militdncia politico-literdria € certamente uma das melhores formas de compreender o
sentido das lutas que travouw.

E o fato de estar lidando com a trajet6ria de um escritor, um literato, obrigou-me a
refletir também sobre as relagdes entre histéria e literatura. Por mais que dedique grande parte
da minha andlise 20s textos que ndo sio ficcionais, como artigos, cronicas, correspondéncias e
didrios, ndo pude deixar de contemplar também o0s romances e contos, 0s textos ficcionais.
Isto me fez enveredar, ainda que minimamente, por uma reflexdo sobre a natureza do
conhecimento histérico que produzimos e suas semelhancas e diferencas com o fazer literdrio.

Cabe assinalar que a literatura jé se anunciava como objeto da histéria, no

Brasil, pelo menos desde a publicagdio da coletdnea organizada por Jacques Le Goff e Pierre

¥ CHALHOUB, Sidney. Vises da liberdade. Sao Paulo, Companhia das Letras, 1990.
* Ibidem, p. 19-20.



Nora, em que Jean Starobinski escrevia sobre o tema™. De Id pra cd, a literatura e os literatos
tornaram-se seara cada vez mais frequentada pelos historiadores, aprofundando ainda mais as
questdes relativas a0 modo como entramos em contato com o passado.

A partir das propostas de Michel de Certeau®® e Hayden White', chegamos ao
estdgio atual em que este debate se encontra: se sé podemos ter acesso ao passado atraves dos
documentos que chegaram até nds, entio nés s6 temos acesso de fato a representaces textuais
dos fatos ocorridos no passado (os documentos). Desta forma, a historiografia coloca-se como
um discurso construido pelo historiador sobre o passado, com base nas representacdes textuais
disponiveis. O alargamento da nogio de documento pode perfeitamente incluir a literatura
como um dos seus objetos.

Portanto ndo surpreende que se chegue a formular o problema do seguinte
modo: “Ler a histéria como se fosse literatura, ver na literatura a histéria que se escreve, sera
que isso € possivel?”” Segundo Ria Lemaire, sio inegdveis os lagos entre os discursos
histéricos e literdrios. Contudo, convém ndo radicalizar esta aproximacfo, sob pena de
incorrermos no erro de considerar a histdria apenas mais uma ficgdo como outra qualquer,
desprovida de qualquer compromisso com a racionalidade, em suma, uma histdria pds-
moderna, segundo o diagndstico de Ciro Cardoso®™. A histéria, diferente da literatura, busca
nas representacdes textuais do passado (os documentos) a contrugdo de explicagdes que devem

ter um compromisso absoluto com a verossimilhanga, a construgdo de uma versdo plausivel.

4 STAROBINSKI, Jean. “A literatura: o texio € 0 seu intérprete” in LE GOFF, Jacques e NORA, Pierre. op-
cit., p. 132-143.

15 CERTEAL, Michel de. A escrita da histéria. Rio de Janeiro, Forense-Universitdria, 1982,

S WHITE, Hayden. Meta-Histéria; a imaginagdo histérica do século XIX. Sio Paulo, Edusp, 1992,

Trdpicos do discurse; ensaios sobre a critica da cultura. S3o Paulo, Edusp, 1994

T EMAIRE, Ria. “O mundo feito texto” in LEMAIRE, Ria e DECCA, Edgard S. de (Orgs.). Pelas margens:
outros caminhos da histénia e da literanura. Campinas, Porto Alegre, Editora da Unicamp, Fditora da
Universidade — UFRGS, 2000, P. 9
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Ou seja, estamos sempre investigando o passado no sentido de reconstrui-lo tal como poderia
ter sido. Além disso, a historia, de novo diferente da literatura, ndo pode prescindir das fontes,
dos documentos. A citagdo precisa das fontes utilizadas permitem ao leitor e a outros
pesquisadores a verifica¢io dos dados apresentados e a discussio a respeito da interpretacio
desenvolvida. Este critério permute-nos identificar com exatiddo o que € ou ndo historiografia.

Nesse sentido, ainda que satbamos que o discurso literdrio nfo estd fundado na
verossimithanca nem no uso das fontes, temos que reconhecer que € possivel, muitas vezes,
“ver na literatura a histéria que se escreve”. Para isso, faz-se necessdrio contextualizar a obra
literdria, interpretando-a & luz dos contextos econdmicos, sociais, politicos e culturais dos
quais ela faz parte”. Ou seja, trata-se de compreender o texto literdrio também como uma
construgdo permeada pela condi¢bes histSricas que the deram origem, procurando enxergar
nela possivets representacdes do passado, tal como fazemos com os documentos.

Convém lembrar que, superada a visdo positivista da obra literdria, que a
considerava um todo fechado em si, dotado de estrutura autdnoma, preparou-se o caminho
para uma nova concepedo da literatura, como obra aberta 4 experiéncia das mais diversas
leituras. Umberto Eco, convidando-nos a passear pelos “bosques da ficgdo”, lembra-nos que o
historiador pode também se credenciar ao posto de leitor: “numa histdria, sempre hd um leitor,
e esse leitor ¢ ingrediente fundamental ndo s6 do processo de contar uma histdria, como
também da prépria histéria”®. E lembra-nos mais ainda: “Afinal (como jd escrevi), todo texto
¢ uma mdquina preguicosa pedindo ao leitor que faca uma parte do seu trabalho. Que

problema seria se um texto tivesse de dizer tudo que o receptor deve compreender — ndo

"* CARDOSO, Ciro Flamarion. Ensaios racionalistas. Rio de Japeiro, Campus, 1988. . “Histéria e
paradigmas rivais” in CARDOSO, Ciro F. ¢ VAINFAS, Ronaldo (Orgs.). Dominios da histéria; ensaios de
teoria € metodologia. Rio de Janeiro, Campus, 1997

® LEMAIRE, Ria. Op. Cit. P. 10,

* ECO, Umberto. Seis passeios pelos bosques da ficgiio. So Paulo, Companhia das Letras, 1994, P. 7.
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terminaria nunca” . Empregando o termo “bosque” como uma metdfora para o texto

narrativo, Eco explica a escolha desta palavra:

“Usando uma metédfora criada por Jorge Luis Borges, um bosque é um
Jardim de camirhos que se bifurcam. Mesmo quando ndo existem num
bosque trilhas bem difinidas, todos podem tracar sua prépria tritha,
decidindo ir para a esquerda ou para a direita de determinada drvore e, a

cada drvore que encontrar, optando por esta ou aquela direcio”™.

-

Como néo € minha intengdo transformar esta introducdio num tratado tedrico, faco

minhas as palavras de Eco e convido o leitor a passear pelos textos ficcionais de Lima Barreto

como quem passeia pelos bosques da Repiiblica Velha, deixando que as demais referéncias

tedrico-metodoldgicas exigidas se facam presentes — implicita ou explicitamente ~ ao longo

dos capitulos da tese. Na verdade, compartilho com Sidney Chalhoub e Leonardo Pereira

“a disposicdo de se apropriar da literatura com a maior sem-cerimdnia -
despudoradamente, se nos permitem dizer assim. Diante dos poetas e
prosadores do Olimpo das letras, ndo passamos com 0 chapéu a mio,
curvando-nos respeitosamente. Chapéu a banda, passamos gingando. Por
obrigacdo de oficio, historiadores sociais s3o profanadores”.

“[...] A proposta é historicizar a obra literdria, inseri-la no movimento
da sociedade, investigar as suas redes de interlocugdo social, destrinchar
nao a sua suposta autonomia em relacdo a sociedade, mas sim a forma
como constréi ou representa a sua relagdo com a realidade social — algo
que faz mesmo ao negar fazé-lo. Em suma, € preciso desnudar o rei,
tomar a literatura sem reverfncias, sem reducionismos estéticos,
dessacralizd-la, submeté-la ao interrogatério sistemadtico que €é uma

-

obrigagdo do nosso oficio. Para historiadores a literatura ¢, enfim,

testemunho historico™.®

* Ibidem, p. 9.
* Ibidem, p. 12.

¥ CHALHOUB, Sidney e PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. “Apresentagio” in (Orgs.). A
Histéria contada; capittos de histdria social da literatura no Brasil. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1998. P. 7.



Assim, € hora de fazermos um necessdrio balanco bibliogrifico sobre o tema aqui
abordado. Afinal, passados 120 anos do seu nascimento (em 1881), muito se escreveu e
publicou sobre Lima Barreto.

Nos estudos sobre este escritor desponta primeiramente o nome de Francisco de
Assis Barbosa. Autor da sua mais completa biografia, escreveu também outros artigos a
respeito do seu biografado. Mas A vida de Lima Barreto™ é hoje para historiadores e
quaisquer outros estudiosos ou interessados no assunto uma verdadeira obra de referéncia. L&-
la é quase como acompanhar, passo a passo, a breve existéncia do escritor. Apesar do apego a
cronologia, a narrativa factual € de leitura agraddvel e torna-se uma deliciosa viagem para o
tempo do literato.

Ao longo de toda a minha pesquisa, sempre me fiz acompanhar da biografia
feita por Francisco de Assis Barbosa, pois além de obra de referéncia, serviu para mim
também como um instrumento de pesquisa. Muitas vezes sofremos com biografias que tecem
consideragOes a respeito do biografado, sem contudo revelar as fontes que serviram de base
para tais afirmagOes. Ao historiador impde-se o dever de checar as informagdes com base nas
fontes que thes deram ongem. A vida de Lima Barreto ndo sofre deste problema. Seu autor
foi prédigo em fornecer ao leitor as referéncias de todas ou quase todas as fontes por cle
consultadas. Entdo temos all um roteiro para qualquer pesquisa que se queira realizar sobre
Lima Barreto. Sua biografia compartilha democraticamente com o leitor as fontes utilizadas e
assim resulta num verdadeiro estimulo a novas pesquisas sobre este intelecual e sua obra.

Além de indispensavel instrumento de pesquisa, vérios trechos da obra sugerem
e instigam uma investiga¢do mais aprofundada sobre aquilo que mais nos interessa por ora: 0

envolvimento do escritor com quesiGes politicas ou 0 seu engajamento politico. Como, por
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exemplo, quando afirma: “Lima Barreto nunca fol, nem seria nunca, um revoluciondrio
militante. Mas € fora de divida que sempre alimentou idéias, principios e sentimentos

anarquistas. Era, como se usa dizer, um simpatiza.nte”"s.

Consideragbes como essa, no
minimo, despertam-nos o interesse em saber no que velo a dar este namMOoro Com O anarquismo.

Se hd algum reparo a fazer quanto ao trabalho de Francisco de Assis Barbosa, €
quanto a sua forma teleolGgica de conceber a histdria de vida do escritor. Por vezes, o leitor
incauto € levado a crer que talvez Lima Barreto sentisse a aproximacio da sua morte precoce
aos 41 anos. Frequentemente as explicagdes fornecidas pelo bidgrafo justificam-se pelo fato
de o biografado estar no meio ou no fim da vida, o que se reflete inclusive pela estrutura da
biografia, dividida em seis partes intituladas: Infancia, Adolescéncia, Mocidade, Intermezzo,
Maturidade e Declinio.

Outro roteiro importantissimo para a leitura da obra de Lima Barreto foi
organizado pelo historiador Afonso Carlos Marques Santos, com a colaboragdo de Francisco
de Assis Barbosa e Paula Beiguelman. Trata-se de uma obra em dois volumes intitulada O
Rio de Janeiro de Lima Barreto®, a primeira publicacdo da Colecdo Roteiro Artistico e
Literdrio do Rio de Janeiro que lamentavelmente ndo teve continuidade. O primeiro volume €
dedicado a obra ficcional do escritor e 0 segundo aos textos jornalisticos e memorialistas.

O volume dedicado ac Lima Barreto ficcionista contém artigos dos

organizadores acima citados seguidos de uma cuidadosa sele¢do de temas que aparecem na

producdo ficcional do escritor, ricamente ilustrados por iconografias da época. Assim, €

*RARRBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto. Belo Horizonte, Itatiaia; S3ao Paulo, Editora da
Universidade de S3o Paulo, 1988, Esta € a 7 ediciio da biografia, sendo a 1° edigiio de 1952,

% Ibidem, p. 192.

# SANTOS, Afonso Carlos Marques (Coord.). O Rio de Janeiro de Lima Barreto. Rio de Janeiro, RICARTE,
1983. 2 Vols.
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possivel localizar, por exemplo, trechos de obras em que o literato abordava o tema“Politica e
Politicos”, ou em que o assunto tratado eram “Contradigdes e Tensdes sociais”.

O segundo volume repete a férmula do primeiro, s6 que desta vez selecionando
trechos da producgo jornalistica e memorialista do escritor, também precedidos de artigos do
organizador e de Joel Rufino dos Santos. Ao final dessa parte hd ainda uma detalhada
“Cronologia da Epoca Barretiana”, organizada por André Luiz Vieira de Campos,
relacionando episidios da vida do escritor com fatos da conjuntura nacional e internacional do
periodo em questao.

Este extraordindrio roteiro de leitura resultante de um trabalho de equipe
capitaneado por Afonso Carlos M. Santos e publicado em 1983 j4 indicava a pertinéncia € a
necessidade de se lancar um olhar mais atento ¢ cuidadoso sobre Lima Barreto. A propria
forma pela qual os dois volumes se apresentam sugere isto: a selecdo de trechos da obra do
escritor compde um verdadeiro mosaico daquela época. E como se ndo bastasse a sugestdo,
Francisco de Assis Barbosa a explicita:

“E amplo o espectro da obra do ficcionista ¢ do jornalista, na
verdade um impressionante documentdrio das mudancas sociais e
politicas da transigiio da sociedade escravista (...) para um sistema de
falsa democracia (...).

“Viu e registrou todo o avesso do regime, o fundo podre, com
olhos que nada tinham de falsamente brasileiro, como os da maioria dos
escritores seus contempordneos. E o fez sempre com sinceridade e com
coragem, € nao raro com grandeza. Retratou certos politicos e certos
escritores como o eram de fato: caricaturas de lideres e caricaturas de
escritores. Atraveés desses personagens-simbolos, ressurge sem retoques e

sem distorcOes toda a mentalidade burguesa, com as suas fraquezas e

alienacOes, que predominou no Brasil nos primeiros trinta anos de nossa

vida republicana” ¥’

" BARBOSA, Francisco de Assis. “O carioca Lima Barreto — Sentido nacional de sua obra” in SANTOS,
Afonso Carlos Marques (Coord.). op. ¢it., Vol. 1, p. 25.
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Nesse amplo espectro da sua obra, que compde um rico testemunho dos
primeiros tempos do regime republicano, chama-nos a aten¢do “0 seu comportamento de
escritor militante, quase que de guerrilheiro™® preocupado e comprometido em participar e, se
possivel, interferir em tudo que diz respeito ao interesse publico. Seus intmeros artigos e
cronicas mostraram-se espago privilegiado dessa intervengdo ou militdncia, como preferiu
chamé-la Nicolau Sevcenko, ao realizar uma andlise comparativa entre as obras e as trajetorias
de Lima Barreto e Euclides da Cunha. MilitAncia t80 expressiva que levou este historiador a
seguinte conclusio: “Suas obras exprimem projetos de construggo e condugdo do Estado-
Naggio republicano obstados e rejeitados pelas oligarquias situacionistas, mas rigorosamente

inferidos das condicdes histéricas mais significativas do perfodo™.

E o proprio Sevcenko
apontou um caminho a ser desbravado: explorar o universo da militAncia literdria desse
“escritor-cidaddo” ou “mosqueteiro intelectual”™ da Reptblica Vetha.

Contudo, Sevcenko destaca o “temperamento liberal” de Lima Bameto,
assentando os pardmetros politicos do seu projeto de transformacio social no “liberalismo
reformista de cunho marcadamente social, que se constituira na conjuntura do {im do século
europew’™. Esta perspectiva simplifica o perfil das idéias politicas defendidas por Lima
Barreto. Defendo justamente que hd um grau mais acentuado de complexidade neste assunto,
visto que € necessdrio decifrar a aproximacdo de Lima Barreto das idéias anarquistas e
socialistas da época, a fim de compreender sua trajetdria de intelectual militante.

Nesse sentido, Maria Alice Rezende de Carvalho desenvolveu reflexdes que

contribuem para a compreensdo do papel desempenhado pelo intelectual nesta sociedade.

% Ibidem, p. 22.
¥ SEVCENKOQ, Nicolaw. Op. Cit., p. 209.
% Ibidem, p. 78.
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Segundo a historiadora, a atividade intelectual no Rio de Janeiro do inicio do século XX foi
marcada pela “auséncia de mecanismos de incorporacdo da intelligenizia 3 vida
institucional ™, fato que contribuiu para que a produgio intelectual se desenvolvesse sem 0s
controles tradicionalmente operados pelas elites, sendo deste modo dotada de relativa
autonomia. Trata-se de um periodo em que muitos escritores buscavam na imprensa uma
forma de sobreviver ou de custear parcilamente a sobrevivéncia e de se profissionalizar, j& que
o funcionalismo piblico ainda ndo se apresentava como subterfiigio ideal para garantir as
minimas condi¢bes de vida desses intelectuais, como aconteceria na era Vargas. Nelson
Wermeck Sodré observa que neste momento, a imprensa vive da literatura tanto quanto esta
vive daquela: “os homens de letras buscavam encontrar no jornal o que néo encontravam no
livro: notoriedade, em primeiro lugar; um pouco de dinheiro, se possivel”®. Assim, “a
atividade intelectual no Rio de Janeiro enfrentou condigbes bastante diversas das que se
desenvolveram em outras cidades brasileiras, nas quais as elites econdmicas ou politicas
mantiveram a cultura sob controle institucional”™.

Por outro lado, a determinag@o politica de transformar a capital da Reptblica
do inicio do século XX num cartdo de visitas da nagao, baniu de suas ruas centrais “o espectro
da desordem representada pelos mulatos e pelos corticos™. E os intelectuais passaram a

transitar entre esses dois mundos, constituidos de um lado pela capital da ordem, do progresso

* Ibidem, p. 190. Magali Gouveia Engel adota o mesmo ponto de vista sobre as idéias politicas de Lima Barreto
em “A loucura, o hospicio ¢ a psiquiatria em Lima Barreto: criticas e cumplicidades” in CHALHOUBR, Sidney
(Org.). Artes e oficios de curar no Brasil. Campinas, CECULT, Ed. Da Unicamp, no prelo.

* CARVALHO, Maria Alice Rezende de. “A producio de uma cidade: o Rio de Janeiro POr seus autores” in
Quatro vezes cidade. Rio de Janeiro, Sette Letras, 1994, P 32,

* SODRE, Nelson Werneck. Histéria da imprensa no Brasil. Rio de Janeiro, Civilizagdo Brasileira, 1966. Pp.
334-336.

*CARVALHO, Maria A. R. de. Op. Cit., p. 32.

* Ibidem, p. 33. As idéias apresentadas de forma resumida a seguir foram desenvolvidas com hase neste mesmo
texto.
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¢ da modernidade — de fachada - e de outro lado pela capital da exclusdo, dos cortigos, dos
subtrbios, da desordem, do atraso, dos mulatos, dos banidos enfim.

Deste modo teremos um intelectual como Luis Edmundo, seguido de tantos
outros, que faz do progresso um dos temas principais da sua atividade jornalistica ou literdria -
a ponto de ver em tudo o dedo do almejado progresso. Da mesma forma que no campo
oposto, situam-se desde um Machado de Assis, cético e pessimista quanto ao progresso, até os
criticos mais incisivos da modemizacio como Lima Barreto e Jodo do Rio.

Durante a Republica Velha permanece este quadro de debilidade do processo
de institucionalizagio da produc3o intelectual, até que o Estado Nove venha tomar pra si esta
tarefa, adotando uma explicita estratégia de cooptacio que tratd para os quadros do Estado os
intelectuais do periodo pds-1930 — estratégia esta capitaneada por Gustavo Capanema™, que
retira os intelectuais da arena politica para a esfera do governo. Na auséncia de elites politicas
vocacionadas para dirigir o processo de modernizacgio, caberia entdo, em tese, aos intelectuais
(engenheiros, médicos, sanitaristas ¢ também os literatos) o “governo” da cidade, ndo no
sentido institucional mas sim no sentido de “governar” as mentes através da atuaglo politica.
Era a miragem da intervencdo ilustrada que somente serd superada apds 1930, quando o status
do papel reservado aos intelectuais na politica serd secunddrio. Com o Estado Novo, esvazia-
se o papel do intelectual como mediador da modemizagio, trazendo-se esta func@o para o
Estado e neutralizando-se as vozes que insistissem em se manter dissonantes.

A andlise desenvolvida por Carvalho permite-nos identificar Lima Barreto
nessa arena de lutas que se tornou a capital republicana da sua €poca, em plena disputa pelo
“governo” das mentes, imbuido de uma missZo salvadora a que parte dos intelectuais se

atribuiam naguele periodo. Contudo, o campo de sua escotha for o dos excluidos, mulatos e
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suburbanos como ele. E dai que o escritor exerce a sua militincia politico-literdria, expressa

de maneira tao contundente em 1919, talvez influenciado pela recente Revolucio Russa:
“Se a convulsdo nao trouxer ao mundo o reino da felicidade, pelo menos
substituird a camada podre, ruim, md, exploradora, sem ideal, sem gosto,
perversa, sem inteligéncia, inimiga do saber, desleal, vesga que nos
governa, por uma outra até agora recalcada, que vird com outras idéias,
com outra visdo da vida, com outros sentimentos para com os homens
(--.). A vida do homem e o progresso da humanidade pedem mais do que
dinheiro, caixas-fortes atestadas de moedas, casardes imbecis com
lambrequins vulgares. Pedem sonho, pedem arte, pedem cultura, pedem
caridade, piedade, pedem amor, pedem felicidade; ¢ esta, a nfo ser que se

seja um burgués burro e inmtoxicado de gandncia, ninguém pode fter,

quando se V€ cercado da fome, da dor, da moléstia, da miséria de quase

toda uma grande populacio”™.

A militdncia a que me refiro foi estudada também por Antonio Amoni Prado,
que desenvolveu uma das andlises mais abrangentes da obra de Lima Barreto, com o objetivo
de identificar o projeto literdrio do escritor®. Verificou assim que este projeto estd
intrinsecamente relacionado com um esbogo de projeto politico, cujo escopo ideoldgico Prado
chega a delinear. Embora considere que este projeto politico € incipiente e ndo passa do
ensaio, sua tese reforga o cardter indissocidvel entre a literatura de Lima Barreto ¢ a dimensio
poliica da sua obra. Em suma, este autor opta por concordar com o diagndstico que
Astrojildo Pereira certa vez proferiu sobre o idedrio politico do escritor: o de que padece do
mal muito comum do ecletismo™. Resta-nos decifrar a constituicao desse suposto ecletismo

politico.

* SCHWARTZMAN, Simon. Tempos de Capanema. Rjo de Janeiro, Paz e Terra; Sio Paulo, Editora da
Universidade de Sao Paulo, 1984.

" BARRETO, A. H. de Lima. “Sobre 0 maximalismo” in Revista Contemporinea, 1° de marco de 1919. Ow
Bagatelas. Sfo Paulo, Brasiliense, 1956, P. 164,

*PRADO, Antonio Amnoni. Lima Barreto, o critico e a crise. 3o Paulo, Martins Fontes, 1989,

* Ibidem, p. 71. O diagnéstico de Astrojildo Pereira encontra-se no seu prefacio ao seguinte livro: BARRETO,
A.H. de Lima. Bagatelas. S3o Paulo, Brasiliense, 1936. P. 14.
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Nesse sentido o filésofo Anoar Aiex também produziu um ligeiro ensaio a
respeito do que chama de “idéias sécio-literdrias” de Lima Barreto®. Analisando o mesmo
conjunto de artigos e cronicas que foi objeto da minha dissertagdo de mestrado™, o autor
relaciona alguns aspectos do contexto histérico da época que teriam influenciado o escritor,
como © movimento operdrio, o anarquismo € a Revolugdo Russa, e discute o significado que
tiveram Guyau, Taine e Brunetiere para a sua concepgao de literatura. Deste modo, contribui
de maneira efetiva para um conhecimento preliminar das idéias politicas de Lima Barreto,
tendo em vista a brevidade da andlise contida em seu livro.

O também filésofo Regis de Morais faz o “elogio da subversdo” em Lima
Barreto, num ensaio que mescla esbogo biogrifico e “impressdes que um leitor apaixonado
reuniu ao contato com a obra e a vida desse ‘mestico genial™®. O texto faz parte de uma
colegio de pequenos livros de vulgarizagdo da Editora Brasiliense, chamada “Encanto
Radical”, que converge contudo para o mesmo ponto de vista que procuraremos desenvolver
nesta tese:

“Ele [Lima Barreto], em pessoa, nunca participou de efetivos
movimentos politicos, no sentido de engajar-se em acdes anarquistas ou
de filiar-se a associacdes, jd no tempo existentes, de militdncia politica
marcada por empreendimentos exigentes de uma presenga fisica. Seu
sentido de independéncia pessoal afastava-o dos agrupamentos de
agitacio do tempo, pois, adentrar um grupo € aceitar submeter-se as
normas e objetivos todos deste. Entretanto ¢ de todo equivocado
pensarmos que, por razdes como essas, O romancista fol apenas um

tedrico ou como hoje se diz em tom pejorativo — um ‘revoluciondrio de
estufa’, vertendo idéias mas medroso de engajamentos desabusados.

“[...] Viu logo e claro, Lima Barreto, que sua forma de presenca, que 0
seu expediente de acdo era a literatura. A dos romances, dos contos, dos

¥ ATEX, Anoar. As idéias s6cio-literdrias de Lima Barreto. Sdo Paulo, Vértice, Editora Revista dos
Tribunais, 1990.

# BOTELHO, Denilson. “A pétria que quisera ter era um mito” — Uma introdugfo ao pensamento politico de
Lima Barreto. Dissertagiio de Mestrado apresentada ao Departamento de Histéria do Instinato de Filosofia e
Ciéneias Humanas da Universidade Estadual de Campinas. Campinas, 1996,

“ MORAIS, Regis de. Lima Barreto; o elogio da subvers3o. So Paulo, Brasiliense, 1983, P. 7.



imimeros artigos e cronicas. [...] Nunca pdde imaginar qualquer
dissociacdo entre arte e militincia.

“Esta militincia € que se faz no elogio da subversdo, buscando
desestruturar desde os valores vigentes da estética da composigo literdria
at€ o jeitoso, mas iniquo, modo de a Belle Epoque conceber as relagoes
sociais. As rdpidas fortunas conquistadas da noite para o dia, num clima
de arrivismo e corrupgdo que marcou a Primeira Repiiblica, passaram a
dar uma visdo mais fluida da sociedade, isto &, aparentemente a rigidez
que no Impéno separava privilegiados e pobres dera lugar a um tempo
mais pldstico no qual, com astiicia (bem mais do que com trabalho), o
progresso pessoal parecia ter-se de fato democratizado™®.

Morais aponta com precisdo para o tipo de militincia desenvolvida pelo
escritor, que se¢ situa no universo das letras e das idéias, justamente o campo que aqui
pretendemos investigar em maior profundidade. De fato, o literato absteve-se de filiar-se a
qualquer movimento politico ou associagdo, visto que a sua ética pessoal o obrigaria a seguir
0s objetivos e as regras do grupo, o que era incompativel com a sua determinacdo em manter-
se independente do ponto de vista ideolégico ou doutrindrio. Em 1906, por exemplo, ao ser
nomeado por Pausilipo da Fonseca delegado do Partido Operdrio Independente, Lima Barreto
recusa-se a exercer esta funcfo partiddria®. A visdo de subversivo portanto deve manter-se
nos limites da literatura que produzia e do sentido estrito da idéia de subverter a nova ordem
que se tentava impor naquela conjuntura histérica.

Esta mesma subversao fez pairar sobre Lima Barreto o estigma do escritor maldito que
acabou dando titulo ao livro de Helcio Pereira da Silva®® Neste trabalho, o autor constrdél uma

espécie de biografia que visa resgatar mais o “lado humano” ou “a desgraca do homem de

letras, escorracado, espezinhado, chutado nas canelas e da cintura pra cima, a vista de um juiz

“ Ibidem., pp. 57-60.

“BARRETQ, A. H. de Lima. Correspondéncia. Sio Paulo, Brasiliense, 1956, Tomo Lpp 1551356, Cf.
Minuta de carta de Lima Barreto enviada a Pausilipo da Fonseca, fundador e organizador do Partido Operdrio
Independente, criado em 1904,

* SILVA, Helcio Pereira da. Lima Barreto escritor maldite. Rio de Janeiro, [s.ed.], 1976.
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indiferente: a sociedade intelectualizada do seu tempo”™. Sua andlise € conduzida pela
seguinte orientagao:
“Malditos s3o todos aqueles que dizem verdades incdmodas. E Lima
Barreto incomodava como ainda incomoda. O escritor que silencia jd
nasceu morto. O escritor que ndo incomoda acaba refestelado em
cadeiras académicas, glorificadas por outro extinto imortal. O escritor,

enfim, bem comportado toma chd as quintas-feiras. Lima Barreto tomava

cachaca todos os dias. As vezes, era obrigado a parar: tirava férias no

hospicio™.

O problema de se considerar Lima Barreto um escritor subversivo ou maldito
estd na facilidade com que assim se encobre uma andlise mais cuidadosa das 1déias e da
trajetéria do escritor, desprezando-se as possiveis contradigbes e ambiguidades que se
evidenciam em diferentes episédios da sua vida, como veremos adiante. E um texto
apaixonado, propositalmente parcial, que resgata o escritor repassando o que teriam sido as
injusticas que sofreu em vida. Ou seja, € obra que procura defender o legado do literato cujos
“romances sdo germes de umna ordem social que tanto se transforma na aparéncia quanto se
mantém intacta na esséncia. Uma pega teatral onde o cendrio muda, mas s6 o cendrio”™.

Regis de Morais ¢ Helcio Pereira da Silva constituem uma espécie de leitura
engajada da obra de Lima Barreto, um tanto distanciada das abordagens académicas de que o
escritor tem sido alvo — aspecto que nao implica em demérito algum, mas apenas a caracteriza.
O que resulta dessa perspectiva ¢ o fortalecimento do mito que se cnou em tormo de Lima
Barreto como radical e maldito. Mito esse que procuraremos aqul questionar, visto que ©

mesmo nio ajuda a compreender quem foi Lima Barreto.

* Ibidem, p. 26.
“ Yhidem, p. 26.
“® Ibidem, p. 198.
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De qualquer forma tais autores induzem o leitor a um certo roteiro sobre “como ler
Lima Barreto”, tarefa semalhante aquela a que Paula Beiguelman® se propds. Tomando como
objeto de andlise e interpretagdo uma pequena parte da obra ficcional - Aventuras do Doutor
Bogdloff e Numa e a Ninfa *® -, a autora constréi um quadro de referéncias sobre o contexto
histérico da Primeira Repuiblica, onde procura situar Lima Barreto. Assim, € como se tomasse
o leitor pela mdo e o fosse guiando, fornecendo-lhe a todo instante o referencial histérico
necessdrio para informar a sua leitura. Como ela prépria admite, ao invés do seu livro
intitular-se Por que Lima Barreto, na verdade deveria chamar-se “como ler”™ Lima Barreto,
pois a autora procura inserir os textos ficcionais no tempo cronolégico em que foram
produzidos e ao qual se remetem. Qu seja, seu trabalho consiste em contextualizar o texto
literdrio em face das questdes mais pungentes vividas por volta de 1910: a sucessdo
presidencial de Afonso Pena, a candidatura de Rui Barbosa, a Campanha Civilista, a eleicio
do Marechal Hermes da Fonseca e o papel politico desempenhado por Pinheiro Machado,
entre outras.
Assim como Paula Beiguelman desenvolve sua andlise centrada em Numa e a
Ninfa, outros estudiosos adotaram estratégia semelhante de refletir, em separado, sobre uma
das obras do escritor. E o caso, por exemplo, de Robert Herron e Carlos Erivany Fantinati
com Recordagies do escrivdo Isaias Caminha ¢ de Vera Regina Teixeira com Clara dos

Anjos.

¥ BEIGUELMAN, Paula. Por que Lima Barreto. Sio Paulo, Brasiliense, 1981,

* Os quatro fasciculos que compdem as Aventuras do Doutro Bogdloff foram escritos em 1912 ¢ apenas
0s dois primeiros foram publicados no mesmo ano. A série aparece completa em BARRETO, A, H. de
Lima. Os Bruzandangas. Sio Paulo, 1956. p. 197-284. Numa e a Ninfa foi inicialmente titulo de um
conto provavelmente escrito também em 1912 ¢ incluido em Marginglia. Sao Paulo, Brasiliense, 1956. p.
284-90. J4 o romance com 0 mesmo titlo foi escrito em outubro de 1914, posteriormente sendo publicado
em folhetins por A Noite, entre 15 de marco e 26 de julho de 1915. As Aventuras do Doutor Bogdloff eo
conto Numa e a Ninfa foram entéo incorporados 20 romance que circulou em 1917 ¢ posteriormente
ntegrou as Obras Completas da Brasiliense. Numa e a Ninfa. Sio Paulo, Brasiliense, 1956. Cf.
BEIGUELMAN, Pauia. op. cit.



Herron™ preferiu deslocar sua andlise das questdes sociais que aparecem no romance
para uma breve investigacio dos processos mentais e do universo psicoldgico que
caracterizam seu autor, a fim de determinar o lugar individual de Lima Barreto no mundo
social em que viveu, como esta sociedade o influenciou € como ele pdde influencid-la.

J4 Fantinati desenvolveu tese de doutorado em que estudou o escritor € a sua
concepcao de literatura, dedicando especial atencéo ao romance supracitado. Neste trabatho,
identificou um certo “messianismo profético” que manifestava-se, por exemplo, a0 propugnar
uma literatura militante: “estamos convencidos de que a empostacio messidnica de cardter
profético constitui basicamente a visdo de mundo de Lima Barreto, aglutinando as condi¢tes
pessoals, intelectuais e artisticas num todo coerente”. Quanto ao cardter messidnico da
conduta de Lima Barreto podemos concordar que o escritor alimentava o desejo da
“intervencdo 1lustrada” e da missdo redentora que lhe caberia como “mosqueteiro-intelectual”
no “governo” das mentes dos leitores e cidaddos. Jd quanio ao cardter profético da sua |
literatura que teria antecipado o que estava por vir com o modernismo de 1922, parece-nos
uma avaliacao teleoldgica inadequada.

Vera Regina Teixeira™ analisa a construciio de Clara dos Anjos desde a sua versdo
inicial de 1904, que teria resultado da intencdo de escrever um Germinal negro, até a
definitiva concluida quase duas décadas depois. A autora deslinda os meandros — ou faz a
bidpsia, como prefere dizer — da sociedade suburbana carioca do inicio do século XX, em que
[.ima Barreto tece a trama de uma jovem mulatinha seduzida e abandonada pelo vildo branco

Cassi Jones,

“'BEIGUELMAN, Paula. op. cit., p. 7.
** HERRON, Robert. “Lima Barreto’s Isafas Caminha as a psychological novel” in Luso-Brazilian Review,
December 1971, Vol. VI, n. 2, pp. 26-38.

= TEIXEIRA, Vera Regina. “Clara dos Anjos de Lima Barreto: Bidpsia de uma Sociedade” in Luso-Brazilian
Review, Summer 1980, Vol. 17, n. 1, pp. 41-50.
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Tais contribui¢bes para a numerosa bibliografia a respeito de Lima Barreto vem
somar-se-a outros trabalhos, como o que Beatriz Resende tem desenvolvido ao longo dos
iltimos anos. Certamente uma das maiores especialistas na obra do escritor em questdo, a
autora defendeu dissertacio de mestrado em Teoria Literdria, de 1979, analisando o contetdo
critico da obra de Lima Barreto em relacdo aos padrfes culturais e ao contexto histérico
daquela época. Nas suas proprias palavras, interessava-lhe “investigar de que forma a obra
hiterdria se faz critica de sua cultura (com sua linguagem), de seu momento histérico-social,
permanecendo, no entanto, obra literdria de ficcio™

Embora tenha feito uso de uma leitura integral da obra do escritor, a dissertagao
contempla em especial o romance Triste fim de Policarpo Quaresma e mais alguns contos
selecionados. B dessa reflexdo, Resende extrai a seguinte conclusfio, com a qual devo
concordar:

“A leitura da obra de Lima Barreto evoca, no leitor, imediatamente, uma
série de reflexbes sobre a relacdo imagindrio-real, sobre a relagiio
universo literdrio — universo social. Mesmo que se pretendesse ler a obra
em sua unicidade e tratd-la como um objeto finito, fechado em si, ndo
conseguiriamos descolar os signos literdrios de sua matriz contextual.
[...] Fica claro a necessidade que tivemos de estabelecer uma relagio
constante entre texto e contexto na abordagem dos textos escothidos™.

Uma tal perspectiva remete-nos ao que ja foi dito ac formularmos os
pressupostos tedricos que enunciamos com base em Ria Lemaire e Umberto Eco. Mas Beatriz
Resende deu prosseguimento aos seus estudos sobre Lima Barreto, que passam pela

publicacao de um pequenc artigo a respeito da forma como os pobres aparecem na ficcdo do

escrtor. O texto faz parte de uma coletdnea organizada por Roberto Schwarz que pretendeu

* RESENDE, Beatriz. Lima Barreto critico da modernidade. Dissertacio de Mestrado em Teoria Literdria
apresentada & UFRJ. Rio de Janeiro, 1979. P. 9
> Ibidem, pp. 11-12.
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lancar um olhar sobre os pobres na literatura brasileira. E “a trajetéria desses personagens se
faz de forma similar”, segundo a autora:
“Policarpo Quaresma, Ricardo Coracéio dos Outros, Clara dos Anjos € sua
familia (para tomar apenas exemplos do mais bem realizado e do mais

popular dos romances de nosso autor) fazem o mesmo percurso:

1%} Partilhando dos valores socialmente dominantes, reiteram © discurso
ideolégico da classe hegemOnica.

2°) Tentam satisfazer ideais comuns a toda a sociedade urbana: o emprego

estdvel, 0 casamento para as mogas, ¢ eventualmente, num vOo mais
ousado, o sucesso em Botafogo para ¢ poeta-compositor.

3°) Constatam, entdo, a impossibilidade de cumprir a trajetoria reservada
apenas as camadas superiores, pela inexisténcia de iguais possibilidades.
E a faléncia de posturas humanitdrias.

4% S entdo dd-se a tomada de consciéncia das desigualdades

existentes”™,

Certamente as (rajetOrias acima apontadas coniém detalhes e aspectos que
ficam encobertos diante de uma tentativa de sintese como esta, porém o mérito desse texto estd
em tentar decifrar um pouco da estratégia engendrada por Lima Barreto na concepcdo de
alguns dos seus principais personagens.

A participagdo de Beatriz Resende no semindrio sobre pré-modernismo
realizado na Fundagio Casa de Rui Barbosa em 1986 jd revelava para onde se encaminhavam
entdo os seus estudos sobre o escritor. Seus comentdrios sobre a representacio do Rio de
Janeiro nas cronicas de Lima Barreto™ antecipavam o que viria a ser a sua tese de doutorado.
Privilegiando as cronicas e didrios do literato, elegeu como tema central a questio da

cidadania e da exclusfio social no Rio de Janeiro da Primeira Republica. Verificou assim uma

* RESENDE, Beatriz. “Lima Barreto: a opedo pela Margindlia™ in SCHWARZ, Roberto (Org.). Os pobres na
fiteratura brasileira. Sio Paulo, Brasiliense, 1983. P. 77.

¥ RESENDE, Beatriz. “A representacio do Rio de Janeiro nas crbnicas de Lima Barreto” in CARVALHO, José
Murilo de ¢ outros. Seobre o Pré-Modernismo. Rio de Janeiro, FCRB, 1988. Pp. 107-114.
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“profunda vinculac¢io do escritor com a vida do Rio de Janeiro, inclusive numa identificagdo
entre 0s aspectos de fragmentacao deste cidaddo {o préprio literato] e sua cidade™™.

[15-1

Além disso, “a medida que as crénicas do autor foram sendo analisadas, a importancia
politica de sua publica¢iio em periddicos dos mais diversos perfis, assim como a relacio que o
proprio texto era capaz de estabelecer com o publico leitor, foram se firmando™. Ou seja,
mais uma vez, reafirma-se a relevincia desse conjunto de fontes — as cronmicas — para se
conhecer melhor o significado politico da militdncia literdria do escritor, tarefa que comecei a
desenvolver em trabalho anterior™.

Diferente dos trabathos que vimos até aqui, Carmen Liicia N. de Figueiredo adotou um
caminho original para investigar o idedrio politico do escritor no que diz respeito ao regime
republicano recém proclamado. Sua dissertacdo de mestrado® tracou uma reflexdio sobre o
lugar da tronia na obra do escritor — considerando principalmente trés romances: Recordagées
do escrivdo Isaias Caminha, Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sd e Triste fim de Policarpo
Quaresma, que foram confrontados com charges e ilustragdes publicadas n’0 Malho, A
Avenida e Fon-Fon.

Segundo a autora, a ironia se faz presente nos textos de Lima Barreto como uma

escolha do autor para fazer a literatura cumprir a sua missdo de desvendamento,

desmascarando para um publico andnimo — e ndo a elite culta e bem informada — os

* RESENDE, Beatriz. Dentes negros cahelos azuis; Lima Barreto e a cidadania em fragmentos. Tese de
doutorado em Letras, apresentada 3 Coordenagiio dos Cursos de Pés-Graduago da Faculdade de Letras da UFRJ.
Rio de janeiro, 1989. P. 272. Com algumas alterages, a tese foi posteriomente publicada: . Lima
Barreto e o Rio de faneiro em fragmentos. Rio de Janeiro, Editora UFR], Editora UNICAMP, 1993,

* Ibidem, p. 272.

$BOTELHO, Denilson. op. cit.

* FIGUEIREDO, Carmen Liicia Negreiros de. O fim do sonho republicano; o lugar da ironia em Lima
Barreto. Dissertacdo de Mesirado em Letras, apresentada & Coordenagiio dos Cursos de Pos-Graduacio em
ietras da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 1990. Posteriormente a dissertagdo foi
publicada com titulo diferente: FIGUEIREDO, Carmen Liicia Negreiros de Lima Barreto e o fim do sonho
republicano. Rio de Janeiro, Terpo Brasileiro, 1995.
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“opressores fetiches do cotidiano Além disso ela ocupa os espagos deixados pelas

frustragdes com a Repiiblica, constituindo-se num poderoso instrumento de critica polftica.

“Compreendemos que o lugar da ironia ndo € o do desabafo pessoal que
justifica a auséncia de talento. Ela estd nos espacos vazios, oufrora
ocupados pelo sonho de realizacOes grandiosas, e vem revelar aos homens
os grilhdes que amordagaram a gargalhada; por isso, a ironia de Lima

Barreto, mais proxima da sdtira verbal, estd no mesmo lugar questionador

da caricatura”®.

Ao optar pelos romances acima mencionados como eixo da sua dissertagdo, a autora
deixou contudo, de lado, uma parte da obra do escritor em que a iroma tem lugar destacado.
Trata-se do livio Os Bruzundangas®™ que reune uma série de cronicas sobre a imagindria
Repiiblica das Bruzundangas, publicadas originalmente, em sua maionia, no semandrio A.B.C.,
periédico que recebeu parte significativa da sua colaborag@o para a imprensa da época. Talvez
ndo seja dificil transpor sua andlise para o pais que incontestavelmente encerra toda a
frustracdo do literato com o regime republicano: a caricata Bruzundangas.

Além da troma, a questdo do negro também jd foi analisada em trabalho de cunho
académico. Carlos Hennique Gileno viu em Lima Bamreto a possibilidade discutir a
problemadtica da exclusdo social e do preconceito racial nos primeiros anos do século XX no
Brasil. Mais que iss0, pretendeu ajudar a elucidar a histéria do negro e do mestico depois da
aboligdo através do escritor™.

Tdo nobre missdo deveria ter atentado para a necessidade de se fazer uso da edig¢do
mais bem cuidada das obras de Lima Barreto, coordenada pelo seu bidgrafo, Francisco de

Assis Barbosa. No lugar da edicdo de 1956, Gileno preferiu as descuidadas edi¢des da

% Ihidem, p. 12. Referimo-nos aqui ao livro publicado.
 Ibidem., p. 13.
#BARRETO, Afonso H. de Lima. Os Bruzundangas. S#o Paulo, Brasiliense, 1936.
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Ediouro. Contudo este € um problema menor, que ndo impediu o autor de percorrer
atentamente a obra do mulato literato em busca dos trechos em que a situagdo do negro surge
em primeiro plano. Lamentavelmente ndo dedicou a mesma atengdo ao Didrio intimo e com
isso passou ao largo de algumas delicadas confisses de racismo do préprio Lima Barreto,
reveladoras de contradi¢des que marcam o seu pensamento, Como resultado, Gileno anuncia
0 que qualquer leitor dos seus romances pode concluir: o escritor denuncia a desigualdade e a
exclusdo social do negro na sociedade brasileira pés-abolicio.

Nesta bibliografia cada vez mais diversificada sobre o escritor, assim como o negro,
também a mulher tem lugar garantido. Tal como Gileno, Eliane Vasconcellos desenvolveu
sua investigacdo sobre o lugar da mulher na obra de Lima Barreto®. Tratou com profundidade
do assunto, identificando o significado da figura feminina na vida e na obra do escritor.
Analisando minuciosamente seus escritos, concluiu - como J4 se suspeitava — que, de fato, as
uinicas presencas femininas em sua vida foram a irmi, no 4mbito familiar, jd que perdeu a mae
ainda na inféncia, e as prostitutas com as quais por vezes ia se encontrar. No mais, oscilava
enire o desejo de constituir familia e o medo da rejeigdo e do sofrimentos que as paixdes
podertam lhe causar.

Mas além de satisfazer a curiosidade do leitor quanto 2 intimidade e a vida sexual do
literato, a autora empreendeu densa discussdo sobre a forma contraditéria como a mulher
aparece nos seus textos. Afinal, a0 mesmo tempo que da sua pena sai a defesa acalorada do
divéreio, sai também a critica a0 movimento feminista da €poca; da mesma forma que

encontramos a veemente condenag¢do aos uxoricidas, vemos Lima Barreto confessar que, certa

* GILENO, Carlos Henrique. Lima Barretoe a condi¢do do negro e do mulato pa Primeira Repiiblica
{1889-1930). Dissertacio de Mestrado apresentada ao Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas da Unicamp.
Campinas, 1997.

i VASCONCELLOS, Eliane. Entrea agulha ¢ a caneta: a mulher na obra de Lima Barreto. Rio de Janeiro,
Lacerda Ed., 1999,



vez, atuando no juri absolveu um uxoricida. Esta postura contraditéria do escritor j4 tinha sido

analisada em artigo que antecedeu a publicacio desta tese, no qual Eliane Vasconcellos

perguntava-se: trata-se de um miségino ou feminista?®”’ Entdo, qual o lugar da mulher em sua

obra? Passo a palavra a autora, cuja concluséo € esclarecedora:

“I...] Dizer que o autor de Triste fim era ‘aniifeminista’ ¢ miségino €
assumir uma posicio precipitada. A sua posicdo ambigua nas cronicas,
ora atacando, ora defendendo a mulher, é o resultado do momento
histérico em que viven. E, também, da sua prépria duplicidade, como
romancista e cronista, entre o real e o ficcional.

“[...] O jornalista, em contato direto com a realidade ndo se permitiu
assumir uma posicdo inovadora, vai-se manter preso as normas que a
sociedade ditava para a mulher. J4 o romancista, resguardado sob a
mdscara do narrador, ndo se encontrava tdo preso ao que a ideologia
ditava, deixava seu inconsciente fluir, podendo, assim, sob alguns
aspectos, libertar a mulher da tirania da sociedade patriarcal.

“Apesar de conter idéias bem avancadas para a sua época, 0s escritos de
Lima Barreto aparecem ainda conservadores sob alguns aspectos.

“l...] De qualquer forma, conservador ou moderno, Lima Barreto
concede as mulheres um amplo espage em sua obra: clas a enniquecem
em suas multiplas facetas. Espirito alerta e homem de seu tempo,
sabendo, com Teréncio, que tudo que diz respeito ao ser humano dizia
também respeito a si, Lima Barreto preocupou-se com os mais variados
aspectos da condicio humana oprimida, e nos legou seu brado de
dentincia e dor™®.

Ndo creio que a “mdscara do narrador” desse a liberdade necessdria para que Lima

Barreto fosse mais moderno ou menos conservador. Esta liberdade aparece em suas cronicas,

repletas dessa ambiguidade, nas quais defende com fervor o divércio - para que as mulheres

possam se libertar do amor possessivo de maridos que, sob a ameaga de perdé-las para outro

¥ VASCONCELLOS, Hliane. “Lima Barreto: misdgino ou feminista?” in CANDIDO, Antonio € outros. A
crénica; o género, sua fixacio e suas transformacdes no Brasil. Campinas, Rio de Janeiro; Editora da Unicamp,

FCRB, 1992

# Y ASCONCELLOS, Eliane. Entre a agulha e a caneta: a mulher na obra de Lima Barreto. Rio de Janeiro,
Lacerda Ed., 1999. Pp. 340-341.
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homem, preferem maté-las, lavando a honra com o sangue da traidora — ¢ com a mesma énfase
critica o nascenie movimento feminista, acusando-o de elitista.

De qualquer modo, € hora de encerrar este balanco bibliografico que j4 vai se tornando
por demais extensc. Longe de mim afirmar que aqui foi contemplado tudo que j4 se escreveu
sobre o escritor. No espago desta introdugéo, procurei dialogar com alguns dos trabalhos que
mais se aproximam da abordagem desenvolvida ao longo dos quatro capitulos que se seguem.
Outros hdo de ser discutidos nas préximas pdginas, restando ainda aqueles que sao apenas
mencionados na bibliografia, o que nao significa que sejam de menor importancia.

Antes porém, voltemos a pergunta formulada nas pdginas iniciais deste capitulo.
Diante da bibliografia aqui analisada, podemos de novo formular a questdo: afinal, por que
estudar Lima Barreto? Qual seria o lugar desta tese em meio a bibliografia sobre Lima
Barreto?

O que defendo nas proximas pdginas é ao mesmo tempo uma tese € um convite ao
leitor. Meu objetivo € demonstrar que o to citado “projeto politico-literério” de Lima Barreto
¢ mais complexo do que apontam alguns autores que procurej apresentar brevemente até aqui.
A militancia politica deste escritor ndo pode ser entendida somente através da simpatia pelas
1déias anarquistas, como quis Francisco de Assis Barbosa, ou pelos pardmetros do liberalismo
reformista que Sevcenko lhe atribuiu, ou ainda pelo ecletismo com que Amoni Prado
diagnosticou seu idedrio politico.

Convido o lettor a efetuar, junto comigo, um deslocamento na perspectiva de andlise
da trajetoria mtelectual de Lima Barreto, para que decifremos o seu engajamento para além do
liberalismo que professava.  Proponho que acompanhemos detalhadamente a trajetoria
mulitante deste escritor e sua aproximacio das idéias anarquistas e socialistas difundidas neste

periodo. Vamos aqui investigar detalhadamente o significado e a importincia do seu contato
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com essas correntes de pensamento a fim de verificar o que se pode trazer de novo para a
compreensao da sua militAncia politico-literdria.

Nesse sentido, a perspectiva de andlise adotada apresenta um aspecto fundamental que
consiste em enfrentar as contradi¢cdes ¢ ambiguidades que caracterizam Lima Barreto, jogando
por terra de uma vez por todas a tentacdo de conceber a trajetdria intelectual do escritor como
algo coerente e univoco. S¢ assim torna-se possivel analisar passagens delicadas da obra do
escritor, como por exemplo uma manifestacio inequivoca de racismo (da qual trataremos no
Capitulo 3) que aparece nas pdginas do seu didrio e sobre a qual, aparentemente, se¢ tem feito
vista grossa até o momento.

Assim, o Lima Barreto que € objeto desta tese ndo € apenpas o liberal, mas também, e
principalmente, o que defende abertamente idéais anarquistas e socialistas. N&do € apenas o
mulato vitima do preconceito racial, mas também o racista. E sobretudo o militante ambiguo
que temos pela frente.

Além disso, em nossa busca da compreensido deste intelectual, desenvolvemos no
tltimo capitulo um estudo pioneiro e original sobre a biblioteca do escritor, com o objetivo de
estabelecer relacOes entre a sua militdncia e as suas possiveis leituras, ou seja, entre as idéias
politicas que defendeu e o universo dos livros que colecionou. Desta forma, fica também o
convite para que o leitor nos acompanhe nesse passeio imagindrio pelas estantes da biblioteca
de L.ima Barreto, procurando enxergar ali um pouco do ambiente em que foram concebidas as
idéias que discutiremos a seguir.

Tratemos entdo do que nos espera daqui por diante. No Capitulo 1 abordamos os
primeiros anos de atuacdo de Lima Barreto na imprensa, tracando um itinerdrio dos jornais e
revistas em que escreveu e destacando a sua iniciagdo no meto jornalistico carioca do inicio do

século, at€é 1909. O periodo até 1909 guarda uma certa identidade pelo fato de remeter ao
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pequenos e inexpressivos jomais e revistas. E também o perfodo marcado pela saida da
Escola Politécnica e suas primeiras tentativas de se inserir no meio jomalistico e literdrio da
€poca. Um episddio serve de eixo para o capitulo: a publicaciio da Floreal. A revista, criada
em 1907, logo apds a safda de Lima Barreto da Fon-Fon, representa para o escritor a
concretizagao de um ideal. Com a sua prépria publicagfio, poderia expor livremente suas
idéias ¢ pensamentos, abrindo espago também para aqueles com os quais compartilhava os
mesmos 1deais politicos e literdrios.

No Capitulo 2 estaremos analisando um segundo momento da trajetria de Lima
Barreto. Passado o fracasso da revista Floreal e publicado o primeiro livro, Isafas Caminha,
O escritor deixa para trds os anos do “anonimato”. Passa a ter uma atuacio politica efetiva,
como se pode verificar jd através de sua participagio na campanha civilista contra Hermes da
Fonseca, e busca espago em periédicos de maior expressio - Correio da Noite (1913-1915) ¢
Careta (a partir de 1915), por exemplo - nos quais expde suas opinides e idéias politicas de
maneira mais explicita. Surgem com mais regularidade os artigos e cronicas sobre temas
como 0 movimento feminista e a condigdo social da mulher, a miséria e a mendicincia, a
situagdo econdmica do pafs e o anarquismo. Quanto a este dltimo assunto, destaca-se a
publicacao do artigo “Palavras de um snob anarquista”, n’A Voz do Trabalhador, orgao da
Confederacio Operdria Brasileira, em 1913.

Nessa fase verifica-se também uma intensa producdo literdria, cujo contetido politico e
social nao pode ser desprezado: os contos A Nova Califdrnia (1910) e O homem que sabia
Jjavanés (1911), e os romances Triste fim de Policarpo Quaresma (escrito em 191 1) e Numa e
a Ninfa (1914). Enquanto a vida pessoal de Lima Barreto é sacudida pela primeira internacio

psiquidtrica forgada (1914) e sucessivas licencas médicas do servigo publico, devido ao
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impaludismo (1910-1911) e a neurastenia (1914-1915 e 1916), o escritor vive a consolidacdo
de sua carreira literdna.

O capitulo 3 cobre 0s anos mais produtivos no que diz respeito a publicagio de artigos
e cronicas em jornais e revistas. Produtivo ndo s6 quantitativamente, mas também
gualitativamente, visto que atravessam esse periodo a colaboragdo permanente de Lima
Barreto para a Careta (1915-1922) e o ABC (1916-1922), por exemplo. Também
intensificam-se os artigos em que o escritor expde suas posighes politicas abertamente,
inserindo-se nos debates em curso na época, como 0s que tratam do movimento operdno, da
Revolugio Russa e da Grande Guerra, entre outros. A publicacdo do “manifesto
maximalista”, no qual o escritor chega a formular uma proposta concreta de revolugfo para o
pais rumo ao socialismo € o dpice da sua militdncia politico-literdria. O que se identifica nesse
momento é um Lima Barreto em plena maturidade, esgrimindo suas idéias com outros
interlocutores e lutando para se fazer ouvir no ambiente letrado da Primeira Reptiblica.

Enquanto a vida pessoal tora-se cada vez mais atribulada com a aposentadona por
invalidez e a segunda internagdo no hospicio, os romances escritos na fase anterior
(contemplada no Capitulo 2} sio finalmente publicados em livro: Policarpo Quaresma em
1916, Numa e a Ninfa em 1917 e Gonzaga de Sd em 1919.

O Capitulo 4, que é também o ltimo capitulo, é um estudo sobre a “Limana” - modo
pelo qual Lima Barreto se referia a sua biblioteca particular. Embora a biblioteca ndo mais
exista fisicamente, “sobreviveu” através de um inventdrio dos 800 livros que a compunham.
Como existem intmeros registros do escritor sobre as suas impressdes de leitura,
desenvolvemos uma reflexfio histérica sobre o “universo mental” do escritor através da sua

biblioteca particular. Este tipo de abordagem vem ganhando, nos tltimos anos, novos adeptos
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e nossa intencd@o fol tentar identificar nos livros que o literato possivelmente lia ¢ colecionava
um pouco das bases de sustentacdo de suas idéias politicas ¢ da sua militdncia.

Por fim, apenas a titulo de observagdo, cabe ressaltar que os cortes cronoldgicos
definidos para os capitulos 1 (até 1909), 2 (de 1909 a 1916) ¢ 3 (de 1916 a 1922) ndo devem
ser entendidos como perfodos estanques. Os anos de 1909 e 1916 servem de intersegio entre
0s periodos ¢ entre os capitulos. Notar-se-d que fatos de 1909 s3o tratados tanto no capitulo 1
quanto no 2, o0 mesmo ocorrendo em relagio a 1916 para os capitulos 2 e 3. A divisdo do

| tempo que foi estabelecida nada mais é que um recurso de andlise e também - porque néo -
dissertativo. Estamos convencidos de que cada um dos trés periodos guarda uma identidade

propria que a tese se incumbe de revelar.
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Capitulo 2

Sob o signo da Floreal

“Li a tua Floreal. FEla estd chela de 41, da tua
forte, original individualidade, do teu talento. E uma
formosa revista como sdo formosos os blocos das
cristalizacdes. Cintila e tem resisténcia.

“O teu artigo inicial, as ‘Recordacdes do Isafas
Caminha’, os ‘Pretextos’, dizem-me bem do teu valor,
que eu admiro e desejo ver triunfar.

“[...] Recebe o meu sincero parabéns pela tua
Tevista”

(Carta* de Gonzaga Duque a Lima Barreto, em
26/10/1907)

Sébado, 25 de outubro de 1907. Chegara enfim o grande dia. Nao, nao é que
um grande acontecimento histdrico fosse ocorrer naquela data. O dltimo sdbado daquele
outubro foi certamente um dia importante apenas no dmbito da trajetdria de uma vida: a do
editor e diretor da mais nova revista que chegava as bancas nesta data. Num formato simples
e pequeno, 15 X 22 c¢m, Floreal aparecia para disputar com outras revistas a preferéncia e o
gosto dos lettores.

Vale ressaltar que se tratava de uma disputa drdua. Na capa pequena s6

chamava a atencao do eventual leitor o nome da revista, do diretor e o preco. Dificil devia ser
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fixar os othos em tao simples publicagao em meio a tantas outras revistas e jornais, cujas
capas ainda por cima eram ilustradas. Mais tarde, o préprio distribuidor, fazendo um balango
das vendas do primeiro nimero, diagnosticara: “a capa matou muito; é bom que os senhores
ponham uma vista: a alameda do Jardim Boténico, a Itapuca ...”%, disse Thomaz Labanca aos
editores. Mas como ilustrar a capa da Floreal com uma bucdlica paisagem? Labanca talvez
ndo soubesse que o idealizador da revista ambicionava vendé-la tnica e exclusivamente pelo
que ia Impresso em suas pdginas, desejava que o seu contetido falasse por si mesmo e fosse 0
suficiente para vender-se. O objetivo ndo era lancar um caca-niqueis em forma de revista ou
muito menos seduzr o leitor através de uma atraente ilustragio de capa, mas sim conquisti-lo
pelo que 1a nas 40 paginas recheadas de textos e mais textos.

Na redag@o da Floreal, instalada na rua Sete de Setembro 89, 1° andar, fizera-
se mais do que uma revista nos dias que antecederam a publica¢io do primeiro nimero. Era a
materializa¢do de um sonho acalentado por um jovem de 26 anos: dirigir a sua prépria revista
¢ fazer dela um instrumento de intervencdo na sociedade em que vivia. Floreal tinha como
editor, diretor ¢ mentor intelectual Lima Barreto. Mas um Lima Barreto que ainda ndo
conseguira Inscrever seu nome entre os literatos da época e que ainda ndo tinha um romance
sequer publicado. Daf o artigo inicial de Floreal, uma espécie de editorial da publicacdo,
apontar de imediato a direcdo a ser seguida pela revista: “E uma revista individualista, em
que cada um poderd, pelas suas pdginas, com a responsabilidade de sua assinatura, manifestar
as suas preferéncias, comunicar as suas intuicdes, dizer os seus julgamentos, quaisquer que

sejam’™

IB%RRETO A.H.delima. Correspondéncia. Sic Paulo, Brasiliense, 1956. Tomo 1, p. 167-168.
* Floreal, Rio de Janeiro, 12 de novembro de 1907. Ano I, N° 2,p 34
* Floreal, Rio de Janeiro, 25 de outubro de 1907. Anol,N°1, p. 37,
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Na concepcao do editor, Floreal trazia primordialmente “nomes dispostos a
dizer abnegadamente as suas opinides sobre tudo o que interessar a nossa sociedade,
guardando as conveniéncias de quem quer ser respeitado™. Esse cardter tdo afirmadamente
autoral que Lima Barreto imprnime & Floreal deve ser compreendido & luz da trajetéria do
escritor at€ a criagdo dessa revista. Veremos que a revista é como um grito de afirmacéo -
ainda que um grito rouco e ouvido por poucos, pouquissimos na época - de um individuo que
sonha e deseja pra si um destino literdrio. Um grito e um desabafo de quem quer escrever e
ndo encontra espago. Estd 1d no mesmo editorial da Floreal o desabafo a que me refiro.
Usando a primeira pessoa do plural, j& que em nenhum momento deixa de reconhecer a
revista como uma empreitada coletiva, que partilha com nomes como Antonio Noronha

Santos - amigo de toda uma vida -, Domingos Ribeiro Filho e Mdnio Tibtrcio Gomes

Cameiro, declara:

“(..) H4 entre ndés uma razdo de completo contato: é a nossa
incapacidade de tentar os meios de publicidade habituais e o nosso dever de
nos publicar.

“Este caminho se nos impunha, pois nenhum de nds teve a rara
felicidade de nascer de pai livreiro, e pouca gente sabe que, ndo sendo
assim, s6 hd um meio de se chegar ao editor - & ¢ jornal™,

Esse desejo de se publicar jd pode ser notado a partir de 1902, quando Lima
Barreto € convidado por Bastos Tigre a iniciar colaboracdo num jomal estudantil chamado A
Lanterna. Nessa €poca jd malograra o sonho do pai de Lima Barreto de ver o {itho formado

pela Escola Politécnica. Sucessivas reprovagdes, particularmente em Mecanica, encerraram

de vez sua vida estudantil, mas a participagdo n’A Lanterna ja sinalizava qual rumo seria

‘i’ Ibidem.
° 1bidem
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tomado. Afinal, nesse mesmo ano, Lima Barreto editaria junto com Bastos Tigre A Quinzena
Alegre, peniddico de efémera duragdo. Infelizmente ndo se conhece o teor dessas publicagdes,
pois ndo se tem noticia de onde podem ser encontradas ainda hoje, se é que podem ser
encontradas. Gragas a Francisco de Assis Barbosa®, bidgrafo de Lima Barreto, sabemos que
existiram e que delas participou o biografado’.

A Lanterna era um jornalzinho de estudantes, fundado e dirigido por Julio
Pompeu de Castro e Albuquerque, aluno da Faculdade de Ciéncias Juridicas e Sociais, que
fazia as vezes de proprietdrio, redator, colaborador, distribuidor, cobrador, escriturdrio e caixa
do jomal. Intitulava-se um “6rgéo oficioso da mocidade de nossas escolas superiores” e
mantinha uma se¢do para cada faculdade. Bastos Tigre redigia a se¢fio da Escola Politécnica

¢, segundo depoimento de Julio Pompeu a Francisco de Assis Barbosa, um certo dia deixou de

enviar sua colaboracio.

“Pompeu reclamou:

“- Que isso, 6 Tigre! O nimero estd a sair. Quando mandas o artigo?

“Os dois se encontravam na Rua do Ouvidor, junto ac Café do Rio, a
que o carioca chamava Cafeddrio. Tigre amaciou a bigodeira, pensou um
pouco e disse ao colega:

“- Sabes, Pompeu. Nao vou escrever mais a secdo. Quem vai fazé-la
daqui por diante € o Lima Barreto.

“- Mas quem € esse Lima Barreto? - perguntou, agoniado, o diretor-
proprietdrio-distribuidor e caixa.

“~ Um rapaz muito inteligente. Vocé vai gostar dele. Bem, até logo.
Estou com muita pressa. Tenho certeza de que vocé gostard do Barreto.

“(...) Dias depois, aparece na redacio (...).

“- Sou eu o Lima Barreto, colega do Tigre. Aqui tem a segiio da
Politécnica.

¢ BARBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto. Belo Horizonte, Itatiaia; Sdo Paulo, Editora da
Universidade de Sao Paulo, 1988. Para uma consulta ripida aos fatos citados, ver a Sinopse Cronologica nas
pags. 296-300.

" Quanto 2 Quinzena Alegre, Francisco de Assis Barbosa informa que “ndo existe hoje sequer um exemplar”,
BARBOSA,.F. de A. op.eit., p. 110,
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“(...) Tomou o diretor d’A Lanterna as duas tiras de almago e comegou
a ler o trabalho do novo colaborador. Era um comentdrio sobre a recepcdo
dada pela Politécnica aos marinheiros chilenos. Bem feito! Com piadas em
cima dos professores (...). Dos estudantes, nem ¢ préprio Tigre escapava ...
Otimo!”

“Q rapaz assinava-se Alfa Z. - Coisas de aluno da Politécnica! - disse
consigo mesmo o nosso Pompeu, molhando a pena no tinteiro e marcando a

matéria - 2 colunas, corpo 8 - para remeté-la, logo em seguida & tipografia”®

- -

A participacgo n’A Lanterna € o primeiro passo para que Lima Barreto
comece a aumentar o seu circulo de relagdes. A secdo da Politécnica vai tord-lo conhecido
nos meios académicos. Pouco depois ele troca de pseuddnimo, passando a assimar como
Momento de Inércia e “traga o perfil de colegas ¢ lentes com azedume. A pena é fenna. O

sarcasmo j4 brilha nas suas cronicas™

. Os pseuddnimos contudo nio impedem que os colegas
comecem a desconfiar de que € ele o autor das pilhérias veiculadas contra os professores.

Certamente suas atividades de cronista jd ndo eram ignoradas, como mostra um epitdfio

publicado por Nemo na prépria A Lanterna:

“Com o seu chapeuzinho ao lado
(Nao sei bem se € verde ou preto)
Aqui jaz o decantado

Cromsta Lima Barreto...

Ninguém, ninguém escapava
A sua critica mordaz...
Agora que néo tem lingua

O Barreto nada faz...”"

O epitdfio escrito por Nemo foi publicado na edico de 30 de dezembro de

1902, quando Lima Barreto ainda participava do jornal. Na verdade, trata-se de uma pilhéria,

¥ BARBOSA, F. de A. op. cit, p. 78 As informagBes sobre A Lanterna citadas nesse trecho podem ser
encontradas nas piginas 77-81.
*BARBOSA.F. de A. op. cit., p. 79.



pois ao invés de tratar-se de uma inscricdo tumular ou um elogio fiinebre, nesse caso o
epitdfio funcionou como uma espécie de poesia satirica feita sobre um vivo, como se se
tratasse de um morto”. Estando 0 homenageado com a quadrinha poética perfeitamente vivo,
Nemo brinca com a realidade e publica um epitdfio dedicado ao escritor como se este
houvesse falecido, reafirmando uma das caracteristicas dos seus textos n’A Lanterna: a critica
mordaz, da qual ninguém escapava.

Nessa época Lima Barreto escreve também no Tagarela - Semandrio Critico,
Humoristico, Hustrado e de propaganda comercial ¢ O Diabo, logo no ano seguinte, em
1903. Do Tagarela sabe-se que foi um jornal humoristico no qual desenhavam Raul, Calixto
Cordeiro, Falstaff e outros, tendo Lima Barreto colaborado sob o pseuddnimo de Rui de Pina.
Dirigida por Peres Jdnior, esta folha de humor, de 8 paginas em média, foi lancada no ano
anterior, em 1° de marco de 1902. Seu carro-chefe era mesmo os desenhos e tlustragdes, e seu
programa, anunciado no primeiro niimero pode ser resumido na seguinte frase do “editorial”:
“- Programa ... para que programa? - O Riso € o raciocinio”?

N'O Diabo novamente Lima Barreto estard ao lado de Bastos Tigre. O
semandrio intitulava-se uma “revista infernal de troga e filosofia”, no qual também escreve o
mesmo Rui de Pina do Tagarela. Tal qual a Floreal de anos mais tarde, O Diabo, lancado
em 12 de agosto de 1903, ndo ultrapassa o quarto niimero®.

Nesse predmbulo de carreira jomalistica e literdria, deve-se ainda Tegistrar a

sua passagem pela Revista da Epoca. Lancada em julho de 1903 e dirigida por Carlos Viana,

“BARBOSA, F. de A. op. cit., p. 81.

! Este significado da palavra “epitifio” pode ser verificado nos diciondrios, como por exemplo em: FERREIRA,
Aurélio Buarque de Holanda. Nove Diciondrio da Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1975.
p- 342

** Tagarela - Semandrio Critico, Humoristico, Tlustrado ¢ de propaganda comercial, Rio de Janeiro, 1° de marco
de 1902. AneLn®l,p. 2

“BARBOSA,F. de A. Op. Cit., p.112.
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esteve Lima Barreto exercendo as funcdes de secretdrio por alguns meses. Contudo, no dnico
exemplar que foi localizado, ndo aparece texto algum assinado pelo escritor. Hd sim, na
edicdo de 1° de agosto daquele ano, uma coluna de assuntos variados, que trata de temas como
a morte do Papa e uma erupgdo do Vesivio, entre ouiros, assinada por Philéas Fogg™.
Deduz-se que o colunista seja Lima Barreto, porque mais tarde, em 1907, este pseuddnimo
também serd usado pelo escritor na Fon-Fon.

De qualquer modo, pelo que certa vez Noronha Santos afirmara, a Revista da
Epoca ndo era mesmo um periddico com o qual Lima Barreto pudesse se identificar e se
realizar profissionalmente. Segundo Santos, ndo passava de uma revista de “cavacdo™
“revista limpa, pois Lima Barreto ndo trabalharia em outras”, mas que sé vivia de elogiar,
gracas a Carlos Viana, que “era ao mesmo tempo diretor, chefe de publicidade, agente de
antincios e paginador™®,

No que fo1 possivel consultar dos cinco periodicos acima citados - A Lanterna,
A Quinzena Alegre, Tagarela, O Diabo e Revista da Epoca - Lima Barreto aparece
invariavelmente através de pseuddnimos, seja Rui de Pina, seja Philéas Fogg. As razdes que
o levaram a este procedimento nao sao muito claras. O uso de pseuddnimos lhe tena sido
imposto? Ou seria uma decisfo pessoal? Afinal, qual o porqué dos pseuddnimos? Tratam-se
de pergunias relevantes, para as quais ndo se tem resposta - com excecio do caso d’A
Lanterna, no qual € evidente que ¢ escnitor fez uso dos pseuddnimos Alfa Z ¢ Momento de
Inércia para exercer sua critica mordaz aos professores, livre de possiveis retaliacdes. No

mdximo, podemos conjecturar hipdteses e explicacdes para tais indagacdes.

' Revista da £poca. Rio de Janeiro, 1° de agosto de 1903, p. 7.

'* SANTOS, Antonio Noronha. “Preficio” in BARRETO, A. H. de Lima. Correspondéncia. Tomo 1. Sio
Paulo, Brasiliense, 1956, p. 11.



Na verdade, ¢ importante considerar que cra prdtica comum naquela época o
uso de pseuddnimos, até mesmo por escritores jd consagrados. As razdes dessa pratica eram
variadas. Verifica-se que alguns autores transformavam pseud6nimos em personagens que
erpitiam opinides com as quais muitas vezes nfio compartithavam. Este artificio muitas vezes
era usado pelo escritor como uma estratégia narrativa®,

No caso de Lima Barreto, nota-se que, em geral, hd uma tendéncia a abandonar
os pseuddnimos com o passar dos anos. Eles foram mais frequentes até cerca de 1909,
quando € publicado o seu primeiro romance, Recordacées do Escrivao Isaias Caminha. Dai
em diante, verifica-se que poucas vezes voltaria a cena. Nao que o livro lhe tenha aberto
todas as portas, até porque o seu romance de estréia trazia como cendrio principal justamente
o ambiente encontrado atrds das portas das redagdes dos jornais da época. E do enredo nio se
pode dizer que fosse edulcorado. Pelo contrdrio, houve até quem tornasse Lima Barreto um
nome proibido dali por diante. Mas ndo se pode negar que Isaias Caminha era o seu
passaporte para ingressar no inquietante universo das letras da Primeira Repiiblica. Goste-se
Ou ndo, o homem tinha 14 o seu livro publicado - e outros viriam - e passava a ser tido como
escritor. Antes de 1909, isso era mais dificil.

Essa tendéncia a deixar os pseudonimos de lado também pode ser notada na
doutrina proposta pela revista Floreal. Lima Barreto defenderia enfaticamente no programa

da sua revista que ali era indispensdvel que os autores se identificassem abertamente perante

* Ver, por exemplo, o caso de um pseudénimo chamado Policarpo, usado por Machado de Assis em suas
cronicas para a Gazeta de Noticias, estudado por PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. O Carnaval das
Letras. Rio de Janeiro, Secretaria Municipal de Cultura, Departamento Geral de Documentacio e Informacio
Cultural, Divisdo de Editoragdo, 1994. Ver particularmente o capitulo infittlade “Por wis das méscaras:
Policarpo € 05 sentidos da festa™, pp. 115-156.
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os leitores. Assim sendo, pode-se supor que, embora o escritor usasse pseudOnimos, era um
critico desta prética, visto que a condenara de maneira veemente no artigo inicial da Floreal."”

Ja no caso do Correio da Manhd - um jornal bastante expressivo na época, de
tiragem significativa e dingido pelo polémico Edmundo Bittencourt -, Lima Barreto escreveu
e publicou uma série de reportagens no formato de um folhetim, entre 28 de abril e 3 de junho
de 1905, sobre escavagOes que a Prefeitura do Rio de Janeiro realizava no Morro do Castelo.
O folhetim contudo nao apareceu assinado, pois 0 Correio ndo identificara o seu autor, Lima
Barreto. Coube, mais uma vez, a Francisco de Assis Barbosa registrar a sua existéncia na
biografia jd citada. Recentemente, este fexto, publicado unicamente no jornal, foi
transformado em livro®™. Segundo Beatriz Resende, uma especialista na obra do escritor, no
resta qualquer diivida sobre a autoria daquela série de reportagens. “O gue legitima a autoria,
no entanto, € a inclusdo no interior da reportagem da histdria de D. Graga, narrativa quase
seguramente escrita antes de sua contribuicdo a imprensa, cujos manuscritos estdo guardados
na Biblioteca Nacional™. Além disso, cré Resende que jd nesse texto estd presente de modo
marcante o “estilo caracteristico do jornalista” ¢ a “presenca de suas obsessdes, como a
defesa do patrimOnio publico, a implicincia e a descrenga nos politicos™. O motivo pelo
qual Lima Barreto, aos 24 anos de idade, ndo assinou seus textos publicados no Correio da
Manhd nio fol revelado.

O episodio do Correio da Manhd reforca a tese de que os anos da primeira

década deste século foram para Lima Barreto um tempo de quase anonimato. Um tempo

" Floreal, Rio de Janeiro, 25 de outubro de 1907. Ano I, N°1,p.3-7.

BRBARRETO, A. H. de Lima. O Subterriineo do Morre do Castelo. Rio de Janeiro, Dantes, 1997,

** RESENDE, Beatriz. “Introdugfio” in BARRETO, A. H. de Lima. O Subterrineo do Morro do Castelo. Rio
de Janeiro, Dantes, 1997, p. [I.  Quanto aos manuscritos contendo a histéria de D. Graga, ver na Segdio de
Manuscritos da Biblioteca Nacional, o Arquivo Lima Barreto, liem 217 do Catdlogo publicado nos Anais da
Biblioteca Nacional, Vol. 105, 1985.

¥ RESENDE, B. op. cit., p. II.



marcado pela busca de uma oportunidade de se tornar jomalista e escritor, pela busca de um
espago no meio literdrio, jornalistico e intelectual do infcio do século.

Analisando o didrio fnitmo do escritor nesses anos a que nos referimos, Beatriz
Resende reforga a idéia de que Lima Barreto vivia uma situagio tipica de quem vé as portas
do mundo letrado da época fechadas: “Quando ainda nfo encontrara oportunidade de ser
publicado ou de financiar ele mesmo os seus romances, Lima Barreto usava seu didrio

‘fnumo’ como espaco de criagdo”. E sobre um trecho especifico do didrio, observa:

“Em 1° de janeiro de 1905, o cronista ja aparece, com um belissimo texto
sobre 0 Rio de Janeiro, lastimavelmente ainda distante do publico leitor.
{...) Como se v&, ignorado pelo piiblico ou editores, o escritor jd estava
pronto. A escrita que rompia com os padrOes parnasianos vigentes era
acomparthada por uma inten¢do de dar as suas pdginas uma preocupagao
social e politica que incluird o desejo de ser voz dos segregados, como eram,
08 negros como ele™,

De fato, apesar de “distante” dos leitores, o escritor jd estava pronto e em tudo
que escrevia ja apareciam suas idéias politicas e sociais, que Resende prefere chamar de
“obsessdes”. Nao € a toa que jd em 1904 estava pronta a primeira versio de Clara dos Anjos.
No ano seguinte provavelmente teve inicio a redagio de Recordagées do Escrivdo Isaias
Caminha, que seria seu romance de estréia, ao ser publicado em dezembro de 1909. E em
1906, também comeca a escrever Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sd, concluido em 1907 e
cuja publicacdo em livro ocorreria somente em 1919. Ou seja, nessa fase inicial da carreira
literdria, jd estavam escritos trés dos seus romances que viriam a ser mais conhecidos.

Enquanto as pdginas da imprensa nfo se encontravam abertas para O escrifor, sua verve

literdna era exercida intensamente.
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O ano de 1907 serd marcante em sua vida, pois 1907 é o ano da Floreal. Mas
antes de criar sua prérpia revista, Lima Barreto viveu uma experiéncia que talvez tenha sido
decisiva no sentido de levé-lo a langar o seu proprio periédico. Trata-se de sua passagem pela
Fon-Fon. Lancada em 13 de abril, passaria a disputar as preferéncias do ptblico do inicio do
século com a Revista da Semana, a Kosmos, O Malho e a Careta . Intitulando-se um
“semandrio alegre, politico, critico e esfuziante”, a revista pretendia ser assumidamente
humoristica e para levar a cabo essa tarefa, Mdrio Pedemeiras, um de seus fundadores,
chamara Lima Barreto para assumir a fungio de secretdrio da redacfio. Contudo, apesar do
cargo que lhe fora destinado, o escritor ndo encontrava o espaco que desejava para €Xpor suas
idéias. Durante o primeiro ano de circulacio do Fon-Fon, ndo teria mais do que trés cronicas
publicadas, fazendo uso dos pseuddnimos Philéas Fogg e S. Holmes™.

Decepcionado, j4 no terceiro més de vida da revista, escreve carla a
Pederneiras (que ndo se sabe se foi ou ndo enviada) comunicando o seu afastamento, que no
entanto sO vina a se concretizar meses depois.

“Generoso Mdrio,
“(...) Graves coisas eu te querla comunicar; entre elas (...) era, nada

mais, nada menos, levar ao teu conhecimento que ndo colaboro mais no

Fon-Fon.

“Vejo que as coisas minhas ndo agradam, ficam & espera enquanto a de
vocés nem sequer $30 lidas, vao logo para a composicao (...).

“Atnibuo a antipatia dos donos da revista o desfavor em que estou, e
toda a gente sabe o que € a antipatia no julgamento de um escritor ...

“Induzi também que € a tua bondade que me mantém 14 - o que
agradeco de coracao - mas que o meu orgulho ndo aceita.

# RESENDE, Beatriz. “Introdugio”™ in BARRETO, A. H. de Lima. O Subterrinec do Morro do Castelo, Rio
de Janeiro, Dantes, 1997, p. H-1IL

Z 8ODRE, Nelson W. A Histdria da imprensa no Brasil. Rio de Janeiro, Civilizacdio Brasileira, 1966. p. 344.

* As cronicas sdo as seguintes: “FalsificacBes”, em 20 de abril de 1907, ¢ “Um novo sport”, em 13 de julho de
1907, assinadas por Philéas Fogg; “O fio de linha”, em 11 de maio de 1907, por S. Holmes.



“(...) Hds de me perdoar; Mirio, sempre foi do meu génio a franqueza,
a retiddo de proceder e uma dose de orgulho pela minha prépria pessoa™.

Deduz-se que Lima Barreto pode ter continuado no Fon-Fon até o final de
1907, porque no inventdrio da Limana® constava que 3 volumes encadernados - n®322,323 e
324 - reuniam a sua colaboragio ao longo de todo o ano de 1907.

A decepcio com o Fon-Fon parece ter the dado a certeza de que chegara a
hora de ousar ter a propria revista, na qual ndo haveria pseudénimos ¢ poderia enfim assumir
com a sua assinatura tudo o que desejasse publicar. A prop6sito, Francisco de Assis Barbosa
faria o seguinte comentdrio: “A sua rdpida passagem pela redacio do Fon-Fon, logo que esse
semandrio apareceu, sob a dire¢io de Mdrio Pedemeiras, acabou por convencé-lo da
inutilidade do seu esforgo de procurar o caminho da imprensa burguesa, para a sua iniciagdo
na carreira de escritor”®. Recorrendo ao Didrio Intimo, encontramos em sua primeira

anotacdo de 1908, um balango do ano recém terminado que diz o seguinte:

“5 de janeiro.

“O ano que passou foi bom para mim. Em geral, os anos em 7 fazem
grandes avancos aos meus desejos. Nasci em 1881: em 1887, meti-me no
aifabeto; em 1897, matriculei-me na Escola Politécnica. Neste andei um
pouco, no caminho dos meus sonhos. Escrevi quase todo o Gonzaga de 4,
entrei para o Fon-Fon, com sucesso, fiz a Floreal e tive elogio do José
Verissimo, nas colunas de um dos Jornais do Comércio do més passado. Jd
comeco a ser notado. Pelas vésperas do Natal, fui ao Verissimo, eu € o
Manuel Ribeiro. Recebeu-nos afetuosamente. Ribeiro falou muito,
doidamente, difusamente; eu estive calado, ouvi, dei uma opindo aqui e ali.
Deu-me conselhos, leu-me Flaubert e Renan, aconselhando aos jovens
escritores. Falou da nossa literatura sem sinceridade, cerebral e artificial.
Sempre achei a condi¢do para obra superior a mais cega e mais absoluta

*BARRETO, A H. de Lima. Correspondéncia. Tomo I, S#o Paulo, Brasiliense, 1956, p. 162-163.
“BARBOSA,F. de A. op. cit. p. 133 e 290.
B BARBOSA,F. de A. op. cit. p. 132.
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sincenidade. O jato interior que a determina € irresistivel e o poder de

comunicagdo que transmite & palavra morta é de vivificar™.

O ano de 1907 foi bom para Lima Barreto principalmente porque ele comeca a
ser notado. E a Floreal deu uma enorme contribuicao para que ele comecasse a ser notado.
A revista fol também uma parte importante desse “caminho dos sonhos”, desse avanco na
realizacao dos seus desejos. Embora tepha tido uma baixa vendagem, seu surgimento foi
percebido por ninguém menos que José Verissimo, um dos criticos literdrios de maior
visibilidade no micio do século. Uma grande satisfacéo de L.ima Barreto foi ver seu nome e
sua revista comentada nas pdginas do Jornal do Comeércio, periédico de expressiva circulagao

na época. E um comentdrnio elogioso:

“A1 de mum, se {osse a ‘revistar’ aqui quanta revistinha por ai aparece
com presungdo de literdria, artistica e cientifica.

“Nao teria maos a medir e descontentaria a quase todos; pois a méxima
parte delas me parecem sem © menor valor, por qualquer lado que as
encaremos. Abro uma justa excecdo, que nio desejo figue como precedente,
para uma magra brochurazinha que com o nome esperancoso de Floreal
velo ultimamente a puiblico, e onde li um artigo “Spencerismo e Anarquia”,
do Senhor M. Ribeiro de Almeida, e 0 comeco de uma novela Recordagdes
do Escrivdo Isaias Caminha, pelo Senhor Lima Barreto, nos quais creio
descobrir alguma cousa. E escritos com uma simplicidade e sobriedade, e jd

tal qual sentimento de estilo que corroboram essa impressao”™™,

Vejamos mais detalhadamente o que foi essa “brochurazinha” que tanto
chamou a atencdo de José Verissimo, dando a Lima Barreto a sensaciio de finalmente estar
sendo descoberto. A Floreal que estréia em 25 de outubro de 1907 € aparentemente o
resultado de um esforco associativo capitaneado pelo seu diretor. A redaco, por exemplo, foi

instalada numa saleta no centro da cidade, atrds da oficina do alfaiate de Mdrio Tibdrcic

T BARRETO, A. H. de Lima. Didrio Intimo. Sio Paulo, Brasiliense, 1956. p. 125, O sublinhado é men.



Gomes Carneiro, um dos integrantes do grupo da Floreal. Coube a Cameiro convencer o
alfaiate Pedroso a alugar a tal sala. E mesmo assim, a revista 6 veio 2o mundo porque cada
“s6cio” dessa empreitada viabilizara sua existéncia dispondo-se a contribuir com uma cota de
dez a vinte mil réis mensais®.

No primeiro niimero, o artigo inicial do diretor explica que a revista dividir-se-
4 em duas partes, apresentando o que habitualmente uma revista apresenta, mas também
trazendo algo que remeta ao estilo noticioso dos jornais didrios. Esse formato da revista deve-
se fundamentalmente as reflexdes de Lima Barreto a respeito da imprensa da época, que ele
julga invarialvelmente sensacionalista e disposta, acima de tudo, a obter sucesso comercial e

altas tiragens - cusie o que custar.

“Pouca gente sabe também que o nosso jornal atual é a coisa mais
ininteligente que se possa imaginar. E alguma coisa como um
cinematdgrafo, menos que isso, qualquer coisa semelhante a uma Jéerie, a
uma espécie de mdgica, com encantamentos, alcapdes € fogos de bengala,
destinada a alcangar, a tocar, a comover o maior nimero possivel de
pessoas, donde tudo que for insuficiente para esse fim deve ser varrido
completamente.

“Cada um de nds estd certo que seria perfeitamente incapaz de levar
emogoes aos habitanies respeitdveis de Paracutd ou de atrair leitores da rua
Presidente Barroso ou Marqués de Abrantes; mas estamos certos também
que essa media entre a sensibilidade obstruida de afastados compatriotas, o
semi-analfabetismo de uns e a futilidade de outros, atualmente representada
pelo jornal didrio, ndo tem direito a distribuir celebridade e a estabelecer
uma escala de méritos intelectuais.

“E de tal forma sentimos que o piblico (130 habituado anda ele aos
processos jornalisticos!) nos era inacessivel se ndo lhe déssemos aqui
alguma coisa do jornal, que fomos buscar numa revista estrangeira um
modelo que participasse das duas coisas. Assim € que, nesta, uma parte serd
toda consagrada & matéria habitual das revistas e a outra, dividida em

# VERISSIMO, José. “Revista Literdnia” in JORNAL DO COMERCIO, Rio de Janeiro, 9 de dezembro de 1907,

¥ O cardter associativo da Floreal ¢ a contribuicio mensal de dez mil réis podem ser verificados na
correspondéncia trocada entre [ima Barreto e¢ Maro Tibtircio Gomes Carneiro. BARRETO, A. H. de Lima.
Correspondéncia. Tomoe I. Sio Paulo, Brasiliense, 1956, p. 121-127. Ver também BARBOSA, F. de A. op.
cit., p. 134
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secdes, serd como que um jornal de quinze em quinze dias, onde serdo
examinados, tratados, explanados, segundo as nossas forcas ¢ aptiddes, os
acontecimentos de toda a ordem que se houverem passado no nosso meio”

30‘

O caminho a ser irilhado pela Floreal serd o de um efetivo distanciamento
desses periédicos tdo comuns no inicio do século, que buscavam ganhar a aten¢ao do leitor
com o brilho falso das emocOes fdceis. E se esse tipo de jorpal podia “distribuir
celebridades”, baseando-se numa “escala de méritos intelectuais” - ainda que injusta -, porque
a revista nfo podenia lutar para inscrever os nomes de seus colaboradores no rol das
“celebridades” intelectuais da época? Apesar da proposta por exceléncia marginal, a Floreal
vinha a publico com a miss&o a mostrar o valor dos que escreviarn em suas piginas.

Voltando ao conteddo propriamente dito do ndmero de estréia, vejamos o que
vai pelas suas 40 paginas. A presenca de Lima Barreto nesse primeiro nimero € avassaladora,
visto que ocupa pelo menos 17 pdginas com seus textos em ambas as partes da revista. Na
primeira parte, tlemos o artigo inicial de Lima Barreto, um artigo de Antonio Noronha Santos,
uma parte de um conto de Domingos Ribeiro Filho, um poema de Mario Pinto de Souza e o
primeiro capftulo de Recordagbes do Escrivdo Isaias Caminha, que o autor tencionava
publicar em formato de folhetim nesta revista. A segunda parte da revista, que seria uma
espécie de jornal quinzenal, € dividida entre Lima Barreto ¢ Antonio Noronha Santos. Esse €
basicamente o contetido do numero inicial da Floreal.

E Antonio Noronha Santos que aparece nas paginas seguintes ao editorial ou

“Artigo inicial” do diretor. Foi talvez o amigo mais constante de Lima Barreto ao longo de

* Floreal, Rio de Janeiro, 25 de outubro de 1907, Anol,N° 1, p.3-7



toda a sua vida®. Conheceram-se no tempo em que eram estudantes e desde entio ficaram
amigos. A assidua correspondéncia que ambos trocaram dd inegdvel testemunho do estreito
relacionamento que sempre mantiveram. Dos oito aos onze anos viveu em Paris, para onde
fora acompanhando o pai médico, e mais tarde tornou-se bacharel em Direito € jornalista. A
expeniéncia de viver na Franga, ainda que quando crianga, fez com que mais tarde se
mantivesse sempre em dia com o que se publicava naquele pafs. Nesse aspecto, talvez tenha
exercido alguma influéncia sobre as leituras de Lima Barreto. Além da Floreal, publicaram
juntos um panfleto por ocasifio da campanha civilista, em 1909, chamado O Papdo -
Semandrio dos bastidores da polilica, das artes e das ... candidaturas *, que circulou apenas
uma vez. O panfleto foi a contribuicBo de ambos na campanha contra a candidatura de
Hermes da Fonseca, marcando a trajetdria de engajamento politico que Lima Barreto adotaria
de maneira cada vez mais explicita.

Noronha Santos trabalhou também na Gazeta de Noticias, na fase em que 14
estava Antonio Torres, e ao transferir-se para Niterdi, em 1919, foi secretirio de O Estado,
onde tambeém contou com a colaboragdo de Lima Barreto. Seu artigo de estréia na Floreal,
intitulado “Didlogo™®, é uma conversa ficticia entre dois personagens que criticam tanto a
prética do uxoricidio - crime em que a mulher € assassinada pelo marido ou companheiro - |
quanto a crescente emancipacdo da mulher na sociedade daquela época. Curiosamente, Lima
Barreto faria coro com 0 amigo em outros artigos publicados posteriormente, fosse no que diz

respeito 4 veemente condenacao do uxoricidio tdo frequente naquele inicio do século, fosse na

' O que consta nestas linhas sobre Antonio Noronha Santos haseia-se na extensa correspondéncia trocada com
Lima Barreto. BARRETO, A. H. de Lima. Correspendéncia. Tomo I. Sio Paulo, Brasiliense, 1956. p. 59-
119,

*2 0 panfleto O Papdo também nio foi localizado para consulta.

* Floreal, Rio de Janeiro, 25 de outubro de 1907. AnoI, N°1, p. 7-11.
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reprovagao das mulheres que ousavam ingressar no servico publico ou pleiteavam o direito de
votar™,
Na sequéncia dos textos publicados no primeiro niimero de Floreal, surge a

colaboracao de Domingos Ribeire Filho: o conto “Dia de amor™™.

Na verdade, trata-se do
tercetro capitulo de um conto, cujos dois primeiros capitulos haviam sido publicados nas
edi¢bes dominicais do Correio da Manhd. Entretanto, o jornal de Edmundo Bittencourt
decidiu ndo dar prosseguimento a publicagdo do conto, por t&-lo julgado imoral. O capitulo
narra o ardente enconiro sexual entre dois personagens adiilteros: Pedro e Vera. A narrativa
descreve um dia que ambos passam juntos, praticamente o tempo todo nuds, num intenso
relacionamento amoroso ¢ sexual em que traem seus respectivos conjuges.

Esta pequena peca ficcional contribui para revelar um pouco mais o perfil da
revista. O mesmo texio que escandalizara o Correio da Manhd ganha espaco nas pdginas do
ndmero de estréia da Floreal. Por trds da ousadia, percebe-se a critica contumaz 4 moral
burguesa da €poca, através da descrigio de um picante encontro sexual entre addlteros.
Adultério que, diga-se de passagem, era frequentemente invocado como motivagdo para
diversos crimes, como o uxoricidio. O homem que assassinava a propria esposa por suspeitar
que estava sendo traido, embora fosse imputado como assassino, gozava de certa

benevoléncia e compreensdo por parte de uma sociedade que via num episédio deste tipo nada

mais do que um homem lavando sua propria honra com o sangue da mulher adiltera™.

* BOTELHO, Denilson. “A pédtria que quisera ter era um mifo” - Uma introduciio ao pensamento politico
de Lima Barreto. Dissertagic de Mestrado. Departamento de Historia do IFCH da UNICAMP. Campinas,
1996. Ver p. 55-56 ¢ 137. Ver também: VASCONCELLOS, Eliane. Entre a agulha e a caneta; a mulher na
obra de Lima Barreto. Rio de Janeiro, Lacerda, 1999. Sobre o uxoricidio, ver Pp. 276-290, ¢ sobre o fermnismo,
ver pp. 319-333.

** Floreal, Rio de Janeiro, 25 de outubro de 1907. AnoI, N° 1, p. 12-20.

* A questdio da violéncia contra a mulher e a anlise dessa moral burguesa vigente no inicio do século recebeu
abordagem detalhada por parte de SOIHET, Rachel. Condiglio feminina e formas de violéncia; mulheres
pobres ¢ ordem wrbana 1890-1920. Rio de Janeiro, Forense Universitaria, 1989. Ver também: CORREA,



Cabe lembrar que a questdo do adultério e da violéncia contra a muther que
frequentemente resultava no uxoricidio, € um tema caro a Lima Barreto e recorrente em seus
artigos € cronicas. Em artigo para o Correio da Noite, em 1915, observaria: “Nés j4 tinhamos
os maridos que matavam as esposas adilteras; agora temos os noivos que matam as ex-

noivas”. E nesse texto faz uma reflex@o que apresentamos resumidamente a seguir:

“Todos esses senhores parece que ndo sabem o que € a vontade dos
outros.

“Eles se julgam com o direito de impor o seu amor ou o seu desejo a
quem ndo os quer. Nio sei se se julgam muito diferentes dos ladrdes & mio
armada; mas o certo é que estes ndo nos arrebatam sendio o dinheiro,
enquanto esses tais noivos assassinos querem tudo que € de mais sagrado
em outro ente, de pistola na mao.

*“O ladriio ainda nos deixa com vida, se lhe passamos o dinheiro; os tais
passionais porém, nem estabelecem a alternativa: a bolsa ou a vida. Eles,
nao; matam logo.

“(...) Esse obsoleto dominio a valentona, do homem sobre a mulher, é
coisa t40 horrorosa, que enche de indignacio.

“(...) Todos os experimentadores e observadores dos fatos morais tém
mostrado a inanidade de generalizar a eternidade do amor. Pode existir,
existe, mas, excepcionalmente; e exigi-la nas leis ou no cano de revélver, é
um absurdo tdo grande como querer impedir que o sol varie a hora do seu
nascimento.

“Deixem as mulheres amar & vontade.

“N&o as matem, pelo amor de Deus!™™.

Contudo, o proprio Lima Barreto viveu um episédio em que deixou-se trair
pela mesma moral burguesa que tanto criticava. Ainda que soe contraditério, o escritor

demonstra ter cedido a valores burgueses que também ele carregava consigo. Ocorre que ao

Mariza. Morte em familia; representagtes jurfdicas de papéis sexuais. Rio de Janeiro, Graal, 1983. Ver
também VASCONCELLOS, Eliane. Op. Cit.
*BARRETO, A. H. de Lima. “Nio as matem” in Correio da Neite. Rio de Janeiro, 27 de janeiro de 1915.
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participar de um juri, votou pela absolvi¢iio de um individuo que matara a prépria mulher™.

Anos depois, revelaria num artigo publicado na Lanterna o seu profundo arrependimento:

[13

“Eu julguei um uxoricida. Entrei no jun com reiterados pedidos de sua
propria mée, que me foi procurar por toda a parte. A minha firme opinido
era de condenar o tal matador conjugal. Entretanto a mée ... Durante a
acusacdo, fiquei determinado a manda-lo para o xilindré ... Entretanto a
maée ... A defesa do doutor Evaristo de Moraes ndo me abalou ... Entretanto
a mae ... Indo para a sala secreta (...) afinal cedi ... A mde ... Absolvio
imbecil marido que lavou a sua honra, matando uma pobre mulher que tinha
todo o direito de n3o amé-lo, se 0 amou, algum dia, e amar um outro
qualquer ... Eu me arrependo profundamente™.

E curioso que o escritor tenha atribuido 2 mée do réu o poder de dissuadi-lo da
condenacgdo. De qualquer modo, interessa ressaltar aqui a afimdade do diretor da Floreal
com a temdtica abordada por Domingos Ribeiro Filho no lancamento da revista. Quando
publica, anos depois, o seu “manifesto maximalista™®, Lima Barreto defende o
estabelecimento do divércio como um dos pilares da sua proposta de transformacdo da
sociedade capitalista. Pois Domingos Ribeiro Filho foi durante toda a sua vida um anarquista
convicto, partiddrio das idéias de Kropotkin, cuja doutrina divulgava em artigos de jornal e
palestras de café. Consta que ao escrever o romance O Crave vermelho, publicado também
em 1907, no mesmo estilo do conto publicado em Floreal, Ribetro Filho propunha-se a fazer
um estudo da moral burguesa do inicio do século™.

Afinidades politicas 2 parte, nem tudo eram flores na convivéncia entre esses

dois escritores, que frequentaram também por longo tempo as pdginas da Careta. Por um

lado, O Crave vermelho recebeu critica de Lima Barmreto no terceiro ndmero da Floreal,

¥ Nio hd indicacfes sobre quando se deu exatamente sua participagio neste jiri.
* BARRETO, A. H. de Lima. “Lavar a honra, matando?” in Lanterna. Rio de Janeiro, 28 de janeiro de 1918,
“BARRETO, A. H. de Lima. “No ajuste de contas” in Bagatelas. $Zo Paulo, Brasiliense, 1956. p. 91-96.



apontando “qualidades e defeitos” no romance. Por outro lado, em 1938, Ribeiro Filho
reavalia a trajetSria do companheiro jd falecido, contestando os que pretendiam fazer de Lima

Barreto um génio apds a sua morte:

“Lima Barreto ndo foi um revoluciondrio, ndo foi um acomodado, nio for
um cabotino; tinha os pés, as maos e a cabeca amarrados ao liame de um
terrivel complexo. Tinha - coisa interessante - cardter e coracio: um e
outro, podendo impeli-lo para um methor destino, serviram para ponderar e
equilibrar as suas ambicBes. E que ele via, arrepiado, a ascencdo de uns
tantos escritores, por uma escada de frases feitas, versos frouxos e conceitos
de tonelada e meia, até a consagragio académica. Entretanto - terrivel
complexo - a revolta de Lima Barreto nunca passou da ironia. E a felicidade
notdvel dos impostores letrados e de seus patrdes e patronos consistiu
precisamente em nfo ter contra eles um revoluciondrio dispondo do talento,
da cultura e do cardter do autor de Isafas Caminha™®.

Como se v€, o anarquista kropotkiniano frustrou-se com o Lima Barreto ao
lado do qual formara na Floreal. Pelo menos no balango pés-morte que faz da trajetdria do
diretor da revista, revela que esperava vé-lo tornar-se um revoluciondrio. Contudo, considera
que seu talento, cultura e cardter, ndo foram maiores do que seu complexo, impedindo-o de
cumprir seu destino incdmodo aos “impostores letrados”,

Nem que seja por mera curiosidade, vale registrar ainda um comentdrio nada
lisonjeiro que Lima Barreto escreveu nas paginas do seu Didrio a respeito de Domingos
Ribeiro Filho: “escreveu um romance rebarbativo e idiota, para fazer constar que é um

voluptuoso, um lascivo, e pde-se nas ruas a fazer os mais baixos comentdrios sobre as

mulheres que passam: ‘Que peixdo! Que bunda! Oh! A carne!’ Issol Aquilo! E um

“ BARRETO, A. H. de Lima. Correspondéncia. Tomo I. Sio Paulo, Brasiliense, 1956. p. 211215
* Esse texto & parte de um artigo de Domingos Ribeiro Filho sobre Lima Barreto, publicado na revista Visio
Brasileira, em 3 de setembro de 1938.
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imbecil”®.

Nao sabemos ao certo a que romance se refere, mas pode ter sido O cravo
vermelho lido em primeira m#o, jd4 que esses comentdrios datam de 24 de janeiro de 190S.
Mas nem por 1sso o “lascivo” escritor deixou de participar da Floreal.

E possivel que a publicagido simultdnea de Recordagbes do escrivio Isaias
Caminha e O cravo vermelho na Floreal representassem parte de um esfor¢o comum para
atingir o rival Correio da Manhd. Enquanto o primero romance ridicularizava a redacio de
um jornal que se supunha ser o dién'o‘dirigido por Edmundo Bittencourt, o segundo migrava
das pdginas em que fora vetada sua publicag@o para vir a publico através de uma nova revista
que buscava se estabelecer entre os periddicos da época basicamente pelo seu contetido.
Ainda que com parcos recursos € uma pifia vendagem, Floreal parecia eleger o Correio da
Manhd como um de seus alvos prediletos. Criticava nfo s0 o modo como ali se fazia o
jornalismo como tembém a censura moralizadora do diretor do jornal.

Vale a pena observar ainda que foi através de Domingos Ribeiro Filho que
Astrojildo Pereira conheceu Lima Barreto. N&do era somente nos jornais e revistas que se
construia a rede de sociabilidades na qual se inclufa Lima Barreto, mas também nos cafés,
como o Jeremias e 0 Papagaio. Neste ultimo café, reuniam-se a um canto os integrantes da
confraria chamada de Esplendor dos Amanuenses, da qual faziam parte os escritores acima e
outros companheiros de trabalho e de boemia. Sobre Domingos, conta Astrojildo: “por seu
intermédio € que vim a conhecer pessoalmente Lima Barreto, que acabava de publicar, com
expléndido éxito literdnio, as Recordagdes do Escrivio Isaias Caminha. FEram ambos

funciondrios da mesma reparticio™,

“BARRETO, A. H. de Lima. Didrio fntimo. Sio Paulo, Brasiliense, 1956. P. 90,
* PEREIRA, Astrojildo. “Domingos Ribeiro Filho” in Tribuna Popular, 15 de julho de 1945



Alids, além de terem atuado juntos como amanuense da Secretaria da Guerra,
compartitharam ndo sé as pdginas da Floreal, mas também d’A Estagdo Teatral e da Careta,
na qual Domingos assinava vérias se¢des com o préprio nome e com o pseuddnimo Dierre
Effe®. Astrojildo Pereira tece consideracGes a respeito de Domingos que bem poderiam se

aplicar a Lima Barreto:

“Domingos Ribeiro Filho era o tipo de escritor ndo conformista, rebelde por
natureza, exitremamente cioso da sua dignidade e independéncia como tal.
Dai, muito naturalmente, a posicio de combatente solitdrio, de guerrilheiro
das letras, implacdvel no combate a todas as formas e manifestacdes de
farisaismo intelectual ou de torpeza politica”™®,

A julgar pela avaliagio de Astrojildo, Floreal reunia em suas paginas
colaboradores que, por vezes, mantinham afinidades no campo intelectual e politico.

Nada mais merece ser destacado nessa primeira parte da revista, a ndo ser a jd
comentada publicagdo do primeiro capitulo de Recordacdes do escrivdo Isaias Caminha.
Embora fosse a estréia do romancista, ainda que em folhetim, ndo seria dessa vez que
chamaria a atencéo do publico leitor pelo seu contetido. Nio fosse o atento José Verissimo, o
primeiro capitulo do primeiro romance de Lima Barreto teria passado despercebido.

Na segunda parte da revista, que pretende dar conta do noticidrio mais
corriqueiro, a chamada “Revista da Quinzena”, vale observar os comentdrios do diretor sobre

uma sociedade artistica que acabava de ser fundada por Coelho Neto¥, chamada Caravana,

que “organiza um concurso de bandas de musica cujo fim € extirpar da sensibilidade popular

* Ibidem.

* fbidem.

 MAGALHAES JONIOR, Raimundo. A vida vertiginosa de Jodo do Rio. Rio de Janeiro, Civilizacio
Brasileira, 1978. P. 75. Segundo o autor, tratava-se de uma “instituicdo destinada a reviver os famosos jantares
da Panelinha ¢ do Clube Rabelais, dos fins do século passado”. Jodo do Rio, sob o pseuddnimo Joe, teria
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do soldado o gosto pelo tango e pelo maxixe”. A proposito do referido concurso, Lima
Barreto critica um certo tipo de atitude que ele julga recorrente entre os nossos literatos: a de
fundar clubes e sociedades que se propdem a disseminar 0 gosto artistico e “levantar a cultura

artistica da populacgo brasileira”™:

“Singular maneira de melhorar o gosto ptblico ¢ de levantar a cultura
de massa!

“(...) Nao acredito também que 08 nossos literatos amem © pOvo,
interessem-se pela sua sorte, achem nele poesia, matéria para suas obras.

“Pelo menos, ndo se encontram vestigios disso nos seus volumes. (...)
Entretanto, as nossas letras, quando se voltam para a cidade, ndo encontram
material para a sua obra sendio na roda do Lyrico, nos bondes de Botafogo,
nas barcas de Petrépolis e nos passeios da Tijuca. E singular! (...)

“Referindo-se aos individuos que n&o fazem parte da gente que cles
adoram e exageram num romantismo curioso, 0s nossos literatos, s¢ lhes
vendo defeitos superficiats, degradam, amesquinham-nos, sem
absolutamente descobrir neles as grandezas que t#m, as qualidades que
possuem; entretanto - como sao as cousas? - para as arvores do Sumaré, para
a praia de Copacabana, que, positivamente, ndo sao homens de carne e 0sso,
quanta ternura, quanta palavra bonita!

“Eu julgava que os literatos e jornalistas, que se propdem a levantar a
cultura geral do povo, deviam ter, por intermédio de suas obras, revistas e
jornais, comunicado aos seus leitores as idéias condutoras para que eles
fizessem essa ascencdo por si mesmos™®.

Fica evidente que Lima Barreto ndo concordava com a idéia de se extirpar o
gosto popular pelo tango € o maxixe. Incomodava-o nessa campanha da Caravana o
pressuposto de que o gosto e a sensibilidade artistica das classes populares era inferior ao das
demais classes sociais. Sendo ele proprio oriundo de uma familia de poucos recursos,

amanuense da Secretaria da Guerra e morador do subtirbio carioca, com certeza se perguntava

quanto ao valor de sua propria literatura. Seria ela também inferior?

comentado na (Gazeia de Noticias, em 18 de agosto de 1907, o primeiro janiar do movo grupo, logo apds a
criagdo”. da Caravana.
* Floreal, Rio de Janeiro, 25 de outubro de 1907, Anol, N° 1, p. 29-32.
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N&o s6 a Floreal, mas toda a sua vida, é dedicada 3 missio gue o escritor se
atribui de demonstrar justamente o contrdrio. Ao desprezo e ao desconhecimento que os
literatos demonstram ter em relacdo as camadas mais baixas da populac@o, Lima Barmeto
responderd criando para seus romances peisonagens justamente desssas classes sociais.
Frequentemente, o cendrio em que se passam as histérias narradas em seus romances e contos
nao ¢ a bela paisagem de Botafogo, de PetrGpolis ou Tijuca, mas as mal cuidadas ruas dos
subtirbios e os trens que partem da Central rumo aquelas dreas esquecidas e renegadas da
cidade.

Nao se pode negar também que o estigma inferiorizante implicito em clubes e
sociedades tipo a Caravana - e seu concurso de bandas de muisica - explique, pelo menos em
parte, a personalidade complexada do escritor, apontada por Domingos Ribeiro Filho, como j4
for visto. Mas verifica-se que enseja também o enunciado de um dos seus lemas de vida:
comunicar aos seus leitores, através dos seus escritos, as idéias que lhes possam ser tteis para
alcangar a cidadania. Sua obra € impregnada por esse objetivo de instrumentalizar, no plano
das id€ias e pela palavra escrita, um povo desde sempre excluido social e politicamente. A
Floreal € apenas o primeiro passo dessa trajetdria.

Um primeiro passo que vale mais pelo seu significado, do que pelo ntimero de
exemplares vendidos, que foi irrisério. Nas tltimas pdginas da edi¢do seguinte, lancada em
12 de novembro de 1907, a propria redagio da revista encarrega-se dessa prestagdo de contas,
feita com humor e ironia. A avaliagdo das vendas se inicia com a reprodugio do didlogo

ocorrido entre a redacdo e Thomaz Labanca, o distribuidor da Floreal:

“~ Quantos, Labanca?
“- Trinta e oito, respondeu o Labanca, com entonag@o compungida.
“- 38 ! Sim, tinham sido 38 os exemplares avulsos, vendidos do
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primeiro nuimero da Floreal!  Trinta ¢ oito - 38 - sobre os 850.000
habitantes da cidade do Rio de Janeiro, por curiosidade, por esquecimento,
por qualquer motivo, este aqui, aquele ali, aquele mais adiante, haviam
composto unidade por unidade, aquele nimero, dnico entre todos os da série
dos numeros inteiros, que teriam que figurar no ativo da Floreal:
VENDA AVULSA ... 38 EXEMPLARES
“Tronta e oito herdis eram esses, seguramenie que ousavam assim

proceder diante de toda esta herdica cidade, talvez na Rua do Ouvidor, &
vista do Dr. Ataulpho e da Casa Raunier ! Uma onda de gratiddo nos
invadiu a alma. Benditos 38! Dignos 38! A vida vos seja propicia e os
pecados vos sejam perdoados! Que um génio bom vos conduza os passos, €
sonhos amigos vos indiquem, sem capciosidades, o bicho de cada dial...”*
Como se v&, o fracasso de vendas ndo abatera a verve humoristica dos
realizadores da revista, que no segundo nimero traz como principais atracdes Manuel Ribeiro
de Almeida com o artigo “Spencerismo e Anarquia”, Antonio Noronha Santos e Edmundo
Enéas Galvao discutindo a questdo do servigo militar obrigatério e Lima Barreto publicando o
segundo capitulo de Isaias Caminha. Dessa vez, a venda avulsa chegaria a 82 exemplares™.
Manuel Ribeiro de Almeida foi colega de infincia de Lima Barreto no Liceu
Popular Niteroiense, onde ambos estudaram a partir de 1891. Segundo Francisco de Assis
Barbosa, era um dos melhores colégios daquele tempo, sendo frequentado por gente rica.
Entre os colegas de Ribeiro de Almeida e Lima Barreto, estavam Otdvio Kelly, Américo
Ferraz de Castro, Ricardo Greenhalgh, Caio Guimaries, os irmdos Sauerbronns Magalhdes e
Carlos Pereira Guimar@es. “Todos vao se destacar, mais tarde, na magistratura, no
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jomalismo, na carreira das armas, no magistério”. Naturalmente Joao Henrique, pai de Lima
Barreto, nao dispunha de recursos para matricular o fitho num colégio t8o conceituado e

frequentado por meninos de classe social mais abastada. Desejando para o fitho um futuro

melhor do que o seu, de upégrafo, queria vé-lo doutor. E for buscar amparo no compadre

* Floreal, Rio de Janeiro, 12 de novembro de 1907. Ano1,n°2, p. 38-39. Nio se conhece a tiragem da revista.
FBARBOSA,F. de A. op. ¢it., p. 134



Visconde de Ouro Preto, que além de batizar Lima Barreto custeou-lhe os estudos no
conceituado Liceu dirigido pelo escocés William Henry Cunditt. De certo que o filho do
tipGgrafo deve ter se sentido um peixe fora d’dgua num colégio onde se via cercado de
criangas de origem social tdo diferente da dele, pois disso o préprio Manuel Ribeiro de
Almeida nos d4 testemunho: “N&o me lembro de ter visto o Barreto brincando no colégio™®,
Contudo, Almeida foi um dos colegas mais chegados do escritor. Através do
“esquivo companheiro de colégio”, travou conhecimento com os livros de Jilio Verne, cuja
colegdo Joao Henrique dera ao filho por ocasido de seu ingresso no Liceu. Lima Barreto
compartilhara com Almeida Cinco Semanas em um Baldo e Vinte Mil Léguas Submarinas.
Dez anos mais tarde, em 1901, estariam juntos de novo na Escola Politécnica,
onde veriam nascer a Federacdo de Estudantes Brasileiros. A fundagéio dessa entidade agitou
o ambiente estudantil da época. Um manifesto resumia em poucas palavras o objetivo da
Federagdo: “E absolutamente necessdrio que nos facamos conhecer, é urgente que entre oS
Estados do Brasil se elimine o isolamento quase hostil, cuja manutengdo jd é profundamente
lamentdvel entre as Republicas da América™. Nessa época, além de Almeida, tinha também
entre seus amigos Bastos Tigre, que o levaria a ser colaborador n’A Lanterna, como j4 foi
dito. Em 1902, Lima Barreto seria eleito para a diretoria da Federagdo, numa chapa
encabegada por Barreto Dantas, estudante de direito. Mas logo se afastaria da entidade por
discordar de uma representacdo da Federagdo, dirigida ac Congresso Nacional, favordvel ao
servico militar obrigatério. Considerava esta idéia uma monstruosidade contra a qual

protestou durante toda a sua vida.*

*BARBOSA,F. de A. op. cit., p. 45.
" BARBOSA,F. de A. op. ¢it., p. 41.
®RARBOSA.F. de A op. cit., p. 76.
“BARBOSA,F. de A. op. cit., p. 77.
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For o artigo de Manuel Ribeiro de Almeida ¢ o romance que Lima Barreto
comecgava a publicar em fasciculos na Floreal o que mais chamou a atencdo de José
Verissimo. “Spencerismo ¢ Anarquia” e Recordagées do Escrivdo Isaias Caminha levaram
Verfssimo a acreditar ter descoberto alguma coisa em meio as tantas revistas que se
publicavam pa €época. Se no primeiro ndmero o anarquismo se fizera presente em Floreal
através da colaborag@o de Domingos Ribeiro Filho, no segundo nimero € Almeida quem abre
a revista ocupando 9 pdginas (quase 1/4 do espaco disponivel na publicacio) para fazer uma
reflexéo sobre as atribuigdes do Estado frente ao anarquismo e ao socialismo, tomando a obra
de Spencer como referéncia para discussdo. Embora o autor nao chegue a uma concluséo
sobre que tipo de limitagdo faz-se necessdrio impor & acdo do Estado ou se é possivel e
conveniente sustentar uma “posi¢cdo média” em que “a acdo do Estado se limita & manutencio
da ordem, a defesa externa, a distribuigdo da justica, a certas questdes de higiene e de
seguranga, a certa intervengao nos trabalhos piblicos - tudo isto considerado em qualidade e

nio em quantidade”*

, verifica-se que o tema do anarquismo ¢ relevante na pauta da Floreal,
na qual a opinido de Lima Barreto certamente tinha algum peso.

No outro tema fartamente abordado no segundo mimero da revista temos
Antonio Noronha Santos criticando o servigo militar obrigatério, ou por sorteio, como se
propunha na época. Observava que o uso do sorteio ndo eliminaria a obrigatoriedade do

servigo militar, mas apenas a encobriria de maneira tosca, visto que o sorteado nio poderia se

negar a vestir a farda. Assim, Santos defende um servico militar voluntdrio, tornando o

* ALMEIDA, Manuel de Almeida. “Spencerismo e Anarquia” in Floreal, Ano I, N° 2, Rio de Janeiro, 12 de
novembro de 1907, p. 5-6.



soldado “um profissional bem pago e bem tratado™. A este ponto de vista, Edmundo Enéas

Galvao vem somar sua argumentago:

“O tirar 50 ou 60 mil homens dos nossos centros de producfo, a fim de
distrai-los nos quartéis, sem utilidade prdtica para a sua economia particular,
€ atrasar um tanto o nosso evoluir.

“Estes homens, tirados das ciéncias, artes, das inddstrias, lavoura, etc.,
naturalmente deixaréo de produzir, para ficarem em uma estagnacio de dois
ou trés anos.

“As despesas originadas com o seu custeio ndo sdo pequenas, ponto
capital para n6s que procuramos o equilibrio estdvel das nossas financas™.

Esse era o estilo ¢ a conduta adotada por Floreal. Dispunha-se a abordar
abertamente 0s temas mais candentes da atualidade, permitindo e exigindo que as opinides
expressas em suas pdginas se fizessem acompanhar obrigatoriamente da assinatura dos seus
colaboradores. Ensejava assim o debate de idéias tdo desejado por aquele que a concebeu.
Como ndo foram enconirados exemplares dos nimeros 3 e 4, ndo foi possivel proceder a uma
analise integral da curta existéncia desta revista. Fica entretanto a certeza de que ela foi uma
expeniéncia fecunda na vida do escritor, que no ntmero de estréia vaticinava: “Nio é sem
lemor que me vejo a frente desta publicagdio. Embora ndo se trate do Jornal do Comércio
nem da Gazeta de Pequim, sei, gracas a um tirocinio prolongado em revisias efémeras e
obscuras, que imenso esforco demanda a sua manutencdo ¢ que futuro lhe estd reservado™.

Por isso, em 5 de janeiro de 1908, no mesmo instante em que fazia em seu didrio o balanco do

ano anterior, a publicacgo do quarto mimero trazia-the preocupacio e arrancava-the um misto

* SANTOS, Antonio Noronha, “Pretextos - A lei do sorteio” in Floreal, Ano I, N° 2, Ric de Janeiro, 12 de
novembro de 1907, p. 25-28.

7 GALVAQ, Fdmundo Enéas. “Questdes atuais™ in Floreal, Anc I, N° 2, Rio de Japeire, 12 de novembro de
1907, p. 29.

* Floreal, Rio de Janeiro, 25 de outubro de 1907. Ano L N°1,p. 3-7
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de lamento e pressentimento: “A Floreal vai mal”. Ainda era cedo para ele ter certeza de que
a quarta edi¢do, publicada em 31 de dezembro de 1907, seria também a dltima.

Passado o insucesso editorial da revista, Lima Barreto busca incessantemente
um editor que lhe permita lancar seu primeiro romance. No Brasil ndo via grandes chances de
éxito, pois a grande casa editorial do momento era a Garnier. “Mas publicava apenas os
autores consagrados. Novos, s6 os empistolados™. Quando falece, em 1911, Hippolyte
Garnier, que comandava de Paris a livraria e a editora no Brasil, o escritor comenta as
dificuldades que vivia no inicio do século “quem quer ser autor ¢ quer ter na sua obra a
necessdria e indispensdvel independéncia”®. Em artigo para a Gazeta da Tarde, descreve um

pouco do ambiente no qual iniciara sua carreira literdria:

*“(...) A Livraria Garnier era a tinica casa editora que havia entre nés.

“Se mesmo aqui hd algumas que editem, ndo hd nenhuma que o faca
com constincia e regularidade para que possa ser assim considerada.

“A Garnier era a tunica; e se, ainda hd poucos anos, havia a Casa
Laemmert, ultimamente, porém, s6 ficou em campo a velha livraria.

“De modo que ela era o idnico desaguadouro da producio literdria
nacional e exercia sobre as edi¢es um monopdlio nem sempre favordvel a
nos.

“Curiosa € a maneira por que essa casa, com matriz em Paris e filial
aqui e ndo sei onde mais, se safa de t3o drdua empreitada.

“Dirigida por um velho mentecapto, que nem lia portugués e nunca
tinha vivido no nosso meio, as suas edi¢des eram feitas atendendo mais 2
representagdo oficial do autor do que mesmo ao valor da obra.

“(...) A coisa ndo podia ser de outro modo. Sem uma pessoa
interessada que conhecesse 0 meio nacional e julgasse o merecimento da
obra, tanto monetdrio, como intelectual, pessoa que devia estar presa a casa
por solidos interesses, ndo podia a famosa casa publicar novos e
desconhecidos.

“(...) Velho rico, ignorante das nossas coisas, certamente jd mentecapto,
0 seu critério nas publicacdes era o dos pistoldes recebidos e do nome que ©
autor tinha no mundo.

FBARBOSA, F. de A. op. cit., p. 138.
“® BARRETO, A. H. de Lima. “O Garnier Morreu” in Gazeta da Tarde, Rio de Janeiro, 7 de agosto de 1911
Ou Impressdes de leltura. S3o Paulo Brasiliense, 1956. p. 280-284.



“(..) Para verificar que ndio exagero basta ver a quantidade de
diplomatas que ela tem editado. (...) Ora, convenhamos que é aborrecido
1880 de estar a pedir empenhos para tudo. (...) E de desesperar.

“Um livreiro experimentado e conhecedor do meio, deve até ndo aceitd-
los. Néo faltam meninos bonitos, cheios de relacdes, que colecionem
mediocridades e queiram publicd-las sem despesa; ¢ uma casa que se preza,
deve contar em cada edi¢io um sucesso literdrio e monetario.

“Mas a Garnier ndo queria saber disso. FEra a casa rica, ndo tinha
concorrentes de valor e editava por editar.

“Né&o hd aqui nenhum despeito. Eu nunca tentei editar-me nela, tanto
mais que isso era demorado e me repugna usar os famosos pistoldes.

“(-..) E necessdrio que surjam outras casas editoras; € necessario que os
lucros imensos que a Garnier tem tido provoquem o aparecimento de
energias e capitais, que nos libertem totalmente de o abjeta tutela.

“Nao € possivel que um pais como 0 nosso, $6 tenha um editor ¢ esse
editor seja estrangeiro, e viva fora do pafs, nada conheca de nossa atividade
literdria e mental, se deixe guiar por pistoldes e recomendagGes.

“(...) Essa pressio que a velha casa exercia sobre a nossa atividade
literdria, precisava cessar, em bem nosso e das letras em geral; e a morte
desse octogendrio rico e egofsta, talvez determine isso e eu me alegro com

ela”®

Descontadas a alegria com que Lima Barreto recebe a morte de Garnier € a
gratuidade com que insiste em chamd-lo de mentecapto, a longa citagio serve para demonstrar
as agruras pelas quais passava qualquer novo escritor que pretendesse se lancar com
dignidade no ramo da literatura brasileira da época. Como negava-se a bater a porta da
Garnier, ocorreu-lhe apelar a um dos colegas que colaborara na Floreal: o poeta Jodo Pereira
Barreto®. Este conseguira editar o seu livro em Lisboa, na Livraria Cldssica. E bem verdade
que o volume de versos trazia Silvio Romero no prefdcio, que o encaminhara ao editor.

Contudo, Lima Barreto ndo buscava um padrinho e nio aceitava pistoldo,

queria apenas uma carta de apresentacio a Antdnic Maria Teixeira, o editor portugués. E em

&1 z

Ibider.
% Na verdade, Joio Pereira Barreto era cunhado de Sflvio Romero e, mais tarde, adquiriria notoriedade devido a
um trigico episédio que marcou a sua vida: o assassinato da prépria esposa. Consta que ficou conhecido como o
poeta uxoricida. BARBOSA,F. de A. op. cit., p. 139,
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1909 fez de Antonio Noronha Santos, que viajava para a Europa e passaria por Lisboa, o seu
portador, levando a carta e os originais do livro.

Sabe-se que nesse momento trés romances jd haviam saido da lavra do escritor:
Clara do Anjos, Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sd e Recordagdes do escrivdo Isaias
Caminha. Cabe perguntar por que este Gltimo teria sido o escolhido para Lima Barreto se
langar como romancista. De Clara dos Anjos na verdade havia apenas uma primeira versao
pronta, que s6 mais tarde serd revista e o autor julgard conveniente publicar. Além disso, seu
conteddo n&o se prestava ao impacto que o escritor desejava causar na imprensa e no meio
intelectual em geral. Para explicar porque Camirha em detrimento de Gonzaga, passo a
palavra ao cnador. Em carta ao amigo Luis de Gonzaga Duque Estrada, Lima Barreto

esclarecerna:

*(...) Viaja para a Europa na mala do meu amigo Noronha Santos o
mesmo livro que comecei a publicar na Floreal.

“Era um tanto cerebrino, o Gonzaga de Sd, muito calmo e solene,
pouco acessivel, portanto. Mandei as Recordagdes do FEscrivdo Isaias
Caminha, um livro desigual, propositalmente mal feito, brutal por vezes,
mas sincero sempre. Espero muito nele para escandalizar e desagradar (...).
Espero que esse primeiro movimento, muito natural, seja seguido de um
outro de reflexdo em que vocés considerem bem que ndo foi sé o escandalo,
o egotismo € a charge que pus ali. (...) Hds de ver que a tela que manchei
tenciona dizer aquilo que os simples fatos ndo dizem, segundo © nosso
Taine, de modo a esclarecé-los melhor, dar-lhes importincia, em virtude do
poder da forma literdria, agitd-los, porque sdo importantes para © nosso
destino™®.

De Lisboa, Santos trocaria correspondéncia com o escritor, que aguardava com
ansiedade o aceite € a publicacdo do seu primeiro livro. Logo na primeira carta®, Santos

comunica que o editor decidira publicd-lo, mas ndo dispunha-se a pagar ao autor. Atrgumenta

® BARRETO, A. H. de Lima. Correspondéncia. Tomo . Sdo Paulo, Brasiliense, 1936. p. 169-170.



que Jodo Barreto teria sido pago em exemplares. Antes mesmo de consultar Lima Barreto,
autorizara o editor a mandar o livro para a tipografia. Assim, em breve as provas lhe seriam
enviadas para o Brasil.

“Santos sabia 0 que estava fazendo, autorizando a remessa dos originais para a
tipografia. Lima Barreto ndo se importaria com ¢ pagamento dos direitos autorais. O que
queria era ver o livro publicado™. Tanto é que, em resposta, lhe escreveria: “Fizeste bem em
lhe autorizar a imprimir o livro. Nio tenho pretensdo alguma de lucro com o Caminha. Além
de saber que um primeiro livro tem fortuna arriscada, sabes muito bem o que penso sobre essa
coisa de make money com livros™. Posteriormente, negociando por carta com o editor,
pediria como pagamento 50 exemplares “para os oferecimentos de praxe™. Longe de exercer
a literatura por diletantismo, abria mao do lucro no seu lancamento, numa espécie de
investimento que fazia de olhos postos no futuro. Futuro em que almejava sustentar-se com a
pena e tudo que através dela produzisse. Lima Barreto desejava sobretudo viver e sustentar-se
da letras.

Feito o acerto inicial, passaram-se meses até um novo contato com o editor.
Nesse perfodo, passou por Lisboa Jodio do Rio e foi ter com A. M. Teixeira. O episodio fol
narrado por Noronha Santos em carta a Lima Barreto: “Agora ouve esta: o Paulo Barreto, que
aqui chegou hd dias, foi 14 (na editora de Teixeira) parar creio que a inscrever-se num

banquete ao Jdlio Dantas. O M. Teixeira perguntou-lhe, sem falar no romance. se ele te

* Ibidem. p. 67-68.

® BARBOSA,F. de A. op. cit., p. 141.

“BARRETO. A. H. de Lima. Correspondéncia. Tomo 1. Sio Paulo, Brasiliense, 1956. p. 69.
 Ibidem. p. 174.
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conhecia. Ele respondeu que ndo. Que f. da p.I”® O acontecido preocupara Lima Barreto,
fazendo crescer a sua ansiedade e desconfianca de que algo pudesse ndo dar certo em Lisboa.

Sabemos que Jodo do Rio conhecia Lima Barreto pelo menos desde 1905,
quando foram contemporaneos nas pdginas do Correio da Manhd. Entdo, por que Jodo do
Rio negou-se a admitir que conhecta Lima Barreto? O fato € que se, por acaso, Jodo do Rio
foi um dos poucos leitores da Floreal e acompanhou os primeiros capitulos de Recordagdes
do escrivdo Isaias Caminha publicados nesta revista, sé por isso jé teria motivos de sobra até
para desabonar 0 nome de Lima Barreto perante o editor portugués.

Logo no inicio do terceiro capitulo entra em cena Raul Gusmado, “um jovem
jornalista”, que € uma caricatura de Jodo do Rio. Quando o romance € langado em livro, o
referido personagem ¢ definitivamente associado a figura desse escritor, como veremos no
proximo capitulo desta tese. L sua caracterizacdo ndo € nada lisonjeira, visto que Isaifas
Caminha, depois de conhecé-lo no café de um teatro, assim descrevia aquele sujeito de
“alentado corpanzil encostado a bengala vergada”, que até no tipo {isico lembrava Jodo do

Rio:

“Nos confins da minha aldeia natal, eu ndo podia adivinhar que o Rio
contivesse exemplar tio curioso do gémero humano, uma desencontrada

mistura de porco € de simio adiantado, ainda por cima jornalista ou cousa

que o valha, exuberante de gestos inéditos e frases imprevistas™®.

Jamais saberemos ao certo se Jo@c do Rio leu esta descricdo e se reconheceu
nela, mas isto certamente jd era motivo suficienie para que se recusasse a admitir que

conhecia um jovem escritor que o dedicara palavras tAo agressivas.

% Ibidem. p. 68.
®BARRETO, A. H. de Lima. Recordagdes do escriviio Isaias Caminha. Sio Paulo, Brasiliense, 1956. P. 69.
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Finalmente, em dezembro de 1909, Lima Barreto recebia os primeiros
exemplares da brochura de 316 pdginas, formato 19 x 12 cms, com capa cor de vinho, editada
em Lisboa, pela Livraria Cldssica Editora de A. M. Teixeira & Cia, situada na Praca dos
Restauradores n® 20. “E de imaginar-se o que esse livro representava para o jovem
amanuense da Secretaria da Guerra. (...) Agora, sim! Tinha livro publicado! Poderia, se
quisesse, exibir a prova aos que o olhavam com desdém e lhe ridicularizavam as pretensdes

literdrias™".

Independentemente da repercusséo que teria o livro, a sua publicacdo marca o
inicio de uma nova etapa na sua trajetéria de vida, particularmente no que diz respeito a sua
inser¢do na imprensa da época.

Ao encerrar este capitulo, nossa intengo foi analisar a trajetdria de Lima
Barreto até a publicagdo do seu primeiro romance. Trata-se do periodo em que o escritor
trava as primeiras lutas para se estabelecer no meio literdrio e na imprensa do Rio de Janeiro.
E o tempo do anonimato e da busca pela inser¢do entre os intelectuais do seu tempo. Sua
passagem por pequenos € inexpressivos periédicos culmina com a criagdo da Floreal € a sua
estréia como romancista perante o publico leitor.

Escrevendo na década de 1890, Adolfo Caminha descreve um cendrio de
dificuldades bem semelhante ao que Lima Barreto enfrentou alguns anos depois. Talvez seja
oportuno resgatd-lo aqui para que possamos compreender o sentido deste periodo de iniciacdo
de Lima Barreto através das palavras de um literato que € quase seu contempordneo. Num
artigo em que “trata da luta dos escritores brasileiros para se manterem fi€is a seus ideais e

verbera a md vontade dos editores para com ‘os que ousam estrear na literatura sem uma

“BARBOSA, F. de A. op. cit., p. 144.
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P Caminha vé o meio editorial da

época como um verdadeiro “protetorado de Midas”, cujo funcionamento € o seguinte:

“Quem se colocar diante do ‘meio’ intelectual brasileiro, em frente ao
pequeno circulo de escritores € arlistas que, numa sede voraz de
popularidade e gléria, andam a mendigar os favores da imprensa
jornalistica, ordinariamente leal a um rigoroso programa econdmico ¢ a um
modus vivendi pouco literdrio e muito burgués, ha de reconhecer trés classes
notdveis de individuos empenhados na luta pelo renome: a dos nulos, ou dos
felizes, que marcham triunfalmente na vanguarda, cobertos da béncdo
protetora de seus idolos; a grande classe dos mediocres, numerosa como um
exército, abengoada também, ¢ pouco menos feliz que aquela, dominando,
as vezes, pelo charlatanismo e pela auddcia irreverente; e, em terceiro lugar,
a classe oprimida, a triste classe obscura dos homens de talento, que
preferem a gidria definitiva ¢ soberana, a gléna pdstuma, conquistada pelo
trabalho de muitos anos, [...] ao incenso vaporoso da atualidade, as
aclamagdes momenténeas do presente”.

“Artistas (eu sei de alguns), escritores e poetas, cuja pena sera talvez
orgulho de qualquer nacfo mais literdria que a nossa, vivem por af, sabe
Deus! num abandono de pdrias malditos, quase totalmente desprezados,
rimando versos que sdo verdadeiros primores de arte, extravasando a alma
em péginas de um colorido pomposo e fidalgo ou de uma simplicidade
escultural, burilada e nobre, enquanto a legifio charmosa dos mediocres e
dos nulos campeia triunfante, viseira erguida, remplie de soi-méme, sem
olhar para aqueles que o futuro espera, € que v&ém atrds, lentamente, cheios
de convicgao, salmodiando estranhas harmonias...” ™.

O diagndstico de Adolfo Caminha aparentemente pode ser estendido as

décadas seguintes, quando se verifica que a muitos escritores “estdo interditas as porias da

imprensa, essas mesmas portas que se abrem largamente para receber toda casta de

escrevinhadores, cujo Unico ideal € o dinheiro ganho num abrir e fechar de olhos, o santo

LAZEVEDOQ, Sanzio de. “A critica de Adolfo Caminha™ in CAMINHA, Adolfo. Cartas literarias. Fortaleza,

EUFC, 1956, P. 9.

" CAMINHA, Adolfo. “Protetorado de Midas™ in Cartas literdrias. Fortaleza, EUFC, 1999, Pp. 25-26. Artigo
escrito e publicado em 1894, no Rio de Janeiro.
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dinheiro obtido sem esfor¢o™. O meio editorial n#o se apresenta de forma muito diferente do

que Caminha observa na imprensa:

“Incontestavelmente uma das causas que muito influem no &nimo de
nossos escritores, obrigando-os ao recothimento, 4 vida obscura de autores
inéditos, a uma espécie de ascetismo literdrio duas vezes prejudicial,
roubando-thes o estimulo e amesquinhando-lhes o talenio, € o monopélio, a
ganéncia, a desenfreada ambicdo do elemento editor. Nao hd por af quem
desconhega que o escritor brasileiro, na maioria dos casos, vive tristemente
de um misero emprego piiblico, sem recursos de outra espécie, ocultando-se
da sociedade para ndo ser visto com os seus trajos de bofmio a forga,
macambiizio, chorando suas necessidades, alimentando-se mal, contraindo
favores, enquanto nao lhe chega o minguado subsidio com que vai pagar aos
agiotas que o socorrem durante o més”.”

Foi neste cendrio de dificuldades que Lima Barreto se debateu para se firmar
como escritor.  Até aqui procuramos iluminar os caminhos cheios de obsticulos que O
levaram as paginas da imprensa e aos editores. Vejamos agora como seria a sua trajetéria em

meio a0 que Adolfo Caminha denominou como “protetorado de Midas”, dominado por

gananciosos editores.

? Ibidem, p. 27.
“ CAMINHA, Adolfo. “Editores” in Cartas Hterarias. Fortaleza, EUFC, 1999. Pp. 119 Anigo escrito e
publicado em 1894, no Rio de Janeiro.
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Capitulo 3

Um “‘snob”” anarquista chega as paginas da imprensa

G romance Recordagdes do Escrivdo Isaias Caminha marcou inegavelmente o
ingresso de Lima Barreto no cendrio intelectual brasileiro da época. Independentemente do
nimero de exemplares que conseguiu vender, o livro sacudiu a poeira acumulada sobre a
suposta reputacéo de literatos € homens da imprensa carioca do inicio do século. Narrando a
trajetdria fracassada do jovem mulato Isafas, que ndo consegue entrar no mundo das letras -
ndo por ser desprovido de méritos, mas porque devido a cor da sua pele vé-se impedido de
mostrar suas qualidades - o escritor coloca em cena algumas das grandes personalidades da
imprensa da época, dingindo criticas impiedosas a cada uma delas, sem contudo citar seus
nomes, visto que surgem camufladas sob pseudénimos.

Como vimos no primeiro capftulo, ndo foi & toa que Lima Barreto escolheu este
romance, entre os que jd havia escrito até 1909, para se langar como escritor. Embora seu
livro de estréia tenha sido recebido por muitos como excessivamente confessional ou auto-
biogrifico, ou como vinganca contra um meio que até entdo se lhe apresentava hostil, ou
mesmo COmo mera provocacao travestida num jogo de advinhacfio que convida o leitor a
tentar descobrir quem, na vida real, inspirara tal ou qual personagem do enredo do romance,
hd na escotha de Isaias Caminha - e ndo outro romance - uma motivacio pessoal.

E certo que Lima Barreto, em seu romance de estréia, pretendeu atingir o

Correio da Manhd e alguns literatos que giravam em torno desse jornal no inicio do século.



E fez isso com a intencdo assumida de causar um certo escindalo a fim de atrair a atencio para
o seu livro. “Se 14 pus certas figuras € o jornal, foi para escandalizar e provocar a atencio para
a minha brochura. N&o sei se o processo é decente, mas foi aquele que me surgiu para lutar
contra a indiferenca, a md vontade dos nossos mandarins literdrios™. A escolha desse
romance consiste numa estratégia de inser¢ao no meio literdrio da época, adotada pelo seu
autor, com o intuito de polemizar e chamar a atengfio para o seu débuf na literatura. Além
disso, ao invocar Taine e Brunetiére, seus mestres da literatura, procurava dizer com sua obra
aquilo que os simples fatos do dia-a-dia ndo dizem. O escritor cré que ¢ através da literatura
que poderd resgatar a importancia dos acontecimentos para 0 nosso destino. Sua arte jamais
serd desinteressada, mas sim engajada, militante, com objetivo defimido e declarado, e
comprometida com o publico leitor no sentido de ajudd-lo a conhecer e compreender cada vez
methor os dramas, 0s problemas e as misérias da sociedade em que vivia.

As 1déias politicas de [Lima Barreto ndo podem ser compreendidas sendo 2 luz
da sua concepgdo do que vem a ser a literatura. A todo instante, a pena com que escreve seus
romances, contos, cronicas, artigos, cartas e didrios revela uma crenca inesgotével na funcio
social da hiteratura. Nestas variadas modalidades da sua escrita estd presente a concepcao de
literatura como arte engajada e militante. Seu anarquismo, socialismo, provocacbes e
implicancias pessoais sé podem ser compreendidos enquanto elementos de sua concepcdo de
literatura. Para cumprir a sua missdo literdria, Lima Barreto compra brigas, faz provocacoes,
coleciona implicincias, flerta com o anarquismo e propde o socialismo, mas tudo porque esta
€ a sua vocagao: uma literatura destinada a contribuir para a compreensio dos acontecimentos
do presente e, porque na@o, do passado, a fim de ajudar ao leitor a construir uma sociedade

mais justa e igualitdria.

"BARRETO, A. H. de Lima. Correspondéncia. Tomo 1. Sio Paulo, Brasiliense, 1956. . 238. Carta de Lima
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Dificil € avaliar o desempenho editorial da primeira publicagdo deste romance.
Saber quantos exemplares foram efetivamente publicados e vendidos ¢ assunto até hoje
misterioso no mercado editorial. Parece que a escassez de fontes tem concorndo para a
existéncia de pouquissimas pesquisas sobre o tema. Lajolo e Zilberman® empreenderam
louvdvel esforco para delinear o processo de formacdo do leitor no Brasil. Deste trabalho
consta um quadro contendo o preco de livros, jornais e revistas € a remuneracao de escritores
entre 1820 e 1930. Naturalmente existem diversas lacunas neste quadro, certamente em
funcio da exiguidade das fontes, e dele ndo constam tiragens ou levantamentos sobre as
vendagens dos produtos editoriais em questdo. Mas € possivel vernificar, por exemplo, que no
mesmo ano do lancamento de estréia de Lima Barreto, 1909, a Garnier pagava a Jodo do Rio
1:000%000 pela venda dos direitos do livro Dentro da Noite. No ano anterior, © mesmo autor
receberia 1:5003000 da Francisco Alves, pela venda dos direitos de Era uma vez ..., em co-
autoria com Viriato Corréa. Em 1907, a Gamier teria pago a Jodo do Rio 2:0003000 pela
propriedade das obras Momento Literdrio e A alma encantadora das ruas. Enquanto isso,
sabemos - como mostra o Capitulo 1 desta tese -que o iniciante Lima Barreto recebera como
pagamento por Isafas Caminha, apenas alguns exemplares para que pudesse ele proprio
divuigar o seu trabalho. Em se tratando de uma editora portuguesa entdo, como for o seu caso,
torna-se ainda mais dificil aferir o seu desempenho no mercado editorial da época.
Se ndo dispomos dos dados quantitativos desejdveis sobre a trajetoria editorial
do seu livro de estréia, podemos recorrer a outras fontes, que inclusive permitem-nos assegurar
que seu ingresso no cendrio da literatura néo se restringe aos limites da capital. Disso nos dd

testemunho uma carta ao jornalista e magistrado recifense Esmaragdo de Freitas, que publicou

Barreio a Esmaragdo de Freitas, em 15 de outubro de 1911,
TLAJOLO, Marisa e ZILBERMAN, Regina. A formacdo da leitura no Brasil. S#o Paulo, Atica, 1996. O
guadro citado em seguida enconira-se nas paginas 312-323.
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artigo na imprensa local sobre o Recordacdes do Escrivdo Isaias Caminha. Nesta carta temos

o préprio Lima Barreto fazendo um balango sobre o modo como o seu romance foi recebido:

“Li o seu artigo sobre o meu livro Recordagdes do Escrivio

Isaias Caminha, com muito interesse e grande satisfacio. (..)

Aqui, no Rio, onde nasci € me tenho feito, onde também tenho

relagbes, ndo houve quem tratasse do meu volume com a

abundincia e a sagacidade que hd no seu artigo. Ninguém quis ver

no livro nada mais que um simples romance & cléf, destinado a

atacar tais e quais pessoas; os que gostaram foi por isto, os que nao

gostaram foi por isto também. H4 alguma cousa a mais do que isso

no meu modesto volume, suponho; e essa suposicio marchou mais

para a certeza desde que li o seu trabalho™.

De fato, o livro de estréia de Lima Barreto recebeu a winica forma de critica que
desagradava ao seu autor: o siléncio. O volume foi recebido com desprezo e poucas palavras.
Um siléncio frustrante para quem pretendia polemizar. Anos mais tarde, comentaria: “A tnica
critica que me aborrece € a do siléncio™.

O Correio da Manhd, por razdes Gbvias, ignorou a existéncia do romance € o
nome do seu autor tormou-se proibido em suas pdginas. Escolhido para ambientar 0 romance
provavelmente por ser um dos mais bem sucedidos e representativos da €poca, o penddico de
Edmundo Bittencourt foi alvo da sdtira e da mordacidade do escritor.

Os demais periddicos certamente optaram pela prudéncia e, acuados diante do
que lhes parecia uma obra incoveniente e atrevida, também calaram a seu respeito. As excecles

foram Medeiros e Albuquerque, na Noticia, afirmando tratar-se de “um mau romance e um mau

panfleto” e Alcides Maya, no Didrio de Noticias, para quem o livro ndo passara de “‘um didrio

"BARRETO, A. H. de Lima, Correspondéncia. Tomo 1. S#o Paulo, Brasiliense, 1956. pp. 237-238. Carta de
Lima Barreto a Esmaragdo de Freitas, em 15 de outubro de 1911,
*BARRETO, A. H. de Lima. “Amplius!” in A Epoca. Rio de Janeiro, 31 de agosto de 1916.
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atormentado de reminiscéncias mds”.” Em meio ao siléncio e & apressada condenag@o, qualquer
um pode se fazer as mesmas perguntas de Sodré: “Até que ponto o receio ao Correio da Manhd,
o medo de aborrecer a folha combativa e prestigiosa de Edmundo Bitiencourt pesou nesses
julgamentos?” Ou ainda: “Até que ponto a sordida politica dos elogios mituos e da
consagracdo limitada &s mediocridades amigas influiu neles? Um romance em que Paulo
Barreto, o Jodo do Rio, aparecia como ‘misto de suino e simio’, poderia ser aplaudido pelos
seus confrades?”

O mesmo José Verissimo que dedicara algumas linhas a tecer elogios piiblicos
a Floreal , a revista editada por Lima Barmreto em 1907, também manifesta suas impressoes
sobre o romance inaugural do ex-editor daquela promissora revista. A critica, dessa vez, € feita
por carta enderacada ao autor, ja que Verissimo ndo exercia mais o oficio de critico literdrio em

1910. Embora afirme que sua “impresséo geral” do livro € excelente, observa:

“H4 nele {o livro], porém, um defeito grave, julgo-o ao
menos, {...) 0 seu excessivo personalismo. E pessoalissimo, €, 0
que € pior, sente-se demais que o0 €. Perdoe-me o pedantismo, mas
a arte, a arte que o senhor tem capacidades para fazer, €
representacdo, € sintese, €, mesmo realista, idealizagdo. Nao hd um
s6 fato literdrio que me desminta. A cOpia, a reproducio, mais ou
menos exata, mals ou menos caricatural, mas que se ndo chega a
fazer a sintese de tipos, situaghes, estados d’alma, a fotografia
literdnia da vida, pode agradar a malicia dos contemporineos que
pSe um nome sobre cada pseuddbnimo, mas, escapando &
posteridade, ndo a interessando, fazem efémero e ocasional o valor
das obras.

“Eu que isto lhe digo, eu mesmo me deliciei, com a sua
exata e justa pintura da nossa vida jornalistica e literdria, mas ndo
dou por boa a emogio que ela me causou”.”

* O artigo de Medeiros e Albuquerque foi publicado sob o pseuddnimo de J. Santos, na Noticia, de 15 de
dezembro de 1909. J4 a critica de Alcides Maya veio i luz no Didrio de Noticias do dia seguinte, 16 de
dezembro de 1909

® SODRE, Nelson Werneck. A histéria da imprensa no Brasil. Rio de Janeiro, Civilizacio Brasileira, 1966. p.
349,

"BARRETO, A H. de Lima. Correspondéncia. Tomo 1. Sao Paulo, Brasiliense, 1956. p. 204
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Deixando de lado a sentenca do velho critico literdrio sobre a efemeridade da
obra em questdo, at€ porque a posteridade encarregou-se de contrarid-lo, é curioso que embora
Verfssimo negue a Isalas Caminha valor artistico, adimita ter se deliciado ao percorrer-lhe as
péginas cheio de emoggo. Deve ter sido o mesmo tipo de emogdo que tomou conta das rodas de
escritores e jornalistas nas quais o assunto predileto por muito tempo era “pdr um nome sobre
cada pseuddnimo” ou personagem, ainda que ninguém se arriscasse a publicar uma letra que
fosse sobre o livio. Somente apés a morte do escritor, surgiu © quem é quem® no Isaias
Caminha:

Plinto de Andrade ou Plinio Gravatd Lima Barreto

Ricardo Loberant Edmundo Bittencourt

1

Aires d’Avila

Ledo Veloso (Gil Vidal)

L.eporace - Vicente Pirajibe

Lobo, o gramdtico - Céndido Lago

Floc - Jodo [tiberé da Cunha (Jic)
Veiga Filho - Coelho Neto

Raul Gusmao - Jodo do Rio

Michaelowsky, Gregorovitch e Rostolopp - Mdrio Cataruzza
Pranzini, o gerente - o Fogliani, do Fon-Fon

Floréncio - Figueiredo Pimentel

® As indicagdes das identidades que estariam por tras dos personagens foram extraidas de: QUADROS, B.
“Primeiro contato com Lima Bameto” in Vida Nova. Rio de Janeiro, 25 de janeiro de 1936. N. 279, pp. 23-24.
(B. Quadros era um pseuddnimo usado potr Antdnio Noronha Santos). FONSECA, Gondin da. Sanfos Damont.
Rio de Janeiro, Vecchi Editor, 1940. pp. 133-134. BARBOSA, Francisco de A. A vida de Lima Barreto. Belo
Horizonte, Itatiaia; S0 Paulo, Edusp, 1988. p. 148,
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Senador Carvalho - Marechal Pires Ferreira
Doutor Franco de Andrade - Afrdnio Peixoto
Losque - Gastio Bousquet
Deodorc Ramalho - Flonano de Lemos
Rolim - Francisco Souto
Agostinho Marques - Pedro Ferreira Serrado

Doutor Demodstenes Brandao

o juiz Cicero Seabra (irmio de J.J.

Seabra)
Laje da Silva - Pascoal Segreto
Adelermo Caxias - Viriato Correia
QOliveira - Costa Rego

Além disso, pode-se afirmar com certeza que a redagdo do jomal O Globo
certamente era a do Correio da Manhd. Quanto a Casa da Valentina hd divergéncias: seria a
Valéry ou a Richard, duas das mais célebres “pensdes” do tempo, segundo Noronha Santos, ou
a “pens8o” de Tina Tath, um célebre rendez-vous do Russell, segundo Gondin da Fonseca.

Apesar das criticas e do siléncio que se fez sobre 0 romance, o autor jamais se
arrependeu da forma que resolveu dar ao seu primeiro livro. Onze anos depois reafirmaria
publicamentie as mesmas convicgbes artisticas e politicas que o levaram a conceber Isafas
Caminha tal como o fez.

Na edi¢do do A.B.C. de 24 de dezembro de 1921, Lima Barreto exercita sua
critica literdria ao analisar O Homem sem mdscara , de Vinicio da Veiga. Trata-se de uma
novela em que o autor “pretendeu pintar uma parte da sociedade carioca que, ou devido a

irremedidveis taras hereditdrias ou a simples imita¢do de elegéncias estrangeiras, se entrega as
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mais repugnantes aberragBes sexuais que nos é dado imaginar. S@o pessoas da ‘alta’: ricagos,

barbes e condes do Papa, meninas mal saidas do Sion e gente que tal”. Daf o titulo da critica:

“Um livro desabusado”™.

Em meio a comentdrios por vezes elogiosos, outras nem tanto,

ressurge a convicgdo no modelo adotado hd cerca de uma década:

“O autor se enganou quando, tentando o romance da espécie
que tentou, a clef, se esqueceu que era preciso retratar o
personagem, dar-the a sua fisionomia prépria, fotografs-lo, por
assim dizer. Julgou que era bastante pdr um pseuddnimo
lransparente para que os leitores reconhecessem nas suas criagbes
certos e determinados cidaddos que nds encontramos todos os dias
na avenida, afivelando toda a sorte de mdscaras de austeridade e
moralidade. A forca dos romances dessa natureza reside em que
relagdes do personagem com o modelo nio devem ser encontradas
no nome, mas na descricio do tipo, feita pelo romancista de um sé
golpe. numa frase. Dessa forma. para os gque conhecem o modelo, a
charge € artistica, fica clara, & expressiva e fomece-lhes um
maldoso regalo; para os que ndo o conhecem. recebem o

personagem como uma ficcdo qualquer de um romance qualquer e a

obra, em si, nada sofre”.®

Além de explicitar esta concepgio de arte inerente a este tipo de romance, bem

semelhante a Isaias Caminha, como sempre Lima Barreto aproveita para mais uma vez mostrar

© quanto acredita que a arte deve ser mesmo militante e engajada, daf a sua concepcao de

literatura estar sempre vinculada 2 politica. Dirigindo-se ao escritor em questdo, propde aquilo

que sempre procurou por em prética ao escrever;

“se 0 Senhor Vinicio da Veiga me permite, lhe dou um conselho:
empregue a energla do seu estilo, a forca de sua capacidade de
descrever, de romancear, criticando semelhante ‘pessoal’, ndo em
relacdo ao plano normal da sexualidade humana, mas em relacdo

BARRETO, A. H. de Lima. “Um livro desabusade™ in A.B.C., Rio de Janeiro, 24 de dezembro de 1921. O
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aos interesses sociais, que, na vida comum, ele lesa mais do que

quando entrega-se as suas morbidas abjeccdes sexuais”.™

E assim que encerra a sua critica, propondo a Veiga que junte-se a ele na luta
contra os interesses desse “pessoal” (“pessoas da ‘alta’; ricacos, bardes ¢ condes do Papa,
meninas mal saidas do Sion € gente que tal”), sempre privilegiados na sociedade republicana do
inicio do século, em detrimento de uma maioria de exclufdos, a gente simples que resgata em
seus romances. E contra eles que Lima Barreto propde-se a “romancear”, empregando toda a
sua energia.

O problema com Recordacées do Escrivdo Isaias Caminha ou O homem sem
mdscaras, certamente ndo estd no fato de ser um romance @ clef. Fosse esse o problema e A
Esfinge, também um romance de Afrdnio Peixoto, ndo teria a boa acolhida que teve da critica ¢
da imprensa em geral. Note-se que A Esfinge foi publicada dois anos apés Isaias Caminha,
retratando a vida mundana do Rio de Janciro e Petropolis. Na ocasifio, Lima Barreto
compartilhania toda a sua revolta com Anténio Noronha Santos, a2 quem entregaria o exemplar
que leu e anotou. Entre as muitas anotacdes existentes no volume, a dedicatéria jd revela um
pouco da sua irbnica avaliacdo: “Ao Sr. Dr. Antdnio Noronha Santos, desejando que tenha na
sua estante uma eloquente prova da importdncia do senso literdrio nacional e também do critério
que, por este século XX, ainda se tem, entre nds, do romance (...)”. Em outra anotacio, aflora a
indignacio: “E & clef, e eles elogiaram™."!

E eloglaram muito, em diferentes jornais da época, inclusive o mesmo
Medeiros ¢ Albuquerque, que vira no Isaias Caminha “um mau romance ¢ um mau panfleto”,

curiosamente viu no romance de Peixoto qualidades que um critico generoso bem poderia ter

the atribuido:

T hidem.
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“E o lado original do livro, o lado que o fard conservar como um

documento precioso para o estudo do nosso tempo. A descrigao dos

tipos que enchem o romance ¢ maravilhosa de justeza. N3o hd

excesso, nao hd caricatura. Hd uma fotografia perfeita (...). E um

depoimento para a histdria da sociedade atual, no momento atual.

Desse ponto de vista, o livro € simplesmente maravilhoso™?

Para Lima Barreto, na verdade estavam em jogo mais do que o valor do
romance d clef e mesmo as obras em questdo. Estava em jogo também a origem social dos
autores: um, mulato, humilde morador do subiirbio e funciondrio publico sem expressdo que
ousava se langar como escritor; © outro, um jovem branco, médico e professor da Faculdade de
Medicina, que antes mesmo de langar o seu primeiro romance tornara-se membro da Academia
Brasileira de Letras, na vaga de Euclides da Cunha. Na sua alma jd atormentada pelo estigma
racial, via-se como um z€ ninguém a pretender 0 mesmo destino de um pequeno sdbio bem
nascido.

Mesmo assim, nesse periodo ¢ intensa a sua producgio literdria ¢ um dos
melhores contos de Lima Barreto data dessa época. Intitula-se “O homem que sabia javanés™®
e 0 seu tema de fundo € o amrivismo, tantas vezes denunciado pelo escritor, que insistia em
contar historias de pessoas como Castelo, um sujeito disposto a subir na vida de qualquer modo,
sem €tica e sem escripulos. Castelo intitula-se professor de javanés para atender um antincio de
jornal que pede aulas do idioma. Por obra do acaso, seu aluno vai ser o Barfio de Jacuecanga,

Cuja casa passa a frequentar a fim de ensind-lo o exdtico idioma. Gracas ao Bardo, ingressa na

carretra diplomdtica e vai tornar-se consul. Deste modo, assim como quem parte do nada paraa

" BARBOSA, Francisco de A. op. ¢it. p. 154.

“ A critica de Medeiros e Albuquerque foi publicada em A Noticia, Rio de Janeiro, 24 de setembro de 1911,

P BARRETO, A. H. de Lima. “O bomem que sabia javanés” in Clara dos Anjos. Sio Paulo, Brasiliense, 1956,
pp. 237-246. O conto foi republicado vérias vezes, tendo sido a publicacio original na Gazeta da Tarde, Rio de
Janeiro, 20 de abril de 1911.
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eléria num salto, Castelo torna-se uma falsa celebridade enganando ora uns, ora outros, numa

farsa sem fim. Por isso, ao final do conto, confidencia a um amigo:

“- Olha: se ndo fosse estar contente, sabes que ia ser?
“- Que?

“. Bacteriologista eminente.”

Curiosamente, Castelo, o protagonista de “O homem que sabia javanés”, €
nascido em Canavieiras, na Bahia, mesma cidade onde Afrdnio Peixoto {oi criado € viveu sua
infancia. A coincidéncia sugere que Lima Barreto teria se inspirado em Peixoto, a fim de
satirizd-lo, visto que o considerava “um falso erudito e um péssimo escritor™. Além do
arrivismo, a conclusdo do conto respinga na credibilidade da ciéncia ¢ da medicina da €época,
jd que o autor acredita que a farsa que faz um eminente professor de javanés, pode fazer
também um eminente bacteriologista.

Ainda em matéria de contos, destaca-se também “A nova Califémia”, de 1910.
Misturando ambicdo e arrivismo desenfreados e, mais uma vez, descrenca no COmpromisso
ético da ciénecia com os homens, o autor narra a trdgica influéncia do quimico Raimundo
Flamel sobre a pequenina cidade de Tubiacanga. De uma hora para outra, os trés ou quatro
mil moradores daquela localidade descobrem-se anfitndes de um quimico, com ares de
alquimista, a fazer experiéncias macabras que o teriam levado a uma {érmula para tranformar
08808 em ouro, “o segredo de todo um Potosi”. A partir dai, a Tubiacanga onde havia cinco
anos nio se registrava furto ou roubo, jamais serd a mesma: “qual nao foi a surpresa dos seus
habitantes quando se veio a verificar nela um dos mais repugnantes crimes de que se tem

memorial” Revolviam-se as sepulturas do Sossego, seu cemitério, e 0ssos eram saqueados.

¥ Tdem. ibidem.



Num dia era um jazigo perpétuo, no outro um carmeiro, no seguinte uma sepultura rasa e os
saques nAo paravam mais.

Por fim:

“A desinteligéncia ndo tardou a surgir; os mortos eram
poucos e nao bastavam para satisfazer a fome dos vivos. Houve
facadas, tiros, cachagdes (...).

“De manhd, o cemitério tinha mais mortos do que aqueles
que recebera em trinta anos de existéncia. Uma tnica pessoa 14 ndo
estivera, ndo matara nem profanara sepulturas: fora o bébado
Belmiro.

“Entrando numa venda, meio aberta, e nela ndo encontrando

ninguém, enchera uma garrafa de parati e se deixara ficar a beber

sentado na margem do Tubiacanga, vendo escorrer mansamente as

suas dguas sobre o dspero leito de granito - ambos, cle e 0 rio,

indiferentes ao que jd viram, ao que viam (...)".!°

Belmiro nos remete ao seu criador, Lima Barreto, irmanados na admiracdo que
tinham por um copo de parati. Obviamente, ndo se tem noticia de que alguém tivesse
descoberto uma férmula para transformar ossos em ouro no Rio de Janeiro do inicio do século,
uma formula enfim para alcancar riqueza e poder. Mas o que era a redacdo daquele jornal
descrito no Isaias Caminha sendo uma Tubiacanga onde uns se punham a devorar os outros
em busca do reconhecimento e movidos pela gandncia desenfreada? De certo (que as armas
empregadas ndo eram 130 rudes quanto facadas e cachagOes, mas penas a erguer reputagdes ¢ a
enterrar jovens talentos sem padrinhos.

Certamente Tubiacanga ndo evoca apenas a redacio de O Globo, mas o Rio de

Janeiro, a capital do pafs, a Repiiblica como um todo e os seus poderosos a se alimentarem da

miséria da massa de excluidos também. E propositalmente a figura redentora do conto é

" BARBOSA, Francisco de A. op. cit. p. 171. £ Barbosa quern chama atencdio para a infincia de Castelo e
Peixoto na mesma Canavieiras.
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Belmiro, merguthado no seu parati a contemplar o curse das dguas do nio, indiferente a todo
aquele destruidor arrivismo. O autor resgata o papel do bébado algando-lhe & condicéo de um
sdbio, o tnico que ndo se entregou ao brilho falso da riqueza féacil, mantendo-se tao fiel aos
seus valores e ideais quanto & bebida. Talvez Lima Barreto estivesse a justificar o seu propno
vicio e a reafirmar a sva convicgo em néo se deixar corromper e prosseguir na defesa de suas
idéias e da sua literatura militante.

E importante destacar o denso significado de “A nova Califérnia” para a
compreensdo de Lima Barreto e sua obra. Este conto anuncia em 1910 o lugar que o seu autor
pretende ocupar na vida. Ele jamais estard entre pessoas como aquelas que habitam a pequena
Tubiacanga, se entregando a sanha desmedida em busca do enriquecimento. N&o o veremos
devorar o seu semelhante a fim de subir na vida. Se ndo puder vencer pelos seus préprios
mérntos, mantendo sua crenca inabaldvel na igualdade de oportunidades, na solidariedade e
nos valores democraticos, optard por ser visto ao lado de gente como Belmiro. Mais que um
personagem, Belmiro € uma declaragio de principios éticos e politicos, de quem nio quer ver
aqui uma nova Califérnia, uma nova corrida do ouro tal qual a que ocorrera em meados do
século XIX nos Estados Unidos. Ainda que nos pareca empobrecedora a idéia de dividir o
mundo em dots lados, ¢ conto sugere a trincheira. E o escritor ndo estard do lado de 14, no
Sossego, entregue a selvagenia que descreve. Prefere o lado de ¢d e sua convicgdo € Ao forte
que o levard a milithncia anarquista e socialista. Com orgutho, aceitard o rétulo de
maximalista ¢ também se assumird um esnobe anarquista.

Mas seu campo de luta € sobretudo o campo das letras, pois é com as palavras
que sabe militar. Embora a militdncia literdria se faca acompanhar também da militincia

politica. Em meio aos esforcos para a publicagio do seu primeiro romance e de contos como

'"*BARRETO, A. H. de Lima. “A pova Califérnia” in Clara dos Anjos. S3o Paulo, Brasiliense, 1956. pp. 223-



os que foram aqui citados, o escritor engaja-se na campanha eleitoral para a presidéncia, que
ocorreu entre 1909 e 1910. Diante dos dois candidatos, Marechal Hermes da Fonseca e Rui
Barbosa, decide pelo apoio ao segundo, participando do que ficou conhecido como a
Campanha Civilista.

O ano de 1909 serd marcante na vida desse escritor de 28 anos nido sé pela
publicagao do seu primeiro romance, mas também pelo efetivo engajamento em atividades
politicas. Quando jd se aproximava o final da gestio do governo de Afonso Pena na
presidéncia da Republica (1906-1910), e portanto estavam em curso as articulagtes politicas
para a sua sucessio, todos sio surpreendidos com a morte repentina do presidente. Em seu
lugar, assume o vice, Epitdcio Pessoa, e 0 quadro sucessério se altera.

Jd em 1908 Afonso Pena comecara a gestar precocemente a candidatura do seu
Ministro da Fazenda, Davi Campista, a fim de suceds-lo?. O presidente tentava assim
fortalecer o grupo do “Jardim da Infancia™® que compunha parte da base de sustentagao do
seu governo. Contudo, os grupos dominantes na politica do Rio Grande do Sul, liderados por
Pinheiro Machado, e de Minas Gerais, descontentes com a escolha do presidente, reuniram-se
em torno de Hermes da Fonseca como candidatura alternativa, em cuja chapa viria a ser vice o

presidente de Minas, Wenceslau Brds.

235. O conto foi republicado vérias vezes, sendo a primeira em 10 de novembro de 1910.

" As informagdes aqui utilizadas a respeito da sucessio presidencial de Afonso Pena podem ser encontradas em:
SOUZA, Maria do Carmo Campello de. “O processo politico-partidirio na Primeira Repiiblica” in MOTA,
Carlos Guilherme (Org.). Brasil em perspectiva. Rio de Janeiro, Difel, 1977. pp. 162-226. Ver também:
CUNHA, Maria Clementina Pereira. Liberalismo & Oligarquias na Repiiblica Velha: O Paiz ¢ a campanha do
Marechal Hermes da Fonseca (1909/1910). Dissertacdo de Mestrado apresentada ao Departamento de Histéria
da Faculdade de Filosofia Letras e Ciépcias Humanas de S3o Paulo. Sio Paulo, 1976, Ver prncipalmente o
Capitulo I1: “O Paiz e a Campanha Sucesséria”, pp. 22-56.

¥ Fsta depominagiio surgiu como forma de referir-se pejorativamente na época a uma nova geracio de politicos,
ainda desprestigiados dentro dos partidos e grupos existentes naquele momenio, formada pelo préprio Davi
Campista e outros, como Carlos Peixoto, Hder da bancada mineira e presidente da Cérpara dos Deputados;
Miguel Calmon, Ministro da Viagdo; e James Darcy, lider da maioria. SOUZA. M. do C. C. de. op. <it.
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Quando o lider politico gaticho, Pinheiro Machado, parte em busca de apoio &
candidatura Hermes na Bahia, recebe uma dura resposta de Rui Barbosa, lideranca politica
desse estado, presidido entdo por Aratjo Pena. Uma carta, publicada em vérios jornais, critica
o cardter militar daquela candidatura que, 2o lancar Hermes, parecia pretender contar com o
Exército na luta contra Afonso Pena e seu candidato.

Nesse meio tempo, morre o presidente e a candidatura Campista sogobra.
Entdo a carta de Rui Barbosa o credencia a candidatar-se em seu lugar e incendeia os 4nimos,
pondo-se ao seu lado os que se diziam civilistas e do outro lado os militaristas hermistas.

Em carta 2 Noronha Santos - que a essa altura andava em Portugal cuidando
inclusive da publicagdo do Recordagdes do Escrivdo Isatas Caminha -, 1.ima Barreto analisa o

quadro sucessoOrno em questao:

“Sabias que o Campista era candidato & presidéncia do Pena. Bem.
A estupidez nacional e a cavagio também comegaram a agiiar o
nome do Hermes. Ele tomou a séno. O Laje e o Alcindo
levantaram a candidatura dele no Pais ¢ na Imprensa. A 1d
comecou a encher-se. H4d dias fizeram uma ovagio ao Rio Branco e
logo os ‘alferes’ lembraram-se de fazer uma a esse tolo, no dia do
seu aniversario, como se 0s dois, Rio B. e H. fossem homens do
mesmo quilate. O Pena pediu entdo a gralha que declarasse se era
ou ndo candidato. Ele prometeu, mas ndo fez. Istofoia 12 ea 14,
o Pena, a vista da evasiva de 12, pediu-lhe que fizesse por escrito a
declarac@o. Ele a fez, pedindo demiss@o e atacando a candidatura
Campista. Sabes o que o Pena fez? Mandou chama-lo, pediu-lhe
desculpas, abandonou o Campista e a gratha ficou na pasta. Estd af
a que estd reduzido o Brasil! Engracado € que o Campista ficou
também ¢ s6 o Carlos Peixoto julgou-se obrigado a resignar a
presidéncia da Camara. Quando voltares, estard eleito o Hermes, e
o império dos alferes voltard e - quem sabe? - 0 ‘Minas Gerais’

talvez ainda asseste os canhdes para o Rio™.”

PRARRETO, A. H. de Lima. Correspondéncia. 1° Tomo. Sio Paulo, Brasiliense, 1936. p. 76. Carta de Lima
Bamreto a Antonio Noronha Santos, datada de 18 de maio de 1909. O Laje citado na carta € Jodo Laje, diretor &
(0 Pais , e Alcindo € Alcindo Guanabara, diretor & A Imprensa. As datas de 12 e 14 referem-se ao mesmo més
de maio em curso. Quando informa que “a gralha ficou na pasta™ esta dizendo que Hermes da Fonseca
permanecet no Ministério.
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A carta € reveladora no sentido de nos permitir entrar em contato com a leitura
que Lima Barreto faz dos acontecimentos politicos daquele momento. O fato de estar se
dingindo a um amigo pessoal, de sua inteira confianca, o faz expressar-se de maneira livre,
sincera e objetiva. A carta flui como uma conversa de botequim, sem papas na lingua, e nela o
missivista se coloca por inteiro, com toda a ironia, sarcasmo, indignacio e perplexidade que
lhe sdo peculiares.

Convém lembrar que no momento em que escreve esta carta, o escCrtor era
funciondrio de baixo escaldo na Secretaria da Guerra, sendo portanto seu chefe superior o
ministro Hermes da Fonseca, ou, como prefere nominar na carta ao amigo, a “rd” ou a
“gratha”. Certamente os seis anos de experiéncia adquiridos com a vivéncia nos meandros da
Secretaria contribuiram para a construgdo do perfil que Lima Barreto tinha do proximo
ocupante da cadeira presidencial. O fato ¢ que via essa candidatura como fruto da “estupidez
nacional” e da “cavac@o”, uma forma nada inocente de referir-se a0 que outros chamariam de
articulagdo politica. A construgdo dessa candidatura tinha assim sua versio mais crua e,
porque ndo, cruel.

Destaque-se também na carta a observagdo quanto ao apoio prestado por Jodo
Laje e Alcindo Guanabara, dois mestres do que o escritor chama de “cavagdo” nacional. Era
importante contar com a colaboraggo desse tipo de imprensa para alavancar uma candidatura
surgida assim quase do nada. Esse ¢ exatamente o tipo de jomal no qual Lima Barreto se
recusa a militar, posto que tem como principal meta erguer e enterrar reputagdes. Nio
tolerava a idéia de colocar a pena a servico do fazer e desfazer nomes, mas sim em defesa de

causas, de principios ¢ de projetos. Por isso espanta-se com a falta de escripulos que mantém

abrigados no mesmo governo Afonso Pena, Hermes da Fonseca ¢ Davi Campista, mesmo apds
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as punhaladas desfenidas entre os trés, na luta politica que protagonizavam. “Estd ai a que estd
reduzido o Brasil!”, conclui com indignacéo e estranheza diante da surpreendente acomodacio
de interesses de que sdao capazes os proceres da Repuiblica.

A preocupacido com o possivel € provavel retorno do “império dos alferes” o
levard a se lancar na campanha civilista. Como jd foi dito, ndo apdia nomes, mas idéias. Sua
luta serd contra 0 mesmo alvo erguido por Rui Barbosa: o cardter militar intrinseco &
candidatura Hermes da Fonseca. Jamais fol um ruista e a mesma carta acima nos dd
testemunho disso, quando comenta a intervengdo de Rui na recepcio que se fez para Anatole
France na Academia Brasileira de Letras, em 17 de maio de 1909: “O Rui falou, falou com
aquela pretenséo e aquela falta de visdo que the s@o peculiares”. Apesar da pretensdo e da
falta de vis8o, adere com tamanha conviccdo & campanha civilista que, logo apds Noronha
Santos desembarcar no Rio, de volta do four europeu em que até hd pouco se encontrava,
editam juntos O Papdo ., um “semandrio dos bastidores da politica, das artes e das ...
candidaturas”. Na verdade, trata-se de um panfleto de apoio & candidatura civil de Rui

Barbosa em contraposi¢do ao candidato militar. Segundo Noronha Santos, “o primeiro ¢

3320

T

dnico nimero do jornalzinho anti-hermista foi escrito quase inteiramente pelo romancista
mas infelizmente nenhum exemplar sobreviveu para contar essa histéria, ou seja, n@o se tem
noticia da existéncia de sequer um exemplar em bibliotecas ou arquivos publicos até hoje.
Resta a esperanca de que tenha sobrevivido em algum acervo particular que ainda se
desconhece.

Em agosto de 1909, Lima Barreto manifestou pessoalmente sua convicgio na

opcao que fizera para o pleito de 1910 em carta ac candidato:

“BARBOSA.F. de A. op. cit. , pp. 164-165,



“Queira, Senhor Conselheiro Rui Barbosa, aceitar os meus
parabéns e o voto ardente que faco pela vitéria do seu nome nas
urnas.

“E em nome da liberdade, da cultura e da toleréncia, gue um
‘TOtO” como ey, se anima a lhe declarar to grandes sentimentos de
suas ambi¢Oes politicas, que consistem simplesmente em ndo
desejar para o Brasil o regime do Haiti, governado sempre por

manipansos de farda, cujo culto exige sangue e violéncia de toda a

ordem” *

Hermes da Fonseca e Wenceslau Bris derrotaram a chapa civilista na disputa
eleitoral, e o sangue ¢ a violéncia temidas pelo escritor na missiva citada J4 se anunciavam no
decorrer da campanha ac longo do ano de 1909, A sucessdo langara civis e militares uns
conlra Os OUlros € a agitagdo tomara conta das ruas da capital. Um episédio ocorrido a 22 de
setembro comoveu a cidade e ficou registrado na cronica politica da €época. Além de marcar a
vida da cidade, marcaria sobretudo a do escritor e, mais ainda, a do funciondrio ptiblico Lima
Barreto.

Com a chegada da primavera, estudantes tinham organizado uma passeata com
a finalidade de comemorar a entrada da nova estagio. A policia teria se excedido ao tentar
disciplinar a manifestagao estudantil e alguns rapazes acharam por bem prestar queixa contra o
procedimento dos soldados ao comandante da Brigada Policial, o General Sousa Aguiar. Ao
invés de receber os queixosos, o general deu provas da sua falta de habilidade em lidar com a
estudantada e nem sequer os recebeu. Agindo assim, atirou lenha na fogueira e aticou os
estudantes, que organizaram nova passeata, desta vez em protesto contra a atitude do general
e, durante o ato, organizaram um enterro simbélico do comandante.

Partindo da Escola de Medicina, na rua Santa Luzia, percorreram a rua da

Misericérdia e a Primeiro de Marco, tomando em seguida a movimentada rua do Quvidor até o

A BARRETO, A. H. de Lima. Correspondéncia. 1°Tomo. Sao Paulo, Brasiliense, 1956. p. 194. Carta de
Lima Barreto a Rui Barbosa, datada de 25 de agosto de 1909.
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local do “sepultamento”, em pleno Largo de Sio Francisco de Paula, diante da Escola
Politécnica. Os jornais descrevem que um estudante vestido de padre ia & frente dos demais,
acompanhado de perto por outro fantasiado de sacristio, ambos seguidos pelo caixdo de
madeira, sobre ¢ qual depositaram uma coroa de palha com os dizeres “Ao General Sousa
Aguiar, os estudantes”. Nas laterais do caix@o, anunciavam em letras garrafais: “Morreu o
General Sousa Aguiar. Orai por ele™.

A irreveréncia e a galhofa dos estudantes certamente terminaria ali e entrara
para o rol das intmeras manifestacdes de rua da cidade, ndo fosse a policia entrar em cena
com sua truculéncia exacerbada. Consta gue soldados 4 paisana, armados de cacetetes e
punhais investiram contra os estudantes desarmados e indefesos. Tudo indica que capoeiras™
teriam sido arregimentados a fim de se misturar aos manifestantes, aumentando a sensacao de
desordem quando a policia fez eclodir o conflito. O saldo final foram dois estudantes mortos:
o0 “sacristdo”, que era académico de Medicina e chamava-se José de Aradjo Guimaries, morto
com uma facada no ventre; e outro estudante chamado Pedro Ribeiro Junqueira.

A brutalidade com que a policia reprimiu os estudantes chocou € comoveu todo
o Rio e Rul Barbosa capitalizou politicamente o episddio, que ficou conhecido como
“Primavera de Sangue”. Em discurso pronunciado no Senado, no dia seguinte as cenas de

selvageria que escandalizaram a cidade, ocupava a tribuna contra-atacando:

# Virios jornais deram ampla cobertura ao episddio. Um dos mais importantes da época, cobriu dias a fio os
seus desdobramentos: Correio da Manhi , Rio de Janeiro, 22 a 30 de setembro de 1909, Uma descrigio
detalhada dos fatos também consta em BARBOSA,F. de A. op. cit. p. 162-167.

¥ A participacio dos capoeiras em episédios como esse j4 foi objeto de alguns estudos e reflexdes. Soares
maostrou o quanto a participacio dos capoeiras foi decisiva no jogo politico da Corte durante as vltimas décadas
da Mopargqua. SOARES, Carlos Eugénio Libano. A negregada institni¢io: os capoeiras ne Rio de Janeiro
1850-1890. Rio de Janeiro, Secretaria Municipal de Cultura, Departamento Geral de Documentagio e
Informacao Cultural, Divisdo de Editoragio, 1994. E Pires abordon as relacfes entre a capoeiragem ¢ 0s
movimentos sociais ¢ politicos na Primeira Repiblica. PIRES, Antonio Liberac Cardoso Simbes. A capoeira no



90

“A honra militar ndo difere da honra civil, sendo em graduacdes

convencionais. Em um pais constitucional, onde nfio pode haver

privilégio de classe, muito menos regalias de casta, aqueles que

vestem a farda e cingem a espada ndo estdio isentos da critica e da

responsabilidade que pesa sobre todos os cidaddos™.

O pronunciamento soa como um alerta contra o que estaria por vir, caso
prevalecesse, como prevaleceu, a candidatura hermista: um governo de privilégios da casta
dos militares, pouco afeitos 4 critica e as regras constitucionais. Mas o alerta ndo foi ouvido,
pois apesar do massacre, Hermes da Fonseca saiu vitorioso.

Um ano depois, em setembro de 1910, o assassinato dos dois estudantes ¢
Jjulgado no Tribunal do Juri. Todos os quatorze réus sdo militares e o principal acusado € o
jovem tenente Jodo Aurélio Lins Wanderley, 35 anos e casado justamente com uma sobrinha
do general Sousa Aguiar, 0 mesmo que recusara-se a receber os estudantes e causara, com sua
arrogéncia, o derramamento de sangue agora em julgamento. Evaristo de Morais, advogado
dos estudantes, conta que uma atmosfera de terror instalara-se ao redor do juri. Entre os
boatos que rondavam o tribunal, dizia-se que 0 mesmo seria invadido por colegas do tenente e
dos companheiros acusados, a fim de intimidar os acusadores. Dizia-se também que, ¢aso o
jun decidisse pela condenagio, a vida dos jurados correria perigo. “Diante do que se
espathara, cada um de n6s praticava ato de herofsmo, comparecendo”, relataria Evaristo de
Morais.”

O jir causou enorme repercussdo na cidade e esteve reunido durante quatro

dias ¢ trés noites seguidas. Uma das maiores dificuldades encontradas foi a escolha dos

Jogo das cores: criminalidade, cultura e racismo na cidade do Rio de Janeiro (1890-1937). Dissertaciio de
Mestrado apresentada ao Depto. de Histéria do TFCH da UNICAMP. Campinas, 1996.

* Anais do Senado Federal. SessGes de 1 a 30 de setembro de 1909. Vol V. Rio de Janeiro, Imprensa
Naciopal, 1910. p. 155. Discurso pronunciado por Rui Barbosa em 23 de setembro de 1909,

= A cobertura do julgamento pode ser encontrada tanto em MORAIS, Evaristo de. Reminiscéncias de v
rdbula criminalista. Rio de Janeiro/Belo Horizonte, Editora Briguiet, 1989. pp- 169-174. Como também nos
jomnais da cidade que circularam naquele periodo.
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jurados, que atrasou inclusive o inmicio dos trabalhos. E entre esses jurados, 1d estava o
escriturdrio da Secretaria da Guerra, Afonso Henriques de Lima Barreto. Estava em suas
maos, nas maos de um militante civilista - que apesar de subordinado a Hermes da Fonseca
numa pasta militar lhe fazia aberta oposi¢do politica - decidir se mandava para a prisao um
tenente muito bem casado.

Amanhecia o dia do veredito no Tribunal localizado na rua da Relacdo e o
consetho de sentenga ainda estava reunido na sala secreta. Coube a um repérier do Correio da
Manhd sugenr um equivoco que traria danos incalculdveis a Lima Barreto. O dito repodrter
conseguira avistar por uma fresta da janela a inexpugndvel sala secreta onde se reuniam os
jurados. Pela fresta avistara “apenas um braco moreno e musculoso, liberto das mangas do
casaco, corria velozmente sobre laudas de almaco, respondendo a quesitos™.”

O tenente Wanderley e os principais matadores foram condenados & pena
mdxima, de 30 anos de prisdo, ¢ a visao de um braco moreno foi o suficiente para que se
espalhasse pelos jormais a versao de que o escrtor teria sido o secretdrio do conselho de
sentenca. Levou a fama e ndo se preocupou em desmentir a noticia, pois sabia que José
Borges Ribeiro da Costa Juinior tinha sido o secretdrio, conforme consta dos autos, ¢ ndo ele.”’
Lima Barreto nio se deixou sucumbir & atmosfera de terror que cercara o julgamento.
Segundo depoimentos de Antdnio Noronha Santos ¢ Mério Galvio®, o Exército € o Clube
Militar mobilizaram-se na defesa dos colegas de farda e assumiram de coletar recursos e pagar
os encargos da defesa. Teriam chegado mesmo a cabalar os jurados, mas o escritor ndo cedera

e tais solicitagbes nao tiveram &xito.

* Correio da Manh3 , Rio de Janeiro, 16 de setembro de 1910.

* Segundo Francisco de Assis Barbosa, os dois volumes que compdem os autos encontram-se no Tribunal do
Jiri, 1° Vara Criminal, Mago 287. Contude o processo nio foi localizado.

BBARBOSA,F. de A. op. cit. , p. 166.



Quatro meses depois, em janeiro de 1911, o tenente Wanderley seria absolvido
por um novo jiiri¥, sendo que dessa vez Lima Barreto nio constava entre os jurados. E dificil
avaliar de que modo sua participagio naquele julgamento o impossibilitara de obter
progressoes funcionais na Secretaria da Guerra. O fato é que seu nome era sempre posto de
lado quando se tratava de promogdes, o que inclusive precipitaria seu desencanto e
impaciéncia com a carreira de funciondrio publico. Passados quatro anos de sua participacio

no referido jiri, confidenciava ao seu didrio:

“O que me aborrece mais na vida ¢ esta secretaria. Nio é
pelos companheiros, ndo € pelos diretores. E pela sua ambiéncia
mulitar, onde me sinto deslocado e em contradicio com a minha

consciéncia.

“Nao posso suportd-la. E o meu pesadelo, ¢ a minha
angustia.

“Tenho por ela um ddio, um nojo, uma repugnincia que me
acabrunha.

“Queria ganhar menos, muifo menos, mas nao suportar
aqueies generais do Haiti que, parece, comandaram ou vio
comandar em Austerlitz.

“Demais, o meu feitio ¢ tHo oposto aquela atmosfera de
violéncia, de opressdo, de bajulacfo, que me enche de revolta. Nio
sei 0 que hel de arranjar para substituir aquilo, ¢ a minha gana de
sair de 14 € tdo grande, que ndo me promovem, nio me fazem dar
um passo a frente.

“Eu fiz parte do jiri de um Wanderley, alferes, e condenei-
o. Fui posto no fndex” >

? Segundo Evaristo de Morais, “operou-se, principalmente em relagic ao tenente, um fendmeno que € de
frequente observagiio: quando sdo aplicadas penas maci¢as, muito pesadas, contra réus, cuja criminalidade ndo é
monswuosa, ou ndo resulta bem provada; sensibiliza-se a opiniio piblica, hi como vira-volta no pensamento
coletivo, em beneficio dos condenados. Dir-se-ia que o grau da pena desloca a piedade, retirando-a do lado da
vitima e conduzindo-a para o lado do réu”. Além disso, o estado de sitic em vigor naguele periodo também teria
contribuido para a absolvicio, “porque no espirito do povo, se associavam estas idéias: - o governo € militar; poe
¢ dispGe, suspensas as garantias, da liberdade atheia; o Clube Militar e os militares em geral querem a absolvigdo
do tenente Wanderley; logo, ¢ perigoso condeni-lo”. MORAIS, Evaristo de. Op. Cit., p. 172-173,

**BARRETO, A. H. de Lima. Diério fntimo. Sio Paulo, Brasiliense, 1956. pp. 171-172.



93

Este calvdrio durou ainda mais quatro anos, j& que em 1918 requerena sua
aposentadoria por invalidez. Depois de 14 anos de servicos prestados naquela secretaria, saira
tal como entrara: amanuense. Fora ou ndo posto no index?

O julgamento da “Primavera de Sangue” ensejou o desmascaramento da
perseguicdo que o escritor passara a sofrer por parte do Correio da Manhd. Recordacdes do
escrivdo Isaias Caminha havia sido publicado no final de 1909 e o grande didrio de Edmundo
Bittencourt proibiu a publicagio do nome do autor nas pdginas do pendédico, tamanho o
incdmodo causado pelo irbnico retrato que fizera da redacdo do jornal no romance. Meses
depois, em setembro de 1910, o mesmo Correie relatava os trabalhos do jun e escreveu o
nome de Lima Barreto no artigo de fundo, afirmando que a condenagio do tenente Wanderley
foi lavrada por doze homens honrados. A Careta entdo ndo desperdicou a oportunidade de
tecer um comentdrio malicioso, ndo assinado, pondo a nd o procedimento contraditéno do

concorrente:

“O Sr. Ledo Veloso, o Aires da Silva do Recordagdes , € o atual
diretor do Correio. Heitor Melo, parente protegido do Sr.
Edmundo, € o secretdrio da folha e nessa qualidade devia ter visado
o artigo a que aludimos. Responda-nos, pois, Heitor Melo: se as
Recordagbes do Escrivdo Isaias Caminha sio obra de um homem
honrado, e por consequéncia obra honesta, que juizo devemos fazer
das personagens que figuram nelas?™

Tal qual Isaias Caminha, o romance Numa e a Ninfo também constitui-se
numa sdtira ancorada na realidade, sO que dessa vez nao numa redacédo de jornal, mas nos
bastidores da politica justamente no periodo da campanha sucesséria de 1909-1910.

Inicialmente l.ima Barreto publicaria um conto no Correio da Tarde, em 3 de junho de 1911,

3 Careta, Rio de Janeiro, & de outubro de 1910
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intitulado “Numa e a Ninfa™?

, que serla o embrido de um romance satirico homénimo,
retratando com personagens ficcionais o contexto do hermismo. O romance sé veio a piiblico
depois de Hermes da Fonseca deixar o poder e gragas 2 iniciativa de Irineu Marinho, que o
publicaria em folhetins n’A Noife, entre marco e jutho de 1915%. J4 nas vésperas do inicio da
publicagio do folhetim, a primeira pagina d’A Noite anunciava: “Um romance que vai causar
sucesso - A NOITE comegard a publicar por estes dias um livro novo de Lima Barreto”. Logo
abaixo, uma charge de Seth ilustrava “a galeria onde Lima Barreto foi buscar os personagens
do Numa e a Ninfa”, que a legenda identificava como Pinheiro Machado, Rivaddvia Correia,
Antdnio Azeredo, Lauro Muller, Fonseca Hermes, Hermes da Fonseca, Jodo Laje, Paulo de
Frontin, Luis Bartolomeu, Ledo Veloso e Sabino Barroso. Mas ressalve-se que a galena que
constava da charge era apenas uma peca de divulgagio do romance, pois Lima Barreto
recusara-se a identificar seus personagens com os politicos da época®, sem negar contudo a
origem de sua inspiracio.

O governo de Hermes da Fonseca foi marcado pelo autoritarismo, pelo estado
de sitio e pela repressdo aos seus opositores. Nessa ocasio, foram para detrds das grades
alguns jornalistas que militavam na oposi¢io 4 gestdo do Marechal, como Edmundo
Bittencourt, do Correio da Manhd, Macedo Soares do Imparcial, Vicente Piragibe, da
Epoca, e Lednidas Rezende®. Logo apds esse periodo conturbado da politica nacional, Lima

Barreto estréia na Careta, com uma cronica que daria o tom de boa parte da colaborac@o que

* Publicado também em BARRETO, A. H. de Lima. Marginalia. Sio Paulo, Brasiliense, 1956. PP. 284-290.
* Para expressar a gratidio por Frineu Marinho, Lima Barreto The dedica o romance Numa e a Ninfa, quando da
sua publicagio em livro, em 1917

* Contudo, na biografia de Francisco de Assis Barbosa, encontra-se de novo - tal como fez em relacdo a Jsaias
Caminha - a “chave” do romance: o Dr. Bastos seria Pinheiro Machado: o general Bentes, Hermes da Fonseca;
Xisto, Davi Campista; Fuas Bandeira, Jodo Laje; o Deputado Pieterzoon, Germano Hasslocher; “o velho”,
Afonso Pena; Senador Martinho, Joaguim Murtinho; 1. F, Brochado, J. J. Seabra; o secretdrio de Brochado,
Pelino Guedes; Sarmento Heltz, Lauro Muller; D. Florinda Seixas, a professora D. Deolinda Daitro. Barbosa
atribui a Antonio Noronha Santos a revelagio da identidade dos personagens. BARBOSA F. de A. op. cit. p.
161.
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ainda estava por vir. Na edicdo de 27 de margo de 1915, 14 estava o escritor narrando o
retorno & cidade do Rio de Janeiro de um certo senador Bastos, vindo de uma temporada em
Pocos de Caldas, Minas Gerais. Na verdade, a narrativa é um mero pretexto para o exercicio
da critica politica tao {requente em seus escritos nesta revista. Na crdnica, o senador aparece
explicando com suas préprias palavras o que significa ser “coerente com os principios
republicanos™

13

-  Prnmeiro:  devemos entendé-los [os  principios
republicanos] como sendo eu chefe absoluto do pais, tal e qual o
czar das Rudssias; segundo: considerando que somos no Brasil um
inico povo, um Estado tem o direito de reter cereais de que ndo
precisa, para esfomear os outros; terceiro: para favorecer a
liberdade, temos a obrigacdo de decretar um estado de sitio
permanente; quarto (e este € 0 mais importante dos itens): as
eleigbes ou a escolha dos representantes da Nagdo ndo deve ser feita
pelo povo, mas por uma camarilha que vela como muezzins na
catedral gética da republica. Podia dizer mais; creio, porém, que
isto basta™.*

Nota-se, entre outros elementos citados nesse trecho, a preocupacio do escritor
com a identificagio dos principios republicanos & proposta de um “chefe absoluto” para o paifs,
um chefe de perfil czarista, € a idéia de eleigdes sem o voto popular, restringindo o universo
de eleitores a uma “camarilha” e transformando a reptiblica numa igreja. Numa clara alusdo
a0 recém encerrado governo hermista, Lima Barreto denuncia o contraditério argumento
tantas vezes utilizado para justificar a decretacao do estado de sitio: destina-se, antes de tudo,
a preservar e a favorecer a liberdade.

Veremos que a maneira resumida como o dito senador Bastos apresenta os

principios republicanos causa espécie ao escritor jusiamente por representar a negacdo da

¥ SODRE,N. W. op. cit. , p. 379.



96

Repuiblica, de cuja implantacdio ele foi testemunha ¢ que tantas expectativas lhe despertou.
Em artigo escrito um dia apds o aniversdrio da proclamaciio da Repiblica, em 1921 - e dias
depois publicado na Careta -, nota-se que Lima Barreto langa um othar melancélico sobre a
Republica, trinta e dois anos depois daquele histérico 15 de novembro. Tentando lembrar-se
das transformagOes que o novo regime terja trazido ao pais, lhe vem a mente as imagens do
morro da Favela, do Salgueiro e uma indagago: “Nao serd (...) que a Repiiblica é o regime da
fachada, da ostentagao, do falso brilho € do luxo de parvenu, tendo como repoussoir a miséria
geral 2”7 Apesar do desencanto com o regime, o artigo se encerra com o autor tentando saber
“como devia qualificar perfeitamente a Repiiblica”, ¢ na falta de algo melhor que o convenca,
repete ironicamente um chavio que ndo convence nem a ele préprio: “o 15 de novembro é
uma data gloriosa, nos fastos da nossa histéria, marcando um grande passo na evolugao
politica do pais™.

O fato € que a esiréia de Lima Barreto, naquela crdnica em que o senador expde
os principios republicanos, parece ter ocormmrido num momento de certa sintonia com o
pensamento € as preocupacdes politicas dos editores da Careta. Isto porque um més antes, 0
artigo da primeira pdgina, aparentemente o editorial da revista, tece uma breve reflex@o sobre
o aniversdrio da Constituigdo republicana e faz um balango das sucessivas violacbes que vém

manchando sua existéncia.

“E assim que, em vinte Quatro anos de vida constitucional, 0 nosso
pais tem presenciado: o golpe de estado de 3 de novembro de 1891;
a sedic@o de 10 de abril de 1892; a pavorosa revolugio da Armada,
a 6 de setembro de 1893; a revolucdo federalista no Rio Grande do
Sul; o atentado do Arsenal de Guerra, a 5 de novembro de 1897: a

*BARRETO, A. H. de Lima, “A Chegada” in Margindlia. $ao Paulo, Brasiliense, 1956. pp. 210-211. Ou:
Careta. Rio de Janeiro, 27 de marco de 1915,

“BARRETO, A. H. de Lima. “15 de Novembro” in Marginalia. S&o Paulo, Brasiliense, 1956. pp. 35-36. Ou:
Careta. Rio de Janeiro, 26 de novembro de 1921.
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sombria tragédia de Canudos; a revolucdo de 14 de novembro de

1904 e - a pior das catdstrofes - o governo Hermes, tout court”.*

Da mesma forma que questdes de fundo, como ¢ caminho tomado pelo regime
republicano, situavam-se no centro das atencdes da Careta e do seu mais recente colaborador
- Lima Barreto -, verificava-se também o estreito acompanhamento da conjuntura politica
posterior ao governo de Hermes da Fonseca. O ano de 1915 marcava o inicio de um novo
mandato presidencial, com Wenceslau Brds, ¢ também dos novos mandatos a serem
cumpridos em face das elei¢des parlamentares de 30 de janeiro desse mesmo ano. A primeira
edicdo da revista logo apds as elei¢bes para a Cémara dos Deputados traz um editonal

revelador de como transcorrera o pleito:

“As tultimas eleicOes para renovacio de mandato legislativo,
as camaras federais, vieram demonstrar ainda uma vez as falhas
préaticas do regime vigente. Ninguém no Brasi] se ilude com o
resultado desses pleitos. Falta-lhes o concurso da opinido nacional,
da verdadeira, da grande opinido, da que se funda nos interesses
essencials do pafs e resume as vanas correntes de 1déias
predominantes no seio do povo.

“Entre noés, a politica, avassalada pelos corrlhos, nao se
diferencion em partidos de principios. N#o hd programas, ndo hd
bandeiras, ndo hd ideais. Os elementos conservadores isolam-se na
sua esfera particular de atividade: o radicalismo descamba para uma
vaga propaganda platdnica, sem aplicacdes; ainda se ndo organizou
a opinido média, que em todas as democracias serve para ligar ou
neutralizar, segundo os assuntos e os fatos, 0s conceitos extrernados
de reacdo ou progresso. Em tais circunstdncias, a luta das umas
ficou entregue aos politicians sem escripulos e acs seus capangas.

“(...) Remédios para o mal? Estdo de ha muito indicados. O
que determina a abstencdo eleitoral € a falta de confianca no
resultado dos pleitos. Ora, (...) poderemos aftribuir semelhante
suspeita a0 envenenamento constitucional de que vamos morrendo
aos poucos. A md interpretacdo de todos os textos legais, o
desrespeito &s garantias civis € politicas, a ambic¢ao de mando, a
auséncia de programas, tudo isso havia de produzir ao cabo de
algum tempo o retraimento lamentdvel do eleitorado livre. E que

(3 Aniversério da Constitui¢io da Repiiblica” in Careta. Rio de Janeiro, 27 de fevereiro de 1915.



estranheza causard a violéncia grosseiramente partiddria dos

arrebatamentos de urnas e das atas falsas?

“Findou o primeiro ato da comédia. Estd corrido o veldrio.

Mas nao tarda a apuragio e o reconhecimento de poderes. Quando

© pano subir de novo, assistiremos divertidos as duplicatas, as

triplicatas, as quadruplicatas. Esses motivos c8micos abrirdo a nova

fase da nossa vida legislativa ...”

Frequentemente Lima Barreto também denunciava as “falhas préticas do
regime vigente”, para as quais o editorial chama a atengio do leitor. O escritor, tal como a
revista, defendia que a politica pudesse se livrar da tutela de grupos da elite conservadora e
viesse a se fortalecer através de partidos politicos com programas claros e ideais definidos. S6
assim acreditava que viesse a existir de fato o “concurso da opinidio nacional”, livre das
eleigbes maculadas pela fraude escancarada e da opressao dos capangas de certas liderancas
politicas. Nota-se na Careta e nos textos de Lima Barreto para esta revista uma vigilancia
permanente contra o “desrespeito &s garantias civis e politicas”, conforme aponta o editorial
acima.

Ainda nessa mesma edicio da Careta, tegistram-se outras pdginas
repercutindo as eleicdes parlamentares de 1915, Uma crénica assinada por Plutarcho
(certamente um pseuddnimo), nparra de modo satirico a saga de um cidaddo imagindno,
chamado Teréncio Fernandes, republicano desde antes da proclamagio da Republica, que apds
seguidas decepeles com o regime que sonhara democrdtico, termina os seus dias clamando:
“Republica? Viva Sua Magestade D. Pedro II!™ A propésito, Lima Barreto, igualmente

decepcionado com o regime que sucedeu a monarquia, diria nessa mesma época, em outra

folha: “sem ser monarquista, ndo amo a Repiiblica™'.

*politica” in Careta. Rio de Janeiro, 6 de fevereiro de 1915,

“ Phutarcho, “A tiltima séva” in Careta. Rio de Janeiro, 6 de fevereiro de 19153,

“BARRETO, A. H. de Lima. “O momento” in Coisas do Reino do Jambon. Sio Paulo, Brasiliense, 1956. p.
79-80. Ou: Correie da Noite, 3 de marco de 1913,



Hé também a cobertura propriamente dita das eleicdes, acompanhada de fotos
com cenas da votagdo. O texto que divide uma das paginas com as fotos ndo estd assinado,

mas contém a mesma inflexio do editonal:

“Tanto mais isso muda quanto mais fica a mesma coisa ...
Nenhuma frase define melhor as nossas elei¢tes do que esta.

“De fato. Para provd-lo basta considerar as que se
realizaram sdbado passado.

“O Dr. Wenceslau Braz prometeu assegurar a liberdade das
urnas € 0 que presenciamos a 30 de janeiro nesia capital for uma
comédia porca, abaixo de toda a critica, tal qual como nos
desopilantes tempos do marechal Hermes.

“Parece incrivel que no Distrito Federal, no centro mais
adiantado e mais culto do pais, onde estdc os representantes
diplomdticos de todas as nagbes civilizadas do mundo, onde
residem numerosas coldnias estrangeiras, onde a imprensa
independente € arregimentadissima, as eleigbes sejam a mesma
farsa inqualificavel do mais remoto dos sertdes do norte! ™

Ilustrando a “comédia porca” da “farsa inqualificdvel”, uma das fotos, ao lado
do texto da nota, mostra dois homens dormindo com a cabeca debrugcada sobre a mesa de
votacdo e a seguinte legenda: “As elei¢cdes de 30 de janeiro. - A mesa da Prefeitura
Municipal. Na hora puderam dormir por terem trazido o trabalho pronto de casa™.

Nos meses que se seguem as eleicdes parlamentares daquele 1915, os artigos e
cronicas de Lima Barreto para a Carefa demonstram uma certa disposicdo do escritor em
manter aceso um didlogo permanente com a revista, em torno da questio da importincia da
eleicdo para a concretizagao dos ideais republicanos. Tudo indica que se trata de um didlogo
ndo enire opositores, mas sim entre militantes de uma mesma causa: o fortalecimento da

Republica enquanto um regime que garanta as liberdades democrdticas através de eleigOes

limpas, sem fraudes, e capazes de traduzir minimamente a vontade popular.

“ Careta. Rio de Janeiro, 6 de fevereiro de 1915,
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Dando vazdo sobretudo a sua veia satirica, vdrias cromicas de Lima Barreto
aparecem nas pdginas da Careta. Na edigdo de 3 de abril de 1915, por exemplo, sua crénica
retrata um candidato que promove abertamente a fraude e a falsificacio das atas eleitorais. O

didlogo travado entre o narrador da cronica e um suposto candidato é o seguinte:

“- Teve grande votagio?

“- Que votagdo, menino! Isso € 14 precisol... Eu tenho atas
e atas, livros e livros ... N&o preciso mais nada.

“- Mas o seu rival talvez tivesse eleitores ¢ ...

“- Que eleitores! Pra que? Eleitores s3o as assinaturas dos
mesarios ¢ arranjei um espanhol que faz elas 3o bem como cada
um deles™,

Corria 0 més de abril e as eleigdes de 30 de janeiro continuavam em pauta na
revista. De novo na primeira pdgina, o editorial intitulado “A ficg@o da soberania popular”
questiona a representatividade dos integrantes do Congresso ¢ critica a fraude, a falsificacéo
de atas e a conversao do mandato popular em emprego publico. A Careta questiona se
deputados eleitos com um ou dois mil votos - “um ou dois milésimos da vontade popular” -

podem ser considerados legitimos representantes do povo?

“Nao, evidentemente. Pois € 0 que se passa com o srs. ‘deputados’
do Distrito Federal. Mas hd melhor. E que, apesar de trazerem um
bocadinho de votos, a maioria deles sdo falsos. Os jornais citam
nomes de cidaddos mortos, enterrados, (...) € cujos nomes figuram
nos livros eleitorais do Distrito como tendo votado. Mas ja
ninguém se escandaliza disso, porque toda gente sabe que o
exercicio da soberania popular € uma fantasia, e ninguém a toma ao
$€110.

“(...) Qual o motivo desse fato tdo deprimente para O nosso
pais? Um, principalmente. E que o mandato popular foi convertido
em emprego publico, e o mais rendoso e comodo dos empregos. Se
o deputado ndo recebesse subsidio, como sucede em virios pafses,

“ BARRETO, A. H. de Lima. “Um Candidato” in Marginilia. Sio Paulo, Brasiliense, 1956. pp. 212-213. Ou;
Careta. Rio de Janeiro, 3 de abril de 1915
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ou se o subsidio fosse apenas um auxilio modesto para os

representantes do povo de poucos recursos, as eleicdes seriam mais

moralizadas, € 0 congresso representaria a vontade real do povo.

Mas assim ndo €. Quem nomeia os deputados e senadores sdo 0s

chefes politicos que dirigem a manipulacdo das atas. Os

congressistas, por sua vez, procuram cada qual exceder ao outro em

subserviéncia ao chefe (...).

“Um Congresso de papa-subsidios, de olhos pregados nos

chefes que dirigem os reconhecimentos, nfio merece a confianga do

povo que por isso se desinteressa da sua escolha e composigao™,

Péginas depois, na mesma edic¢io, Lima Barreto publica uma cronica que conta
a histéria dos quatro filhos do coronel Felizardo José Senomenho, chefe politico do distrito
imagindrio de Anunciagiio®. Preocupado com o destino de seus filhos, resolve encaminhd-los
na vida. “Pensou bem e viu que os quatro deviam ser encaminhados para a politica, porque, s6
na politica, atualmente, se obtém glérias retumbantes e proventos magnificos”. Fez dos filhos
“bacharéis em direito ou coisa que o valha” e em seguida pds em pritica sua estratégia de
aproveitar-se das brigas politicas entre integrantes do governo e oposicio a fim de encontrar
um lugar ao sol para seus rebentos. O 1° filho, Manuel, foi ser oficial de gabinete de Magalao,
presidente do Estado. O 2°, José, foi servir ao Senador Mariano, num jornal da oposi¢do. O
3°, Otdvio, foi trabalhar com o Senador Juventino, apds um desentendimento deste com
Magaldo. E Carlos, 0 4° e ditimo filho, foi também para um jornal, s6 que do deputado federal
Brochado, recentemente rompido com Mariano. Resultado: nas elei¢cbes federais seguintes os
quatro vierarn candidatos a deputado e foram eleitos, passando a sentar-se juntos na Cimara
dos Deputados.

De certa forma, o conteddo cifiico do editorial sobre a traicio da soberania

popular do voto, que torna as eleigbes do regime republicano bastante questiondveis do ponto

““A ficgdo da soberania popular” in Careta, 17 de abril de 1915.
“BARRETO, A. H. de Lima. “Os quatro fithos ¢’ Aymon” in Marginilia. S3o Paulo, Brasiliense, 1956, pp.
216-218. Ou: Careta. Rio de Janeiro, 17 de abril de 1915,
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de vista da legitimidade, ¢ transformado por Lima Barreto numa peca de ficcdo que cabe no
espaco de uma cronica, na mesma edig¢do da revista. Enquanto o editorial discute o problema,
0 escritor cria um fato - inteiramente calcado na realidade - que expde © tema de forma
diddtica e irbnica para o leitor. O didatismo estd em mostrar na prética como o mandato que
deveria ser popular foi se convertendo em rendoso e comodo emprego publico. A ironia, além
de aparecer finamente destilada ao longo do texto, estd evidenciada nos nomes criados para os
personagens. O coronel, além de felizardo traz no sobrenome uma de suas habilidades, pois
Senomenho lembra bem a pronincia de “se nomeio”. Afinal, José é um felizardo se nomeia
os filhos para 0 que bem entender. Os rebentos do coronel tem nomes que sdo
significativamente comuns, 30 comuns quanto suas trajetdrias que em nada os qualifica a
serem deputados. Jd entre os deputados da trama, temos um certo Magaldo que talvez lembre
um maganao, sujeito muito magano, engracado, travesso, atrevido, malicioso ou mesmo um
individuo de baixa extracdo, como vaticina o Aurélio®. Mas poderiamos citar apenas o tal
Brochado, cujo ridiculo do nome j4 nos bastaria, sendo desnecessdrio explicd-lo.

Num dos seus romances, que jd citamos aqui, Lima Barreto constréi um
personagem tipico dessa estirpe de politicos criticados nos editoriais da Careta e nas préprias
cronicas do romancista. Trata-se de Numa Pompilio de Castro, do Numa ¢ a Ninfa. O
romance s6 foi publicado em 1915 em folhetins, e em 1917, em livro, mas num conto de 1911
Os tracos da personalidade € a trajetoria de Numa jd estavam definidos: a origem humiide, o
canudo de bacharel em direito, o arrivismo, a subserviéncia para com 0s poderosos de plantio,
O casamento arranjado com a fitha de um figuriio da Repiiblica e, por fim, a cadeira na Cimara

dos Deputados.

“ FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Diciondrio da Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro, Nova
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“A histéria de Numa era simples. Filho de um pequeno
empregado de um hospital militar do Norte, fizera-se, & custa de
muito esforgo, bacharel em direito. NZo que houvesse nele um
entranhado amor ao estudo ou as letras juridicas. N#o havia no
pobre estudante nada de semethante a isso. O estudo de tais coisas
era-the um suplicio cruciante; mas Numa queria ser bacharel, para
ter cargos € proventos (...). N3o abna livros; pensc que nunca viu
um que tivesse relacio proxima ou remota com as disciplinas dos
cinco anos de bacharelado. Decorava apostilas, cadernos; e, com
esse saber mastigado, fazia exames e tirava distingdes.

*(...) Formado em direito, tentou advogar, mas, nada
conseguindo, veio ao Rio, agarrou-se & sobrecasaca de um figuréo,
que © fez promotor de justiga do tal Sernambi, para livrar-se dele.

“Aos poucos, com aquele seu faro de advinhar onde estava
o vencedor - qualidade que lhe vinha da auséncia total de emocéo,
de imaginaciio, de personalidade forte e orgulhosa - Numa foi
subindo.

“Nas suas mdos, a justica estava a servico do governo; e,
como juiz de direito, foi na comarca mais um ditador que um sereno
apreciador de litigios.

“(...) Numa nao querna fazer mediocremente uma carreira de
justica de roca. Sonhava a cdmara, a Cadeia Velha, a Rua do
Ouvidor, com dinheiro nas algibeiras, roupas em alfaiates caros,
passeios & Europa; e se lhe antolhou, meio seguro de obter isso,
aproximar-se do novo governador, captar-lhe a confianca e fazer-se
deputado.

“(...) Viu logo que o caminho mais fécil para chegar a seu
fim era casar-se com a filha do dono daquela ‘comarca’ (...).

“Casaram-se, e Numa Pompilio de Castro foi logo eleito

2 &7

deputado pelo Estado de Sernambi”.

Al estd a sintese da composicio do personagem, um tipico deputado
republicano. Note-se que o primeiro passo a ser dado pelo futuro parlamentar € buscar o titulo
de doutor numa faculdade de direito®. Esse parece ser um traco muito comum na época. Mas
as humilhag¢bes a que Numa se submete para manter a posi¢io alcancada vao muito além do
que expusemos aqui. Basta dizer que, apesar da sua incapacidade de participar de qualquer

debate na Camara ou mesmo proferir algum discurso, o deputado passa a fazer sucesso com

I-:ronteira, 1975, p. 865.
¥ BARRETO, A. H de Lima. “Numa e a Ninfa” in Margindlia. So Paulo, Brasiliense, 1956, pp. 284-2590.
Originalmente publicado no Correio da Tarde, em 3 de junho de 191 1.
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seus pronunciamentos no plendrio. Contudo, seus discursos sio redigidos pela mulher, a filha
do governador, juntamente com o amante que recebe em sua propria casa. E embora Numa
descubra como eles s&o redigidos, prefere calar-se e fingir que desconhece a traicdo, a por a
perder sua carreira politica, que certamente cairia em desgraca com um escindalo dessa
natureza,

Considerando que a Cimara encontrava-se povoada de tipos como Numa,
enquanto A Noite langava em folhetins 0 seu romance contando a histéra do referido
parlamentar, Lima Barreto anunciava na Careta a criagio de uma Fscola de Deputados,
“escola que o momento estava pedindo se fundasse”. Numa crénica explica como funcionaria

a instituicao:

“O curso ¢ meramente pratico. Nada de coisas indigestas.
Néo hd cadeiras de Economia Politica, de Finangas, de Sociologia,
de Historia social ou politica, de Geografia politica; nada disso: o
curso € prdtico, simplesmente prdtico e dura o pequeno espaco de
dois anos. O primeiro ano compde-se das seguintes cadeiras:
Francés das Pensdes Chics e respectivos exercicios praticos;
Falsificacdo de Atas e assinaturas de eleitores; Meios e modos de
fazer os defuntos votarem; O sistema de vestir economicamente na
Barra do Rio ou no Brandio.

*(...) Feito este ano (...) os alunos cursariio o seguinte que
consta: Do engrossamento aos chefes e da maneira de lhes lustrar as
botas; O que se pode tirar de certas concessdes; Como se arranjam
casamentos bons; A melhor forma de ndo ter opinido alguma™.

Nesta revista fundada por Jorge Schmidt® o escritor parece ter encontrado
muito mais do que o t3o desejado espago para os seus escritos, pois compartitha com outros

colaboradores e com os préprios editores ndo sé a atitude critica e vigilante em relagdio &

®BOTELHO, D. op. cit., p. 143-169. Ver Cap. 4, ““A supersticio do doutor ™.

“* BARRETO, A. H. de Lima. “Escola de Deputados” in Coisas do Reino do Jambon. Sio Paulo, Brasiliense,
1956, p. 88-89. Ouw: Careta, 22 de maio de 1915,

¥ SODRE, N. W. op. cit., p. 345.
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classe politica e as eleicdes, como também a preocupagdc com os problemas sociais
resultantes da insensibilidade dos governantes e administradores publicos. Lima Barreto
sempre olhou para a sociedade brasileira pela otica dos excluidos, visto que se julgava um
deles. Embora fosse um literato, morava no distante subtrbio de Todos os Santos, andava de
trem, circulava pela Central e conhecia de perto o drama dos miserdvels habitantes de uma
cidade que se esforcava para ignord-los. Curiosamente, sua leitura dos problemas sociais era
bastante semelhante ao que frequentemente encontrava nas pdginas da Careta. Isto nos leva a
suspeitar - ainda que nfo possamos provar - que o artigo intitulado “O direito de ser pobre”,
veiculado na revista, embora fosse assinado por um enigmdtico “X.”, bem podena ser da lavra

do escritor.

“Hd pouco tempo o prefeito inguisilou com os pobres
diabos que elegem os jardins publicos para cozinharem a sua
miséria, e ordenou aos guardas municipals que OS$ perseguissem.
Puseram-se os guardas em atividade e t€m encontrado bastante em
que exercé-la. Aproximam-se dos bancos dos jardins, onde os
miserdvels sentados dormem por ndo terem que comer, € 0 sacodem
pelo ombro.

“- Ande dai, coisa! Pois isto aqui ndo € lugar de dormir.

“O miserdvel apatetado se levanta sem uma palavra de
protesto, e segue trOpego, entregando-se i sorte. As vezes ©
desespero o leva a um mergulho final no mar. QOutras vezes cai de
inani¢do em um recanto qualquer e morre. J4 se contam no plural
as mortes de fome noticiadas pelos jornais.

“A policia secunda a prefeitura na perseguicio aos
miserdveis. A imprensa também.

“N&o € isso um extravio do senso comum?

“O governo arruinou o pafs. Reduziu & miséria a sua
populacdo. Que hdo de fazer os miserdveis?

*(...) Proibir que (..) adormecam nos jardins ¢ uma
desumanidade. Eles é que t€m o direito de protestar contra a
opuléncia dos autores da misénia geral.

“Va& trabalhar! dizem-lhes os guardas municipais, ou civis,
quando os encontram a vagar. Mas nfo hd trabalho. Todas as obras
publicas e empresas particulares reduziram o niimero de operarios.
Dessem-lhes empregos e eles trabalhanam de boa vontade, embora
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vejam os deputados, por exemplo, a ganharem dinheiro sem

trabalhar.
“E necessdrio alterar essa politica desumana da policia e da

prefeitura.  Se ndo querem que os miserdveis durmam nos bancos

dos jardins, déem-lhes camas, ou trabalho com que possam pagar

uma dormida na hospedaria.

“N&o se pode desconhecer a ninguém o direito de ser pobre;

principalmente quando essa pobreza é causada pelos proprios que a

perseguem ™,

Vale ressaltar que o artigo insiste em politizar o problema da miséria,
responsabilizando os seus causadores. Enquanto se procura transformar a miséria num mero
problema administrativo ou em caso de policia, o articulista da Careta ndo se furta a
desmascarar a “opuléncia dos autores da miséria geral” e a apontar os aspectos politicos,
sociais e econdmicos envolvidos na questdo, tal como faria Lima Barreto.

Nessa mesma €poca, o didrio Correio da Noite , dirigido por Vitor Silveira, tem
um importante papel na trajetéria do escritor. Depois da revista Careta e do AB.C., foi o
periddico que publicou o maior nimero de artigos e crénicas de sua autoria - ao todo 42
colaboragBes. Além disso, pela primeira vez o leitor teve oportunidade de verificar a sua
presenca mais continua nas paginas de um 6rgio da imprensa. Com exceclo de uma série de
trés cronicas publicadas em 1913, a partir de 14 de dezembro de 1914 até 13 de margo de 1915
seus textos aparecem com frequéncia até entao inédita num mesmo periédico.

O jornal de Vitor Silveira comega a circular em 1907 e interrompe sua
publicacao em 1915, para ser retomada somente em 1931. Num primeiro momento o escritor
ocupa um pequeno espaco no alto da segunda pdgina que parece destinado a tornar-se uma
cronica da vida cultural da cidade. O escritor € algado & condigio de critico de todas as artes,

recomendando ou criticando semn a menor cerimdnia este ou aquele espetdculo, artista, poeta €

0 que mais lhe convier. Se as crOnicas semanais tivessem vingado seria interessante
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acompanhar os othos do romancista a julgar tudo que lhe parecesse digno de atengdo na
agenda cultural do Rio de Janeiro do inicio do século. Porém, essa regularidade ndo acontece
- ndo sabemos © molvo - e O que temos sfo apenas trés cronicas, duas em abrl ¢ uma em
junho de 1913. Depois disso, somente em dezembro de 1914 ressurgirdo as suas cronicas no
Correio da Noite.

Numa dessas primeiras trés cronicas, por exemplo, o tema € a poesia™. Destaca
principalmente o poeta mineiro Mendes de Oliveira, que ao lado de Luis Franco, faz parte da
geracio dos novos a formar na fileira da vanguarda. Mas aproveita para elogiar também dois
poetas bem mais conhecidos: Olavo Bilac ¢ Emilio de Meneses, “nossos dois poetas tipicos”,
em cujas poesias “a disciplina da forma nfo constringe nunca o pensamento”. A critica a
disciplina da forma tem endereco certo: “que nos perdoem estas heresias os simbolistas, os
decadentes, os nefelibatas e catervas ...” Pelo visto, defendia a liberdade na forma de escrever
tanto para 0§ seus romances quanto para os poetas do seu tempo.

Mas entre essas crOnicas iniciais, vale a pena atentar particularmente para a
primeira delas™. Os destaques da programacio cultural da semana vio para uma exposicio de
objetos indigenas ocorrida no Gabinete Portugués de Leitura e os espetdculos em cartaz nos
teatros Lirico, Apolo e Municipal. O escritor revela-se maravilhado com a importéncia e o
significado das pegas da Exposi¢ao Einogréfica realizada por H. Jaramillo, visto que “muitos
dos objetos expostos ndo sdo encontrados no Museu Nacional”. Faz um apelo ao governo para
que examine a cole¢@0 exposta, pois “serd bastante vergonhoso para 0 nosso pais se a colegio

Jaramillo for adquirida aqui por preco infimo para ir figurar em algum museu da velha

ey » 0 direito de ser pobre” in Careta, 15 de maio de 1915.

*BARRETO, A. H. de Lima. “Semana Artistica - HI”. Correio da Noite, Rio de Janeiro, 28 de junho de 1913,
Ver também: Impressoes de Leitura. S3o Paulo, Brasiliense, 1956. pp. 290-293.

® BARRETO, A. H. de Lima. “Semana Artistica - I". Correio da Noite, Rio de Janeiro, 15 de abril de 1913.
Ver também: Impressoes de Leitura. Sio Paulo, Brasiliense, 1936. pp. 285-28%
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Europa”. No ambito teatral, chama a atencéo do leitor para a representagdo da peca Cabotinos
, de Oscar Lopes, no Municipal.

Contudo, uma nota cheia de amargura encerra a cronica em questio. Numa
Semana em que 0s eventos que mais se destacaram na sua opinido foram a referida €Xposigio
no seieto Gabinete Portugués de Leitura e a peca teatral em cartaz no Municipal, o cronista
deplora a manifesta preferéncia do grande piiblico pelos campeonatos de luta tomana e boxe,
“A incultura do povo justifica exuberantemente essa predilecdo”. Com pesar, condena “a
lamentdvel predilegdo que o nosso povo revela por essas exibi¢hes de forca bruta, em que
homens lutam como feras”™ E esboca uma explicagdo para esse gosto das massas por um

espetdculo 3o brutal:

“Acharemos nisso, contudo, um fundo de razio, se nos
recordarmos do lugar ocupado pelo homem na série animal, e se
tivermos presente que nem sempre nos & possivel evitar que em nos
acorde e se manifeste em atos exteriores alguns instinios que sdo
€omo que reminiscéncias atdvicas dos nossos ancestrais.

“As ‘lutas romanas’ e os ‘combates de box’, aos nossos
olhos, sendo uma manifestacio de animalidade e revertendo o
homem a um estddio inferior na escala evolutiva, sfo a expressdo
mdxima da estupidez humana.

“Falando em ’luta romana’, lembramo-nos logo de Darwin

Ao condenar a atragiio do povo pelas lutas COTpOrais no mesmo artigo em que
exalta a importéncia do teatro ¢ de uma exposicio histérico-etnografica, Lima Barreto mostra
mais uma vez qudo contraditérias sdo algumas das suas opinides. Ao mesmo tempo que
invoca Darwin para justificar a inferioridade da prdtica daquelas lutas, manifestando assim
uma certa crenga nas teoras evolucionistas, frequentemente assumird um tom de critica a0

darwinismo social. Ou seja, ao mesmo iempo que acusa o povo de ser culturalmente inferior
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valendo-se até mesmo de Darwin para isso, Lima Barreto questiona esses pressupostos
cientificos.

Intimeras vezes essa contradicdo aparece nos textos e na vida do escritor.
Nascido e criado numa familia humilde e de poucas posses, Lima Barreto teve porém uma
solida formagao escolar e cultural, gracas ao padrinho rico que lhe custeara os estudos numa
escola frequentada pelos filhos das familias ricas de Niteréi. Chegou mesmo a frequentar a
Politécnica e nessa fase de sua vida frequentava também com assiduidade os saldes da
Biblioteca Nacional, visto que j4 tinha se afeicoado aos estudos e 2 leitura. Mas se nessa
trajetdria galgara diversos degraus numa escala imagindria de nfveis culturais, sofisticando
seus gostos e habitos, tornando-se um homem culto € exigente, suas condi¢des materiais de
vida ndo acompanharam seus progressos no campo intelectual. Continuava morando no
subtirbio e desde os vinte € um anos passou a sustentar o pai, invdlido e louco. No servigo
publico também nd3o progredira, permancendo sempre no cargo de escriturdrio, de baixa
remuneragdo. E a literatura e o jornalismo néo se constituiram para ele num oficio rentdvel.

Assim, jamais renegard as suas origens, referindo-se a elas com orgulho e
honra. Mas ao ingressar nesse outro mundo letrado, intelectualizado e distante dos subuirbios,
chegard mesmo a expressar desprezo e Gdio pela gente simples com a qual convive. Embora
seja ao lado dela que sempre colocard a sua literatura militante, admite ndo suportar a
convivéncia com boa parte dessa camada mais pobre da populacdo. Age, desta forma, como
um intelectual que pensa um projeto para as classes populares, da qual ndo faz parte. E o que

se observa no seu préprio didrio, em 1903, nas notas transcritas abaixo:

“Eu tenho muita simpatia pela gente pobre do Brasil,
especialmente pelos de cor, mas nfo me € possivel transformar essa
simpatia literdria, artistica, por assim dizer em vida comum com
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eles, pelo menos com os que vivo, que, sem reconhecerem a minha
superionidade, absolutamente nfo tm por mim nenhum respeito e
nenhum amor que lthes fizesse obedecer cegamente™,

A confissio dessa ambiguidade € dolorosa para o escritor, que admite nutrir
esses sentimentos impublicdveis, reveladores de um preconceito social e racial que ele tanto
combate ¢ a0 mesmo tempo manifesta. Constrangido e preocupado com o que acabara de

escrever em seu didrio, prossegue avisando:

“Se essas notas forem algum dia lidas, o gue eu ndo espero,
ha de ser dificil explicar esse sentimento doloroso que eu tenho de
minha casa, do desacordo profundo entre mim ¢ ela; € de tal forma
nuancoso a razdo de ser disso, que para bem ser compreendido
exigiria uma autobiografia, que nunca farei. H4 cousas que,
sentidas em nds, ndo podemos dizer. A minha melancolia, a
mobilidade do meu espirito, o ceticismo que me corrdi (...) nasceu
da minha adolescéncia feita nesse sentimento da minha vergonha
doméstica, que também deu nascimento a minha tnica grande {alta.

“(...) Aqui bem alto declaro que, se a morte me surpreender,
nao permitindo que as [essas notas] inutilize, peco a quem se servir
delas que se sirva com o mdximo cuidado e discricdo, porque
mesmo no timulo eu poderia ter vergonha”.*

De fato, nesse dia o escritor parecia ter deixado aflorar toda a sorte de
sentimentos que mal Ihe cabiam na alma e na consciéncia. Algumas linhas acima desse
trecho, narra ter implicado com a irma e uma moca de nome Paulina - “uma vul gar mulatinha,
muito estipida, cheia de farofas de beleza e de presungo” -, que lhe fazia companhia.

Repreendeu as meninas porque as flagrara, j4 tarde da noite, cumprimentando pela janela “um

pequeno da vizinhanca”. Em seguida, justifica-se:

*BARRETO, A. H de Lima. Digdrio fntimo. Sio Paulo, Brasiliense, 1956, p. 76.
* {bidem, p. 77.
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“Achei aquilo inconveniente. Que um sujeito, passando por uma

casa fechada, desse boas-noites a mocas recolhidas num quarto de

dormir. Nesse sentido, inquiri minha irm&, que desmentiu. Hd em

minha gente toda uma tendéncia baixa, vulgar, sordida. Minha

irmd, esquecida que, como mulata que se quer salvar, deve ter um

certo recato, uma certa timidez, se atira ou se quer atirar a toda a

espécie de namoros, mais ou menos mal intencionados, que lhe

aparecem.

“(...) Eu, entretanto, penso me ter salvo”.®

Essas anotacdes, curiosamente, foram feitas em 1905, logo depois da primeira
versio de Clara dos Anjos, cujo enredo narra justamente a histéria de uma jovem mulatinha —
Clara — que “se perde” seduzida por um rapaz branco — Cassi Jones. Ou seja, € a histdna de
uma mulata que nfo conseguiu “se salvar”, tal como Lima Barreto temia que ocorresse com a
irmd.

E pelo visto, durante muito tempo os estudiosos que se debrugaram sobre a vida
e a obra de Lima Barreto se excederam no cuidado e discricdo em lidar com essa faceta do
escritor. Afinal, ela ndo se coaduna com a imagem de maldito e excluido que se insistiu em
cultivar em tomo de seu nome. Como juntar na mesma pessoa a luta contra ¢ preconceito
racial e exclusdo social ¢ uma personalidade assumidamente preconceituosa? Como juntar
numa mesma pessoa a critica as desigualdades sociais e a defesa das causas dos excluidos da
Reptblica com uma declarada ojeriza aos pobres € negros do Brasil? Como juntar numa
mesma pessoa a crenga No anarquisme, ou no socialismo, ou na democracia ¢ a certeza da
inferioridade das classes populares?

Esta investigacdo histérica do idednio politico desse escritor apresenta-se Como

oportunidade fmpar para revelar sua trajetéria politica controversa. Por mais sedutoras que

sejam as fontes aqui pesquisadas, induzindo-nos na direco de construir uma biografia reta €

coerente do literato transformado em objeto de pesquisa, ndo é possivel nos deixarmos trair
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por esta seducdo e simplesmente renegar as suas confissdes “inconfessdveis”, fazendo-lhes
vista grossa.

E esse Lima Barreto que temos e € dos seus textos que vemos emergir uma
intensa militdncia politica. Ainda que ele insista em despistar, como nesse artigo de 1911, em
que afirma: “O que tenho sfo implicancias parvas; e € s6 isso. Implico com trés ou quatro
sujeitos das letras, com a Cimara, com os diplomatas, com Botafogo e Petrépolis; € ndo ¢ em
nome de teoria alguma, porque n@o sou republicano, ndo sou socialista, nfio sou anarquista,
ndo sou nada: tenho implicdncias™ . Citando esta delcaragiio, Nicolau Sevcenko observa que
Lima Barreto preocupava-se em demonstrar seu desligamento de qualquer corrente politica
organizada e que O seu espago de atuacdo era o da “mais completa independéncia. Ele
recusava qualquer espécie de alinhamento ou categoriza¢dio que lhe restringisse a mais
completa autonomia de pensamento ou que classificasse os seres humanos em grupos
diferenciados por qualquer critério™. Sevcenko afirma ainda que “a tnica caracterizacio
politica que o autor chegou a admitir para si era a referente ao seu ‘temperamento liberal’, ou
ajuizando a partir da férmula ‘um liberal como eu”™.

Mas se ha dificuldades em precisar como Lima Barreto pensava politicamente,
ndo devemos confundi-las com desligamento de qualquer corrente politica. Sem diivida o
escritor sempre procurou manter uma conduta politica independente, mas daf a afirmar que
teria recusado qualquer alinhamento ou identificagio com grupos politicos hd enorme
distdncia. E muito menos podemos concordar com a afirmacio de que a tnica caracterizagio

que ele teria admitido para si mesmo era a de um liberal.

* Ibidem, pp. 73-76.

" BARRETO, A. H. de Lima. “Alguns reparos”, in A Estacio Teatral, 135 de julbo de 1911,

* SEVCENKO, Nicolan. Literatura como misséio; tensdes sociais ¢ ¢riacio cultural na Primeira Repiiblica.
S&o0 Paulo. Brasiliense, 1985. p. 189
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E fundamental observar o contexto em que o escritor afirma ter apenas
implicAncias e ndo ser nada, nem anarquista, nem socialista. Trata-se de um artigo repleto de
ironias e trogas. O recém-criado periddico A Estacdo Teatral completara seu primeiro ano de
vida e Lima Barreto registra gue ndo pdde dar nada ao jornal nesse seu primeiro aniversario.
Embora tivesse anunciado uma série de estudos rdpidos sobre caricatunstas, avisa que ndo fol
possivel elabord-los porque requereriam muitas horas de trabalho *e os meus rendimentos
como escritor ndo sdo avultados, para que me abalance a tais extras”. Assim, “ndo foi possivel
dar-lhes um mediocre artige; entretanto, viram © meu retrato, ndo foi? Tirei-o de surpresa,
sendo teria cortado o cabelo e pedido emprestado uma outra pigmentacao para que a cousa
saisse mais decente”. Ou seja, na falta dos caricaturistas, os leitores tiveram uma foto do
escritor para apreciar. No mais, o autor desanca o proprio jomal, argumentando que da mesma
forma que a teologia podia ser considerada uma ciéncia que inventara seu préprio objeto -
Deus -, A Estagdo mventou no Brasil o seu préprio objeto também - o teatro. “N&o hd nas
rudimentares necessidades estéticas e motivos da nossa populacio nada que se encaminhe para
o teatro”, embora “quem sabe se a sua inven¢do ndo se alargard, ndo se ampliard, € um teatro
em portugués, nacional ou imitado, venha a aparecer afinal”, conclui o artigo®.

Pois € nesse contexto que aparece 0 “nao sou nada” do escritor, como se fosse
uma frase de efeito, cheia de ironia e disposta a cativar o riso discreto do leitor que percorre as
pdginas d’A Estagdo Teatral num pais sem teatro nacional - pelo menos na visdo do
articulista.  Além disso, note-se que © artigo € de 1911, momento em que apenas estd se

iniciando a militdncia politico-literdria de Lima Barreto.

¥ Ibidem, p. 190. Sevcenko estd se apoiando em artigo de Lima Barreto para o ABC, publicado em 24 de abril
de 1921, intitulado “Reflexdes ¢ contradicdes & margem de um Hvro”, em que critica a alianca enire o clero e o
capital ne Brasil, “coisa que (...) ndo pode deixar de revoltar um liberal como ™.

“BARRETO, A. H. de Lima. “Alguns reparos”, in A Estacfic Teatral, 15 de julho de 1911
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Accitar a hipStese de seu desligamento de toda e qualquer corrente politica ¢
recusar a possibilidade de conhecer melhor as convicgdes deste escritor que a cada pouco se
anuncia vinculado a esta ou aquela ideologia. Exemplo disso foi o que aconteceu por ocasiao
da passagem do 1° de maio em 1913, quando publicou no jornal A Yoz do Trabalhador, sob o

pseudonimo de Isafas Caminha, o seu célebre personagem, um artigo em que se denominava

+ 61

um “snob anarquista O periddico quinzenal pertencia & Confederagdo Operdria Brasileira

e chegou a alcancar a tiragem de 4000 exemplares, “vultosa para a época ¢ para o género™.

No seu texto, o escritor expressa sua solidariedade e defende a causa operéria:

“Teimam também os jornais em encontrar nessa questio da
reforma social uma simples questdio de saldrio. E uma teima que
lhes fica bem, mas, € preciso que se lhes diga, ndo ¢ das mais dignas
nem das mais brilhantes.

“Hd em tal questdo, mais uma questio de dignidade
humana, de direito que t€m todos a encontrar na terra felicidade e
satisfacdo, do que mesmo desejo de um maior ou menor ganho.

“O que néo € justo, € que Muito POUCOS POSsam encontrar na
vida mais que o supérfluo e alguns mais, unicamente o necessario.

“Nessa questdo, os jornais e os jornalistas sio de uma
coeréncia a toda prova. Eles gabam os altissimos saldrios que os
Operarios tém nesta terra, mas nenhum deles quer ser o operdrio que
os vence. Porque? Porque & situacio de operdrio estd ligada uma
diminui¢do de personalidade, de consideraciio a sua importincia
necessaria € puramente humana.

“De resto, o trabalho é drduo, além de drduo ¢ feito durante
muitas horas seguidas e 0 cansago tira e embota a alegria das
restantes horas de repouso™,

Recusando-se a reduzir a luta do movimento operdrio a conquista de melhores

saldrios, Lima Barreto observa que a questfio é mais ampla ¢ abrangente, inserida que estd no

* BARRETO, A. H. de Lima. “Palavras de um snob anarquista” in A Voz do Trabalhador . Rio de Janeiro, 15
de maio de 1913. Ver também: BARRETO, A. H. de Lima. Feiras e Mafuds. Sio Paulo, Brasiliense, 1956, pp.
213-218.

® SODRE,N. W. Op. Cit. P.361.
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bojo de uma “reforma social” capaz de promover uma distribui¢do mais igualitdna de renda e
a “felicidade e satisfacao” das maiorias. Estd presente em seu argumento a esperanca de que

venha a desenvolver-se no pais um projeto alternativo & sociedade capitalista, filiado a

ideologia anarquista:

“As condigOes, portanto, da civilizacdo do Brasil, quer as
econdmicas, quer as morais, quer as de territério, justificam que
haja quem desinteressadamente, brasileiro ou ndo, seja anarquista.
“[...]1 E justo que o esforco de tantos séculos, que a
inteligéneia de tantas geragdes, que o sangue de tantos homens de
coragdo e o sofrimento de tantas ragas, que tudo isso, enfim, venha
simplesmente terminar nessa miséria, nesse oprébrio que anda por
af? E justo?™
O artigo acima na verdade € utilizado pelo escritor para dialogar com os
grandes jornais da cidade que “tiveram que tratar da questdo social™ em face da passagem do
1° de Maio. Diante dos ataques dirigidos aos anarquistas, Lima Barreto faz do érgdo da
Confederacd@o Operdria Brasileira sua tribuna e coloca em discussdo “o regimen da
propriedade privada, base tltima do regimen burgués-capitalista™. E ainda que seja por
esnobismo ou ignordncia — como querem os jornaistas conservadores” -, se assume como
anarquista ou um “snob anarquista” chegando as pdginas da imprensa.
Resta saber de que anarquismo estamos falando, ou seja, onde poderiamos
situar Lima Barreto no mapa do pensamento politico e ideoldgico vigente na época,

particularmente no movimento operdrio? Em que tendéncia do anarquismo poderfamos inseri-

lo? Para além da defesa de uma sociedade livre de tantas e tdo profundas desigualdades sécio-

®BARRETO, A. H. de Lima. “Palavras de um snob anarquista” in A Voz do Trabalhador , Rio de Japeiro, 13
de maio de 1913. Ver também: BARRETO, A. H. de Lima. Feiras e Mafuds. Sdo Paulo, Brasiliense, 1956. pp.
216.

* Ibidem. p. 218.
* Ibidem. p. 213.
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econdmicas, que outras propostas defenderia o escritor? Vejamos como responder a essas

perguntas no proximo capitulo.

% Fbidem, p. 215.
% thidem, p. 218
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Capitulo 4

“Ave Russia!” - A militdncia maximalista

“[...1] Do calvdrio e porres desse grande pingente
suburbano, urbano, brasileiro e universal € possivel
extrair tanta coisa, que encabulo. S6 & possivel dizer
que as mais jovens geragdes brasileiras estdo perdendo
muito por nao conhecerem o cnador de homens que
sabiam javanés, de genies que refletiam —~ sem posticos
— um Rio suburbano ainda agora, como naquele tempo,
esquecido; de uma arraia-mitda carioca de que talvez
nunca mais se tenha tido noticia — com tal vigor,
coeréncia, paixdo e humanismo ~ na literatura deste
pais.

“De Afonso Henriques de Lima Barreto estd tudo
af, vivo, pulando, nas ruas, se mexendo, incrivelmente
sem solucdo, [...] anos depois de suva morte. Da forma
descarnada, crua, tupiniquim com que o mulato flagrou
esta vida carioca, brasileira, sul-americana”. (Jodio
Antdnio?).

Pudéssemos nds viajar no tempo e voltar ao Rio de Janeiro do inicio do século,

terfamos a deliciosa oportinidade de testemunhar o surgimento da musica popular brasileira.

Na verdade, desde o século XIX, diferentes géneros musicais europeus como a polca, a valsa

e 0 tango vinham sendo “abrasileirados” pelos miuisicos cariocas, dando origem a estilos

" ANTONIO, Jo#io. Calvério e porres do pingente Afonso Henriques de Lima Barreto, Rio de Janeiro,

Civilizagiic Brasileira, 1977, p. 14.
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musicais com ritmos tpicamente locais - como o samba ¢ o choro. S#o novos ritmos aos
quais vem se juntar temdticas do inicio do século, como € o caso de uma cangdio de sdtira
politica do teatro de revista, gravada originalmente pela Discos Phoenix, que disputava o
nascente mercado fonogrdfico da época com a lenddria Casa Edison do Rio de Janeiro,
primeira empresa gravadora de discos 78 rpm, fundada em 1902.

Carestia , lida como cangoneta humoristica, € uma misica de autor
desconhecido gravada em 1914 por Arstarcho Dias, autor da letra, e pela atriz Arminda
Santos. A interpretagdo original da época, recentemente recuperada num CD produzido pelo
Instituto Moreira Salles, retrata os tempos dificeis vividos no Rio de Janeiro dos idos da
década de 1910. Em pouco mais de dois minutos, os intérpretes encarnam um casal de noivos
que, em trés estrofes e um refrdo, contam o drama que dd titulo & musica e, certamente, €
vivido pela maiona da populacio brasileira naqueles anos.

Na estrofe inicial, o cantor avisa: “Maricota nao podemos casar mais, oh nao!”,
para em seguida explicar que “os feijoes subiram tanto e ainda mais o pirdio”. Enfim, “Subiu
tudo, camne seca, cames e feijoes / Subiu tudo, sobe tudo, tudo hd de subir/ Came fresca,
amado meu, J4 custa dez tostdes”. Diante de tamanha carestia, o refrio revela a dnica solugio
percebida pelo letrista: “Esperar a crise passar / ¢ melhor para o nosso amor / que desgraca,
nunca vi/ eu senti, eu sentj”™*

A crbmica alta do custo de vida impds indmeras dificuldades e precdrias
condigbes de sobrevivéncia a grande parte da populacio brasileira das primeiras décadas do

século XX. O adiamenio do casamento entre Maricota e seu noivo serviu de mote para a

* As breves informacdes sobre o contexto da produg¢dio musical no infcio do século € a muisica Carestia
foram extraidas do texto do Professor Samuel Aratjo, Doutor em Emomusicologia, disciplina que leciona
na Escola de Musica da UFRJ, encartado no CD Rio de Janmeiro 1842-1920 / Uma trilha musical,
produzido pelo Instituto Moreira Salles.
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musica ¢ demonstrou a irrever€ncia com que este grave problema econdmico e social podia

ser comentado. No campo das letras, Lima Barreto também colocava o dedo nesta ferida:

“As vdrias partes do nosso complicadissimo governo se tem movido
para estudar e debelar as causas da crescente carestia dos géneros de
primeira necessidade a nossa vida. As greves que tem estalado em vdrios
pontos do pafs muito tém concorrido para esses passos do Estado.
Entretanto, a vida continua a encarecer e as providéncias nio aparecem™.

A economia brasileira nesse periodo da Primeira Reptiblica passava realmente
por um momento critico. As camadas populares urbanas percebiam isto no seu cotidiano,
sobretudo através dos frequentes aumentos dos precos dos géneros alimenticios. A década de
1910 foi particularmente dolorosa para o bolso das classes sociais mais baixas, pols a grande
guerra agravaria os problemas que jd vinham se acumulando desde o final do século XIX.

Tal como no periodo imperial, a Agricultura continuava a ser o principal setor
da economia nas primeiras décadas republicanas, visto que em 1920 venfica-se que 66,7% da
populagdo econimicamente ativa do pafs ocupa-se dessa atividade®. Esta predomindncia
coincide com a permanéncia de uma estrutura fundidria de forte concentracio. Em face da
falta de liquidez e de crédito que marcaram o fim do século passado, o governo busca uma
forma de financiar a lavoura e adota uma politica de ampliacio do crédito interno e emisséo
de moeda, lastreada por empréstimos tomados no exterior.

Deste modo, pelo menos por duas vezes, em 1898 e 1914, o pafs esteve & beira

de um colapso financeiro, tendo sido salvo pela assinatura de acordos com os credores

externos, 0s chamados Funding Loans. Nessas ocasides, o Tesouro Nacional conseguiu

*BARRETO, A. H. de Lima. “Sobre a carestia” in O Debate, Rio de Janeiro, 15 de setembro de 1917. On
em; Margindlia. S3o Paulo, Brasiliense, 1956, pp. 191-194,
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refinanciar suas dividas, dispondo-se a pagar os antigos empréstimos com novos empréstimos
e juros elevados. Mudaram os credores e os nomes dados aos acordos, mas a prdtica parece
ter se eternizado na Repuiblica até os dias que comrem.

Paralelamente, os governos da Primeira Republica ainda procuravam
contemplar 0s interesses dos produtores de café, que viam o preco e as exportagdes do
produto despencar no mercado externo ao Jongo dos anos. Tentando ignorar a lei da oferta e
da procura, os produtores reuniram-se em Taubaté, em 1906, a fim de implementar uma
frustrada politica de valorizagdo e sustentagdio do preco do café, que consistiu em reduzir a

oferta do produto e a taxa cambial.

“A redugdo da oferta de café seria alcancada através da retirada de parte
deste produto do mercado, o que por sua vez seria viabilizado por compras
custeadas por empréstimos externos. Devido i resisténcia dos bancos
internacionais, temerosos diante da situagdo financeira do Brasil, aqueles
empréstimos seriam fornecidos por negociantes internacionais diretamente
ligados ao comércio do café. Este tltimo dado levou parte da historiografia
a enfatizar que os grandes beneficiados pelas politicas de valorizagiio do
café foram os comerciantes e banqueiros internacionais, e s6 em segundo
plano os fazendeiros. Seja como for, o fato € que tais politicas foram, na
verdade, pagas pelo conjunto da sociedade (em particular pelas classes
trabathadoras)™.

Enquanto o café mostrou-se um produto lucrativo ¢ interessante, fazendeiros e
comerciantes foram os primeiros a ganhar com isso. A partir do momento em que este

produto se desvalorizou, o prejuizo foi “democraticamente™ compartilhado pelo conjunto da

sociedade, reservando-se parte substancial do mesmo as classes trabalhadoras.

*FRAGOSO, Jodo Luis. “O Império escravista e a Repiiblica dos plantadores™ In: LINHARES, Maria
Yedda L. (Coord.). Histéria geral do Brasil. Rio de Janeiro, Campus, 1990. p. 167.

“Ibidem. p. 167. A reunifio dos produtores de café ocorrida em 1906 ficou conhecida como o Convénio de
Taubaté,



121

A esse contexto de crescente endividamento externo, vinham somar-se a
inflaco e a carestia generalizada. Cresce a demanda por géneros alimenticios na Europa em
guerra e, consequentemente, diminui a sua oferta no mercado interno, contribuindo ainda mais
para a alta dos precos destes produtos. De novo, a conta vai parar no boiso dos menos
favorecidos, que sofrem um aviltamento cada vez maior nas suas condi¢des de vida. Como
dizia a cancdo do teatro de revista: “Subiu tude, sobe tudo, tudo hd de subir” ...

Diante disso, 14 estava Lima Barreto a protestar pelas pdginas d’O Debate, que
comegou a circular na segunda quinzena de julho de 1917, sob a diregdo de Adolpho Porto e
Astrojildo Pereira. Foi a convite de Pereira que o escritor veio a colaborar neste jornal de 16
pdginas, vendido & 100 réis todas as quintas-feiras. Talvez esse tenha sido o periddico em que
o escritor sentiu-se mais & vontade, depois da sua propria revista, a Floreal. E o que se pode

supor a partir das palavras de Porto e Pereira, anunciando seus objetivos:

“O programa desta folha, pode dizer-se, estd contido no seu préprio
titulo - O DEBATE. Com efeito, o intuito que principalmente nos moveu a
organizd-la foi o de crar 6rgdo de debates, cujas colunas, (...} se abram a
discussdo dos mais interessantes problemas da awmalidade, na politica, na
economia, nas letras, nas artes ... Abordando os mais vanados assuntos,
enfrentando rijamente as questdes mais graves, sustentando campanhas
ardorosas, - em suma, agitando a opinido piiblica e refletindo as suas acdes €
reacdes n’O DEBATE, assim o desejamos, serd uma folha ardente, célida,
impetuosa.

“(..)“Sem ligaches politicas ou sociais de quaisquer espécies, O
DEBATE surgido dessa necessidade inadidvel terd sempre as suas paginas
inteiramente consagradas as grandes causas das liberdades coletivas e
individuais, indefectivelmente guiado por um amplo ideal de justica e de

»6

equidade™.

¢ PORTO, Adolpho e PEREIRA, Astrojiido. In: O Debate, Rio de Janeiro, 12 de jutho de 1917, p. 4.
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Esta proposta resume os ideais de imprensa almejados pelo literato militante: o
enfrentamento das questdes mais graves do momento, com a finalidade de agitar a opinido
publica, aliado a possibilidade de escrever com autonomia e independéncia, sem vinculacio a
quaisquer correntes politicas. Nesse sentido, é importante registrar que, também em 1917, o
escritor acalentava repetir o sonho de ter a sua propria revista. Desta vez ela se chamaria
Margindlia e o seu “programa™ seria parecido com o da Floreal de dez anos atrds e o 4’0
Debate. Apesar da revista ndo ter passado de um projeto, podemos imaginar como ela seria

pelo que ficou redigido ne didrio do escritor:

“Tendo nds notado que artigos de certos dos nossos autores, quando
aparecem em publicagtes difundidas, sdo lidos com interesse e avidez: e
notando também que mujtos escritores ndo possam fazé-los com
independ@ncia e necessdria autonomia intelectual, para nao ferir interesses €
susceptibilidades das grandes empresas dos nossos cotidianos, revistas e
magazines; resolvemos editar uma pequena revista quinzenal em que
coubessem artigos de semelhante natureza e onde também fossem feitos,
sem a dependéncia de pequeninos interesses do momento, largos e francos
comentdrios aos sucessos da nossa atividade, em todos aqueles
departamentos onde 0s nossos colaboradores entendessem buscar assunto.

“(...) O que n6s desejamos ¢ esclarecer fatos e opinides, sob a luz de
uma livre critica, de forma que aqueles leitores, pouco enfronhados nos
bastidores de certos aspectos da nossa vida e deles s6 tendo diante de si o
fato bruto, possam melhor julgar o desenrolar dos acontecimentos politicos,
literdrios e outros, assim também as individualidades envolvidas nesses

acontecimentos”’.

No referido programa consta ainda um pardgrafo revelador da identidade que o
proprio escritor pretendia imprimir A revista: “Com esse espirito, resolvemos por, na direcio

intelectual da publicagdo, o Senhor Lima Barreto, moco autor, cujos livros, por demais

"BARRETO, A. H. de Lima. Didrio intimo. Sio Paulo, Brasiliense, 1956. p, 193-5.
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conhecidos, s@o fiadores da diretriz que ele imprimird a Margindlia, de acordo com © que
desejamos™.

Editar uma nova revista seria reviver os tempos da Floreal dez anos mais tarde
e, portanto, numa conjuntura bastante diversa. Em primeiro lugar porque 2 frente desta nova
publicacdo estaria um escritor mais maduro e vivido, aos 37 anos de 1dade, ao contrdrio do
jovem impetucso e pouco conhecido de 27 anos, que buscava ainda uma inser¢do no meio
literdrio da Capital Federal. Além disso, essa experiéncia de vida, que incluia livros
publicados e passagens por vérios periddicos da €poca, certamente levariam-no a impnmir a
esta revista um cardter muilo mais assumidamente militante das causas que defendia, como se
pode verificar pela sua atuac@o na imprensa neste momento.

Se a Margindlia ndo chegou a ganhar as ruas, Lima Barreto terd entdo n’Q
Debate a oportunidade de exercer a sua militdncia critica com autonomia e independéncia na
companhia de outros colaboradores, como Agripino Nazareth, Domingos de Castro Lopes,
Domingos Ribeiro Filho, Fabto Luz, Georgino Avelino, Gustavo Santiago, José Félix, José
Oiticica, Luis Moraes, Manuel Duarte, Mauricio de Lacerda, Max de Vasconcellos, Pedro do
Contto, Robespiemre Trovdo, Sarandy Raposo, Santos Maia, Theo-Filho, Theodoro de
Albuguergue € Theodoro Magalhaes.

Nesse grupo, alguns nomes jd soam conhecidos e identificd-los representa a
possibilidade de conhecer a rede social na qual o escritor se movia. Afinal, sGo seus
companheiros € imnterfocutores nas pdginas de um jornal que surgia no auge da efervescéncia

do movimento operdrio na década de 1910. Domingos Ribeiro Filho foi companheiro de

® Yhiden:,
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reparticdo publica de Lima Barreto e um anarquista que também participou da Floreal.

Astrojildo Pereira nos dd um perfil da sua personalidade ao narrar como o conheceu:

“Eu o conheci em 1910, quando era ele o colaborador principal de
Renato Alvim no semandric ‘A Estacfio Teatral’. Pequenino de estatura,
muito feio, o narigdo recurvo, Domingos Ribeiro Filho constitufa-se logo,
em qualquer grupo, a figura central, gragas ao sortilégio de um espirito em
fulguracio permanente. Era na verdade um conservador admirdvel, e
escrevia como falava, com a mesma abundéncia e © mesmo encanto. Os
seus ditos, Os seus epigramas, os seus sarcasmos demolidores se sucediam e
multiplicavam com uma vivacidade absolutamente pasmosa. Mas ndo s6
pela figura irreverente do espirito ou pelo talento perduldrio de escritor
exercia ele tal fascina¢8o. Domingos era também o melhor dos camaradas,
cordialissimo com os amigos, sempre cheio de cuidados e ternuras com 0s
companheiros, € nisso residia o segredo das amizades fiéis que conservou
até os dltimos dias de vida.

“Lembra-me bem das longas tardes que passdvamos a sua volta, no
antigo Caf¢ Jeremias [...] ou no velho Papagaio da rua Gongalves Dias. Eu
era 0 mais jovem da turma, e também o mais timido, ouvindo muito mais do
que falando, mas estou certo de que foi ali que eu aprendi melhor a rir com
otimismo € a sentir como € realmente boa a alegria de viver™.

No julgamento que faz anos depois, jd na década de 1940, Astrojildo considera
Domingos um “conservador admirdvel”. Contudo, ficamos sem saber exatamente em que
aspectos 0 anarquista Domingos seria um conservador, na avaliagio do companheiro. De
qualquer forma, isso € indicio de que sob a tenda do anarquismo podiam abrigar-se diferentes
adeptos desta doutrina libertdria.

José Oiticica foi um intelectual que acompanhou atentamente os desdobramentos da
Revolugo Russa. Tanto € que, no inicio de 1920, escreveu na Voz do Povo, uma série de

artigos Intitulados “Mau caminho”, exprimindo seu descontentamento com os rumos da

revolugdo russa'®. Esse jornal didrio foi fundado — em 1920 - pela Federagio Operdria, era

* PEREIRA, Astrojildo. “Domingos Ribeiro Fitho” in Tribuna Popular, 15/7/1945.
'® BANDEIRA, Moniz ¢ outros. O ano vermelho. Sio Paulo, Brasiliense, 1980, p. 256
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dotado de “oficinas préprias e um corpo de redatores recrutado entre os elementos que

”1 Com

militavam a frente do movimento operdrio e tinham reais qualidades como dirigentes
sucessivas edi¢des apreendidas e com agentes da policias vigiando permanentemente as
imediacdes da redacdo, este periddico em que Otticica militara acabou tendo seus gréficos e
redatores presos e deixou de circular: “néo foi empastelado, mas estrangulado”™.

Oiticica e Fdbio Luz, junto com Lima Barreto compunham um grupo de intelectuais
que atuava n’O Debate. Qiticica era um critico literdrio, {il6ésofo e poeta que chegou a cursar
Direito e Medicina. Declarava-se um anarquista com idéias préprias e independente®. Fabio
Luz, higienista carioca e também anarquista, escreveu alguns romances de conteudo libertario
que tiveram repercussao nos meios culturais operdrios: Idedlogo (1903), Os emancipados
(1906), Elias Barrdo e Xica Maria (1915), Virgem-mae, Sérgio e Chloé (1910)**.

O Debate também teve vida curta e contou com Mauricio de Lacerda em suas paginas,
que fez carreira politica e fot relator do primeiro Cddigo do Trabalho, além de ter militado na
defesa dos direitos trabalhistas, dos direitos civis da mulher e do direito de greve, prestando
assim um importante apoio a0 movimento operdrio do inicio do século.

Os colaboradores dividiam-se enire segles que salam consecutivamente ou

alternadamente, com os seguintes titulos: “Os pais da pédtria”, dedicada a cobertura dos

acontecimentos no Congresso Nacional; “Os livros”, “Os teatros” e “As exposi¢des de arte”,

" SODRE., N. W. A histéria da imprensa no Brasil. Rio de Janeiro, Civilizagdio Brasileira, 1966, P. 368

*? Ibidem. p. 368.

¥ DULLES, John W. Foster. Anarquistas e comunistas no Brasil. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1977.
P. 35, Fm balango historiogrifico sobre o movimento operdrio, Batalha observa que este livro de Dulles
consiste mum dos excruplares da safra de brasiliamistas que estudaram o tema. Mas wata-se de um
hisioriador de posicionamento politico conservador, cujo livro refine umn grande volume de informacdo e
pouca andlise propria. Aqui fazemos uso precisamente desse vasto volume de informacdes dispontbilizado
por Dulles. Ver BATAILHA, Claudio H de Momes. “A historiografia da classe operdria no Brasil:
trajetdria ¢ tendéncias” in FREITAS, Marcos Cerzar (org). Historiografia brasileira em perspectiva.
Sao Pavlo, Contexto, 2000. P. 150.
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contendo a critica literdria, teatral e das artes em geral; “Os tribunais”, sobre a rotina dos
tribunais € julgamentos, como o do assassino de Pinheiro Machado, abordado no nimero de
estréia; “Os esportes”, cujo ttulo diz tudo; “Os fatos do interior” e “Os fatos do exterior”
fazendo a cobertura dos acontecimentos na esfera nacional e no extenior; e por fim, a se¢do
“Qs nidiculos ...”, com ares de coluna social.

O Debare torna-se significativo na trajetoria de Lima Barreto porque expressard com
clareza e didatismo sua critica politica e social, como o fez a respeito da carestia, naquela
edi¢do de 15 de setembro de 1917. Nao se deixando enredar por argumentos mirabolantes e

cdlculos de dificil compreenséo, explica:

“N&do hd necessidade de ser muito enfronhado nos mistérios das
patifarias comerciais e industriais, para ver logo qual a causa de semelhante
encarecimento das utilidades primordiais a nossa existéncia.

“Nunca o Brasil as produziu tanto e nunca elas foram t@o caras. O
plantador, o operdrio agricola continua a ganhar 0 mesmo; mas o
consumidor as estd pagando pelo dobro. Quem ganha? O capitalista. Ele e
unicamente ele, porquanto o fisco mesmo continua a receber o mesmo ou
quase O mestmo que antigamente™,

A Primeira Guerra e a Revolugfio Russa, assim como o agravamento da crise
econdmica pela qual passava o pais, parecem cobrar de Lima Barreto um engajamento mais
efetivo nas lutas politicas e sociais daquele momento e isso se reflete na sua passagem pelo O
Debate. O gue podemos observar cada vez mais nos seus artigos e crbnicas publicados a

partir de 1916 e 1917 € uma inclinagio cada vez maior pelas idéias socialistas difundidas na

¢poca. Infelizmente este jornal, como tantos outros, também terd duracdo efémera e ndo

" HARDMAN, Foot e LEONARDI, Victor. Histéria da inddstria e do trabalho no Brasil (das origens
aos anos 20). SHo Paulo, Atica, 1991, P. 258,

“BARRETO, A. H. de Lima. “Sobre a carestia™in O Debate, Rio de Janeiro, 15 de setembro de 1917,
Ou em: Marginalia. Sdo Paulo, Brasiliense, 1936. pp. 191-194.
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sobreviverd sequer ao fim da guerra. Contudo, foi nele que veiculou algumas de suas criticas
mais contundentes & conjuntura politica, econdmica e social do pais naquele 1917.

Neste ano, governava o Brasil o presidente Venceslau Brds, que externamente
lidava com os desdobramentos da Grande Guerra iniciada em 1914 e, intemamente,
administrava um pafs em crise. Se até o comego do grande conflito mundial sediado na
Europa, o Brasil importava a grande maioria dos produtos manufaturados que consumia, a
partir daf viveu-se um incremento significativo da indistria nacional. “Subito tudo faltou e o
Brasil teve que produzir. O precdrio parque industrial que se arrastava desde os comegos da

Repuiblica, deu um salto™".

Salto gue pode ser medido pelo crescimento do percentual da
populacio brasileira considerada como “operdrios industriais” nos recenseamentos oficiais.
No inicio da Republica, em 1889, apenas 0,4 % da populacio se enquadrava nesse segmento,
representando cerca de 54 mil operdrios. Em 1919, logo apds a Guerra, esta porcentagem
acancava 1% da populagdo, ou cerca de 275 mil operdrios.” O pais onde até entdo
predominara a agricultura como principal atividade econdmica, v€ entrar em cena nos grandes
centros urbanos um niimero cada vez maior de operdrios empregados na inddstria. Fol
durante os anos que durou a guerra, o proletariado ultrapassou a casa dos 200.000, chegando a
totalizar no censo de 1920 o contingente de 293.673 operdrios. Essa parcela da populagéo
enfrentava entio duras condigbes de vida e de trabalho: eram baixos saldrios, longas jornadas
de 10 a 12 horas por dia, cniancas e mulheres percebendo saldrios mais aviltantes ainda, e
além disso, os precos dos géneros alimenticios andavam em constante alta, o que tormava a

carestia msuportavel.

S BANDEIRA, Moniz, CLOVIS, Melo e ANDRADE, A. T. O ano vermelhe; a Revolugdo Russa e seus
reflexos no Brasil. S&o Paulo, Brasiliense, 1980, p. 48.
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Nesses momentos de crise, estabelecia-se uma dindmica que

“s6 poderia se manter &s custas de uma superexploracio das massas
trabalhadoras, através da queda dos saldrios reais, aumento do
desemprego, com a consequente carestia do custo de vida, escassez de
géneros bdsicos € fome. Uma dessas crises que mais atingiu as
condicdes de vida dos trabalhadores foi a que despontou no final da
Primeira Guerra Mundial. Numa pesquisa de precos feita pelo
operdrio carpinteiro Marques da Costa, no Rio de Janeiro, enquanto o
custo de vida, considerados apenas os itens basicos, havia aumentado
189% - no periodo de 1914-23 -, o saldrio médio profissional havia
subido apenas 71%, no mesmo intervalo, significando uma queda de
quase dois tercos no valor real dos saldrios.”'

Segundo Foot Hardman e Victor Leonardi, um dos levantamentos mais
completos sobre a pauperiza¢io crescente das familias proletdrias nesse momento foi feito por

Heélio Negro e Edgard Leuenroth, mostrando que “a situagdo concreta da vida operdria era

mais grave do que essas estatisticas sugeriam”™. Vejamos:

“Cinquenta por cento dos chefes de familia ganham, nas cidades e nos
campos do Brasil, saldrios que variam entre 80$000 e 1208000. Uma
familia composta de marido, mulher e duas criangas, gastando ©
estritamente necessdrio, precisa, pelo menos de 2008000, como abaixo

demonsiramos.

“[...]1 Resumo:
Allmentacio. ... 89%$000
Alojamento..............oo 45$000
Outras necessidades...............o.cooo i 32%000
Vestudrio, calcado e outras necessidades................... 40%000
Total. .o 2075000

“Como se V& nestas despesas ndo estio incluidos quaisquer
divertimentos, bebidas, bonde, luz, educacdio das cnangas, nada

" HARDMAN, Foot ¢ LEONARDI, Victor. Histéria da inddstria ¢ do trabalho no Brasil (das origens
aes anos 20). 830 Paulo, Atica, 1991, P. 146. Ver também: ADDOR, Carlos Augusto. A insurreicio
anarquista no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, Dois Pontos Editora Lida., 1986. pp. 33-133.

" HARDMAN, F. ¢ LEONARDI, V. Op. Cit. P. 156,

" Ibidem. p. 157.
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absolutamente que vd além do que € estritamente necessano a vida de 4
entes humanos.

“Foi calculada uma alimentagio parca e da mais inferior qualidade, e s6
para quatro pessoas, nao obstante as familias de operdrios serem geralmente
mais nuUmMerosas.

“Supomos também que o chefe da familia trabalha desde o primeiro ao
dltimo dia do ano, embora saibamos que hd as paragens forcadas, por
doenga, desemprego, greve, etc.””

Morando no distante subtirbio de Todos os Santos - subtrbio que certa vez

descreveu como o “refligio dos infelizes™

-, sendo usudrio frequente dos trens da Central do
Brasil e sustentando a familia com o minguado saldrio de amanuense do Ministénio da Guerra,
Lima Barreto nfio s6 convivia de perto com a parcela da populacdo que mais sofria com a
crise e a carestia, como sentia na propria pele as dificuldades impostas por uma vida material
cheia de limitacOes.

Essa convivéncia permanente com a arraia-mitda salta frequentemente para as
pdginas da sua literatura. Mas nos artigos e crénicas que publicava na imprensa, ela ganha
contornos nada ficcionais. O escritor insistentemente questiona a origem de tanta
desigualdade imposta & sociedade e protesta contra esse estado de coisas. Nos periddicos
onde atuou podemos perceber mais detalhadamente de que modo a crise porque passava O
pais e as idéias ligadas & Revolucdo Russa se refletiram nos seus textos.

Em 1918, as pdginas de Brds Cubas, por exemplo, expressam a firia do
escritor contra um certo representante da firma Zamith, Meireles & Cia, chamado apenas de
Franco, que vai & Associacdo Comercial do Rio de Janeiro - “ninho de malvados

acambarcadores” - pressionar conira. uma possivel regulamentacio sobre a exportacdo do

agtcar ¢ defender que o mesmo produto seja exportado por menos da metade do prego pelo

* NEGRO, Hélio ¢ LEUENROTH, Edgard. O que ¢ o maximismo ou o bolchevismo. Sdo Paulo, Editora
Semente, s.d. Este livro foi publicado pela primeira vez em Sao Paulo, em 1919,
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qual € vendido no mercado interno™. Num recado direto aos que “querem enriquecer com a

miséria dos outros”, Lima Barreto observa e alerta:

“Se o senhor enriquece ou enriqueceu com agticar, ndo sabe quanta dor,
quanto sofrimento, quanto sangue, custaram 0s maquinismos com que o
aglicar € fabricado nas suas usinas.

“(...) As firmas de Sio Paulo, Matarazzo, e outros, Martinelli, aqui, e
vdrias mais que eu ndo quero citar t€m tido lucros fabulosos, sem que 1880
tenha vindo em melhoria dos operdrios que a elas servem.

“Diz esse Senhor Franco que, se houver a regulamentacio da
exportacdo, dezenas de milhares de individuos, irfio para a miséria.
Pergunto eu agora; o que eles t€m lucrado com os dividendos fabulosos que
voces tém tido?

“Os saldrios nao aumentaram, enquanto todas as utilidades necessdrias
a vida sobem sempre de prego.

“(...) Desejo simplesmente dizer-lhes que tomem cuidado; que néo é
possivel estar a abusar da paciéncia de nds todos, ndo € s6 dos operarios aos
quais ndo adulo, mas dos pequenos burgueses como eu, que receberam mais
instrugdes do que todos os ‘francos’ e nao admitem esses insultos de tirano,
tirano do comércio, da agiotagem, da pirataria com que vocés querem

saquear o mundo™®.

O artigo acima registra o descompasso profundo que atinge precos ¢ saldrios

no Brasil, no momento em que comegam a chegar ao pais as primeiras noticias do que

ocorrera na Russia.  Embora nesse texto o escritor sequer aborde o tema da revolucao,

veremos que € o estado de miséria em que boa parte da populagio vai progressivamente

mergulhando que desperta-the a defesa de uma revolugio capaz de inverter o quadro vigente

na época. Por isso avisa, em tom de amaeca, aos capitalistas: “tomem cuidado”!

Note-se também que Lima Barreto se autodenomina um pequeno burgués, pois

além do emprego publico e da casa prépria em que reside no subtirbio de Todos os Santos,

* BARRETO, A. H. de Lima. Clara dos Anjos. Sio Paulo, Brasiliense, 1956.
“BARRETO, A. H. de Lima. “O Franco ...” in Vida Urbana. Sio Paulo, Brasiliense, 1936. pp. 143-144.
{Publicado originaimente em Bras Cubas, em 4-7-1918).

Z thidem.
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essa condicdo surge associada ac grau de instrugdo que possul. Apesar de todas as
dificuldades que enfrenta, das dividas que em diversas ocasides lhe pesam sobre os ombros,
sua cultura e sua vida intelectual fazem dele um pequeno burgués assumido.

Por outro lado, faz questdo de explicitar sua postura em relacdo aos operdrios,
ressaltando que ndo se inclui entre os seus aduladores circunstanciais, mas apenas defende
posi¢des que considera justas sob o seu ponto de vista. Embora assumindo sua condicio de
pequeno burgu€s, ndo hesita em reconhecer a legitimidade das reivindicagdes do operariado
sacrificado pela carestia ¢ os baixos saldrios.

A edi¢do inaugural d"O Debate trazia um artigo intitulado “A Revolucio
Russa”, assinado por Astrojildo Pereira, que mostra certa sintonia com Lima Barreto. Mesmo
admitindo que um “movimento de tal magnitude e complexidade, revolvido por mil correntes
diversas, hd de por forca manifestar-se confuso e contraditério, com altos e baixos, com claros
e escuros violentos”, o articulista e diretor da folha apostava na vitdra do “proletariado
socialista e anarquista”™. Alids, a secio mantida por Astrojildo para tratar de assuntos
externos, terd sempre espaco reservado para informar o leitor sobre os acontecimentos na
Russia.

Além disso, um artigo assinado por J. Gongalves da Silva e intitulado “Regime
da rolha para os operdrios™, que condena a truculéncia repressiva do chefe de policia
Aurelino Leal e perfila-se ao lado dos operdrios grevistas, evidencia o caminho escolhido pelo
jornal, que surgia na contramao de outros, como O Pais, por exemplo - um dos 6rgdos mais

conservadores do periodo®.

# O Debate, Ano1,n° 1, 12 de jutho de 1917. p. 12.
* O Debate, Ano [, n°1, 12 de julho de 1917. p. 7-8.
* Essa polarizagdo € frequentemente rteafirmada. J4 mo segundo mimero d’O Debate, um artigo ndo
assinado chama Jodo de Souza Lage, dopo 4°C Pais, de “picareta” gue “destila diariamente objurgatérias
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Alids Astrojildo sentiria na prdpria carne a repressdo desencadeada por
Aurelino Leal, amargando pouco mais de dois meses na prisdo {entre 18 de novembro de
1918 e 26 de janeiro de 1919). Data desse periodo um hino cuja autoria lhe € atribuida e cujo
mote inspirador teria sido a figura do Chefe de Policia. Esta péfola jaz entre os documentos

do seu arquivo particular:

“O seu doutor aurelino,

Digno chefe da policia;

Quero aqui tecer-lhe um hino

De admiracao e respeito.

- Falo sé€rio, sem malicia,
M3o ambas postas no peito. ..

“Dentro desses cinco meses,
que vao de agosto ao corrente,
Preso hei sido duas vezes,
Para alegria e vinganca

Sua e mais da boa gente

Do corpo de Seguranca

“Ah! Imagino que alegria
Deve dar-lhes a prisao

De quem, como eu, ndo perdia
Nenhuma oportunidade

De abaixo do ci de um cio
Botar-lhes a dignidade!

“E verdade aqui estou preso,
entre estas grades metido,
€xposto & chufa e ao desprezo
dos seus homens latrindrios
que fazem grande alarido

da cacada aos libertdrios

“Centenas de encarcerados,

de pis sifilitico”. O confronto se deve i interpretagio que Jodo Lage dd ac movimento grevista em curso
em S3o Pavlo. “Quando mesmo os capitalistas ndo vacilam em reconhecer a justica dos reclamos dos
operarios {...), ¢ admirdvel auddcia essa do Lage atribuir a estrangeiros permniciosos a formulacio de queixas
Jjustissimas, que ele (...) tem como impertinéncias de escorracados de outras plagas™. O Debate, Ano I, n2,
19 de julho de 1917. p. 10.



Na Deten¢ao e na Central,

Hd também, que eu sei, pegados
Em virtude de motivo
Semelhante ao pelo qual
Encontro-me aqui cativo

“Purgamos todos, de certo,

Este enormissimo crime:
Pugnar, peito descoberto,

Pelos direitos do povo,

Contra este mundo que o oprime
Em prol de outro mundo novo.

“Somos todos criminosos
Da mesma idéia maldita
Que quer perturbar 0s gozos
IJa atual casta dominante,
Dessa voraz comandita

Que voc€ guarda, arrogante.

“Ora, pois

Pois bem vou usar da maior
You usar, seu chefe, da mor
Franqueza, aqui nesta carta:
Se a canzoada do Major

A tempo nido nos pegasse
(N&o minto, raio me partal)
Antes que esse ano acabasse,

“Toda a 1lustre burguesada
Da nossa plutocracia
Estaria destronada,
Redurzida a rebotalho,
Vencida pela Anarquia,
Batida pelo Trabalho!

“Seria um golpe de arromba,
que havia de desmanchar
Essa prosapia e essa tromba
Que lhe omam as qualidades:
E aqui neste lugar

Vocé estana, entre grades

E agora no meu lugar

“Pois seu chefe, aqui lhe digo
Bem alto e publicamente,

133
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Sob palavra de inimigo:

Neste caso desastrado

Vocé mostrou amplamente
Que ¢é mesmo um cabra sarado

“Atacou-nos, féro e duro

A nds outros anarquistas,
Metendo-nos num apuro,

Sob o sabre da Ordem Publica:
Cousa entre nés nunca vista
Desde que existe a Republica
Nos anais desta

“Dos operdrios no lombo

O peixe-espada roncou;

E a greve, de tombo em tombo,
Esboroou-se na impoténcia;

E no fim vocé ganhou

Mais esta benemeréncia.

“Espancaram-se mulheres,
Velhos inermes, petizes. ..
Gentes de vdrios misteres
Que clamavam por mais pdo
Para as bocas infelizes. ..

E vocé: pau e facio!

“Que importa que a fome impere
Nos lares dos proletdrios?

Mais vale que ndo se altere

O bom sono aos rapinantes,
Gatunos e mais sicarios

Das altas classes mandantes. ..

Por isso tudo, louvores

Voc€ merece, seu chefe.

- Do futuro entre os rumores
Had de se ouvir o seu nome:

‘Aurelino — Magarefe,

Pior que a peste e que a fome!””

¥ O hino de 16 estrofes em “louvor” de Aurelino Leal, chefe de Policia, data de 16 de dezembro de 1918,
ndo estd assinado mas ¢ atribuido a Astrojildo Pereira. Fsta é sua transcrigio integral, respeitando a forma
como foi originalmente redigido. Ver Arquivo Astrojildo Pereira, Doc. PP1P6, no Arquivo Edgard
Leuenroth, da Unicamp.
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O “hino” do diretor de O Debate revela nio s6 a perseguicdo sofrida pelo seu
autor, como também denuncia a situacio vivida pelos operdrios que vimos descrevendo aqui.
Serve ainda como testemunho dos desdobramentos das greves ocorridas em 1918, no Rio de
Janetro.

Na verdade O Debate constini-se numa folha genuinamente militante no que
diz respeito ac movimento operério. Nas suas edi¢des predominam os artigos e matérias de
conteddo politico, com destaque especial para a cobertura das greves que se espalham ndo s6
pelo Rio de Janeiro e Sdo Paulo, como pelo resto do pais, € até mesmo paises vizinhos, como
a Argentina®™. Trata-se de um jornal movido por preocupaces com as condi¢Oes de vida das
camadas mais pobres da populacio e, particularmente, dos operdrios. Por isso discute a cada
ndmero o problema da carestia e expressa enorme entusiasmo com 0S8 acontecimentos que
tomam conta da Russia nesse momento, chegando mesmo a identificar indicios da formagio
aqui no Brasil {mais especificamente em S3o Paulo e no Rio de Janeiro) de comités de
operdrios ¢ soldados, a exemplo do que ocorria naquele pais®. Este entusiasmo certamente €
compartilhado pelos seus colaboradores.

Consequentemente, ndo houve uma edigdo desse pericdico que perdesse a
oportunidade de bater duro no governo de Venceslau Brés, criticando-o sob os mais variados
aspectos. Além disso, o jornal abria espago para questdes polémicas, como o debate a cerca

do voto feminino e da participacdo politica da mulher na sociedade brasileira, ou da

* A cobertura das greves para além do eixo Rio-S#o Paulo, pode ser verificada na edico & O Debate,
Apo 1, n®10, 15 de setembro de 1917, p. 11, onde uma fotografia ocupa metade da pagina, registrando wn
comicio realizado em Salvador, ¢ abaixo da foro a legenda diz: “Um atestado fotografico do que foi a
dltima greve na Bahia”. Na edi¢do de 29 de setembro de 1917 (Ano 1, n° 12), a matéria intitdada “As
greves na Argentina” também ¢ acompanhada de wma foto de comicio realizado em Buenos Aires.

# Os indicios da formagio de comités de operérios ¢ soldados no Brasil s3o acompanhados pelo jornal a
partir da edi¢do de 26 de julbo de 1917 (Ano I, n° 3), em que aparece na pag. 7 a matéria intitulada “O
exemplo da Rissia - Graves revelages de um soldado do exército - Teremos tarmmbém um Comité de
Soldados € Operdrios?”
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importancia do Judicidrio e da justica num perfodo tdo frequentemente abalado pela
decretagio sucessiva de estados de sitio. E nas pdginas d’0 Debate que Mauricio de Lacerda
defende o direito das mulheres ingressarem na cena politica como eleitoras € candidatas, ao
mesmo tempo em que Fabio Luz argumenta em sentido contrdrio, pois vé o papel
transformador da mulher no interior da familia e na criagdo e educacdo dos filhos®., E
também nas péginas desse semandrio que se discute & exaustdo a necessidade de um judicidrio
menos comprometido com os desmandos do poder executivo e mais disposto a fazer cumprir
os direitos garantidos pela Constitui¢do, num momento em que Operarios sao perseguidos e
expulsos do pais ao arrepio da lei, € em que um chefe de policia como Aurelino Leal faz
escola pelo pafs afora com as indmeras arbitrariedades que comete na repressac ao
MOoVIMento Operdario € as greves.

Ainda no campo da justica, O Debate abre considerdvel espago para o
rumoroso julgamento do autor do assassinato de Pinheiro Machado, ocorrido dois anos antes,
em 1915. Consta que o juri teria sido duramente pressionado e até subornado por aliados do
falecido politico, tendo inclusive Rivaddvia Correa comparecido ao tribunal acompanhado de
um bando de capangas armados, a fim de concretizar a condenaciio do suposto assassine.
Apds a leitura da sentenga de 30 anos de pris@o, o advogado de defesa, Caio de Barros,
protestava contra a iiquidade do juri quando Max de Vasconcelos, colaborador do jomal que
acompanhava pessoalmente o julgamento, causou grande confusdo ao manifestar seu apolo ao
protesto de Barros. Vasconcelos descreveu o episédio da seguinte forma: “Ao ler o juiz o
“veredictum’ tremendo, ou melhor, ao haver a defesa, apés a sua leitura, protestado contra a

iniquidade do juri, em desrespeito & majestade do lugar e do ato, bradei: - Bravo! - e em

*Ver O Debate, Anol,1°1, 12 de julbo de 1917, p. 3, artigo de Mauricio de Lacerda intitulado “O voto
das mulheres™. Ver também O Debate, Ano 1, n°4, 2 de agosto de 1917, p- 3, artigo de Fabio Luz
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seguida pus-me a insultar os jurados, sendo apoiado pela maioria da assisténcia™. O fato é
que tudo isso levantou um debate sobre a instituicio do jiri e foi nas pdginas deste semandrio
que Lima Barreto publicou um dos seus artigos mais contundentes em defesa do juri, desde
que constituido democraticamente por pessoas comuns, ao contrdrio de Jodo Lage, que
propunha que somente os possuidores de canudos - diplomados - ali se sentassem™.

Pois € esse jornal, onde uma charge de Fritz quase sempre ocupa todo o espago
da folha de rosto, anunciando de forma satirica o critico contetido das pdginas seguintes, que
abre espago para alguns textos significativos de Lima Barreto, principalmente no que diz
Tespelto ao tema da carestia. Atribuindo ao capitalista e, consequentemente, ao capitalismo a
origem da alta do custo de vida, o escritor propde um caminho a ser seguido. Alids, o alicerce
sobre o qual Lima Barreto formula o seu pensamento ¢ suas idéias parece ser mesmo a
vivéncia e a observagdo da realidade cotidiana com a qual convive. O anarquismo ou o
maximalisSmo jamais se apresentaram como um mero capricho intelectual. A dura experiéncia
de uma vida repleta de dificuldades financeiras e a convivéncia com a ralé dos subirbios, que
1gualmente padece diante da alta do custo de vida, servem de base para suas reflex0es, para as
escolhas que faz e as propostas que formula. Nesse instante conturbado que € o ano de 1917,
€ sobretudo a carestia de vida que o impulsiona a defender publicamente o direito de greve e o
leva a ver com crescente simpatia a Revolugdo em curso na Russia.

E certamente por isso que direciona toda sua indignagio contra os capitalistas

que por aqui especulam com os pregos do agiicar, do feijdo, da camne verde e outros produtos.

Eis o caminho proposto:

intitulado “Feminismo™.
* Ver O Debate, Ano 1, n°4, 2 de agosto de 1917, p. 12, artigo de Max de Vasconcelos intitulado “Um
incidente no jori”.
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“Em presenca deles, devo proceder como em presenga do salteador que
me toma Os passos, em lugar ermo, e me exige os niqueis que tenho no
bolso. S6 hd um remédio, se ndo quero ficar sem os magros cobres: ¢ mats-
lo.

“Nao hd necessidade, entretanto, de o fazer, na parte relativa a esses
cinicos do agicar e outros. Semelhante gente ndo se incomoda em morrer:
incomoda-se em perder dinheiro, ou em deixar de ganhd-lo. E tocar-lhes na
bolsa que eles choram que nem bezerros desmamados.

“O povo at€ agora tem esperado por leis repressivas de tio escandaloso
estanco (...). Elas ndo virdo, fique certo; mas hd ainda um remédio: € a
violéncia.

“S6é com a violéncia os oprimidos #m podido se libertar de uma
minoria opressora, dvida e cinica; e, ainda, infelizmente, ndo se fechou o
ciclo das violéncias.

“(...) A nossa repiblica com o exemplo de S3o Paulo, se transformou
no dominio de um feroz sindicato de argentdrios cipidos, com os quais s6 se
pode lutar de armas na mio. Deles saem todas as autoridades; deles séo os
grandes jormais; deles saem as gracas e os privilégios; e sobre a nagfo eles
teceram uma rede de malhas estreitas, por onde ndo passa sendo aquilo que
lhes convém. Sé hd um remédio: é rasgar a rede i faca, sem atender a
consideragbes morais, religiosas, filoséficas, doutrindrias, de qualquer

natureza que seja’™>.

A preocupacdo com o custo de vida ndo é monopdlio de Lima Barreto. De
certa forma, grande parte da imprensa abordava o tema que era de enorme apelo nesse
periodo, mas jamais os grandes jornais abririam espago para alguém que quisesse vir a
ptblico propor “rasgar a rede a faca”, “lutar de armas na mio” ou o “remédio” amargo da
violéncia. No préprio O Debate, o problema € atentamente acompanhado e, no més anterior &

publicagao desse artigo de Lima Barreto, chegou a ocupar quatro péginas seguidas do jornal

ZBARRETO, A. H. de Lima. “Ac Caio M. de Barros”in Margindlia. Sdo Paulo, Brasiliense, 1956. pp.
199-200. (Publicado originaimente em O Debate, Anol, p° 35,9 de agosto de 1917, p. 10).

¥ BARRETO, A. H. de Lima. “Sobre a carestia” in O Debate, Rio de Janeiro, 15 de setembro de 1917,
Ou em: Margindlia. Séo Paulo, Brasiliense, 1956. p. 192-194.
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com o relatério de uma Comissdo de Intendentes Municipais do Distrito Federal, encarregada
de estudar ¢ procurar solugdes para a alta dos precos dos géneros de primeira necessidade™.

O semandrio A.B.C., dirigido por Ferdinando Borla, também se mostrava
sintonizado com a agonia da populaciio em face dos altos precos. Em 1917, publica uma série
de artigos com o titulo “O ventre da cidade”, sempre seguido de subtitulos que mudavam a
cada nova edi¢do. Em 24 de margo trazia a seguinte reportagem: “O ventre da cidade - O
prefeito confessa que, em grande parte, 0 encarecimento dos géneros de primeira necessidade
¢ devido a ganéncia comercial - As leis sobre a matéria sdo deficientes; mas S. Ex. fard o

possivel para remediar o mal™

. Apdés afirmar que “a situaglo de miséria em que se afundou
0 pais com a grande guerra” e a “carestia” da vida no Brasil, sobretudo no que concerne a
alimentagdo popular”’, t€m como causa principal “a ganincia dos nossos comerciantes,
bafejada pelo platonismo de nossas leis”, o A.B.C. observa que o Prefeito Amaro Cavalcanti,
“um homem inteligente, ilustrado, probo”, concorda com esse diagndstico e promete fazer o
que estiver ao seu alcance para alterar esse guadro.

Nota-se, pelos elogios ao prefeito, que no A.B.C. Ferdinando Borla imprime

um tom mais ameno do que se verifica n’O Debate. Como de hdbito, uma nota publicada no

primeiro nimero procura dizer um pouco sobre a linha a ser adotada pelo jornal.

“A tarefa, que ele pretende desempenhar, € menos maquiavélica e mais
diddtica. Procuraremos iniciar o nosso publico na compreensio elementar
de certas verdades sobre as quais se costuma basear, na generalidade dos
paises cultos, o juizo da opinido.

* O Debate, Ano I, n° 7, 23 de agosto de 1917, pp. 12-15. : “Conselho Municipal - Relatdrio lido na
sessdo de 6 do corrente dos trabalbos da comissdo encarregada de estudar as causas do encarecimento dos
géneros de alimentacdo”,

* AB.C. - Politica, Atualidades, Questes Sociais, Letras e Artes, Ano IIL, n° 107, 24 de marco de 1917,

p7
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“Enfrentaremos as incognitas da nacionalidade, estudaremos os
problemas gen€ticos da nossa formagio étnica, econdmica, cultural, para
decifrarmos, no meio desta confusa e tumultuosa e obscura alquimia de
racas, 0 mote do porvir do pafs.

“Faremos com que este povo de funciondrios piblicos, de candidatos a
funciondrios publicos, de aposentados do funcionalismo publico, othe um
tanto mais para dentro de si mesmo e um tanto menos para o Estado-
Providéncia, para o Estado-cozinha econdmica, para o Estado-albergue
noturno.

“E pregaremos - porque le rire est propre de 'homme - pregaremos
com o ar mais carnavalesco que nos for possivel o sermdo mais ortodoxo
que, por ventura, as quaresmas da Nagio aconselharem”™.

Percebe-se que o A.B.C. opde-se 2 existéncia de um Estado que tudo pode
prover e nao v& com bons olhos um povo que almeja sobretudo tornar-se funcionsrio publico.
Adotando uma postura de tom liberal, o jornal franqueia suas paginas tanto as autoridades
republicanas quanto aos artigos, cronicas e contos de Lima Barreto contendo pesadas criticas
sociais. Vale lembrar que € nas pdginas do A.B.C., que pela primeira vez sdo publicados os
contos que mais tarde vao compor o volume Os Bruzundangas. A coletanea™ consiste numa
sdtira mordaz a sociedade, a politica e aos politicos da imagindria Republica da Bruzundanga
- um artificio ficcional utilizado pelo escritor para se referir ao Brasil daqueles tempos. O tal
pafs imagindrio, “no dizer de todos, ¢ rico, tem todos os minerais, todos Os vegetais tteis,

todas as condicdes de riqueza, mas vive na miséria”™.

* AB.C. - Politica, Atualidades, Questes Sociais, Letras e Artes, Ancl, n° 1, 27 de fevereiro de 1915
p. 5

*7 Os contos reunidos no livio Os Bruzundangas sio inicialmente pubicados no A.B.C., a partir de
dezembro de 1916. Em jutho de 1917, Lima Barreto passa por dificuldades financeiras e vende, por 70
mil-réis, os direitos autorais do livro ao editor Jacinto Ribeiro dos Santos. Contudo, a publicacio do
volume $6 acontecerd mesmo em dezembro de 1922, um més apds o falecimento do eseritor. BARRETO,
A.H. deLima. Os Bruzundangas. Sio Paulo, Brasiliense, 1956.

*BARRETO, A. H. de Lima. “A politica ¢ os politicos da Bruzundanga” in Os Bruzundangas. Sio
Paulo, Brasiliense, 1956. pp. 63-68. (Publicado originalmente no A.B.C. , em 27-01-1917). Ainda nesse
conto, temos mais detalhes sobre o tal pafs: *'a terra vive pa pobreza; os latifvindios abandonados ¢
indivisos; a populacao rural (...) oprimida por chefdes politicos™.

3
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O A.B.C. ¢ um jornal capaz de franquear suas pdginas até mesmo para
intertocutores dos quais discorda abertamenie, como € o caso de Basilio Torrezao, que vé seu
artigo intitulado “Conselho aos operdrios” publicado no semandrio, seguido de uma ressalva
irbnica do editor: segundo nota da redagdo, o autor “deu para aplicar o prépric humor ao
comunismo. Assim € que aparece hoje, nas nossas colunas, macaqueando com dramdtica
seriedade que, como disfarce, € dum cdmico irresistivel, os planos revoluciondrios do notdvel
conspirador Dias Martins. (...) O ‘diasmartinismo’ do nosso colaborador nfo passa,
repetimos, duma atitude mimética”. No artigo em que incentiva 0s operdrios que estdio
passando fome a se organizarem e praticarem O sague aos armazeéns, a redac@o vé a influéncia

de Dias Martins, considerado um dos mentores intelectuais da Revolta da Chibata™.

“Q proletariado, que constitui a maioria absoluta da populacéo da cidade,
atravessa uma crise profunda de trabalho e de saldrios. (...) Noutros termos:
hd falta de trabalho, os saldrios s83o escassos € 0s precos dos géneros de
consumo indispensdvel sobem cada vez mais. (...) Mas a alta de precos néo
s¢ baseia como poderia supor-se na raridade dos géneros. (...) Os armazéns
se acham pejados, abarrotados (...). Eu aconselho o saque aos famintos. Se
os armazéns estdo cheios, devem esvaziar-se em beneficio de quem tem
fome™™.

Duas semanas depois, a redacio do A.B.C. faz novamente urna ressalva junto a
outro artigo de Basilio Torrez80o, ressaltando que nio concorda com as idéias desenvolvidas

pelo autor, mas lhe franqueia suas colunas porque preza o principio da liberdade de critica.

Desta vez o artigo tratava da guerra e da Liga da Defesa Nacional.

# NASCIMENTO, Alvaro Pereira do. Marinheiros em revolta; recrutamento e disciplina na Marinha
de Guerrz, 1880-1918. Campinas, 1997, (Dissertago de Mestrado apresentada ao Departamento de
Histéria do IFCH/Unicamp).

* A.B.C. - Politica, Atualidades, Questdes Sociais, Letras e Artes, Ano I, 5° 104, 3 de margo de 1917,
p. 13. Artigo de Basilio Torrezdo, intndado “Conselho aos operdrios™
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Tal epis6dio ilustra um pouco a diferenca entre a postura d’0 Debate e do
A.B.C., pois no primeiro Astrojildo Pereira e Adolpho Porto ndo faziam qualquer tipo de
ressalva quanto ao contetido dos textos de seus colaboradores. J4 0 A.B.C.. em nome de uma
suposta “liberdade de critica”, abre espaco a qualquer um, ainda que se veja na obrigagdo de
apor sua discordéncia em relacio ao que ali vai escrito.

Essa postura do A.B.C. levard Lima Barreto a um breve rompimento com o
jornal em fevereiro de 1919. Nessa ocasido, o autor suspendeu sua coloboracdo pelo fato de
ter sido publicado em suas pédginas um artigo contra a raca negra. Somente apds uma
retratagcao, o escritor refoma sua participagdo neste periédico.

Em meio &s agruras impostas pela carestia, 6rgdos da grande imprensa, como o
Jornal do Brasil, por exemplo, expressam temor® em relacéio a possiveis levantes que possam
surgir a partir das greves dos operdrios em 1917. Lima Barreto encaminha-se para uma
evidente adesdio as teses maximalistas difundidas no pais nesse periodo e solta o seu
“manifesto maximalista”. Pregando abertamente contra a propriedade privada e defendendo a
soctalizagio da mesma, o artigo d4 inicio a uma série de textos em que o autor demonstra sua
convicgdo na necessidade urgente de mudancas nessa direcdo.

Seus textos revelam sobretudo a atitude de alguém que, ao deparar-se com um
quadro de profundas desigualdades sociais, exploracio capitalista e miséria crescente, nio
tolera mais assistir a tudo isso passivamente. Individuo letrado e culto, escritor por vocacdo,
numa sociedade majoritariamente composta de analfabetos, Lima Barreto pde a pena a servigo

da sua indignagic e exerce, no campo das letras, a sua militdncia. Vé as greves se

“ Em 1-3-1917, o Jornal do Brasil noticia um comicio realizado no Engenho de Dentro, contra a carestia
de vida e 0 aumento dos impostos, sob o titulo “0 proletariado agita-se”. Exatamente dois meses depois,
em 1-5-1917 alerta sobre a possibilidade de ocorrerem levantes na cidade. Em 6-6-1917 um artigo
intitulado “A loucura revoluciondria” repercute a crescente agitacdio do periodo.
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multiplicando e sabe que na Russia estd em curso uma Revoluciio. Acredita entio que aqui
possa ocorrer algo semelhante. [sto faz de Lima Barreto um literato singular na Primeira
Republica: € um dos poucos a ocupar-se da Revoluc@o Russa e dos seus ideais com tanto
empenho.

Em 1919, os anarquistas Hélio Negro e Edgard Leuenroth publicavam uma
brochura intitulada O que € o maximismo ou o bolchevismo™, que pretendia ser também um
programa comunista. Note-se que os anarquistas ainda constitufam nesse momento a corrente
dominante no movimento operdrio brasileiro. Logo no inicio do primeiro capitulo da
brochura, os autores procuram explicar aos trabalhadores brasileiros - a quem o texto se dirige

- 0 que € o bolchevismo ou maximismo:

“‘Bolche’ significa mdximo e "Menche’ quer dizer minimo, assim
como ‘viki’ corresponde & nossa terminacao ‘ismo’. Portanto, a tradugao de
‘Bolcheviki’ € ‘Maximismo’ e a de “Mencheviki’ é "Minimismo’.

“Maximistas s3o os adeptos do programa mdximo do partido socialista,
€ minimistas sao os partidérios do programa minimo.

“*Maximalismo’, ‘Bolshevikismo’, etc. s3o idiotismos que tiveram
origem na tradugdo do idioma russo para © inglés e deste para ©

1743

portugués™™.

Lima Barreto aparentemente nio sabe que, para definir suas posi¢des politicas,
estd fazendo uso do que aqueles autores chamariam posteriormente de idiotismo. E provédvel
até que desconheca o fato de estar empregando uma expressdo que viajou de traducio em
tradugdo, do russo ao inglés, e do inglés ao portugués. Além disso, o maximalismo de Lima

Barreto poderia ser entendido - ou confundido - com o anarquismo, visto que antes mesmo de

* NEGRO, Hélio ¢ LEUENROTH, Edgard. Pe. Cit.
“ NEGRO, Hélio e LEUENROTH, Edgard. op. cit. , p. 7.
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1917, como jd vimos, Lima Barreto se intitulara um “esnobe anarquista™®. Considere-se

ainda que ndo era muito f4cil compreender o que se passava na Riissia no ano da Revolucio.

“O Brasil acompanhou a queda do Czar e a deposi¢io de Kerenski com a
retina de Havas, United Press e outras agéncias internacionais. (..) O
volume de mentiras era de tal monta que Gilberto Amado escreveu na
Gazeta de Noticias: ‘A United Press e a Havas continuam a nos julgar
indignos da verdade, pobres bugres que convém manter no alheamento
completo do que se passa no mundo™%.

Tantas noticias deturpadas e desencontradas - que chegaram a dar L&nin como
morto algumas vezes - levaram Astrojildo Pereira a escrever cartas para diversos jornais, que
assinava com o pseuddnimo de Alex Pavel, tentando rebater e contra-argumentar o noticidrio
sobre 0s acontecimentos na Riissia. As cartas, que foram reunidas e publicadas num folheto,
em fevereiro de 1918, sob o titulo A Revolugdo Russa e a Imprensa®, dao um testemunho da
luta que se travava no campo da informagio. Em meio a tudo isso, Lima Barreto comparecia
nos jornais e revistas, com seu artigos e cronicas, defendendo suas idéias, seus pontos de
vista, demonstrando todo o seu empenho em compreender o que se passava naguele momento.
Estava sempre pronto a expor sua critica social e perfilava-se também ao lado dos OPETArios,
por ocasido das greves que sacudiram o pafs em 1917 e 1918.

Certamente as idéias que defendeu foram forjadas ndo s6 a partir da dura
realidade vivida naqueles tempos, como também a partir das leituras que pbde fazer ao longo

da sua vida. No préximo capitulo abordaremos justamente esse universo de leituras com o

qual teve contato, considerando a sua biblioteca particular e suas impressdes de leitura.

¥BARRETO, A. H. de Lima. “Palavras de um Snob Anarquista” in Feiras e Mafads. Sio Paulo,
Brasiliense, 1956. pp. 213-218. (Originalmente publicado em A Voz do Trabalhador, em 15 de maio de
1913)

“ BANDEIRA, Moniz, CLOVIS, Melo e ANDRADE, A. T. op. cit. , p. 73.
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Um dos reflexos mais concretos da revolucio russa no Brasil foi a tentativa de
organizar uma greve geral de cunho revoluciondrio em novembro de 1918. Vdrias categorias
adeniram e até mesmeo junto aos soldados da Vila Militar os trabalhadores fizeram circular
boletins sediciosos. A tarde da segunda-feira, 18 de novembro de 1918, por exemplo, foi
marcada por uma greve simultdnea, iniciada as 16 horas, nas fdbricas de tecidos do Rio de
Janeiro, Niterdi, Petropolis e Magé. Um comicio deveria reunir os trabalhadores no campo de
Sdo Cnistévao, no fim daquela tarde, mas a represséo violenta transformou o local numa praga

de guerra.

“O batrro fabril de Sao Cristévao, onde os trabalhadores se defenderam
da acdo repressiva, detonando dinamites de explosdo por contato e tiros de
revolver, tornou-se o epicentro dos episédios. O exército ocupou as
represas de Ribeirdo das Lajes e desarmou os Tiros de Guerra, a que
pertenciam RUMmMerosos Operarios.

“Depois de restabelecida a calma no Campo de Sd3o Cristévao, chegou
ali um piquete de cavalaria da Brigada Policial. Como medida preventiva, a
policia fechou todos os botequins da redondeza, a fim de evitar

aglomeragdes™.

Aquele 18 de novembro encontraria Lima Barreto internado no Hospital
Central do Exército. Foram dois longos meses de internacdo a partir de 4 de novembro. Hd
mais de um més desaparecera da reparticio e se entregara por inteiro & bebida. Em seguida
sumiu de casa e se pOs a vagar pelos subtrbios. A pedido da familia, o fiel amigo Antbnio
Noronha Santos saiu a sua procura, tendo o encontrado junto a plataforma da estagdo de
Todos os Santos completamentie desvairado, em plena crise de alucinacio alcodlica € com a

clavicula quebrada™.

“* Ibidem., ver Apéndice, p. 285-298.
4 Ibidem., p. 122.
“®BARBOSA,F. de A. op. ¢it. , p. 214-215.
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No Didrio intimo do escritor hd registros referentes ao ano anterior, dei9l17,
dos problemas enfrentados com relagdo ao alcoolismo. Em junho, inicia algumas notas sobre
a participacgo do Brasil na guerra com as seguintes palavras: “Hoje, depois de ter levado
quase todo o mes passado entregue a bebida, posso escrever calmo”. Em setembro,
novamente reconhece a sua dificuldade em livrar-se do vicio: “De hd muito sabia que ndo
podia beber cachaga. Ela me abala, combale, abate todo o organismo, desde os intestinos até
a enervagdo. Ja tenho sofrido muito com a teimosia de bebé-la. Preciso deixar inteiramente”.

E conclui agoniado: “Se ndo deixar de beber cachaga, ndo tenho vergonha. Queira Deus que

deixe™.

Porém, mesmo internado acompanha atentamente os episédios daquele 18 de
novembro de 1918. Primeiro 1€ cuidadosamente a cobertura feita pelos jornais e faz
anotagbes em seu didrio™. Em seguida escreve artigo para o A.B.C. solidarizando-se com 0s
grevistas, atacando o chefe de policia Aurelino Leal e os jomnalistas que defenderam a

repressio policial:

“Ri-me muito gostosamente do pavor que levaram a todo o Olimpo
governamental, os acontecimentos de 1R8.

“(...) O que os jornais disseram, uns de boa fé ¢ outros cavilosamente
ispirados, sobre o maximalismo e anarquismo, fez-me lembrar como os
romanos resumiam, nos primeiros séculos da nossa era, o cristianismo
nascente. Os cristios, afirmavam eles categoricamente, devoram criangas e
adoram um jumento.

“(...) O Senhor Aurelino (...) deu agora para Fouché caviloso, para Pina
Manique ultramontano do Estado, para Trépoff, para inquisidor do
candomblé republicano, nfio hesitando em cercear a liberdade de
pensamento e o direito de reunifo, elc.

“(...) Esse 6dio a0 maximalismo russo que a covardia burguesa tem, na
sombra, propagado pelo mundo; essa burguesia cruel e sem coragem, que se
embosca atrds de leis, feitas sob a sua inspiraco e como capitulacio diante

®BARRETO, A. H. de Lima. Didrio fatimo. S$Zo Paulo, Brasiliense, 1956. p. 191-3.
¥BARRETO, A. H. de Lima. Didrio fntimo. Sio Paulo, Brasiliense, 1956. p. 202,
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do poder do seu dinheiro; essa burguesia vulpina que apela para a violéncia
pelos seus Orgdos mais conspicuos, detestando o maximalismo moscoviia,
deseja implantar o ‘trepoffismo’, também moscovita, como razdo de Estado;
esse 6dio - dizia - n3o se deve aninhar no coragdo dos que tém meditado
sobre a marcha das sociedades humanas. A teimosia dos burgueses s6 fard
adiar a convulsio que serd entiio pior”™,

A Revolugio Russa incendiara os seus dnimos ¢ fizera crescer a sua esperanga
de ver o pafs mudar. Nesse momento em que caminha-se para o fim da Primeira Guerra
Mundial e que, no Brasil, € marcado pelo agravamento das condi¢bes de vida e pela intensa
mobilizacdo dos operdrios que sacode o pais - particularmente Rio de Janeiro ¢ Sdo Paulo -
com indmeras greves, Lima Barreto publica um texto que sintetiza as propostas que gostaria
de ver implantadas na nossa sociedade.

Intitulado “No ajuste de contas™

, este artigo de Lima Barreto foi publicado
em 1918, no mesmo A.B.C. que fizera ressalvas quanto ao comunismo de Basilio Torrezio.
Dessa vez, contudo, Ferdinando Borla absteve-se de apdr qualquer comentdrio ao ajuste de
contas que o literato ousava propor a sociedade brasileira. Assumindo declaradamente que se
inspirava nos acontecimentos que tiveram lugar na Riissia - “confesso que foi a Revolugdo

Russa que me inspirou tudo 18s0” - © escritor veria o artigo ser reconhecido dali para frente

como um “manifesto maximalista”™.

¥ BARRETO, A. H. de Lima. “Da minha cela” in Bagatelas. $3o Paulo, Brasiliense, 1956. pp. 101-103.
{Originalmente publicado no A.B.C. , em 25 de povembro de 1918). No ataque a0s jornalistas, o artigo de
Azevedo Amaral n’ O Pais, intitulado “A posi¢do do operariado”, publicado em 22 de novembro de 1918,
recebe atengdo especial de Lima Barreto.

* BARRETO, Afonso Henriques de Lima. ‘“No ajuste de Contas” in Bagatelas. Sio Paulo, Brasiliense,
1956, pp. 88-96. (Publicado originalmente no A.B.C.,, em 11-05-1918).

#BARRETO, Afonso Henriques de Lima. “Sobre o maximalismo” in: Bagatelas. S3o Paulo, Brasiliense,
1956, pp. 157-165. (Publicado originalmente em 01-03-1919). “Em 11 de maio do ano passado, na revista
A.B.C. | desta cidade, na qual durante muito tempo colaborei, tive ocasidio de publicar um longo artigo -
*No ajuste de contas’ - que as bondosas pessoas que ¢ leram, tacharam-no logo de manifesto maximalista.
O artigo ndo tinha esse pomposo intuito, mas, sendo tomado por tal, eu deixei gque ele assim corresse
mundo ¢ fui desde logo classificado e apontado como maximalista™.
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O texto certamente foi taxado de manifesto mais pela forca e intensidade do

seu contetido e das prospostas que continha, do que pelo formato com que chegara ao publico,

que em nada assemelhava-se a um manifesto, a ndo ser pela eloquéncia da saudacio que o

encerra: “Ave Russial” O argumento central gira em torno da seguinte idéia: “A propriedade

€ soctal e o individuo s pode e deve conservar, para ele, de terras e outros bens tio-somente

aquilo que precisar para manter a sua vida e de sua familia”>.

Antes de formular as propostas propriamente ditas que constam do manifesto,

Lima Barreto mostra-se indignado com a insensibilidade dos sucessivos governanies e

parlamentares daquela época, que desprezam acintosamente a miséria e as desigualdades

econdmicas ¢ socials impostas & populacio em geral. Suas palavras iniciais ddo uma boa

demonstracdo dissor

“A nossa burguesa financa governamental sé conhece dous remédios
para equilibrar 0s orgamentos: aumentar os impostos ¢ cortar lugares de
amanuenses e serventes. Fora desses dous paliativos, ela ndo tem mais
beberagem de feiticeiro para curar a crénica moléstia do déficit.

“(...) Enquanto as reformas com as hipotéticas economias s3o em geral
obra dos ministros, o aumento de impostc parte, em geral, dos nossos
financeiros parlamentares. Eles torram os miolos para encontrar meios e
modos de inventar novos.

“(...) Essa pesada massa de impostos, geralmente sobre géneros de
primeira necessidade, devendo ser democraticamente igual para todos, vem
verdadeiramente recair sobre os pobres, isto €, sobre a quase totalidade da
populacdo brasileira que € de necessitados e pobrissimos, de forma que as
tasas dos Colberts da nossa represeniagio parlamentar conseguem esta
cousa maravithosa, com as suas medidas financeiras: arranham
superficialmente os ricos e apunhalam mortalmente os pobres”.>

*BARRETO, Afonso Henrigues de Lima. “No ajuste de Conlas”in Bagatelas. S&o Paulo, Brasiliense,
1956. p. 90. (Publicado originalmente no A.B.C., em 11-05-1918).

* Ihidem, p. 88-89.
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O que ninguém havena de imaginar € que, passado quase um século, a férmula
aplicada pelos governantes, em sua esséncia, ainda permanece a mesma ¢ obtém os mesmos
resultados. Ou seja, para combater o déficit (divida interna, divida externa, balanca cambial
equilibrada, etc.) lancam méo de novos impostos (empréstimos compulsérios e contribuicdes
provisérias, entre outros) e do aumento progressivo dos jd existentes. Tal achaque vem
sempre acompanhado de demissdes e, consequentemente, desemprego. Com tudo isso,
segundo o escritor, continuam apenas arranhando superficialmente os ricos e apunhalando
mortalmente os pobres.

O fato € que este estado de coisas, que gerava gritantes injusticas sociais, € que
leva Lima Barreto a formular as quatro medidas radicais propostas no manifesto maximalista

e posteriormente resumidas pelo proprio escritor do seguinte modor

“No meu artigo ‘No ajuste de contas’ inspirado nas vagas cousas sobre
a Revolucgdo Russa, de que tinha noticia, eu pedia que se pusesse em prdtica
quatro medidas principais:
a) supressdo da divida interna, isto €, cessar de vez, 0 pagamento de juros de
apolices, com o qual gastamos anualmente cerca de cinquenta mil contos;
b) confiscacdo dos bens das ordens religiosas, sobretudo as militantes;
¢) extingdo do direito de testar; as fortunas, por morte dos seus detentores,
voltavam para a comunhio;
d) estabelecimento do divércio completo (os juristas tém um nome latino
para iss0} € sumdrno, mesmo que um dos cdnjuges alegasse amor por

terceiro ou terceira”.

Certamente sua concepgio de como deve ser entendida a propriedade privada
vai ser bastante reforcada pelos acontecimentos que marcaram a Rissia em 1917, Talvez por
isso, em jutho de 1918, dois meses apds o "manifesto maximalista” vir a publico, o escritor

publica um artigo que, comparado aquele, bem poderia ter sido chamado de "manifesto

* BARRETO, Afonso Henrigues de Lima. *“Sobre o maximalismo™ in Bagatelas. Sio Paulo, Brasiliense,
1956, pp. 162. (Publicado originalimente na Revisia Contemnporinea, em 01-03-1919),
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socialista”. Acreditando que o movimento revoluciondrio na Riissia abalara "ndo unicamente
os tronos, mas os fundamentos da nossa vild e dvida sociedade burguesa"”, o articulista
aponta o0 caminho que gostaria ver seguido e chega mesmo a desejar que ocorra no Brasil uma

revolucao nos moldes da que ocorrera na Rissia em 1917:

"N&o posso negar a grande simpatia que me merece um tal movimento:
ndo posso esconder o desejo que tenho de ver um semelhante aqui, de modo
a acabar com essa chusma de tiranos burgueses, acocorados covardemente
por detrds da let, para nos matarem de fome, elevando artificialmente os
precos dos géneros e artigos de primeira necessidade, como: o aglicar, a
carne, o feijdo, o arroz, o café, o sal, o pano, a custa de estancos, de frusis,
de corners, de ‘alivios, trificos de homens e outras inacreditdveis espécies
de assaltos a economia de toda uma populagio miserdvel (...).

"Ninguém vé que o Estado atual € 'dinheiro’ € o 'dinheiro' € a burguesia
que acambarca, que fomenta guerras, que eleva vencimentos, para aumentar
0s Impostos e empréstimos, de modo a drenar para as suas caixas fortes todo
0 suor e todo o sangue do pafs, em forma de taxa alta de precos e juros de
apolices.

"Precisamos deixar de panacéias; a época é de medidas radicais.

"Nado hd quem, tendo meditado sobre esse estupendo movimento
bolcheviquista, ndo lobrigue nele uma profunda e original feicéio social e um
alcance de umiversal interesse humano e de incalculdvel amplitude
sociolégica.

"(...) Todos os homens de inteligéncia e de coragdo, independentes,
tanto aqui como acold, ficaram pensativos diante de uma revolugio que 130
fundamente atingiu os alicerces, nfo s6 os de um grande e poderoso
império, como também os de todas as concepcdes matrizes das atuais
aglomeragOes humanas, chamadas civilizadas"=,

Esse desejo de ver acontecer no Brasil um movimento semelhante ao que
estava em curso na Russia, leva Lima Barreto ao debate sobre o tema na imprensa. Em meio

a uma série de artigos publicados n’A Lanterna, em janeiro de 1918, veio a pblico no dia 21,

um texto inédito em livro sob o titulo “Do Duque de Lafoes a Budha”, assinado - tal como os

¥ BARRETO, A. H. de Lima. "Vera Zassilitch" in Bagatelas. Sio Paulo, Brasilicase, 1956. p.- 72.
(Publicadoe originalmente em 14-07-1918).
* Ibidem, p. 724
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demais artigos dessa sé€nie - com o pseuddnimo Dr. Bogoloffss. Tecendo comentdrios sobre a

edicdo do jomal A Noite, provavelmente do dia anterior, volta suas atengOes particularmente

para a coluna “Ecos e Novidades”. “O pnmeiro tdpico tratava das medidas sociais que o8

maximalistas russos pretendem pdr em prdtica, estando entre elas a supressdo das herancas. O

redator da secdo ria-se da idé€ia; e, constantemente, aludia & Praia Vermelha, isto €, ao

Hospicio™.®

Como se V&, tratava-se de uma questdo de grande interesse para Lima Barreio,

VIStO que a supressio das herancas era um dos itens do seu “manifesto maximalista”. Asstm

sendo, o escritor nao hesita em expressar sua discorddncia com o redator da seco:

“Julgo, portanto, que o apreciado comentador dos ‘Ecos’ da
popular A Noite pdo deve ter, assim, um sorriso escarninho pelas
maluquices dos russos, tanto mais que as idéias que eles querem fazer passar
para 0 campo prdtico de hd muito sdo debatidas e conhecidas por toda a
Europa que [€.

“A nossa preguica mental leva-nos a fugir do estudo desses
problemas que, hd tantos anos, estdo no taboleiro das idéias. Quando
sabemos de surpresa que alvitres dessa natureza foram tomados em gualquer
parte, achamos muito tolamente que ndo passam de fantasias de malucos e
ndo vale a pena discuti-las.

“Ao terem noticias deles os nossos sdbios doutores fazem girar
o anel simbdlico, no indicador, e, superiormente, dio de ombros: mas
Nicolau I1, € bom lembrar, foi para a Sibénia e ainda estd 14 0 Romanoff.

“Entretanto, na Europa, ndo hd quem ndo tome a sério essas
idéias extremadas; e aqueles aos quais essas medidas radicais, por isso ou
aquilo, ndo agradam, tratam de combaté-las, em jornais e revistas, mantidos
certamente pelos que t&m interesse em que elas nio se venham a realizar.

“Uma 1déia s6 pode ser morta pela sua discussdo, em que seja
mostrado & evidéncia o absurdo dela. A arma que a pode matar € a
inteligéncia. S6 o diamante lapida o diamante. Chamar os arautos dessas
concepgOes extremadas, loucos, nada adianta, pois ndo lhes destroem as

teorias, que ficam de pé, ao alcance de outros que vierem”.®

PBARRETO, A. H. de Lima. “Do Duque de Laftes a Budha™ A Lanterna , Rio de Janeiro, 21 de
janeiro de 1918, Ou no Arquive Lima Barreto, pasta 879-A. Biblioteca Nacional, Secdo de Manuscritos.

“ Tbidem.
5 Ibidem.
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Lima Barreto procura conferir ao debate uma outra qualidade, chamando o
interlocutor para uma discussdo tedrica sobre as idéias que respaldam uma tal medida.
Colocando-se em oposi¢do ao redator dos “Ecos” d” A Noite, o escritor busca retirar o debate
da esfera das ofensas, das agressdes e do escdrnio, desmontando a estratégia que consiste em
desqualificar o interlocutor, para da mesma forma desacreditar os seus argumentos. E na
defesa do seu ponto de vista, resgata os fatos, lembrando Nicolau II e Romanoff, o que
justifica um didlogo “sério” sobre “essas idéias extremadas™. Por isso, o dltimo pardgrafo

fecha o artigo com uma segura e prudente recomendagio:

“Alonguei-me e ndo pude aconselhar ao redator da segiio do
Jjomal citado que ndo embale os interessados na permanéncia das herancas
com 80 fugaz argumento. O mundo, diz ¢ povo, dd muitas voltas; e, até
hoje, ninguém as pdde calcular e prever que direciio tomam”.%

Entre os “nossos sdbios doutores”, que fazem girar “o anel simbdlico” no
indicador, e a sabedoria popular, que nfo esquece que o mundo d4 muitas voltas sem que se
possa calculd-las ou mesmo prever a direcdio que tomam, Lima Barreto hd muito jd escolhera
de que lado ficar. Certamente ndo € junto aos que dio de ombros com desprezo e arrogéncia
diante das noticias que chegam da Russia, porque nestes reconhece a “supersti¢ao do doutor”

2563

ou a “doutoromania”™. Prefere a humildade do que “diz o povo” e procura investir e acreditar

nas idéias que estdo no “taboleiro”, ainda que sejam idéias extremadas.

6 3

Ibidem.
% BOTELHO, Denilson. ** A supersticio do doutor’ ”in %A pétria que quisera ter era um mito” - Uma
introducio ac pensamento politico de Lima Barreto. Campinas, 1996. (Dissertagio de Mestrado
apresentada ao Depto. de Histdria da Unicamp, mimeo).
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Segundo Francisco de Assis Barbosa, bidgrafo do escritor, A Lanterna € um
dos orgdos da “imprensa libertdria” onde Lima Barreto passa a divulgar “suas idéias
maximalistas”, apés o desaparecimento d’C Debate * - jornal que publicou alguns de seus
artigos mais criticos e contundentes.

Embora utilize A Lanterna como tribuna para criticar uma secio especifica
d’A Noite, aparentemente Lima Barreto € bastante grato a este jornal de Irineu Marinho. Foi
nas paginas d’A Noite, entre marc¢o e jultho de 1915, que Lima Barreto publicou em folhetins,
a convite de Irineu Mannho, o romance Numa e a Ninfa. Posteriormente, ac publicd-lo em
livro, dedicaria o volume ao dono d’A Noite, numa demonstraciio de gratiddo. Portanto, o
alvo de suas criticas € mesmo o redator da secfo “Fcos e Novidades”.

D0 Cosmopolita vem um outro artigo ainda inédito em livro, intitulado
“Receita republicana”, publicado em 20 de julho de 1918. Este jornal ¢ um dérgdo sindical
dos empregados na indtstria hoteleira que comegou a circular em dezembro de 1917 e
apoiava abertamente a Revolu¢ao Russa, que apresentou logo nos primeiros nimeros como
uma vitéria do proletariado mundial. E também mais um dos periddicos para os quais Lima
Barreto passa a escrever com o fim d’O Debate.* E no artigo citado, reloma um assunto jé
abordado, ou seja, o pagamento de juros de apdlices, que considera “um dos males do
orcamento da Republica, um dos seus cancros”, ou simplesmente “papel sujo” que 0 governo

deve simplesmente ndo pagar.”’

* BARBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto. Belo Horizonte, Itatiaia; Sdo Paulo, Editora
da Universidade de Sio Paulo, 1988. p. 212

® BARRETO, A. H. de Lima. ‘Receita republicana”. O Cosmopolita, Rio de Janeiro, 20 de julho de
1918. Ou no Arquivo Lima Barreto, pasta 879-A. Biblioteca Nacional, Secio de Manuscritos.

% SODRE, N. W. Histéria da imprensa no Brasil. Rio de Janeiro, Civilizagio Brasileira, 1966. p. 363.
¥ BARRETO, A. H. de Lima. “Receita republicana” O Cosmopolita , Rio de Janeiro, 20 de julho de
1918, Ouno Arquivo Lima Barrete, pasta 879-A. Biblioteca Nacional, Segiic de Manuscritos.
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Dentre os érgios da imprensa em que escreveu, devemos registrar também a
passagem de Lima Barreto pelo periédico em que publicou o maior mimero de artigos e
cronicas ao longo de sua trajetria na imprensa. A Careta comegou a circular em 1908 e foi
criada por Jorge Schimidt. Integrando a geragio de revistas ilustradas que assinalam o inicio
da fase da fotografia, em que a ilustraciio se liberta das limitacdes da litografia e da
xilogravura, a Careta disputa as preferéncias dos leitores do inicio do século com a Revista
da Semana - jd emancipada do Jornal do Brasil -, O Malho, que circula a partir de 1902, a
Kosmos, de 1904, e a Fon-Fon, que veio a publico um ano antes da Careta, em 1907.% Além
das pdginas da Careta, Lima Barreto se fez presente também n’O Malho (em 1919) e na Fon-
Fon , da qual fol redator nos seus primeiros meses de circulacdo e onde escreveu utilizando os
pseuddnimos “Philéas Fogg” e “S. Holmes”®,

Contando com o trago inconfundivel de J. Carlos - cuja histdria quase se
confunde com a da Careta, jé que se fez presente em suas pdginas ao longo de vérios anos - a
revista circulava semanalmente aos sdbados, com cerca de 44 pdginas. Recém-nascida, tinha
pela frente a disputada campanha presidencial de 1910, entre Hermes da Fonseca e Rui
Barbosa. Embora ainda ndo contasse com o nome de Lima Barreto em suas pdginas, ambos -
O escritor e a revista - formariam do mesmo lado da trincheira, apoiando a candidatura
civilista de Rui Barbosa. Esta elei¢io dividiu a imprensa da €poca: aderiram & proposta

civilista, além da Careta , o Correio da Manhd, Didrio de Noticias, O Século e A Noticia ;

* SODRE, N. W. Histéria da imprensa no Brasil. Rio de Janeiro, Civilizagao Brasileira, 1966, p. 343-
344.

* Ver BARBOSA , Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto. Belo Horizonte, Itatiaia; S3o Paulo,
Editora da Universidade de S3o Paulo, 1988. p. 133. BARRETO, A. H. de Lima. Correspondéncia. Sio
Paulo, Brasiliense, 1956. Tomo I, pp. 161-164.
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tomaram posi¢ao ao lado de Hermes da Fonseca o Jornal do Comércio, Jornal do Brasil, O
Pais, A Tribuna, Revista da Semana e O Malho.””

Ao contrdrio do que jd acontecera em outra revista, como a Fon-Fon, por
exemplo, na qual apesar de ocupar a fungo de redator, Lima Barreto ndo encontrou o espago
que desejava para expor as suas idéias, com a Carefa surgird um longo e proficuo
relacionamento, onde diversas vezes terd publicado mais de um texto por edicdo. Na Fon-
Fon, como redator, aos 26 anos de idade, jd4 manifestasva a mesma preocupagao com o tema
das eleicbes. Cobrindo logo no primeiro ndmero, em 13 de abril de 1907, o pleito para o
Conselho Municipal, a revista comenta com iromia a “fantasia das ultimas eleicOes
municipais” e o “sistema de votagdo pdstuma”. Mas a fungdo que ocupava na redagdo nfo lhe
garantiu espaco para mais do que trés cronicas’® durante o primeiro ano de circulagio da
revista. Talvez por isso, jd em junho, terceiro més de vida da Fon-fon, Lima Barreto
escreveria uma carta (que ndo se sabe se foi ou ndo enviada) a Médno Pederneiras, um dos
fundadores da revista, comunicando o seu afastamento, que s6 viria a se concretizar no f{inal
daquele ano. Ja na Careta foram 8 anos de assidua colaboracdo na forma de artigos e
cronicas.

Mas voltando ao debate sobre as idé€ias socialistas, cabe destacar um artigo de
Oliveira Lima, intitulado “Idéias russas - 1”7, que consiste no primeiro de uma série de artigos
deste autor, em que analisa os acontecimentos em curso na Russia, nos anos de 1917 e 1918.
Este texto for publicado no mesmo A.B.C. no qual Lima Barreto também escrevia na época,

tendo sido recortado por Lima Barreto e incluido na sua colecdo particular de recortes de

" SODRE,N. W. Op. cit.,p.375.

7 Lima Barreto publicou essas cronicas na Fon-Fon assinadas com os seguintes pseuddnimos:
“Talsificacdes”, e 20 de abril de 1907, ¢ “Um novo sport”™, em 13 de julho de 1907, por Philéas Fogg; “O
fio de linha™, em 11 de maio de 19G7, por S. Holmes.
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jornais™, numa atitude reveladora do modo como o escritor se organizava para dialogar com
seus interlocutores.

Convém ressaltar que Oliveira Lima foi membro fundador da Academia
Brasileira de Letras e que sempre viu com bons olhos a literatura produzida por Lima Barreto.
Foi assim no lancamento de Triste fim de Policarpo Quaresma, recebido com uma critica
bastante favordvel, na qual se lia que “o Major Quaresma viverd na tradi¢fio, como um Dom
Quixote nacional”™. A boa receptividade repetiu-se com a publicacdo em livro de Numa ¢ a
Ninfa, quando afirmou que “ninguém hoje, no Brasil, cultiva o género literdrio do romance
com tanto talento e tanta felicidade quanto esse ironista sem rebucos nem artificios””,
refenndo a Lima Barreto. E a mesma admiragio verifica-se na minguada correspondéncia
que ambos chegaram a trocar™,

Pelas cartas que trocaram, descobre-se que Oliveira Lima também prometeun ler
com “interesse e gosto” a 2* edicdo de Recordagdes do escrivio Isaias Caminha, que Lima
Barreto lhe enviara. Além disso, percebe-se que o respeitoso didlogo estabelecido na
correspondéncia retoma o tema do artigo do académico sobre as idéias russas, publicado no
AB.C. em 1918

Antes contudo, € Inieressante lembrar que nos primeiros anos apés a
Proclamagio da Repiblica, Oliveira Lima envolveu-se em renhida polémica com Eduardo

Prado, a respeito da influéncia dos Estados Unidos sobre o Brasil. A polémica materializou-

“LIMA, Oliveira. ‘Idéias russas” in A.B.C., 11 de maio de 1918.

7 1ima Barreto colecionava diversos recortes de Jjornais ¢ revistas. Arquivo Lima Barreto 879-A.
Biblioteca Nacional, Secio de Manuscritos.

" LIMA, Oliveira. “Policarpo Quaresma” in O Estado de Sio Paulo, 13 de novembro de 1916. Mais
tarde, em 1956, este texto se tornana preficio do referido romance, na edicdio da Brasiliense.

ZLIMA, Oliveira. “Numa ¢ a Ninfa”in O Estado de Sio Paulo, 18 de agosto de 1917.

" BARRETO, A. H. de Lima. Correspondénecia. S#o Paulo, Brasiliense, 1956. Tomo H, p.3741.
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se em dois livros. O primeiro foi A ilusdo americana, de Fduardo Prado”, lancado em 1893,
cujo texto assumidamente panfletdrio fazia um alerta antiamericano. Em meio ao estado de
sitio decretado por Floriano Peixoto, o livio foi apreendido e proibido sob a alegagdo de
propagandear a restauracdo mondrquica. Em 1899, Oliveira Lima publicou Nes Estados
Unidos,” uma defesa aberta desse pais, cujo modelo politico se mostrava, aos olhos do autor,
como 0 d4nico a ser seguido.

Lima Barreto nutria certo 6dio aos Estados Unidos, entre outros motivos, por
causa do modo violento como o racismo se disseminara naquele pafs. Nesse debate, prefena
posicionar-se junto a Eduardo Prado™, embora ndo fosse monarquista. E numa carta de 29 de
junho de 1919, perguntava a Oliveira Lima: “eu, homem de cor, mulato, etc. etc., posso ¢
devo concorrer de alguma forma para reforcar a influéncia ou o predominio, no Brasil, dos
Estados Unidos; e, também, se ndo € minha obrigagdo de modesto homem da pena combater
de todas as maneiras essa influéncia?’®

Na resposta, Oliveira Lima argumenta que nunca foi a favor do predominio
americano sobre o Brasil, que sempre esteve infenso ao pan-americanismo e mostrou-se
“partiddrio de uma entente cordiale de igual para igual”. Diante da indagacio de Lima
Barreto, “responderei que nao hd o menor perigo de que esse prejuizo entre jamais na nossa

psicologia”. Afinal, observa: “O Brasil foi sempre, socialmente, uma democracia, que a

" PRADQ, Eduardo. A ilusio americana. Sio Paulo, IBRASA, 1980.

" LIMA, Oliveira. Nos Estados Unidos; impressoes politicas ¢ sociais. Leipzig, F. A. Brockhaus, 1899.
™ Sobre o livro de Eduardo Prado, escreveria em 1919: “Se I&ssemos os autores corajosos, sinceros e
honestos, veriamos bem que o5 processos politicos dos Estados Unidos sdo os mais igndbeis possiveis; que
eles #€m por todos nds um desprezo rancoroso e humilhante; que quando fatam em liberdade, em paz ¢
oufras coisas bonitas, ¢ porque premeditam alguma ladroeira ou opressdo”. Ver: BARRETO, A. H. de
Lima. “Sio capazes de tudo ...” in Bagatelas. 33o Paulo, Brasiliense, 1956. p. 155-156. (Publicadoem 6
de janeiro de 1919). A4 llusd@o Americana constava pa Limana (8° 216} e, pelos comentérios feitos por
1.ima Barreto, deduz-se que foi efetivamente lido.

¥ Ibidem, p. 39.
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politica quer converter em oligarquia, mas ndo o logrard porque a resisténcia € por assim dizer
automdtica, e af temos, e ainda bem, para fortalecé-la, a inundagio maximalista”™®.

Uma tal afirmagio ndo surpreenderia Lima Barreto, pois no artigo que
recortara € selecionara para sua cole¢iio, Oliveira Lima desenvolvera uma andlise dos
desdobramentos que se seguiram & Revolugdo Russa - servindo-se em larga escala de uma
entrevista concedida por Lenin a um jomnalista americano - que o levava a fazer o seguinte

alerta:

“E bom que toda a gente se vd4 inteirando de tais idéias porque s&o as do
futuro. Pelo menos assim o julgam os chefes revoluciondrios maximalistas
que na Russia se tém mantido no poder contra toda a expectativa estrangeira

¢ mal grado os vexames a que os sujeitou a celebracio da paz”®.
Acompanhado a atuagdo de Lima Barreto nos diversos jornais e revistas em
que escreveu, bem como os interlocutores com 0s quais debateu suas idéias, vai-se tecendo o
seu perfil politico. Passados aqueles primeiros anos de quase “anonimato” e da busca do
reconhecimento literdrio, que s6 viria com a publicagdo do Recordacdes do escrivdo Isaias
Caminha, podemos 1dentificar uma fase intermedidria de aproximagio e encantamento com as
idéias e o movimento anarquista. Um perfodo marcado pela conquista de novos espacos na
imprensa da época e pelo envolvimento cada vez maior com as questdes politicas da década
de 1910. E podemos observar também que a partir de 1916 e 1917 intensifica-se a sua

presenga em V4ros pequenos jornais e revistas, através dos quais exercerd sua militincia

literdria, tornando-se cada vez mais um intelectual engajado na luta politica por mudancas que

8 Ibidem, p. 40.
ELIMA, Oliveira. “Idéias russas - [7in AB.C., 11 de maio de 1918
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levassem o Brasil a viver uma revoluc@o nos moldes da que ocorrera na Russia em 1917, ou
seja, de cardter socialista.

Contudo, hd que se ressaltar que, embora tivesse explicitado sua ades@o aos
ideais maximalistas que tanto o fascinavam na época, Lima Barreto jamats aceitou submeter-
se & qualquer doutrina politica. Ao longo das sua curta trajetra de vida e de militante das
letras, fez questio de que prevalecesse a sua liberdade de pensamento e de opinido e,
sobretudo, a sua autonomia e independéncia, tendo recusado filiar-se a grupos ou correntes

politicas. As pdginas do A.B.C., por exemplo, nos ddo testemunho desta sua opcio:

“Nao sei quem foi que disse que a Vida € feita pela Morte. E a
destruicao continua e perene que faz a vida.

“A esse respeito, porém, eu quero crer que a morte merega malores
encOmios.

“(...) A vida ndo pode ser uma dor, uma humilhagdo de continuos e
burocratas idiotas; a vida deve ser uma vitdria. Quando, porém, ndo se pode
conseguir 1sto, a morte € gue deve vir em 1osso SOCorro.

“A covardia mental ¢ moral do Brasil nfo permite movimentos de
independéncia; ela sé quer acompanhadores de procissdo, que sO visam
lucros ou saldrios nos pareceres. N&o hd entre nds, campo para as grandes
batalhas de espirito e intehgéncia. Tudo aqui € fetto com o dinheiro e 08
titulos. A agitacdo de uma id€ia ndo repercute na massa e quando esta sabe
que se trata de contrariar uma pessoa poderosa, trata o agitador de louco.

“(...) O que € preciso, portanto, ¢ que cada qual respeite a opiméo de
qualquer, para que desse chogue surja o esclarecimento do nosso destino,
para propria felicidade da espécie humana.

“Entretanto, no Brasil, ndo se quer isto. Procura-se abafar as opinides
para sé deixar em campo os desejos dos poderosos e prepotentes.

(...) Dessa forma, quem, como eu nasceu pobre € ndo quer ceder uma
linha da sua independéncia de espirito e inteligéncia, sé tem que fazer
elogios & Morte”.®

Temos acima um dentre vdrios outros artigos em que o escritor reafirma sua

condi¢do independéncia, sobrepondo-se a sua inegdvel militAncia maximalista, apesar do
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desencanto com © pais ¢ a sensagio de derrota. Estranhamente, este artigo de 1918 presta
homenagem a morte que, precocemente, o retiraria de combate quatro anos mais tarde.

Diante da trajetdria percorrida por Lima Barreto na imprensa do Rio de Janeiro
do inicio do século XX, em que procuramos identificar alguns dos interlocutores com os quais
manteve um didlogo politico, cabe retomar a questdo central desta tese: como situar o escritor
no campo politico da época? Vimos como ele préprio se declarou um anarquista, depois
maximalista e socialista, embora paralelamente reafirme sua independéncia politica frente a
essas ideologias ou correntes politicas. Entio, como defini-lo politicamente?

Ao invés de considerd-lo como contraditério ou independente, dada a
imprecisdo com que desenvolve seus argumentos, convém observar que no proprio seio do
movimente operdrio hd muita imprecisdo também. Segundo Claudio Batalha, apesar das
andlises cldssicas sobre o movimento sindical no Rio de Janeiro apontarem uma suposta
hegemonia do anarquismo antes de 1930, o que se verifica é a existéncia de um mosaico de
tendéncias e ideologias, que reproduzem as diferentes posicdes do movimento operdrio na
Europa®.

A fim de propiciar uma melhor compreensdo dessas tendéncias, Batalha as
agrupa em duas grandes linhas comuns de a¢do: o sindicalismo libertdrio ou de agdo diretae o

sindicalismo reformista ou os amarelos.

EBARRETO, A, 1. de Lima. “Elogio da morte” in A.B.C., Rio de Janeiro, 19 de outubro de 1918. Ver
também: Margindlia. S3o Paulo, Brasiliense, 1936. pp. 42-3.

¥ BATALHA, Claudio H. de Moraes. Le syndicalisime “amarelo” a Rio de Janeiro (1906-1930). These
de Doctorat de I'Université de Paris 1. Paris, 1986. P. 164. Uma versio resumida da tese foi publicada
recentemente no Brasil: O movimento operério na Primeira Repiblica. Rio de janetro, Jorge Zahar
Editor, 2000. Sobre a historiografia, que incluem as andlises clissicas, do movimento operdric ver:
BATALHA, Claudio H. de Moraes. “A historiografia da classe operdria no Brasil: trajetdria e tendéncias”
in FREITAS, Marcos Cezar {org.). Historiografia brasileira em perspectiva. $30 Paulo, Contexto, 2000.
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“[...]1 D’une part, le syndicalisme libertaire ou d’action directe — privilégié
dans la plupart des analyses — composé d’une varieté de tendences
anarchistes e du syndicalisme révolutionnaire; d’autre part, les amarelos
(jaunes) — ignorés dans la plupart des analyses — que baptisés ainsi avec
dérision par leurs adversaires, étaient en realité un groupement hétéroclite

de socialistes, républicains sociaux, posttivistes et réformisies de plusieurs
85

types™™.

Uma terceira tendéncia deve ser considerada, a partir de 1922, com a fundac@io do Partido
Comunista do Brasil, o PCE.

O fato € que entre os adeptos da a¢io direta € notdria a influéncia anarquista,
dominante no cendno do movimento operdrioc da Primeira Republica, embora sejam
minoritdrios no Rio de Janeiro. Destacam-se entre os principios que defendiam a rejeicédo de
intermedidrios no conflito entre trabalhadores e patrdes; a condenagdo a organizacio
partiddria e a4 politica parlamentar; a proibi¢do da existéncia de funciondrios pagos nos
sindicatos; a adocao de direcdes colegiadas e ndo-hierdrquicas; a reprovagdo dos servicos de
assisténcia nos sindicatos; a recusa da luta por conquistas parciais; ¢ a defesa da greve como
principal forma de luta, apontando para a greve geral. Esses principios estiveram presentes
nas resolugdes dos congressos operdrios realizados em 1906, 1913 e 1920%.

Sob ¢ guarda-chuva do sindicalismo revoluciondrio ou de acfo direta, abrigam-se
todas correntes do anarquismo internacional. Como assinala Batalha, reina uma certa
“confusdo ideoldgica™ no nascente movimento operdrio brasileiro.

Ja os amarelos ou reformistas, corrente menos influente — embora mais visivel na

Capital, principalmente junto aos portudrios e ao setor de transportes - e adversdria da

anterior, defendem concepgles politicas sobre o funcionamento dos sindicatos que eram

® Ibidem., pp. 164-165.
% Ihidem., pp. 164-184. Ou: BATAIHA, Claudio H. de Moraes. O movimento operario na Primeira
Repiiblica. Rio de janeiro, Jorge Zahar Editor, 2000. p. 29.
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compartithadas por socialistas de diferentes matizes, positivistas, republicanos sociais e
sindicalistas pragmadticos. Entre os principios que defendiam destacam-se a necessidade de
organizaghes duradouras, fortes e financeiramente sélidas para alcangar seus objetivos; o
cardter mutualista, como forma de garantir a permanéncia dos associados, pagando suas
mensalidades; a greve como tltimo recurso, jamais como um fim em si mesmo, pois o que
importava era a obtengdo de ganhos, ainda que parciais; que as reivindicacBes fossem
intermediadas por advogados, politicos e autoridades; a consolidagfio dos ganhos através das
leis, & que toda conquista obtida podia ser proviséria; e a participa¢do na politica oficial e a
apresentagdo de candidatos operdrios as eleiges legislativas®™.

Em meio a tdo variadas correntes ideoldgicas que disputam espaco na sociedade e,
particularmente, no movimento operdrio, ressaltar o anarquismo ou o socialismo de Lima
Barreto pode significar muito pouco. Afinal, se vimos o escritor algumas vezes defender a
acdo direta, recusando muitas vezes os canais e os meios oficiais de conducfo das demandas
populares e dos trabalhadores, numa atitude que supostamente estaria em consonncia com
algumas correntes do anarquismo; o vimos também valorizar o parlamento, os programas
politicos em detrimento dos nomes que se colocam a sua frente, as eleicdes ¢ os meios
formais de se fazer politica tdo ao gosto de correntes ligadas aos socialistas, por exemplo.

Deslocando o escritor do contexto histérico e politico em que viveu, suas idéias
podem se apresentar um tanto quanto incoerentes ou contraditGrias, mas inseridas na

“confusd@o ideol6gica” — apontada por Batalha - que caracteriza o periodo, torna-se possivel

¥ Ibidem., p. 166.
* Ibidem., pp. 164-184. Ou: BATALHA, Claudio H. de Moracs. O movimento operdrio na Primeira
Repiblica. Rio de janeiro, Jorge Zahar Editor, 2000. p.33.
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compreender o significado da sua militincia politico-literdria. Afinal, “méme les syndicats
dits d’obédience anarchiste étaient loin de montrer une cohérence idéologique™®.

Note-se ainda mais uma vez que estamos tratando de uma militincia que se
desenvolve no dmbito dos jornais e revistas, cirrcusncrevendo-se nos limites no mundo das
letras da Republica Velha. Lima Barreto nunca foi um operdrio ou sequer um militante
siﬁdical. Sua aproximagio dos temas politicos em discussdo na arena do movimento operdrio
se dd através da sua colabora;;ﬁo para a imprensa, em que O seus textos devem ser tomados
como acontecimentos que movem a histdria, ¢ ndo como mera representacdo do passado.

Como observa Todorov,

“Sozinhas, as idéias ndo fazem histéria, as forgas sociais e econdmicas

também agem; mas as idéias ndo sdo apenas puro efeito passivo. De inicio

tornam oS atos possiveis; em seguida, permitem que sejam aceitos: trata-se,

afinal de contas, de atos decisivos. Se eu ndo acreditasse nisso, por que tena

escrito este texto, cujo objetivo é também agir sobre os comportamentos?”*

No que diz respeito a filiag@o ideoldgica, tudo nos leva a crer que Lima Barreto, ndo

age de forma singular ou muito diferente da conduta que tiveram as prépras liderancas
politicas do movimento operdrio. A histénia do movimento sindical brasileiro durante a
Primeira Republica € sobretudo a histéria dos seus dingentes, que fazem prevalecer muito

mais os seus pontos de vista do que 0s seus programas ou 0 que preceitua a doutrina politico-

ideolSgica a qual se filiam®”.

® Ibidem., pp. 171-172.

% TODOROV, Tzvetan. Nds e os outros; a reflexio francesa sobre a diversidade humana. Rio de Janeiro,
Jorge Zahar Editor, 1993, Volume 1. Pp. 14-15.

' BATALHA, Claudio I M. Le syndicalisme “amareio” a Rio de Janeire (1906-1930). These de
Doctorat de I Université de Pans I. Paris, 1986. P, 173,
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Nao € a toa que os quadros do PCB, ao ser fundado em 1922, virdo
surpreendentemente, na sua maioria, dos militantes do anarquismo (que negavam a via
partiddria) e ndo do socialismo, como aconteceu no resto do mundo™.

Portanto $6 € possivel compreender a militdncia de Lima Barreto analisando a sua
trajetoria na literatura e na imprensa - tal como fizemos —~ e contextualizando-a em meio aos

embates politicos ¢ ideol6gicos dos quais o escritor pretendeu participar.

* Ibidem, p. 181,
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Capitulo 5

Livros, leituras e idéias

Em artigo sobre a histéria da leitura, Robert Damton teceu a seguinte
observagdo: “um catdlogo de uma biblioteca particular pode servir como um perfil do leitor,
ainda que nao tenhamos lido todos os livros que nos pertencem e tenhamos lido muitos livros
que nunca adquinmos”. Portanto, “o estudo das bibliotecas particulares tem a vantagem de
unir o ‘o qué’ com o ‘quem’ da leitura™.

Neste dltimo capitulo é nossa intencdo proceder justamente a uma breve
andlise de uma biblioteca particular, com o objetivo de concluir o perfil que vimos tracando
das idéias politicas do leitor e proprnietdrio da mesma. Trata-se na verdade de um inventdrio
que Lima Barreto fez dos livros de sua biblioteca em 1917. Em 1° de setembro desse ano, o
escritor resolveu comecar a fazer uma lista dos cerca de 700 livros que abrigava no seu quarto
da casa onde morava, no subtirbio de Todos os Santos. No cadermno que contém o inventdrio,
fez a seguinte anotacdo logo na primeira folha: “Este livro € destinado a inventariar as obras
existentes na minha pequena biblioteca. O catdlogo farei depois, por intermédio dele™.

Certamente ndo podemos afirmar que Lima Barreto leu todos os livros de sua biblioteca

' DARNTON, Robert. “Histéria da Leitra™ in BURKE, Peter. A escrita da histéria: novas perspectivas.
S3o Paulo, Bditora da Unesp. 1992, P. 208.
? Arquivo [ima Barreto. Ref. 883. Biblioteca Nacional. Segdio de Manuscritos.
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particular, mas podemos supor que eles representam um mapa dos interesses literdrios do
eSCritor.

Com sua caligrafia nem sempre de f4cil leitura, dividiu cada pégina do caderno
em trés colunas e fol lancando, metodicamente, na primeira coluna, um ndmero - em
sequéncia, de 1 a 800 - para cada volume; na segunda coluna, os respectivos nome do autor €
o titulo da obra; e na terceira coluna, observacdes a respeito do volume, como por exemplo, se
era encadermnado ou brochura. Pelo cademno percebe-se ainda a localizac@o fisica — ou
topografica - dos livros dispostos nas prateleiras das quatro estantes e duas mesas de trabatho
que disputavam espago com a cama do seu quarto. Duas estantes eram maiores e tinham
cinco prateleiras, a outra tinha quatro prateleiras ¢ uma pequena apenas duas.

A 1niciativa realizada apenas 5 anos antes do seu falecimento ndo deu origem a
um catalogo, como anunciara inicialmente. E o inventdrio, embora metddico, ndo se revela
um primor de organizac@o. Nao constam informagdes preciosas como as notas tipograficas
dos livros — local, editora e data da publicacdo. E frequente também a indicagio do autor
apenas através do sobrenome. E a numeracfio dos livros em sequéncia, que de inicio faz
supor que temos 800 titulos na Limana — nome que o escritor atribuiu a sua biblioteca ~
contém alguns inexplicdveis saltos, sendo o mais expressivo deles o do volume 447 para o
551. Dai que encontremos somente 707 obras no caderno e ndo 800.

A razdo pela qual nos debrucamos sobre ¢ inventdrio da Limana e nao sobre a
prépria Limana € porque esta ndo mais existe. Na ocasifo do falecimento de Lima Barreto, a
biblioteca foi doada pela familia do escritor como forma de agradecimento a José Mariano
Filho, que custeara as despesas do sepultamento. Mas José Mariano Filho aparentemente nio

dera tanta importincia aos livros que recebera de presente, abandonando-os no pordo de sua
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chdcara em Jacarepagud. Desta forma, tragas e cupins encarregaram-se de devorar ¢ precioso
acervo.’

Como observa Tania Bessone, “a preservaciio de bens culturais tem-se mantido
como um problema que nao deixou para trds suas limitagbes. Pelo contrdrio, aumenta dia-a-
dia sua atualidade. Inimeras bibliotecas se perderam por falta de recursos para manté-las™,
Ao estudar a biblioteca de Francisco Ramos Paz, um imigrante portugués que se instalou no
Rio de Janeiro no século XIX e tornou-se um biblidfilo, a autora nos mostra que este acervo
teve um destino diferente da Limana e da maioria dos acervos particulares. Gragas a Arnaldo
Guinle, que arrematou a biblioteca de Paz - falecido em 1919 - por 75 contos num leildo e
doou-a 4 Biblioteca Nacional, seus livros foram preservadoss.

Guardadas as devidas proporcdes entre uma e outra biblioteca, visto que o
biblidfilo reunira 11 mil volumes em seu acervo, enquanto Lima Barreto cerca de 700 titulos,
se compararmos os destinos que ambas tiveram, nota-se que os livros de Paz salvaram-se ao
serem incorporados ao acervo da secular Biblioteca Nacional, j4 a Limana teve fim

semelhanie a tantas outiras:

“Os acontecimentos ©m mostrado, de forma implacdvel, que o fim de
muitas bibliotecas ocorre de forma amiudada e que a diminuicdo da pritica
do mecenato e a crescente auséncia do poder publico as colocam 4 mercé de
diversas pragas: as fisicas, como pragas de insetos, fungos e inundagdes; e
as humanas, com oportunismos de toda sorte. Geralmente, para formd-las,
foram necessdrios muitos anos e tenacidade, mas para desmanchd-las basta
um comerciante inescrupuloso ou um herdeiro desavisado™.

* BARBOSA, Francisco de Assis. “Preficio” in BARRETO. A. H. de Lima. Recordacdes do escrivaoc
Isaias Caminha. S3o Paulo, Brasiliense, 1956. p. 22

* BESSONE, Tania Maria. Paldcios de destinos cruzados: bibliotecas, homens ¢ livros no Rio de Janeiro,
1870-1920. Rio de Japeiro, Arquive Nacional, 1999. P. 176.

*Ibidem. O Capitulo 3 ¢ dedicado a Francisco Ramos Paz ¢ sua trajetéria de biblifilo.
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A biblioteca de Lima Barreto parece ter sido devorada tanto por pragas fisicas
quanto humanas, pois a familia do escritor ndo viu naquelas centenas de livros nada além da
oportunidade de demonstrar gratidao pelo gesto derradeiro de José Mariano Filho.

Mesmo diante dessas limitacdes, vemos no inventdrio da Limana uma
oportunidade singular de conhecer melhor ainda o suposto perfil do leitor Lima Barreto.
Além de contribuir de alguma forma para os estudos sobre a leitura que vem ganhando espaco
na historiografia, certamente estamos contribuindo efetivamente para a compreensdo das

1déias politicas esposadas por este escritor. Segundo Francisco de Assis Barbosa,

“A Limana reflete, contudo, a prépria formacio intelectual de Lima
Barreto. Ali estfio os autores prediletos do escritor, a comecar por Balzac e
a terminar em Descartes, com o Discours de la Méthode, que lera ainda na
Jjuventude, na sua fugaz incurséo pelos dominios do Apostolado Positivista
Brasileiro. Ld também estfo: Rousseau, Renan, Spencer, Taine, Brunetiere,
Guyau, Bouglé, para lembrar tio-somente os mais constaniemente citados
na obra do improvisado bibliotecdrio, além dos tedricos ou simples
vulgarizadores do socialismo ou do anarquismo, como Benoit-Malon,
Hamon, Malato, Eltzbacher, Kropotkine™.”

A 1déia de procurar conhecer um pouco mais sobre a formacdio intelectual de um
individuo através da sua biblioteca particular estd sugerida no trecho acima, extraido da
biografia do escritor, e ndo € original - embora até aqui a Limana ndo tenha sido objeto de
qualquer estudo. Foi a le