Universidade Estadual de Campinas - UNICAMP
Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas

Literatura em Fragmentos: historia, politica e sociedade nas
cronicas de Graciliano Ramos

Campinas - 2006



Robson dos Santos

“Literatura em Fragmentos: histéria, politica e sociedade nas

cronicas de Graciliano Ramos”

Dissertacdo de Mestrado apresentada ao
Departamento de Sociologia do Instituto de
Filosofia e Ciéncias Humanas da Universidade
Estadual de Campinas sob a orientagdo do Prof.
Dr. Marcelo Siqueira Ridenti

Este exemplar corresponde a redacéo
final da dissertacdo defendida e
aprovada pela Comissdo Julgadora
em 09/08/2006

BANCA
Prof. Dr. Marcelo Siqueira Ridenti
Prof. Dra. Elide Rugai Bastos

Prof. Dra. Fatima Aparecida Cabral

Junho /2006



S | — —————

uninane B0

MLHAMA \
T UNY SRy
‘—‘: ) _I " IL_P

v O
Tome”. /B0 FOIH
PROC. |5 (2 HO6_
co T
pRECO § i
pata _ 1G[10/00G —

o ————

FICHA CATALOGRAFICA ELABORADA PELA
BIBLIOTECA DO IFCH - UNICAMP

Lo 38099

Santos, Robson dos

Literatura em fragmentos: histéria, politica e sociedade

nas cronicas de Graciliano Ramos [ Robson dos Santos. - -
Campinas, SP: [s.n.], 2006.

Orientador: Marcelo Siqueira Ridenti.

Dissertagdo (mestrado) - Universidade Estadual de Campinas,
Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas.

1. Literatura e sociedade. 2. Literatura brasileira - Aspectos
politicos — 1915-1952. 3. Literatura e Histdria. 4. Ramos,
Graciliano, 1892 - 1853 |. Ridenti, Marcelo Siqueira.

ll. Universidade Estadual de Campinas. Instituto de Filosofia e
Ciéncias Humanas. Il Titulo.

{mshlifch)

Titulo em inglés: Literature and fragments: history, politics and society in the

Palavras-chave em inglés (Keywords):

chronicles of Graciliano Ramos.

Literature and society
Brazilian literature — Political
aspects — 1915-1952
Literature and history
Ramos, Graciliano, 1892-1953

Area de concentragdo: Sociologia

Titulagdo: Mestrado em Sociologia

Banca examinadora:

Prof. Dr. Marcelo Siqueira Ridenti (orientado
Prof. Dr. Elide Rugai Bastos
Prof. Dr. Fatima Aparecida Cabral

Data da defesa: 09 de agosto de 2006

Programa de Pés-Graduacdo: Sociologia



Resumo

Esta pesquisa propde realizar uma analise das condi¢des socioculturais intrinsecas
ao espaco literario brasileiro na primeira metade do século XX, por meio das
crbnicas de Graciliano Ramos, reunidas nos livros Linhas Tortas e Viventes das
Alagoas. Pautando-se numa abordagem sociolégica da literatura, busca-se
esclarecer como os escritos — publicados originalmente em jornais e revistas do Rio
de Janeiro e de Alagoas, entre 1915 e 1952 — representam elaboracdes estéticas
que sintetizam visdées de mundo e que se imbricam a histéria social brasileira, ao
direcionarem seu foco narrativo para os conflitos politicos, as alteragées dos grupos
detentores do poder, assim como a emergéncia de novos atores sociais. Objetiva-
se ainda demonstrar como as crénicas exprimem o processo de transformagdes no
campo literario e intelectual brasileiro, que ndo deixa de possuir reverberagdes na
trajetoria social e criativa de Graciliano Ramos.

Palavras-chave: sociologia, literatura e crénica.

Abstract

This research propose a analysis of the social and cultural conditions in the brazilian
literary space in the first half of the century XX, by means of the Graciliano Ramos’s
chronicles, congregated in books Linhas Tortas and Viventes das Alagoas. In
conformity with the sociology of literature, looking for to understand this texts that
was published originally in the periodicals and magazines of the Rio de Janeiro and
Alagoas, between 1915 and 1952. This chronicles represent aesthetic elaborations
that relate the brazilian social history. Its focus narrative is directed for the politicians
and social conflicts. The investigation too to concern in to indicate how the
chronicles show the transformations in the brazilian literary and intelectual field
influencing the Graciliano Ramos’s creations.

key works: sociology, literature and chronicles
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INTRODUCAO

Parece-nos, por conseguinte, que, levando
um pouco mais longe a analise da arte,
encontramos sempre a sociedade.

Roger Bastide (1967)

*k%k

Graciliano Ramos representa figura consagrada na histéria intelectual e literaria
brasileira. Obra e autor sintetizam e exprimem diversos dos paradoxos imanentes a
condicao de intelectual no Brasil e a forma de producao literaria. Alguns de seus
romances sao canones literarios dispostos entre as principais producdes estéticas
nacionais. Como intelectual, figura publica e artista engajado politicamente — situacao
comum entre muitos autores - suas criacdes possuem uma inexoravel interacado com a
cultura e a politica na primeira metade do século XX. Em linhas gerais, essa
investigagdo propde uma reconstru¢cdo das condigbes socioculturais intrinsecas ao
espaco literario brasileiro por meio das cronicas de Graciliano Ramos, reunidas nos
livros Linhas Tortas e Viventes das Alagoas. Almeja-se esclarecer como 0s escritos -
publicados originalmente em jornais e revistas do Rio de Janeiro e de Alagoas, entre
1915 e 1952 — representam elaboracdes estéticas que se imbricam a histéria brasileira
ao direcionarem seu foco narrativo para os conflitos politicos, as alteracdes dos grupos
detentores do poder social e econdmico, assim como a emergéncia de novos atores
sociais. Objetiva-se também explanar como as crbénicas exprimem 0 processo de
alteracdées no campo literario brasileiro, que, nos anos 20 penderia para as inovagdes
formais do modernismo; nos anos 30, assistiria a uma quase hegemonia da chamada
literatura social, em sintonia com as polarizacdes politicas e ideolégicas entre os
escritores do periodo, que encontravam na literatura uma forma de expressarem as
oposicoes, que se estenderiam pelos anos 40.

A abordagem exigiu um retorno teérico a andlise sociologica focada na literatura
como objeto de estudo. Esta € compreendida, por vezes, como um artefato cultural de

criagao espontanea, que provém do d&mago de um génio criador situado “além do bem e



do mal”. Nestes casos, as criagdes da arte, da filosofia e da literatura sdo enxergadas
como supratemporais e supra-sociais na medida em que seus significados sao vistos
como transcendentes do tempo e de sua situacdo de origem, e caberia a sociologia,
segundo tais posicdes, o estudo dos pequenos eventos da vida diaria, do cotidiano etc.
(MANNHEIM, 1974). Por isso, a utilizacdo do texto ou do conteudo literario como
referéncia ou como objeto da investigacdo socioldgica, impde a retomada de algumas
questbes, que nao se restringem somente a uma justificativa por reportar-se
sociologicamente a uma obra cultural envolta numa aura quase mistica, pois, para
alguns, questionar a literatura em suas possibilidades sociolégicas parece constituir
uma heresia imperdoavel.

Pierre Bourdieu (1998) destaca essa sacralizacao da literatura como resultante
de uma naturalizacdo da lingua e das producdes estéticas discursivas, presente em
alguns estudos de linglistica que concebem a primeira como uma esfera autbnoma,
isenta da “mundanidade social”’, como uma espécie de “fato puro”. Tal posicdo acaba
por impor uma perspectiva sobre a obra literaria profundamente essencialista,
consagrando ‘o modo de apreensdo da obra de arte que sempre se exigiu do
conhecedor, ou seja, a disposicdo ‘pura’ e puramente ‘interna’, excluindo toda e
qualquer referéncia ‘redutora’ ao elemento ‘externo” (BOURDIEU, 1998). Isso atende,
entre outros, aos objetivos da chamada linglistica estruturalista ou semiologia literaria
que buscam elevar a arte ao patamar de simbolo de culto. Tal constatacdo fornece as
bases das analises formais da literatura, insistentes em recusar o social como elemento

estruturante do processo criativo'.

Em todo caso, o fato de colocar o social entre parénteses, o que permite
tratar a lingua, ou qualquer objeto simbdlico, como finalidade sem fim,
contribuiu bastante para o éxito da linguistica estruturalista, ao conferir o
encanto de um jogo inconseqliente aos exercicios “puros” de uma andlise
puramente interna e formal. (BOURDIEU, 1998, p. 19).

' A recusa da possibilidade de enquadrar as criaces literarias sob uma ética cientifica ndo se da
somente em relagcdo a sociologia, mas também para com outras formas de investigacéo, tal como indica
Northrop Frye na introdug¢édo do classico Anatomia da Critica (1973). Frye ndo se direciona por uma
defesa da sociologia da literatura, mas fornece importantes questées para a compreensao da literatura
fora das tendéncias misticas e esotéricas cultivadas por alguns criticos e artistas.



Ora, em oposicao a tal intento naturalizador, presente em alguns estudos da
cultura, indicado pelo autor francés, torna-se necessario que fagamos uma discussao
das principais “vertentes” em sociologia da literatura com o intuito de pensarmos o0s
textos em suas inserc¢des sociais e de reunirmos as possibilidades, as dificuldades e os
caminhos percorridos por criticos, socidlogos, antropdlogos, historiadores, entre outros,
ao desenvolverem e teorizarem a pesquisa em ciéncias sociais que se concentra sobre
a literatura. Com isso, repetimos, nao objetivamos compor somente um quadro
histérico-linear de um suposto desenvolvimento da chamada sociologia da literatura,
inventariando e expondo as multiplas perspectivas. Ao invés de elaborar somente tal
panorama, dotado de grande importancia, € preciso que ressaltemos o carater
problematico, tenso, por vezes contraditério, que as tentativas de se consolidar uma
teoria da sociologia da literatura acabaram produzindo ao longo de sua “trajetéria”.

Tal realizacdo ndo deve ser percebida como sendo desvinculada dos objetivos
mais globais da presente pesquisa. Ao buscarmos efetivar uma interpretacdo das
crénicas de Graciliano Ramos, por meio de uma abordagem sociolégica, pressupomos
a existéncia de uma relagcdo complexa entre contexto social e elaboracdo artistica.
Neste caso, € de grande importancia que lancemos algumas indagacgdes que partam
das problematicas propostas por pesquisas enquadradas no campo sociolégico, ou das
ciéncias sociais como um todo, mas ndo somente. A heterogeneidade dos escritos de
Ramos, assim como a auséncia de referenciais especificamente socioldégicos sobre a
crénica, nos conduz a necessidade de encontrar marcos variados ao estudo.

As distintas perspectivas sociolégicas selecionam, é claro, temas variantes da
questao literaria e de seu universo de criagdo como foco de estudo, entre eles o publico
consumidor, os escritores, os instrumentos de divulgagdo e circulacdo do livro ou o
conteldo da obra, entre outros aspectos do campo literario. Em alguns casos, os
autores buscam estabelecer uma mediacédo que inclua mais de um elemento no centro
do estudo, almejando escapar, assim, de um olhar parcial ou extremamente localizado
sobre o objeto. Outros optam por concentrar os esforcos sobre uma face da
problematica, tal como a investigacdo de uma representacdo de género em
determinado romance ou autor, ou ainda a compreensdo da formacdo de um grupo

leitor. Conclui-se dai a inexisténcia de uma linearidade evolutiva ou da existéncia de



apenas um corpo tedrico bem definido e delimitado em relagdo a chamada sociologia
da literatura, tal como ocorre em algumas areas de estudo. Em relacdo a sociologia do
fato literario, observa-se a auséncia de paradigmas Unicos e consensuais. Sob essa
condicao € que intentamos incorporar diversas posi¢cdes, em muitos casos antagonicas,
com o intuito de compor algumas referéncias analiticas e metodoldgicas.

Em linhas gerais, poderiamos dividir os diversos trabalhos em dois blocos
principais, mas de maneira alguma homogéneos. De um lado as teorias do reflexo e da
mediagdo que elegem como nucleo investigativo o conteldo social, histérico,
antropoldgico etc., da literatura. Aqui, o objetivo é entender como o contexto social em
que o texto foi elaborado € incorporado pela criagédo artistica, seja pela forma ou através
do conteudo, indagando a presenca de questées politicas, sociais e histéricas em
determinada obra e na prépria estrutura desta, ou até mesmo as perspectivas de um
autor sobre as situacdes englobadas nos itens indicados. Em tal posi¢do, a pesquisa
poderia, por exemplo, buscar entender como as transformagdes pelas quais passou a
sociedade brasileira nos anos finais da monarquia surgem nos escritos literarios, ou
ainda indagar as nocoes pelas quais 0 romance de um autor indica suas posi¢coes ou as
de um grupo sobre a ascensdo do movimento operario, étnico-racial, feminista etc. De
outro lado, incluiriamos os estudos que se centram sobre os fatores “exteriores” para
entender as disputas que acabam sendo incorporadas pelo conteddo do texto, isto é, as
condicoes de producgdo, circulagdo, o publico leitor, a distribuicdo da obra, as relacdes
entre os autores, os conflitos de poder no campo literario, os processos de consagracao
social da literatura etc. Tudo isso, com o objetivo de compreender o procedimento de
relativa autonomizacdo do espaco literario, indicando como os conflitos e disputas
politicas, econ6micas, ideolégicas e sociais sao incorporadas na produgdo artistica
pelos escritores. Tal vertente busca mesclar a investigacdo do conteudo social da obra
com a trajetéria biografica e social dos autores, englobando, por exemplo, sociologia da
literatura e dos intelectuais sob a nogcéo de campo literario.

E claro que tal distingdo possui aspectos excessivamente rigidos e delimitados e
tem fins meramente explanatérios. Muitas teorias ndao poderiam ser enquadradas
simplesmente em um ou outro “lado”, pois se constituem conglomerando varios

elementos analiticos e elegendo ndo somente um aspecto como objeto, mas operando



uma imbricagdo entre as interpretacdes, de forma que conflua deste processo uma
perspectiva coerente ao estudo do literario a partir da sociologia .

A crbnica, entendida como criacao cultural e literaria, oferece a possibilidade de
dirigirmos o estudo tanto para o seu conteldo quanto para as condicdes de sua
produgéo e circulagdo e da intervencédo do intelectual responsavel por sua criagéo, o
que parece permitir a fundamentacao da analise em distintos referenciais. Isto se torna
particularmente interessante ao recordarmos que estes textos de Graciliano Ramos
encontravam no jornal e em revistas 0s principais veiculos de publicagdo. Algo
relevante, pois € justamente a imprensa uma das principais instancias para a
concretizacdo do campo literario e um dos instrumentos destacados a consolidagéo da
nocao social de escritor e da relacao entre politica e literatura. Tal processo remonta ao
século XIX europeu e a transformacéo da literatura em conexao com as modificacdes
sociais. A primeira passa a ganhar certa autonomia e estabelecer suas fronteiras. Esta
redefinicao de limites € um processo que se consolida com forga particular a partir de
1848, quando a “derrota” da onda revolucionaria que havia se espalhado pela Europa
impds um questionamento das relagdes entre literatura e politica, e estimulou o
surgimento do escritor, entendido como alguém cuja principal fungdo é a experiéncia
com a linguagem escrita. E através da linguagem que o escritor se apropria do mundo e
inventa a sua prépria realidade ou busca expb-la. Outro fator importante para essa
caracterizagdo do campo literario foi o crescimento da imprensa jornalistica e da
publicacao de livros na Europa no século XIX (FACINA, 2004). No caso brasileiro, o
avanco da imprensa nao foi capaz de fornecer a maioria dos escritores as
possibilidades de satisfazerem suas necessidades materiais somente através do oficio
das letras. Muitos, como € o caso de Graciliano Ramos, precisavam se atrelar aos
organismos estatais para garantirem a reproducdo material e conseguirem seguir com
suas atividades literarias (MICELI, 2001). Situacao essa que problematiza ainda mais a
relagdo entre politica, literatura e a condigdo social do autor, numa intricada dinamica
da biografia do autor, da obra e do contexto. Essa condigcdo sera particularmente
destacada ao concentramos a investigacdo nos escritos de Viventes das Alagoas, que
reunem principalmente textos publicados na revista de divulgacdo do Estado Novo,
Cultura Politica.



Ao procurarmos travar um didlogo com posi¢coes aparentemente opostas,
tentamos encontrar ferramentas metodoldgicas que permitam a constituicdo de uma
base de apoio a abordagem. Por um lado, é necessario fugir de um ecletismo excessivo
e impraticavel, algo sempre arriscado ao englobarmos diversas correntes. De outro, é
preciso destacar que ndo menos infrutifero € crer na existéncia de um corpo tedrico
para a sociologia da literatura que seja demarcado e consolidado, dotado de regras
claras, métodos definitivos e autores que expressam uma posicdo que encontre
consenso geral. Se algo pode definir, em linhas gerais, os estudos nessa area, seria a
coexisténcia critica de varias correntes que fundamentam as discussdes, nem sempre
de forma harmoénica. Assim, ao tracar um panorama da perspectiva socioldégica da
literatura, tenta-se também entender quais as possibilidades de um dialogo entre as
correntes aparentemente tao distintas. A grande vantagem dos métodos sociolégicos de
investigacdo da literatura é a rejeicdo do entendimento desta como uma “sobre-
criacdo”, metafisica e sobrenatural, sem relagdo com as condicdes sociais e histéricas?.
E neste aspecto que parece se encontrar a importancia da sociologia para a
investigacgao literaria, pois ela identifica o autor como um sujeito socialmente localizado
e concebe as criacbes a partir de suas “tomadas de posicdo” em meio ao contexto
global. O que é particularmente relevante ao notarmos que na primeira metade do
século XX no Brasil se observa um nivel aprofundado de “intervencao” dos intelectuais
nos problemas e transformacdes do periodo, isso de forma marcante na literatura. A
interferéncia, porém, nao se fundamentava exclusivamente na elaboracdo de
manifestos, movimentos artisticos ou obras “engajadas”, mas confluia, em muitos
casos, para a militAncia politica direta e para a demarcacdo clara das posicdes
ideoldgicas, que eram feitas também por meio das criagbes artisticas. Politica, literatura

2 Pierre Francastel (1967), explica que a preponderancia de um olhar essencialista nas teorias sobre a
arte e a literatura provém, em certa medida, da influéncia exercida pelas correntes simbolistas que, no
final do século XIX, mantinham uma ligacdo com o romantismo, ou mais especificamente com o neo-
romantismo de Novalis e de Hélderlin, e que exerceram uma forte influéncia sobre a teoria estética
mesmo no século XX. Essa visdo essencialista da arte, marcada por um forte idealismo filosé6fico, que
rejeitava expressamente toda relagdo entre o social e o estético, encontrou um forte impulso no
pensamento do filésofo italiano Benedetto Croce, por exemplo. Este, “recusou a nogcao de arte concebida
como projecao de visdes de mundo exteriores a substancia intima do pensamento do artista. Recusou-se
a situar a arte fora da consciéncia deste. Negou a existéncia de uma histéria da arte [...] afirmou que a
Unica via de acesso as realidades da arte era a reconstituicao do processo historico de criagdo da obra
no espirito de um individuo” (FRANCASTEL, 1967, p. 20).



e sociedade imbricam-se num momento peculiar de modificagées sociais e do campo
literario.

A leitura das crbnicas de Linhas Tortas, feitas ressaltando a dimensao
sociocultural que comportam, nos conduziram a vérias reflexdbes que tangem os
paradoxos do campo intelectual brasileiro, as tentativas de compreensdo da
modernizacao a partir das peculiaridades a que estava langcado Graciliano Ramos,
assim como das potencialidades da crénica em compor um didlogo com a historia
social, ndo imune aos julgamentos e concepcdes de mundo que marcam cada contexto.
Portanto, uma das intencées da analise foi também entender como os textos nao
implicam necessariamente um trajeto teleoldgico, racionalmente orientado, mas
dialogam com as disputas no campo literario, ndo isento das ambiguidades,
contradicbes e avangos que o desenvolvimento intelectual comporta e, por isso, 0
campo sintetiza avancos e recuos, mobilidades e alteragcdes dos posicionamentos. Se
os textos de 1915 absorvem os paradoxos da modernidade que se apresentava
figurativamente no Rio de Janeiro, os textos de 30 explicitam as posicdes de um autor
intelectualmente proximo das posicdes de esquerda.

Os escritos de Graciliano Ramos analisados aqui se projetam por um periodo
relativamente longo da histéria brasileira e acompanham as crises e as disputas
politicas, intelectuais e culturais que se arrastam de 1915 a 1952, datas de publicacao
do primeiro e do ultimo dos textos selecionados, respectivamente. Através deles, é
possivel entender, em certa medida, as amplas mudancas ocorridas no pais, que
substanciam os textos e sdo por eles interpretadas, sob a perspectiva de um autor
preocupado em constituir uma obra atenta as condi¢cdes sociais.

Dessa forma, no capitulo inicial desenvolve-se uma discussdo acerca da
sociologia da literatura, estabelecendo uma andlise de algumas posicdes analiticas e
buscando entender as possibilidades de compreensdo da literatura referenciando e
sendo referenciada pelo social, pautando-se, portanto, numa dinamizacao das teorias
do reflexo, da mediacdo e do campo literario. Compreendendo as diversas perspectivas
como empenhadas na explicacdo da tensao/relacao literatura e sociedade, nesta parte
se intentou fundamentar tedrica e metodologicamente a analise dos textos de Graciliano

Ramos, sem necessariamente atingir uma leitura fechada, mas ciente da multiplicidade



de concepgdes. Se por um lado tal dimensdo da pesquisa parece se alongar em
demasia, por outro se concluiu ser fundamental a constituicdo de um corpo tedrico
consistente a investigacdo a partir de uma releitura tedérica do acumulo de
conhecimentos na area, ndao esperando louvar classicos ou sacralizar nomes, mas
resgatar leituras indispensaveis.

A partir disso, no capitulo seguinte, objetivou-se abordar como as questdes
politicas, sociais e culturais, a relagdo dos intelectuais das letras com o jornalismo, a
politica e as disputas ideoldgicas em pauta, entre outras, sdo debatidas por Graciliano
Ramos nas cronicas reunidas em Linhas Tortas, investigando de que forma as
mutac¢des surgem nos escritos, bem como suas posi¢cdes quanto ao contexto. Analisar
as crbnicas exigiu uma constante reflexdao interativa entre as referéncias histéricas,
tedricas e os textos em sua autonomia, suas peculiaridades. Destaca-se dai, a
percepcao do movimento de modificagdo dos conteudos narrativos em intima conexao
com elementos do ambiento histérico social e da propria biografia de Ramos e de suas
obras como artefatos consagrados e consagradores.

Por fim, o estudo analisa os textos do livro Viventes das Alagoas,
problematizando-os com o contexto histérico e politico, assim como as questées que
compartilha com o restante de sua obra. A maioria dos textos foi escrita no inicio dos
anos quarenta e retomam questées presentes em Vidas Secas e S. Bernardo. Os
escritos foram publicados inicialmente na revista Cultura Politica, 6rgao oficial do
Estado Novo. Em Viventes se encontram ndo apenas crbnicas, mas ensaios que
problematizam ainda a situagdo de atraso da regido nordestina em relagdo ao sudeste,
tocando em questdbes como progresso, miséria, politica, conflitos sociais etc.
Problematizacdo essa que nao deixa de ser relacionada as polarizagdes ideoldgicas e
as estruturas de sentimento que informavam as visdbes de mundo dos intelectuais e
homens das letras preocupados em oferecer uma descricdo ou uma superagao das
condigbes sociais do pais.

A literatura constituiu historicamente forma destacada de representacdo e
tentativa de explicacdo sobre a constituicdo social do Brasil e as contradicdes que o
definem, muitas vezes responsavel pelas “leituras” mais instigantes sobre as condi¢des

politico-sociais do pais. Esse “potencial” implicito, consciente ou inconscientemente, no



oficio de diversos literatos e mesmo em suas pretensdes criativas, torna as elaborag¢des
estéticas ricas referencias ao conhecimento social do pais e também proficuo no que
tange a compreensao das peculiaridades intrinsecas ao espaco literario. Focando os
textos de Graciliano Ramos aqui selecionados, espera-se ter conseguido contribuir com

uma pequena parte dessa reflexao.



CAPITULO |

SOCIOLOGIA DA LITERATURA: PERSPECTIVAS TEORICAS

Né&o se pode fazer a ciéncia avangar [...] a
ndo ser a condicdo de fazer com que
teorias opostas se comuniquem.

Bourdieu (1983)

A referéncia ao social ndo deve levar para
fora da obra de arte, mas sim levar mais
fundo para dentro dela.

Adorno (2003)

*kk

1.1 A sociologia da literatura: do reflexo a mediacao

A abordagem sociolégica de uma obra literaria, do conjunto dos textos de um
autor ou mesmo de uma vertente especifica do todo produzido por um romancista,
poeta, cronista ou contista, exige algumas indagacées que podem tanto clarificar a
analise proposta, quanto ajudar nos caminhos a serem trilhados pela perspectiva
sociolégica do fenémeno literario. Antes de qualquer conclusao é necessario inquirir em
que medida o contexto de certa sociedade, grupo étnico, sexual, as representacdes de
classe, os debates politicos e as tomadas de posicdo do autor em relacdo a eles
ressoam em sua obra ou no conjunto de textos de um determinado periodo. Ao nos
remetermos a tal universo de referéncias esperamos entender as imbricacoes
existentes entre o contexto e a obra; vislumbrar as tensdes que organizam e definem a

criacao artistica frente a sociedade que a envolve. Um romance, um conto, uma poesia,
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uma cronica ou qualquer outra forma de criagdo cultural mantém, obviamente, uma
autonomia em relacdo ao complexo social. Isso, contudo, ndo deve ser traduzido como
a independéncia absoluta do texto, o fetiche da palavra auto-suficiente e imune aos
conflitos e contradicbes sociais. Uma obra ndo traduz fielmente a sociedade que a
comporta, isso talvez nenhuma forma narrativa o faga. No entanto, € nos tipos, nas
referéncias, nos valores morais, nas tomadas de posicao etc., que a sociedade exige e
coloca, que a criacdo artistica irrompe e se alimenta. Afinal, o escritor, como qualquer
outro individuo s6 pode compreender sua prépria experiéncia e avaliar seu proprio
destino localizando-se dentro de seu periodo (MILLS, 1972). Dito de outra forma, a
literatura pode ser e vem sendo tomada como sintese de visbes de mundo
prevalecentes na época em que cada texto, tomado como expressdes de pensamentos,
é criado (IANNI, 1998).

Em certa medida, ao relevar o contexto externo da obra como recurso destacado
para a investigacao, ndo sugerimos que as chamadas leituras internas ou fechadas, as
close readings, as abordagens formalistas®, entre outras, sdo infrutiferas ao estudo
literario. Destacamos que a opcao por uma leitura sociol6gica orienta-se pela percepcao
de que as estruturas de dominagao social e as conformagdes histéricas relacionam-se
as criacdes artisticas, mais especificamente as literarias, fornecendo o material com o
qual o autor elabora sua perspectiva criativa e com o qual o social ird se relacionar,
dinamicamente. Isso implica ndo somente uma relacao da sociedade sobre a obra, ou a
relacdo inversa da obra sobre a sociedade, o processo envolve uma complementacao
entre as partes de modo que elas ndo devem ser vistas de formas opostas, ou mesmo

independentes, mas de uma perspectiva mais global. Assim, a interacédo refere-se, de

% Costuma-se relacionar o chamado formalismo russo como a vertente mais destacada e influente das
chamadas leituras internas da obra, desprovidas de referéncias ao contexto e concentradas nas
estruturas linglisticas do texto. Os chamados formalistas, como noticia Terry Eagleton, surgiram na
Russia antes da Revolugao de 1917 e suas reflexdes foram massacradas com a ascensao de Stalin ao
poder. “Talvez a literatura seja definivel ndo pelo fato de ser ficcional ou ‘imaginativa’, mas porque
emprega a linguagem de forma peculiar. Segundo essas teorias, a literatura € a escrita que, nas palavras
do critico russo Roman Jakobson, representa uma ‘violéncia organizada contra a fala cotidiana™.
(EAGLETON, 2001, p. 2). Cabe destacar que a critica formalista ndo ignora a relagdo do texto com a
realidade social, mas essa “relagdo fugia ao ambito do trabalho do critico”. (EAGLETON, 2001). A
producao literaria funcionaria como um momento em que a linguagem estabelece uma ruptura com a fala
cotidiana, isto é, o literario como expressividade imaginativa de uma linguagem especifica. Em certa
medida, a perspectiva formalista concentrara seus esforcos na compreenséo desta situagao linguistica

11



maneira simbdlica, muito mais numa situacdo de tensdao e complementacdo entre

sociedade e obra. Candido (2000) coloca a situagdo da seguinte maneira:

Com efeito a atividade do artista estimula a diferenciacdo de grupos; a
criacdo de obras modifica os recursos de comunicacao expressiva; as
obras delimitam e organizam o publico. Vendo os problemas sob esta
dupla perspectiva, percebe-se o movimento dialético que engloba a arte e
a sociedade num vasto sistema solidario de influéncias reciprocas.
(CANDIDO, 2000, p. 22).

Dessa maneira, as mais diversas formas de questionamento do literario
justificam-se e se sustentam na medida em que a criagdo envolve multiplos elementos
sociais, psicolégicos, lingtisticos, etc., interligados sob as teias do discurso literario e
por ele também influenciado.

Em tal contexto, cabe questionar em que medida as tensbes entre sociedade e
literatura surgem na obra de um escritor? Como se realiza a interagé@o entre literatura e
0 contexto social de seu autor? A resposta, a partir da obra de Graciliano Ramos,
implica numa estrutura complexa de inter-relacao entre a producao estética, a busca em
explicitar o social e a compreensao da dimenséo politica da criagéo literaria, como o0s
textos de Viventes das Alagoas, por exemplo, irdo expor.

E 6bvio que a literatura possui sim uma autonomia relativa em relacdo ao
contexto politico e social, mas é preciso, porém, nao fornecer a essa “autonomia” um
carater absoluto.

Destaquemos que o problema nao é entender qual forma de criacdo, a sociologia
ou a literatura, possui 0s recursos mais apropriados para o entendimento e a explicacao
de situacgdes sociais, mas sim tentar conceber como a literatura deve ser abordada
sociologicamente. Nao apenas uma sociologia do campo literario, com seus conflitos
por poder e posi¢des, suas regras proprias, mas também uma sociologia do conteudo
da obra, das perspectivas politicas e sociais que caracterizam a 6tica do autor e como
estas irrompem no corpo do texto. O ideal talvez seria combinar as perspectivas, nem

tdo antagbnicas como uma primeira impressdo pode sugerir (MARTINS, 2004),

em que uma frase deixa de ser apenas um anuncio publicitario, ou uma expressao cotidiana e passa a
possuir um status literario.
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tentando escapar de uma posi¢cdo causal das condigdes sociais em relacdo ao
conteudo literario.

A investigacao socioldgica da literatura sugere ainda a possibilidade de pensar o
texto a partir de seu contexto ndo apenas imediato, mas também a partir da prépria
constituicdo da literatura de dado autor, entendo por isso as multiplas faces da criagao.

Esta abordagem parte da histéria, que envolve e é envolvida pela criacdo
artistica. Lembremos que os avancgos da técnica de impressao, registrados a partir do
século XVI, marcam uma alteracdo das formas de producédo e reproducao do texto. A
reprodutibilidade técnica das obras artisticas, como destaca Benjamin (1985), suprime a
nocao de originalidade, de exemplar unico que até a modernidade as criagdes literarias
podiam reivindicar. A partir de entao, estas passam a ganhar uma abrangéncia mais
destacada, em termos quantitativos, principalmente com o avanco da imprensa, que
contribui para uma significativa modificacdo das relacdes entre o publico e a obra,
inserindo a reproducéo grafica de maneira cada vez maior entre a populacéo leitora.

Destarte, cabe notar que a literatura, tal como a concebemos
contemporaneamente, consolida-se principalmente no final do século XVIII. “Em sua
forma moderna, o conceito de ‘literatura’ ndo surgiu antes do século XVIII e ndo se
desenvolveu plenamente até o século XIX” (WILLIAMS, 1979). Neste periodo ela passa
a ser vislumbrada como uma atividade recreadora, Util ao entretenimento de um publico
leitor que, ao menos na Europa, é maior do que o registrado nos séculos anteriores.
Como destaca Escarpit (1969) ao tornar-se considerada como voltada a gratuidade, a
literatura procura desde entdo estabelecer entre si e a coletividade novas relagoes
organicas.

A literatura se torna no século XIX um recurso vigoroso no processo de
elaboracdo de conhecimento e investigacdo de situacdes sociais, psicologicas e
historicas, principalmente a partir da emergéncia do realismo. Sua maior difuséo e a
incrementacdo dos processos técnicos de sua reproducdo atingem o seu ponto
culminante no século XIX (ESCARPIT, 1969). A partir deste periodo € que a criacao
literdria passa a “tomar consciéncia” de sua dimensao social, isto é, absorver a
problematica da sociedade de maneira destacada em sua composicdo (AUERBACH,

2002). Isso se d4 em meio ao avanco da industrializacao capitalista que movimenta a
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modernidade ocidental, caracterizando-a por uma intensificacdo da racionalizagao
técnica e pela centralidade que os conflitos sociais passam a ocupar no cenario
histérico e politico. Estas alteracées contribuem para a dissolucao das explicacoes
religiosas e sugerem a possibilidade de outras narrativas sobre a situacdo humana,
tanto em termos psicolégicos quanto politicos e sociais. A literatura esforca-se para
captar a nova situagao social trazida pela modernidade do século XIX, responsavel por
um contexto fluido, instavel, do qual ela é parte e pelo qual sera desafiada.

(...) para tentar identificar os timbres e ritmos peculiares da modernidade
do século XIX, a primeira coisa que observaremos sera a nova paisagem,
altamente desenvolvida, diferenciada e dindmica, na qual tem lugar a
experiéncia moderna. Trata-se de uma paisagem de engenhos a vapor,
fabricas automatizadas, ferrovias, amplas novas zonas industriais;
prolificas cidades que cresceram do dia para a noite, quase sempre com
aterradoras consequéncias para o ser humano; jornais diarios, telégrafos,
telefones e outros instrumentos de media, que se comunicam em escala
cada vez maior; Estados nacionais cada vez mais fortes e conglomerados
multinacionais de capital; movimentos sociais de massa, que lutam contra
essas modernizagdes de cima para baixo, contando s6 com seus proprios
meios de modernizagdo de baixo para cima; um mercado mundial que a
tudo abarca, em crescente expansao, capaz de um estarrecedor
desperdicio e devastacao, capaz de tudo exceto solidez e estabilidade
(BERMAN, 1996, p. 18).

Neste contexto, por exemplo, ndo é gratuito o surgimento do romantismo, que
enxerga nesse processo uma destruicao do que de mais “puro” e auténtico define a
existéncia. O fato é que a literatura trabalha com estes elementos, referéncias e
situacdes sociais que compde seu universo de criagdo de uma maneira dindmica. A
sociedade pautada no Estado-Nacgado, racionalizada, fragmentada, marcada pela
existéncia de novos atores sociais, pela emergéncia de novos conflitos e contradi¢cdes
oferece a literatura, assim como a outras formas de arte, novas possibilidades e
desafios. A literatura, em muitos casos, dispunha-se a fornecer a unidade imaginada da
nacao as linearidades e unidades que lhe faltavam (BHABHA, 2003). Com isso nao
sugerimos entendé-la como uma espécie de ferramenta, que é sacada por setores
dominantes no intento de gerar a universalidade nacional, no caso por meio da lingua, e
alongar a dominacdo. Mas sim, a interagdo que as narrativas literarias assumem junto a

histéria, a politica, a cultura. Em suas crénicas, por exemplo, Graciliano Ramos sugere
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essa relacao, exigindo uma preocupagdo mais atenta dos romancistas “nacionais” para

os problemas e questdes internas.

Mas se essas coOpias nos desagradam, mais desagradaveis achamos a
imitacdo de obras exoticas, que nenhuma relacao tem conosco. Simulando
horror excessivo ao regional, alguns romancistas pretendem tornar-se as
pressas universais. Nao ha, porém, sinal de que o universo principie a
interessar-se pelas nossas letras, enquanto nos nos interessamos demais
por ele e voluntariamente desconhecemos o0 que aqui se passa (RAMOS,
1975, p. 258).

A literatura esquadrinha no social seu conteudo, como sugere a percepg¢ao de
Ramos. Essa no¢cdo ganha uma dimensao mais ampla, para alguns autores, a partir do
final do século retrasado e pode ser observada no caso brasileiro nas constantes
interacbes e complementacdes entre sociedade e cultura, mais evidente a partir do
romantismo e dos “movimentos” subsequentes (COUTINHO, 2000).

O chamado “realismo” que passa a caracterizar a literatura do final do século XIX
tras para um plano central tais situacdes. Esta é a sugestao de Erich Auerbach (2002),
que ao tracar o desenvolvimento da literatura no ocidente, amparado no conceito de
realismo, indica como a criacao literaria, ao longo dos séculos, imbrica-se com as
representacées sociais, que por sua vez sao transferidas pelos autores para a
constituicdo dos textos, de forma consciente ou inconsciente, num processo
denominado mimesis. Este € um conceito que remonta a filosofia grega e se refere a
“imitacao”, ou melhor, ao processo de representacdo da realidade na literatura. Apds
acompanhar como em diversos momentos tal processo se efetivou, Auerbach esclarece
que até o século XIX a critica concebia a representacao social na literatura como algo
mais relacionado as obras “menores”, visdo que se mantém mesmo na critica do século
XX. Segundo Auerbach, as posicdées Antigas e Medievais mantinham uma doutrina dos
niveis da representacdo, as obras maiores possuiam um aspecto sublime que nao
permitia uma indagacado acerca da realidade imediata e muito menos se referia a
“historia dos homens”. Por outro lado, a literatura que passa a ser produzida no século

XIX possui um destaque particular ao definir-se a partir da “exposicao” da questao
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social®. Esta passa, como ja foi notado, a ser vista como o fendmeno central, em
oposicao as explicagdes religiosas, metafisicas, etc. A questao posta por Auerbach nos
conduz a um ponto central das abordagens sociolégicas da literatura: as condi¢des
sociais e sua representacdo no plano artistico. Para ele, uma criacao literaria seria
incompreensivel sem o conhecimento mais exato e detalhado da situagdo politica, da
estratificacao social e das condigdes econémicas de um momento historico.

A culminancia do realismo literario se da, segundo as conclusées de Mimesis, no
romance moderno, com seus herois individuais, solitarios®, e nos demais géneros
consolidados, tais como a cronica. O realismo moderno efetiva-se a partir da mistura de
géneros e nado mais na separacdo antiga, possibilitando a livre apresentagdo dos
assuntos em varios niveis, isto conflui na possibilidade de apresentacdo da realidade
como totalidade em movimento (WAIZBORT, 2002).

A analise, em Auerbach, fundamenta-se numa compreensado da conexao entre
discurso e representagdo historica. Sociologia e histéria sdo trabalhadas sob uma
interdependéncia conceitual, afinal a sua pesquisa sobre o realismo busca justamente
afirmar a literatura como criagao cultural geradora de conhecimento e reflexao sobre as
condigbes sociais. Além disso, ele recusa uma definicdo acabada e Unica do conceito
de realismo, mas assimila a necessidade de uma série de realismos, imbricados com as
peculiaridades de cada historia literaria (WAIZBORT, 2002).

As consideracbes de Auerbach apontam para o aparecimento maior das
condicoes historicas no seio do discurso literario e esse como produto das proprias
condi¢oes historicas. O que pode ser constatado a partir da emergéncia ndo s6 de

obras literarias, mas de investigacdes que consideram a literatura ndo mais como

4 “[...] € injusto conservar na literatura uma aristocratizacdo dos objetos, que nao mais corresponde ao
nosso quadro social; deve-se admitir que ndo ha nenhuma forma de desgraga que seja demasiado baixa
para ser representada literariamente” (GOUNCOURT, Edmond e Charles de; citado por Auerbach, 2002,

. 445).

“Tornou-se-me claro que o realismo moderno, da forma que se formou no século XIX na Franga, realiza
como fendmeno estético uma total solugdo daquela doutrina; mais total e mais significativa para a
formagéo posterior da viséo literaria da vida do que a mistura do sublime com o grotesco, proclamada
pelos roménticos contemporéneos. Quando Stendhal e Balzac tomaram personagens quaisquer da vida
quotidiana no seu condicionamento as circunstancias histéricas e as transformaram em objetos de
representacao séria, problematica e até tragica, quebraram a regra classica da diferenciacdo dos niveis,
segundo a qual a realidade quotidiana e pratica s6 poderia ter seu lugar na literatura no campo de uma
espécie estilistica baixa ou média, isto é, s6 de forma grotescamente cdmica ou como entretenimento
agradavel, leve, colorido e elegante” (AUERBACH, 2002, p. 500).
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regida por forgcas divinas, misticas, mas sim “determinada” e construida por meio de
condigdes objetivas, sociais, naturais ou biolégicas®. Este é o caso do naturalismo, que
repele qualquer tentativa de divinizagao do homem e o entende por meio das situagoes
a que esta sujeito social e naturalmente.

E € sob a perspectiva naturalista que irdo se orientar as primeiras abordagens
sociais da literatura. As obras de Staél e de Taine, por exemplo, elaboradas na primeira
metade do século XIX, sdo definidas normalmente como as primeiras tentativas de
abordar a literatura, mais especificamente o romance, a partir das condicdes externas e

sociais.

Nao foi o século XX que descobriu a andlise das relacbes entre a
sociedade e a literatura: no século XIX, alguns criticos, entre os quais
Madame de Staél e Taine, e alguns fil6sofos, como Marx e Hegel,
estabeleceram principios dos quais dependem todos os desenvolvimentos
ulteriores, consciente ou inconscientemente (TADIE, 1989, p. 163).

A passagem comporta certo exagero ao sugerir a dependéncia absoluta das
investigagbes posteriores em relagdo aos “fundadores”, mas vale destacar a
importancia que tais autores possuem, na medida em que suas obras figuram no campo
intelectual como momentos marcantes de alteragdes das abordagens em voga até o
momento em que escrevem, marcado por um idealismo de fundo metafisico
(RICCIARDI, 1971).

Stael desenvolve uma investigacdo amparada nas reflexdes de Montesquieu. A
indagacao central da autora consiste em entender qual a influéncia exercida pelos
costumes, pela religido e pelas leis de determinada sociedade sobre a criacao literaria e
ainda compreender como esta influencia as primeiras. Em sua obra De la littérature
considérée dans sés rapports avec Iés institutions sociales, encontra-se uma das
primeiras tentativas de interpretacdo da relacéo literatura e sociedade a partir de um
método mais dindmico (ESCARPIT,1969; RICCIARDI, 1971).

® Nao constitui o intento deste trabalho discutir a centralidade do social no realismo ou naturalismo
Europeu do século XIX. Apontamos somente tais questdes por indicarem como a transformagéo do
conteudo do discurso literario vai fornecendo historicamente subsidios para a atengéo cada vez maior da
sociologia para com a literatura. Tal situa¢cdo néo deixa de ser acompanhada por uma série de conflitos
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Numa posicao pouco diversa da apresentada por Stéel, a obra de Taine ira se
concentrar na explicacdo do fendmeno literario a partir da selecdo ndo dos fatores
morais ou religiosos, mas principalmente nas questées do meio, da raca e do clima.
Aqui estamos em meio as teorias deterministas do século XIX. A partir de um centro
produtivo localizado na Europa, os autores vinculados a essas teorias irdo tentar
relacionar as condigdes climaticas, a vinculagcdo de raga e, em alguns casos, do
momento histérico-evolutivo com o desenvolvimento humano. Nao é indtil recordar que
tais concepcdes de mundo acabavam por concluir, invariavelmente, que justamente na
Europa os fatores acima mencionados se organizavam de forma que propiciassem um
ambiente harmoénico e ideal a criagdo humana, ndo sé artistica. Sob tais paradoxos,
Taine buscara construir sua teoria da producao literaria. Excluindo o evolucionismo
implicito em tais reflexdes, vale destacar que encontramos nelas uma oposicao aos
métodos dependentes das explicagdes metafisicas, e alguns apontamentos sobre a
necessidade de buscar nas condigdes externas elementos para os estudos literarios
(ESCARPIT, 1969; RICCIARDI, 1971). Isso, em certa medida, pode ser interpretado,
de maneira muito superficial, como constituindo uma espécie de “os primeiros passos”
de uma sociologia da literatura. A ascensao cada vez maior da figura publica do escritor
e da consolidacao de um campo literario ira demandar cada vez mais explicacdes e
reflexdes.

A propria consolidacao da sociologia como disciplina académica dotada do status
de ciéncia autbnoma, também ira permitir o florescimento de abordagens do literario
ndo mais somente a partir das perspectivas que se arrogam o monopodlio das
explicacdes sobre a arte e a literatura, como a filosofia da arte, a estética, as teorias
literarias puras, etc. Se, por um lado, coube a Emile Durkheim, ao menos na Franca, um
papel de destaque na luta por reconhecimento institucional da sociologia (LEPENIES,
1996), as primeiras investigagcdes sociologicas do literdrio ndo provém necessariamente
de autores definidos sob o rétulo profissional de socidlogo’. E este, por exemplo, o caso
de George Lukacs.

no campo intelectual por discursos que se debatiam pela legitimidade da explicagéo do social, em bases
empiricas.

" Nao cabe nos objetivos desta pesquisa discutir a consolidacdo da sociologia enquanto ciéncia ou
mesmo a institucionalizagao da sociologia da literatura como disciplina académica, mas néo deixa de ser
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As discussées teoricas e filosoficas desenvolvidas por Lukacs constituem uma
fonte importante aos debates e reflexdes de autores que dedicaram estudos a literatura,
nao s vinculados a sociologia, mas também a filosofia da arte, a estética, a critica
literaria marxista ou néo.

Ao longo das reflexdes do fildsofo hungaro, a literatura, por vezes de forma
polémica, sempre ocupou um lugar destacado®. Suas analises buscam compreender as
criagOes artisticas em conexdo com as estruturas sociais. Por isso, temas e conceitos
como ideologia, alienacdo, politica, dominacao, burguesia, social, etc., sdo questdes
constantes em seus ensaios. Talvez o mais importante seja Teoria do Romance. Escrito
entre 1914 e 1915, foi publicado em 1920, o texto enquadra-se num periodo especifico
das posicdes filoséficas de Lukacs, ele é anterior ao periodo marxista do autor hdngaro
e mais proximo de Hegel, Dilthey e Max Weber (TADIE, 1989).

Em a Teoria do Romance (2000), esboca-se um panorama filoséfico do
desenvolvimento literario em conex&o aos momentos histéricos e sociais. Dessa forma,
cada “grande forma literaria corresponde a uma etapa da histéria social”. Por isso, ele
iniciard seu ensaio expondo as condicbes da forma literaria na Grécia Antiga,
pensando-a no contexto das narrativas mitologicas e tragicas. Em seguida, surge a
literatura medieval, penetrada pela organizacdo estatica e monarquica da sociedade e
pela mistica religiosa. A reflexdo de Lukacs ndo se d4 com tamanho esquematismo,
mas vale ressaltar que a cada um dos periodos referidos corresponde um momento
diverso das formas literarias. A sociedade capitalista, por fim, confere a burguesia um
papel enfatico na organizagdo social. O poder tradicional é destituido de seus
fundamentos e a dominagao passa a ndo mais se sustentar em sistemas metafisicos ou
religiosos. As relagdes operam-se a partir da producdo de mercadorias e € esta que

passara a sustentar o predominio burgués. Tal sistema incorpora o individualismo em

importante nos remetermos a pesquisa de Wolf Lepenies sobre os debates travados em diversos
momentos e locais entre literatos e sociélogos com o intuito de ocupar uma posicao central na discussao
sobre os problemas sociais. Ver: LEPENIES, Wolf. As trés culturas. Edusp. Sao Paulo, 1996.

® Mesmo desenvolvendo uma variedade grande de textos, voltados a sociologia, a politica, etc., a
investigacdo das formas literaria sempre ocupou uma posicao destacada nas reflexdes de Lukacs: “A
obra de lukacs pode ser vista como uma meditacao continua, de toda uma vida, sobre a narrativa, suas
estruturas basicas, seu relacionamento com a realidade que expressa, e seu valor epistemologico
quando comparada com outras formas de compreensao mais abstratas e filoso6ficas” (JAMESON, 1983,
p. 130).
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sua estrutura econdmica, social, politica e cultural, e € justamente esta caracteristica
individualista que ira compor a forma da criacao literaria mais destacada do periodo
moderno, para Lukacs: o romance. Este € a epopéia de um mundo burgués, sem
deuses, regido pelas trocas mercantis e pelas relacbes mediadas pelo consumo. Seu
herdi sera um individuo marcado pela busca de valores qualitativos num contexto cada
vez mais organizado a partir das trocas quantitativas. Logo, sua personalidade ira
definir-se pela intensidade cada vez mais aguda da tensdo entre uma interioridade
ansiosa por ideais “auténticos” e o contexto social marcadamente opressivo®.

Na teoria lukacsiana da literatura a centralidade é a forma literaria,
principalmente a do romance. E nesta, sobretudo, que reside o aspecto social da
literatura. Cabe adiantar, portanto, que o que Lukacs propde, ndo somente na Teoria do
Romance, mas em grande parte de seus ensaios literarios ndo € entender
sociologicamente o conteldo da literatura, e sim conceber a forma como sintese
estruturante da narrativa, sempre relacionada com o momento histérico e social. A
forma sintetiza a complexidade social na totalidade. Para o autor hungaro, s6 na forma
conciliam-se cotidiano e esséncia, mera existéncia e existéncia plena de valor, a vida e
a vida (MACEDO, 2000), essa sera a tese da Teoria do Romance. Com isso, deve-se
entender que a teoria da forma de Lukacs busca destacar o elemento histérico como
protagonista dos géneros. Esses ndao sao imutaveis. Dizer que histéria assume papel
decisivo no surgimento das formas significa que os géneros nao sao validos em todos

os tempos. Macedo (2000), em sua leitura de A Teoria, esclarece a questao.

Deve-se entender A Teoria do Romance, como um ensaio hitdrico-
filosofico, a um tempo encarregado da deducao dos géneros literarios e
de sua base histérica, ou melhor, incumbindo-se de deduzi-los pelo fato
mesmo de inserir a histéria como um ingrediente constitutivo. Na historia,
e somente nela, pode-se atinar com a reviravolta na idéia das formas: de
um simples meio para fazer notar a esséncia ja dada até a mediacao

® Michel Léwy identifica a teoria literaria composta por Lukacs no periodo de a Teoria do Romance como
sendo cravada por um veio mistico romantico peculiar deste periodo do desenvolvimento intelectual do
filosofo. Nao é casual, portanto, sua grande afeicao pela literatura russa pontuada por certa religiosidade.
Antes de configurar uma opgao pela fé, isso indicaria “um messianismo composto de uma combinagao
sui generis da critica cultural neo-roméantica do capitalismo, de uma espiritualidade semi-religiosa e de
uma aspiragao revoluciondria pela mudanca social” (LOWY, 1990, p. 64). Em certa medida, a nog¢ao de
“valores auténticos” perseguidos pelos heréis do romance moderno tem sua definigdo muito aproximada
desta rejeicdo ainda marcadamente romantica das estruturas do capitalismo em inicio do século XX, que
se desenvolveu com forga particularmente densa na Alemanha.
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problematica que visa a estabelecer, por suas virtudes internas a
esséncia agora perdida. (MACEDO, 2000, p. 188—189).

O ensaio de Lukacs concentra-se, sobretudo, sobre romances europeus
publicados no século XIX e inicio do XX. E nesse momento, como ja indicamos, que a
presenca do individuo problematico, dotado de referéncias contrarias as predominantes
ird ser elaborado por romancistas capazes, na perspectiva do autor, de conceber os
conflitos sociais e as estruturas de dominagao, buscando elaborar obras que exponham
as contradicdes operantes. Esse individuo, o her6i dos romances, percebe as
contradicbes e tenta formular valores que recusem os predominantes, algo sempre
complexo, pois sdo as proprias contradicées da sociedade que impedem a solugéo dos
conflitos enfrentados pelos personagens. Lukacs tenta esclarecer tal hipotese.

Mundo contingente e individuo problematico sédo realidades mutuamente
condicionantes. Quando o individuo ndo é probleméatico, seus objetivos
lhe sdo dados com evidéncia imediata, e o mundo, cuja construcao os
mesmos objetivos realizados levaram a cabo, pode lhe reservar somente
obstaculos e dificuldades para a realizagdo deles, mas nunca um perigo
intrinsecamente sério. O perigo s6 surge quando o mundo exterior ndo se
liga mais a idéias, quando estas se transformam em fatos psicoldgicos
subjetivos, em ideais, no homem. (LUKACS, 2000, p. 79).

Ai se encontra, por outro lado, a distingdo sugerida pelo autor entre os romances
gue mantém a tensdo, “a auséncia de harmonia entre a interioridade e seu substrato de
acao” — sobretudo o romance realista europeu do século XIX — e o romance de
entretenimento, ou seja, em que o desajuste do herdéi em relagdo ao mundo esta
ausente e os conflitos que ele enfrenta funcionam apenas como o0s precedentes da
finalizacao harménica e trivial, tipicas, segundo Lukacs, destas obras. Ao estabelecer a
distincdo entre os “dois” tipos, Lukacs se abstém de considerar ou analisar qualquer
obra ou criacao literaria que nao se enquadre no modelo de grande romance. Em ultima
instancia, o intento é extrair da literatura um compromisso ético com a transformacéao
politica. Na obra de Lukacs, em geral, a analise estética esta “intimamente articulada
com uma problematica ética, uma tomada de posicdo moral em relacdo a vida e a
sociedade capitalista de seu tempo” (LOWY, 1990, p. 114). A crénica, porém, pode ser

entendida também como estruturalmente enraizada no contexto histérico-social. Afinal,
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foi sob os timbres instaveis e fluidos da modernidade que ela surge, sugerindo uma
forma contemporanea de exprimir o social. A crénica ndo exige um personagem, um
her6i, um desfecho. Seguindo as pistas de Lukacs, cabe indagar se numa época em
que o heréi desapareceu do romance diante da fragmentacdo absoluta, ndo seria a
cronica uma das formas conectadas a essa nova “conjuntura”.

A sociologia diretamente ndo ocupa uma posicao de destaque em a Teoria do
Romance, assim como nos demais. Lukacs a considerava uma ciéncia “burguesa e
positivista”, oposta aos objetivos éticos e politicos propostos por ele, por isso seus
textos ndo buscam necessariamente sugerir uma interpretagdo a partir dos métodos e
canones especificamente sociologicos. Contudo, a centralidade do momento historico-
social em sua reflexao te6rica compreende uma perspectiva profundamente sociolégica
da literatura. Essa irrompe de maneira especifica, por exemplo, ao expor sua teoria da
situacéo da figura do escritor no contexto industrial.

O papel do escritor € entendido como uma atividade pontuada pela ironia
criativa, a busca em fornecer uma unidade, uma coesdao aos componentes abstratos e
fragmentados que lhe sédo oferecidos. O escritor organiza sua obra a partir do conflito
entre 0 mundo (o momento histérico-social) e a impossibilidade de Ihe traduzir e livrar-
se completamente de sua subjetividade. Tal conflito “é¢ o conteudo da ironia, a intensdo
normativa do romance, condenada, pela estrutura de seus dados a uma extrema
complexidade”. (Lukacs, 2000, p. 85). A posicao de classe, de género, religiosa, ou
politica do autor ndo o impede de vislumbrar de forma consciente as contradicoes
sociais de seu tempo. Isso ao menos no que Lukacs entende por grandes romances.
Dessa forma, € possivel que autores vinculados a monarquia ou a burguesia
compreendam e elaborem obras que desenvolvam a oposi¢ao entre o ideal do heréi e o
mundo da convengao, compreendendo os limites da sociedade que lhe comporta.

A reflexao do escritor, um individuo imerso nas angustias de sua época, aparece
em sua criagao tencionada entre seu ideal de vida e a realidade sempre considerada de
forma valorativamente negativa. Para o autor hungaro, no grande romance (e sé nele),
o ideal do escritor e do narrador sempre é desadaptado ao “mundo da convencao”. A
ironia aparece justamente quando o escritor percebe a impossibilidade de manter
qualquer ideal em um mundo alheio e hostil a eles. A ironia € a percep¢ao da “vitéria”
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da realidade, ou seja, do fracasso de ideais. O romance é a consciéncia da
impossibilidade de se penetrar na totalidade, mas o autor sabe que sem essa nada
restaria. E tal conclusao Lukacs expde de forma pessimista.

O romance ¢ a forma da virilidade madura: seu escritor perdeu a radiante
crenca juvenil de toda a poesia, de que destino e &nimo sdo nomes de
um mesmo conceito; e quanto mais dolorosa e profundamente nele se
enraiza a necessidade de opor essa essencialissima profissao de fé de
toda a composicdo literaria como exigéncia contra a vida, tanto mais
dolorosa e profundamente tera ele de compreender que se trata apenas
de uma exigéncia contra a vida, tanto mais dolorosa e profundamente
terd ele de compreender que se trata apenas de uma exigéncia, nao de
uma realidade efetiva. E essa percepc¢ao, sua ironia, volta-se contra seus
herdis, que em puerilidade poeticamente necessaria sucumbem na
realizagcao dessa crenga, quanto contra sua propria sabedoria, obrigada a
encarar a futilidade dessa batalha e a vitoria definitiva da realidade
(LUKACS, 2000, pp. 86 — 87).

Os escritores serao separados, portanto, entre os que conseguem compor obras
que, a partir da forma, traduzam as contradicdes do periodo € os que a assimilem de
forma acritica. E isso se da, ressaltamos, independente dos vinculos de classe do autor.
Como ja notou-se, para Lukacs, a posicao privilegiada e dominante de um escritor ndo
o impede de entender e expressar as contradicdes de seu tempo e de sua sociedade
de forma “realista”.

Em sua analise comparativa, por exemplo, entre autores como Kafka e Thomas
Mann'®, o autor opta por enxergar no ultimo, ao contrario de Kafka, um agudo interprete
da sociedade capitalista. Mann é definido como o continuador do grande romance
realista do século XIX. Em sua obra somente os aspectos “esséncias sdo destacados” e
a totalidade é abarcada a partir da compreensdao dos personagens “em seu
enraizamento concreto no seio de relacdes concretamente historicas, humanas e
sociais que sdo a contextura de sua existéncia” (LUKACS, 1969, p. 37). Kafka, por outro
lado, ndo consegue atingir tal objetivo, muito menos o persegue. Sua literatura,
identificada com os movimentos de vanguarda, € marcada, para o autor, por uma
recusa da totalidade e pela consideragdo do homem puramente sob o prisma individual,

ou seja, um ser “essencialmente solitario, desligado de todas as relagdes humanas e, a
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fortiori, sociais, ontologicamente independente” (LUKACS, 1969, p. 37). A “dinamica”
social moderna, racionalizada e individualizada, isola o individuo a ponto de o tornar
autbnomo. O que Lukacs parece recusar, de forma excessiva, € a cooptacdo do
individuo por um sistema de dominacao rigido e eficaz, capaz de compartimentalizar
seus membros sob estruturas de poder cada vez mais sélidas e fechadas. No entanto,
ele acaba acusando Kafka, entre outros, de assimilarem cegamente a posicao
dominante, ndo ressalvando que talvez os objetivos éticos e politicos, se € que eles
existiam, orientam-se justamente numa posi¢cdo contraria e menos passiva, sob um
ponto de vista em que exista a tomada de posi¢cao em relagdo aos problemas sociais.

Tal distingdo aparece também no importante ensaio de Luk&cs intitulado Narrar
ou Descrever'’. Essas duas opgdes formais definem a oposicdo fundamental tragada
pelo autor entre o “grande romance” e as obras menores. O titulo do ensaio constitui um
elemento de julgamento estético para a critica de Lukacs. Diante da “realidade” os
autores elegem os caracteres sociais que irdo compor suas obras. Esta “eleicdo” pode
abarcar os detalhes mais corriqueiros e banais do cotidiano, e neste caso a op¢ao do
autor é pela descricao, ou seja, pelo naturalismo que absorve como material de sua
narrativa justamente os elementos mais coloquiais, sejam bioldgicos, econdmicos ou
sociais. Por outro lado, enveredam as obras vinculadas ao realismo, produzidas por
escritores capazes de enxergar as estruturas mais intimas da situacao historica e social
traduzindo-as numa forma literaria que se nutre somente do essencial, ou seja, decide-
se por narrar o que de mais importante existe, ignorando o acessorio, o cotidiano.

A insisténcia de Lukacs em tal distincdo acaba confluindo na inexisténcia de
reflexdes tedricas que se atenham mais detalhadamente sobre géneros nao canénicos,
tal como a crbnica, de particular importancia nesta pesquisa. O que nao impede que
sejam apontadas importantes problematicas na interagao entre o social e o literario. Os
conceitos de realismo, particular, universal etc, adentram em diversas leituras
consagradas da histéria literaria brasileira, sendo alteradas em seu significado ou

aprofundadas.

1% Ver ensaio Franz Kafka ou Thomas Mann? In: LUKACS, G. Realismo Critico Hoje. Coordenada
Editora. Brasilia, 1969.
"n: LUKACS, G. Ensaios sobre Literatura. Ed. Civilizacao Brasileira. Rio de Janeiro, 1968.
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E também por meio da critica de Lucien Goldmann - um importante divulgador e
pesquisador empenhado em desenvolver estudos mais diretamente relacionados a
sociologia da literatura a partir das questdes elencadas por Lukacs — que esses e outros
conceitos de investigacdo sociolégica da literatura ganham uma projecao ainda mais
ampla'?. Esta proximidade se destaca, principalmente, em relacdo a aplicacdo da
categoria da “totalidade” para compreender a “relagdo entre as obras culturais e as
correntes subterraneas da realidade social” (LOWY, 1990, p. 129).

Goldmann, em sua abordagem sociolégica da literatura, que ele denomina
como estruturalista genética, indica, diferentemente de Lukacs, a possibilidade de
consolidagdo da sociologia como instrumento destacado para a compreensdo da
literatura. Suas investigacoes, sintetizadas principalmente em Sociologia do Romance
(1967), marcam-se por uma tentativa de aprofundamento da sociologia como uma
teoria e analise do literario.

Seu ponto de origem para uma sociologia da literatura e do romance em
particular consiste em sugerir uma homologia entre “a forma do romance e a estrutura
do meio social onde ele se desenvolveu”, mais especificamente entre o romance como
género literario e a moderna sociedade capitalista.

A premissa de Goldmann, assim como a de Lukacs, € a existéncia de uma
tensdo no seio da criacao artistica entre o herdi com suas estruturas de pensamentos e
valores e 0 meio social. Suas pesquisas irdo, entao, tentar explicitar de que forma os
autores apontam tal conflto do personagem romanesco com aquilo que ambos
denominam como sendo um mundo marcado cada vez mais pela inautenticidade e pela
degradagcdo dos “valores humanos”. Goldmann tenta compor uma definicdo do que

seria tal caracteristica.

Por valores auténticos devemos compreender, bem entendido, nao os
valores que a critica ou o leitor julgam auténticos, mas aqueles que, sem
estarem manifestamente presentes no romance, organizam, de modo
implicito, o conjunto de seu universo. E 6bvio que esses valores sdo

'2 Vale ressaltar que grande parte das andlises feitas no Brasil sobre a obra de Graciliano Ramos
dialogam ou se fundamentam, em alguma medida, nas contribuicbes Goldmann e Lukacs. Tal afirmagao
pode ser comprovada a partir da retomada dos textos de Antonio Candido, Rui Mourao, Alfredo Bosi,
entre outros autores.
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especificos de cada romance e diferem de um romance para outro.
(GOLDMANN, 1967, p. 09).

Goldmann oferece também elementos mais consistentes para uma sociologia da
literatura ao pontuar a ilusdo que caracteriza a postura intelectual que concebe a
criagdo artistica como resultante dos esforcos de um génio criador, isto €, ignorando
que dificilmente a criagdo artistica poderia ser concebida sem fundamento algum na
vida social do grupo. Nesse contexto € que se enquadra sua concepcao de visdo de
mundo, isto é, a sintese das posicoes e condigcdes de um grupo social € que compde a
perspectiva do autor e ndo a emergéncia de um criador individual e isolado. A relagéo
entre criagdo e vida social se forma sustentada na “consciéncia empirica” de um
determinado grupo social e a representacao criada pelo autor. A partir disso ele define a

posicao do escritor:

A experiéncia de um Unico individuo é muito mais breve e demasiado
limitada para poder criar uma tal estrutura mental; esta ndo pode deixar
de ser o resultado da atividade conjunta de um numero importante de
individuos que se encontrem numa situagcdo analoga, isto é, que
constituam um grupo social privilegiado, individuos que tenham vivido
muito tempo e de maneira intensiva um conjunto de problemas e se
tenham esforgado por lhes encontrar uma solugédo significativa. Isto
equivale a dizer que as estruturas mentais ou, para empregar um termo
mais abstrato, as estruturas categoriais significativas ndo sdo fenébmenos
individuais, mas fenédmenos sociais (GOLDMANN, 1989, p. 12).

O escritor ndo ocupa um observatério isolado em que extrai os elementos com
0s quais elabora seu texto, mas sim encampa uma visgo de mundo relacionada com o
grupo social do qual ele se integra.

A absorcdo do social pelo escritor, de maneira consciente ou inconsciente,
integra a confeccdo da obra, a partir da forma e ndo do conteudo. Cabe destacar,
segundo Goldamnn, que a forma romanesca constitui a transposicdo para o plano
literario da vida cotidiana na sociedade individualista nascida da producdo para o
mercado. Isto implica uma homologia rigorosa entre a forma literaria do romance e a
relacdo cotidiana dos homens com os bens em geral; e, por extensao, dos homens com
0s outros homens, numa sociedade produtora para o mercado (GOLDMANN, 1967, p.

16). O que ele explicita é a necessidade de se entender o romance de um certo
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momento histoérico como relacionado e organizado a partir deste. Dito de outra forma,
poderiamos ilustrar a questao imaginando a possibilidade do livito Memdrias Pdéstumas
de Bras Cubas, de Machado de Assis, com sua estrutura e conteldo, ter sido publicado
no século XV, o que parece pouco provavel, dada a relacdo fundamental entre forma
literaria e contexto. Exageros a parte, € importante destacar que Goldmann nao se
restringe a indicar que o romance seja a cronica social de seu tempo, afinal, como ele
préprio ironiza, para isso ndao € preciso ser sociélogo. Seu objetivo, ressaltamos, é
entender como cada estrutura social acaba, ndo determinando, mas sim organizando a
forma romanesca. Longe de sugerir um mecanicismo direto e causal, a proposta
orienta-se pela busca de relagées mais complexas entre forma literaria e contexto
social. No caso, as homologias estruturais se concentram na sociedade capitalista,
indagando qual a forma literaria assumida pelo romance nesse contexto.

A partir disso ele passa a indicar de maneira mais detalhada como tal
homologia ocorre. No caso de uma sociedade organizada em torno do liberalismo
individualista, orientada para a produgéo de bens de consumo, a procura por atividades
dotadas somente de valores de uso, qualitativas, tende a ser fracassada. Aqui reside o
fundamento do romance na sociedade capitalista, para Goldmann, como ja indicamos
sucintamente: a perseguicdo sempre frustrada por parte do herdi, dos chamados
“valores auténticos” num mundo marcado pelo conformismo e pela degradacédo, no
caso, pela prevaléncia das trocas comerciais e mercadolégicas em quase todos os
ambitos da experiéncia humana. A esta situacao cada obra responde de uma maneira
especifica. Para tornar isso mais claro é que o autor estabelece uma tipologia do
romance, amparado nas definicbes de Lukacs. A categorizacdo possui trés tipos

principais de obras:

| — O romance do “idealismo abstrato”; caracterizado pela atividade do
heréi e por sua consciéncia demasiado estreita em relagdo a
complexidade do mundo;

I — O romance psicolégico, orientado para a andlise da vida interior,
caracterizado pela passividade do herdi e sua consciéncia demasiado
vasta para se contentar com o que o mundo da convengédo lhe pode
propiciar;

[l — O romance educativo, optando por uma autolimitagcdo que, embora
constitua uma renuncia a pesquisa problematica, ndo é, entretanto, uma
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aceitacao do mundo convencional, nem um abandono da escala implicita
de valores. (GOLDMANN, 1967, p. 10).

Nao obstante, essa categorizagdao s6 pode ser pensada a partir da andlise das
estruturas econdmicas em que os modelos se inserem. Ao destacar a emergéncia do
individualismo moderno - marcado por uma contradicdo, pois a sociedade que o permite
€ também aquela que Ihe impde penosas limitagcbes ao seu desenvolvimento — ele
destaca a inser¢cdao do romance na ordem econd6mica e social do capitalismo em fins do
século XIX e inicio do XX. Tomemos outro trecho de suas reflexdes em que trata da

questao das homologias e no qual a centralidade do plano econémico € ressaltada.

Este esquema hipotético parece-nos conformado, entre outras coisas,
pelo fato de que, (...), o individualismo foi levado ao desaparecimento
pela transformagéo da vida econémica e a substituicdo da economia de
livre concorréncia por uma economia de cartéis e de monopolios
(transformacdo que comecga em finais do século XIX, mas cujo auge
qualitativo a maioria dos economistas situa entre 1900 e 1910),
assistimos a uma transformagdo paralela da forma romanesca que
redunda na dissolugéo progressiva e no desaparecimento do personagem
individual, do heréi. (GOLDMANN, 1967, p. 23-24).

Impbe-se ainda a necessidade de saber se, apesar de frutifera quanto as
possibilidades de uma sociologia da literatura, as proposicoes de Goldmann nao
acabam por insinuar um nivel excessivo de enrijecimento das possibilidades criativas
fora do esquema tracado. Ao criticar e recusar as analises do conteldo e concentrar-se
sobre as relagdes entre forma e contexto, ou as homologias, sob uma perspectiva
aproximadamente estruturalista - ou estruturalista genética, como ele define - n&o
acaba conferindo a sua teoria um grau avancado de imobilidade?

Aqui, é preciso destacar que a proposta metodoldgica sugerida por Goldmann
centra-se inicialmente sobre o romance, género dotado de uma situacéo especifica no
campo literario, e é a partir dele que o autor desenvolve suas investigacdes. A
centralidade de seus exemplos sobre os canones literarios europeus do século XIX ou
anteriores, tais como Goethe, Stendhal, Balzac, Flaubert, etc., em certa medida, acaba
concentrando muito de sua teoria sobre um modelo e um momento particulares da
literatura, principalmente sobre as obras consagradas. Nao que isso constitua um
“defeito” ou algo similar, mas termina por modelar de forma particular a abrangéncia de
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seu método. Isso, contudo, ndo deve ser entendido como uma recusa de se dedicar a
outros géneros, pois € conhecida a sua investigacdo sociolégica de pecas de teatro,
particularmente no ensaio sobre o teatro do autor francés Jean Genet (1989).

Por outro lado, a principal critica de Goldmann a sociologia da literatura se
refere as interpretagdes que se voltam para a andlise do conteudo, que ele denomina
como uma sociologia tradicional. Em sua obra ha uma recusa das pesquisas que se
esforcam por compreender as relagdes entre o conteudo literario e o contexto social.
Isso 0 conduz a uma concluséo pouco frutifera ao afirmar: “em resumo, esta sociologia
era tanto mais fecunda quanto as obras estudadas eram mais mediocres, com a
agravante de que aquilo que procurava nestas obras era mais o documento do que a
literatura” (GOLDMANN, 1989, p. 12). Tal postura, porém, acaba por nao relevar a
importancia de se abordar o conteido da obra como construg¢do rica em nuances Uteis
e importantes para o entendimento das relacdes entre o escritor e as representacdes
sociais com 0s quais se depara em suas relagdes sociais € com as quais se serve para
conceber sua criagdo, além de impedir a expansao da abordagem para segmentos
cada vez mais abundantes da criacao literaria e que nao se enquadram nos moldes da
chamada “grande literatura”, mas sao essenciais para o entendimento sociol6gico dos
textos e da cultura. Goldmann, assim como Lukacs, acaba por concentrar a reflexao
sobre uma perspectiva de valor estético da obra, que é comprovado diante da
capacidade maior ou menor de cada texto em explicitar as contradicées sociais de seu
tempo.

A opcao pelo romance, em sua maioria, ndo desautoriza uma absorcdo das
reflexdes sobre literatura para fins de estudo de objetos menos ortodoxos, como o conto
e, principalmente, a crénica. Neste caso, as definicbes de forma sao obviamente
diferentes em relagdo ao romance, mas a tensdo com o meio social se mantém em
outros géneros literarios, como sugere a andlise que Adorno (2003) realiza sobre a
poesia lirica.

E também sobre a forma e ndo sobre o contetdo, assim como Goldmann e
Lukacs, que se concentram os principais ensaios de Theodor Adorno em que o autor
dedica-se ao exame da relacao entre literatura e sociedade.
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N&o € exato enquadrar os escritos de Adorno sob o rotulo exclusivo de sociologia
da literatura. Sua obra é extensa e se propde a investigar diversas formas de criacao
artistica na sociedade moderna. Mas suas indicacdes sugerem distintas possibilidades
de visualizar a literatura sob a ética sociolégica.

Suas consideragdes partem da constatacdo de que a sociedade capitalista
moderna, herdeira da filosofia do lluminismo europeu, redundou num colapso da razao
como um designio universal. O projeto de liberdade encampado pelos iluministas
confluiu, na verdade, num aprofundamento das formas de dominacao e repressao,
opostos aos seus ideais de igualdade e liberdade.

A sociedade ocidental caracteriza-se por uma massificagcdo dos produtos
culturais, impondo, assim, uma dissolu¢cao do processo criativo. A literatura, por sua
vez, nao estaria livre de tal situacdo. Em seu ensaio Posicdo do Narrador no romance

contemporaneo (2003) tal constatacao surge de forma mais clara e negativa.

A reificacao de todas as relagdes entre os individuos, que transforma suas
qualidades humanas em lubrificantes para o andamento macio da
maquinaria, a alienacdo e a auto-alienagdo universais, exigem ser
chamadas pelo nome, e para isso o romance esta qualificado como
poucas outras formas de arte. (ADORNO, 2003, p. 57).

O “pessimismo” de Adorno quanto a situagdo da arte na sociedade capitalista ira
surgir em diversos ensaios, por vezes com uma tonalidade fortemente elitista. O
romance, em sua Visdo, encontra-se diante de um paradoxo: ndo se pode mais narrar,
embora a forma do romance exija a narracdo. A narrativa torna-se inviavel, pois nao é
mais possivel a existéncia de um narrador dotado de coeréncia, afinal a fragmentacao
que define a sociedade moderna dissolve a linearidade almejada pelo romance
tradicional. A identidade da experiéncia se desintegrou e uma narrativa coerente torna-
se cada vez mais iluséria. Nesse contexto, a literatura e o romance em especial,
perderam muitas de suas fungdes tradicionais para os meios da industria cultural,
sobretudo para o cinema. Por outro lado, poderiamos indagar, se a narragao linear e
universal parece impossivel diante das condi¢des contemporaneas, como indica
Adorno, talvez a crénica, em sua poética historica e recortada, assim como o conto,

com sua delimitacdo narrativa centrada num momento, numa personagem, num fato,
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acabem por adquirir uma dimensao social vigorosa. Ndo é o caso de encampar a idéia
da morte do romance, como algumas correntes da critica p6s-moderna, mas inserir as
mais diferentes producdes literarias no rol destacado dos estudos de sociologia da
literatura e da cultura.

Apesar dos apontamentos negativos quanto a condicao da literatura frente aos
novos meios técnicos, Adorno destaca a necessidade de relevar o meio social como
elemento decisivo para um conhecimento aprofundado da obra. Ao ressaltar isso, ele se
preocupa em enfatizar que nao se trata de inserir na interpretagdo conceitos

sociolégicos externos com o intuito de ilustrar uma concepgao tedrica aprioristica.

Tem de estabelecer, em vez disso, como o fodo de uma sociedade,
tomada como unidade em si mesma contraditéria, aparece na obra de
arte; mostrar em que a obra de arte lhe obedece e em que a ultrapassa. O
procedimento tem de ser, conforme a linguagem da filosofia, imanente.
Conceitos sociais ndo devem ser trazidos de fora [...], mas sim devem
surgir da rigorosa intuicao delas mesmas. (ADORNO, 2003, p. 67).

A posicao do filésofo em relagao a literatura fica mais evidente em seu conhecido
ensaio sobre a lirica. A Palestra Sobre Lirica e Sociedade (2003) desenvolve algumas
sugestdes sobre o papel da sociedade na composicao artistica. Ao trazer a lirica —
género definido normalmente como extremamente subjetivo e criado a partir de
elementos psicoldgicos do autor — para o cerne de suas indagacdes sobre literatura e
sociedade, Adorno visa destacar a centralidade que o entendimento da sociedade
possui para a compreensao do literario. O individuo da poesia lirica ndo € uma sintese
das diversas representacdes sociais, mas é por meio delas que o poeta elabora sua
sensibilidade. Com isso, 0 autor se recusa a aceitar a existéncia de um dualismo entre
individuo e sociedade e enxerga muito mais aquilo que Williams (1979) resumiu como
sendo o verdadeiramente social no individuo, e do verdadeiramente individual no social,
0 que leva a uma consideracdo mais dinamica de formacao social, desenvolvimento
individual e de criagao cultural. O teor da lirica, para Adorno, ndo se restringe ao
isolamento da psique individual, mas sim ao universal, ndo de uma forma vaga,

abstrata, e sim concreta.
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Por isso mesmo, o pensar sobre a obra de arte esta autorizado e
comprometido a perguntar concretamente pelo teor social, a ndo se
satisfazer com o vago sentimento de algo universal e abrangente. Esse
tipo de determinacdo pelo pensamento ndo é uma reflexdo externa e
alheia a arte, mas antes uma exigéncia de qualquer configuracao
linguistica. (ADORNO, 2003, p. 67).

As sugestdes de Adorno conferem uma importancia destacada para a insercao
da obra no contexto social em que ela irrompe. Em sua obra, o conteludo da criacao
artistica € socialmente orientado, definindo-se, portanto, pelos valores, estruturas e
demais materiais fornecidos pela sociedade a obra nela enquadrada. Destaca-se,
enfim, que a andlise nao deve efetivar-se por meio da importacdo de conceitos,
ferramentas, métodos ou qualquer outro elemento analitico exterior ao texto, mas é a
partir dele que se deve inferir o socialmente incluido pela criacdo. A sociologia nao
impde a sociedade a literatura, mas esta se ampara no social, permitindo, portanto, sua
leitura socioldgica. O social, para Adorno, configura-se na obra literdria a partir da
forma. Aqui, suas reflexdes aproximam-se das conclusées apontadas por Goldmann e
Lukécs, isto é, ao abordar o literario sob a 6tica de sua insergao social, 0 pesquisador
deve perseguir uma compreensdao das condigdes pelas quais o contexto social €
englobado pela criacao literaria a partir da forma artistica e ndo somente pelo conteudo.
Para Adorno, assim como para os outros autores, uma leitura sociolégica que se paute
exclusivamente no conteddo da obra acaba por se restringir a um processo de
importagdo de conceitos analiticos provenientes da sociologia e os incorporando ao
conteudo do texto. Esta caracteristica, no entanto, pode ser superada ao se compor a
investigacdo sem utilizar o texto literario, seja qual for, como ilustracdo de uma tese ou
perspectiva ja elaborada, mas sim partindo do proprio texto, buscando o confrontar e
analisar em relacdo as condi¢des socioculturais. Posicdo esta que parece ter sido
atingida pela compreensdo e o tratamento dado por Walter Benjamin ao estudo da
poesia e outras formas literarias, principalmente as intrinsecas a modernidade
capitalista.

O principal tema de Benjamin foi a obra do poeta francés Baudelaire. Em suas
apreciagdes, a poesia deste ndo € vislumbrada como ilustracdo de uma tese exterior,
sociolégica ou filoséfica, mas sim, como em Adorno, por meio de sua utilizacdo no

préprio processo de interpretacdo do momento social. O resultado desta recuperacgao,
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por parte de Walter Benjamin, faz com que os poemas baudelairianos ingressem no
texto do fildsofo como uma forca constitutiva da argumentacdo, e ndo apenas como
objeto a ser abordado a partir de um ponto de vista alheio ao préprio poema (MARTINS,
2004). A literatura, em tal argumentacao, surge como geradora de conhecimento sobre
o social.

A poesia de Baudelaire ndo ilumina somente caracteristicas peculiares do
autor, mas sim a prépria condicdo social implicada pela modernidade européia e
particularmente francesa do final do século XIX. E sobre essa que ira se fundamentar
sua poesia, na interpretacdo de Benjamin, e é precisamente nesta perspectiva que
reside o fundamento sociolégico de sua teoria literaria. Por meio dos escritos e da
trajetoria do poeta, Benjamin compora uma andlise indicando as transformag¢des no
contexto urbano de Paris em meados do século XIX, relacionando a literatura com a
experiéncia de mercantilizacdo da vida em geral dentro do sistema capitalista e para a
compreensao deste contexto a obra de Baudelaire € fundamental. Sua poesia finca o
olhar sobre a dinamica social.

Cheio de melancolia, 0 génio de Baudelaire é um génio alegérico. Com
Baudelaire, pela primeira vez, Paris torna-se objeto de poesia lirica. Esta
poesia ndo é arte regional, mas antes o olhar do alegorista que toca a
cidade, o olhar do estranho. E o olhar do flaneur cuja forma de vida ainda
envolve com um brilho reconciliador a do citadino da grande cidade, logo
destinada a ndo mais conseguir consolacao alguma (BENJAMIN, 1983, p.
143).

Literatura e cidade, arte e sociedade, sédo intercambidveis e na investigacao das
tensbes sugeridas por elas é que se sustenta o olhar do autor. A interpretacdo da obra
literaria ocorre nos escritos de Benjamin amparada no conceito de alegoria, do qual a
poesia de Baudelaire se nutre. Tal idéia surge justamente da impossibilidade de
elaboracdo de qualquer interpretacdo imutavel e eterna sobre o sentido literal de uma
obra. A alegoria € precisamente o modo predominante de expressdo num mundo no
qual as coisas, ndao importa por que motivo, divorciaram-se completamente dos
significados (JAMESON, 1983). A alegoria recusa o eterno e se constitui ressaltando a
impossibilidade de um sentido perene e a necessidade de preservar na temporalidade e
na historicidade para construir significacoes transitérias (GAGNEBIN, 1994). No caso de
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Baudelaire, a alegoria ressurge em decorréncia da fissura entre uma vida anterior
harmoniosa e a de uma modernidade autodevoradora.

A sociedade moderna revitaliza a alegoria e indica a morte do sujeito classico e
a decomposicao dos objetos em fragmentos. Esta é a percepcao da arte do poeta e
desta visdo se alimenta a reflexdo literaria de Benjamin, abastecida com uma forca
sociolégica ao insistir na localizacao da alegoria sempre em referéncia a um contexto

social especifico, ndo mais imutével ou total, mas fluido, transitério e fragmentado.

E esta morte do sujeito classico e esta desintegracdo dos objetos que
explicam o ressurgimento de forma aleg6rica num autor moderno como
Baudelaire. Benjamin vé no capitalismo moderno o cumprimento desta
destruicdo. Nao ha mais sujeito soberano num mundo onde as leis do
mercado regem a vida de cada um, mesmo daquele que parecia poder-
lhes escapar: do poeta. Baudelaire reconhece que ndo pode mais ser o
poeta independente, voz lirica cantando num mundo que o respeita na
sua divina inspiragédo (GAGNEBIN, 1994, p. 46).

A absorcdo da literatura pelos mecanismos e pela l6gica da mercadoria impde
ao criador a necessidade de assimilar a descontinuidade narrativa decifrando
continuamente novos significados, numa tentativa de restaurar uma continuidade em
instantes heterogéneos e desconexos (JAMESON, 1983). A relacdo entre a literatura e
o mundo social, € pensada por Benjamin também em relacdo as alteracdes de
reproducado da arte em geral, provenientes dos sistemas modernos de multiplicacao da
criacdo. A conhecida reflexdo sobre a perda da aura, isto é, do carater Unico, singular
de uma obra, expde a necessidade de se pensar a literatura em relagdo com as
alteracoes historicas, sejam elas politicas e sociais ou mesmo técnicas. Afinal, as
modificacdes nos processos materiais de reproducdo artistica sdo relacionadas por

Benjamin com mudancgas na forma e no conteudo da criagao.

Com a reprodutibilidade técnica, a obra de arte se emancipa, pela
primeira vez na histéria, de sua existéncia parasitaria, destacando-se do
ritual. A obra de arte reproduzida é cada vez mais a reproducado de uma
obra de arte criada para ser reproduzida, dai Benjamin conclui: no
momento em que a autenticidade deixa de aplicar-se a producao artistica,
toda a funcéo social da arte se transforma. Em vez de fundar-se no ritual,
ela passa a fundar-se em outra praxis: a politica (BENJAMIN, 1985, p.
171-172).
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Dai ser fundamental ao trabalho com crénicas sob um viés sociolégico a
referéncia a obra de Benjamin, pois parece frutifero indagar a crénica, em sua interacao
fragmentaria com a histéria, a partir das questdes ligadas a dissolucao das estruturas
universais de narracdo; ou mesmo 0 conto sob as possibilidades analiticas lancadas
pelo conceito de alegoria. Ambos se relacionando e clareando de maneira fundamental
as questdes sugeridas em torno das transformacoes técnicas e formais da narrativa.

As questdes sugeridas pelo autor surgem destacadamente no classico ensaio O
Narrador (1975), em que Benjamin acompanha as alteracdes sociais que se relacionam
ao “desaparecimento” da narrativa tradicional, definida a partir da existéncia de um
narrador que exponha oralmente as historias aos ouvintes, o que fornecia a criagao
literaria um fundamento coletivo. Ele recorda o arquétipo dos artesdaos que transmitiam
aos aprendizes seus conhecimentos, bem como outras narrativas. O narrador provém e
se sustenta na possibilidade da relagéo oral com o publico. Os sistemas modernos de
reproducdo técnica dissolvem a oralida narrativa. E € precisamente o jornal que
encampa a principal rejeicdo a essa tradicdo. O avancgo técnico que ele simboliza se
nutre da novidade constantemente produzida e reproduzida e com isso, para Benjamin,
evita o choque que ela provocaria nos leitores.

Em tal contexto, definido por uma fluidez intensa das situagdes narradas, nao
seria inoportuna a visdo da crénica como uma forma literaria elaborada a partir da
busca para oferecer uma estabilidade literaria ao turbilhdo de eventos e condicoes
histéricas. O cronista, com seu toque de lirismo reflexivo, capta esse instante
brevissimo que também faz parte da condicdo humana e Ihe confere a dignidade de um
nucleo estruturante de outros nudcleos, transformando a simples situagdo no dialogo
sobre a complexidade das condicdes histéricas (SA, 1985). A “cotidianeidade” que
referencia a crénica a dispde entre o transitorio, a impermanéncia e as estruturas e
processos sociais. O coloquial que caracteriza seu estilo nao implica numa
superficialidade das suas percepcgdes, a transitoriedade do seu conteddo a aproxima
nao do descartavel, mas sim das proprias fissuras e fragmentacdes que assinalam a

vida social moderna.
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A interpretacdo socioldgica da literatura encontra na obra de Walter Benjamin
um nivel aprofundado de investigacéo, atento as complexas relagdes do literario e do
social. Suas perquiricdes acerca da obra de Baudelaire, assim como das circunstancias
enfrentadas pela literatura com o advento da modernidade, fornecem importantes
subsidios para o tratamento de situagdes e géneros especificos, como a crbénica e o
conto e as modificagées impostas ao autor e ao publico pelas condicées de circulacao
literaria através do jornal e de outros instrumentos.

E ciente de tais problematicas que Antonio Candido reline em Literatura e
Sociedade algumas reflexdes sobre literatura e vida social a partir de um olhar que
busca absorver ferramentas analiticas multidisciplinares, originarias da psicologia, da
critica literaria e da sociologia. Candido propde a sociologia da literatura como uma
elaboracao tedrica que objetiva dialogar com instrumentais mais amplos, configurando o
estudo a partir de indagacdes nao somente sobre a forma literaria e o contexto
histérico, mas também sobre a questao dos valores sociais, ideologias, representacoes
e a maneira pela qual estas informam o conteddo literario; ainda vale notar a
preocupacao do autor em entender as confluéncias entre o publico e a obra, assim
como desta sobre o publico®.

Para Candido, criagdo artistica e contexto socio-cultural sdo indissollUveis no
processo de compreensdo da literatura. E por isso que a sociologia, ao apontar
estruturas mais coletivas e abrangentes, ocupa uma fung¢ao importante como meio de
explicacao do literario. Ao mesmo tempo, segundo o autor, assume o risco de impor o
conteudo social como pressuposto rigido para o julgamento estético da criagédo artistica.
Dessa forma, somente as obras que traduzam fielmente, aos olhos do critico a
“realidade social” possuem algum valor estético.

Em Literatura e Sociedade a posicao central é aquela que persegue entender
como o social ndo se restringe a operar um movimento mecanico de determinagao da
arte, mas como ele desempenha certo papel na constituicdo da estrutura (forma),
tornando-se, a partir de um processo dinamico entre autor-sociedade-publico-obra,

interno (CANDIDO, 2000). Aqui as referéncias teéricas nos remetem a Lukacs, Adorno,

'3 “Sem duvida, é preciso ndo esquecer que a arte é um perpétuo dialogo entre um e outro, e que as
relagbes que os unem tém duplo sentido, o criador modelando seu publico e o publico por sua vez
reagindo sobre o criador, impondo-lhe seus gostos e desejos” (BASTIDE, 1967, p. 44).
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entre outros. A dialética do social define a forma da literatura, conferindo a interpretacao

nao somente um aspecto socioldgico.

Neste caso, saimos dos aspectos periféricos da sociologia, ou da historia
sociologicamente orientada, para chegar a uma interpretacao estética que
assimilou a dimensao social como fator de arte. Quando isto se da, ocorre
o paradoxo assinalado inicialmente: o externo se torna interno e a critica
deixa de ser socioldgica, para ser apenas critica. O elemento social se
torna um dos muitos que interferem na economia do livro, ao lado dos
psicoldgicos, religiosos, linguisticos e outros. (CANDIDO, 2000, p. 08).

A sociologia ndo é contemplada como um instrumento singular de abordagem,
mas como uma das ferramentas da critica. Em sua concepc¢ao, a sociologia é disciplina
assessoria da critica, assim como o séo a psicologia, a linguistica, etc. Os métodos e as
posicdes tedricas devem ser conjugados a fim de formarem um arcabouco mais global
e que preserve a coeréncia. Ao recusar conferir a uma posicao especifica o papel
monopolistico da explicacdo literaria, Candido espera esclarecer a necessidade de
romper com as posturas dependentes das macro-generalizacées sistémicas, “que
levavam a conceber um condicionamento global da obra, da personalidade literaria ou
dos conjuntos de obras pelos sistemas sociais, principalmente do angulo histérico”
(CANDIDO, 2000, p. 09). Com isso, por vezes acreditava-se que o entendimento da
organizacao politica ou religiosa de um pais fosse o suficiente para a explicacdo das
criagOes artisticas que nele se davam. Basta lembrar as investigagcdes de Taine e Mme.
De Stéael, por exemplo. A referéncia as partes, no caso de uma criacao artistica era
desnecessaria, afinal o entendimento ja havia se efetivado a partir da referéncia a
histéria global e dai bastava extrair as conclusdes causais. A sociologia da literatura
cabe, segundo o autor, partir da investigacao de obras particulares, buscando entender
suas estruturas formais e, entdo, operar as reflexdes globais. O objetivo nao deve ser,
portanto, comprovar se a literatura traduz a histéria de seu tempo e a partir disto lancar
julgamentos estéticos.

A triade autor-obra-publico, central na proposta de Candido, é observada a partir
de uma articulagdo permanente entre eles e o contexto social internalizado na estrutura
formal do texto, que mutuamente conferem sentido uns aos outros, ajudando a

compreender, se ndo a esséncia da arte, ao menos a formacao e o destino das obras
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(FRANCA, 2000). Ao direcionarmos tais reflexdes para a cronica, encontramos
elementos para pensar a especificidade de sua criacao, pois entre sua elaboracao e a
leitura estabelece-se uma proximidade e uma rapidez dificilmente atingida pelo
romance. O autor compde um dialogo com o publico, ao absorver no contexto histérico
que compartilham os temas e as situagdes as quais fornecerd um tratamento literario.
No caso das crbnicas de Graciliano Ramos, evidencia-se a busca, por parte do autor,
de uma proximidade com os leitores. Na investigacdo das crdnicas, cabe ainda tracar
componentes sobre as condi¢des de nivel e quantidade de publico no Brasil da primeira
metade do século XX.

A analise da cultura é desenvolvida sustentando-se num materialismo cultural,
que busca localizar as origens e reverberagdes do discurso sempre em conexao e
referéncia aos grupos sociais, as ordens estabelecidas de poder e disposicdo da
dominacdo social, pois as condicbes socioculturais informam os “modos de dizer”, a
legitimidade de quem fala e sobre o que se fala (ELIAS, 1993). A literatura € construgcéao
lingUistica, mas, como esclarece Bakhtin (1999), um discurso que reproduz e constroi
posi¢cdes e situagbes sociais. Em Marxismo e Literatura (1979), Raymond Williams
compde um quadro de perspectivas investigativas em que a literatura € concebida como
fendbmeno interligado a processos sociais e culturais amplos. Seu exame se inicia a
partir de uma revisdo dos principais conceitos de critica da cultura sob um olhar
marxista. Evitando uma postura essencialista em relacao ao literario e ao mesmo tempo
sem retomar um posicionamento vinculado a teoria da literatura como reflexo mecénico
da “realidade”, Williams empreendera, como principio de suas considera¢des, uma
definigdo de alguns conceitos centrais, entre eles o de cultura e o de literatura.

A cultura, até o século XVII, referia-se a processos objetivos, relacionados as
atividades de reproducdo da vida, “a cultura de alguma coisa — colheita, animais,
mentes” (WILLIAMS, 1979, p.19). A partir do século XVIIl, observa-se o surgimento da
nocao de civilizagdo - em certa medida relacionada as posicées lluministas - que
passou a designar o progresso intelectual e material ndo mais dependente da religiao
ou da metafisica. Contudo, o nucleo de surgimento destas nocgbes “coincidia” com o
local em que o desenvolvimento humano havia atingido seu mais “elevado grau”: a

Europa, mais especificamente a Franca e a Inglaterra. A civilizacdo, em oposi¢cao ao
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resto do mundo “barbaro”, expunha o modelo de uma racionalidade da histéria que
deveria se expandir, fazendo triunfar seus valores nas areas menos “civilizadas” do
globo (WILLIAMS, 1979). Em fins do século XVIII, cultura e civilizagdo se referiam a

situacdes aproximadas.

Civilizagao e cultura (especialmente em sua forma comum antiga, de
cultivo) eram de fato, em fins do século XVIII, termos intercambiaveis.
Cada um deles tinha o problematico sentido duplo de um estado realizado
e de um estado de desenvolvimento realizado (WILLIAMS, 1979, p. 20).

Entretanto, como esclarece Williams, a partir das obras de Rousseau e do
romantismo, passa-se a elaborar uma critica a idéia de civilizacdo, apontada como
sinbnimo de superficialidade, de valorizacdo de feicbes exteriores, de etiquetas, em
oposicao aos impulsos biolégicos e instintivos. A cultura, por outro lado, ganha uma
conotacdo relacionada a vida interior, as singularidades que se expunham nas “criacdes

do espirito”, como a arte e a literatura. Assim esclarece Williams:

Foi a partir desse sentido, embora nem sempre com todas as suas
implicagbées, que ‘cultura’® como processo geral de desenvolvimento
‘intimo’ se ampliou e passou a incluir um sentido descritivo dos meios e

7

obras desse desenvolvimento: isto €, ‘cultura’ como uma classificagao
geral das artes, religido e instituicées e praticas de significados e valores
(WILLIAMS, 1979, p. 21).

O conceito de literatura ndo deixa de ser fiador e devedor de tais processos.
Porém, a definicdo do quem vem a ser concebido como literatura sofre de um nivel de
dificuldade mais abrangente. Até o século XVIII, “literatura era principalmente um
conceito social generalizado, que expressava certo nivel (minoritario) de realizacao
profissional” (WILLIAMS, 1979, p. 21). Com isso, o conceito se identificava com o0s
objetos nos e através dos quais tal realizacao se operava. Literatura incluia todos os
livros e impressos e remetia a capacidade e ao ato da leitura, independente do
conteudo. Mas com o tempo a literatura vai perdendo esse sentido e sua definicao vai
se concentrando nas “obras impressas de uma certa qualidade”. Ora, tal distincao
opera-se a partir de julgamentos de valor feitos por meio de nocdes como “gosto”,

“sensibilidade”, e ainda a partir do processo de especializagao e diferenciacdo cada vez
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maior entre as obras consideradas criativas e as da imaginacao. A partir de entéo, os
conflitos centravam-se nas disputas para definir o que seria e 0 que nao seria valido
como literatura de qualidade. Para fundamentar as distingdes, passa-se a recorrer ao
conceito de tradicao, pois é ele que permitira a construcdo da idéia de uma “literatura
nacional”, uma tradicdo local que fornece os parametros da critica e do que era
literatura. A principal consequiéncia da consolidacdo desta nocao € a permanéncia da
literatura como um conceito estéatico, sem vinculos com a pratica social.

E justamente neste contexto que a emergéncia de algumas posicdes tedricas
no século XX, que recusem tais perspectivas e incluam a literatura em processos
sociais, contribui de maneira fundamental para o reconhecimento dela como uma
categoria social e historica especializada (WILLIAMS, 1979).

Williams se propde a uma revisdo de parte consideravel dos estudos marxistas
da cultura, apontando a proximidade e a relacao de grande parte deles a nocao de
reflexo.

Apoiada na metéfora do reflexo, a investigacao postula a existéncia de uma
realidade social dada que encontraria na arte e no pensamento em geral um espaco de
reproducao, ou seja, a “verdadeira arte reflete 0 mundo real”. Quando o real ndo surge
de forma clara na criagdo artistica € porque algo impede o verdadeiro reflexo. Esta
abordagem, que acabou fundamentando parte consideravel da teoria marxista sobre a

literatura sustenta-se num pressuposto por vezes positivista do conhecimento.

Dentro dessa versao, a explicacdo mais comum da arte foi, entdo, uma
teoria positivista, no qual a metafora do reflexo teve um papel central. A
verdadeira funcdo da arte foi definida em termos de ‘realismo’ ou, com
menos freqléncia, de ‘naturalismo’ — termos do século XIX, muito
influenciados pelos conceitos correlatos de ciéncia. A arte refletia a
realidade; se ndo o fizesse era falsa ou sem importancia (WILLIAMS,
1979, p. 99).

Neste caso, 0 papel de uma sociologia da literatura se restringiria @ comprovacao
da capacidade de determinada obra espelhar a “realidade” de seu tempo e a partir da
eficacia maior ou menor de cada livro, estabelecer um julgamento.

Objetivando edificar uma percepcao mais complexa, na qual a andlise dos
elementos sociais em obras de arte englobe o estudo das relagdes sociais, Williams
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sugere a nogao de mediagéo, responsavel por um ganho consideravel para o estudo. A
mediagdo, segundo Williams, concebe a arte a partir de um processo ativo e néo
estatico: as condicdes sociais ndao sao “fotografadas” pela literatura, mas sim mediadas
e modificadas pela reflexdo do artista. A mediacao, apesar de fornecer um aspecto mais
dindmico a sociologia da arte, ainda repousa em certa perspectiva dualista do processo
cultural, se ndo de infra-estrutura e superestrutura, ao menos em termos de areas
separadas, ou de niveis distintos da realidade.

Um nivel mais ativo e dinamico pode ser vislumbrado na relacdo do processo
artistico e a sociedade por meio do conceito de estruturas de sentimento, proposto por
Williams. O conceito descreve como as praticas sociais e habitos mentais se
coordenam com as formas de producdo e de organizacdo socioecondmica que as
estruturam em termos do sentido que consignamos a experiéncia do vivido (CEVASCO,
2001). A criacao cultural & pensada em conexdao com a percepcao do criador em
relacdo aos amplos contextos e desafios que lhe cercam. Estrutura de sentimento se

refere,

(...) aos significados e valores tal como sao vividos e sentidos ativamente,
e as relagdes entre eles e as crencas formais ou sistematicas sao, na
pratica, variaveis em relacao a varios aspectos, que vao do assentimento
formal com dissentimento privado até a interacdo mais avancada entre
crencas interpretadas e selecionadas, e experiéncias vividas e
justificadas (WILLIAMS, 1979, p. 134).

A estrutura de sentimento engloba artefatos caracteristicamente afetivos da
consciéncia e das relacdes, € nao de sentimento em contraposicdo ao pensamento,
mas de “pensamento tal como sentido e de sentimento tal como pensado: a consciéncia
pratica de um tipo presente, numa continuidade viva e inter-relacionada” (WILLIAMS, p.
134). Ela € uma experiéncia social do artista em seu presente que se encontra em
processo e que ndo €, quando de seu desenvolvimento, considerada social, mas como
particular, e que, no momento da andlise assume suas caracteristicas sociais. Para
Williams, a nocao de estrutura de sentimento é importante para a investigacao da arte
em suas conexdes sociais € para o entendimento da posi¢cdo do autor em meio as

dimensodes socioculturais.
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A hip6tese tem relevancia especial para a arte e literatura, onde o
verdadeiro conteldo social estd num numero significativo de casos desse
tipo presente e afetivo, que ndo podem ser reduzidos sem perda a
sistemas de crenca, instituicoes, ou relagées gerais explicitas, embora
possa incluir todas essas como vividas e experimentadas, com ou sem
tensdo, como também inclui elementos da experiéncia social e material
gue podem estar além, ou ser revelados ou imperfeitamente ocultos pelos
elementos sistematicos reconheciveis em outros pontos (WILLIAMS,
1979, p.135).

A nocao de estrutura de sentimento representa, portanto, um ganho significativo
para a sociologia da literatura ao recusar a obra como um reflexo passivo do “real”,
construida por um autor abarcado por estruturas superiores que eliminam suas
possibilidades de incorporacgéo reflexiva das condi¢des sociais. A constituicao literaria
ocorre a partir da interacao das percepcdes particulares do artista em relacao ao
presente, sem que este seja entendido como um aqui agora, mas como um periodo ou

geracao com 0s quais ira se processar a criacao artistica.
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1.2 O campo e os espacos de circulacao literaria

* %%

Algumas propostas de analise socioldgica da literatura concebem o processo nao
a partir da interpretacdo do conteudo dos textos, mas buscam compor quadros
estatisticos e perfis sociol6gicos dos leitores, produtores e distribuidores de literatura.
Como exemplo de tal posicdo ressalta-se a obra de Robert Escarpit (1969), que
apresenta sua sugestdao metodolégica por meio de uma série de numeros e dados
referentes a quantidade de textos publicados num determinado periodo na Francga,
tracando, entdo, a relacao entre o numero de editoras, casa de distribuicado, média de
livros por habitante, precos, circulagao, etc., no que lembra um esforgco de mapeamento
da literatura. A investigacdo concentra-se numa sociologia da produgao, circulacao,
distribuicdo, comércio e da leitura. Isso ndo significa que Escarpit, assim como demais
pesquisas desenvolvidas a partir de tais técnicas, ndo admita a possibilidade de uma
sociologia do conteudo literario. No entanto, a proposta de Sociologia da Literatura recai
principalmente sobre as condi¢des integrantes da circulagao.

Todo fato literario pressupde escritores, livros e leitores ou, de uma
maneira geral, criadores, obras e um publico. Constitui um circuito de
trocas que, por meio de um sistema de transmissdo extremamente
complexo, dizendo respeito ao mesmo tempo a arte, a tecnologia e ao
comércio, une individuos bem definidos (alidas sempre bastante
conhecidos) numa coletividade mais ou menos an6nima, mas limitada.
(ESCARPIT, 1969, p. 09).

Ao sugerir uma abordagem da literatura a partir dos circuitos de movimentacao
dos livros, Escarpit nos fornece elementos sugestivos para a compreensao do livro, o
objeto mais consolidado de circulacdo da literatura, sob uma perspectiva menos
essencialista, objetivando com isso livrar a sociologia da literatura do que ele denomina
“ambito especulativo”. Apesar de significativa quanto aos resultados que pode obter, tal
posicao acaba por restringir em demasia a investigacdo a uma andlise da industria do
livro, com sua centralidade na producdo e no consumo, do que numa interpretacao da

relagao entre literatura e sociedade a partir do conteudo dos textos.
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Escarpit aponta, principalmente, instrumentos interessantes a compreensdo do
fenbmeno de absorcdo da literatura pela industria cultural, mas ndao sugere muitos
elementos para o entendimento do conteudo das obras cada vez mais absorvidas por
esta. Afinal, seria interessante para uma sociologia da literatura indagar qual o contetido
caracteristico das obras nesta sociedade, buscando entender quais as peculiaridades
do romance, do conto, da poesia, etc., como produtos culturais, massificados ou nao.
Pois, como lembra Benjamin (1985), a industria cultural conflui numa modificacdo da
natureza das obras, assim como de sua recepcao, pois é evidentemente uma coisa
muito diferente ler um livro, ou ver uma peca de teatro, aceitando-os ou recusando-os,
mas em todo o caso, ficando em discussdo e em comunicacao intelectual com o texto
ou o espetaculo, e, por outro lado, ficar no nivel do consumo passivel, da distracdo ou
preenchimento de 6cios (GOLDMANN, 1967). Trata-se, portanto, de problematizar a
alteracdo do publico e da obra em um contexto cada vez mais fluido, dindmico e
assombrosamente veloz em seus processos de transformacdo e alteracdo de
paradigmas.

Servindo-se de dados sobre a producédo e a circulagao literaria, as pesquisas
desenvolvidas por Pierre Bourdieu fornecem as possibilidades de ampliagdo dos
estudos literarios partindo da sociologia, mas sem o carater estatistico e quantitativo de
alguns estudos, tal como o de Escarpit, por exemplo. Seu conceito de campo artistico
permite que as mais diversas formas artisticas sejam trabalhadas qualitativamente sob
o olhar sociol6gico, sem as tradicionais distingdes que recusavam abordar géneros
ditos inferiores.

Bourdieu desenvolve sua pesquisa partindo da reconstrucdo das condicbes em
que se encontra a criacao literaria num determinado periodo, no caso o final do século
XIX na Franga. Estabelecido o “recorte historico”, o autor tratara de esclarecer quais as
disputas estéticas, politicas e sociais em jogo no contexto literario. A reflexdo serve-se
também de dados estatisticos e econdmicos, no intuito de fornecer elementos que
permitam uma dimensionalizacao da producdo e reproducao literaria. Diferentemente
das anadlises puramente numéricas de circulacao das obras (Escarpit, por exemplo), a
proposta de Bourdieu alimenta-se dos dados apenas como recursos que auxiliam a

fundamentacdo das estruturas e dos limites técnicos em que se desenvolvem as
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disputas literarias. A compreensdo recai, fundamentalmente, sobre a absor¢cdo das
condicoes politicas e sociais pelo discurso literario encampado no seio do campo.

A nogcdo de campo permite superar a oposicao entre leitura interna e analise
externa, sem perder nada das aquisicdes e das exigéncias dessas duas abordagens
tradicionalmente percebidas como inconciliaveis (BOURDIEU, 1996). As escolhas no
ambito da experimentacado formal sdo ao mesmo tempo estéticas e politicas, pois 0
campo artistico € homélogo ao campo do poder e as obras de arte internalizam as

disputas e conflitos que o permeiam.

Em razdo do jogo das homologias entre campo literario e o campo do
poder ou campo social em seu conjunto, a maior parte das estratégias
literérias € sobredeterminada e muitas das ‘escolhas’ tém dois alvos, sdo
a um s6 tempo estéticas e politicas, internas e externas (BOURDIEU,
1996, p. 234).

A criacdo artistica & pensada no conjunto das condicées sociais que compde o
universo do autor. A dinamica do campo literario, e a sua histéria € a histéria da luta
entre ortodoxia e heresia, entre os que defendem a tradicdo, pois ja ocupam
determinadas posicoes vantajosas, e aqueles que querem inovar para garantir um
espaco para si. A criacao literaria nao pode ser enxergada como uma atividade “pura”,
elaborada sob uma neutralidade em relacdo ao social. O individuo criador é um ser
englobado pelas estruturas do campo. Este ird conformar um habitus, um discurso
especifico, distintivo para seus praticantes. O habitus organiza e da sentido as acdes
dos agentes, ele € ao mesmo tempo uma estrutura estruturante (modus operandi) e
uma estrutura estruturada, isto €, ao mesmo tempo em que organiza as praticas e as
percepcoes das praticas, € também produto da incorporagdo da divisdo em classes
sociais (FACINA, 2004).

O conceito de campo é fundamental para a sociologia da literatura de Bourdieu.
O campo estrutura as praticas sociais dos autores, isto é, seus participantes se
engajam em relagdes reciprocas. Resgatemos Bourdieu para sintetizar o conceito:

(...) espacgos estruturados de posigdes (ou de postos) cujas
propriedades dependem das posi¢cdes nestes espacos, podendo
ser analisadas independentemente das caracteristicas de seus
ocupantes (...). H& leis gerais dos campos: campos tao diferentes
como o campo da politica, o campo da filosofia, o campo da
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religido possuem leis de funcionamento invariantes (Bourdieu,
1983, p. 89, grifos do autor).

Ao investigar a literatura partindo do conceito de campo, Bourdieu busca compor
uma investigacdo que anule a idéia de um sujeito criador autbnomo, que se mobilize
livremente sem qualquer imobilidade imposta pelas condi¢cdes sociais. No campo, o0 que
existe é um espaco de forgas que molda a capacidade de acao e de decisdo de quem
dele participa. A tarefa da sociologia da literatura consiste em compreender os conflitos,
0s movimentos e a trajetéria dos autores no interior do campo literario sempre

destacando a relagao deste com o econémico e o politico.

Trata-se, sobretudo, de descrever a emergéncia progressiva do conjunto
das condi¢cdes sociais que possibilitam a personagem do artista como
produtor deste feitico que € a obra de arte, isto €, descrever a constituicao
do campo artistico como o lugar que se produz e se reproduz
incessantemente a crenca no valor da arte e no poder de criacao do valor
que é proprio do artista (BOURDIEU, 1989, p. 289).

Seu principal estudo sociolégico da literatura é As Regras da Arte (1996). Neste
livro, como ja foi notado, o autor partird para uma delimitagdo do campo literario a partir
do estudo da situacao francesa no final do século XIX. Observando o universo social
dos artistas, Bourdieu delimita trés posicoes centrais assumidas no campo literario: os
defensores da arte social, isto €, que denunciasse as condi¢cdes sociais do periodo; os
defensores da arte pela arte, concentrados nas questdes da linguagem; por fim, os
autores preocupados exclusivamente com o retorno financeiro de suas producdes
(BOURDIEU, 1996). A partir de entdo, o autor ird demonstrar como a tomada de
posicdo de cada “vertente” relacionava-se diretamente com as insercdes de classe de
cada autor. As condi¢cdes sociais distintas produzem nos sujeitos disposicoes
diferentes, um habitus de classe. Todas essas tomadas de posicdo dos artistas surgem
na prépria estrutura da obra. As condigdes do autor encontram paralelo no conteudo do
texto. Explicitar o paralelismo entre a estrutura da obra e a que envolve o seu autor
compde o objetivo da sociologia da literatura.

Em Bourdieu a pesquisa sociolégica da literatura serve-se ndo somente do
estudo dos romances dos autores abordados, mas também de cartas, manuscritos,

ensaios, cronicas, entre outros. Sua sociologia da literatura direciona-se para uma
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ampliacdo dos objetos de andlise, vislumbrando o conteudo social na literatura a partir
de uma combinacdo das mais diversas formas e géneros. Em As Regras da Arte, o
entendimento do campo literario, a partir da sociologia, engloba o entendimento das
trajetorias sociais dos autores e as condicdes pelas quais se deu o processo de
consolidagdo no espaco literario. O estudo direciona-se tanto para a percepgao do
social no conteudo dos diversos textos, ndo s6 romances, como para a delimitacdo do

local ocupado por cada autor no universo literario e politico.
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1.3 - Por uma sociologia da crénica

* %%

As consideracdes desenvolvidas até aqui buscaram compreender as maneiras
utilizadas por diversas posi¢des teodricas no que se refere a uma sociologia da literatura.
Apesar da maioria das apreciagcdes sociolégicas se centrarem sobre 0 romance, iSso
nao impede que elas sejam frutiferas no concernente a uma investigacdo que se
concentra sobre o conto e a crénica. Em ambos os casos, estamos nos referindo a
géneros literdrios que se consolidaram, assim como o romance moderno,
principalmente no século XIX.

A crbnica e o conto se aproximam ao firmarem sua forca expressiva no recorte
definido de uma situacdo, um acontecimento, uma sensacdo, uma perspectiva, um
fragmento social, histérico ou politico. Massaud Moisés (2001) aponta o conto como a
forma artistica literaria marcada por apresentar o autor desligado da tradicao folclérica
ou mitica, para colher na atualidade os temas e as formas de narrar. Ja a crbnica,
assinalada pela influéncia do conto e do ensaio curto, constitui um género literario que,
para Moisés, rompe os limites efémeros do dia-a-dia do jornal, seu principal veiculo de
transmissao, e se consolida enquanto género literario ao ganhar a unidade de um livro
ou uma coletanea. O cronista pretende-se nao apenas repérter, mas também poeta ou
ficcionista do cotidiano. O conto e a crénica se aproximam e por vezes se confundem
enquanto forma literaria. Ao auferirem principalmente no contexto social a substancia
que dara densidade ao seu conteudo, ambos sdo formas complexas e destacadas da
dindmica entre literatura e sociedade. Nao sdo documentos fiéis da histéria, mas
encontram no emaranhado social e cultural a influéncia que ira definir seu conteldo,

fragmentado, mas ndo menos denso.
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1.3.1 - A cronica e o mosaico social

Ora, a crbnica esta sempre ajudando a
estabelecer ou restabelecer a dimenso das
coisas e das pessoas. Em lugar de oferecer
um cenario excelso, numa revoada de
adjetivos e periodos candentes, pega o
miudo e mostra nele uma grandeza, uma
beleza ou uma singularidade insuspeitadas.
Ela € amiga da verdade e da poesia nas
suas formas mais diretas e também nas
suas formas mais fantasticas, - sobretudo
porque quase sempre utiliza o humor.
Antonio Candido (1992)

Nossa literatura  nasceu, pois, do
circunstancial. Nasceu da crénica.

Jorge de Sa (1985)

*k %

O avanco da imprensa e a consequiente popularizacdo dos jornais diarios no
século XIX ocupam uma importante posicdo no processo de circulacdo das idéias e
informacdes. O jornal compde um veiculo de movimentagdo ndo somente de noticiais
cotidianas, mas contribui em muito para a prépria consolidacdo de um espaco
destacado do campo literario. A critica literaria, a partir do jornal, ganha um vigor e uma
velocidade antes inimaginavel. Os romances passam a ser analisados, criticados,
elogiados e resenhados logo que alcangam o publico ou mesmo antes. O jornal torna-
se também o palco dos conflitos de poder no seio do campo literario. Por meio dele,
autores sao destronados e reputacdes sao construidas, escritores sdo consagrados e
obras rejeitadas. O jornal ndo é o Unico espaco de conflitos do campo literario, mas
permite a existéncia de um meio denso e permanente da producao e reproducédo da

literatura. Logo, antes de representar uma “atrofia da experiéncia”, como pensava
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Benjamin'* (1975), ele parece se afirmar também como momento relevante de
construcao da experiéncia social, cultural e politica.

A carta de Pero Vaz de Caminha a el-rey D. Manuel “inaugura” a atividade de
cronista no Brasil. O texto de Caminha é vislumbrado como uma crénica de viajem e
reconhecimento, o autor “recria com engenho e arte tudo o que ele registra no contato
direto com os indios e seus costumes, naquele instante de confronto entre a cultura
européia e a indigena” (SA, 1983, p. 05). Para elaborar a carta, o autor buscou observar
os fatos, fornecendo ao circunstancial uma concretude. Ao se consolidar no jornal, ela
transporta muito destas caracteristicas, isto €, essa busca de permanéncia no fluxo da
impermanéncia.

No Brasil, a atividade de cronista sempre se relacionou a figura de algum autor
consagrado da literatura. A crbnica em si ndo possui a legitimidade e o status do
romance. Talvez por isso, a atividade de cronista sempre correu em paralelo a atividade
de romancista ou poeta, sempre sob uma condicdo “subalterna”, “menor”. Basta
destacarmos as palavras de Candido para percebermos a condicdo secundaria
conferida ao género.

A crbnica nao é um “género maior”. Nao se imagina uma literatura feita de
cronistas, que lhe dessem o brilho universal dos grandes romancistas,
dramaturgos e poetas. Nem se pensaria em atribuir um Prémio Nobel a
um cronista, por melhor que fosse. Portanto, parece mesmo que a cronica
€ um género menor (CANDIDO, 1992, p. 13).

Por outro lado, vale destacar que a condicao de escritor raramente permite que o
autor extraia sua manutencdo material somente da atividade de romancista. Ser
cronista aparece como uma alternativa de sustentacdo de sua “produgcdo maior”, uma
atividade secundaria, mas capaz de lhe oferecer as possibilidades de se manter

dedicado a sua profissdo. Como cronista o autor € inserido no espago mais “intimo” do

'“ Em consonancia com seu projeto de critica a modernidade capitalista, o jornal € pensado ndo como o
guardiao da experiéncia, mas como neutralizador dela: “Se a imprensa se propusesse agir de tal forma
que o leitor pudesse apropriar-se das informag¢des como parte de sua experiéncia, nao alcangaria, de
forma alguma, seu objetivo. Mas seu objetivo € outro, e 0 alcanga. Seu propédsito consiste em excluir,
rigorosamente, os acontecimentos do &mbito no qual poderiam atuar sobre a experiéncia do leitor”
(BENJAMIN, 1975, p. 40).
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campo literario'®. O oficio de cronista, entre outras, como destaca Bourdieu (1996), tem

a virtude de colocar seus praticantes no coracdo do “meio”.

Ali onde circulam as informagbes que fazem parte da competéncia
especifica do escritor e do artista, onde se estabelecem as relacoes e se

by

adquirem as protecoes Uteis para chegar a publicacdo, e onde se
conquistam, por vezes, as posi¢des de poder especifico — as situagdes de
editor, de diretor de revista, de colecdo ou de obras coletivas — que
podem servir para o aumento do capital especifico, através do
reconhecimento e das homenagens obtidos da parte dos recém-
chegados em troca da publicagdo, do apadrinhamento de conselhos, etc.
(BOURDIEU, 1996, p. 257).

Alguns géneros literarios surgem no proéprio jornal, como é o caso dos folhetins,
precursor da cronica, que eram narrativas publicadas em partes a cada edicdo e em
que o desfecho de uma peca mantinha o “gancho” para a continuagdao da histéria na
proxima edicdo, mobilizando o publico na expectativa do desfecho final. Estas
“novidades” sdo acompanhadas por diversos conflitos. A circulacao da literatura em um
meio tao “efémero” como o jornal provoca em alguns grupos sociais 0s mais variados

sentimentos de repulsa, além de problematizar a condi¢ao da literatura no século XIX.

Ao lado das lojas de novidades surgem os jornais. A imprensa organiza o
mercado dos valores espirituais que, ja de inicio, provoca sua alta. Os
ndo conformistas protestam contra a entrega da arte ao mercado.
Juntam-se sob a bandeira da “arte pela arte”. Desta palavra de ordem
nasce a concepgao da obra de arte total, que tenta proteger a arte da
invasao da técnica (BENJAMIN, 1983, p. 144).

A crbnica é criada com o intuito de ser reproduzida: ndo ha crbénica que,
publicada, mantenha qualquer relacdo de “originalidade”. Incrustada nos temas ditos
corriqueiros, ela se sustenta na historicidade das relagdes sociais, nas vicissitudes do
poder politico e econdbmico, nas controvérsias culturais de seu tempo. Por isso, a
cronica antes de se confundir com uma simples noticia, perdida entre anuncios,
configura-se como uma forma literaria destacada de intervengédo ou posicionamento

intelectual em relacdo as condigdes sociais, mesmo “nascendo” sem qualquer aura.

> Os primeiros trabalhos literarios desempenhados pelo autor de Vidas Secas sdo justamente na
imprensa didria carioca, onde publica suas primeiras cronicas, em 1915.
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Isso pode fica mais patente ao notarmos que a transposi¢cdo da crbnica para o livro
pode fornecer-lhe uma durabilidade bem maior que aquela para a qual ela estaria
destinada.

Na primeira metade do século XX, o campo literario brasileiro mantém uma
aproximagéo intensa com a politica (MICELI, 2001). Os escritores encampavam a idéia
de transformacao social ou politica e era a partir dela que fundamentavam criagdes
estéticas que, direta ou indiretamente, propunham algum diagnéstico de intervengéao na
sociedade brasileira. Talvez os casos mais emblematicos sejam os de Jorge Amado e
Plinio Salgado, que buscaram compor, principalmente através dos romances, uma
forma de analise e proposta de revolugdo politico-social. Em Graciliano Ramos, o
“fundamento social” de sua literatura aponta uma perspectiva de compromisso com a
necessidade de superacao das condi¢coes encontradas, mas isso se da de uma maneira
talvez mais sutil. Em suas crénicas, podemos vislumbrar, apesar da forma menos
complexa dos textos, essa perspectiva de engajamento e de observacéo das condi¢des
sociolégicas do pais que fundamentava o olhar de grande parte dos intelectuais
brasileiros. Politica, sociedade e cultura, em linhas gerais, compunham o conteudo
discursivo das crbnicas que publicou am diversos érgaos, entre eles na revista Cultura
Politica, érgao cultural do Estado Novo.

Tais ponderagdes visam complementar a discussao socioldégica que propomos
sobre a literatura. A partir das consideracdes feitas até aqui, um olhar que busque
compreender a crénica como forma literaria especifica de um momento histérico e que
sustenta seu conteudo numa perspectiva peculiar do social parece encontrar
justificativa e fundamento. Essa também parece constituir a situagdo do conto.

1.4 Consideracoes finais

*k%
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O arcaboucgo tedrico e analitico composto por Pierre Bourdieu ndo deve ser
compreendido como uma rejeicdo dos modelos investigativos expostos até aqui. Ao
destacar o paralelismo entre a posicdo social do autor e a estrutura de sua obra, ele
sugere uma interacao entre o contexto social e politico e a forma literaria. As estruturas
de sentimento (WILLIAMS, 1979) que compdem o universo referencial do produtor
artistico surgem no literario de maneira mediada, isto €, ndo encontramos em um texto
a transposicao gramatical e linglistica do real, de forma a lembrar uma fotografia.
Mesmo que se pense a literatura como reflexo da realidade, ha que ainda se lembrar do
aspecto perspectivo que mesmo uma fotografia ou um reflexo possuem. Nao sugerem a
realidade em sua forma acabada, mas indicam um momento, um olhar, um fragmento
desta. Texto e contexto ndo devem ser vislumbrados como espacos antagbnicos e
distintos. Ambos nao significam pélos distanciados que, em certos momentos literarios,
culturais e sociais, se cruzam, resultando num terceiro momento, isto €, um romance,
uma crénica, um conto, etc. O texto e o contexto social sdo complementares. O texto
nao pode ser compreendido sem o localizarmos nos momentos historicos e sociais a
que se referem e no qual surgem, tal como inferem Auerbach, Candido e Benjamin,
entre outros. De modo distinto, torna-se complexo vislumbrar uma sociedade, ou grupo
politico, religioso, étnico, etc., que ndo tenha langado mao da literatura, em suas mais
variegadas formas, para compor uma consciéncia sob sua condicdo, uma orquestracao
dos momentos histéricos, dos conflitos e das lutas que formam seu universo cultural,
social e politico, como lembra Antonio Candido, rememorando seja os mitos antigos, os
contos folcléricos, as narrativas populares, o romance moderno, entre tantos outros.
Assim, a literatura ndo pode ser concebida sob a dicotomia entre significante, isto €,
portadora ou reprodutora de alguma mensagem ou conhecimento que lhe é exterior; ou
como significado, ou seja, uma construcao linglistica que encontra em seu proprio
aspecto formal o motivo de renovagao e transformacgao estrutural. Caso em que a forma
€ um fim em si, ndo orientada por um conteudo social, exterior, mas operando uma
transformacao de sua prépria técnica de composicdo. Como ressalva Adorno, o social
adentra o literario e a forma ira se constituir a partir da dindmica com o contexto. Aqui
vale recordar a conclusao de Bastide (1967): parece, por conseguinte, que, levando um

pouco mais longe a analise da arte, encontramos sempre a sociedade.
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A analise socioldgica da literatura talvez se diferencie das demais ao nao se
concentrar necessariamente no julgamento estético das obras. Ao contrario, este
também pode ser o préprio objeto de analise, como indicam as obras de Bourdieu e
Terry Eagleton (2001), por exemplo. Por vezes, ela subordina seu objeto ao propdsito
de entendimento dos mecanismos em operagao na sociedade, potencialmente capazes
de caracteriza-la. Em muitos casos, porém, o proposito € instrumentalizar a literatura
com objetivos éticos e politicos de transformacéao da sociedade.

Nesta altura, é desnecessario ressaltar que a anadlise socioldgica da literatura
possui vantagens e desvantagens. Talvez as principais desvantagens aparecam
justamente quando se opera a subordinagdo da literatura como ferramenta para
projetos transformadores. Isto, por vezes, redunda numa hostilidade sobre o estatuto
préprio da literatura (LIMA, 1983). No entanto, € preciso notar que imprimir ao texto
literario uma utilidade revolucionaria ou politico-ideolégica, relaciona-se muito mais a
absorc¢oes politicas do literario, do que a uma caracteristica intrinseca a sociologia.
Nem sempre o literario, ao ser esquadrinhado pelas ciéncias sociais, serviu como
ilustracdo de uma causa politica, isso, contudo, ndo permite que pensemos a literatura
e mesmo a sociologia como confecgdes culturais e sociais sem vinculos ideologicos.
Além disso, conceber uma criacdo literaria ou mesmo uma teoria literaria sob a nocéao
de neutralidade absoluta, capaz de uma objetividade completa, ndo deixa de ser menos
“ideolégico” do que as perspectivas assim definidas, ao contrario (EAGLETON, 2001)®.

Como se destacou ao longo do texto, a abordagem sociolégica da literatura
permite a possibilidade de se escapar da ilusdo de autonomia absoluta da criagéo
artistica, numa situacdo em que a producao precede de qualquer referéncia social,
colocando a obra numa espécie de espectro flutuante, isento do contato com a
dinamica social. Ela permite declinar a articulagao das teorias sobre o discurso literario
com o solo social, a classe, o grupo, em que foram concebidas.

A reflexdo sociolégica pautada na compreensdo e da crénica exige, portanto,
uma dinamizacdo das diferentes teorias, compreendendo-os tanto a partir de seu

conteudo social, as visbes de mundo que envolvem, as perspectivas assumidas pelo

'® Para uma discussdo mais aprofundada sob as condigdes sociais vinculadas & emergéncia de um
discurso que busca conferir a literatura um status neutro e das relagées entre lutas politicas e literatura,
ver: AHMAD, Aijaz. Linhagens do Presente. Boitempo Editorial. Sdo Paulo, 2002.
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autor, assim como as transposi¢des dos conflitos vividos pelo autor no campo literario
para a constituicdo dos escritos. Por isso, 0 estudo pautado na interpretacdo das
conexdes entre literatura e sociedade perseguira uma dinamizacdo entre as
perspectivas tedricas. E ciente dessas ponderacdes e sustentado-se nas variadas
abordagens analisadas que o estudo passa a se centrar especificamente nas crénicas
de Graciliano, objetivando extrair do conteudo interno dos textos, das referéncias ao
contexto interno e das disposicdes sociais e intelectuais do autor, uma compreensao
das multiplas tensdes entre literatura e sociedade que os textos comportam.

CAPITULO Il

AS CRONICAS DA SOCIEDADE BRASILEIRA

O romancista s6 pode descrever bem seu tempo e
seu meio. Eu so sinto o mandacaru.
(Graciliano Ramos. Linhas Tortas)

2.1 — Tracos a esmo em 1915 e 1921

*kk

A decadéncia da produgcdo acucareira € a concentracdo da administracdo da
Republica na cidade do Rio de Janeiro, entre outras questdes, impulsionaram o

processo de centralizacdo econdmica, politica e cultural no Sul do pais, isso ja no
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século XIX. O avango da cultura cafeeira estende a area de produgdo econémica para
os Estados de Sao Paulo e Minas Gerais. Rio de Janeiro e Sao Paulo, centros de
circulacdo e negociacdo comercial, passam a constituir espacos destacados de
producédo e reproducédo cultural, concentrando as poucas oportunidades existentes para
a atividade artistica. Jovens intelectuais, oriundos das mais diversas regides do pais
partem das provincias em dire¢do principalmente ao Rio de Janeiro, em fins do século
XIX e nas primeiras décadas do século XX, impulsionados pela idéia de estabelecer

uma carreira intelectual e garantir seu espaco no campo artistico e literario.

(...) desde praticamente o inicio da campanha abolicionista até o inicio da
década de 1920, quase toda producao literaria nacional se faria no Rio de
Janeiro (...). Palco principal de todo esse processo radical de mudanga, a
Capital centralizou ainda os principais acontecimentos desde a
desestabilizagdo paulatina do Império até a consolidacao definitiva da
ordem republicana. Ela concentrava também o maior mercado de
emprego para os homens de letras (SEVCENKO, 1999, p. 93).

O Rio era o centro polarizador de tudo que se pretendia novo, o sonho de todo
intelectual de provincia (OLIVEIRA, 1990). Concentrando a intelectualidade das letras e
da politica e os empregos na area, a Capital da Republica engloba as poucas
oportunidades de insercdo no universo literario com vistas a manutengdo material. O
sucesso de tal empreitada variara, em certa medida, conforme a teia de relagdes
sociais na qual se sustenta cada autor. Somente as qualidades intelectuais de que cada
um dispde ndo garantem sua consagracao e a estabilidade material, 0 que, no caso dos
autores de origem menos abastada, ndo deixava de constituir um elemento relevante.
Embora seja improprio reduzir todo processo de consagracgéao literaria ao capital social
de cada autor, ndo menos incorreta parece a hipétese de que a consagracao depende
exclusivamente das qualidades intrinsecas da producao do escritor.

Enredado nestes anseios é que Graciliano Ramos aportara no Rio de Janeiro em
1915, com o intuito de tentar uma carreira no jornalismo (MORAES, 1996). A auséncia
de um capital social, que Ihe garantisse a insercao nos meios tradicionais de absorcéao
intelectual, ira tornar a “colocacao” do jovem proveniente do Nordeste uma tarefa ardua.
O pais, ou ao menos seu principal centro, o Rio de Janeiro, assistia a um avanco

significativo do processo de urbanizagdo, o signo capital da modernizacdo naquele
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momento, mas néo so, pois alteragdes se verificavam em diversas areas. Garantir uma
carreira na politica, no funcionalismo publico e no jornalismo representam, naquele
momento, as oportunidades em voga. Cronistas abundam nos jornais e € justamente o
jornalismo uma das formas destacadas de iniciacao literaria no primeiro quarto do
seéculo XX.

A nova grande forca que absorveu quase toda a atividade intelectual
nesse periodo foi sem duvida o jornalismo. Crescendo emparelhado com
0 processo de mercantilizagdo na cidade, o jornalismo invadiu impassivel
territérios até entdo intocados e zelosamente defendidos. Os jornalistas,
ditadores das novas modas e dos novos habitos, chegavam a desafiar e a
vencer a prépria Igreja na disputa pelo controle das consciéncias
(SEVCENKO, 1999, p. 99).

Nessa fase se desenvolveram algumas condicbes sociais favoraveis a
“profissionalizacdo do trabalho intelectual, sobretudo em sua forma literaria, e a
constituicdo de um campo intelectual relativamente autbnomo, em consequiéncia das
exigéncias postas pela diferenciacao e sofisticacdao do trabalho de dominacao” (MICELI,
2001, p. 16). E em meio a tais transformacdes que Graciliano Ramos busca se inserir
nos espacos de producédo e reproducado de textos. As primeiras crbnicas inclusas em
Linhas Tortas (1975) foram redigidas no ano de 1915 e publicadas no Jornal de
Alagoas, de Maceid e no carioca Paraiba do Sul. Nos primeiros textos, escritos para a
imprensa de Alagoas, as dificuldades a que estaria exposto para deslanchar uma
carreira intelectual desprovido das relagcées que o auxiliassem, surgem acompanhadas
da percepcao das disposicdes politicas que organizam o poder na regido. A auséncia
de uma estrutura desenvolvida para a circulacao cultural sujeita a atividade artistica as
possibilidades de favorecimento pessoal que a Primeira Republica oferecia.

O quadro cultural do pais ndo permite, porém, que nos entreguemos a ilusao de
vislumbrar uma situacdo sociologicamente inexistente. Os escritores “dialogavam”
basicamente com uma parcela reduzida da populagdo, considerando o percentual
infimo de alfabetizados no Brasil daquele contexto. Antonio Candido (1989) sintetiza a

situacéao.
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Se pensarmos nas condi¢gdes materiais de existéncia da literatura, o fato
basico talvez seja o analfabetismo [...]. Com efeito, ligam-se ao
analfabetismo as manifestagdes de debilidade cultural: falta de meios de
comunicagdo e difusdo (editoras, bibliotecas, revistas, jornais);
inexisténcia, dispersdao e fraqueza dos publicos disponiveis para a
literatura, devido ao pequeno numero de leitores reais (muito menor que o
namero ja reduzido de alfabetizados); impossibilidade de especializacao
dos escritores em suas tarefas literarias, geralmente realizadas como
tarefas marginais ou mesmo amadoristicas [...]. O quadro dessa
debilidade se completa por fatores de ordem econdmica e politica, como
os niveis insuficientes de remuneragdo e a anarquia financeira dos
governos, articulados com politicas educacionais ineptas ou
criminosamente desinteressadas (CANDIDO, 1989, p. 143).

As fragilidades que balizam o espago literario, aliadas a um ambiente social
assinalado pelo carater estatico das estruturas de poder politico e social, que limitam as
chances de mobilidade cultural e irrompem constantemente tanto nos textos escritos em
1915 como nos de 1921. Com nuances e focos diferenciados, as narrativas se
desenvolvem atreladas a conteudos que, direta ou indiretamente, consciente ou
inconscientemente, se atém sobre um senso de exclusao assumido pelo autor e que
exprime, parcialmente, a tonalidades da exclusao e as diferencas globais presentes na
sociedade de entdo. Isto se apresenta tanto em relagdo aos limites que recaem sobre
suas pretensdes literarias, quanto em relagcdo as desigualdades sociais e a
concentracdo do poder no Sul do pais, que lanca o Nordeste, visto como unidade
cultural, numa situacao de “atraso” econémico e politico, no olhar de Ramos.

No “cendrio” politico brasileiro, os vagos anseios liberais-republicanos nao
resistem a solidez das formas sociais que caracterizam a dominacao fundamentada no
oligarca regional, uma espécie de poder superior, imune as articulacdes e ditames da
politica oficial, e que influia acintosamente sobre o Estado em fungcdo das suas

conveniéncias regionais'’.

" E interessante retomar a andlise de Sérgio Buarque de Holanda que, em Raizes do Brasil, tracava
relacdo similar em outro momento histérico, com outros atores sociais, mas ilustrativo da mesma
estrutura social de poder no que se refere as conveniéncias entre idéias e dominio politico, indiferentes
as contradigbes existentes na pratica social e intelectual. Escreve Holanda: “A democracia no Brasil foi
sempre um lamentavel mal-entendido. Uma aristocracia rural e semifeudal importou-a e tratou de
acomoda-la, onde fosse possivel, aos seus direitos ou privilégios, 0s mesmos privilégios que tinham sido,
no Velho Mundo, o alvo da luta da burguesia contra os aristocratas. E assim puderam incorporar a
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A constituigao da republica tem um buraco.

E possivel que tenha muitos, mas sou pouco exigente e satisfaco-me com
referir-me a um sé. Possuimos, segundo dizem os entendidos, trés poderes
— 0 executivo, que é o dono da casa, o legislativo e o judiciario, domésticos,
mog¢os de recados, gente assalariada para o patrao fazer figura e deitar
empdfia diante das visitas. Resta ainda um quarto poder, coisa vaga,
imponderavel, mas que é tacitamente considerado o sumario dos outros
trés (RAMOS, 1975, p. 9).

A divisdo de poderes, fundamento do ideal republicano, exige um nivel de
dominagdo social que se paute em estruturas racionais e impessoais. Esta condicdo
nao se sustenta ao se deparar com o regime de manutencdo do poder tradicional
mantido pelos grupos dominantes rurais. Aqui, 0 jovem cronista nota a permanéncia de
um vacuo na estrutura politica do periodo. Patriarcalismo e patrimonialismo ordenam as
forcas em prol dos beneficios econébmicos e sociais na figura “do chefe politico local”.
Sob as abas e mesmo com a conivéncia oficial, esses chefes se mantém, afinal, sdo os
donos de todos os municipios destes remotos rincées que o estrangeiro ignora, que as
cidades do litoral conhecem vagamente, através dos despachos da Agéncia Americana
(LT, p. 10)'®. Nos escritos de Alagoas, pesam o clima estatico de uma situacao
aparentemente inalteravel, mesmo varios anos ap6s a implementacdo da Republica
com seus anseios liberais. No interior, nas vilas, nos sertbes do pais nada parecia
romper uma rotina secular, firmemente alicercada no privilégio, no arbitrio, na légica do
favor, na inviolabilidade da vontade senhorial dos coronéis e nas rigidas hierarquias
assentadas sobre a propriedade, a violéncia e o medo (NEVES, 2003). Antes de
representar uma reafirmagao da nocao de dois Brasis, litoral e sertdo, que precisavam
ser fundidos, idéia presente nos projetos de construgcdo da identidade nacional no
periodo (LIMA, 1999), tal percepgcdo do “atraso” Nordestino sugere as contradicdes
inerentes a um periodo de modernizacao excludente, que nao divide o pais em dois,
mas sustenta sua modernizagdo localizada em/e para certos grupos na exclusao de

grande parte de seus membros.

situagao tradicional, ao menos como fachada ou decoragao externa, alguns lemas que pareciam os mais
acertados para a época e eram exaltados nos livros e discursos” (HOLANDA, 2004, p. 160).
18 Abreviacdes: Linhas Tortas (LT); Viventes das Alagoas (VA); Insénia (1).
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No campo das idéias predominavam as referéncias intelectuais européias'®. O
positivismo, o liberalismo, a nocao de progresso e civilizacdo, solidificados pela crenca
na racionalidade geométrica das maquinas, nos tracos arquitetbnicos das cidades
industriais — esteticamente figurados na influéncia do futurismo (BOSI, 1979) —
norteavam os discursos da intelectualidade brasileira, avida pela “construgédo” e o
reconhecimento de uma identidade e de uma cultura nacional, ao mesmo tempo
cosmopolita e moderna. Estas aspiracdes, porém, se chocavam com as condi¢cdes
miseraveis em que estava imersa a maioria da populacdo e com os métodos arcaicos
de dominacdo e manutencdo do poder politico e econbmico (SEVCENKO, 1999).
Incapaz e sem inten¢des de se livrar da oligarquia rural, a modernizagédo brasileira se
desenvolve harmonizando o novo burgués urbano, que mimetiza modos e costumes
europeus, principalmente franceses, associado aos coronéis e oligarcas tradicionais,
saudosos da casa-grande. Afinal, é da producéao rural que provém boa parte do capital
financiador do processo de industrializacdo e que “sustenta” muitas das redes
intelectuais.

O “isolamento” e a decadéncia econémica aos quais era relegada grande parte
da regido geografica nordestina, em relacdo ao Rio de Janeiro, contribuiam para a
permanéncia das condigdes habituais de poder. E sobre as poucas oportunidades de
superacao de tais situac6es limitadoras, social e intelectualmente, que se concentram
as crénicas iniciais de LT. Nelas o tema capital é o da determinacédo pelo meio, seja
esse social ou natural. Ele modela as percepcoes, estabelece as visbes de mundo e,
principalmente, define as possibilidades de ascensdo e mobilidade. Isolado em um
ambiente de pouca efervescéncia cultural, o autor se resigna a uma constatacao
hermética e desoladora: agora eu penso que o ambiente é tudo (LT, p.14). Sintomatica
de tal ponto de vista é a crbnica que encerra a parte redigida no Nordeste e que
antecede sua “aventura” intelectual no Rio de Janeiro. Nesse contexto, o meio conforma
praticas, habitus, delimita movimentos e modela os individuos, dai ser sugestivo o

elogio a obra de Eca de Queiros, em seu fundamento naturalista. Eca é grande em tudo

"% Roberto Schwarz (2000), destaca que, ao longo de sua reprodugédo social, incansavelmente o Brasil
pde e repde idéias européias, sempre no sentido impréprio. E nessa qualidade que elas serdo matéria e
problema para a literatura. Para o ensaista, o escritor pode ndo saber disso, nem precisa usa-las, mas so
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— na forma propria, unica, estupendamente original de dizer as coisas; na maneira de
descrever a sociedade, estudando de preferéncia o0s seus lados grotescos,
ridicularizando-a, caricaturando-a (LT, p. 16). Antonio Candido (1992) nota a influéncia
que a literatura do autor portugués ira exercer sobre Graciliano Ramos, principalmente
sobre seu primeiro romance, Caetés. E no ceticismo e no sarcasmo de Eca que reside
sua atragdo, pois, segundo Ramos, o primeiro pintou ministros estupidos, padres
devassos, jornalistas vendidos; escarneceu a literatura de sua patria, a politica [...];
trocou a burguesia, a religido, o hino da carta (LT, p. 17). Ironia esta que ira aparecer
em diversos momentos nos textos de Graciliano.

Compondo um tipo de exercicio estilistico, Ramos ira construir as crénicas como
ferramentas de escrutinio histérico, politico, social e psicolégico, lancando méao de um
estilo irbnico que deslegitime as crencgas oficiais, correntes etc. Tragando situagdes,
personalidades, conflitos, por meio de textos mordazes, as crbnicas iniciais de LT
pincelam fragmentos e momentos do social no intuito de constituirem uma espécie de
exame, orientado por um viés de andlise politica, social, cultural e psicolégica que
traduza os mecanismos de supressao do individuo e de reproducao e perpetuacao das
desigualdades.

A dimensao critica das crénicas, assinalada por objetivos analiticos, ndo permite,
de forma alguma, que os textos iniciais de Linhas Tortas sejam inquiridos somente com
o intuito de apontar uma suposta “visdo critica” em maturacdo no autor sobre a
estrutura social brasileira e que atingiria sua maioridade nos romances dos anos 30. Tal
perspectiva acaba conferindo aprioristicamente aos agentes uma postura
excessivamente racional e evolutiva. O processo de consagragdo que Graciliano
Ramos atingiria nos anos trinta e que o tornaria um escritor reconhecido, ndo deve ser
vislumbrado em gestagcdo nas cronicas de 1915. A sociogénese de um estilo, de uma
opcao estética e narrativa, ndo deriva de um processo teleoldgico, que oferece a
possibilidade de se decifrar os desenvolvimentos ulteriores por meio de “indicios”
existentes ja nas crénicas de 1915. Deve-se entender, que nesse periodo, irrompe nao

a visdo de mundo do autor de Angustia, mas a percepc¢ao intrinseca ao jovem cronista

alcanga ressonéncia profunda e afinada caso lhes sinta, registre e desdobre — ou evite — o
descentramento e a desafinacao.
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ansioso por encontrar nas letras as fontes de sua manutencao e que se depara com 0s
limites solidos impostos aos que nao detém os bens simbdlicos e materiais
imprescindiveis a tal realizacdo. Desprovido de diploma universitario num ambiente de
bacharéis, sem o apadrinhamento politico, sem uma renda familiar que lhe garantisse o
sustento, subsistem esparsas oportunidades ao escritor. Contudo, em meio aos
obstaculos representados por sua condicao, irrompe uma perspectiva cética, negativa e
clarificada sobre as condi¢cdes sociais e as disposi¢cdes politicas que compunham o
momento histérico brasileiro. Dinamizando uma reflexdo pautada nas condi¢des sécio-
politicas, com um olhar irbnico sobre os tipos e comportamentos humanos, o contetdo
dos textos absorve as tensdes e as condi¢des integrantes e peculiares do periodo, com
o auxilio e a influéncia das idéias em voga. Isto € notado ao recensearmos 0s temas
componentes das cronicas, definidores do contexto histérico, tais como a modernizagéo
urbana, as massas operarias etc. Trajetoria individual e as condicdes sociais globais
fundamentam as perspectivas expressas nos escritos.

Nos primeiros anos do século XX, aprofunda-se o0 movimento de “importacao” de
mao-de-obra de origem européia no intento de aumentar a forca de trabalho para a
lavoura e para a nascente industria brasileira. O translado de grupos sociais europeus
implica também o florescimento de uma “nova percepc¢éo” acerca da questdo social, a
partir do acréscimo dos operarios urbanos e das associacées, sindicatos e entidades
criadas a partir da expansao da massa trabalhadora. Nao é consensual a tese de que
0s migrantes traziam na bagagem experiéncias com 0os movimentos operarios, assim
como teorias politicas de origem comunista, socialista e anarquista®’, provenientes de
sua experiéncia na Europa e que isso significou uma complexizacao das lutas sociais
no Brasil. Independente das polémicas e revisdes historiograficas em relagdo ao tema,
vale destacar, porém, que ocorre um aumento significativo das movimentacdes por

direitos sociais, humanos e pela efetivagdo de uma cidadania ndo meramente legal e

2 “Durante muito tempo vigorou a tese de que havia uma correlacao direta entre a macica presenca de

imigrantes no Sudeste e no Sul do pais e a militAncia do movimento operario e a difusdao de certas
ideologias [...]. Na medida, porém, em que os estudos sobre a imigracao se aprofundaram, esta relacao
passou a ser vista com crescente reserva. Afinal, o que esses estudos mostraram é que a imensa maioria
dos imigrantes provinha do campo e, na maioria das vezes, ndo tinha qualquer experiéncia prévia de
engajamento sindical ou politico. Isso, evidentemente, nao quer dizer que nao existissem imigrantes com
experiéncia prévia nos seus paises de origem e cuja imigracao se devia ndo a razbées de ordem
econdmica, mas a problemas politicos” (BATALHA, 2003, p. 165-166).
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sim substantiva nas primeiras décadas do século XX, o que representa sobretudo uma
complexizacdo e uma exposicao crescente das contradi¢cdes, desigualdades e da
“‘gquestao social”. Essas questdes substanciam, consciente ou inconscientemente, direta
ou indiretamente, as cronicas.

No primeiro texto escrito e publicado no Rio de Janeiro por Graciliano Ramos,
ainda em 1915, aflora ndo somente a sensacao de assumir uma tarefa que lhe
deslumbra, isto €, publicar no espaco central do campo literario e do poder, algo que
surge sob um posicionamento entre humilde e irbnico: O homem que me convidou a
tracar aqui uma série de sensaborias semanais, para tua desgraca, fé-lo tdo as pressas
que nem sequer teve tempo de dizer-me a que partido pertencia a folha e que homens
ou coisas era preciso defender ou atacar (LT, p.18). A ironia em relacao ao artigo
encomendado traduz as condicdes dificeis de insercdo dos intelectuais e de
manutencgao dos jornais que, em vistas da necessidade de sobrevivéncia e também aos
vinculos com os grupos dominantes economicamente, obriga muitos 6rgaos a
concessao para a cavacao, o elogio pago e o mercenarismo politico.

Na mesma crdnica ele escolhe a quem atacar e, se servindo de um discurso de
esquerda, crava: eu ndo sei a quantidade e a cor da substancia que acaso armazenas
no crénio, rotundo burgués que candidamente transportas o suor de teu proximo para
as profundidades de tua volumosa panga (LT, p. 18).

O marxismo, 0 anarquismo e o socialismo passavam a partir deste periodo a
penetrar no arcabougco discursivo e reflexivo das vertentes a esquerda da
intelectualidade brasileira, seja em decorréncia das reivindicagbes e lutas sociais, seja
por meio da leitura de autores europeus e americanos, das referencias européias e,
posteriormente, da Revolucdo Russa. Neste sentido, é fundamental notar a presenca
dos atores sociais oriundos das classes operarias e pobres, principalmente urbanas,
nas demais crénicas redigidas no ano de 1915, no Rio de Janeiro. O vendedor de
jornais é o tipo mais despreocupado e alegre do mundo (LT, p.29). Mais adiante:
Interessantissimas criaturas os criados de botequim! (LT, p. 40).

Os textos elaborados no Nordeste apontam a atencdo do autor concentrada na
estruturagédo tradicional do poder oligarquico. Mais adiante, os simbolos e atores da
modernidade social e cultural que desfilam no Rio é que passam a ser o foco e o
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conteudo de suas crénicas. Eis que surgem os vendedores de jornais, 0os servigais
domésticos, os operarios industriais, as prostitutas, o cinema, entre outros, apontando
para a complexizagdo e a dinamizagdo das condi¢cOes sociais e a elaboragdo de
paradoxos traduzidos pelo autor em descricbes literarias rapidas, atreladas
substancialmente a forma estilhacada da crbnica. Sua rapidez ndo atesta sua
banalidade, mas sim sua propria profundidade, pois simboliza um contexto no qual a
superficialidade racionalizada constitui a constancia das relagées. Apenas a futil, o
passageiro, o descartavel para subsistir dentre as referéncias socioculturais. Assim, a
cronica, cabe modelar uma forma literaria que responda as possibilidades de contetido
oferecido, pois é preciso inverter a légica e n&o acusar a crbnica de ser algo
descartavel, passageiro, mas sim reabilita-la como sintese literaria que articula os
novos conteudos por meio de uma forma atrelada estruturalmente ao contexto histérico-
social. Tal caracteristica Ramos imprimiu com maestria as suas crénicas.

O ritmo da modernidade pode ser simbolizado pela velocidade, seja dos carros,
dos bondes, das multidées, das relacdes, enfim, tudo implica uma recusa do sereno, do
marasmo, do bucélico romantico (BENJAMIN, 1975). E assim que irrompem as
descricoes de LT: A policia mandou que ela [a prostituta] saisse — um mandado de
despejo em regra. Por qué? Porque reconheceu que o amor é incompativel com o
barulho dos bondes, dos automoveis, das carrocas (LT, p. 22). O frenesi urbano se
choca com a ternura amorosa, que exige a solidao, a calma e o tempo livre. Entre
imagens que evocam O caos e a mecanizagdo, ndo parece haver espagos de entrega

ao amor, seja pago ou voluntario.

Sempre o ruido, o medonho ruido que estraga a suavidade dos idilios. E
o grito importuno dos vendedores ambulantes; € o automével monstruoso
a resfolegar, a bufar, a urrar, terrivel, os olhos sinistramente estrabicos,
brilhando na treva — um amarelo, outro verde. (LT, p. 22).

A modernidade vislumbrava nas maquinas seus simbolos de efetivagao,
ostentacdo e de consolidacdo, mas dinamizava os valores morais, fragilizava as
crengas consolidadas, acelerando ndo somente o ritmo da vida mas também as

alteracdes socioculturais.
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[...] Alguns estimulos da vanguarda artistica européia agiam também
sobre nés: a velocidade, a mecanizacdo crescente da vida nos
impressionavam em virtude do brusco surto industrial de 1914-1918, que
rompeu nos maiores centros urbanos o ritmo tradicional. As agitacdes
sociais, trazendo ao nivel da consciéncia literaria inspiragées populares
comprimidas, esbogavam-se também aqui, embora em miniatura
(CANDIDO, 2000, p. 111)

Sintomatica de tal gama de sentimentos, modificagcbes e processos € a forma
como o autor encerra a crbnica sobre a perseguicdo imposta as prostitutas pelas
autoridades cariocas. A atividade e a localizacdo das primeiras exigia cada vez mais
espacos privados, pois as multidées tomavam as ruas, que se tornavam ambientes de
circulacédo e lazer, e, afinal, era fundamental a preservacao de valores tradicionais no
seio de uma modernizacdo conservadora e contraditéria. E com ironia que Ramos

delineia a situacao.

Demais, como também as vezes viajam por ali raparigas virtuosas, houve
receio de que alguma delas, seduzida por uma vida livre e facil, tivesse
tentagédo de tomar o freio nos dentes e mandar o pudor as favas. Ora,
esses desastres devem ser evitados...

E ai estd a razdo da incompatibilidade que agora existe entre os carros
da Lighte o amor (LT, p. 23).

Os processos de construgdo de uma modernidade no territério brasileiro
convivem com as tensdes provenientes dos anseios dos grupos dominantes, que se
chocam com as condigdes da ampla maioria da populagédo. As reformas urbanas, por
exemplo, ocorridas em fins do século XIX e durante as primeiras décadas do XX
implicam em uma reformulacéo dos espacos de circulacdo de mercadorias e pessoas.
Porém, antes de incluir seus “antipodas”, & no processo de exclusao e higienizacao que
se concentram os esfor¢cos de construcdo de uma nagdo civilizada, proposta pelo
progresso tingido de cores positivistas do periodo (SEVCENKO, 1999).

Em meio aos diversos temas e atores, é principalmente sobre a literatura que
versa grande parte das cronicas escritas no Rio. O literato e o jornalista sdo os
profissionais mais assiduos em seus textos. O campo literario € composto ndo somente
pela figura do escritor e sua obra, mas envolve uma rede de relagdes, circulacdo e
reproducdo das obras, composta por editores, livreiros e pelos criticos literarios, entre
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outros. E justamente esta Ultima funcdo que Ramos encampa, servindo-se de suas
cronicas para tecer comentarios direcionados a literatura. Genericamente fazia critica,
critica de tudo — de modas, de cortes, de politica, de letras, da vida alheia, etc. Coisa
que me caisse debaixo da pena era coisa criticada (LT, p. 35). Mas é sobre as letras
gue sua atencgao e ironia recaem de forma mais intensa e é fundamentalmente sob a
perspectiva da literatura que ele vislumbra e problematiza as idéias e situagdes sociais.
Afinal, a coisa mais facil do mundo é fazer critica, fiquem sabendo, principalmente
critica literaria (LT, p. 37). Ao rebaixar e satirizar o papel da critica, o autor, antes de
rejeitar o oficio, adentra nele, ao auto-referenciar-se, em ultima instancia, como critico
de literatura. Esta posicdo sarcastica permite, porém, que surja uma visdo destacada
dos mecanismos de funcionamento do universo das letras. Expondo as disputas de
poder e as trocas de elogios, solidificadoras de capital social, que organizam o oficio de
critico, ele sintetiza de maneira cristalina os mecanismos de funcionamento do espaco

literario.

Se um simplério qualquer pronuncia o nome de augusto do Mestre
irreverentemente sem bater nos peitos, sem dobrar os joelhos, sem agitar
o turibulo, ele, o dogmatico, o altivo grande homem em germem, esmaga,
anatematiza, fulmina o herege estupido. Forma com outros caudatarios
desse poderoso Paxa das letras, uma espécie de cenaculo, uma enérgica
instituicdo que tem dois objetivos: exaltar condicionalmente as producdes
de seus membros e vilipendiar sistematicamente todas as obras de
individuos estranhos a seita. Assim, cada um os sécios da comunidade
encontra sempre quem o enalteca, despendendo grande coépia de
adjetivos ruidosos. O socio elogiado deve por amabilidade e por gratidao
retribuir todos os encémios recebidos, afirmando que o sujeito que o
honrou é simplesmente um génio. (RAMOS, LT, p. 44).

E por meio da literatura que os autores buscam compor um quadro da estrutura
social brasileira na Primeira Republica. E através dos romances e das crdnicas, como
em Lima Barreto, que as limitacdes e as condicdes sociais do pais sdo explicitadas e
criticadas. A literatura é substanciada nas condicdes socio-culturais do Brasil e sobre
elas busca lancgar algum tipo de clarificacéo, recusa ou transformacao.

A descricdo da légica de funcionamento do espaco literario é retomada em
outros textos. A visdo exposta pelo autor sobre o papel de critico se caracteriza,
sobretudo, por uma descrenga quanto a sua objetividade em julgamentos sobre a
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literatura. Os gostos literarios e os padrdes nos quais se apdiam os criticos, longe de
sustentar uma neutralidade ao avaliar, reproduzem as forcas em litigio nos grupos
dominantes tanto literaria, quanto politica e socialmente, nem sempre coincidentes, mas
invariavelmente muito préximos. Ao narrar, em uma crbnica escrita no Rio, as
possibilidades de, em jornais diferentes, uma mesma obra ser ora recheada com
elogios, ora atacada, o autor sugere os limites a que esta sujeita a andlise com
pretensdes objetivas, mas que opera forcas e padrées de gostos atrelados a grupos e
perspectivas sociais. Apds resumir tanto os elogios feitos sobre uma obra, no primeiro
jornal, quanto as criticas, no segundo, ele conclui: Retirem dali os chavoes, galicismos
e as tolices, e vejam o que resta... (LT, p. 37).

Neste sentido, € importante notar a emergéncia da figura do literato em vérias
cronicas, definido entre a fragilidade e a excentricidade, ele simboliza as contradicdes e

disposicdes inerentes ao campo literario.

O literato em esbogo é um sujeito que tem sempre no cérebro um pactolo
de idéia e que ordinariamente n&o tem na algibeira um vintém.

E poeta na acepcdo vulgar da palavra — é desocupado. Anda com a
cabega no ar, como convém a um individuo que faz versos. Através da
fumaga branca de seu cigarro percebe vagamente alguma coisa muito
brilhante e muito grande a acenar-lhe. E afoito, ri muito, gesticula em
excesso, fala alto, principalmente a respeito de sua pessoa.

Agrada-lhe falar de sua pessoa (LT, p. 42).

Criacao estética e rendas materiais, classicamente inconcilidveis na narrativa da
arte pela arte, definem a angustia do literato, esse individuo moderno, portador de uma
ambiguidade social. Sua arte se da em meio a miséria material: ndo almoga todos os
dias, mas todos os dias escreve algumas tiras (LT, p. 43). Os espacos de insercao
literdria no pais sdo poucos. Portanto, parece improvavel a existéncia de escritores
beneficiados com grandes somas econ6micas a partir de seus textos. O literato, no
Brasil daquele periodo, ndo se debate com a contradicdo entre retorno material e
simbdlico, pois ele deve se contentar quase sempre apenas com o segundo, isto é, com

o valor de sua obra.?' Graciliano enfrentou todos os percalgos a que se vé exposto um

' Bourdieu nota, no caso francés, como o processo de autonomia efetuado no campo literario, instaura
uma ordem inversa em que a consagragao material se da em oposi¢do a consagragao simbdlica. Assim
ele sintetiza a contradigédo: “Esse universo relativamente autbnomo (o que significa dizer também, é claro,

67



intelectual autodidata dilacerado entre a ambicao de dedicar-se as praticas simbdlicas e
a impossibilidade objetiva de ser colhido numa posicao do mercado de postos capaz de
lhe propiciar as condigbes necessérias para encetar uma carreira intelectual segundo os
padrbes dominantes na época, o que sintetiza a condicdo de diversos outros
intelectuais (MICELLI, 2001).

Nao tem idéia fixa ... perdao, tem uma idéia fixa, uma idéia que o
persegue, que o atormenta, que o0 ndao deixa um instante — esta
plenamente convencido de que tem valor, um valor incalculavel, e sente
viver num desgracado planeta que ndo o admira. Lamenta a imbecilidade
dos homens, que lhe ndo erguem altares (LT, p. 43).

Escritores, autores, romancistas, poetas, cronistas, enfim, literatos envolvidos
e/ou relacionados com as instancias de “producdo”, reproducao, circulacdo e
consagracao literaria, dada sua inser¢dao duplamente crivada, isto €, estética e politica,
representam, em suas potencialidades e incapacidades, atores e agentes sociais.

As contradi¢cbes sociopoliticas e culturais do periodo brotam constantemente nos
textos iniciais de Linhas Tortas, e é, como se busca destacar, sobre a literatura que a
pena do autor é atraida com maior constancia para desnudar o social. Como ja se
aludiu, opinar sobre as criacdes literarias implica também uma referéncia as condicoes
socioculturais. A literatura e o contexto social se imbricam de maneira muito intima. A
primeira buscando e elaborando visGes sobre a formagdo e as condicdes histéricas,
enquanto as segundas encontram nas cria¢des literarias uma forma de referéncia as
suas narrativas de formacado, um tipo de unidade em meio a fragmentacdo e a
enormidade das disposicdes da sociedade. E impossivel imaginar uma coesdo clara
construida sobre uma monotematica rede discursiva nestes textos. As referencias das
cronicas direcionam-se para 0s mais diversos elementos e conteudos. Absorvem a
fragmentagao social sem o intuito de tracar a totalidade de seu movimento, mas sim se

alterando entre os “materiais” - principalmente a literatura - de modo a compor um

relativamente dependente, em especial com relagdo ao campo econémico e ao campo politico) da lugar a
uma economia as avessas, fundada, em sua légica especifica, na natureza mesma dos bens simbdlicos,
realidades de dupla face, mercadorias e significagdes, cujo valor propriamente simbodlico e o valor
mercantil permanecem relativamente independes” (BOURDIEU, 1996, p. 162).
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“mosaico social”, unido pelas absor¢des das idéias, debates culturais, transformacgdes
politicas, econémicas, as contradicoes e ambigulidades do contexto.

Em decorréncia de uma tragédia que se abateu sobre sua familia®® e enfrentando
sérias dificuldades econ6micas, Ramos é obrigado a retornar para Alagoas e somente
em 1921 voltara a publicar novas crdnicas.

Os textos de 1915 constituem formas de adentrar no espaco mais destacado da
geografia cultural do Brasil no periodo, o Rio de Janeiro, através da 6tica de um jovem,
com pretensdes intelectuais e literarias, que se depara com as rigidas disposi¢cdes de
um universo cultural em recente processo de maturacdo. E sobre a literatura que devem
versar aqueles desejosos de garantir suas posi¢coes. Mas seus temas nao se limitam as
letras. Cinema, jornalismo, operarios, técnica, urbanizacao, tais elementos desfilam no
cenario do pais e informam o conteudo das crénicas, traduzindo e expondo o0 processo

de transicao em direcdo a modernidade.

2 Em agosto de 1915, Ramos regressa para Palmeira dos indios, pois uma doenca tira a vida de trés
irmaos em uma Unica semana. Sendo obrigado a abandonar o Rio de Janeiro e se encontrando em
dificuldades financeiras, ele se dedicara ao comércio e sé voltara a publicar novamente em janeiro de
1921, no jornal O Indio, de Palmeira dos Indios, sob o pseudénimo de J. Calisto.
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2.2 Dualidades complementares na Republica politica e literaria

*k%

Abordadas em sua “localizacdo” histérica, as crénicas de Ramos traduzem um
olhar marcado pelas peculiaridades regionais as quais o autor se imbricava e acabava
por ressaltar ao inquirir e problematizar os elementos e produtos socioculturais, as
idéias e transformagdes em processo no cenario nacional. E, principalmente, nos textos
que passa a publicar em 1921 que a “polarizacdo geografica” € sacada em suas
peculiaridades imaginadas e de valores para servir como “lente” analitica. Brasil e
Nordeste, o todo e a parte se diferenciam e se imbricam. Novamente a literatura € o
recorte e o instrumento privilegiado de compreensao das fragilidades inerentes as
construcdes de uma unidade nacional dentro de um pais-continente, e ela confere uma
percepcao estética e simbdlica as desigualdades. Encetou-se na imprensa uma grave
polémica entre dois campedes letrados. Trata-se de saber qual a parte do Brasil que
produz mais homens de mérito (LT, p. 44). Sob a discussao dos contingentes estatiscos
de intelectuais que cada regiao dispde, surge a fragilidade do sistema republicano, bem
como a concentracao do poder politico e econémico no sul do pais, tema constante nos

debates de entdo.

O que nos nao agrada é ter o senhor Carlos Maul, numa deliciosa
pilhéria, aventado a idéia de se desmembrar a nagdo, como se o
desmembramento fizesse desaparecer a prioridade de uma ou a da outra
parte, se prioridade existe. Uma separacdo absoluta, a extincdo de
quaisquer relagdes ... Santo Deus! Que idéia infeliz!

Onde iriamos desgragados setentrionais fazer Avenida receber as balas
que patrioticamente se permutam por ocasidao dos comicios? Quem iria
fazer discursos bonitos as cobras do Amazonas e as ongas de
Pernambuco? Para onde mandariam os remotos estados |a de cima suas
rendas modestas que sédo oferecidas com tanto gosto aos de baixo?
Quem no Ceara abriria acudes e arrancaria do poder os governadores
gue se afastassem das boas gragas presidenciais? (L T, p. 46).

Nao s6 tocando na conhecida problematica acerca das disputas oligarquicas

inerentes a distribuicdo do poder pelas federacdes brasileiras, é na literatura que as
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disputas e as condi¢cdes sociais e politicas do pais encontram um meio de sintese e de
confronto. A geografia literaria do pais, com sua concentragdo em alguns polos, é
dependente das préprias desigualdades que caracterizam as distintas regides do Brasil.
O desequilibrio, como nota Ramos, € muito mais fiador de processos sociais do que de
uma suposta diferenca intelectual inata entre as regides. Avalie-se a substancia
cinzenta contida na cabeca de um gaucho aproximadamente igual a que ha no cranio
de um botocudo do amazonas; diga-se que as panelinhas literarias nao existem ou que,
se existem, sdo formadas por estrangeiros (LT, p. 45).

E sob um olhar referenciado na literatura, ou em seus espacos de producdo e
circulacdo, em seus “atores” e na situacéo especifica do Nordeste que Ramos elabora
seus textos. Tanto em 1915 quanto em 1921, é na peculiaridade “local” e na opiniao
sobre o literario que ira se sustentar seu “olhar” sobre os processos de transformacdes
sociais e as disputas intelectuais e politicas intrinsecas ao periodo.

Os textos datados de 1921 foram publicados no pequeno jornal de Palmeira dos
indios, AL, O indio. Em 1915 os textos imbricavam-se & modernidade contraditéria que
se desenrolava no centro cultural e politico da Republica, o Rio de Janeiro, e percebida
pelo autor, como indicam seus escritos de entdo. Os textos produzidos em 1921
sustentam uma visdo diferenciada e ainda menos “positiva” acerca do processo social.

Aqui a modernidade convive com o “atraso”, ou explicita sua face conservadora.

Nao direi, pobre matuto desengongado, que sejas resoluto, forte, vivo,
esperto. Eu mentiria se o fizesse. Es apenas um pobre homem derreado
ao peso da enxada, sofrivelmente achacado, otimamente obtuso. Es o
representante de uma raga condenada a desaparecer, absorvida por
outras racas mais fortes, quando o pais povoar-se. Es o homem do
deserto e acabaras quando o deserto acabar (LT, p. 51).

Ao “dialogar” com seus supostos leitores em sua primeira crénica para o jornal
de Palmeira dos indios, surge de maneira enfatica uma percepcdo negativa sobre eles.
O trecho é ambiguo e pode denotar tanto uma ironia acerca do imagindrio que se
estabelecia nos centros desenvolvidos do pais acerca do Nordeste e da populacao, ou
imbricar-se as leituras de seu tempo sobre a suposta inferioridade fisica da
miscigenacao, propalada pelo cientificismo de cunho racista tdo em voga no momento.

As ambigulidades nao pertencem somente ao cronista, mas as préprias contradicoes e
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oposi¢coes inerentes ao ambiente intelectual brasileiro. Independente da hipotese
interpretativa, & importante observar que a nocao de atraso da regiao ird retornar em
diversas cronicas. Mas tal atraso, obviamente, ndo se restringe a pequena Palmeira dos

indios.

O Brasil é um pais fundamentalmente carnavalesco. Palmeira € uma
cidade essencialmente brasileira. Grande parte dos defeitos e das
virtudes que no brasileiro se encontram, em geral, o palmeirense possui,
em particular. Reproduz-se entre nés, em ponto pequeno, o0 que o pais
em ponto grande produz.

A nagao é um cinematografo; a cidade € um Cosmorama. Menos que um
cosmorama, talvez: um estereoscépio. Na esséncia, exibicdo de figuras.
Coisas de ver, de mostrar, exposi¢do de objetos bonitos.

Por cima e por baixo, o mesmo fenémeno, com diferen¢a de gradagdes:
estopa pintada de preto, a fingir casimira.

A pétria € um orangotango; nés somos um sagUli. Diversidade em
tamanho, inclinagdes idénticas. Imitacdes, adaptagdes, reprodugbes —
macaqueagoes.

O que o Rio de Janeiro imita em grosso nds imitamos a retalho. Usamos
um fraque por cima da tanga, alpercatas e meias (LT, p. 60-61).

A condicdao exclusivamente copista que o0 autor enxerga no ambiente
sociocultural brasileiro acaba por confluir numa auséncia de reflexao e criagdo em solo

brasileiro. Assim conclui o trecho acima citado.

De resto, nenhum pensamento, nenhuma ag&o, muito falar. Temos a idolatria da
palavra, vazia embora. E comparando mal, coisa semelhante ao culto do
selvagem que adora a feigdo material de seus grosseiros manipangos de pau. A
idéia escapa-lhes. Nossa preocupagao maxima é falar bonito.

Incapaz de se dedicar aos oficios intelectuais e criativos, senao ao cultivo da
retorica, na Otica do autor a populacdo entrega-se instintivamente ao sono e a

sensualidade carnavalesca.

O pais é preguicoso. Dormir é a grande felicidade da vida. Coerentemente, a
cidade dorme ou sonha acordada. Acordada? Engano. Vive numa modorra. De
longe em longe estira os bracos, espreguica-se num bocejo, esfrega os olhos — e
volta a mergulhar a cabeca nos travesseiros.

Positivamente despertos s6 estamos durante o carnaval. Pudera! Se o entrudo é
a instituicdo nacional por exceléncia! (LT, p. 61).
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N&o se sugere, a partir do destaque dos trechos acima citados, a existéncia de
uma “teoria racial” ou do atraso em Ramos. Marcadas pela ambigtidade, as crénicas
traduzem uma absorgao das explicagdes do atraso nacional em voga no momento.

O que se busca ressaltar aqui é a presenca de um rol de definicbes dualistas as
quais o autor recorre para elaborar sua “leitura” acerca das condi¢cdes sociais e
literarias. “Modernizacao”, “atraso”, Nordeste e Rio de Janeiro, cidade e campo, litoral e
interior, nacao e regido, o conteudo das crénicas oscila entre “pblos” integrantes das
construcdes intelectuais que marcavam as discussées do periodo sobre identidade
nacional, cultura brasileira etc. (OLIVEIRA, 1990; LIMA, 1999). As construcoes
narrativas manuseiam tais oposicoes — que nao se restringem a elaboragdes
semanticas, mas traduzem disputas e visdes presentes nos espacos de poder politico e
econbmico — extraindo delas as “chaves” de compreensdo da estrutura social, das
peculiaridades culturais etc. Ao servir-se das “categorias” em disposicdo no ambiente
intelectual, a percepcéo e as conclusdes passam, também, a se imbricar aos debates,
as definicbes e as contradicdes que o marcavam. Em uma cronica famosa sobre a
introducdo do futebol no pais se destacam as afirmacdes, ndo isentas de um viés

ambiguo, acerca da incapacidade fisica da populacao para a pratica do esporte.

Pois qué! A cultura fisica é coisa que esta entre nds inteiramente
descurada. Temos esportes, alguns propriamente nossos, batizados
patrioticamente com bons nomes em lingua de preto, de cunho regional,
mas por desgraca estdo abandonados pela débil mocidade de hoje. Além
da in6cua brincadeira de jogar sapatadas e de alguns cascudos e
safandes sem valor que, de boa vontade, permutamos uns com os outros,
quando somos criang¢as, ndo temos nenhum exercicio. Somos, em geral,
franzinos, mirrados, fraquinhos, de uma pobreza de musculos lastimavel
(LT, p. 80).

Os textos sdo abrigados no pequeno jornal de Palmeira dos indios. E a partir da
delimitacdo a que Graciliano esta circunscrito geograficamente, distante do centro de
gravidade do espaco literario nacional, que também devem ser vislumbrados. A
distancia espacial, porém, ndo impede que as constru¢cdes se imbriquem as idéias
estruturantes da pratica intelectual do periodo. Nesse sentido, ndo deixa de ser
instigante recordar tal definicdo do povo como aproximada da que Monteiro Lobato fez
do seu caboclo caipira Jeca Tatu. O personagem foi e continua sendo objeto de uma
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infinidade de discussdes, mas figura sobretudo como sintese de um periodo ansioso de
descobrir as formas de inser¢cao do pais como nagdo moderna, tragando principalmente
seus “defeitos”, para entdo esclarecer como e onde deveria se concentrar a engenharia
social, ao estilo positivista, capaz de “consertar” o pais, civilizando seu povo (LIMA,
1999). Tais percep¢des surgem nos escritos de Ramos, sem a rigidez cientificista de
entdo e sob uma ironia que acabava por distancia-lo dos diagndésticos excessivamente
fatalistas.

Ainda na crdénica sobre o futebol, a ironia em relacdo a importacao/imitacao de
praticas estrangeiras se organiza em conjunto com uma visdo melancélica sobre as

condicoes da populagéo do “sertdo”, vislumbrada, antes de tudo, como fraca.

Fisicamente falando, somos uma verdadeira miséria. Moles, murchos,
tristes — uma lastima! Palpebras caidas, beigos caidos, bracos caidos, um
caimento generalizado que faz de n6s o ser desengongado, bisonho,
indolente, com ar de quem repete, desenxabido e encolhido, a frase pulha
que se tornou popular: “Me deixa...” (LT, p. 80).

Por isso, ele acaba por concluir, imerso nas ambivaléncias com as quais se

caracterizava o “homem do interior”, entao:

Entre nés é extremamente dificil encontrar um homem forte. Somos um
povo derreado. Topamos a cada passo seres volumosos, mas raramente
se nos depara uma criatura s&, robusta. O que anda em redor de nés é

)

gente que tropeca, gente que arfa ao peso da barriga cheia de unto. E
andar um quildmetro a pé e ficar deitando a alma pela boca (LT, p. 81).

Antes de elaborar qualquer tipo de “acusacao” e “julgamento” sobre as opc¢des
intelectuais de Graciliano Ramos, 0 que se busca é demonstrar como seu pensamento
acabava por se influenciar pelos discursos, idéias e contradicdes imanentes ao contexto
€ que por sua vez se relacionavam as disposi¢cdes da estrutura social brasileira. Como
se demonstrara mais tarde, nos textos dos anos 30, a elaboracdo de uma construcao
intelectual sobre as condigdes sociais ira adquirir contornos mais criticos, absorvendo
modos e disposigdes proximas das andlises historicas, econémicas, culturais e néo
mais sob a influéncia de cunho por vezes biolégico. Em 1921, subsiste a presenca das

teorias negativas sobre o povo, as racas, o atraso. Ressaltando isso, repetimos, nao
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busca-se construir um Graciliano tedrico racial, positivista, avido por civilizar os
interioranos e os homens do sertdo, como uma visao maniqueista pode fazer crer, mas
almeja-se ilustrar como as construcdes literarias acabam por absorver as visdes
dominantes no campo intelectual e também as subsidiando, na tensao profunda que a
literatura mantém com a sociedade e conseqlentemente com suas producdes
discursivas, simbdlicas, culturais, etc.

Mais adiante, nas conclusdées que Ramos extrai do texto acima citado, o futebol
€ tomado como referéncia a outra contenda intelectual do periodo, isto €, a imitacao
que nao se coaduna a situacdo nacional. Ramos, aqui, enxerga 0 encanto pela
novidade como caracteristica marcante da “cultura brasileira”. Em literatura, em arte,

em futebol, impera a atragéo pela copia.

Nao é que me repugne a introdugdo de coisas exéticas entre nés. Mas
gosto de indagar se elas serdo assimilaveis ou néo.

No caso afirmativo, seja muito bem-vinda a instituicdo alheia, fecundemo-
la, arranjemos nela um filho hibrido que possa viver ca em casa. De outro
modo, resignemo-nos as broncas tradicées dos sertanejos e dos matutos.
Ora, parece-me que o futebol ndo se adapta a estas boas paragens do
cangaco. E roupa de empréstimo, que nao nos serve (LT, p. 81).

A cdpia precisa ser deglutida e adaptada, fazendo confluir de tal processo uma
construcdo hibrida. A absorcao das imagens de cunho negativo em relacdo ao
conteudo do pais, se da em referéncias marcadas, como ja foi notado, a partir das

dualidades, principalmente entre o interior do pais e o litoral. No sertao,

O futebol ndo pega, tenham certeza. Nao vale o argumento de que ele
tem ganho terreno nas capitais de importancia. Nao confundamos.

As grandes cidades estao no litoral; isto aqui € diferente, € sertéo.

As cidades regurgitam de gente de outras racas ou que pretende ser de
outras ragas; nés somos mais ou menos botocudos, com laivos de
sangue cabinda e galego.

Nas cidades os viciados elegantes absorvem o 0pio, a cocaina, a morfina;
por aqui ha pessoas que ainda fumam liamba.

Nas cidades assiste-se, cochilando, a representacdo de pecas que
poucos entendem, mas que todos aplaudem, ao sinal da claque; entre
nés ha criaturas que nunca viram um gringo.

Nas cidades ha o maxixe, o tango, o foxtrote, 0 one-step e outras dancas
de nomes atrapalhados; nés ainda dangamos o samba.
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Estrangeirices ndo entram facilmente na terra do espinho. O futebol, o
boxe, o turfe, nada pega (LT, p. 82).

A visdo que resulta é pessimista quanto ao presente e problematica quanto ao
futuro. Campo e cidade, sertdo e litoral, oposicoes que nao abarcam somente
definicbes geograficas, mas implicam diferengcas profundas em termos culturais. O
velho e o novo: a cidade e o litoral retnem o artificiaismo da importacao
incompreendida, a novidade deslocada e a arrogancia das posturas. O campo, 0
interior, o sertdo, porém, nao resguardam o que de mais puro e tradicional caracteriza a
identidade nacional, como postulavam algumas correntes intelectuais de entdo (LEITE,
1969). A ironia, marcada por contradicées, com a qual Ramos elabora o texto ndo
implica numa visdo saudosa de supostas tradicbes brasileiras esquecidas em
decorréncia das imitacbes modernas. O texto evoca uma recusa tanto do anseio do
novo, da incorporacao do alheio, como também das condigdes frageis e sofriveis que
ele vislumbrava no interior do pais. Ao expor sua percepcao sobre as situagcdes
histéricas, servindo-se das dualidades e oposi¢cdes, como ficou demonstrado, ele nao
conflui, porém, num elogio de uma das “partes”, mas sim numa conclusdo negativa
acerca dos aspectos que envolvem o todo imaginado que é o Brasil, fundado numa
identidade fragilmente elaborada. O estilo irbnico, pontuado por um pessimismo que ira
surgir em quase toda sua obra, ndo estd imune as contradicdes de uma visdo de mundo
construida sob condicées peculiares, difusas, que, porém, ndo o distanciam das
concepcgoes correntes nos espacos centrais de circulacao e produgao das idéias, pelo
contrario.

As diversas perspectivas com as quais fundamenta e elabora as crénicas
traduzem uma compreensao do autor das transformacdes intelectuais e politicas em
curso e que tensionavam o ambiente cultural e social. Aqui, € interessante destacar a
forma pela qual se refere a “chegada” no pais das noticias sobre a Revolugdo Russa
em fins de 1917.

O meu caro amigo Lobisomem deve estar lembrado de que, ha coisa de
dois para trés anos, telegramas da Europa nos trouxeram esta
assombrosa novidade — na Russia, as mulheres eram consideradas bem
publico, podendo ser requisitadas por qualquer cidaddo que delas
necessitasse (LT, p. 84).
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Diluidas entre as distancias e incompreensbes, mas principalmente pelos
interesses politicos, as informacdes acerca das transformacdes na Russia ganhavam
ares folcléricos na imprensa da época. Julgo prudente, pois, ndo ter uma confian¢a
exagerada nas folhas (LT, p. 84). Mas os escritos denotam os contatos e apreensdes
que oferecia do socialismo, tomada em suas definicbes genéricas, mas que ilustram a
influéncia que os movimentos sociais, esparsos, as idéias socialistas, mais constantes
apds a revolucao Russa de 1917, passam a exercer sobre as tomadas de posicao e
acabam por dinamizar as idéias consagradas, complexizando as formas de

compreensao de discusséo.

Lobisomem sabe muito bem que essas revolugbes violentas, que
ameacam virar a sociedade pelo avesso, arrasando tudo, conservam, nao
raro, muitas coisas tal qual estavam, mudando-lhes apenas o rétulo, para
enganar a gente incauta. Imagine a desilusdo que um daqueles exaltados
patriotas da revolugé@o francesa sentiria hoje se Ihe fosse possivel ver o
que é a republica atual, com uma chusma de preconceitos e privilégios de
antanho, as mesmas desigualdades de classes dentro da famosa
igualdade hipdcrita, a nobreza orgulhosa substituida pela insoléncia da
plutocracia (LT, p. 85).

Reunindo a critica as estruturas politicas da republica as contradicées a que
estdo sujeitas as transformagdes revolucionarias, a cronica denota um discernimento
das complexas implicagdes envolvidas nos processos insurrecionais, e a presenca do
socialismo ndo apenas como corpo vago de idéias no cenario politico-social brasileiro,
mas também como substancia e referéncia analitica e conceitual que passaria a
fundamentar as interpretacdes de varios intelectuais. Os movimentos sociais, operarios
e a fundacao do Partido Comunista do Brasil, em 1922, sugere a forte presenca das
idéias socialistas no periodo, assim como os textos de Ramos. A literatura nos anos 30
ird conformar um espaco destacado de debates e tomadas de posicdo em torno do
socialismo. Suas crbnicas e romances irdo se articular de modo refinado as disputas
que irdo se aprofundar no decorrer das décadas de 20, 30 e 40.

Discorrendo sobre o casamento em uma sociedade socialista, por exemplo, as
cronicas explicitam as discussées e apreciagbes que o autor mantinha com o

comunismo no momento.
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Um partidario das teorias subversivas de Lenine e Trotsky, meetigueiro
com certeza, colocador provavel de bombas as portas das padarias, um
desses homens vermelhos que tiram o sono do senhor Germiniano da
Franca, procurou uma companheira que professasse como ele o credo
rubro e jurou ligar-se a ela pelos “lagos indissoluveis do amor” (LT, p. 84).

Dai conclui irbnico: um homem que tem o intuito de rachar a burguesia d’alto a
baixo copiar servilmente a mais burguesa das instituicées!... (LT, p. 86). O que exprime
nao apenas a familiaridade com as referéncias de esquerda, mas também a critica a
moral consolidada, socialmente utilitaria.

E certo que os textos escritos em 1915 e 1921, denotam diferencas significativas
quanto a compreensdao do autor. Sintetizando visdes lancadas sobre momentos
diversos tanto do processo social brasileiro, quanto das condicbes peculiares da
trajetoria do autor, os textos representam, sobretudo, construcdes simbdlicas imersas
nas possibilidades e nas construc¢des intelectuais imanentes ao contexto. Dessa forma,
as ambiglidades que as cronicas denotam sé podem ser devidamente compreendidas

em referéncia ao ambiente cultural e ao momento histérico na qual sdo elaboradas.
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2.3 Letras Politicas ou Politica das Letras nos anos 30

Quando, ha alguns anos, desconhecidos,
encolhidos e magros, descemos das nossas
terras miseraveis, éramos retirantes, 0s
flagelados da literatura. Tomamos o costume
de arrastar os pés no asfalto, frequientamos
as livrarias e o0s jornais, arranjamos por ai
ocupagbes precarias e ficamos na tripega,
cosendo, batendo, grudando.

Graciliano Ramos, Linhas Tortas

* %%

O salto cronolégico operado ao se encerrar a analise das cronicas escritas em
1915 e 1921 e partir para a investigacdo dos textos publicados a partir de 1935 sugere
uma série de probabilidades e langa também uma grande quantia de problemas. As
mudangas sociais, politicas e culturais ocorridas sdo imensas neste periodo
relativamente curto de tempo. Destarte, ndo mais se defronta com os escritos de um
jovem intelectual que construiu, naquele periodo, uma visdo negativa acerca das
disposi¢oes sociais e das possibilidades de construgdo de uma carreira literaria. Nesse

periodo,

Temos afinal uma esperanga que nao podiamos ter ha dez anos.
Naqueles tempos longinquos o Rio de Janeiro e Sao Paulo eram grandes
capitais, o resto do pais valia pouco. E os autores de algumas obras que
surgiam timidamente, despertando a curiosidade publica, fazendo a
critica espantada arregalar os olhos, nunca imaginaram, nas suas horas
de otimismo e sonho, que iam tornar de repente figuras nacionais
importantes (LT, p. 105).

O autor ainda mantém um olhar pessimista sobre o contexto politico, o que, em
certa medida, conflui num estilo também elaborado sob uma dimensao negativista, que

ird se apresentar em quase todas as suas obras, inclusive a romanesca.
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O periodo de 30 € vislumbrado como momento fundamental de transformagdes
politicas e sociais na histéria brasileira (FAUSTO, 1996; CANDIDO, 2000; MICELI,
2001). Englobando a emergéncia de um Estado aparelhado com um corpo burocratico
modernizado; a explicitacdo das oposicoes de cunho politico-ideoldgico, representadas,
sinteticamente, no confronto comunismo versus fascismo (SKIDIMORE, 2000); uma
autonomia maior do campo literario, ao menos do que em épocas anteriores, etc.
Frente a tais questbes seria profundamente imprdprio vislumbrar uma Unica posicao
como hegemdnica na percepc¢ao quanto ao “papel” da literatura, mas € preciso que se
ressalte, porém, a predominéncia do que se convencionou denominar como literatura
social, seja atrelada aos autores de esquerda (Graciliano Ramos, entre eles), seja aos
integralistas ou catolicos. O que se observa € a intensa infiltracdo da nocao de
“realidade social” nas producdes estéticas do periodo. Tal realidade, é claro, vai ser
modelada e conexa aos vinculos sociais e as perspectivas que fundamentam cada
visdo do que € ou do que deveria ser a literatura.

A construcao e a explicitagdo das disputas ideoldgicas € acompanhada de uma
complexizacdo maior da estrutura institucional e social do pais. A expansdo da
burocracia estatal, do comércio, dos operarios industriais, das classes médias, dos
espacos urbanos sdo alguns dos elementos que devem ser ressaltados e que se
inserem num processo de modificagcdes que remonta ao final dos anos 20 e se estende
pelos anos 30 e tem a figura de Getulio Vargas como sintese dos conflitos e
contradi¢cdes politicas.

Vargas alcanga o poder provisério num contexto de aprofundamento dos efeitos
provocados pela crise de 1929, apoiado fortemente pelos generais. A primeira atitude
mais consistente foi o fortalecimento do “Estado nacional” centralizado, o que serviu
para reduzir o poder de grupos econdmicos vinculados as oligarquias rurais e locais. A
Republica Velha era marcada por um certo federalismo: os Estados que, subordinados
aos chefes locais, perpetuavam o poder dos produtores. O Brasil, como um todo,
permanecia sob a influéncia dos maiores produtores estaduais, enquanto as demais
regides do pais mantinham-se numa situacao desigual, aprofundada pela centralidade
dos investimentos em S&o Paulo e Minas e pela crescente concentracao da pequena
producédo industrial no Sudeste do pais. No Nordeste a situacao € agravada pela
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decadéncia da cana-de-agucar que, por muitos anos, tinha sido a base da economia da
regiao.

A politica adotada por Vargas no principio criava grandes choques com o0s
interesse de grupos locais. Os conflitos entre as elites de Sao Paulo e o governo
nacional acabariam por conduzir a revolta de 1932, a chamada “Revolugéo
Constitucionalista”.

O que, acima de tudo, marcou o primeiro periodo Vargas foi o autoritarismo?®
(OLIVEIRA. Ao assumir o poder, em 1930, dissolveu o Congresso Nacional, as
assembléias legislativas e as camaras municipais; buscou, sobretudo, centralizar o
poder. Tal centralizacdo desferiu um golpe quase mortal nas maquinas politicas dos
Estados, embora os clas dominantes continuassem poderosos em Estados isolados,
uma vez que Vargas nada fez para neutralizar a inabalavel cultura politica enraizada no
paternalismo e no favorecimento (LEVINE, 1998). Em 1935 derrotou a revolta
Comunista, que almejava destitui-lo. A ditadura conduzida por Vargas se aprofunda em
1937, quando se da o golpe que estabelece o Estado Novo.

Outra demonstracdo desse poder pode ser vista em relacdo a Acao Integralista
Brasileira. Com orientagdo fascista e um forte conteldo nacionalista, tinha como
principais militantes integrantes das camadas médias urbanas e rurais. Fermentada nos
anos 20, é oficialmente fundada em 1932. Até 1938 constitui uma grande e organizada
forca politica do pais. Neste ano tenta tirar Vargas do poder, mas € reprimida com
enorme violéncia, o que solidifica ainda mais o Estado Novo (TRINDADE, 1974).

O Partido Comunista do Brasil constitui outra organizagdo perseguida pelo
regime. Fundado em 1922, atuava na clandestinidade e buscava se formar como um
bragco politico do operariado. Durante os anos 30 é violentamente reprimido e
perseguido pelo governo, com muitos de seus membros presos, exilados ou mortos.

Também muito importante no periodo foi a Alianga Nacional Libertadora.
Organizada a partir de janeiro de 1935, configurava-se como uma frente politica, sob

influéncia dos comunistas, de outros segmentos de esquerda, sindicalistas, além de

% Vargas governou entre 1930 e 1934 como governo provisorio; entre 1934 e 1937 é eleito presidente
constitucional pelo congresso; a partir de 1937 e até 1945 torna-se presidente-ditador mediante o golpe
que institui o Estado Novo. Vargas voltaria ao poder ainda em 1951, eleito diretamente pelo povo e
permaneceria até 1954, quando se matou.
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correntes mais a esquerda do tenentismo. O programa basico da ANL centrava-se em
trés pontos: o anti-imperialismo, o anti-fascismo e a luta contra os interesses
latifundiarios. Preconizava a constituicdo de um governo popular, a reforma agréria, a
suspensao da divida externa e a nacionalizacdo das empresas estrangeiras que
operavam no Brasil (PENNA, 1999).

A Alianca destacava-se por sua forte capacidade de mobilizagdo popular. S6 no
Rio de Janeiro inscreveram-se mais de 50 mil “aliancistas”. Em 1935 a Alianga opera
um movimento no Recife, em Natal e no Rio, mas foi neutralizado pelas tropas de
Vargas (FAUSTO, 1996).

As bases em que Vargas sustentava sua ditadura vinham do amplo apoio que
encontrava entre os trabalhadores, em decorréncia de sua politica tingida de
populismo. Criando leis de forte apelo entre os operarios, o governo institucionalizava
os sindicatos e restringia as lutas reivindicacées mais radicalizadas. Dessa forma,
qualquer solicitagdo fora do ambito governamental tinha poucas chances de lograr
éxito, mas muitas de ser duramente repreendida pelos mecanismos policiais dos quais
se servia o aparelho estatal constituido por Vargas.

O Estado Novo, instaurado em 1937 fornece contornos ainda mais rigidos a
repressado e a perseguicao politica, mas nao significa um fechamento total dos canais
de insercdo para os intelectuais nos 6rgaos publicos, mesmo aqueles atrelados as
perspectivas e movimentos de esquerda. A centralizagcao autoritaria esteve ancorada na
constituicdo de um amplo aparato burocratico e, assim, das possibilidades de insercao
no servico publico por parte dos escritores, cientistas, etc. Dessa forma, uma das
situacées mais marcantes no contexto intelectual refere-se a agéo cooptante do Estado
Novo, absorvendo, através da distribuicdo de cargos e proventos, os homens e
mulheres do mundo das letras (MICELI, 2001). Dificiimente poderia se concluir dai a
emergéncia de uma estética burocratica, mas tdo pouco poderia se concluir a auto-
imagem constante que autores e criticos elaboram, crendo na ilusdo do distanciamento
entre a criacao e o poder, isto &, na arte pela arte, numa revitalizagcdo neoromantica do
oficio de escritor.

No campo cultural, o0 modernismo de 22 havia quase tornado a preocupagao
formal como elemento fundamental as elaboracées estéticas do decénio de 20. A partir
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de 30, o centro de gravidade do campo desloca-se para a tradugdo e compreensao da
“realidade nacional”, e entdo observa-se um deslizamento generalizado para a arte

social. Candido (1989) sintetiza limpidamente o espaco sociocultural.

Tudo ligado a uma correlagdo nova entre, de um lado, o intelectual e o
artista; do outro, a sociedade e o Estado — devido as novas condicoes
econdbmico-sociais. E devido também a surpreendente tomada de
consciéncia ideoldgica de intelectuais e artistas, numa radicalizacao que
antes era quase inexistente. Os anos 30 foram de engajamento politico,
religioso e social no campo da cultura. Mesmo os que ndo se definiam
explicitamente, e até os que ndo tinham consciéncia clara do fato,
manifestaram na sua obra esse tipo de insercado ideolégica, que da
contorno especial a fisionomia do periodo (CANDIDO, 1989, p. 182).

Ao buscarmos reconstruir esse espaco social sob a otica das cronicas de
Ramos, nos defrontamos com os escritos de um autor profundamente imerso em tais
condi¢oes. Consagrado apds a publicacdo de S. Bernardo (1934), seguidos de Angustia
(1936) e Vidas Secas (1939), livros que se imbricam as questées elencadas e
contribuiram profundamente para as leituras subseqtientes do periodo, sua producao
do género crdnica aproxima-se ainda mais da “analise literaria”. Incorporado as
disposi¢cdes inerentes a figura do escritor e as atividades “profissionalizantes” que tal
“papel” pressupde e implica (MICELI, 2001), as crbénicas por ele produzidas passam a
assumir aspectos de critica literaria profissional. Dinamizando a analise entre a politica
das letras e as letras politicas, a literatura compde quase todo o contetdo dos textos,
seja através da apresentacado dos “personagens” literarios, os escritores, seja por meio
de uma “atitude” critica, o que significa sobretudo uma imersdo nos conflitos politicos
ideoldgicos e literarios imanentes aos julgamentos de valor do critico cronista.

A figura social do romancista ganha dimensdo nos anos 30 também em
decorréncia do aumento significativo, mas nao absoluto, do mercado de circulacao
cultural. Surgem novas editoras, mais titulos sdo langados e uma quantidade maior de
obras passa a circular. Aliado a isto, constata-se também o incremento representado
pela abertura de faculdades nas areas de ciéncias humanas e técnicas.

O panorama no qual os textos escritos durante a década de trinta serdo
elaborados € amplo e definido por modificagdes significativas tanto em termos de
opcbes estéticas quanto em relacdo as condigdes socioecondmicas. A Revolugdo de
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30, as disputas em ambito global, entre outros elementos, implicaram num convivio
intenso entre literatura e politica. Literatura social ou literatura descomprometida, arte
pela arte ou arte revolucionaria, esta oposicao engloba simbolicamente as disputas que
ocorriam, pois as op¢des narrativas sdo também e sobretudo tomadas de posicdes
sociais e ideologicas.

Ha uma literatura antipatica e insincera que s6 usa expressdes corretas,
s6 se ocupa de coisas agradaveis, ndo se molha em dias de inverno e por
isso ignora que ha pessoas que ndo podem comprar capas de borracha.
Quando a chuva aparece, essa literatura fica em casa, bem aquecida,
com as portas fechadas. E se é obrigada a sair, embrulha-se, enrola os
pescoco e levanta os olhos, para ndo ver a lama nos sapatos. Acha que
tudo esta direito, que o Brasil € um mundo e que somos felizes. Esta claro
que ela ndo sabe em que consiste essa felicidade, mas contenta-se com
afirmacgdes e ufana-se do seu pais. Foi ela que, em horas de amargura,
receitou o sorriso como excelente remédio para a crise. Meteu a caneta
nas maos de poetas da Academia e compés hinos patriéticos; brigou com
0s estrangeiros que disseram cobras e lagartos desta regido abencoada;
inspirou a estadistas discursos cheios de inflamagbes, e antigamente
redigiu odes bastante ordindrias; tentou, na Revolugdo de 30, pagar a
divida externa com donativos de alfinetes para gravatas, botoes, broches
e moedas de prata. Essa literatura é exercida por cidadaos gordos,
banqueiros, acionistas, comerciantes, proprietarios, individuos que nao
acham que os outros tenham motivo para estar descontentes.

— Vai tudo bem — exclamam, como papagaio do naufragio (LT, p. 92).

A “literatura social” engloba e induz a uma gama gigantesca de definicdes, mas é
sobretudo a construgcdo de narrativas que trabalhem com problemas da “realidade
brasileira”, tomada em seus aspectos estruturais, que sera definida sobre essa pecha.
Os escritores nos anos 30 dispdéem, obviamente, de visdes diferentes de qual seria a
“realidade brasileira”: a do Estado Novo, a do Integralismo, do Comunismo, etc., enfim,
a localizacdo social, politica ou ideoldégica dos produtores da cultura assumia

disposi¢coes antagbnicas e antevia na arte e particularmente na literatura o espago de
formalizacao estética das posicoes.

O romance converteu-se em movel importante da luta em torno da
imposicdo de uma interpretacdo do mundo social a um publico
emergente: 0s grupos de esquerda classificavam as obras dos
romancistas identificados com a Igreja de romances “introspectivos” ou
“psicologicos”, os criticos de direita ou de tendéncias espiritualistas
rotulavam as obras dos militantes de esquerda de romances politicos em
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sentido pejorativo, ou seja, como obras de propaganda e proselitismo
(MICELI, 2001, p. 159).

Ganha forca, nesse cenario, o Regionalismo, fundamentalmente o Nordestino?*.
A partir desse, alguns escritores enxergardo no estado de pobreza da regido, o
fermento para a criacdo de obras que busquem “denunciar’ as condigbes® existem e
quase permanentes de manutencao da miséria como algo conectado aos interesses de
elites regionais. As crbnicas problematizam as disputas literarias oriundas e atentas a
tais dimensbes e problematizam e expressam, portanto, também as confrontacdes
ideoldgicas e politicas.

Essa percepgéo aparece de forma mais evidente nas analises feitas das obras
de outros escritores, em que a prépria escolha de quem e o que abordar comportam
significativas afinidades ideolégicas e intelectuais imanentes as teias sociais
compositoras dos espagos, atores e respectivos discursos literarios. Defendendo
criticamente, por exemplo, o romance de Jorge Amado, sintomatico das situacdes
enunciadas, em que a literatura € tomada conscientemente como portadora de uma
funcao politica, a continuacao da cronica supracitada esclarece as tensoes e relagdes
da criagdo estética com a politica bem como as opg¢des imanentes a narragao.

Ora, ndo € verdade que tudo va assim tdo bem. Umas coisas vao
admiravelmente, porque h4 literatos com ordenados razoaveis; outras vao
mal, porque os vagabundos que dormem nos bancos dos passeios nao
séo literatos nem capitalistas. Nos algodoais e nos canaviais no Nordeste,
nas plantagbes de cacau e de café, nas cidadezinhas decadentes do

2 Entre as criagdes que comumente sdo enquadradas pela histéria literaria como pertencendo ao
Regionalismo Nordestino ressalta-se de Raquel de Queiroz Jodo Miguel (1932), Caminhos de Pedras
(1937), As Trés Marias (1939); José Lins do Rego publica Menino de Engenho (1932), Doidinho (1933),
Bangiié (1939), Agua Méae (1941) e Fogo Morto (1943); Graciliano Ramos publica em 1933 Caetés, S.
Bernardo (1934), Angustia (1936) e Vidas Secas (1938); Jorge Amado que publicaria Cacau (1933), Suor
£1 934), Jubiaba (1935), Mar Morto (1936), Capitdes da Areia (1937), Terras do Sem-Fim (1942).

® “O romance nordestino alimentado pelo subdesenvolvimento e miséria da regido, associa muito bem a
heranca da cultura brasileira, latifundiaria e patriarcal, ao espirito cumulativo do capitalismo nascente
gerador de miséria e desemprego, isto €, do ‘exército de reserva’ necessario as fases de prosperidade e
a cobica do lucro. Talvez o conjunto de romances do nordeste constitua o documento mais enfatico da
disparidade social do pais, pois a situagao geografica e historica da regido, de uma pobreza heroica e
dependente, facilmente pode gerar mais vivamente o sentimento de protesto. Ali foi denunciada a
atuacdo simultdnea das forgas tellricas e das instituigbes humanas para o esmagamento do homem e
para tornar mais pronunciado o desnivel entre as classes” (LUCAS, 1970, p. 76).
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interior, nas fabricas, nas casas de comodos, nos prostibulos, ha milhdes
de criaturas que andam aperreadas.

Os Srs. Jorge de Lima e Henrique Pongetti pensam de outra forma: o
primeiro gosta da lama do sururu e da maleita; o segundo afirma que um
agricultor se deita na rede, joga um punhado de sementes por cima da
varanda e tem safra. Mas o Sr. Jorge de Lima nunca apanhou sururu e
conhece remédio para a maleita, que € médico. E o Sr. Pongetti, se
arrastasse a enxada no eito, de sol a sol, saberia que aquilo pesa e a
terra é dura. Dizer que a nossa gente nao tem vontade de trabalhar é
brincadeira. Apesar dos vermes, da sifilis, da cachaca, da seca e de
outros males, ela trabalha desesperadamente e vive, comendo da banda
podre, esta claro.

Defronte de tal panorama gritantemente miseravel e desigual, é conseqiéncia
habitual que os escritores socialmente conscientes transmutem isso para as criacdes

estéticas.

E natural que a literatura nova que por ai andam construindo se ocupe
com ela. Sempre vale mais que descrever os lares felizes, que nao
existem, ou contar histérias sem pé nem cabega, coisas bonitas,
arrumadas em conformidade com as regras, como ha tempo, quando um
sujeito, sem nunca sair do Rio de Janeiro, imitava a algaravia de Lisboa e
procurava assunto para obra de ficgdo do Egito e da India.

Os escritores atuais foram estudar os suburbio, a fabrica, o engenho, a
prisdo da roca, o colégio do professor cambembe. Para isso resignaram-
se a abandonar o asfalto e o café, viram de perto muita porcaria, tiveram
a coragem de falar errado, como toda a gente, sem dicionario, sem
gramatica, sem manual de retérica. Ouviram gritos, pragas, palavroes, e
meteram tudo nos livros que escreveram. Podiam ter mudado os gritos
em suspiros, as pragas em oragoes. Podiam, mas acharam melhor pér os
pontos nos ii (LT, pp. 92 — 93).

Conhecer a realidade € vivencia-la diretamente, sentir suas particularidades. A
cronica € de 1934 e deve ser compreendida em conexao com o panorama global, mas
também sugere uma alteracdo das préprias perspectivas do autor. Duplamente
significativa, exprime as disputas entre as vertentes literarias e politicas e também as
mutacdes em seu referencial tedrico e intelectual. Se nos textos redigidos entre 1915 e
1921 apresentava-se uma visao influenciada e tingida pelos determinismos climatico e
biol6gicos de cunho positivista, e que confluia num olhar fatalista sobre as condigbes
fisico-sociais da populagao. Os textos de 30, por outro lado, encontram nos recursos
oferecidos pela economia, pela sociologia, antropologia, entre outras, os instrumentos
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de compreensdo e de complexizacdo das formas de perceber, das estruturas de
sentimento acerca do processo social.

E claro que as alteracbes da “lente analitica” de Ramos se imbricam as
modificacdes histéricas. Aproximado das vertentes comunistas, é no processo histérico
socioeconémico que ele compreende e extrai as formas de entendimento do pais.
Dessa forma, a trajetoria do autor ndo pode ser compreendida sem a referéncia ao
contexto global. As posicdes sdo tomadas em meio as forcas e estruturas valorativas
que definem e estdo dispostas no ambiente intelectual e cultural. Suas posicdes
subjetivas se materializam nas idéias objetivas do periodo e estas adquirem uma
dimensao subjetiva ao serem trabalhadas por meio das construgdes estéticas, no caso,
as cronicas.

Em meio aos confrontos, as elaboracdes estéticas esclarecem e definem opcodes
politicas. A literatura social, porém, ndo é para Ramos o mesmo que a literatura
militante, engajada e partidaria. As letras politicas se amparam em modelos formatados
pelos manuais de organizacao revolucionaria e acabam por exigir uma construcao dos
autores que represente as leituras que sao feitas acerca da estrutura social. Nesse
sentido, na mesma crénica surge sua critica a posicao de Jorge Amado, que esclarece,
por sua vez, a posicdo de Graciliano, apéatico as apropriagdes instrumentais e
maniqueistas as quais a producdo cultural poderia estar sujeita ao encampar a
finalidade de construir uma “consciéncia politica”, orientada por alguma linha partidaria
especifica, tal como se discutia na época em relacdo ao realismo socialista, por

exemplo.

O autor falha, porém, nos pontos em que a revolta da sua gente deixa de
ser instintiva e adota as formulas inculcadas pelos agitadores. As figuras
de Alvaro Lima, do anarquista espanhol, do comunista judeu , ndo tem
relevo, apesar de serem as mais trabalhadas. Quando elas aparecem, o
livro torna-se quase campanudo, por causa das explicacbes, das
definicdes, que dao aos trés personagens um ar pedagogico e contrafeito.
O preto Henrique, as ocas do terceiro andar, o mendigo, os fregueses da
bodega do Fernandes, as meretrizes, exprimem-se ingenuamente. Chega
um desses himens, traduz a fala em linguagem politica, de cartaz — e
sentimos um pouco mais ou menos O que experimentamos quando
vemos letras explicativas por baixo de desenhos tragados a carvao nas
paredes. Nao nos parece que o autor, revolucionario, precisasse fazer
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mais que exibir a miséria e o descontentamento dos héspedes do
casardo. A obra ndo seria menos boa por isso (LT, p. 95).

A polemizacdo proposta por Graciliano no trecho se direciona as discussdes
travadas fundamentalmente entre os intelectuais de esquerda, a partir dos anos 20 e
seguintes e da influéncia da Revolucao Russa de 1917, acerca da questao do status da
arte numa sociedade socialista. O Zdnovismo, tal como ficou conhecido o conjunto de
proposicoes/orientacdes realizadas pelo comissario da cultura russo Andrei Zdanov,
que incumbia a arte a ser uma forma de positivagao do proletariado, gera uma série de
polémicas no pdlo a esquerda do campo literario e que vai adquirir uma pressao maior
por parte do PCB sobre seus filiados artistas a partir dos anos 40 (MORAES, 1996). E
importante e significativo recordar que Graciliano Ramos s6 filiou-se ao PCB em 1945
e nesse contexto j4 ndo mais se dedicava & produgao ficcional (GORENDER, 1995)%.

E em meio a tais questdes que a politica das letras envolve os autores nas
exigéncias de definicdo quanto ao seu posicionamento quanto a politizacao das artes.
Ramos, autor em vias de consagracdo, buscara contornar as requisicoes de um
realismo socialista com a definicio de um realismo social, que fuja dos moldes
elaborados prévia e exteriormente e experimente o “real”. A repressao imposta pelo
Estado Novo contribuira para o desnudamento deste. Em um texto redigido logo apos
sair da prisdo, em 1937, o autor sugere como 0s mecanismos autoritarios uniformizam a

perseguicdo, pois o tratamento que dispensam aos malandros e aos vagabundos foi

% Jacob Gorender oferece alguns dados relevantes a compreensdo de Ramos e o PCB: “Em 1945, o
partido comunista ganhou estatuto legal e Graciliano filiou-se a ele juntamente com uma constelagao de
astros da cultura brasileira. Nao poucos, nos anos seguintes, afastaram-se do partido. Graciliano
permaneceu militante comunista até a morte. Nao teve atritos com a direcdo comunista por motivos
literarios, sendo em 1952 e 1953. No ano em que se filiou, aparece a luz Infancia. Em 1947, a publicacao
da coletanea de contos Insénia encerra a produg¢ao do autor como ficcionista. Tal circunstancia poupou o
escritor de confrontos com a dire¢éo do partido, preconizadora do chamado realismo socialista. Posigao
que se enrijeceu a partir de 1950, quando a diregéo se arrogou o direito de censura prévia da produgéao
literdria dos militantes intelectuais. Como se sabe, os escritores submetiam-se obrigatoriamente a
censura prévia na extinta Unido Soviética e nos demais paises do Leste Europeu. Nos anos cinglienta,
exercia a funcado de censor-mor Diégenes de Arruda, segundo personagem na hierarquia dirigente,
stalinista distinguido por insolente ignorancia. Com Arruda e seus acolitos é que Graciliano iria defrontar-
se nos Ultimos anos de vida. Conflito que se agravou apds sua morte, quando se tratou da publicacao
péstuma de suas duas ultimas obras. Mas antes de abordar a questao da censura comunista, devo fazer
uma digressao a fim de referirrme a censura estado-novista, a qual aludiu o préprio Graciliano”
(GORENDER, 1995, p. 325).
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apresentado sem disfarce aos intelectuais, que durante um ano se confundiram com
vagabundos e malandros, numa promiscuidade nunca vista por estas bandas (LT, p.
98). Mais adiante sugere a modificacao das percepgdes acarretada pela “novidade”

politica.

Andamos muito tempo fora da realidade, copiando coisas de outras
terras. Felizmente nestes ultimos anos comegamos a abrir os olhos, mas
certos aspectos da vida ficariam ignorados se a policia ndo nos
oferecesse inesperadamente o material mais precioso que poderiamos
ambicionar (LT, p. 98).

A necessidade de perfazer literatura que se lance ao desnudamento das
condicoes sociais se imbrica a prépria complexizacdo das possibilidades de reproducao
das obras. A producdo literaria e os meios de circulacdo adquirem uma grande
consisténcia na década de trinta. O aumento do niumero de editoras, revistas, jornais,
escolas, etc., sdo fatores que contribuem em muito para uma autonomizagéo do campo
literario e a emergéncia dos escritores profissionais, isto €, que encontravam na

producéo ficcional as possibilidades de dedicacao exclusiva e manutencao material.

Nao é de estranhar, portanto, que a ‘carreira’ de romancista tenha se
configurado em sua plenitude apenas na década de 1930, num momento
em que o desenvolvimento do mercado do livro se alicercava na literatura
de ficcao, entdo o género de maior aceitagcdo e de comercializagao mais
segura. Os escritores que entdo investiram nesse género desde o
comeco de suas carreiras eram, em sua maioria, letrados da provincia
que estavam afastados dos centros da vida intelectual e literaria,
autodidatas impregnados pelas novas formas narrativas e em voga no
mercado internacional e que nao dispunham dos recursos e meios
técnicos a essa altura necessarios aos que tivessem pretensdes de
sobressair na pratica dos géneros de maior prestigio da época - poesia e
critica literaria (MICELI, 2001, p. 159).

A sobrevivéncia profissional numa atividade que nao anseia tal delimitacao
formal, pois recusa sua dimensao pragmatica, afirmando a gratuidade do ato criativo.
No entanto, os imperativos da sobrevivéncia material deflagram a necessidade de obter
retorno material da criagdo espiritual. Inserido no cerne das relagdes e debates em
questao no ambiente literario e politico, € o proprio autor de Vidas Secas quem explicita

as condicoes do mercado literario de entao.
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Por outro lado, as casas editoras multiplicam-se e produzem com
abundancia. S6 a livraria José Olimpio, que recusa todos os dias originais
provenientes dos mais afastados pontos do pais, em quatro anos langou
no mercado cerca de um milhdo de volumes. Edigcdes e reedicbes
sucedem-se; as prateleiras dos depdsitos enchem-se e esvaziam-se
regularmente; romancistas, criticos, historiadores e sociélogos trabalham
sem descanso, as vezes com demasiada pressa, queixando-se todos,
jurando que nao vale a pena escrever e que isto € um pais absolutamente
perdido.

Talvez seja. Ha tanta gente procurando salva-lo que s6 por um milagre
ele deixara de escangalhar-se. Mas no meio desta confusdo muitos
sujeitos Iéem ou estragam papel fazendo livros. E possivel que eles
tentem nessas ocupacoes esquecer as dificuldades e os aborrecimentos
qgue a vida lhes da. Mas nao se dedicariam a elas se nao encontrassem
prazer ou compensacdes de ordem econbémica, pelo menos a
possibilidade de obter essas compensacgdes (LT, p. 104).

Tal universo é vislumbrado em outros momentos pelo autor, ressaltando suas
fissuras e divergéncias, pois as posicdées narrativas ndo S&0 consensuais nem
hegemoénicas. As diferencas serdo tracadas pelos agentes muitas vezes em termos
geograficos, isto €, “romance do norte”, “romance do sul”’, que sao dados importantes,
mas nao podem ser tomadas em sua acepcao direta, o que enrijeceria as posicoes

estéticas e politicas ao seu ambiente fisico.

Essa distincdo que alguns cavalheiros procuram estabelecer entre o
romance do norte e romance do sul da ao leitor a impressao de que os
escritores brasileiros formam dois grupos, como as pastorinhas do Natal,
gue dangam e cantam filiadas ao cordao azul ou ao cordao vermelho.
Realmente a geografia ndo tem com isso. Nao podemos tracar no mapa
uma linha diviséria dos campos onde os corddes cantam e dangam (LT,
p. 135).

E importante enfatizar as dualidades em jogo na republica literaria de entdo.
Optar por determinada “matéria” como foco descritivo, narrativo ou estético, delimita e
expbe ndo apenas as diferencas entre o Nordeste, o Sul, o Norte, ou entre o realismo
social e o subjetivismo, a miséria ou as agruras das classes médias, a burocracia
urbana ou as populacdes rurais, as oposi¢cdes expressam, sobretudo, um fundamento
politico e ideoldgico. As divergéncias entre comunismo versus fascismo e ambos versus

liberalismo encontram na figura social do escritor o porta voz privilegiado, pois é sob
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seu monopdlio indireto que se mantém os espacos de reproducdo do discurso
intelectual: jornais, revistas, livros, etc. Eles concentram a producdo discursiva e as
reproducbes de idéias, o oficio deles impbée escolhas politicas. Isentar-se
paradoxalmente compromete o autor, pois mesmo a opcado pela narrativa
descomprometida conflui na aproximagdo com alguma posi¢do politica. Sob essa
aparente contradicdo ocorre a producéo estética no campo literario.

O universo literario reine uma quantidade relativamente pequena de membros,
mas que sintetizam e produzem grande parte das polémicas e as divergéncias
marcantes de um momento intelectual, afina eles tinham quase o monopdlio da
producdo discursiva sobre a realidade social (CANDIDO, 2000). Um dos espagos
destacados nos anos 30 para as trocas e circulacoes literarias entre os autores, por
exemplo, figuras indissociaveis de suas obras, foi a Editora José Olympio, a terceira
maior casa editorial do periodo, responsavel pela publicacdo de quase 5% dos livros
(MICELI, 2001). Concentrando seus langamentos na ficcédo, ela atraia grande parte dos
romancistas de prestigio e foi por ela que Graciliano publicou seu primeiro romance:
Caetés, em 1933. A livraria da editora, localizada no Rio de Janeiro sob o mesmo
nome, representava um espaco importante para a politica das letras e as letras
politicas.

José Olimpio, pelo menos por enquanto, é uma espécie de Dauriat.
Todas as encrencas econémicas, sociais, politicas, zumbem na livraria no
namero 110. Aquilo € um mundo. E, para ser mundo completo encerra
mulheres, naturalmente: Lucia Miguel Pereira, Raquel de Queirds,
Adalgisa Néri, duas romancistas e uma poetisa (LT, p. 122).

A literatura organiza suas regras proprias, seus discursos peculiares, suas redes
de relacdes sociais que sbé podem ser compreendidas totalmente com a explicitacao
dos seus mecanismos exclusivos de funcionamento. A década de trinta oferece
algumas condi¢des a mais para tal complexizagdo, mas nao permite, de forma alguma,
a autonomia absoluta da literatura em relagdo as forgcas sociais, politicas e econdmicas
que sustentam o ambiente nacional. Dessa forma, seria falha a busca de um

entendimento dos confrontos em voga nos limites literarios sem a apreensao daquelas.
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As amplas problematicas suscitadas ndo constituem o objeto em questéo.
Concentrando-se nas crdnicas reunidas em Linhas Tortas, ndo objetiva-se comprovar
somente se os textos explicitam o cenario global no qual se inserem, mimetizando a
histéria social de maneira fiel ou ndo, mas sim demonstrar as insercdes e as visoes
especificas que irrompem nestas criagdes, dinamizando elementos da trajetéria do
autor com as condic¢des estruturais, valorativas, culturais e intelectuais do contexto. Nao
cabe uma argumentagdo que busque ingenuamente contribuir para o ritual de
constatacao da “genialidade” do autor, que reproduza as afirmacdes consolidadas pela
repeticdo e pelas trocas académicas, mas sim apontar o contexto e as opg¢des nos
quais e com os quais as cronicas dialogam e também a maneira pela qual o fazem.

A autonomia relativa que possui 0 espaco literario ndo significa a existéncia de
uma hegemonia consensual entre seus integrantes. As colisées ideolégicas nos anos
trinta confluiam em oposicdes estéticas, como ja foi notado. Graciliano Ramos
desenvolve uma aproximagao ainda maior com a esquerda brasileira. A tematica social
dos seus romances nao deve ser, porém, tributada a tal afinidade. Contudo, a absorcao
do marxismo, da psicandlise, as fissuras politicas no pais, as alteracdes
socioeconbmicas do Brasil etc., alimentam os literatos e, conseqiientemente, o
conteudo de seus textos.

Os primeiros textos escritos pelo jovem provinciano atrelavam-se aos anseios
modernizantes, aos discursos do atraso, as dualidades geograficas e culturais, pois
essas eram as forcas e percepgdes intelectuais de entdo. Nos anos trinta, os
instrumentos compreensivos, a gramatica politica, a opg¢do analitica e as percepcdes
passam por uma mutagdo. O “atraso” ndo é mais devido as condigdes fisicas da
populacdo, e sim as estruturas socioeconémicas e a exploragdo; o campo literario é
confrontado e compreendido ndo a partir de sua posicao periférica, mas em seu interior;
sua localizacado neste se desloca, devido a sua insercdo destacada e eminente. Tais
mudancas sociais de “trajetoria” na biografia do autor implicam uma relativa modificacéo
das construcdes estéticas?’. Com isso, a obra de Ramos adquire uma qualidade

# No caso particular dos romances de Graciliano, tal sugestio pode ser explorada ao se analisar as
alteragbes sofridas em termos de opgao narrativa no caso do seu primeiro livro Caetés, publicado em
1933 e os demais, como Angustia, de 1936, por exemplo. Antonio Candido (1992) indica a dependéncia
de Caetés aos modelos naturalistas de narra¢do e o aspecto realista de Angustia.

92



importante que sé pode ser compreendida estabelecendo-se as devidas relagées com
as condicdes objetivas da sociedade, a situacdo da histéria literaria e as tomadas de
posicao do autor frente a estas. Tais op¢cdes surgem nas criticas literarias, por exemplo,
ao analisar o romance Caminho de Pedras, de Raquel de Queirdés, em 1937,
compreendido pelo autor como literatura do Nordeste.

Nao sei como irdo receber esse livro os figurbes gordos que em 30
faziam salamaleques a autora. Por alguns sinais vejo que ndo estao
satisfeitos. E com razao: Caminho de Pedras é uma histéria de gente
magra, uma histéria onde ha fome, trabalho excessivo, perseguicoes,
cadeia, injusticas de toda a espécie, coisas que os cidadaos bem
instalados na vida nao toleram. Ha ali tristeza demais, rostos amarelos,
desanimos, incompreensodes, desavencgas (LT, p. 137-138).

E evidente que no caso de Ramos esse tipo de posicionamento nio se restringia
as cronicas e as criticas literarias, mas se estendia aos seus romances, que de uma
forma ou de outra sdo incluidos na categoria de romances sociais realistas.

As crbnicas alternam-se entre as criticas literarias, politicamente comprometidas
e a analise social. Em um texto datado de 37, o ambiente rural é retomado e discutido a

partir do estado social que mantém sua populacao na miséria.

Realmente o Brasil sofre duma espécie de macrocefalia. Enquanto a
capital se desenvolve enormemente para cima e para os lados,
importando por avido e transatlantico os bens e os males da civilizagéo, o
campo definha, pacatamente rotineiro, longe da metrépole no espaco e
no tempo. Faltam-lhe vias de comunicacdo — e certos lugares,
verdadeiras ilhas no mundo atual, pouco diferem do que eram sob o
dominio dos capitades-mores. Os habitos daquela época transmitiram-se
fielmente de pais a filhos, os processos de trabalho pouco ou nada
variaram, a gente escassa, confinada em extensas areas inexploradas,
enraizou-se: uma viagem ao litoral desconhecido parece-lhe aventura
respeitavel (LT, p. 128).

Sob as dualidades, mas amparado num arsenal marcadamente diverso, o autor
encampa a busca de uma explicacao para a desigualdade socioeconémica. Como ja foi
notado, entre os textos dos anos 1915 e 1921 e os escritos da década de 30
estabelece-se uma diferenca fundamental. Se antes o interior era concebido como
condenado ao “atraso” em virtude das peculiaridades fisicas e naturais da regiao e dos
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habitantes, no periodo de trinta as desigualdades sao tracadas ressaltando-se os
aspectos sociais e econémicos estruturantes das disposicoes e condicdes inerentes ao
espaco geografico delimitado. Em ambas as situacdes, porém, subsiste a busca de uma
“explicacao”, de uma exposicado do “problema social”, reafirmando, em certa medida, o
papel explicativo e compreensivo atribuido e incorporado a literatura. Isso fica patente

ao observar-se os intentos explanativos presentes nas crénicas.
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Ao passo que o centro e 0 norte permanecem assim, remotos, quase
impenetraveis, certas regides, como o nordeste, superpovoam-se, mas ai
o homem, por efeito de condicbes mesologicas, dificiimente se fixa, de
arribada, numa existéncia de cigano, sobe o Amazonas e ataca a
seringueira, e quando a borracha declina, desce, invade os cafezais do
sul. Ou procura a cidade grande, penetra a fabrica e o quartel. E a parte
mais culta, constituida pelas chamadas classes intelectuais, tenta
agarrar-se ao funcionalismo, a imprensa, a outras ocupag¢des mais ou
menos precarias (LT, p. 128).

Tal exposicao € seguida de algumas sugestdes que denotam, em certa medida,
as aproximacodes e os vinculos a que se entrelacava a figura de Ramos e de diversos
escritores, envoltos na busca de uma “superacao” do ambiente social brasileiro, tema
recorrente no pensamento social e politico (LEITE, 1969; OLIVEIRA, 1990; CANDIDO,
2000).

E necesséario desobstruir a cidade, o que sera feito se der ao camponés
uma existéncia razoavel que o prenda a terra, se se oferecer ao imigrante
o trabalho remunerador que a nossa agricultura atrasada ainda nao Ihe
proporciona.

(...)

O que, porém, se projeta, como declara o chefe do Estado, n&o sera
obra para uma geragdo. Estradas de rodagem, ferrovias, linhas de
navegagao, a principio dardo trabalho as populagbes rurais, depois
transportaréo para os centros urbanos nao individuos desocupados, mas
as riquezas que se produzirem. O governo promete a instalagédo de
grande siderurgia, o que determinard, sem duvida, uma transformacao
radical nos nossos costumes. Sentir-nos-emos pouco a pouco fortes,
cortaremos as amarras que ainda nos prendem ao velho continente.
Quando fabricarmos os trilhos das nossas estradas e construirmos as
locomotivas que hao de rodar sobre eles, poderemos pisar com forga,
aprumar o espinhago e exibir a arrogancia tranquila de certos visitantes
qgue aqui aportam com ares de proprietarios (LT, p. 129-130).

A passagem perpassa certa ironia, mas se articula aos anseios e as propostas
de “modernizacao” que acompanhavam o crescimento da industrializacdo, da malha
urbana, da dinamizacao e complexizacao do pais, ou de partes especificas do mesmo.
As faces, as formas e os “métodos do “desenvolvimento” variavam de acordo com o0s
grupos sociais e ideoldgicos que o propunham, mas nao deixa de ser importante notar o
substrato nacionalista que compartilhavam. Ramos se localizava, com grande

independéncia, préximo aos intelectuais e as posicoes comunistas (MORAES, 1996).
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Nesse sentido, o fortalecimento do sistema produtivo interno era vislumbrado,
sobretudo, como um elemento importante para a complementagcédo gradual da chamada
“Revolucao Burguesa”, isto €, a consolidacdo de um sistema sdcio-econémico
modernizante das relacdes produtivas, de trabalho e poder, fator primordial para a
elaboracao das condigdes necessarias a uma futura transformagdo rumo ao socialismo.
Em articulacdo a isso, em outras crbnicas nas quais a miséria do campo é retomada,
seja em relagdo ao cangaco, as lutas locais, o trabalho, o analfabetismo etc., o fator
sacado como central ao esclarecimento é a desarticulacao social proveniente do pouco
dinamismo econdémico e produtivo.

Discorrer sobre tais questdes, aparentemente afastadas do universo literario, ndo
se desconecta das opcoes estéticas e narrativas. Ao contrario. O que ha é que algumas
pessoas gostam de escrever sobre coisas que existem na realidade, outras preferem
tratar de fatos existentes na imaginacao (LT, p. 135). A imaginacdo em questdo pode
ser tomada como uma referéncia a literatura que recusa as condigcbes menos nobres
como material narrativo, isto €, as elaboragcées que nao se referem ou se concentram
nas variantes da miséria socioeconbémica. O que parece estar em conflito sao
perspectivas politicas e estéticas, arte social ou arte pura. Com ironia Ramos sintetiza o

conflito:

Sé&o delicados, séo refinados, os seus nervos sensiveis em demasia néo
toleram a imagem da fome e o palavréao obsceno. Fagamos frases doces.
Ou arranjemos torturas interiores, sem causa. E bom nao contar que a
moenda da usina triturou o rapaz, o tubardo comeu o barqueiro e um
sujeito meteu a faca até o cabo na barriga do outro. Isso € desagradavel
(LT, p. 136).

Sob as sutilezas mais diversas, o autor absorve referenciais histéricos e sociais,
explicitando suas opcdes narrativas, de conteudo e politicas, e também esclarecendo
as divergéncias em operagcdo no campo intelectual e literario, imbricadas as
contradicdes e conflitos do espaco politico e econémico. Comunismo e nazi-fascismo,
com varias peculiaridades, sdo os principais contraditérios que substanciam a pratica e
0 posicionamento dos agentes intelectuais brasileiros nos anos 30 e reverberam para

0S romances, poemas, contos etc.
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Em uma crdnica escrita durante a 22 Guerra Mundial, Ramos ressalta a falta de
atencao dos escritores para com os problemas suscitados pela guerra: muitos
escritores brasileiros parece que ainda ndo tomaram conhecimento da guerra (LT, p.
227). Almejando fornecer uma explicacao para a apatia, ele traduz as fissuras sociais
que esfacelam as harmonias aparentes entre os “escritores brasileiros”, tomados como
uma categoria organica e essencializada numa unidade sociolégica. A proximidade
simbdlica e valorativa entre os autores, apesar de organizar uma dinamica propria, nao
implica diretamente uma harmonizacgéo politica e social entre os “membros” do campo.

As afinidades culturais ndo dissolvem as desigualdades econ6micas e de classe.

Creio que a devemos ao fato de nao constituirmos um grupo social
razoavel (...). O sujeito que escreve é diferente. Liga-se decerto a
individuos que se dedicam ao mesmo exercicio, mas afasta-se de outros,
e o afastamento produz muitas vezes d6dios mortais, expressos, dadas
condicdes favoraveis na callnia, na delagdao (...) Falta um interesse
comum, falta profissdo de literato. No jornal e no livro, 0 homem defende
as conveniéncias de sua classe, que ndo é formada pelos frequentadores
da livraria. Juntam-se la pessoas residentes em diversos pontos da
sociedade, mas erraremos se pensarmos que, por se cumprimentarem,
permutarem amabilidades, encurtam as distancias que as separam. Entre
Copacabana e a rua Bento Lisboa alargaram-se espacgos
instransponiveis, é absurdo imaginar relaces estaveis do palacete com a
casa de penséao (LT, p. 227).

Se a 22 Guerra mundial envolvia também um confronto, do ponto de vista
discursivo e pratico, entre a “democracia” e a “ditadura” , a liberdade e a opressao, isso
nao deixava de possuir seus similares locais, sintetizados na dubiedade do Estado
Novo ditatorial, apoiar os “representantes da democracia” ocidental no confronto com o
totalitarismo nazi-fascista. Ao questionar a falta de unidade por parte dos escritores
para se oporem ao nhazismo, ele indica novamente as oposi¢ées que compunham 0s
debates de entdo e intenta fornecer a condicéo literaria e intelectual nacional uma
dimensao cosmopolita (CANDIDO, 2000), inserindo os intelectuais brasileiros nos
debates internacionais em defesa da liberdade.

Os processos de repressdo do Estado Novo, como é amplamente conhecido,
confluiam na prisdo ndo apenas de operarios, mas incluiam intelectuais, artistas etc.

Nesse sentido, os escritos de Ramos da década de trinta e quarenta, evocam em
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consonancia com as posicoes e idéias relativamente hegemoénicas, a problematica da

liberdade, principalmente por meio de alegorias e metaforas.

O que nos surpreende quando visitamos os jardins de S&o Paulo € a
liberdade com que as plantas se desenvolvem numa grande confusao,
liberdade e confusdo muito agradaveis. Gostamos de pensar que talvez
uma tenha existido no Brasil, sabemos perfeitamente que a outra nunca
nos deixou e cada dia vai ficado maior (LT, p. 158).

O contexto sociocultural no decorrer dos anos trinta e quarenta no Brasil é de
engajamento politico do intelectual como figura publica, imbuido da idéia de proposicao
de medidas capazes de solucionar os problemas existentes. Isso ndo se restringe a
sociologia, ao direito, a engenharia, mas acaba por abarcar, talvez principalmente,
artistas e escritores dos mais diversos matizes. Para muitos, a necessidade de
encontrar uma “solucao” justificava a insercao no governo constituido. Os aparelhos
burocraticos do Estado, com seus cargos de dirigentes, técnicos e burocraticos
absorveram um numero significativo deles, o que confluia numa relacdo complexa entre
independéncia intelectual propalada por muitos e as fungdes exercidas, relacdo essa
analisada sob as 6ticas mais diversas (Ver COUTINHO, 2000; PECAUT, 1990; MICELI,
2001).

Graciliano Ramos concentra nesse periodo a producdo das suas obras mais
significativas, sob o ponto de vista da legitimidade inter e extra-literaria. Apesar de ter
passado quase dez meses presos entre 1936 e 37, ele exerceu diversas atividades
publicas, o que fornece uma complexidade maior para o entendimento das relacées do
intelectual com o Estado. As condigbes do mercado literario nao permitiam que o
escritor extraisse exclusivamente da sua producao artistica os recursos indispensaveis
a manutencdo. Para muitos, como no caso de Ramos, era impossivel protelar o retorno
material em prol de uma distincdo simbdlica. Eram as fungdes publicas, em muitos
casos, que garantiam a subsisténcia econdébmica. O que cumpria uma funcao
institucional, pois: necessitamos letras, como qualquer pais civilizado, e escolhemos
para representa-las um certo numero de individuos que se vestem bem, comem direito,
gargarejam discursos, dancam e conversam besteira com muita suficiéncia (LT, p. 188).
Tal condicao, porém, nao deixa de ter implicagdes sobre as criagdes literarias.
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Procuramos a razdo da indiferenca dos nossos escritores para 0s
assuntos de natureza econdmica. Talvez isso se relacione com as
dificuldades em que se acham quase todos num pais onde a profisséao
literaria ainda é uma remota possibilidade e os artistas em geral se livram
da fome entrando no funcionalismo publico. Constrangidos pelo
orcamento mesquinho, esses maus funcionarios buscam na ficgdo um
refugio e esquecem voluntariamente as preocupagbes que 0sS
acabrunham (LT, p. 256).

Nos textos escritos ao longo dos anos trinta, observa-se uma aproximag¢ao cada
vez maior de Graciliano as “vertentes” de esquerda da producao literaria, como ja foi
notado. Tal aproximacdo se apresenta, por exemplo, na exigéncia cada vez mais
constante de que a literatura se debruce sobre a “realidade” brasileira, marcada e
definida pela miséria. Ao escritor cidadao cabe expor essa, fornecendo subsidios a sua
superacado. Tais principios narrativos se entendem pelas diversas cronicas redigidas no
transcurso das décadas de 30 e 40.

Os inimigos da vida torcem o nariz e fecham os olhos diante da narrativa
crua, da expressao aspera. Querem que se fabrique nos romances um
mundo diferente deste, uma confusa humanidade sé de almas, cheias de
sofrimentos atrapalhados que o leitor comum n&o entende. PGem essas
almas longe da terra, soltas no espac¢o. Um espiritismo literario excelente
como tapeacao. Nao admitem as dores ordinarias, que sentimos por as
encontrarmos em toda a parte, em nos e fora de nés. A miséria é
incbmoda. Nao toquemos em monturos (LT, p.136).

Fazendo critica literaria, o autor delimita posicoes, como ja foi ressaltado. Os
julgamentos sobre a validade de um livro ou de um autor ndo perpassam ou se referem
meramente as qualidades intrinsecas que cada criagdo particular detém. Nao ha gosto
ou estética pura, uma apreciacdo gratuita, isenta, neutra, mas sim afinidades,
harmonizacdes e escolhas de ordens mais diversas. Estas questbes irrompem com
agudez em diversos momentos. Numa crénica de 45, sugestivamente intitulada O fator
econbmico no romance brasileiro, destaca-se a situacdo de dependéncia que o autor
enxerga na producao cultural brasileira. Tal € devida, sobretudo, a indiferenga para com

0 conhecimento da realidade e, consequentemente com o projeto de transforma-la.
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Faltava-nos naquele tempo, e ainda hoje nos falta, a observacao
cuidadosa dos fatos que devem contribuir para a formacao da obra de
arte. Numa coisa complexa como o romance o desconhecimento desses
fatos acaba prejudicando os caracteres e tornando a narrativa
inverossimil.

Parece-nos que 0s novelistas mais ou menos reputados julgaram certos
estudos indignos de atencao e imaginaram poder livrar-se deles. Assim,
abandonaram a outras profissdées tudo quanto se refere a economia. Em
consequéncia disso, fizeram uma construgdo de cima para baixo,
ocuparam-se de questdes sociais e questdes politicas, sem notar que
elas dependiam de outras mais profundas, que nao podiam deixar de ser
examinadas (LT, p. 254).

Ao tentar definir as “causas” responsaveis pela insuficiéncia da producao
literaria, o autor esta também delimitando suas préprias posi¢cdes no espaco intelectual.
O “fator econémico” é elencado, sob uma o6tica causal, como condi¢do central para a
compreensao da socio-lIdgica literaria: ndo podemos tratar convenientemente das
relacbes sociais e politicas, se esquecermos a estrutura econbémica da regido que
desejamos apresentar em livro (LT, p. 258). Tal questdo € importante, pois é
justamente em 1945 que Ramos se filia oficialmente ao Partido Comunista. Ndo se
busca, com tal informagdo, correlacionar suas opinides literarias a vinculacao
institucional ao Partido, mas entender o processo de subjetivacao de idéias que compde
um campo mais amplo de produgdes culturais, assim como as correlagdes institucionais
imanentes aos processos constitutivos de uma formagéao cultural (WILLIAMS, 2000).

Por outro lado, Ramos almeja definir uma posicao de intelectual em relacdo aos
grupos populares nado verticalizada, mas sim horizontalmente caracterizada, isto é,
como intelectual que emerge dos préprios grupos sobre os quais fala e com os quais
mantém alguma forma de identidade e é essa concep¢ao que organiza certas posi¢coes

suas.

S6 o Partido Comunista foi um dérgdo inteirico em todo o territorio
nacional.

Diabo! Nao é o suficiente? Ou sera que nao somos amigos do povo, nao
possuimos idéias generosas nem dignidade humana? José Lins nao
admite semelhante coisa. Observador por indole e por oficio, sabe
perfeitamente isto, o Unico amigo do povo é o povo organizado; temos
idéias bem claras, e as idéias generosas dos amigos da onga nos deixam
de orelha em pé; a nossa dignidade é pouco mais ou menos igual a dos
outros bichos que a humanidade produz (LT, p. 261).
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A defesa do PCB nao pode se confundir, aqui, com uma aceitacao das
interferéncias desse sobre a producgao estética, tal como tratado anteriormente, mas é
pautando-se nas opinides dos agentes do campo literario (Lins do Rego) que ele faz a
defesa da legitimidade do partido, como recém filiado (a crénica € 45) e num contexto
de rara legalidade do mesmo.

E dialogando e se relacionando com os grupos e posicdes de esquerda que o
autor desenvolveu grande parte de sua obra e de seu ativismo politico, que nao sao
desconectados. Essa opcao politica, esteticamente simbolizada, é exposta

categoricamente nas crénicas.

Os romancistas brasileiros, ocupados com a politica, de ordinario
esquecem a producdo, desdenham o numero, sao inimigos de
estatisticas. Excetuando-se as primeiras obras de José Lins do Rego e as
Ultimas de Jorge Amado, em que assistimos a decadéncia da familia
rural, queda motivada pela vitéria da exploracdo gringa sobre os
engenhos de banglé e as fazendas de cacau, o que temos sao criacoes
mais ou menos arbitrarias, complicagdes psicoldgicas, as vezes um
lirismo atordoante, espécie de morfina, poesia adocicada, musica de
palavras (LT, p. 254).

A literatura nutre similitudes com a ciéncia e por vezes elas disputam a
explicacado dos fatos (LEPENIES, 1996). Tomadas como formas distintas de narrar o
real, se harmonizam em seus objetivos. Ramos concebe nesta cronica a criagdo como
ato de reproducéo fiel, mimesis moderna entre realidade e representagdo desta. A
busca de uma base comum que represente ao mesmo tempo causa e fim da produgéo
artistica, encontra na economia o nédulo fundamental da “explicacdo”. Relacdes

politicas e sociais sao variacdes ou distintas formas das relacées econdmicas.

E o individuo que matou os filhos e deu um tiro na cabeca? De que se
alimentava esse malvado, a que género de trabalho se dedicava?
Certamente ele é um malvado. Mas a obrigacdo do romancista ndo é
condenar nem perdoar a malvadez: é analisa-la, explica-la. Sem odios,
sem idéias preconcebidas, que ndo somos moralistas.

Estamos diante de um fato. Vamos estuda-lo friamente.

Parece que este advérbio ndo sera bem recebido. A frieza convém aos
homens de ciéncia. O artista deve ser quente, exaltado. E mentiroso.
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Nao sei por qué. Acho que o artista deve procurar dizer a verdade. Nao a
grande verdade, naturalmente. Pequenas verdades, essas que sao
nossas conhecidas (LT, p. 257-258).

A objetividade é tomada como pressuposto fundamental para a elaboragéao
estética. Ser objetivo significa traduzir a realidade, sobretudo, em seus os aspectos
negativos, degradados, quase naturalistas. A concepcao de literatura envolta aproxima-
se das vertentes realistas que, socialistas ou sociais, enxergam nas condi¢cées de
produgédo socioecondmica o solo no qual se firmam e se referenciam as elaboragdes.
Dito de outra forma, sdo as condicées de miséria abrangente os alicerces fundamentais
estruturantes do conteudo literario. Ramos nao publicou mais nenhum romance apés
1938, dedicando-se as memdrias, mas sua producao anterior remete-se, de uma forma
ou outra, as disparidades da organizacao social brasileira e nas crénicas encontra-se
explicita sua percepcao de que a literatura carecia de resgatar, numa dimensao quase
sociolégica, as estruturas sociais do pais. A década de trinta e quarenta na historia
literaria brasileira chegam a assistir algum tipo de hegemonia do romance social. As
condi¢coes politicas globais e locais atraem o foco para uma estética social,
principalmente em relagdo a novelistica Nordestina. Essa atragdo concatena-se
intimamente as exigéncias de engajamento politico presentes no contexto.

As crénicas redigidas apds 1939 sao pulverizadas por um longo periodo que se
estende até 1952, reunindo uma quantidade pequena de escritos. Nesse caso, néo
parece possivel a delimitacdo de um “bloco” de textos recortado no contexto dos
escritos em geral, ou que sintetiza alguma unidade de pensamento sequencialmente
orientada. Dessa forma, ao invés de ressaltar diferencas entre os escritos até o final da
década de 30 e os demais, parece ser mais frutifero, como se buscou desenvolver,
indagar e rastrear as tematicas e a forma pela qual o autor as aborda pautando-se
ainda na hipétese de articulacao entre os textos e as opcdes estéticas e politicas em
jogo. Por outro lado, sob a 6tica das narrativas curtas, em relacdo a década de 40 os
ensaios, crénicas e criticas integrantes de Viventes das Alagoas, que serao abordados
no capitulo seguinte, podem contribuir para uma andlise mais densa.

As crbnicas de Linhas Tortas exprimem um longo processo de transformacéao
histérica do Brasil, processo este que pode ser tracado investigando-se a transi¢cao do
pensamento de Graciliano Ramos expressa nos textos, pois, como esse capitulo
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esperou demonstrar, a producao estética do autor se atrela, em termos formais e de
conteudo, as estruturas sociais globais e especificas do espago literario.
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CAPITULO Il

VIVENTES DAS ALAGOAS: SOCIOLOGIA E LITERATURA DO SERTAO

(...) As melhores expressées do pensamento e
da sensibilidade tém quase sempre assumido,
no Brasil, forma literaria [...] Diferentemente do
que sucede em outros paises, a literatura tem
sido aqui, mais do que a filosofia e as ciéncias
humanas, o fenémeno central da vida do
espirito.

Antonio Candido — Literatura e Sociedade

* k%

A anélise das cronicas reunidas em Viventes das Alagoas (VA)?® conduz a duas
“linhas” de averiguacdo fundamentais. De um lado, observa-se a construcdo de uma
narrativa literaria direcionada pela reafirmacdo de uma peculiaridade regional, nao
apenas geografica, mas fundamentalmente econdmica, social e cultural.
Transparecendo dai um nordeste visto como unidade cultural, onde as rela¢des sociais
de dominagéo, de diversos matizes, se perpetuam ao longo dos séculos de formacao
da sociedade e resultam num conjunto diferenciado de maneiras de organizacdo da

% 0 livro Viventes das Alagoas, publicado originalmente em (1961) retine cronicas, ensaios e analises de
vérias dimensdes, composto de textos publicados na Revista Cultura Politica entre 1941 e 1944, textos
que constituem o foco da analise aqui; e também os dois relatorios de gestdao que Graciliano redigiu
quando foi prefeito na cidade de Palmeira dos Indios, Alagoas, no final dos anos 20, e que causaram
certo interesse em decorréncia da forma literaria e ndo habitual em relatérios de gestdo. Como exemplo
da linguagem utilizada, segue a citagdo de um trecho do primeiro relatério de 1928 e outra de 1930,
respectivamente: “Convenho em que o dinheiro do povo poderia ser mais Util se estivesse nas maos, ou
nos bolsos, de outro menos incompetente do que eu; em todo caso, transformando-o em pedra, cal,
cimento, etc., sempre procedo melhor que se o distribuisse com os meus parentes, que necessitam,
coitados” (VA, p. 172). No relatério seguinte escreve: “Pensei em construir um novo cemitério, pois o que
temos dentro em pouco sera insuficiente, mas os trabalhos q que me aventurei, necessarios aos vivos,
ndo me permitiram a execugao de uma obra, embora util, prorrogavel. Os mortos esperardo mais um
tempo. S&o os municipes que ndo reclamam” (VA, p. 182).
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vida. Por outro lado, a narracao feita pro Graciliano Ramos destes quadros e costumes
do nordeste, como sugere o subtitulo do livro, se da num espaco peculiar do campo
intelectual de entdo, a revista Cultura Politica, érgao oficial do regime Vargas e que
concatenava e, em certa medida, cooptava intelectuais das mais dispares vertentes, o
que comporta um significado politico indissocidvel da figura do escritor como figura
publica. Em termos da trajetéria de Graciliano como escritor consagrado, € relevante
mencionar que a partir dos anos 40 o foco de sua produg¢do ndo mais se concentra na
ficcdo romanesca, mas na criacdo de memérias auto-biograficas, dai obras como
Memodrias do Cércere e Infancia®®, que objetivam reconstruir trechos da existéncia do
autor.

Ao desenvolver uma problematizacdo analitica das questdes trazidas por Ramos
nos textos inclusos no respectivo livro, a investigacao pretende continuar a esclarecer
as maneiras pelas quais as narrativas e as opcoes estéticas se relacionam aos debates
intelectuais e ao contexto sécio-politico. Isso, com a expectativa de reconstruir
relativamente as posi¢cdes teoricas e ideoldgicas que informavam as discussées em
voga, assim como a intencao implicita de explicacdo das condi¢cdes sociais que 0s
textos encampam e que exprimem as diversas férmulas ofertadas para “solucionar” os
problemas nacionais. Afinal os romancistas e literatos em geral se encontravam, nesse
momento do campo intelectual e literario, entre os mais legitimos investigadores e
entendedores das condicdes histéricas, sociais, psicoldgicas etc., do pais, afinal, as
melhores expressées do pensamento e da sensibilidade tém quase sempre assumido,
no Brasil, forma literaria (CANDIDO, 2000, p. 119). Condigbes essas, as
problematizadas pelos escritores, constantemente fluidas no decorrer dos anos 20, 30,
40 e 50, décadas “povoadas” por obras que explicitam as novas angustias e novos
projetos (que) enformavam o artista brasileiro e o obrigavam a definir-se na trama do

mundo contemporédneo (BOSI, 1979, p. 432).

As décadas de 30 e 40 vieram ensinar muitas coisas Uteis aos nossos
intelectuais. Por exemplo, que o tenentismo liberal e a politica getuliana
s6 em parte aboliram o velho mundo, pois compuseram-se aos poucos

¥ Para uma andlise dessa face biografica e memorialista da obra de Graciliano Ramos ver Almeida
(1997) e Candido (1992). Para investigacao teérica do escritor como produtor de auto-biografias ver
Bourdieu (1989).
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com as oligarquias regionais, rebatizando antigas estruturas partidarias,
embora acenassem com lemas patriéticos ou populares para o crescente
operariado e as crescentes classes médias. Que a “aristocracia” do café,
patrocinadora da Semana (de Arte Moderna), tdo atingida em 29, iria
conviver muito bem com a nova burguesia industrial dos centros urbanos,
deixando para tras como casos psicoldgicos os desfrutadores literarios da
crise. Enfim, que o peso da tradicdo ndo se remove nem se abala com
férmulas mais ou menos anarquicas nem com regressdes literarias ao
Inconsciente, mas pela vivéncia sofrida e lacida das tensbes que
compdem as estruturas materiais e morais do grupo em que se vive. Essa
compreenséo viril dos velhos e novos problemas estaria reservada aos
escritores que amadureceram depois de 30: Graciliano Ramos, José Lins
do Rego, Carlos Drumond de Andrade (BOSI, 1979, p. 430).

E talvez da experiéncia advinda dessas complexas modificacbes e da
consolidacéao de estruturas mais consistentes no campo literario, mas de forma alguma
autbnomas, que irrompe um novo fazer literario nos anos 40, que as cronicas/ensaios
de Viventes das Alagoas expressam relativamente. Talvez o regionalismo de cunho
social e de denuncia ja havia se esgotado nos anos 40 enquanto forma legitima de
narrativa e passavam a adquirir uma dimensao mais experimental, tal como as obras de
Guimaraes Rosa indicam.

O conflito trazido pela industrializacdo e urbanizagdo crescente nos anos 30
exigiu, em certa medida, uma producao literdria que se opusesse a esses pProcessos
deflagrados desde os anos 20, de forma politica, a fim de expressar as contradi¢gdes do
movimento forcado de “revolucdo pelo alto”, que relegava grande parte do pais a
miséria, e também as proprias contradicbes e angustias inerentes ao papel dos
escritores nesse contexto. As obras classicas do regionalismo exprimem, portanto, essa
dupla significacdo: seu conteudo congrega as mediacées com o contexto social e com a
situacao dos escritores de entdo. Vidas Secas, por exemplo, tematiza o movimento
forcado em busca de condicoes melhores de vida e termina sugerindo a ida para o sul
do pais como Ultimo recurso de sobrevivéncia®. Tais percepcdes estdo presentes nas

cronicas de Linhas Tortas, como buscou-se indicar no capitulo anterior, em que o

% Nesse sentido, é possivel recordar a analise de Bourdieu sobre a obra de Flaubert, A educacao
sentimental, fundamental para a hip6tese aqui sugerida: “A educacdo sentimental, essa obra mil vezes
comentada, e sem duvida jamais lida realmente, fornece todos os instrumentos necessarios a sua propria
andlise socioldgica: ocorre que a estrutura da obra, que uma leitura estritamente interna traz a luz, ou
seja, a estrutura do espago social no qual transcorrem as aventuras de Frédréric, € também a estrutura
do espago social no qual seu proprio autor estava situado” (BOURDIEU, 1996, p. 17).
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préprio movimento doloroso de busca de insercéo literaria € vivido por Ramos. Em
Viventes das Alagoas, condi¢coes similares surgem num contexto social e biografico

diverso, mas marcados por imbricacées analogas.
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3.1 A dialética do local e do universal — ou do sertao ao Brasil

A idéia de regido é uma categoria de referéncia para a criagdo artistica,
recorrente na histéria literaria brasileira, principalmente a partir do romantismo no
século XIX (ALMEIDA, 1999). Ela se constitui invariavelmente de forma comparativa a
uma totalidade maior a qual ela pertence de maneira integrada e ao mesmo tempo se
diferencia através de tracos culturais. Regional e nacional, Sul e Nordeste, particular e
universal, entre outros pontos duais, delimitam os pélos entre e a partir dos quais se
movem as criagcfes estéticas e constituem, em muitos casos, critérios de julgamento e
mesmo de legitimacao, principalmente entre o regionalismo literario e seus legitimos
porta-vozes. Sao as referéncias linglisticas, culturais, sociais etc., peculiares a cada
regido que delimitam as veredas pelas quais os autores devem adentrar a fim de
oferecerem as suas criagbes a significacdo universal. Tais questbes constituem
referéncias por meio das quais os escritos de Graciliano Ramos foram analisados por
diversos investigadores em diferentes contextos (CANDIDO, 2000; COUTINHO, 2000;
MOURAO, 1969).

Em Viventes das Alagoas, o conteudo dos textos € composto a partir do
inventario dos quadros e costumes do Nordeste, parafraseando o subtitulo da
publicacdo, que sao problematizados em articulagcdo aos anseios e visdes de mundo
intrinsecas ao universo intelectual do periodo, assim como aos vinculos soécio-politicos
do autor, mutaveis ao longo do processo historico.

O objetivo implicito dos escritos é apresentar a “realidade” nordestina e analisar
seus costumes socioculturais. Esmiucando o “ambiente” local, Ramos buscara destacar
ao mesmo tempo o que ha de universal nesse, conformando, dessa forma, quase um
movimento metodoldgico de cunho indutivo. Tal afirmacdo nao é gratuita, pois literatura
e ciéncia, em muitos casos, divergiam apenas quanto a forma de expor e apreender a
realidade, coincidindo nas pretensdes explicativas. Isso fica patente nas linhas de
Viventes Alagoas.

Os textos que integram o livro (VA) ndo permitem a delimitacdo dos escritos sob

os limites de um unico género literario. Eles concatenam sobretudo elementos da
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crdnica, mas aproximam-se, em certos casos, do conto e do ensaio, o que resulta numa
gama heterogénea de criacOes estéticas e formas de se pretender a explicacao do
social. Antes de problematizar as variacoes formais e estéticas, ressalta-se aqui os
conteldos sociais, culturais e politicos imanentes aos escritos.

A maioria dos textos foi publicada na revista Cultura Politica, que circulou entre
marco de 1941 e maio de 1945, totalizando 53 numeros. A publicacdo possui uma
dimensao importante no cenario cultural e politico do periodo, pois ela aprsenta muitas
das contradicbes e ambiglidades que definiam as posi¢des intelectuais de entéao,
tingidas pelos debates sobre nacionalismo, modernizacdo, democracia, comunismo,

povo etc.

A publicagdo faz parte do projeto politico ideolégico do Estado Novo,
bastante articulado, oficialmente produzido e divulgado de forma principal
pelo Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP). Constitui-se, ao
lado da revista Ciéncia Politica, um dos instrumentos mais importantes de
produgédo do discurso ideoldgico correspondente a esse projeto, enquanto
esta ultima encarrega-se de sua divulgacdo. Indicada sempre como 6rgao
oficial do Estado Novo, a revista dedicou-se a discutir temas nacionais e a
divulgar as agbdes do governo (decretos, discursos do presidente e
ministros). (BASTOS, 2003, p. 149).

Entre as construcbes narrativas elaboradas pelo autor de Vidas Secas, irrompem
reflexdes analiticas e explicativas, de cunho sociolégico, antropolégico, econémico etc.
De um lado, atreladas a posi¢des politicas, de outro perseguindo reconstrucdes sociais
que exprimam as relacdes instituidas na regido e que indaguem os proprios limites do
projeto hegemodnico estadonovista. Nao cabe aqui julgar a “validade cientifica” das
andlises de Ramos, mas sim examinar em que medida elas exprimem os
posicionamentos sociais, politicos e estéticos presentes nos espacos de circulacéo e
producdo intelectuais, assim como ressaltar sua importancia como referéncia de
conhecimento sobre as situacdes histéricas globais e locais e as formas de
compreender essa dimensao.

Ao longo das paginas de Viventes das Alagoas, Graciliano desenvolve a
investigacdo das sociabilidades que se constroem no Nordeste e, sobretudo, as

relacbes humanas.
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A devocdo do camponés, intensa, de ordinario ndo se exprime em
reunides publicas, como nas sociedades urbanas: tem formas familiares,
reza benditos e ladainhas diante do oratério doméstico, pede favores a
Santo Antonio, que, se se mostra indiferente, € punido — lembranga
possivel das intimidades que houve entre os homens e os lares. Nas
missdes, porém, apertam-se enxames em redor dos confessionarios,
casamentos naturais se legalizam, surgem numerosos batizados. E, ao
encerrar-se 0 ano, a gente das povoagbes e das fazendas assiste as
novenas, que excitam a vista, o ouvido e o olfato, permitem que, durante
algumas noites, as exigéncias sociais do matuto, longos meses
recalcadas, se manifestem quase livremente (VA, p. 13).

Inventariando tradicdes locais, os escritos apresentam um Nordeste marcado por
rigidas estruturas sociais, por praticas politicas clientelistas, pelo mandonismo de
grupos armados. Exprimem habitos solidificados pela crenca e pela forca, atrelados, por
sua vez, a escassez material, que conforma uma limitacdo dos atos, das acoes, e
conferem uma necessidade de rapidez as relacbes humanas, declinando das
idealizagbes romanticas, pois os imperativos da sobrevivéncia direcionam a existéncia

social.

Contrastando com as negacas do mundo econémico, ha nas relacdes
sentimentais uma rapidez de processos notavel. Numerosos casais
afastam-se da zona povoada e efetuam combinagdes a meia voz, em
dialogos curtos, vivos, sem rodeios, sem metaforas. Apesar de ser
bastante reduzido o vocabulario, tudo se expde claramente: a palavra
enérgica da literatura realista € largada no momento justo, produz efeito
com o auxilio de gestos expressivos e caricias rudes. Nenhum sinal da
alarmada pudicicia, dos rubores que ainda podemos notar nas camadas
mais altas da sociedade sertaneja (VA, p. 15).

z

E claro que o contexto social ndo € de forma alguma hegeménico e similar, mas
cindido pelas disparidades socioeconémicas, culturais e geograficas. Por outro lado, a
intencdo de apresentar tais condicbes nao possui um significado exclusivamente
demonstrativo, mas deve ser pensado também a partir de onde eram publicados os
textos e também qual a sua destinagao.

Segundo Bastos (2003), Cultura Politica contava com a colaboracao tanto de
intelectuais vinculados ao Estado Novo — Azevedo Amaral e Francisco Campos, entre
outros — como de autores dos mais diversos matizes ideoldgicos, como Graciliano

Ramos, Nelson Werneck Sodré e Gilberto Freyre, entre outros. A revista era uma
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proposta do Estado varguista e como tal encampava algumas perspectivas de viés
politico com a intencgdo finalistica de constituir um panorama hegemaonico em relacao ao
regime. Ela tinha, sobretudo, o objetivo de “esclarecer e divulgar para o publico as
transformagdes que o pais atravessava por obra das iniciativas governamentais”
(BASTOS, 2003, p. 150).

Contando com os canones da intelectualidade brasileira, a revista Cultura
Politica foi pensada para ser um dos instrumentos transmissores dos ideais politico-
ideoldgicos do Estado Novo para a estruturagcdo da “nova ordem social” no seio do
processo de modernizacao proposto pelo regime. Era neste espaco que os intelectuais
deveriam encampar um relevante protagonismo, pois, além de guardides e difusores
dos valores sociais, a eles cabia a fun¢do de estabelecer a unidade entre governo e
povo, traduzindo a voz da sociedade (VELLOSO, 1982). Nesse sentido, o projeto
cultural do Estado Novo tem a intencdo de construir o “sentido de nacionalidade” e de
forjar a “unidade nacional”’. A abertura aos intelectuais € intencional (ROLLAND, 2003,
p. 87).

Por outro lado, a possibilidade de incorporar autores de tdo variados matizes
ideoldgicos expressa a baixa autonomia do campo literario em relacdo ao campo
politico, bem como a intimidade entre a intelectualidade e o poder, afinal, a quase
impossibilidade de se manter “autbnomo” como romancista, isto é, perseguir
exclusivamente o retorno simbdlico, obriga grande parte dos intelectuais a extrair sua
subsisténcia material das funcdes trazidas pela crescente complexizacao dos aparelhos
burocraticos e de dominagdo do Estado. Carlos Drumond de Andrade e Graciliano

Ramos, entre outros, vivenciaram essa condig&o.

E claro que o Estado Novo exerce forte dominagdo sobre o espaco
publico, mas ao mesmo tempo concede aos intelectuais uma liberdade
relativa a criacdo — poucos sao exilados — nem se pode comparar com o
gue aconteceu na Europa ocidental e continental em 1941 (ROLLAND,
2003, p. 88).

O autor comunista elabora escritos para uma publicacdo de divulgacdo dos
“avancos” trazidos pelo Estado Novo, imbuido do intento de consolidar-se

hegemonicamente, como ja foi indicado anteriormente. Se de um lado, as necessidades
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materiais do autor o obrigavam a escrever artigos por dinheiro, isto €, subsumir e sacar
os dividendos simbdlicos a fim de garantir os retornos financeiros, de outro ndo deixa de
ser importante refletir sobre esse processo de absorcao dos intelectuais pelos 6rgaos
estatais, e que nao se refere apenas a Graciliano, mas a uma quantidade significativa
de escritores brasileiros consagrados, que extraiam seus proventos do trabalho na
crescente burocracia estatal. Se tal situacéo, por sua vez, expressa igualmente o pouco
grau de independéncia e de profissionalizacdo do oficio literario, essa relacdo, em
muitos casos, deixava de ser problematizada pelos proprios autores de esquerda,
envoltos, em certa medida, na quase mitolégica auto-ilusdo da arte como artefato
simbdlico que se localiza nos patamares da criagdo metafisica, que mesmo autores
materialistas acabavam por compartilhar. Problematizar a proximidade com os érgaos
estatais redundaria na “financeirizacao” do processo literario. Miceli (2001) define as

condicdes que conduziam os autores a aceitagdo desta proximidade.

Situados entre os objetos de devocao da critica militante nos aparelhos
de celebracdo que circulam entre as panelas de letrados, buscam
minimizar o quanto suas obras devem aos lagos clientelisticos de que sao
beneficiarios. Afinal, eles sdo os grandes interessados em corroborar e
imagem de que suas obras pouco devem as servidbes do mundo
temporal. Enfim, uns diferem dos outros, mas decerto ndo pelas razées
inefaveis que declaracdes a respeito de si préprios e de suas obras
querem fazer crer (MICELI, data, p. 151-152).

Cabe indagar também, em que medida as diferentes perspectivas e
posicionamentos ideolégicos ndo divergiam muito mais em relagdo a solugdo que
propunham para “solucionar” aos problemas sociais, do que do ponto de vista do
diagnéstico elaborado sobre as condi¢cbes brasileiras. Em geral, predominava a
conclusao negativa no que tange ao desenvolvimento social do pais. Se o Estado Novo
buscava uma vitrine para expor 0s avancgos que acreditava ter oferecido e servia-se dos
intelectuais como produtores de um discurso que confirmasse isso, havia entre ele e os
ultimos uma concordancia quanto ao atraso que havia se perpetuado e a perseguicao
de uma unidade nacional como instrumento para sua superac¢ao. Aqui, vale ressaltar
que a nocao de atraso ndo constitui método ou conceito usado nesta leitura como teoria

valida contemporaneamente, mas seria anacronico ignorar que tal juizo fundamentou
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grande parte das investigacdes sobre os problemas brasileiros e também a propria
oficializacédo da cultura politica que almejava supera-lo.

Como hipotese, poderia se vislumbrar os escritos de Viventes das Alagoas como
uma forma de descortinar o “atraso” do nordeste, distanciado das idealizagdes neo-
romanticas trazidas por parte do regionalismo nos anos 30, e como por¢cao fundamental
da estrutura nacional, porém secundarizada pela disposi¢cédo concentrada do poder. Tal
perspectiva impée a compreensdao das posicoes intelectuais a partir das disputas e
concepcoes em litigio nos espacos de producéao e circulacdo das idéias, assim como
em conexao com os jogos politicos e culturais.

Graciliano Ramos representava nos anos 40 uma figura intelectual de destaque,
principalmente entre a esquerda. Romancista consagrado por seus escritos sobre a
seca, os conflitos no sertdo etc., se aproximava cada vez mais da militancia politica.
Nesse sentido, caberia a ele explicitar os quadros socioculturais e analisa-los, assim
como tinha realizado em seus romances. E por meio da compreensdo da ardua
interacdo entre 0 ambiente social e seus individuos peculiares, que ele desempenha a

exposicao, a partir de uma narrativa que parece recordar trechos de Vidas Secas .

O lugar € morigerado. Os homens nascem oportunamente, casam
oportunamente, morrem oportunamente. E entre essas ocorréncias
comportam-se direito, mais ou menos direito, e examinam as vidas
alheias, achando sempre nelas motivo para desagrado, o que muito influi
na purificacdo do ambiente (VA, p. 18).

Graciliano vislumbra no sertdo um contexto marcado pela imobilidade, por um
conjunto de habitos sociais que perpetuam as condicdes tracadas e indicam, em certa
medida, que os “avancos”’ democraticos e institucionais do Estado Novo ndo sao

suficientemente hegeménicos.

Caso sério. O eleitor cambembe vota para receber um par de tamancos,
um chapéu e o jantar que o chefe politico oferece a opinido publica; mas
o eleitor considerado quer modo de vida facil, ordenado certo e a
educagao dos filhos (VA, pp. 29-30).

As relagdes politicas locais exprimem uma dimensao das préprias estruturacoes

nacionais de poder. Como caminho analitico, a traducao do local é sacada como parte
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imbricada ao panorama global, e por isso, traduzir esse nivel micro das relacdes,
constituira a forma de definir o nordeste e consequentemente o Brasil. Operar com
categorias tdo genéricas exige uma recorréncia ao detalhe como maneira de tornar
concreta a visdo que se propde a realizar. Os quadros e costumes da regido,
apresentados em um nivel de detalhamento aprofundado, explicitam uma situacao
instaurada e secularizada que demanda alguma forma de resolugdo. E interessante e
sugestivo notar como as instancias estatais constituem as poucas forcas capazes de

alavancar positivamente a situacdo em meio a auséncia de forgas civis na sociedade.

O gabinete de S. Ex.2, como todos os gabinetes de pessoas importantes,
estava sempre cheio. Pedidos, choradeiras, desejos de vinganga,
vaidades, calunias, reedi¢des vivas de cartas an6nimas — um inferno.

O Governador aborreceu-se disso, abandonou as audiéncias e comegou
a rodar num automovel pelo interior do Estado, ensinando agricultura e
zootecnia aos matutos e tentando endireitar os orgamentos municipais
[...].

[...] Somente, como ndo havia sal de espera, o Governador se punha em
contacto com todas as misérias da terra. E as misérias vestiam-se mal e
falavam linguagem incorreta (VA, p. 28).

Se a responsabilidade pela superacdo das péssimas situacbes sociais
encontradas cabe ao Estado, essas possibilidades se diluem ao imergirem nas
condicdes que 0 cercam e ao mesmo tempo o sustentam mais como uma diluida forca
policial do que como um instituicdo capaz de garantir o desenvolvimento.

O contexto exposto em Viventes das Alagoas defini-se, portanto, pela escassez
material e cultural, o0 que deflagra e reproduz um situagcdo em que as possibilidades de
constituicdo de forcas sociais aptas a conduzirem a transformacéo sdo quase nulas. A
abundancia ocorre apenas em relagdo a miséria. E essa carestia generalizada

conforma habitos, tradicdes e relagdes sociais.

Para a realizagdo do casamento h& solenidades curiosas no interior do
Nordeste. O matuto, conservador, resigna-se as magadas impostas pela
tradicao, vé nelas o meio de tornar-se uma criatura perceptivel aos seus
proprios olhos e a sociedade. Apenas como € prudente, desconfiado,
econdmico, tenta obté-las com despesa mddica, se possivel a crédito,
forma que em geral adota nas suas transacoes.

Certamente os aperreios sao necessarios: banhos, ajuste com o padre,
idas e vindas, conversas longas, calculos que estragam o miolo, roupa de
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cassineta, um guarda-chuva, botinas, colarinho e gravata, sem falar nas
trapalhadas em casa do sogro, o enxoval e a festa. Isso, porém,
consome, tempo e esgota as reservas: s6 se efetua com rigor entre os
individuos que possuem um pedaco de terra, algumas vacas, chiqueiro
de bodes. Na miugalha do campo as exigéncias sdo menores. Dispensa-
se 0 contrato civil, por auséncia de propriedade. E se 0s noivos se
relacionarem intimamente, sera possivel também suprimir a grinalda e o
véu (VA, p. 36).

O ritmo das interacdes, pautadas pela escassez, se articula aos ciclos da vida
material e redundam numa fragilidade dos lagos inter-pessoais, numa fluidez nao
romantica que se choca com as idealiza¢des tradicionais acerca dos sentimentos que
cimentam as unides humanas. A miséria, para Ramos, impde uma adaptacao cruel dos
sentimentos as condices de vida, ou acaba por suprimir os primeiros como condicao

para as relacoes.

Se a seca chegar, se elementos perturbadores intervierem na vida meio
conjugal, o sertanejo, neto de ciganos e neto de selvagens, abandona o
rancho, a mulher, os cacarecos, vai enrascar-se noutra aventura em lugar
distante. Mas em alguns anos de safra, com o paiol cheio, a vazante
prospera, conta na loja, a familia consolida-se, precisa confessar-se,
batizar os filhos como legitimos (VA, p. 39).

Em meio a pobreza do sertdo, abundam personagens abatidos por geragdes e
geracgdes de vitimas da seca, das desigualdades estruturais e da desinformagédo. Nesse
sentido, € exemplar o conto/crénica Ciriaco, que relata a existéncia de um sertanejo
desprovido de qualquer forma de reconhecimento social, desprovido de informacoes e
indiferente ao conhecimento europeizado, sua vida se distingue fragilmente, na
narrativa de Ramos, das vidas dos demais seres que habitam o sertdo.

Meio selvagem, dormia ao relento, no chdo. Sé se recolhia no mau
tempo, quando as nuvens rolavam baixas, crescia o ronco dos trovoes, o
relampago clareava os morros distantes, quase invisiveis na sombra
repentina, Unica elevagao naqueles descampados. Entrava resmungando,
apreensivo, estendia na sala um couro de boi e arriava em cima dele os
ossos velhos, que iam comecando a emperrar. Desentocava-se logo que
as coisas melhoravam Ia fora. O céu de novo se alargava e subia, o sol
brabo tirava da campina grisalha as manchas frescas de verdura. E
Ciriaco estava contente (VA, p. 43).
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Mais adiante, Graciliano retorna as memarias de sua juventude para relatar uma
tentativa de esclarecer Ciriaco. O que surge € a tensdo entre a necessidade do
conhecimento como condicdo e conseqliéncia da superagdo da miséria e a
impermeabilidade ao aprendizado gestada no seio das exiguas possibilidades. A
situacdao desemboca na inviabilidade de superacdo do atraso cultural, social e

econdmico. Em Ciriaco, resume-se individualmente o que se estende globalmente.

Ciriaco desejava noticias sobre a origem do mundo. E eu, rapazola
ingénuo, admirando semelhante curiosidade num tipo bronco,
entusiasmei-me, venerei a espécie humana, joguei para Ciriaco, usando
as precaugdes que a ignorancia me sugeria, a nebulosa e Laplace.

- Entende?

- Esta bem.

Evitei as expressdes técnicas em que me enganchava, resumi a
formagéo e solidifiquei o globo rapidamente. Busquei em redor qualquer
coisa que servisse de Sol, e o0 que achei foi o candeeiro de folha colocado
na ponta da mesa, sujo, com uma luzinha trémula, uma protuberancia
fuliginosa.

[...] Excedi-me, expliquei negécios que até entdo havia ignorado. Falei
muito sobre os movimentos. Conhecia uns dois ou trés, mas arranjei
outros. Ao findar, sentia-me otimista, satisfeito com a populacao rural do
meu pais.

- Compreendeu?

Ciriaco esfregou as maos calosas e largou uma risada grossa:

- Compreendi. Vocé quer-me empulhar. Pensa que eu acredito nessas
besteiras (VA, pp. 45-46).

O relato também envolve e comporta uma carga alegérica e simbélica que deve
ser compreendida a partir da referéncia aos anseios e visées de mundo de entdo,
relacionadas, como indicado anteriormente, as inten¢des de planificagdo universal das
solugbes, a busca por alguns setores politicos e sociais de uma consolidacao
democratica etc., anseios, porém, fragilizados pelas limitacdes estruturais.

No campo cultural vale ressaltar que a literatura escrita nos anos 30 e principio
dos anos 40 projeta-se, quase exclusivamente, como literatura regional ou social, ndo
necessariamente sinbnimas, mas intimamente atreladas. Ela se articulava as
aspiragdes politicas, econémicas e culturais de desenvolvimento nacional — orientadas
por uma viséo vertical da sociedade — ao objetivar oferecer esteticamente uma forma de
conhecimento aprofundado das pluralidades do pais, mas portadoras da identidade
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essencialista e unitaria que tanto se perseguia e que os projetos de integracao exigiam,
tanto a direita quanto a esquerda.

A literatura de origem ou de tematica regionalista nordestina consagrou diversos
autores no decorrer anos ftrinta. Essa consagracdo, em certa medida, justifica a
presenca de escritores como Graciliano Ramos em uma publicacdo como Cultura
Politica, que buscava tanto plasmar vertentes intelectuais dispares, quanto aprofundar o
processo de conhecimento, reflexdo e, portanto, de construcdo de uma identidade
brasileira, de uma “certiddao” ao povo (ORTIZ, 1985). E envolvendo-se, em certa
medida, a tais ansiedades intelectuais e institucionais, que os textos de VA sao
elaborados, ndao sem manterem as ambiguidades, paradoxos e possibilidades criticas.

Simbdlica dessas percepcbes, € a referéncia constante nas narrativas as
pequenas cidades do interior nordestino, marcadas pela presenca do ambiente rural ao
seu redor — ou mesmo se confundindo em seus limites, pois ambos ndo sao claramente
demarcados e repetem habitos culturais e relagées sociais — que metaforicamente
comprime as interagées na sociedade e as formas de mobilidade da vida, assim como
cristalizam os costumes particulares da regidao. Sua apresentacdo em Viventes das
Alagoas, nao conflui, porém, em qualquer forma de idealizagdo dos espacgos
tradicionais locais, eventualmente portadores de alguma pureza perdida, ou de alguma
forma de tradicdo esquecida, como propunham algumas vertentes da modernizacao
conservadora de entdo, que vislumbravam no passado patriarcal e colonial brasileiro as

origens da autenticidade nacional, as raizes da identidade brasileira®'.

¥ Como exemplo destacado, mas ndo Unico, dessa posicao, ressalta-se a obra de Gilberto Freyre, como
particular atencdo ao seu Manifesto Regionalista de 1926, que exprime uma nog¢ao de regionalidade
profundamente impregnada de uma celebracao do passado colonial e patriarcal brasileiro, simbolizado na
cozinha, na arquitetura e em outros signos culturais e sociais do nordeste ameacados pela modernizagao
urbano-industrial. O projeto cultural do Regionalismo de Freyre nao se reduz a uma luta pela preservagao
de tradi¢des culturais. O passado também é importacdo e, nesse sentido, ndo se distingue da “imitacao”
Modernista recusada por Freyre. A diferenga é que o autor parece se identificar com o passado colonial e
as formas de organizagéo patriarcal da vida, que louvava os mucambos em que eram metidos 0s néo-
senhores de engenho e que se alimentava da adocicada culinaria tradicional. Isso define, segundo o
Manifesto, uma cultura genuinamente brasileira. Esse intuito nacionalista-saudosista encobre uma
concepcdo menos nobre: “Uma cultura que, em Uultima instancia, repousa no mito colonizador; no
passado de além-mar; na dependéncia de uma tradicdo cultural impostas, assimilada e totalmente
acritica. O manejo ideologico torna-se eficaz quando, mercé de uma identificacdo com o colonizador,
elege-se o0 passado como autenticamente brasileiro. Torna-se o passado um presente continuo que se
mantém enquanto tradi¢do revitalizada por valores e habitos culturais moldados a feicao do figurino da
dependéncia colonizadora. Passado também enriquecido pelo fascinio do recém-abolido regime

mondrquico brasileiro” (D’ANDREA, 1992, p. 43).
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A cidade tem uns cinco mil habitantes. Contando bem, talvez
achassemos seis mil, nUumero que os naturais, bairristas em excesso,
duplicam. H& um cinema silencioso, onde as fitas se quebram durante
horas, sem risco para os freqlientadores, atentos aos dramas em série, e
ha um semanario, adstringente, espinhoso, que divulga boatos
cochichados nas esquinas, na farmacia e na barbearia, em redor dos
tabuleiros de gaméo. Tudo se realiza as claras, no cinema ou na rua, € as
casas estao fiscalizadas rigorosamente. Qualquer derrapagem mediocre,
sorriso considerado impréprio, suspiro ou afoiteza de opinido, determina
comentarios, zangas, criticas acerbas, equivocos (VA, p. 17).

O texto denota a exibicdo de uma dimensionalidade espacial e social
profundamente caracterizada por relagdes enrijecidas pelo arcaismo politico e cultural,
0 que retoma, em certa medida, as preocupacdes intelectuais e literarias referentes a
constituicdo da modernidade no Brasil, algo que se estende desde principios do século
XX (SEVCENKO, 1999). Elas surgem ao longo das crénicas como locais incélumes as
“pressdes” globais pela superacédo do “atraso” socioecondémico e cultural, apaticas aos
signos da modernidade, que penetram lentamente em seus “modos de vida”. Nesse
sentido, é importante realcar e reafirmar esse processo de constru¢ao cultural em
intima vinculagdo com as estruturas de sentimento de modernizacao nacional operantes
no campo intelectual de entédo. Intelectuais de esquerda e direita compartilhavam da
nocao de que se perpetuavam no interior do Brasil elementos atravancadores da
modernidade. As pequenas cidades nordestinas expressam alegoricamente tal

“empecilho”, ao cristalizarem um espaco estatico e aparentemente imutavel.

A cidade amanheceu calma e tudo indicava que assim permaneceria
muitos anos. As lojas abriram-se na hora certa, 0s meninos marcharam
para a escola, os pais de familia buscaram meios de aumentar a receita,
as mocgas leram os programas do cinema e as notas sociais, 0s
funcionarios assinaram o ponto na reparticao (VA, p. 60).

O micro-universo formado no seio das pequenas cidades nordestinas, cravadas
no interior do sertdo, comporta as praticas sociais que o autor considera estruturantes e

peculiares da regidao. O autoritarismo do coronel local, soberano em meio a pobreza
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generalizada e reproduzida, alicer¢ca as forcas brutas de dominagéo, intimas com o
poder estatal; as intrigas politicas regionais se resolvem por meio da violéncia.

Nunca se tinha visto semelhante coisa: um serventuario vagabundo, sem
eira nem beira, dispensavel, transferido de Caixa-Prego, declarar guerra a
tao firme e antiga instituicdo. Explicaram-lhe que aquilo nao estava
direito. Loucura pretender jogar cristas com o Governo, que possuia
varios engenhos e terra larga, mandava na vontade dos homens,
marcava dia santo [...].

Expuseram tudo muito bem. Mas o empregado novo tinha idéias
esquisitas e propensdo decidida para o martirio: era uma dessas
aberragdes que gostam de sofrer, levar pancada, ensangientar-se.
Evidentemente seria preferivel ficar junto da autoridade, eleva-la, jurar
gue nao existia no mundo outra igual. Opinido defensavel. Em horas de
zanga o deputado e chefe politico andava pelas esquinas, feroz, batendo
o pé, gritando, espumando, ofendendo os amigos, uns patifes que o
comprometiam horrivelmente (VA, p.78).

A oposicéao a tal forma de comportamento e as praticas politicas e sociais que ele
comporta redunda no aniquilamento e na repressao, uma forma constantemente sacada

e util a manutencao do poder.

[...] trés homens robustos chegaram a porta do funcionario independente,
entraram sem cerimbnia, quebraram-lhe diversas costelas e deram-lhe
muitas chicotadas. A vitima esperneou, debateu-se, afirmou que nao
tinha escrito nada, pegou-se com todos os santos e enfim soprou
desesperadamente um apito [...]. No dia seguinte o funcionario estava de
cama. Ficou assim duas semanas, tomou cabacinho, desapareceu. E o
comandante do destacamento foi promovido.

O municipio subiu, prosperou demais. Hoje tem luz elétrica e automével
(VA, pp 80-81).

Ainda no interior das pequenas cidades, a moralidade religiosa vigia e monitora
as praticas mundanas; o provincianismo e a desinformacao generalizada permitem o
engodo, 0 embuste; o distanciamento dos centros urbanos e culturais conflui no
afastamento das novidades e das possibilidades de alteracdo do quadro, enfim,
delimita-se uma forma de conceber o social sob dualidades, posicdo implicita nas
visbes de mundo intelectuais e cristalizadas nos discursos inerentes e fluidos entre o

campo literario e politico .
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Na cidadezinha do interior, ingénua e presungosa, ha uma sociedade
beneficente, um grémio literario e uma banda de musica. A sociedade
beneficente distribui esmolas com moderacdo e enterra os mortos; o
grémio literario funciona, emperra, fica as vezes um ano inteiro sem dar
sinal de vida, torna a animar-se na posse da diretoria, encrenca de novo;
a filarménica ensaia dobrados a noite e € indispensavel nas festas
grandes e nas recepgoes dos politicos notaveis da capital.

Havia uma escola dramatica. Extinguiu-se depois do cinema: os
amadores, vendo a tela, perceberam que nao faziam nada com jeito e
largaram o palco, envergonhados (VA, p. 56).

O rural e o urbano ndo sdo, de forma alguma, dimensdes cindidas cultural ou
geograficamente, mas sim pontos diversos de um mesmo contexto sécio-espacial: o
sertdo. Espacgo imaginado geogréfica e culturalmente, ele mistura em seu conceito uma
pluralidade de fatores e componentes estéticos, politicos e econémicos que calcavam
muitas das construgdes intelectuais brasileiras (LIMA, 1999). O sertdo alimenta a
imaginario modernizante da nagéo, pois, dialeticamente, é sua existéncia como espaco
relativamente “apatico” e impermeavel em relacdo a “civilizagdo” que opera um
contraponto a modernizagao.

Dessa forma, localizando e referenciando suas crénicas/andlises nas diminutas
localidades em que se movem os viventes das Alagoas, Ramos também concebe uma
construcdo duplamente significativa. De um lado, ao buscar expor objetivamente a
regido que havia narrado anteriormente em seus romances, 0 contexto exposto a partir
da estética dos anos 30 (Vidas Secas, Sdo Bernardo, Caetés e Angustia) passa, em
escala obviamente menos consagrada, a ser destrinchado por meio de textos analiticos,
informativos, crivados de referenciais sociol6gicos, econdmicos etc., o autor realiza o
movimento de analise esteticamente definida para uma analise socioldgica,
antropolégica e economicamente pautada. Por outro lado, enuncia a problematica
politica acoplada a “incorporagao/atuacao” do intelectual de esquerda, reprimido pela
politica de perseguicao do Estado Novo, anos atras, em um 6&rgdo cultural
explicitamente voltado a reproducao e a propagacgao do regime autoritario, mesmo que
em um contexto diverso, mas sobretudo atrelado ao centralismo que se estendia desde
os anos 30, e que se tornava anacrdnico historicamente, mas perseguia formas de
garantir sua legitimidade (OLIVEIRA, 1989).

120



Nesse sentido, a busca por uma identidade nacional ampara-se, grosso modo,
em dois pilares: de um lado a afirmagdo da diversidade do pais como forma de
afirmacédo de sua peculiaridade, de outro, a necessidade de se impor um movimento
vertical de modernizacdo e hegemonia do modelo europeu. Esse processo, porém,
ocorre, alocado numa estrutura social ainda marcadamente rural, interiorana, tradicional
etc. Os intelectuais brasileiros na primeira metade do século XX, e talvez a até hoje,
fincavam sua raizes analiticas nos centros urbanos do litoral, e é, em certa medida, as
experiéncias de sociabilidade ai existentes que orientam seu julgamento. E interessante
indicar nesse contexto, como foi justamente a partir de escritores provenientes do
interior do pais, como € o caso de Graciliano Ramos, que se germinou um conjunto de
criagdes estéticas, vide o regionalismo, que inverte, em certa medida, o etnocentrismo
urbano do modernismo de 20, em suas diversas vertentes. Viventes das Alagoas
condensa escritos envoltos nesse contexto. Com isso, nao se sugere uma
independéncia formal entre autores do litoral e do interior — algo que néao é possivel,
visto a concentracdo geografica do campo literario nas cidades do litoral — mas uma
sutil diferenciacdo entre certos focos narrativos, a partir das localizagdes sécio-
geograficas. O que subsiste em Viventes das Alagoas é justamente o olhar &acido e
cético quanto as possibilidades de modificacdo do quadro sociocultural do
interior/sertao, através das condicdes internas. Mantém-se, portanto, a necessidade de
alguma forma de superagao do atraso no sertdo barbaro, onde se perdoa facilmente o
assassino, as ofensas a propriedade sdo punidas com rigor excessivo, pois a fazenda é
escassa e a populagao cresce demais (VA, p. 70).

O paradoxo da modernizacdo “urbanocéntrica” no Brasil se expde nas
contradicbes de um ideario nacional com vistas ao cosmopolitismo europeu e urbano,
em meio a uma realidade estrutural profundamente diversa. A descricdo das micro-
cidades descritas em Viventes das Alagoas, sugere as limitacées dos projetos nacionais
de “modernizacao pelo alto”, verticalmente orientado a partir das capitais e dos
nascentes centros urbanos de circulacdo de mercadorias e suas elites politicas e

econdmicas. Tal processo brota constantemente nas crénicas de Viventes das Alagoas.

Alagoas é um Estado pobre. Em pouco mais de vinte mil quildbmetros
quadrados arruma-se quase um milhdo de habitantes. Para bem dizer,
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nao se arruma: na praia ha charco, mosquito, sezao; na catinga ha seixo,
cardo, fome. Entre as duas zonas aperta-se a mata, com algodao e cana-
de-agucar, mas ai ndo se consegue terra facilmente, o salario baixo — e
para la das cancelas o despotismo do proprietario vale o mosquito e o
cardo juntos.

Em toda parte o amareldo — deséanimo, gordura fofa: homens cor de cera,
indecisos entre a vida e a morte; raparigas velhas, uns cacos de mulheres
na adolescéncia; meninos ramelosos, de pernas finas como cambitos,
barrigas enormes, gravidas de lombrigas. E muita porcaria: falta de agua
no sertdo, excesso no litoral, o solo empapado, lama (VA, p. 159).

A crénica leva o sugestivo nome de Desastre e reafirma uma visdo caustica e
desoladora das condicoes de existéncia em um espaco do Brasil. Ai parece residir a
grande “barreira” a qualquer projecao de desenvolvimento para o pais, seja de cunho
liberal, comunista, autoritdrio etc. O que Ramos descreve nas paginas da revista
Cultura Politica, como ja foi sugerido, entra em relativa desarmonia com os intentos
intrinsecos a publicacao e ao seu significado politico e ideol6gico (BASTOS, 2003). As
forcas indispensaveis para transpor tal quadro se esvaem junto com a situacao e o que
se delineia é uma estrutura social profundamente fragilizada em seu potencial de

transformacao.

Nessa penuria, os que tém restos de energia emigram; outros olham os
pontos cardeais, esperando um milagre. Em cima, o fazendeiro, o
negociante e o burocrata.

Escorados nos balcbes das vilas, sujeitos ociosos conversam; 0s
beiradeiros das lagoas nem forga tém para conversar. Pernas arrastadas,
beicos palidos, meia dizia de palavras bambas, como neste dialogo que
Pedro Lima inventou:

- Seu compadre, se esta miséria continuar, nos acabamos pedindo
esmola.

- A quem? (VA, pp. 159-160).

Em meio a desolagédo generalizada, Ramos ainda sugere uma solugcéo possivel
para a calamitosa situagdo narrada. Paradoxalmente a resolugdo parece residir no
poder central, numa via pelo alto de superagcdo dos problemas sociais, pois a
impossibilidade de transformacdo que atinge a populacdo ndo deixa escapar 0s
poderes locais, absorvidos pelas formas tradicionais de dominagdo e manutencédo do
poderio e a eles intimamente atreladas.
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Contudo esses horrores préximos, que dia a dia o conhecimento de
pormenores engrandece, ndo podem ser desfeitos com sorrisos apenas.
Ha uma desgraga. Evidentemente o Governo local ndo tem meio de
combaté-la. E indispensavel o socorro da Unido. E é indispensavel o
auxilio do particular, bondade que nao faltaria se uma erupcdo do
Aconcéagua houvesse destruido algumas aldeias (VA, p. 161).

A intervencdo estatal (Estado Novo?) parece ser, portanto, a Ultima e Unica
possibilidade de se evitar a tragédia absoluta e possui, em certa medida, uma dimensao
salvacionista, capaz de colocar novamente em movimento forcas adormecidas pela
miséria prolongada, isso irrompe cristalina e sugestivamente na ultima cronica de

Viventes das Alagoas.

Certo ndo se trata de consertar as maquinas das usinas. Elas se
desenferrujardo naturalmente — e o agucar tera bom prego. A campanha
iniciada aqui tende a minorar o sofrimento do homem que nunca entrou
num banco e s6 conheceu durezas, o vaqueiro do sertdo mudado em
brejo, o pescador da lagoa tornada mar. Vestir os nus, curar os doentes,
erguer o casebre da vilva, amparar o 6rfao, enfim semear naquela regiao
infeliz uns pedagos de obras de misericordia. Quando as dguas baixarem,
a maleita se desenvolvera junto aos mangues crescidos, bandos
exaustos andardo trémulos. Pensamos nessa gente mais ou menos inutil.
Mas poderia nao ser inutil. E podera talvez nao ser inutil (VA, p. 162).

Como hipotese a compreensdo das problematicas, pode-se, como o trabalho
vem buscando fazer, contextualiza-las nas e a partir das estruturas de sentimento
imanentes ao estado do campo intelectual e literario nos anos 40. Modernizacao e
atraso, urbano e rural, sertdo e litoral, sdo formas e conceituacbes compreensivas que
substanciam as percepcgdes de diversos intelectuais e atores imbuidos do sentimento
de “compreensdo do Brasil’, a fim de harmonizar seu desenvolvimento com o
capitalismo, o comunismo ou o socialismo, dependendo da posicao ideoldgica, em
suma, superar o atraso nacional. O modernismo de 20 e o regionalismo de 30 assistem
a um amadurecimento do campo literario no Brasil, assim como a producédo dos anos
40, principalmente a poética. A profissionalizacdo do oficio literario ndo significou uma
autonomizacao absoluta do campo em relacéao ao politico e ao econémico, mas denota
a mobilidade especifica dos escritores como figuras socialmente legitimadas e que se
legitimam produzindo um discurso peculiar, marcado pelas estruturas de sentimento,
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que no caso e no contexto em questdo, definem-se pelo “sentimento de missao” e
desejo de superacdo do atraso nacional, presente no discurso e no imaginario de
diversos autores. Dai pode-se sugerir um dos sentidos da prépria participacdo de
diversos autores de esquerda, como Graciliano, no projeto da revista Cultura Politica,
pois, em certa medida, isso poderia significar uma possivel contribuicdo para o projeto
de “modernizacao”. Por outro lado, tal essencializagcdo também serve para oferecer uma
dimensao idealizada dos paradoxos aos quais as caréncias matérias, necessidades
financeiras e a impossibilidade de viver apenas da criacao “puramente” artistica, que
conduziam os autores a “vender sua forga de trabalho”, que nesse caso era a propria
imagem legitimada da figura dos escritores consagrados. Afinal, ndo é possivel
compreender a problematica da cultura brasileira sem examinar algumas caracteristicas
da nossa intelectualidade, ligadas ao modo especifico do desenvolvimento social em
nosso Pais (COUTINHO, 2000, p. 39).

As possibilidades interpretativas ndo sao infinitas, mas relativamente variadas, o
que permite e exige da analise um carater permanentemente aberto, como se tenta

demonstrar na investigacao até aqui proposta.
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3.2 Politica, Sangue e violéncia em Viventes das Alagoas

Os amplos processos socioculturais registrados nos anos 30 se estendem e
definem as préprias dindmicas da década seguinte, ao comporem uma feicdo diversa e

mais complexa a estrutura social brasileira. A institucionalizagao politica

E certo que o Estado pés 1930 lutou para extinguir a autonomia da
sociedade civil nascente, incorporando corporativamente os sindicatos a
estrutura do Estado (e destruindo sua autonomia), instalando em 1937
uma ditadura aberta que fechou partidos e parlamentos, criando com o
Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP) um arremedo de
organismo cultural totalitario (ou seja, uma tentativa de pér a cultura
diretamente a servico do Estado). Mas a diversificagdo da formagao
social brasileira perseguia;o préprio capitalismo “a prussiana”,
impulsionado pelo Estado getulista, encarregava-se de promover essa
diversificacao. Tinha-se agora um pressuposto (que se podia certamente
reprimir, porém nao mais eliminar) para a criagdo de uma sociedade civil,
de uma organizacao da cultura menos vinculada a um Estado onipotente
(COUTINHO, 2000, p. 28).

Diante de tais condigdes de reorganizacao, gestagao e articulagéo das limitagdes
e possibilidades trazidas pelas reconfiguracdo da sociedade nos anos 30, € evidente
que as posturas e intervengdes intelectuais assumiram novos desafios e contradi¢oes.
Os textos de Viventes das Alagoas sao signos relevantes dessas percepgoes.

A compreensao dos paradoxos implicitos nas situacdes descritas anteriormente
€ referéncia relevante ao entendimento do conteudo social e do campo literario e
politico, comportados nas crénicas. Nesse sentido, o sertdo em Viventes das Alagoas
surge como o espago portador da miséria estrutural que conflui numa forma de rebelido
desarticulada e violenta: o cangaco. Antes de representar uma oposicdo ao poder
politico do chefe local, os grupos armados que corriam o sertdo disseminam a violéncia
orientada para o saque e a dilapidacéo, assim como oferecem mais um mecanismo de
opressao contra a populacao rural, que é também quem fornece a maioria dos seus
membros. Sua origem também esta atrelada as disputas por limites de propriedade, as
vingangas ocasionadas pelas disputas entre as familias locais, entre outros fatores
(NASCIMENTO, 1988). As crbnicas de VA almejam, em certa medida, esclarecer
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concretamente as causas responsaveis pelo surgimento do cangago, assim como sua
insercdo no universo social nordestino e nacional, oferecendo uma interpretacédo
socioecon6mica para a tematica. Exemplar dessa percepcao é a crbnica O fator
econbmico do cangaco, em que o0 autor espera distinguir com ares de objetividade o
cangaceiro dos demais grupos armados.

O cangaco, de que tanto se tém ocupado os jornais por causa da morte
de um dos seus mais notaveis componentes, € um fendmeno préprio da
zona de industria pastoril, no Nordeste. Sem duvida 14 existem malfeitores
em toda parte, mas os que operam na mata, lugar de agricultura e
repouso, ndo sao cangaceiros: ordinariamente sdo cabras de confianca
de proprietarios que, para conservar os seus bens e aumenta-los,
precisam organizar defesa armada. Um anacronismo, certamente. O
Nordeste, porém, é atrasado em demasia, a propriedade ai se mantém
pela forca, as vezes cresce pela forca. Esses pequenos exércitos de
potentados matutos, reproducédo dos trogos que defendiam os castelos
dos senhores feudais, sdo sedentarios, ndo podiam deixar de ser
sedentarios numa regidao agricola, e € isto precisamente o que mais os
distingue dos cangaceiros, nbmades em virtude do regime de produgao
na catinga (VA, p. 128).

A partir da simbolizacdo estética, a crbnica assume também uma intencao
explicativa e expositiva, 0 que exige um estilo “objetivo”, descritivo e analitico por parte
da estrutura formal do texto. Tragando as condi¢des sociais da regido, situa o cangaco
no nivel das relacdes de poder concretas, cimentadas na penuria das condigcdes fisicas.
Nesse meio agressivo os homens e os rebanhos se dizimam quando ha caréncia de
pastagem (VA, p. 129). Dai, como consequéncia do quadro de escassez generalizada,
destaca-se a miséria presente na totalidade da vida individual e coletiva, e que néo
comporta uma dimensao e uma significagcdo exclusivamente material, mas expressa,

por sua vez, consequéncias humanas e sobre os proprios habitos culturais.

As suas moradas ndo oferecem muito mais comodidade que as tendas. E
certo que nao se transportam, mas, simples constru¢cdes de taipa, sem
reboco, sem ladrilho, acagapadas, arranjam-se economicamente e em
poucos dias. A gente que nelas vive tem habitos patriarcais, pelo menos
em alguns lugares ainda se conservam habitos patriarcais [...]

Um fazendeiro rico possui em geral varias fazendas, varios cascos de
fazenda, como 14 se diz, e quando em uma comecga a faltar agua ou
planta, muda-se para outra. Impossivel, portanto, um amor excessivo a
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terra; impossiveis as violéncias praticadas pelos senhores de engenho da
mata contra vizinhos fracos, para tomar-lhes um sitio (VA, p. 129).

Em um espaco caracterizado fundamentalmente pela escassez material, as
formas e sentidos da violéncia sao diversos, intrinsecamente relacionados ao contexto
fisico e social. A violéncia que emerge desse panorama, por vezes, € relativizada e s6
pode ser compreendida ou explicada a partir dos valores que orientam a existéncia no
local.

Como a riqueza é principalmente constituida por animais, o maior crime
que la se conhece é o furto de gado. A vida humana, exposta a seca, a
fome, a cobra e a tropa volante, tem valor reduzido — e por isso o juri
absolve regularmente o assassino. O ladrdo de cavalos € que nao acha
perddo. Em regra ndo o submetem a julgamento: matam-no (VA, pp. 129-
130).

Tal pratica € na sequUéncia esclarecida: esse rigor explica-se numa terra de
vaqueiros, onde o cavalo é o unico meio de transporte, absolutamente indispensavel
nas retiradas (VA, p. 130). A narrativa lanca-se a uma dimensao explicativa que se
distancia, em certa medida, das formas de simbolizacdo das cronicas de Linhas Tortas.
O sertdo, o cangaco, o poder local, as relacdes sociais etc., sdo apresentados sob o
auxilio de uma linguagem seca, direta, com intencdes objetivas e elucidativas, que
atingem, freqientemente, patamares dissertativos, estruturados com fins claros de
constituirem documentos descritivos e expositivos de uma realidade local
desconhecida, mas que fascinava o imaginario dos mercados consumidores de jornais
e “informagdes” dos centros urbanos de entdo. Talvez isso contribua para se entender a
tonalidade didatica que muitos textos adquirem.

Na evolug¢do do cangago notamos, pois, trés fases: a principio mandavam
0s grandes, os condottieri que se entendiam bem com os proprietarios e
as vezes se punham a servigo deles; depois a massa anbnima da
capangada cresceu e livremente escolheu manddes entre 0s seus
membros; afinal vemos individuos que vem de cima rebaixarem-se,

misturarem-se a multiddo criminosa e dela emergirem de repente,
dirigindo os companheiros, como Corisco (VA, p. 132).
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O cangaco presente em Viventes das Alagoas, por outro lado implica e
representa uma complexizacdo das condicbes de poder em nivel global. Seu
autoritarismo localizado se contrapée a centralidade administrativa e controladora
perseguida pelo Estado Novo. A Revolugdo de 1930, assim como o projeto do Estado
encabecado por Vargas, intentava se opor e superar a fragmentagcdo politica e de
dominacado representada pelas oligarquias regionais dos estados da federacdo. O
projeto de hegemonia centralizadora inerente a Republica Nova contava com uma série
de expedientes sociais, politicos, econdmicos e culturais a fim de o legitimar
popularmente (OLIVEIRA, 1990). A revista Cultura Politica, por exemplo, constitui um
dentre os inumeros recursos empregados com fins a completar tal processo. Os textos
de Viventes das Alagoas tematizando o cangaco, atrelado ao coronelismo local, ao
atraso regional etc., em certa medida, sugerem a fragilidade contida no projeto
centralista, ao problematizarem um espaco e uma forma de acao social que, em certa
medida, expressava um significado aparente de oposi¢cdo e recusa ao absolutismo
estatal. O cangaco desenvolve uma das formas de poder possiveis, a da violéncia.
Mesmo né&o representando uma forca social capaz de traduzir alguma ameaca
organizada, nem mesmo pretendida ao Estado, ainda assim, explicita a impossibilidade
de universalizar e abarcar a totalidade do espaco geografico e social do pais a partir de
um projeto de poder autoritario, verticalmente orientado e centrado em pdlos
irradiadores®2. O cangaco ndo constitui uma rebelido contra o Estado, mas sugere as
fissuras desse. Afinal, no decorrer dos anos trinta, longe dos centros de poder politico e
econdmico, das redes de circulacdo e construgcado cultural, dos palacios e teatros da
Republica ansiosa pelo desenvolvimento, pela modernidade e pela aceleracdo do
processo civilizatério, organizavam-se grupos desprovidos de ideologias politicas
definidas, que pautavam suas ag¢des no saque e na propagacao da forca violenta, que
recrutavam seus integrantes nos exércitos populacionais miseraveis produzidos pela
seca, pelo autoritarismo regional, enfim, pelas contradicbes socioeconémicas que o

poder central optava por desconsiderar.

% Processo esse que pode ser notado também em relacdo ao romance nordestino, ao qual as crénicas
de Viventes das Alagoas se aproximam: “O romance nordestino — um grande protesto literario contra o
modo “prussiano” de modernizar o pais — é um exemplo vivo de que agora se tornava possivel, e nao
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Lampiao nasceu ha muitos anos, em todos os Estados no Nordeste. Nao
falo, esta claro, no individuo Lampido, que nao poderia nascer em muitos
lugares e € pouco interessante [...].

Refiro-me ao lampionismo, e nas linhas que se seguem €& conveniente
gue o leitor ndo veja alusdes a um homem s6 [...].

E analfabeto. Nao foi, porém, a ignorancia que o levou a abragar a
profissao que exerce.

No comeco da vida sofreu numerosas injusticas e suportou muito
empurrdo. Arrastou a enxada, de sol a sol, ganhando dez tostdes por dia,
e o0 inspetor de quarteirdo, quando se aborrecia dele, amarrava-o e
entregava-o a uma tropa de cachimbos, que o conduzia para a cadeia da
vila. Ai ele aglientava uma surra de vergalho de boi e dormia com o pé no
tronco.

As injusticas e os maus-tratos foram grandes, mas ndo desencaminharam
Lampido. Ele € resignado, sabe que a vontade do Coronel tem forga de
lei e pensa que apanhar do Governo nao é desfeita.

O que transformou Lampido em besta-fera foi a necessidade de viver.
Enquanto possuia um bocado de terra e rapadura, trabalhou. Mas quando
viu o alastrado morrer e em redor dos bebedouros secos o gado
mastigando 0ssos, quando ja ndo havia no mato raiz de imbu ou caroco
de mucuna, pds o chapéu de couro, o patua com oragcdes da cabra preta,
tomou o rifle e ganhou a capoeira. L4 estad como bicho montado (VA, pp.
135-136).

E nas condi¢des sociais que o autor conclui residir o comportamento e as causas
da violéncia. A melhoria relativa e pequena da qualidade de vida da populacdo se
centrava em alguns setores urbanos de classe média (FAUSTO, 1996). A ampla
maioria restava a exclusdo resignada e repressiva do processo de “modernizacao”;
outros grupos necessitavam serem dizimados. Em tal contexto, perseguir e exterminar
os diversos grupos de cangaceiros surge como uma das acoes do Estado Novo, que
nao deixa de ser marcada também por um significado politico. Afinal, em muitos casos
0S cangaceiros eram 0s responsaveis pela sustentacdo dos coronéis locais, resistentes
ao intento de modernizagdo politica e institucional (FERRAZ de SA, 1974). Eles —
grupos armados locais e o0s oligarcas regionais — compunham uma rede de
interdependéncia nem sempre projetada ou racionalizada, mas com finalidades e
funcionalidades destacadas para as estruturas do poder local e, por vezes, com

reverberacdes em ambito nacional na propria composicao e formatacdo do processo

mais apenas como exceg¢ao que confirma a regra, criar uma cultura nio elitista, ndo intimista, ligada aos
problemas do povo e da na¢do. Uma cultura em, suma, nacional-popular” (COUTINHO, 2000, p. 28).
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politico, como sugerem, por exemplo, as praticas do coronelismo, do clientelismo, do
voto de cabresto, do mandonismo etc. (CARVALHO, 1997; NASCIMENTO, 1988).
Esses modelos estruturais de organizacdo da vida politica e social no Brasil sdo
portadores de uma carga de violéncia simbdlica e fisica, que a0 mesmo tempo 0s
sustentam e reproduzem.

Nesse sentido, os Quadros e Costumes do Nordeste comportam uma acepgao
antropolégica ao perquirirem as relacdes advindas da violéncia, seja a do cangaco, da
seca, da miséria etc., e sintetizar dimensdes variadas da presenca constante dela como
fator ao mesmo tempo agregador e desagregador das relagdes humanas. Isso porque a
incorporagao dos individuos ao grupo cangaceiro indica tanto uma forma de inclusao a
um tipo de organismo social dotado de leis e regras préprias — mas ao mesmo tempo,
expressa o relativo rompimento com os valores projetados pelo Estado, pela Igreja etc.
— 0 qual seus integrantes passam a compartilhar e significar ao multiplicarem o

imagindrio e a pratica da violéncia sertdo afora.

Queima as fazendas. E ama, apressado, um bando de mulheres.
Horrivel. Mas certas violéncias, que indignam criaturas civilizadas, nao
impressionam quem vive perto da natureza. Algumas amantes de
Lampido se envergonham, realmente, e finam-se de cabeca baixa:
outras, porém, ficam até satisfeitas com a preferéncia e com os anéis de
micanga que recebem (VA, p. 136).

Outro aspecto implicito nos escritos de Viventes das Alagoas que tratam
particularmente do cangaco e que se imbricam as significagdes sociais e intelectuais de
entdo, é a percepcao do espaco de transicao e acao dos grupos de cangaceiros como
portadores de um “vacuo de civilizagdo”, um vazio entre a formalidade citadina e os
vastos trechos indomados da caatinga, que néo estabelecem, porém, uma distancia tao

elevada entre si.

Nao podemos razoavelmente esperar que ele proceda como os que tém
ordenado, os que depositam dinheiro no banco, os que escrevem em
jornais e os que fazem discursos. Quando a policia o apanhar, ele estara
metido numa toca, ferido, comendo uma cascavel ainda viva.

Como somos diferentes dele! Perdemos a coragem e perdemos a
confianga que tinhamos em nés. Trememos diante dos professores,
diante dos chefes e diante dos jornais; e se professores, diante dos
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chefes e diante dos jornais; e se professores, chefes e jornais adoecem
do figado, ndo dormimos. Marcamos passo e depois ficamos em posi¢ao
de sentido. Sabemos regularmente: temos o francés para os romances,
umas palavras inglesas para o cinema, outras coisas emprestadas.
Apesar de tudo, muitas vezes sentimos vergonha da nossa decadéncia.
Efetivamente valemos pouco (VA, p. 137).

Nesse momento € relevante atentar novamente para as implicacbes e
significacoes existentes entre a eleicao das tematicas do sertdo, da seca, do cangaco
para a exposicao nos textos e a propria figura publica de Graciliano Ramos, consagrado
como o autor de Vidas Secas e S. Bernardo, entre outras, que representam obras
marcadas em seu conteudo pela tematica da seca, da miséria, da violéncia dos
senhores rurais, como Paulo Honbrio de S. Bernardo.

A forma e o conteludo de suas narrativas o consagram numa localizacao
particular do campo, isto €, entre os autores da literatura social regionalista. As crénicas
de Viventes das Alagoas confirmam essa posicao. Mas € evidente que expressam uma
diferenciada forma de conceber o local que ele era legitimado a expressar como um
conhecedor inconteste, se comparados aos seus escritos iniciais contidos em Linhas
Tortas, por exemplo. O olhar fatalista de cunho por vezes biologizante, como ja foi
indicado, se alterna para uma visdo nuangada de instrumentos e referenciais socio-
antropoldgicos, que busca as causalidades nas estruturas materiais da existéncia e

arrisca interpretagdes culturais sobre o significado das relagbes sociais.

De todas as instituiges brasileiras o jogo do bicho é com certeza a mais
interessante, a que melhor descobre a alma popular. E verdade que
possuimos outras capazes de provocar entusiasmos vivos e até a paixao
das massas: o carnaval, o futebol, as lutas politicas, por exemplo; mas
sao coisas que, embora aqui tenham fei¢do particular, existem em toda a
parte. Nenhuma delas produz uma excitacdo permanente, todas se
manifestam com intermiténcias mais ou menos longas.

O jogo do bicho é constante e puramente nacional. Aqui surgiu, criou
raizes, e em nenhum outro pais se daria tdo bem. Deriva da nossa
desorganizacao econémica e da confianga que depositamos em forgas
misteriosas. Todos nés, consciente ou inconscientemente, esperamos
milagres, acreditamos na Divina Providéncia, em poderes sobrenaturais,
gue as vezes ficam no alto, inatingiveis e obscuros, outras vezes se pdem
em contato com os homens, familiarizam-se, revelam-se de maneira
bastante ordinéria (LT, 155).
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Entre o literario e o explicativo e descritivo, as cronicas expressam interfaces da
influéncia mutua e da proximidade entre as narrativas literarias e os discursos das
ciéncias humanas. A gestacdo de um campo literario e um cientifico, principalmente o
da area de humanas, comporta em seus “passos iniciais”, uma disputa pela primazia de
fornecer a orientagdo-chave da civilizagdo moderna, o direito de ser a doutrina de vida
apropriada & sociedade industrial (LEPENIES, 1996, p. 11). E evidente que seria pouco
sustentavel a equiparacao entre o contexto europeu e o brasileiro e, dessa forma, incluir
os textos de Viventes das Alagoas como expressdes simbdlicas e locais desse
debate®®, o que exigiria uma maturidade de ambos os espacos inexistente no Brasil.
Porém, ndo deixa de subsistir nos textos, elementos de uma busca por oferecer um
status objetivo aos mesmos. Focando varios dos escritos no cangago, nos elementos e
nas “causas” econémicas da vida social, por exemplo, Graciliano Ramos modela um
estilo sugestivamente aproximado do ensaio de cunho antropolégico, sociolégico,
histérico.

Cumprindo o papel de interprete qualificado para se reportar ao sertdo e a
miséria nordestina, Graciliano Ramos expressa nas crbnicas de Viventes das Alagoas
uma significativa simbiose entre estética e investigacdo objetiva, uma certa unidade
entre as multiplas vertentes da criacdo e da prépria acdo enquanto escritor. Os
romances sao elementos que o legitimam para “falar sobre o nordeste” e as opcdes que
acompanham tal empreitada carregam as marcas dos discursos que substanciavam e
interpretavam as praticas intelectuais de entdo, assim como interfaces profundas entre
estética e politica, o que era para muitos autores, uma ética prépria do fazer literario.
Esse ndo podia ser pensado em desarticulagcdo com as questdes fundamentais do seu
tempo. A partir das peculiaridades que o definem, Graciliano elabora e exprime em
Viventes das Alagoas muitos dos conflitos e contradigcbes da historia social e literaria
brasileira na primeira metade do século XX. Periodo que, como se objetivou
demonstrar, comporta muitas das mais destacadas transformag¢des da sociedade

brasileira e de seus signos, entre eles o literario.

% A fim de compreender essa interagdo dinamica e conflitiva entre a literatura e o “pensamento social”,
seria interessante a elaboragao de um estudo que reconstruisse os debates e relagdes entre ambos entre
os anos de 1930 e 1960, nos quais a proximidade entre o fazer literario nas ciéncias humanas e no
ensaismo social, e a explicitagdo do social no literario possui uma relagao destacada.
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CONSIDERACOES FINAIS

Entre 1915 e 1952, datas do primeiro e do ultimo dos textos de Graciliano Ramos
analisados aqui, verifica-se uma intensa transformagcdo na estrutura e no perfil da
sociedade brasileira, em seus grupos, classes sociais, organizacao politica e econémica
etc., € evidente que esse processo € acompanhado de uma ressignificacdo constante
das elaboragdes estéticas, que por sua vez, oferecem sentidos e interpretacées as
mutacdes em curso. No campo literario, as experiéncias narrativas advindas e
provocadas pelo modernismo oferecem uma singularidade as construcoes dos periodos
gue seguem, marcadamente na literatura dos anos 30.

Ao buscar reconstruir uma parcela dessas situagdes por meio e em referéncia a
alguns textos nao consagrados de Graciliano, como as crbnicas, ndo se esperava
comprovar se esses textos expressam a realidade social do contexto no qual foram
redigidos. Eles mantém, isso sim, uma interacdo dindmica entre a sociedade, os
discursos especificos do campo literario e seus agentes, e também com elementos da
trajetoria politica e literaria do autor.

Ao optar dar inicio a analise partindo de uma leitura de diversas abordagens
tedricas da sociologia da literatura, a expectativa foi ndo somente oferecer uma
legitimacdo ao estudo sociolégico das criagdes estéticas e de seus criadores, mas
também encontrar referéncias que orientassem a Otica adotada pelo estudo. O tom
fragmentado e por vezes aberto que o trabalho adquire em certos momentos, deve-se,
em certa medida, a necessidade de encontrar uma perspectiva de abordagem que nao
se restringisse a uma das dimensdes possiveis da investigacdo sociolégica do literario.
Ainda é importante frisar que a opcao por centrar o estudo nas crénicas do autor,
deflagra uma dificuldade relacionada a pouca legitimidade que o género literario
possuia e talvez ainda possua no campo literario e, paradoxalmente, nos estudos
sociolégicos sobre a literatura. Dessacralizando as criagdes estéticas, a sociologia da
literatura as encontra cravadas nas condicbes sociais do contexto e de seus criadores.

Portanto, antes de pretender refundar em um ecletismo absoluto a analise, a

133



investigacdo optou por compreender e mesmo se orientar por uma pluralidade de
possibilidades analiticas e explicativas. Isso permitiu entender os mdultiplos sentidos e
significados implicitos e explicitos nas cronicas.

Linhas Tortas agrupa cronicas sugestivas e esclarecedoras dos processos de
mutacdo das referéncias culturais e intelectuais no Brasil. Seus textos foram tomados
como criacOes estéticas e ndo como reportagens ou relatos rapidos de jornais. Os
escritos exprimem uma relacdo aprofundada com as idéias caracteristicas e em
transicdo no periodo, assim como denotam as imensas alteracbes registradas na
sociedade brasileira, tais como o modernismo, a modernizacdo conservadora, 0
autoritarismo dos anos 30, as disputas ideoldgicas e estéticas etc. Em suas linhas foi
possivel vislumbrar o préprio processo de contato de Graciliano Ramos com o campo
literario e 0 movimento gradual e nada harménico de insercao e legitimacao que seus
romances lhe garantem, assim como as relacdes politicas e sociais, internas e externas
ao campo literario, advindas da consagracao.

Em Viventes das Alagoas, a opcado nao foi se concentrar exclusivamente no
significado ou no paradoxo existente no fato de Graciliano Ramos escrever os textos
sob encomenda para a revista do Estado Novo, Cultura Politica. Analisando o contetido
das narrativas e o sentido esperado por elas, tentou-se extrair sua problematizagdo das
visbes de mundo ou estruturas de sentimento que acabam por enformar os textos,
oferecendo-lhes as angustias, anseios, posicoes, ideologias e discursos referenciais e
definidores. E claro que nesse sentido, a revista Cultura Politica possui um significado
relevante, que se buscou compreender também em conexdo com os interesses sociais,
politicos e culturais existentes. Aléem disso, as cronicas exprimem uma intencionalidade
de objetividade, de ensaiar pequenas analises que absorvam abordagens provenientes
de outras narrativas, como a histéria, a sociologia, a economia etc.

A republica das letras é dotada de uma série de regras proprias e conduz a um
jogo de cumplicidades, relagdes, discursos e valores aos quais seus integrantes devem
se atrelar, de uma forma ou de outra, a fim de subsistirem na maquina de construcao da
histéria literaria de cada nacdo. Essa autonomia ndo é, porém, de forma alguma
absoluta. Contexto social e autonomia relativa cooperam na construcéo do fato literario,

implicando uma mediacdo complexa entre a criagdo, as condi¢cées estruturais da
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sociedade, do campo e da situagdo do autor. As cronicas de Graciliano Ramos, como
se objetivou demonstrar, expressam essas relagdes e indicam as possibilidades de se
concentrar os estudos em sociologia da literatura ndo apenas nos romances
consagrados — O que representaria uma queda da sociologia na armadilha da
essencializagdo da literatura — mas também em géneros distintos de construcao
estética.

Operando tal andlise das criacdes artisticas de Graciliano Ramos, a expectativa
€ que sua obra, assim como os méritos e qualidades que a definem, ndao sejam
minimizados, mas sim que sejam compreendidos em meio ao contexto ao qual se ligam
de forma inseparavel, o que pode oferecer uma complexidade e um interesse ainda

maiores a leitura de seus textos.
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