o
Y

UNICAMP

Joana Benetton Junqueira

Cosmologias paulistanas do contato: uma etnografia

CAMPINAS
2013



i



é")} Universidade Estadual de Campinas

H Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas
UNICAMP

Joana Benetton Junqueira

Cosmologias paulistanas do contato: uma etnografia

Prof. Dr. Laymert Garcia dos Santos (orientador)

Tese de Doutorado apresentada ao
Instituto de Filosofia e Ciéncias
Humanas, para obtenc¢do do Titulo de
Doutora em Ciéncias Sociais.

ESTE EXEMPLAR CORRESPONDE A VERSAO FINAL DA TESE DEFENDIDA
PELA ALUNA JOANA BENETTON JUNQUEIRA, E ORIENTADA PELO PROF. DR.
LAYMERT GARCIA DOS SANTOS.

CPG,10/12/2013

CAMPINAS
2013

1ii



Ficha catalografica
Universidade Estadual de Campinas
Biblioteca do Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas
Marta dos Santos - CRB 8/5892

Junqueira, Joana Benetton, 1973-
J968¢ Cosmologias paulistanas do contato : uma etnografia / Joana Benetton
Junqueira. — Campinas, SP : [s.n.], 2013.

Orientador: Laymert Garcia dos Santos.
Tese (doutorado) — Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Filosofia
e Ciéncias Humanas.

1. Cinema - Estética - Técnica. 2. Etnografia - Trabalhos de campo. |. Santos,
Laymert Garcia dos,1948-. Il. Universidade Estadual de Campinas. Instituto de
Filosofia e Ciéncias Humanas. lll. Titulo.

Informacdées para Biblioteca Digital

Titulo em outro idioma: Contact Cosmologies in the city of S8o Paulo : an ethnography
Palavras-chave em inglés:

Motion pictures - Aesthetics

Ethnography - Field work

Area de concentragio: Ciéncias Sociais
Titulagé@o: Doutora em Ciéncias Sociais

Banca examinadora:

Laymert Garcia dos Santos [Orientador]

Stella Senra

Mauricio Salles Vasconcelos

Omar Ribeiro Thomaz

Pedro Peixoto Ferreira

Data de defesa: 10-12-2013

Programa de Pos-Graduacgao: Ciéncias Sociais

v



S‘"A Tese de Doutorado

Joana Benetton Junqueira
Cosmologias paulistanas do contato: uma etnografia

Tese de Doutorado apresentada ao
Instituto de Filosofia e Ciéncias
Humanas da Universidade Estadual
de Campinas, para obtenc¢io do
Titulo de Doutora em Ciéncias
Sociais, sob a orientagio do Prof. Dr.
Laymert Garcia dos Santos.

Este exemplar corresponde a redagdo
final da Tese defendida e aprovada pela
Comissdo Julgadoraem 10/ 12 /2013.

Comissao Julgadora:

Titulares
Prof. Dr. Laymert Garcia dos Santos (orientador
Y U —

Prof2. Dr2. Stella Maris de Freitas Senra 4

Prof. Dr. Omar Ribeiro Thomaz C:_’:v Ay =
Prof. Dr. Mauricio Salles de Vasconcelos
Prof. Dr. Pedro Peixoto Ferreira

Suplentes:

Prof2. Dr2. Maria Filomena Gregori

Prof2. Dr2. Heloisa Buarque de Almeida

Prof. Dr. Gabriel de Santis Feltran

Campinas

Dezembro de 2013



Vi



Resumo:

Este estudo é uma etnografia do contato. Os cineastas, produtores culturais,
paulistanos localizados na zona centro-oeste da cidade, com as pessoas,
lugares e histérias que escolhem abordar em seus filmes. Direcionado
principalmente pela analise, observacdo e escuta sobre trés filmes produzidos
na cidade, como também por uma pesquisa de campo intensa e extensa da
cena cultural de Sao Paulo, revela como os parametros técnicos envolvidos na
producéo audiovisual e na elaboragédo de uma narrativa mediam as relagdes que
os moradores da zona centro-oeste estabelecem com outros mundos possiveis.
Relagcbes que sao necessariamente mediadas pelas maquinas de sons e
imagens com capacidade mimética de reproducéo e revelacdo de um mundo.
Que mundo potencializam em seus filmes? Como sao afetados por esses
mundos? O que fica da experiéncia do contato nos filmes que assistimos nas
grandes telas da cidade? E o que transborda para o seu cotidiano na zona oeste
paulistana? Sao algumas das perguntas que procuramos abordar.

Abstract:

This study is a ethnography of contact. Of filmmakers and cultural producers from
Sao Paulo to the people, places and stories they address in their films. Guided by
the analysis, the observation and the attention on three films produced in the city,
as well as by an intensive and extensive fieldwork in Sdo Paulo’s cultural scene.
Reveals how the technical parameters in audiovisual production mediates the
relationships that the inhabitants of the centre-west region of the city establish
with other possible worlds; relationships that are necessarily mediated by
machines that register sounds and images with capacity to reproduce mimetically
and to reveal worlds. What worlds they potentialise in their films? How are they
affected by these worlds? What remains of the experience of contact with
extreme alterity in the films we watch in the big screen? And what floods into their
daily lives in S&do Paulo? Are a few of the questions we unravelled.
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“O real quando chega ao espirito ndo € mais o real.
Nosso olho, muito reflexivo, muito inteligente. Dois
tipos de real: 1 O real bruto registrado tal qual pela
camera; 2 o0 que nés chamamos real e que n6s vemos
deformado por nossa memdria e calculos falsos.
Problema. Fazer ver o que vocé vé, por intermédio de
uma maquina que ndo vé como vocé vé'.

'“E fazer escutar o que vocé escuta por intermédio de uma outra maquina que ndo escuta como

vocé escuta.” (Minha énfase)
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‘Le réelarrivé a [l'esprit n’est déja plusduréel.
Notreoeiltroppensant, tropintelligent. Deux sortes de
réel: 1* Le réelbrutenregistrételquel par lacamera; 2*
ce que nousappelonsréel et que nousvoyonsdéformé
par notremémoire et de fauxcalculs.

Probleme. Fairevoirce que tu vois, par I'entremise
d’une machinequi ne le voitpascomme tu le vois.?”

(Bresson, (1975)1988:79)

2“Et faireentendrece que tu entends par I'entremise d’'une autremachinequi ne 'entendpascomme
tu I'entends.”
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PROLOGO

Em uma cena do filme Profissdo Repérter (1975), o ruido repetitivo do motor de
uma camera de cinema, Bolex 16mm, nos transporta para um vilarejo no deserto
africano, no Chade, onde o jornalista inglés David Locke entrevista um xama local. A
camera esta apontada para o xama - um homem negro, de pele escura e cabelos na
altura do pescoco, que esta sentado no chdo, a sombra, debaixo de uma choupana,
vestindo uma bata de algodao cru até os pés. Sobre a imagem do xama, escutamos o

jornalista colocar, pausadamente, uma série de questdes para o entrevistado:

Ontem quando nés te filmamos na vila eu entendi que vocé foi criado para ser
um xama.” Pausa. “Ndo é estranho para alguém como vocé passar muitos
anos na Franga e na lugoslavia?” Pausa. “Essa vivéncia mudou a sua atitude
em relagdo a certos costumes tribais? Eles ndo lhe parecem falsos e talvez

errados para a tribo?

Em um movimento continuo a camera se aproxima do xama, que permanece em

siléncio, até deixar o seu rosto em primeiro plano, quando ele responde:

Sr. Locke, existem respostas perfeitamente satisfatérias para todas as suas
perguntas, mas eu ndo acho que vocé entenda o qudo pouco vocé pode
aprender com elas. Suas perguntas revelam muito mais sobre vocé, do que

as minhas respostas revelariam sobre mim.
Elas foram sinceras. Diz Locke.

Sr. Locke, nds podemos conversar, mas se ndo for somente sobre o que vocé
acredita ser sincero, mas também sobre o que eu acredito ser honesto.
Afirma o xam4, olhando fixamente para a lente da cdmera e para os olhos de

Locke.
Sim, claro. Mas...

O xama se levanta, pega a camera nas maos e inverte o olhar do aparato técnico-

estético. Diante da lente, sem a cadmera nas maos, o jornalista-documentarista, um

% Com o titulo original The Passenger (1975), o filme foi dirigido pelo diretor italiano Michelangelo Antonioni,
a partir de uma historia original de Mark Peploe. O roteiro foi escrito por ambos, acompanhados por Peter
Wollen.



homem branco, magro, de cabelo curto, suado, vestindo uma camisa de algodao branca
- interpretado pelo ator Jack Nicholson - perde o equilibrio, se desestabiliza. O xama diz:

Agora nés podemos continuar com a entrevista, vocé pode me perguntar as

mesmas perguntas como antes.?

Locke, perplexo com a atitude do xama, aparece por alguns segundos diante da
camera, mas logo se debruca sobre o aparato e o desliga. O ruido maquinico que inicia

a sequéncia silencia.

Estatese se situa simbolicamente no instante em que o0 xama direciona a nossa
atencdo para as questdes que David Locke coloca para ele, quando aponta a cdmera
para o documentarista. Uma vez que esta tese quer fazer o mesmo movimento que o
xama, quer mimetizar a sua a¢ao para direcionar a nossa atengéo para as questoes que
organizam os filmes contemporaneos produzidos na cidade de Sao Paulo, procurando,
ao acompanhar as associacdes tracadas nos filmes, entender os problemas que
preocupam os realizadores. Quer portanto, acolher a agcdo do xama para que nos

voltemos para aqueles que formulam as perguntas e que filmam.

E se comegcamos com uma cena do filme Profissdo Repdrteré porque ao
assistirmosaos filmes paulistanos contemporéneos nos restou evidente que as
produgbes audiovisuais colocam o0s cineastas em contato com outros mundos
possiveis®, vale dizer, distantes do seu cotidiano, situacdo que é encenada no filme.
Notem que é o ruido do motor da camera que nos leva para o deserto, e o cineasta esta
ali porque esta fazendo um filme. David Locke, um personagem euro-americano(nasceu
na Inglaterra, mas fez sua formacao nos Estados Unidos), passa um longo periodo de

tempo no continente africano para realizar um documentério. Como na narrativa do filme

4 “Yesterday when we filmed you at the village | understood that you were brought up to be a witch doctor .”
“Isn’t it unusual for someone like you to spent sereval years in France and yuguslavia? “Has that changed
your attitude towards certain tribal custumes? Don'’t they strike you as false now and wrong perhaps for the
tribe?” - “Mr. Locke, there are perfectly satisfactory answers to all your questions, but | don’t think you
understand how little you can learn from them. Your questions are much more revealing about yourself tham

my answer would be about me. - “I meant them quite sincearly. - “Mr. Locke we can have a conversation,
but only if it is not only about what you think is sincear, but also what | believe to be honest.” - “Yes of
course, but...” - “Now we can have an interview, you can ask me the same questions as before.”

°A expressao “outros mundos possiveis” foi cunhada por Eduardo Viveiros de Castro no artigo “O Nativo
Relativo” (2002). Viveiros de Castro argumenta que ao invés de pensarmos em relacbes que se
estabelecem a partir de uma ciséo entre “eu” e o “outro” - posicionamentos antagdnicos que, por exemplo,
pautam as perguntas que David Locke faz ao xama no filme de Antonioni, ser xama e ter morado na Franga
sdo experiéncias que ndo podem ser somadas, incongruentes na visdo do documentarista — podemos
ampliar as possibilidades de associagdes e relagbes a serem tragadas e descritas nas etnografias se
entendemos que os outros vivem outros mundos tao possiveis quanto o nosso.



de ficgdo, interessa prestar atengdo e descrever o que acontece quandoos cineastas
passam um periodo com as pessoas, 0s lugares, os ecossistemas, 0s animais, 0s
objetos, os ambientes, os eventos, as historias e os personagens que filmam. Como sao
tocados, afetados, atravessados, transformados, confrontados pelos problemas que
aparecem ao passarem o tempo de idealizagédo, produgao, realizagdo, montagem, pés-
producéo, distribuicdo e divulgacdo de um filme de longa-metragem; enfim, com as
questdes que a realizagdo dos filmes coloca para eles®. O que fica, ressoa, transborda
do contato com esses outros mundos.

® Realizar um filme de longa-metragem é um trabalho que leva tempo e requer um engajamento apaixonado
e insistente da parte dos cineastas. Da ideia inicial a elaboragdo do projeto, pesquisa; da escrita de um
roteiro a captagdo de recursos, escolha da equipe (e do elenco), produgéo, pré-produgdo, filmagem,
montagem, finalizagao; percorrer festivais para divulgar o filme, distribuigdo, conversas com a imprensa,
debates publicos e uma possivel transmissdo na televisdo, passam-se alguns anos. Hoje no Brasil um filme
pode levar entre dois a catorze anos para ser realizado, a média é trés a cinco anos de engajamento.
Portanto, quando um diretor escolhe realizar um projeto e um profissional escolhe participar de tal projeto,
ambos sabem que vao passar um bom tempo convivendo com as questdes colocadas, com os
personagens, cOm as pessoas que representam esses personagens, com a equipe do filme, lugares,
objetos, técnicas, etc.






INTRODUGCAO

Cinco momentos permitem entrever as questdes que se apresentaram durante essa
pesquisa: (1) Uma expressao enunciada repetidas vezes por uma amiga: "E a Turma da
Z/0", ou “Z/O Connection”’; (2) a constatacdo de que as producdes cinematograficas,
teatrais, musicais e artisticas, produgdes culturais localizadas na cidade de Sao Paulo
colocam os realizadores frequentemente em contato com outros mundos possiveis; (3)
um comentario sobre um texto de Michael Taussig, por Catherine Russel, no capitulo:
"The Body as the Main Attraction", no livro Experimental Ethnography (1999) e as
associagbes que surgiram durante a pesquisa de campo a partir de uma ideia de
Taussig, de que as imagens guardam o contato daqueles que as filmam com aqueles
que foram filmados; (4) um comentario de Andrea Tonacci em uma conversa com ele e
Cristina Amaral na varanda de sua casa e produtora em um fim de tarde na Zona Oeste
paulistana, no qual dizia que o filme Serras da Desordem também é resultado de uma
busca para procurar entender as transformagdes que o humano esta passando hoje.
Essa colocagéo passou a ressoar mais forte a cada dia que me debatia com o material
da pesquisa de campo e com os filmes analisados aqui, tanto quanto com os filmes que
estreavam nas telas de cinema da cidade durante os anos de pesquisa. Finalmente, (5)
a leitura de dois livros e um texto: The Corporeal Image (2006)do antropdlogo David
MacDougall e Reassembling the Social (2005) de Bruno Latour, e o texto, Por uma
definicdo dos processos tecnicamente mediados de associacdo(2011) de Pedro

Peixoto.

Depois de morar dez anos fora de S&o Paulo, voltei para a minha cidade natal,
uma colega da faculdade de cinema, com quem mantivera contato durante estes anos,
me acolheu de forma incondicional. Me levou para todos o lugares que frequentava, me

indicou trabalhos, me apresentou pessoas que tornaram-se bons amigos.

Apesar de Sao Paulo ser uma metropole, todas as vezes que saiamos

Z/0 é a abreviagao de Zona Oeste, para denominar a Zona Oeste da cidade de Sao Paulo. Como veremos
mais a frente utilizamos este termo ao longo do texto para localizar os interlocutors desta pesquisa, mas
sem confina-los a Zona Oeste somente. Existem uma série de outras linhas de itersec¢do que caracterizam
os interlocutors em questao e que serao apresentadas.



invariavelmente encontrdvamos com amigos ou conhecidos, em bares ou restaurantes,
no teatro, supermercado, ou nos cafés, salas de cinema, feiras de rua, clubes noturnos,
estacdes do metrd (Vila Madalena, Sumaré, Consolagéo), parques, museus. Quando eu
notava o fato de sempre esbarrarmos em alguém conhecido, para mim, sempre uma
surpresa, ou quando depois de alguns minutos de conversa com um desconhecido
rapidamente tracdvamos associagdes que nos conectava a algum amigo em comum, a
cada encontro inusitado, ela proclamava em alto e bom tom: - “E isso ai! E a turma da
Z/O (Zona Oeste)!”, “E a Z/O connection” ou simplesmente: - “E a Z/O, é a Z/O!”. Esse
enunciado me intrigava. Até que eu mesma passei a falar: “E a turma da Z/O”. No
cinema, na fila da entrada de uma peca de teatro, bares, restaurantes, espetaculos de
danga, caminhando em direcao ao metrd, na feira de sdbado na Rua Mourato Coelho,
reunides de trabalho, no énibus, galerias de arte. Logo ficou claro que existia um espaco
imaginado pelos interlocutores dessa pesquisa e geograficamente ancorado, a Zona
Oeste paulistana (Z/0O).

Foi somente anos mais tarde, quando estava fazendo pesquisa de campo, que
perguntei para ela porque usava a expressao “turma da Z/O”. Ela me disse que uma
amiga dela, usava esta expressdo. Um dia, encontrei com a amiga em um bar, num
encontro casual, e finalmente fui saciar a minha curiosidade. A principio ela nao sabia
sobre o que eu estava falando, ficou um pouco confusa: -“Z/O!?” Eu expliquei e ela sem
muito entusiasmo se lembrou que durante os dois anos que foi responsavel por cobrir o
mundo do rap e do hip hop para a MTVBrasil, usava esta expressao para localizar a
regido dos rappers e MCs. Eram os grupos da Zona Sul, da Z/O (Zona Oeste), da Z/N
(Zona Norte) e da Z/L (Zona Leste)®.

Em uma conversa informal perguntei para um musico e produtor musical
morador da Z/O, que toca junto com alguns rappers e MCs de Sao Paulo, se as Zonas
da cidade eram um indice de diferencia¢cdo para os musicos da periferia. Ele escutou
cuidadosamente a minha questao e disse que ndo eram. Um ano depois conheci um
musico/antrop6logo, que na época pesquisava os indices de diferenciacdo nas batalhas
de MCs para o mestrado no departamento de antropologia da Universidade de Sao
Paulo (USP), e ele referendou o que me disse o produtor musical, que as Zonas da

® Ver matéria da revista online Papo de Homem que apresenta os principais musicos de cada
regido:<http://papodehomem.com.br/emicida-o-mestre-do-rap-freestyle/>(Acesso em 2009.



http://papodehomem.com.br/emicida-o-mestre-do-rap-freestyle/

cidade, Z/L, Z/O, Zona Sul, Z/N nao sao indices de diferenciagdo. No entanto, existem
musicas nas quais 0s rappers comentam de onde estdo falando, como por exemplo o
classico Panico na Zona Sul do RacionaisMCs; e também ndo podemos esquecer do
RZO (Rapaziada da Zona Oeste), grupo de Pirituba que reuniu nomes importantes do
rap nacional como Sabotage, Sandrdo, Helido, Negra Li entre outros musicos que
depois seguiram separadamente, todos habitantes da Zona Oeste periférica da cidade
de Sao Paulo. Além de inUmeras matérias em blogs e sites especializados nas quais 0s
gue escrevem citam de onde vem os rappers e MCs .

De qualquer forma para o que nos interessa aqui, minha colega, sem saber,
deslocou uma expressao que uma amiga usava para designar os grupos de hip hop da
Zona Oeste periférica da cidade de Sao Paulo, e passou a usar este termo para falar
sobre um grupo de pessoas que concentram todas as suas atividades na Zona (centro)
Oeste paulistana, nao periférica, e que constitui o grupo com o qual me relacionei

nestes Ultimos anos e sobre o qual discorro neste texto.

Mesmo os interlocutores dessa pesquisa que se mudaram para o centro da
cidade, moram e frequentam a regido central que esta voltada para a Zona Oeste. E os
gque moram em outros bairros como Vila Mariana ou Paraiso, entre outros, acabam

viajando frequentemente para a Zona Oeste a trabalho ou lazer.

Com o passar do tempo percebi que a Zona Oeste da cidade era um espaco
imaginado que fazia sentido para outras pessoas. Em um jantar o namorado de uma
amiga comentou que € um tipico morador da Zona Oeste paulistana, uma vez que sé
circula nessa regido da cidade desde a infancia. Durante um show no SESC Pompéia
uma desconhecida que morou alguns anos em Londres tenta tragar associagdes entre
amigos que poderiamos ter em comum, uma vez que nao nos encontramos na capital
britnica, onde morei, e acaba por desenhar relagdes que se estendem da Z/O para as
cidades de Londres, Nova lorque, Paris e Barcelona (hoje tenho que acrescentar
Berlim). Conhecidos que também moraram fora do pais reconhecem a Z/O como o lugar
para onde voltaram. Nos tempos da etnografia em multiplos sitios, encontrei uma
comunidade, que continua a fazer sentido mesmo para aqueles que estéo distantes da
cidade, um forte sentimento de pertencimento a um lugar que pauta uma série de
associagbes e relagbes que escapam as fronteiras geograficas da Zona Oeste
paulistana.



Foram as producgdes cinematograficas que me trouxeram para a Zona Oeste da
cidade de Sao Paulo, onde me estabeleci nos ultimos anos. Amigos e colegas da
faculdade de cinema - que hoje trabalham profissionalmente na area - pessoas com as
quais convivi intensamente nos anos anteriores a minha partida, moram nessa regiao da
cidade. Ademais, as produtoras de cinema também estdo localizadas ali e eu havia
decidido manter o meu estilo de vida europeu, andar a pé pela cidade e usar o
transporte publico. Nao foi dificil encontrar um apartamento para alugar, antes mesmo
de me estabelecer na cidade, encontrei uma conhecida em Porto Alegre, durante o
Forum Social Mundial, que me ofereceu o seu apartamento na Rua Mourato Coelho, na
Vila Madalena; ela estava se mudando para Brasilia e ndo queria pagar a multa de
rescisdo do seu contrato de aluguel. Combinamos de eu ver o lugar dali a um més,
quando chegaria em Sao Paulo, e aceitei a proposta no dia mesmo em que pousei na
cidade.

Logo nas primeiras semanas percebi que a vida social, as preocupagdes
profissionais, enfim, o lugar onde as pessoas escolhiam colocar as suas intengées eram
radicalmente estranhos para mim. Eu esperava reconhecer e compartilhar questbées
com os meus amigos, afinal eu estava “voltando para casa”, mas era confrontada por
um estranhamento constante. A cena cultural da cidade de Sao Paulo havia se tornando

0 meu campo.

No mapa oficial da cidade, a Zona Oeste esta subdividida em trés
subprefeituras, Pinheiros, Lapa, e Butantd. Estdo incluidos os bairros Pinheiros (Na
regido de Pinheiros no mapa oficial engloba os bairros Vila Madalena, Vila Beatriz, Vila
Ida), Alto de Pinheiros, Jardim Paulista e Itaim Bibi, Lapa (City Lapa), Barra Funda,
Pompéia, Perdizes, Vila Leopoldina, Jaragud e Jaguaré, Butantd, Morumbi, Rio
Pequeno, Vila Sénia e Raposo Tavares. Os bairros periféricos Brasilandia, Freguesia do
O, Perus e Pirituba, nos quais moram alguns do rappers e MCs que cunharam o termo
Z/O, compdem a Zona Noroeste da cidade. Dos bairros que compdem a Zona Oeste
“oficial”, Jaragud, Jaguaré, Vila Sénia e Raposo Tavares sdo os menos frequentados
pelos interlocutores dessa pesquisa; no entanto, com a alta no mercado imobiliario, a
Zona Oeste imaginada se expandiu para esses bairros. Também preciso incluir aqui os

bairros do centro da cidade que também fazem parte da Zona Oeste imaginada, os



bairros Higiendpolis, Santa Cecilia, Consolacédo, Bela Vista, Liberdade e os limites da
fronteira com a regido da Republica. Assim, geografico-imaginariamente a Z/O
corresponde geograficamentea Zona Centro-Oeste da cidade.

2

Ao assistir as produgbes culturais produzidas em Sdo Paulo nas décadas de
1990 e 2000, fica evidente que as produgdes audiovisuais, teatrais, musicais e artisticas
localizadas na cidade de Sao Paulo colocam os produtores/realizadores frequentemente
em relagcao com outros mundos possiveis. Se existe uma comunidade delimitada, a Z/O
paulistana, na qual estdo situadas a vasta maioria das produgdes culturais da cidade,
para nao dizer do estado de Sao Paulo, durante a atual pesquisa ficou evidente que os
nativos da Z/O estdo interessados em conviver com outros mundos; uma comunidade
que quer se relacionar com a diferenga; curiosa, interessada. Uma comunidade
pequena, fechada e endogamica, que se confronta com a alteridade durante as

producdes nas quais trabalham, alguns exemplos mostram isso.

No ambito das artes, o contato se efetiva seja em projetos propostos pelos
artistas, seja em projetos para os quais sao convidados. As residéncias promovidas pela
Bienal de Sao Paulo de 2006, por exemplo, permitiram que a artista Marjetica Potrc
passasse dois meses no Acre acompanhando as acdes da Universidade da Floresta e
realizasse um trabalho, proposto por ela, baseado nessa experiéncia. Suas assistentes,
habitantes da Z/O, também ficaram imersas no cotidiano da Universidade e voltaram
contando histérias sobre um estado que assumiu 0 compromisso com a preservagao e

com os povos da floresta.

Convidados para realizarem uma video instalagao para o segundo ato da épera
multimidiaAmazénia produzida e realizada pela Bienal de Teatro e Musica de Munique,
ato no qual os indios Yanomamis compartilham sua visdo de mundo, os artistas Gisela
Motta e Leandro Lima, visitaram terras indigenas e foram informados por antrop6logos e
pensadores que trabalham com os Yanomamis ha anos— inclusive o orientador desta
tese — para que vislumbrassem o mundo outro dos indios e montassem a instalagéo.

Proposta inédita, pois assumiram um compromisso com o conhecimento indigena e com



a integridade nas relagbes de alteridade. Também estiveram em Munique e
acompanharam o processo de criagao e realizagdo de uma dépera em uma instituicao

consolidada do género, experiéncia que também efetiva uma relagao de alteridade.

No ambito da mdusica o contato acontece em duas instancias: em oficinas
ministradas nas periferias, ou em Organizacdes NaoGovernamentais; e nas relagdes
gue se estabelecem entre musicos e produtores da Z/O com musicos da periferia. Se no
passado o samba era o grande mobilizador dessas relagbes, hoje o rap e o hiphop
produzido na periferia de Sdo Paulo também ganharam espaco®. E apesar de nao ter
acompanhado os projetos dedicados a musica, é de extrema relevancia menciona-los
aqui,ja que nos ultimos cinco anos tem ocorrido uma profusdo de documentérios sobre
musica no Brasil. A grande maioria dos filmes versa sobre personagens importantes da
histéria da mdusica brasileira, Cartola, Paulinho da Viola, Caetano Veloso, Wilson
Simonal, Arnaldo Batista, entre outros. Ou sobre escolas de samba e a comunidade a

sua volta e os projetos de instituicdes NaoGovernamentais ancorados na musica'®.

Nos projetos de teatro acompanhados durante a atual pesquisa, a relagdo aqui
estudada se deu de trés maneiras diversas mas com o mesmo intuito: se colocar em
contato com situagfes de alteridade extrema, sob o risco do contato, para a partir da
experiéncia (sempre somada a referéncias anteriores dos grupos) produzirem seus
trabalhos. Para montar a peca BR3 (Brasilandia, Brasilia e Brasiléia), o grupo Teatro da
Vertigem e convidados viajaram para Brasilia e para o Acre (Brasiléia), encontraram
liderancas populares, frequentaram ceriménias religiosas, visitaram uma tribo indigena
e passaram tempo nas ruas de Brasiléia, na fronteira entre o Brasil e a Bolivia, para
realizarem a pesquisa que informou o corpo da peca. Também ministraram oficinas
semanais na favela da Brasilandia, periferia de Sao Paulo, durante um semestre em
2004. Oficinas de atuagao para teatro, musica, maquiagem, figurino, direcdo e trabalhos

corporais, como uma forma de se aproximarem da comunidade.

Para montar a peca Misere Bandalha a Bendita Trupe convidou lideres

®Um exemplo é o selo Instituto, criado por musicos e produtores culturais da Z/O, que estabelecem
relagbes de parceria com grupos da periferia paulistana.

E importante ressaltar aqui que quando pensamos no contato com outros mundos possiveis, nao
estamos nos limitando ao mundo das minorias, dos pobres e destituidos. A questdo é que ao longo da
pesquisa a grande maioria dos projetos estava voltada para essa experiéncia. No quarto capitulo
analisamos um filme que além do contato com o povo haitino também colocou os realizadores em contato
com as acgoes da MINUSTAH coordenada pelo exército brasileiro. No entanto, ndo nos deparamos com
muitos projetos que pusessem os habitantes da Z/O em contato com pessoas que apresentassem
problemas diferentes dos seus.
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comunitarios, jovens escritores, sociologos, diretores de ONGs de comunidades
periféricas para conversar e realizou oficinas com jovens da periferia para entender a
realidade e os modos da violéncia nas favelas. Ainda elaborou um projeto para ampliar
o publico da peca, comumente frequentada por moradores da Z/O, via escolas e centro
comunitarios da periferia de Sao Paulo. No hall do teatro, apés as apresentagoes,
podiamos ouvir os comentarios dos jovens sobre o quao fidedigno era a representacao
dos trejeitos da malandragem pelos atores da companhia.

Finalmente, a partir de cantos de populagdes indigenas que se referem a morte,
a Cia. Livre ingressou no imaginario amerindio na pe¢a Vem Vai, O Caminho dos
Mortos. Foram os textos traduzidos para o portugués pelo antrop6logo Pedro Cesarino,
que colaborou com a elaboracao da pecga, que possibilitaram que a Cia. abandonasse a
narrativa ocidental e fosse ao encontro de uma outra maneira de vivenciar a morte.
Também organizaram debates com pesquisadores e intelectuais e um curso com o

antropologo Pedro Cesarino sobre os cantos que inspiraram a peca.

Assim, nas produgdes audiovisuais aqui abordadas as experiéncias de contato
sdo multiplas. Descrevo algumas situagdes abaixo.

O ator Matheus Nachtergaele estava em um vilarejo no interior da Paraiba para
filmar a série de televisdo O Alto da Compadecida, quando presenciou uma festa na
qual as pessoas do local veneravam o vestido rasgado de uma crianga morta. Na
época, Nachtergaele ficou "chocadissimo”, como declarou em uma entrevista que deu
para a revista Continuum. Quando percebeu que aquela comunidade atribuia poderes
milagrosos aos farrapos de um vestido, Unico vestigio encontrado de uma garota
desaparecida na regiao, Nachtergaele reagiu com raiva: — "Que bobagem! Foi o que
pensei".A irritagdo cedeu, mas ele seguiu perplexo com "a capacidade infinita de dar
sentido ao que ndo tem sentido", e passou a ver na ceriménia paraibana um similar da
"trajetéria do homem". E esse fio tematico — a produgéo de sentido para a vida cotidiana
vista como um rito de fé — que da corpo as histoérias de A Festa da Menina Morta.
Nachtergaele decidiu filmar a cerimdnia laico-religiosa, misto de forré e celebragéao de

fé, no interior da Paraiba.

Durante quatro meses, o ator Caio Blat morou na favela do Vidigal para
selecionar atores da comunidade para o elenco da peca Extase, escrita por Walcyr
Carrasco e dirigida por ele. Anos mais tarde, morando na Av. Paulista, em Sao Paulo,
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mudou-se para o Capao Redondo, na zona sul da cidade, por trés meses, para
preparar-se para o filme Bréder de Jefferson De. Depois da experiéncia, ele comentou:

Sempre admirei a cultura negra, queria ser um deles. Li o roteiro e fiquei
alucinado por colocar um branco vivendo sob a perspectiva dos negros, me

excita falar sobre a periferia."’

A atuacdo de Blat no filme foi elogiada pela verossimilhanca com que assimilou os
trejeitos dos jovens do bairro, como se tivesse crescido ali.

Ja a assistente de direcdo de arte do filme nao compartilhou das mesmas
experiéncias que Blat. Em uma festa durante as filmagens de Broder, que aconteceu
numa casa de vila em Pinheiros, na Zona Oeste paulistana, ela comentou que o tempo
que passava no Capao Redondo sé dava para ver um pouco como € a vida la; nao se
sentiu imersa na cultura negra como Blat. Estava ocupada com a producdo e passava
parte do tempo dirigindo da Zona Sul para a Z/O. Segundo o seu relato, a distancia da
favela para a Zona Oeste dificultava a producdo e o trabalho durante as filmagens, e

impossibilitava que se relacionasse com o cotidiano da vida no bairro periférico.

Um produtor ministrou uma oficina profissionalizante sobre a realizacdo de
making-off de filme na periferia de Sao Paulo organizada pela Kinoforum, produtora de
cinema situada em Pinheiros. No final convidou uma aluna que se destacou durante as
aulas para trabalhar para ele em sua produtora, também no bairro de Pinheiros. Depois
de um ano decidiu manda-la embora. Durante esse ano, explicou o trabalho que ela
deveria desempenhar diversas vezes, mas se deu conta que eles ndo partilhavam de
um mesmo conjunto de significados. Ele dizia uma coisa, ela entendia outra
completamente diferente, ou ndo entendia nada do que ele falava, nem ao menos o
suficiente para perguntar ou contestar. Colocou-a para exercer fungdes diferentes, mas
nao fazia diferenga. Segundo ele, ndo era uma questao pessoal, mas sim cultural, de
formacdo. No comeco ele achava que ela precisava de tempo para aprender, mas
depois passou a se perguntar se havia uma base comum que permitisse estabelecer

"' Disponivel em: 2009
<http://odia.terra.com.br/cultura/htm/caio_blat_conta_ter_sido_humilhado_164426.asp>

12



uma relagdo de aprendizado e entendimento; eles ndo compartilhavam os mesmos
problemas e ela ndo entendia porque ele dava tanta importancia a certos detalhes que
para ela ndo faziam sentido algum, discutiram sobre isso algumas vezes. Comentou
também que quando compartilhava essa experiéncia com colegas de profissédo e
amigos, era duramente criticado, taxado de preconceituoso. Quando conversamos
estava claro que ele havia dedicado muito tempo a uma solugcdo da dificuldade que
enfrentou de se relacionar profissionalmente com sua ex-aluna. Como sua produtora
realiza programas para a televisao, o ritmo da producéo é sempre acelerado, 0 que nao

permitiu que ele a mantivesse na sua equipe.

Em um debate promovido pela Kinoforum, em 2004, sobre oficinas de video
ministradas na cidade de Sao Paulo, Ralph Friedericks, que ministrou a oficina “Um
Olhar Sobre Sao Paulo” para adolescentes da classe média paulistana nas Oficinas
Oswald de Andrade, comentou que apesar da total liberdade de escolha de temas, os
alunos da oficina ndo se interessaram em retratar sua propria realidade e experiéncia na
cidade de Sao Paulo. Existia entre eles a vontade de usar a realizacao do video para
entrar em contato com uma realidade que eles percebiam como distante; os alunos
decidiram realizar um documentario sobre um gari. Segundo Friedericks a intencéo dos
alunos era revelar uma humanidade comum a partir de uma percepcdo do aparato
técnico-estético como mediador, facilitador, provocador da possibilidade do acesso a
realidades distantes. Quando assistiram ao filme concluiram que além de néao
conseguirem se aproximar do personagem, o video finalizado representava claramente

0 abismo entre eles e o sujeito do filme.

O diretor Paulo Morelli, entrou pela primeira vez em uma favela para rodar um
episodio da série Cidade dos Homens, e retornou para filmar o longa metragem que
encerrou a série da TV Globo. Em uma entrevista cedida a Marcelo Tas para o site
UOL, o diretor comentou:

... eu nunca havia entrado em uma favela antes de comecar a fazer a série.
Nao entendia aquele mundo das periferias, das favelas. Eu percebi que as
pessoas sdo muito abertas, encantadoras, tém outra relacdo humana
diferente das classes mais altas. E passei a admirar estas pessoas. Por outro
lado existe um mando dos traficantes, é outra légica. Tinha que atravessar a

13



boca para chegar na locacao, pedir licenga na verdade. A nossa relagao era
com a associacao de moradores Chapéu Mangueira, que fica em um lugar

privilegiado, com uma vista incrivel. O visual foi da favela do Vidigal.

Ainda na entrevista para Tas ele complementou:

Teve [sic] alguns momentos complicados no primeiro episédio. Estavamos
filmando no morro da Dona Marta. Comegou um tiroteio, perguntamos e
disseram que eles estavam testando as armas. Mas de repente comegou
outro tiroteio e a aparecer policiais. Apareceu uma pessoa correndo que
entrou na casa em que estdvamos e 0s policiais comegaram a atirar 14. Os
atores estavam magquiados para a cena de tiros.Mas correu bem, saimos de

|4 e nunca mais voltei naquele lugar.

Nos exemplos brevemente citados aqui, notamos que as produgdes audiovisuais
colocam os cineastas em relagdo com outros mundos possiveis. E o caso de diversos
filmes produzidos em Sao Paulo, nos ultimos quinze anos; para citar alguns: Matadores,
1993; Domeésticas, 1999; Cronicamente Inviavel, 2000; Cidade de Deus, 2002 (Sao
Paulo/ Rio de Janeiro); O Invasor, 2002; Carandiru, 2003; O Prisioneiro da Grade de
Ferro, 2003; De Passagem, 2003;Do Outro Lado do Rio, 2004; Contra Todos, 2004; 500
Almas, 2004; Quanto Vale ou é Por Quilo?, 2005; O dia em que o Brasil Esteve Aqui,
2005; Serras da Desordem, 2006; Antonia, 2006;Bexiga/Samba, 2006; Elevado 3.5,
2006; Jardim Angela, 2006; No Trago do Invisivel, 2007; Construgdo, 2007; Batalha — A
Guerra do Vinil, 2007; Broder, 2010; O Samba que Mora em Mim, 2010. No Rio de
Janeiro: Central do Brasil, 1998; Onibus 174, 2004; Como Dois Irmdos, 2005; Estamira,
2006; Santiago, 2007; E Proibido Proibir, 2007; Tropa de Elite, 2007; Tropa de Elite 2;
2010. Todos, de formas diferentes, promoveram um mergulho em realidades diferentes
das vividas pelos integrantes das produgoes.

Caio Blat foi bem recebido tanto na favela do Vidigal no Rio de janeiro, quanto
no bairro periférico na Zona Sul paulistana, Capao Redondo. Passou a conviver

diariamente com as comunidades para compor seus personagens, as relagdes que
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estabeleceu foram mediadas por um projeto anterior, um roteiro, um personagem
previamente descrito, pensado, um branco que vive em uma comunidade
majoritariamente negra, um branco que cresceu no meio da cultura Black, como coloca
Blat, nas favelas paulistanas. Paulo Morelli enalteceu a abertura das pessoas da favela
e a diferenca das relagcbes humanas, subentendido como relagdes menos conflituosas,
mais generosas, harmoniosas e repudiou a situagdo conflituosa que a existéncia do
trafico produz. Nachtergaele, incomodado pelo ritual laico-religioso, encontrou uma
forma de pacificar o seu incomodo ao recorrer a uma narrativa de uma humanidade
comum, sobre a “trajetéria do homem” e sua “capacidade de dar sentido ao que ndo tem
sentido”, sua capacidade de producéo de sentido na vida cotidiana. Em um movimento
de aproximacdo pelas semelhangcas M. se deparou com a impossibilidade de
estabelecer uma relacdo de trabalho com sua ex-aluna que cresceu na periferia da
cidade de Sao Paulo e assumiu que a maneira como as produc¢oes audiovisuais estao
estruturadas, exigindo rapidez, produtividade, eficiéncia, ndo tinha espago para acolher
a distancia de significados que os separavam'. Finalmente, os jovens da classe média
que frequentaram o curso de producao de documentério nas Oficinas Oswald de
Andrade, procuraram a mediacdo do aparato técnico-estético audiovisual para, ao se
aproximarem do que estava distante deles, revelarem uma humanidade comum, projeto

que, segundo a autoavaliagédo, néo se efetivou.

A partir desses exemplos podemos comecar a desenhar algumas repeticbes que
terdo ressonancia ao longo do texto. Todos tiveram a possibilidade de conviver com
pessoas que colocam problemas diferentes dos seus porque estavam envolvidos
profissionalmente em produgdes audiovisuais. Enalteceram o fato de terem sido bem
recebidos, acolhidos pelas pessoas das comunidades nas quais trabalharam, inclusive
pelos traficantes que autorizaram a realizagdo das filmagens. Valorizaram a abertura,
acessibilidade, a docilidade. Expressaram a dificuldade de se depararem com relagdes

conflituosas, ou situagcdes que ndao entenderam ao se depararem com a diferencga.

2 Uma das questdes mais discutidas nos encontros promovidos pelas Oficinas Kinoforum era a dificuldade
dos grupos periféricos de se inscreverem nos programas de auxilio a produgéo cultural e nas leis de
incentivo, pela dificuldade de entendimento do texto dos editais e de formulagdo dos projetos nos termos
exigidos. No ano de 2005, grupos que haviam sido agraciados pelo PAC receberam auxilio de Moira
Toledo, produtora da Kinoforum que se dedicou com afinco a ajudar os grupos, mas reconhecia a
necessidade e a dificuldade de tomarem a frente dos préprios projetos.
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Em 2004, estabelecida novamente em Sao Paulo, preparava, a pedido de
colegas documentaristas, um curso de introducdo a antropologia pautado por
referéncias audiovisuais, quando me deparei com um comentario sobre um texto de
Michael Taussig. Ao investigar o olhar dos fotégrafos e o posicionamento dos sujeitos
filmados diante das cameras nos filmes do "cinema of attractions" realizados no comeco
do século XX, a escritora e professora de cinema Catherine Russell (1999), comenta a
ideia de Michael Taussig que a imagem — fotogréfica e cinematografica — tecnicamente
reproduzida, guarda o contato dos que filmam com a pessoa, objeto, lugar, ou cena

filmada.

Segundo Russel, Taussig, ao desenvolver a nocao de inconsciente Optico,
cunhada por Walter Benjamin, no contexto da antropologia, argumenta que a imagem
reproduzida mecanicamente retém a relagéo tatil, sensorial, sensual, entre os corpos
daqueles que registram a imagem e daqueles que estdo diante da maquina de imagem,
que compartilharam de um mesmo campo de visdo em um determinado momento. Essa
relacdo é constitutiva da imagem em si, tanto quanto o fato dela ser uma copia
produzida e reproduzida por um aparato mecéanico. Portanto a imagem guarda uma
qualidade tatil, palpavel da presencga do realizador diante de outro mundo possivel, e da
relacdo que estabelecem com o que filmam, seja uma pessoa, um grupo, um

acontecimento, um objeto, um lugar.

Como estava preocupada com o contato dos produtores culturais paulistanos
com o universo que escolhem retratar na elaboracao formal de seus filmes, a ideia de
Taussig de que a imagem guarda o contato dos cineastas com os sujeitos, lugares e
espacos filmados ressoou fortemente. Voltei para o texto do antropdlogo (1994), citado
por Russel, "Physionomic Aspects of Visual Worlds", no qual fica claro que ele quer
atualizar o potencial revolucionario das imagens mecanicamente reproduzidas proposto
por Benjamin. Taussig clama pela dupla perturbacdo eminente na qualidade mimética
dessas imagens ainda hoje, tanto pela possibilidade técnica de imitar ou copiar o
mundo, quanto por nos colocar diante de um outro mundo possivel, em contato com

aquele ou aquilo que foi retratado pelo fotégrafo ou pelo cineasta. Ele comenta:
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Se apropriar de alguma coisa pela semelhanca. Aqui esta o que é crucial
sobre a ressurgéncia da faculdade mimética, quer dizer, a nogao bi-facetada
de mimese que esta envolvida — de um lado, uma cépia ou uma imitacdo e de
outro, uma conexao palpavel, sensual, entre os corpos do perceptor e do
percebido. Fisica elementar e fisiologia podem nos ensinar que essas duas
ferramentas, a cépia e o contato sdo passos do mesmo processo, que um
raio de luz, por exemplo, move do sol nascente até o olho humano onde faz
contato com a retina e cones para formar, pelos circuitos do sistema nervoso
central, uma copia (culturalmente afinada) do nascer do sol. Nessa linha de
pensamento, contato e cépia se fundem um no outro para tornarem-se
virtualmente idénticos, momentos diferentes do processo de sentir; ver
alguma coisa, ou escutar alguma coisa é estar em contato com aquela

coisa.”

(Taussig em Taylor (ed.), 1994:206'*)

Quando li a proposicao de Taussig, estava escrevendo a proposta de pesquisa
para ingressar no doutorado, mas na época fiquei preocupada com as implicagdes
tedricas do argumento do antropdélogo, que, como ele mesmo coloca, faz uma leitura
idiossincratica dos textos de Benjamin e em um determinado momento aproxima a
nogao de aura proposta por Benjamin ao fetiche da mercadoria descrito por Karl Marx.
Ou seja, qualquer comentario sobre 0 seu argumento requereria uma analise profunda
dessas nogodes tao caras para esses pensadores, em um texto com uma preocupagao
tedrica, que ndo é o caso aqui. Aqui nos interessa entender como os realizadores se
relacionam com o potencial mimético do cinema, ou ainda, 0 que nos da acesso ao que

fica do contato com outros mundos possiveis nas imagens que produzem.

3"To get hold of something by means of its likeness. Here is what is crutial in the ressurgence of the
mimetic faculty, namely, the two-layered notion of mimesis that is involved - on the one hand a copying or
imitation and, on the other, a palpable, sensuous, connection between the very body of the perceiver and
the perceived. Elementary physics and physiology might instruct that these two features of copy and contact
are steps in the same process, that a ray of light, for example, moves from the rising sun into the human eye
where it makes contact with the retinal rods and cones to form, via the circuits of the central nervous system,
a (culturally atuned) copy of the rising sun. On this line of reasoning contact and copy merge with each other
to become virtually identical, different moments of the one process of sensing; seeing something or hearing
something is to be in contact with that something."

" As tradugdes das citagdes sao todas minhas, coloco o texto original em uma nota.
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No entanto, devemos atentar para alguns problemas colocados por Taussig.
Primeiro, para o antropdlogo, nés acabamos por apaziguar a qualidade perturbadora
das imagens. Na citagdo acima, para desvelar o potencial perturbador dessas imagens,
ele faz uma analogia do processo fisioldégico que explica a visdo - como as formas e as
cores sao constituidas no cérebro, com as imagens reproduzidas pelas maquinas,
sugerindo que somos afetados pelas imagens miméticas, como também nos afetamos
pelo que presenciamos, ambos 0s processos nos colocam em contato com alguma

coisa. Ele comenta:

Questionar sobre a mimese é ficar cedo ou tarde embrenhado em teias
grudentas de copia e contato, imagem e envolvimento corpéreo do perceptor
na imagem, complexidade que nds faciimente descartamos como n&o-
misteriosa com a facilidade que empregamos os termos como identificacéo,
representacdo, expressao, e assim por diante — termos que simultaneamente
dependem e apagam tudo o que €& poderoso e obscuro nas redes de

associacdes conjuradas pela nogcao do mimético'°.

(Taussig em Taylor (ed.), 1994: 207)

E assim nos convida a pensar a ressonancia do contato fisico do cineasta com o que
filma, no contato do corpo do espectador com a imagem mimética, sem recorrer aos
conceitos — identificagao, representacao, expressdo — que extinguem o mistério, uma
reflexdo que acolha as teias de associagdes possiveis a partir do contato com as
imagens; o0 que sobra, reverbera, perturba.

Taussig argumenta que para Benjamin o contato nao trata de restaurar a
presenga da aura, da relacdo de contato-sensualidade com a obra de arte, mas abre
para algo novo, para novas associa¢cdes sobre a realidade. Nesse sentido, Laymert
Garcia dos Santoscomenta que para Benjamin as imagens reproduzidas pelas

maquinas mimeéticas eram instrumentos de acesso ao mundo material, ndo mais ao

1% “To ponder mimesis is to become sooner or later caught, (...), in sticky webs of copy and contact, image
and bodily involvement of the perceiver in the image, a complexity we too easily elide as non-mysterious
with our facile use of the terms such as identification, representation, expression, and so forth - terms which
simultaneously depend upon and erase all that is powerful and obscure in the network of associations
conjured by the notion of the mimetic.”
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culto de uma realidade transcendente. A partir das imagens tecnicamente reproduzidas,
"ganha-se acesso a um outro mundo que paradoxalmente é o nosso proprio mundo."
(2003:155). A cépia e o contato sado indissociaveis, as imagens reproduzidas
tecnicamente nos colocam em contato com o mundo material que as produziu. Para
Taussig as maquinas miméticas tém a capacidade de extravasar o impacto sensorial do
contato, ndo acoberta-lo, abrindo para o impacto corpéreo da imagem. E é nesse
impacto do contato com outro mundo possivel que estd o potencial perturbador das

imagens reproduzidas tecnicamente.

Ficamos com a ideia de que as imagens cinematograficas guardam o contato
dos que filmam com os sujeitos, objetos e lugares que filmam, sem nos preocuparmos
em nos engajar com os malabarismos tedricos de Michael Taussig. Também
preocupada com essas questées, Russel argumenta que 0s corpos que aparecem na
tela precedem e excedem a imagem que assistimos, para ela o que podemos mapear a
partir de imagens é o ponto de vista dos realizadores e sua relacdo com os sujeitos
retratados, ancorada no preceito que a imagem guarda uma qualidade tatil, palpavel da
presenca do realizador diante de outro mundo possivel, e da relagdo que estabelecem
com o que filmam. Nosso compromisso aqui € desvelar o potencial perturbador das

imagens que seguem.

O que esses corpos significam para nés, e como eles estdo
conectados aos nossos corpos, tem sido uma questao
fascinante desde a invencdo do cinema, mas
frequentemente a perturbagdo que criam é desviada pelos
caminhos da estética, da psicanalise, ou da teoria politica.
E importante reclamar essa perturbagdo se nds nao
quisermos reduzir filmes a signos, simbolos, e outros
sentidos domesticados. Alguns filmes ndo nos permitem
fazer isso’®.

'® "What these bodies mean to us, and how they are linked to our own bodies, has been a matter of
fascination since the invention of film, but all too often the disturbances they create become sidetracked in
the byways of aesthetic, psychoanalytic, and political theory. It is important to reclaim this disturbance if we
are not to reduce films to signs, symbols, and other domesticated meanings. Some films do not allow us to
do so.” (MacDougall, 2006:13-14).
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(MacDougall, 2006:13-14)

Como Michael Taussig e Catherine Russel, David MacDougall (2006) nos
convida a potencializar o impacto da presenga dos corpos na tela e a relagdo corpérea
do observador, do fotégrafo, do cineasta com o que filma. O antropdlogo, indica
caminhos para investigarmos as referéncias e as escolhas feitas pelos cineastas sem
nos desviarmos pelo caminho da teoria estética, da psicandlise, ou da teoria politica,
atentando para o que nos informa sobre a relacdo do diretor e sua equipe com o

assunto filmado, sejam essas relacdes intelectuais, fisicas ou emocionais. Ele escreve:

Para o antropdlogo visual, as respostas sao freqlientemente encontradas em
uma abordagem performatica ao invés de expositéria, ou exegética. Os
melhores filmes tocam em experiéncias nos limites externos da analise
verbal, envolvendo um material que Gilles Deleuze chamou de “non-
language-material” (“n&o-linguagem-material”’) — “um material que ndo é
formado linglisticamente mesmo ndo sendo amorfo e sendo formado
semioticamente, esteticamente e pragmaticamente.” No coragdo de uma
certa impaciéncia com a antropologia visual, pode estar concepgdes
equivocadas sobre cinema que surgiram a partir dos habitos da escrita
antropoldgica e da semibtica — um desejo de vestir as imagens com as
propriedades da linguagem ao invés de reconhecer nelas as propriedades
materiais acessiveis a consciéncia. Imagens visiveis como Deleuze enfatiza,
ndo sao equivalentes a elocugdes; antes de serem transformadas pela

linguagem, elas devem ser aceitas materialmente, por elas mesmas'”.

(MacDougall, 2006: 259)

7 “For the visual anthropologist, the answers are often found in a performative approach rather than a
expository or exegetical one. The best films touch on experiences at the outer limits of verbal analysis,
involving material that Gilles Deleuze has called “non-language-material” — “a material not formed
linguistically even though it is not amorphous and is formed semiotically, aesthetically and pragmatically.” At
the heart of a certain impatience with visual anthropology, may lie misconceptions about film that have
speed over from the habits of anthropological writing and semiotic film theory — a desire to clothe images
with the properties of language rather than recognizing in them the more material properties accessible to
consciousness. Visible images, as Deleuze stresses, are not equivalent to utterances; before they can be
transformed by language, they must be accepted materially in themselves.” (MacDougall, 2006: 259)
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Como nossa intengdo aqui é escrever uma etnografia baseada principalmente em trés
filmes, mas cujo objetivo é descrever as afeccdes e as relagdes que 0s cineastas
estabelecem com o que filmam, escolhemos investigar atentamente a proposigao de
David MacDougall em seu livro The Corporeal Image (2006) para podermos
potencializar “as propriedades materiais acessiveis a consciéncia” na descricdo das
imagens assistidas durante a pesquisa de campo.

MacDougall aponta para elementos aos quais podemos atentar a fim de
aprender sobre as intencées dos realizadores e sobre a qualidade material das
imagens: (1) a estrutura narrativa'®~ por replicar histérias culturalmente familiares que
encontraram aceitacdo como uma representacao valida da vida; sua natureza fechada
implica uma construcao moral do mundo; (2) a fotografia, os niveis de proximidade da
camera e de posicionamento em relacdao aos sujeitos — se a camera responde aos
acontecimentos que desenrolam, se interage, se constréi a partir de fragmentos e
referéncias; (3) a analise do movimento interno das tomadas, 4) a existéncia de
mudangas de pontos de vista a partir dos quais somos apresentados para a narrativa,
(5) a articulacdo entre o material captado e a montagem, e finalmente, (6) o
questionamento de como o filme em questado trata a experiéncia além da articulagéo

verbal.

Para o antrop6logo ndo existem imagens feitas sem intencdo. Imagens sao
inerentemente reflexivas, elas se referem de volta a quem as filmou. Cada cena
sucessiva localiza o realizador em relagcao aos sujeitos, sendo os filmes uma forma de

olhar antes de serem uma forma de representar ou comunicar. Ele escreve:

Se olhar implica uma forma passiva de visdo que escaneia um tema, um
sujeito, ou o preserva em algum senso impessoal, ver implica uma atividade
mais intencional, uma busca por um investimento de sentido. Ver com uma
camera € olhar com um propésito e deixar um tragco desse processo nas

imagens resultantes '®.(MacDougall, 2006:242)

'® «One of the ways in which films overcome their potentially indeterminate view of objects and people is
through their narrative structures. As Hayden White has pointed out, the closure of narrative implies a moral
construction of the world and an ultimate passage from one moral order to another.” (IBID.:53)

“If seeing implies a passive form of vision that scans a subject or preserves it in some impersonal sense,
looking implies a more selective intentional activity, a search for an investment of meaning. To look with a
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MacDougall esta interessado na dimensdo estética da experiéncia humana, o
compartilhar de uma forte experiéncia estética como um principio unificador, que
podemos observar nas imagens resultantes dos filmes. Para ele, o conhecimento visual,
como 0s conhecimentos sensoriais sdo uma das formas primeiras de compreender a
experiéncia de outras pessoas. E filmes sdo um material revelador de experiéncias
estéticas compartilhadas. Ao mesmo tempo, filmar requer se colocar em um estado de
atencdo e percepcao alargadas, arriscar abandonar algo de si mesmo e se defrontar
com o medo de abandonar o pensamento conceitual, se abrir para a presenca de outro
mundo possivel. Nossa intengdo é acompanhar o trago desse processo nas imagens
dos filmes e no cotidiano dos cineastas na Z/O paulistana.

No livro Reassembling the Social (2005), Bruno Latour propdeexercicios de
descricdo das acgbes associantes em um campo observado, a ANT, Actor-Netwok
Theory, tragando associagdes, acolhendo humanos e ndo-humanos como agentes. Um
exercicio necessario quando se pesquisa “em casa’, para ndo cairmos em certas
categorias ontoldgicas, cuidando para ndo projetar velhas analises da superestrutura
social nas relacdes estudadas, para descrevé-las tal como se apresentam para nos.
Latour propéem um método de pesquisa que foi de grande valia para esse texto, um
instrumento, que nos permitiu reconhecer a colecido de relagdes que constituem a
producéao dos filmes que assistimos nas telas de cinema em Sao Paulo e escolher entre
as infinitas redes de relacdes sociais, as redes de relacdes a serem seguidas e as
conexdes a serem tracadas. Como coloca Pedro Ferreira (2011) em um artigo recente,
“encontrar o que ha de novo no novo e nédo o que ha de velho no novo”, “aprendendo a
pensar junto com esses processos, a fazer, da propria produgao de conhecimento sobre

0s processos de associacdo, um processo de associagdo ela mesma™®

. Investigar a
maneira pela qual as relagbes sédo constituidas e como as relagdes constituem as

pessoas.

camera is to look with some purpose and leave a trace of that process in the resulting images.”
(MacDougall, 2006:242)

2 pedro Ferreira comenta em seu texto que grande parte dos trabalhos baseados em Latour procura abrir
“caixas-pretas”e descrever redes de relagdes que as constituem, mas que o proprio Latour coloca que o
caminho inverso também é possivel, ou seja, acompanhar agdes associantes como método para producao
de conhecimento junto com os interlocutores.
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Escolhemos redes de relacbes enfocando uma forma de interacdo das elites
com as classes populares, que qualificamos como contato, uma forma de tragar as
experiéncias das elites em se relacionar com pessoas de outros perfis socio
econbmicos. Também uma forma de “converter nossa sociedade em objeto de

estranhamento”, passivel de observagao como propde Latour.

Levando em consideragéo as colocagbes de Latour, propomos um experimento,
acompanhar redes de associagoes que perambulam entre os filmes que analisamos e
que seguem para fora deles, acompanhando as associagdes e relagbes que nos
levaram para o campo®' e talvez de volta para os filmes. Para tal, primeiro fizemos um
exercicio de descricao dos agentes nos filmes contando com os preceitos tracados por

|22

David MacDougall*, em seguida, nos detendo na presenga dos corpos, como propdem
Maichael Taussig, Catherine Russel e MacDougall, atentando para as qualidades
materiais das imagens e dos sons, descrevendo-os de forma a potencializar suas
presencas e ao mesmo tempo mapeando as acdes associantes. Associando-0s a outros
agentes, tecendo uma rede de relacbes que por algum instante ignora qualquer
distincao entre campo e filme, experiéncia vivida e representacdo. Voltamos para os
cadernos de campo e rapidamente outras associacdes se estabeleceram, e nos levaram
de volta aos filmes, desta vez com alguns problemas especificos em mente, e textos
tedricos como companhia, 0 que mais uma vez nos levou de volta ao campo, e fomos

entdo conversar com alguns interlocutores.

A preocupacao nao foi realizar uma analise formal ou narrativa dos filmes, nao
existe uma estrutura analitica a priori — como também nao existe separacao entre filme

e campo a priori®. Ademais, ao escolher trés filmes para constituir o corpo deste texto,

" A pesquisa de campo envolveu a pratica sistematica de assistir filmes paulistanos que estreavam nos
cinemas, mas também uma pesquisa com filmes que ndo chegavam as grandes telas, a leitura dos jornais
periddicos que circulam na cidade, revistas, blogs, biografias e ensaios; a participagdo observante em
debates, sets de filmagem, ilhas de edigdo, almocgos, jantares e festas, visitas, grupos de estudos,
semindrios, idas ao teatro, ao cinema e exposicoes, shows, mesas de bar e algumas conversas. Uma
imersdo no circuito cultural da cidade de Sao Paulo durante o ano de 2008, que continuou, de forma
intermitente, nos anos de 2009 e 2010.

22(1) descricdo da estrutura narrativa — por replicar histérias culturalmente familiares que encontraram
aceitagdo como uma representacao valida da vida; (2) da fotografia; (3) dos niveis de proximidade da
camera e de posicionamento em relagdo aos sujeitos — se a camera responde aos acontecimentos que
desenrolam, se interage, se constréi a partir de fragmentos e referéncias; (4) da andlise do movimento
interno das tomadas; (5) da existéncia de mudancas de pontos de vista a partir dos quais somos
apresentados para a narrativa; (6) da articulagao entre o material captado e a montagem; e, finalmente,(7)
do questionamento de como o filme em questao trata a experiéncia além da articulagéo verbal.
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foi inevitavel que eles passassem a produzir uma série de outras associagdes por
estarem aproximados aqui. As trilhas associativas que se repetiram acabaram
desenhando a trajetéria que seguimos.

Quando acessamos atentamente os trés filmes, notamos que todos estavam, de
maneiras diferentes, tecendo uma trama que se encontrava na questdo da aceleragéao
da representagao e da vida possibilitada ndo somente pelo aparato técnico-estético do
cinema, mas por outros agentes — como veremos ao longo do texto. E como
observamos, as relagdes estabelecidas e restabelecidas ao longo das filmagens depois
eram necessariamente mediadas, ndo somente pelo aparato técnico do cinema, mas
também estético-narrativo. Se ao longo da pesquisa nos afastamos da questéo tedrica
que nos interessava a priori — a media¢ao dos aparatos técnicos, das maquinas de som
e de imagem nas relagcdes dos interlocutores com outros mundos possiveis— para
valorizar o que os interlocutores estavam dizendo, ao escrever o texto presente nos
demos conta de que também deviamos atentar para o que estavam fazendo,pois, como
veremos, 0 aparato técnico-estético do cinema orienta as associagdes passiveis de
acontecerem durante as producdes dos filmes, desenha um caminho, mas que se

mantém aberto dependendo dos desdobramentos relacionais ao longo do processo.

O artigo de Pedro Peixoto Ferreira, “Por uma Definicdo dos Processos
Tecnicamente Mediados de Associacdo”(2010) nos ajudou, ao final da escrita do texto,
a direcionar um caminho que ja estava desenhado ao atender a proposta de Bruno
Latour (2005), e teorizar sobre “os processos de associagdo que tém, entre seus

associantes, esses agentes especificos: os objetos técnicos.”(2010:70).

Segundo Ferreira, Latour propdem que ao descrevermos redes de associacgoes,
realizemos um exercicio de definicio de humanos e nao-humanos — nos relatos e
vivéncias dos interlocutores —, suas propriedades e suas relagdes, suas competéncias e
seus agrupamentos. Descrevermos assim as relagdes mensuraveis das maquinas, qual
a funcdo que se espera delas, e atentarmos para o0 que supera ou frustra essas
expectativas, para a autonomia relativa frente a agéo individual de cada associante em
um processo de associagcao que visa a reiteracdo e propagacao da associagao para

alcancar certos fins.

% Para pensar os filmes contamos também com a leitura profunda dos livros Sertdo Mar e Alegoria do
Subdesenvolvimento, ambos de Ismail Xavier, e Cineastas, Imagens do Povo, de Jean-Claude Bernardet,.
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Quando parei para rever e reler relatos que descrevi ao longo da pesquisa de
campo, e estando ao longo da escrita do texto ainda imersa no campo, entendi que uma
série de qualidades dos sons e das imagens, € mesmo narrativas, nos filmes eram
atribuidas pelos realizadores a técnica, a qualidades dos objetos técnicos que
potencialmente permitem isso ou aquilo. Filmes que quebram, para citar um exemplo, o
potencial de verossimilhanca do aparato técnico do cinema estariam, para boa parte dos
interlocutores desta pesquisa, burlando uma “natureza tecno-estética” dos objetos
técnicos. As colocagdes de Ferreira também nos ajudarama perceber que alguns
realizadores tomam uma técnica-estética vigente no seu tempo como dada e acabam
por eclipsar a possibilidade de novos desdobramentos, enquanto outros estdo mais
abertos, pensam 0s objetos técnicos como meios, como mediadores, e trabalham com

os limites e possibilidades que cada suporte ou maquina oferece.

A partir de Latour, Ferreira propdeobservarmos as relagbes tecnicamente
mediadas sem tomar como dada a funcdo dos objetos técnicos, atentos para os
desdobramentos relacionais. Mas é com Gilbert Simondon que o autor conta para
pensar o objeto técnico em sua complexidade e nos ajudar a entender que apesar da
mediagdo técnica ser um “sistema relativamente determinado de causalidades

reciprocas”, ainda existe abertura consideravel, Ferreira escreve:

Para Simondon (1969:20-1,23,27), o objeto técnico “ndo é esta ou aquela
coisa, dada hic et nunc, mas aquilo que ha na génese”, ele “existe entédo
como tipo especifico obtido ao final de uma série convergente” e , “oriundo de
um trabalho abstrato de organizacao de sub-conjuntos, [ele] € o teatro de um
certo numero [ou “uma multiddo”] de causalidades reciprocas.” O objeto
técnico, inicialmente abstrato — i.e., dependente de uma agao direta por parte
de um operador -, se concretiza gradualmente — i.e.,, ganha autonomia,
agéncia propria — a partir do desdobramento relacional de suas causalidades
reciprocas, sendo tal desdobramento orientando pelo principio genético da
tecnicidade. Nesse sentido, quando dizemos que uma mediagao é “técnica”,
estamos destacando, sobretudo, a distingdo entre o sistema relativamente
determinado de causalidades reciprocas da mediacdo técnica (situada,
assim, em uma regido especialmente densa em sobreposi¢cdes daquilo que
Gell chamou de “meio causal’) e a natureza relativamente indeterminada e ad

hoc de outros tipos de mediacdo. Misto de acaso e necessidade, a mediacao
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técnica, nos coloca, assim, entre a liberdade arbitraria do espirito e as
determinacgdes internas da matéria, ali onde justamente as fronteiras entre o
sujeito e o objeto, o humano e o ndo-humano, o social e o natural, sdo

constantemente renegociadas.” (2010:69)

Dois exemplos etnogréaficos® nos permitem pensar a proposicdo de Ferreira a
partir de Bruno Latour e Gilbert Simondon, exemplos nos quais entendemos o que se
esperava dos objetos técnicos, no caso cameras de fotografia e de video digital, como
0s objetos atenderam, ou frustraram as expectativas, e outros desdobramentos nao

esperados.

Um fotografo foi contratado para registrar a colegdo permanente do Museu de
Arte de Sao Paulo (MASP), ao trabalhar a imagem de um quadro importante da colegao
percebeu que o retrato da obra revelava mais detalhes de cores e sombras que
conseguia ver a olho nu. O fato é que a camera utilizada vé detalhes que o olho humano
nao consegue distinguir. Este fato colocou uma série de questdes, levadas a diregao do
museu, pois ndo se sabia como trabalhar essa imagem. Voltar para o que o olho vé? Ou

revelar o que a camera vé?

Esperava-se que a reproducdo do quadro, feita com grande apreg¢o, com uma
iluminagédo preocupada com os pequenos detalhes, representasse da maneira o mais
verossimil possivel a obra de arte. No entanto, os calculos matematicos, as abstragdes
que constituem a programacao das novas cameras digitais, permitem que o olho da
camera distinga mais detalhes nas sombras que o nosso olho vé — a reciproca nao é
verdadeira quando se trata das altas luzes. Nao se sabe se é por conta do verniz
aplicado por cima da tela, ou por conta da degeneragéao da pintura, mas é fato que a
reproducdo revela mais detalhes do que vemos e acaba por colocar uma série de
questdes, ndo somente da ordem da verossimilhanga, mas por revelar a degeneracao
da matéria, modificada por outros elementos, ou pela agédo do tempo, revelar uma
fronteira entre humano e ndo-humano, uma maquina que vé mais que o homem, que
nos conta sobre a passagem do tempo, sobre a agédo de um elemento aplicado sobre a
tela, sobre a maestria do pintor, seu apreco pelos pequenos detalhes invisiveis. Esse

# 0Os exemplos que cito aqui ndo fazem parte das redes que escolhi seguir e que constituem o corpo do
texto, sdo exemplos importantes da pesquisa, mas nos quais 0s objetos técnicos em questdo ndo mediam
relagdes de alteridade, como escolhemos aqui.
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pequeno impasse revelou uma série de relagcdes que estavam eclipsadas por baixo do

verniz, ou por uma limitagao ética do olho humano.

Um segundo exemplo é uma histéria que escutei narrada de diversas formas e
em contextos diferentes, mas que mantinha o mesmo enredo. A Cannon langou uma
nova camera de fotografia digital com altissima resolugdo, mas com um corpo menor e
mais leve. Logo caiu no gosto dos fotojornalistas. Apesar de ser uma camera
fotografica, existia um aplicativo que permitia registrar imagens em movimento, como
qualquer camera fotografica digital ndo profissional. Ao presenciarem cenas gritantes,
fotojornalistas de guerra fizeram pequenos filmes de situagbes criticas que
presenciavam e postaram na Web. Pessoas assistindo se deram conta que tinha ali
uma qualidade incomum de imagem em movimento, que ndo se via nas cameras
digitais feitas para cinema. Em lugares diferentes, mas conectados pelas redes sociais,
realizadores comecgaram a filmar filmes publicitarios, documentarios e curta-metragens
com a camera Cannon 5D. Escuta-se que o custo de um filme publicitario cai pelo
menos 1/3 pela praticidade da camera, reducdo da equipe e do equipamento
necessario, suporte e pés-producao de imagem.

A Cannon 5D foi desenhada para produzir uma imagem fotografica de alta
resolucdo em um corpo mais leve que as cameras no mercado, mas como apontou
Simondon, citado por Pedro Ferreira (2010), um objeto técnico é “oriundo de um
trabalho abstrato de organizacao de subconjuntos, [ele] é o teatro de um certo nUmero
[ou “uma multidado”] de causalidades reciprocas.” Uma vez fora do laboratério “se
concretiza gradualmente — i.e., ganha autonomia, agéncia prépria — a partir do
desdobramento relacional de suas causalidades reciprocas, sendo tal desdobramento
orientando pelo principio genético da tecnicidade.” Hoje a 5D é a caAmera mais utilizada
na Z/O para realizagéo de filmes, e apesar das suas limitagdes, captacdo de som
precaria (que ja foi retrabalhada por conta deste uso inesperado) e deformagéao da
imagem quando a camera estd em movimento (problema que pode ser contornado com

a experiéncia do fotégrafo), ainda continua unanime.

Durante a pesquisa ficou evidente que o aparato técnico-estético das producdes
audiovisuais orienta as associagdes passiveis de acontecerem em um campo. Nossa
preocupagao foi mapear essas relagdes acolhendo os desdobramentos de cada caso

que acompanhamos. Seguindo as associagfes que o0s agentes humanos e nao-
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humanos estabelecem, sem diferenciarmos se estdo associados nos filmes, ou nas
observagoes feitas durante a pesquisa de campo. Preocupados com as associa¢des
realizadas pelos interlocutores para mapearmos as redes que escolhemos seguir aqui,
nas quais objetos técnicos e o0 aparato técnico-estético das produgbes audiovisuais
mediam relagbes entre os realizadores da Z/O paulistana e os objetos e sujeitos
filmados que estdo distantes da Z/O, constituindo relacbes de alteridade extrema
tecnicamente mediadas.

Na minha familia, quando se tratava de tomar partido, um
dos recursos mais em voga, era o ‘"complicado".
"Complicado" era a palavra mdagica, a palavra-chave que
permitia colocar de lado todos os problemas ndo resolvidos,
excluindo assim do nosso mundo intacto tudo o que
incomodava e era desarmonioso. (...) O objetivo era fazer
entender que o problema em questao era muito complexo e
tdo rico de possibilidades inimagindveis que era claro que
néo podiamos discuti-lo, como se esse
problema ultrapassasse o entendimento do vocabulario e do
espirito humano®.

(Zorn, Fritz Marz, 1979:46)

Na varanda de sua produtora, onde também é a sua residéncia, Andrea Tonacci,
acompanhado por Cristina Amaral, sua companheira e montadora de seu ultimo filme,
comentou sobre um questionamento quanto as transformagdes que o humano esta
passando por conta do advento de novas tecnologias que promovem novas
associagbes entre 0 humano e as maquinas, e a aceleragdo dos processos de

producdo, consumo e destrui¢cdo transformando a nossa forma de estar no mundo. Ele

% Depois de ingressar no Doutorado em Ciéncias Sociais na Universidade de Campinas procurei Laymert
Garcia dos Santos para perguntar se poderia orientar essa tese. Laymert, que era um dos membros da
banca de entrevistas para o doutorado, tirou da carteira um pequeno pedaco de papel dobrado onde estava
anotada a referéncia de um livro, Marz de Fritz Zorn. Segundo ele durante o processo de selegdo, depois
de ter lido o projeto, participou de um jantar no qual comentou esse projeto, estudar a elite cultural
paulistana, e um Alemao que estava na mesa citou o livro Marz, autobiografico, assinado com um
pseuddnimo, livro que tornou-se um evento na Alemanha, por ser um relato sobre a formagéo de um jovem
da elite cultural Alema no pds segunda guerra.
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disse:

Agente vive um tempo de tanta informacéo, pelo menos para quem quer
conhecer, quer estudar. Agente olha e sdo o tempo todo questédes, tudo é
pergunta, tudo o que vocé vé é uma pergunta a respeito dela, sobre o que ela
é, no minimo. A ndo ser as coisas que sdo automaticas, a cor, a forma. Mas
esse processo... hoje... essa divisdo o homem, a natureza, ... nds estamos
exatamente no periodo onde essa dicotomia vai surgir, essa coisa cartesiana
mais, que subdivide mais... Porque natureza é isso aqui, natureza sou eu, 0S
elementos s&o iguais, se eu enxergo, toco... sdo questées de energias. A
fisica ja explica essas coisas todas, ndo estou falando de nenhuma fantasia
mistica, se isso ja é o processo racional é muito dificil de olhar para uma
destruicdo externa e ndo percebé-la também humanamente, interiormente.
Em alguma escala, em algum valor. A floresta interior, maneira retdrica de

falar... isso é quanto a uma postura.

Né&o da para negar que a tecnologia levou a coisas que esta contribuindo para
muitas coisas. Néo... Eu ndo sei se o aumento de vidas no mundo é pela
medicina, se a tecnologia permitiu ... o ser humano na verdade é uma coisa
tdo rapida no processo da historia, 0 homo sapiens loquente, que fala, como
diz o cara la, que é esse aqui (aponta para si).

Como essas mudancas estdo ai e elas interferem na vida do homem, o ser
humano é um ser adaptavel, como se agente fosse uma maquininha em
adaptacdo, as plantas, qualquer coisa, até as pedras estdo em
transformacdo, o tempo € outro. Vocé ndo esta na mesma velocidade que
aquilo, entao é dificil perceber o movimento. Esse ser novo, esse ser que vive
esse periodo novo, onde a tecnologia, que ja nasce dentro desse
pensamento, que a tecnologia ja reverteu... ele tem que se adaptar... se ele
desumaniza? Eventualmente sim. Talvez a tendéncia do ser ndo seja mais
daqui a algum tempo ser chamado humano, mas um ser bio-técnico, sei 14,
porque ndo? se é um estdagio da evolugdo, se vao morrer bilhbes e sobreviver
centenas, se todos vao conseguir viver do ar, isso eu ndo fago a menor ideia.
Esse ser que vive nas grandes cidades, se vocé pensar na populagdo do
mundo, 70%, 80% ja esta localizada nos centros urbanos, com certeza essas
geracdes tém que ter uma outra forma de estar no mundo. Eles se relacionam
de outra maneira. S4o pessoas que talvez nao se relacionam com a chamada

natureza externa, se relacionam com gente. Ao contrario do que foi a histdria
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humana até 200 anos atrds, vocé se encontrava com um cara: - Gracas a

deus, alguém no mundo! Agora é sai da frente e deixa eu passar.

Entao na verdade se existe uma questdo maior em torno disso e que é o
proprio Serras (o filme Serras da Desordem (2006)), é que eu estou no meio
dessa histdria e eu pelo menos queria ter um senso do que é isso. Um rumo,
uma percepgdo. Isso é muito vago porque tudo esta em transformacdo. Entao
eu sou esse ser que se questiona, o Carapiru é isso, ele questiona uma
histdria... s6 que vai além, o Carapiru também é o personagem de um filme. A
minha intengdo era fazer um filme. Tem que se refletir sobre o que é fazer

isso...

O relato de Tonacci, nos informa que a trajetéria de vida de Carapiru, um indio,
Aw4a, um homem, um personagem, permitiu que ele questionasse a histéria da qual ele,
Tonacci, também faz parte e procura entender. Para tal, ele traca associagdes entre as
transformacdes promovidas por novas tecnologias, a velocidade e a profusdo de
informagobes que circulam hoje, a nogao de natureza, a postura de “estar no mundo”, a
realizacao de filmes; pensando como essas mudangas interferem na vida do homem e
transformam a nocdo de humanidade. Chega a perguntar se o advento das novas
tecnologias, as relacées que os homens travam com as novas maquinas e a forma
como as maquinas passam a mediar as relacdes humanas, eventualmente nao
desumanizam, ndo transformam a humanidade. Realizar um filme que questiona essa
histéria possibilitou parar e se dedicar a pensar sobre essas questdes e “ter um senso

do que é isso.”

As associacdes tragcadas por Andrea Tonacci permitiram relacionar eventos
observados durante a pesquisa de campo, frases, enunciados, reflexdes, que até
aquele momento ndo passavam de questdes isoladas, sem contornos. Associava a "um
certo humanismo", preocupado com a centralidade da agéncia humana, contrapondo
homem e maquina, natureza e cultura, no qual os pobres representavam o limite da
humanidade vivendo em contextos quase desumanos, mas ainda humanos em sua
sociabilidade, generosidade e emogao, garantindo assim a humanidade daqueles que
faziam e assistiam os filmes, sua capacidade de se emocionar, se sensibilizar e se
identificar com esse outro que ao habitar o limite da humanidade representava com

mais poténcia o que é ser humano; revelando uma humanidade comum mediada por
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escolhas formais que facilitavam a digestdo das diferengas. Mas eu n&o estava
satisfeita com essa andlise, ndo tinha elementos suficientes para acompanhar
associagdes que me permitissem "reassemble the social', como sugere o antropdlogo
Bruno Latour (2005)%, que permitissem acompanhar os agentes em novas associacdes
e relagbes que constituem, ou passam a constituir, um novo campo, ndao o velho e

desgastado humanismo do século XIX.

A conversa com Andrea Tonacci deu inicio a um exercicio para articular em
proposi¢cées um pouco mais abstratas os elementos concretos coletados no trabalho de
campo, como propdéeMarcio Goldman na introdugdo do seu livro Como Funciona a
Democracia? Uma Teoria Etnografica da Politica (2006). Sentei para reler as anotagoes
nos cadernos de campo, artigos de jornais e blogs que fui arquivando ao longo dos
anos, somando situacdes vividas em campo ao que as pessoas falavam para mim, aos
filmes que assistia, e percebi que uma das questdes que estavam em jogo era o que
escolhi chamar de preocupagcdo com o humano.

Mas o que quer dizer exatamente uma preocupacdo com o humano? Se
escolhemos uma proposi¢ao tdo abstrata, sem contornos claros, é porque trata-se de
um sentimento dificil de desenhar, de nomear, sem forma. Um problema "complicado",
como descreve o narrador do livro Mars na citacdo que inicia este segmento, um
problema complexo e tao rico de possibilidades inimaginaveis que é dificil discuti-lo. Um

sentimento que transborda, que sobra, um excesso.

Enunciadas de diversas formas, os interlocutores da atual pesquisa apontaram
para questées muito semelhantes aquelas de Andrea Tonacci, talvez de forma menos
articulada —mesmo pela falta de tempo para se dedicar a reflexdo— ou com tons
diferenciados, a comecar pela preocupagédo sobre como essas transformagdes afetam
0s pobres, os marginais e destituidos. Questées que chegaram aoponto de questionar a
existéncia de uma humanidade comum, apesar da nogcao de humanidade comum ser
profundamente incorporada e positivamente valorizada pelos interlocutores. Como

podemos notar, uma questdo muito conflituosa, que leva alguns interlocutores a

% Bruno Latour em seu livro Reassembling the Social (2005) propde que deixemos de lado as explicagdes
faceis e procuremos descrever e acompanhar associagdes que os agentes estdo tracando efetivamente.
Assim, ao invés de concluirmos uma andlise apressadamente, associando o material coletado em campo
até aquele momento a umresquicio do humanismo do século XIX, procuramos, baseado na formulagao de
Andrea Tonacci, entender 0 que caracteriza essa preocupagao com o humano hoje para os interlocutores
dessa pesquisa.
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questionar conceitos profundamente enraizados na sua formagao, como a existéncia.

Nas suas vidas cotidianas, comentam a sensagao de que o corpo ndo da conta
do ritmo que a vida na cidade de Sao Paulo demanda, apontando para a necessidade
de procurar praticas corporais para sustentar a vida que levam, seja massagem,
acupuntura, yoga, meditacdo, etc®’. Reclamam da imposi¢éo do ritmo da cidade de Sao
Paulo e da aceleragdo da demanda de produgdo exigida, apesar de estarem
profundamente engajados com a velocidade da cidade. Quando voltam de viagens que
os colocam em outro tempo, percebem a dificuldade de estabelecerem e manterem um
ritmo proprio, o que continua a ser algo almejado, mas raramente praticado. E
comentam sobre a sensacao de que “estamos investindo em um lugar equivocado”,
sensacgao raramente qualificada, mas que parece estar relacionada a uma critica a alta
produtividade para o consumo rapido;ainda que a produtividade seja extremamente

valorizada.

Ao procurar acompanhar associagdes tragadas pelos interlocutores, de certa
forma tragando-as, ficou claro que de forma mais ou menos articulada, eles estédo
preocupados com problemas referentes ao estatuto do humano diante da pobreza, do
mundo a beira de um colapso climético, dos homens a beira de um colapso depressivo;
com o posicionamento do humano em relacdo a natureza e ao mundo artificial, com o
questionamento de sua prépria humanidade. Por exemplo, quando se preocupam com
as limitagcées do corpo humano. Nem sempre tracando a relacdo dessas transformacdes
com o advento de novas tecnologias como faz Andrea Tonacci, mas comumente
associando as relacdes de producéo, consumo e destruicdo, dejecao, promovidas pelo
sistema capitalista neoliberal.

Um exemplo € o relato de uma colega que passou trés meses no Rio de Janeiro,
no comego de 2008, trabalhando como assistente de direcdo nas filmagens de uma
série de televisao para a TV a cabo. A equipe estava filmando no pé de um morro, em
uma rua que levava a uma favela, quando escutaram tiros. A agao se passava no meio
de uma rua, exposta, ela estava em cena coordenando os ensaios, sentiu-se vulneravel
e sugeriu que parassem a filmagem. Nao pararam. Terminaram a diaria se esquivando

dos momentos de tiros intensos. No final do dia o produtor comentou que subiu 0 morro

7 Ao longo dessa pesquisa um numero consideravel de amigos e/ou interlocutores da pesquisa,
acompanharam pais diagnosticados com céncer, ou outras doengas degenerativas. A preocupag¢do com o
colapso do corpo vai além dos cuidados para dar conta do cotidiano.
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e foi informado que os envolvidos com o trafico de drogas estavam praticando tiro ao
alvo, por isso, segundo ele, ndo parou as filmagens, ndo se tratava de um conflito
armado. Ao escutar as explicagdes do produtor, a assistente comentou que ele deveria
té-la avisado, assim ela teria flmado mais tranquila, fora um dia tenso. Quando narrou
esse episddio, ela mesma ficou perplexa com a afirmagao que acabara de fazer, com a
sua capacidade de normatizar situagdes extremas, estabelecendo novos limites. Como
se a pratica de tiro ao alvo minimizasse a situacao. Ao final do encontro concluiu que
estava questionando a legitimidade de trabalhar em producbdes audiovisuais, nas
condigdes que vinha trabalhando até entao.

Alguns dias depois do nosso encontro ela voltou para o Rio para finalizar o
trabalho, no ultimo dia de filmagem o protagonista da cena comegou a passar mal,
novamente ela interveio pedindo para cancelar a filmagem. A direcdo e a producao
queriam continuar filmando e terminar a diaria, cumprir os prazos acordados com a
multinacional que financia a série. Desta vez, minha amiga afirmou que ela se negava a
filmar enquanto ndo tivesse um médico no set para avaliar o estado de saude do ator.
Ela esperou o médico chegar. O ator estava com pressao alta, ele havia feito uma
operacdao no coragdo ha pouco tempo e o médico aconselhou que parassem a
filmagem, a assistente de direcao pediu que uma ambulancia ficasse fora do set até o

final da filmagem.

No final do mesmo ano, no dia primeiro de dezembro de 2008, meu aniversario,
me aproximei de um grupo de amigas que escutavam esse mesmo relato que narrei
acima, ela e outras trés amigas conversavam sobre momentos em que se encontraram
sem parametros devido a aceleragdo do ritmo da vida e dos compromissos
profissionais. Comentavam a impossibilidade de viver dessa forma, sentiam que
estavam colocando sua capacidade de agao nos lugares errados. Algumas buscavam a
meditagdo, outras Yoga, para repensarem as praticas cotidianas, sentiam a
necessidade de construir um espago em Sao Paulo no qual a temporalidade néo
respeitasseo ritmo imposto pela cidade, o mote central era desacelerar para poder
recuperar uma perspectiva sobre as coisas. Reconheciam que deviam atentar
constantemente para encontrar um tempo pessoal, buscavam um tempo interno para

realizar as mesmas tarefas do cotidiano, o tempo do humano.
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Apesar de ndo tracar as mesmas associagdes que Tonacci, ela nd&o mencionou
as novas tecnologias como propulsoras do ritmo que questiona, também est4 nos
dizendo que esta preocupada com a aceleragao da vida. Como Tonacci, também sente
a violéncia de relagbes que priorizam a producdo. Em 2009, diante do encolhimento do
mercado de filmes publicitarios e, consequentemente, dos orgamentos dos filmes, junto
com outros assistentes de direcao passaram a se reunir para escreverem um estatuto
para a profissdo, procurando regulamentar uma série de questées. Por conta dos
episédios que viveu no Rio de Janeiro, descritos acima, redigiram um paragrafo para
instituir o direito do assistente de direcdo de interromper ou cancelar uma diaria de
filmagem caso algum membro da equipe esteja em risco®. Para ela, a velocidade
impressa pela produgao de uma série de televisdo financiada por uma multinacional ndo
condiz com o tempo do humano, sempre no limite de um colapso, ou de uma tragédia,
na iminéncia da morte, seja por uma bala perdida, seja por um ataque de coragao®.
Nas duas situagdes ela teve que se colocar incisivamente, se na primeira vez nao teve

sucesso, na segundaconseguiu zelar pela vida do ator.

A escolha dos temas que constituem o corpo deste texto, dentre outros
problemas que preocupam os moradores da Z/O paulistana, passaram por “‘uma
espécie de diagnéstico do presente, procedendo em fungcdo do mapeamento e selecao
de questdes e lutas contemporaneas." E sdo, sem duvida, uma tomada de posigao.

Marcio Goldman escreve,

Em outros termos, tratar-se-ia de uma escolha politica, mas no sentido
preciso atribuido ao termo por Michel Foucault: a determinagédo do objeto
deveria passar por uma espécie de diagnéstico do presente, procedendo em

funcao do mapeamento e selegédo de questdes e lutas contemporaneas.

(Goldman, 1999:120)

% Até a finalizagao deste texto os assistentes de diregdo ndo haviam finalizado o seu estatuto portanto ndo
cito o artigo aqui.

9 No mesmo encontro, que estava trabalhando em um epis6dio da série, comentou que durante trés meses
trabalhou seis dias por semana de dez a catorze horas por dia. Haviam pessoas trabalhando em toda a
série que estavam bastante desestruturadas, ha mais de seis meses no mesmo ritmo de trabalho que ela.
Sem descanso.
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APRESENTACAO

O cinema brasileiro sempre demonstrou especial interesse pelas minorias

despossuidas e pelos pobres em geral®

. Antes mesmo que o projeto dessa pesquisa
existisse, ja era evidente que os filmes realizados na cidade de Sao Paulo, na grande
maioria das vezes, tratam de temas e assuntos distantes do cotidiano dos cineastas e
possibilitam a aproximagdo dos interlocutores dessa pesquisa com outros
espacgos/tempos — favelas, aldeias indigenas, terreiros de umbanda, escolas de samba,
a vida cotidiana de vilas de pescador na costa brasileira, subdrbio das grandes cidades,
presidios, outras técnicas, outras formas de se relacionar, outros cheiros, ruidos, cores,
corpos. Ao assistirmos as produgdes audiovisuais paulistanas dos ultimos quinze anos
nos permitimos acompanhar questdes, anseios e conflitos dos agentes que produzem
cultura na cidade, familiarizando-nos com praticas e problemas que permeiam a Z/O da
cidade de Sao Paulo no comego do século XXI, sem buscarmos nas andlises anteriores
algum problema ou explicagdo. Procuramos deixar que as associagdes tragadas nos

filmes pelos cineastas e 0s agentes associantes tragassem a trajetoria.

A composicdo e a orquestracdo dos elementos que compdem os filmes — o
enquadramento (a relagdo com o espago), os intervalos de tempo, o ritmo (a
velocidade), o0 movimento, o posicionamento com relagao aos personagens e situagoes
que escolhem filmar, a estrutura formal, as cores, os sons, a luz (as sombras) —, a partir
dos quais se desenvolveuma narrativa, nos permitiram escutar e ver 0 processo de
associacao e interpretagcdo da realidade, necessariamente mediada pelo aparato
técnico-estético do cinema. Representaram uma abertura a partir da qual
pudemoscomegar a compreender e analisar as suas motivagdes e seu enquadramento
social, possibilitando investigar como se articulavamas relagées entre os problemas
abordados, personagens retratadas, espagos representados, estilos escolhidos,
escolhas morais. Enfim, delinearam alguns problemas os quais procuramos
acompanhar sem distingdo entre o que acontece nos filmes e o que foi observado no

campo. Além da analise dos filmes, preocupada com o posicionamento dos cineastas, a

% Dois dos grandes criticos de cinema no Brasil dedicaram livros a essa produgéo, Ismail Xavier (1993),
Subdesenvolvimento, Alegoria, Cinema, no qual discorre sobre o cinema realizado principalmente nas
décadas de 1960 e 1970 e Jean-Claude Bernardet (1985), Cineastas, Imagens do Povo, no qual acolhe o
cinema do comego da década de 1980 também.
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pesquisa também envolveu a leitura dos jornais periddicos que circulam na cidade,
revistas, blogs, biografias e ensaios; a participacdo observante em debates, sets de
filmagem, ilhas de edigdo, almogos, jantares e festas, visitas, grupos de estudos,
seminarios, idas ao teatro e exposi¢des, shows, mesas de bar e algumas conversas.
Assim, as obras iluminaram assuntos e apontaram para questdes que permeiam essa
comunidade, e o reconhecimento destes, contribuiu para delinear um campo e

reconhecer associacdes recorrentes.

Uma pesquisa abrangente do meio artistico, com uma amostragem geral da sua
producdo no tocante aos temas, critérios, objetivos e disposi¢des, permitiu apreciar a
atmosfera cultural da cidade de Sdo Paulo e desvelar as peculiaridades dessa pequena
comunidade. Demonstrou também o quanto a producdo comeca a se estabelecer
conforme o ritmo e o sentido de uma cultura de mercado internacionalizada, no caso
das producdes audiovisuais e do teatro, ancorada nas diferencas culturais no Brasil e
em uma preocupagdo com o humano, enquanto nas artes plasticas, a producao esta
voltada para o mercado euro-americano e para os problemas colocados por esse. No
cinema as vezes ainda transparece uma tentativa de formular uma andlise socioldgica
do pais, pautada por alguns problemas, como a auséncia de pai, a pobreza, a violéncia,
o trafico de drogas. Ademais, existe um empenho para seguir os padroes estéticos das
industrias europeia e norte-americana e estabelecer um maior profissionalismo nas
relac6es de trabalho, o que evidencia ndo haver necessariamente uma relacdo entre o
estado das coisas no pais e a linguagem dos filmes produzidos, como aconteceu
durante as décadas de 1960 e 1970, segundo as andlises dos criticos Paulo Emilio
Salles Gomes (1980) e Ismail Xavier (1993). Desta forma, o Brasil € o lugar, o assunto,
o tema do que se conta, mas a organizacdao da narrativa pode estar pautada por um

movimento que extrapola as fronteiras nacionais e o &mbito das artes, como veremos.

Os cineastas, além dos artistas, das companhias de teatro, musicos e produtores
culturais, residentes na cidade de S&o Paulo, ainda o maior poloempresarial do pais,
beneficiam-se particularmente com o aumento da producdo audiovisual promovido
pelos editais publicos e pelas leis municipais, estaduais e nacionais de incentivo fiscal
desde o final da década de 1990. E experimentam assim uma efervescéncia no ambito

da cultura raramente experimentado antes, inclusivepelo cinema nacional .

Inspirados pelo cinema de autor brasileiro, europeu e norte-americano, os
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cineastas agraciados pelas novas politicas publicas, inserem-se na tradicao realista —
ou mesmo naturalista —, caracterizada por tratar de temas sociais em um exercicio
formal de mimese da vida cotidiana. Seus filmes témcomo tema a violéncia, o trafico de
drogas, o pobre, os injusticados e os menos favorecidos, o jovem, a favela, a cultura
popular, o sertdo contemporaneo e o sertdo imaginario, o assistencialismo social, a
repressdo durante a ditadura militar, a paternidade, a orfandade, a familia,
perambulacdes por regides do pais, crises de consciéncia, a corrupg¢ao, o cotidiano das
grandes cidades, a familia, encontros inusitados, a musica brasileira, personagens da
cultura nacional. Com nitidas preocupacdes mercadologicas, mas com um padrao de
referéncias estéticas que segueos padroes da producado cinematografica do cinema de
autor euro-americano, estabelece-se um dilema para esses cineastas: ser um autor,
com um olhar singular para as questdes contundentes do mundo contemporéaneo e
atingir o publico, satisfazer as demandas do mercado, e/ou garantir a captacao de

recursos para um préximo projeto.

Nesse panorama mais amplo, destacaram-se dois filmes, Cidade de Deus
(2002), produzido e dirigido por Fernando Meirelles e co-dirigido por Kéatia Lund e
Serras da Desordem (2006), de Andrea Tonacci. Da producdo a repercussao com a
critica e com o publico, esses filmes apresentam elementos para elucidar os temas, os
percalcos da producao cinematografica na cidade, as posi¢cdes diante do mercado, as
tensbes sociais e politicas que preocupam essa pequena comunidade, as rupturas e
continuidades com a producgéo cultural paulistana do passado. Também pelo contraste
dos processos de producao, realizagdo e enunciagdo que compdemcada filme, denota
um divércio politico entre os dois cineastas cujas condicées gerais de vida sao
semelhantes; ambos cresceram em uma familia de classe média alta na Zona Oeste de
Sao Paulo, estudaram arquitetura, comecaram a realizar trabalhos audiovisuais na
faculdade, produzem os seus projetos e sdo reconhecidos por seu enquadramento
autoral. Ademais, assumem com transparéncia as suas propostas e respostas estéticas

aos conflitos que marcam o mundo ocidental e o pais hoje.

O filme Cidade de Deus, finalizado em 2002 e distribuido no Brasil no mesmo
ano, pela Miramax, estreou nos cinemas norte-americanos em janeiro de 2003, tendo
sido indicado para quatro Oscars: melhor filme, melhor diregdo, melhor fotografia e
melhor montagem.A producéo foi financiada pelo proprio Meirelles e pela O2 Filmes,

com dinheiro ganho na realizagdo de filmes publicitarios, em um momento no qual os
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tramites para se beneficiar com as leis de incentivo fiscal ainda eram relativamente
desconhecidos por parte das produtoras de audiovisual no Brasil, quando ainda nao
eram parte integrante de todas as produgdes culturais e eram um caminho pouco
trilhado. Desde a promulgacéao das leis levou tempo até que os produtores culturais se
aparelhassem do conhecimento e técnicas necessarias para se beneficiarem com as
leis. Processo que tornou cineastas em produtores culturais, como foi descrito
anteriormente. Em um primeiro momento Meirelles buscou financiamento fora do pais
através da mediacdo de Walter Salles, um dos produtores do filme, mas nao tiveram

sucesso.

Em Sao Paulo o filme foi um acontecimento, interlocutores, criticos, amigos e
conhecidos celebravam o fato de que um filme nacional podia ter aquela qualidade
técnica e narrativa. A maioria, com excecoes, elogiava as qualidades técnicas do som e
da fotografia, a camera-personagem de César Charlone, e o ritmo marcante da
montagem, outros o proclamavam como "o melhor filme nacional dos ultimos tempos".
Fiquei com a impressdo que a equipe conseguiu combinar os elementos que deveriam
estar em um filme, um “material revelador de experiéncias estéticas compartilhadas”,
colocaria David MacDougall. Era como se Cidade de Deus fosse em si uma definicao
do que deve ser o cinema, mesmo para aqueles que nao eram aficionados pela histéria
do filme: tecnicamente bem feito, narrativo, bela fotografia, boa qualidade do som
durante a projecao, sucesso com o grande publico (bilheteria), boa aceitagdo fora do
Brasil, tudo isso somado a um olhar diferencial, tecnicamente inovador, na forma como
o roteirista, o diretor, o diretor de fotografia e o montador trabalham a linguagem
audiovisual, dentro da realidade das produgdes brasileiras, que contam com o0s
recursos técnicos e financeiros bastante limitados, quando comparados com as

producbes norte-americanas e com algumas produgdes europeias.

O filme é baseado no romance Cidade de Deus (1997), autodenominado
etnogréfico, escrito por Paulo Lins, morador da Cidade de Deus que trabalhou durante
nove anos como pesquisador com a antropéloga Alba Zaluar na comunidade carioca.
Tanto livro quanto filme narram a histéria do trafico de drogas dentro da comunidade
habitacional, que culmina com a guerra entre duas facgdes na década de 1980. A
historia do filme € narrada de dentro da favela, encenada por meninos que moravam
nas favelas do Rio de Janeiro. O processo de selecdo e formacao do elenco envolveu
uma série de profissionais, entre eles Guti Fraga, diretor do programa de formacao de
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atores NGs do Morro e a preparadora de atores Fatima Toledo, e durou um ano.

O diretor Fernando Meirelles e a codiretora Katia Lund passaram cinco meses
visitando oficinas de atores com meninos das favelas do Rio de janeiro para
selecionarem o elenco do filme. Passaram a conviver intensamente com a comunidade
local e principalmente com os jovens, que vinham de favelas diferentes. Meirelles
mudou-se para o Rio de Janeiro e ficou sensibilizado pelas questdes referentes ao
trafico de drogas e a violéncia nas favelas cariocas, o projeto como um todo tomou

cinco anos da vida do diretor. Em uma entrevista ele comentou:

Durante a preparagéo e as filmagens, entre 2000 e 2001, morei no Rio de
Janeiro, e por um ano li todos os dias nos jornais noticias relacionadas a
violéncia do trafico. Como eu estava focado no assunto isso me chamava
atencdo, mas em geral, apesar de estar na nossa cara, a gente parece nao
perceber ou ndo querer perceber a dimensao do problema. H& muitos anos
acontece esta guerra no Rio, uma guerra cuja dimenséao real so6 fui perceber

quando me envolvi com o assunto de maneira mais profunda.

(“Notas da produgéo — Cidade de Deus”. Em

<http://www.webcine.com.br/notaspro/npcideus.htm>. Acesso em 2009)

Fernando Meirelles, nasceu e cresceu na Zona Oeste Paulistana, estudou no
colégio Santa Cruze cursou a Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade
de Sao Paulo na década de 1970, quando comecou a assistir filmes e se envolveu com
a publicagdo Cine-Olho e com o cineclube da FAU. Comegou a produzir obras
audiovisuais ainda na adolescéncia com uma camera de super 8, baseados nas
animacoes de Norman MacLaren que assistira no colégio. Durante a faculdade realizou
alguns filmes de curta-metragem e no final do curso adquiriu uma camera de video U-
Matic e passou a produzir videos na produtora Olhar Eletrénico que montara com
colegas. Realizou pecas experimentais e programas para a TV Cultura, Manchete e
Bandeirantes e no final da década de 1980 comecou a dirigir filmes publicitarios, mas
continuou realizando trabalhos para a televisdo, como o programa infantil Ra-Tim-Bum.

Em 1990 criou, junto com Paulo Morelli, a O2 Filmes.
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Em 1997 o diretor Heitor Délia presenteou Meirelles com o livro Cidade de Deus
(1997) sugerindo que ali tinha um bom filme. Apesar de nunca ter imaginado realizar um
filme sobre a favela, um mundo muito distante do dele, se vé tocado pelo livro e ao
termina-lo esta decidido a transforma-lo em filme. Sabia que nao existiam atores negros
no Brasil para interpretar os personagens do livro, e como um admirador do cinema de
Ken Loach e Mike Leath, que trabalham frequentemente com nao atores, decidiu que
trabalharia com n&o atores das favelas cariocas.

Contratou Katia Lund para ajuda-lo a estabelecer contato com possiveis atores
para o filme que planejava realizar, especificamente por conta de sua inser¢cdo nas

favelas cariocas, como diz Meirelles:

Para um paulista de classe média, entrar em contato com candidatos a atores
em comunidades do Rio de Janeiro nido seria facil. Precisava encontrar
alguém que me orientasse, abrisse portas. Todas as indicagcdes recairam
sobre Katia Lund", conta Fernando. Codiretora, com Jodo Moreira Salles, de
um dos documentarios mais contundentes sobre o trafico de drogas nas
favelas do Rio (Noticias de uma Guerra Particular) e autora de um videoclipe
do grupo Rappa (A Minha Alma), também rodado numa favela, Katia ja tinha
contatos nas comunidades, conhecia de perto seus problemas, sua realidade,
e saberia onde encontrar talentos escondidos. "Fui procura-la e, como previa,
Katia comprou o projeto no ato. Mergulhou com alma e coracédo e deu uma

contribuicdo que foi além do que eu esperava.

(“Notas da producao — Cidade de Deus”. Em

<http://www.webcine.com.br/notaspro/npcideus.htm>. Acesso em 2009)

Katia Lund de alguma forma incorpora o contato como agenciadora e mediadora,
assim como Guti Fraga, diretor da ONG NdJs do Morro, instituicdo que formava jovens
da periferia como atores de teatro e que foi contatada por Katia Lund quando esta
entrou no projeto. Durante a pesquisa de campo notei que havia um misticismo em volta
da figura de Lund, alguns proclamavam que era ela a diretora de Cidade de Deus, que
as qualidades do filme deviam-se a sua presenca, a sua colabora¢do. Ao mesmo tempo

conhecidos que trabalharam no filme afirmavam veementemente que Meirelles fora
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extremamente generoso ao compartilhar a diregdo com ela, uma vez que fora ele que
dirigira o filme. De qualquer forma todos concordavam que ela era a mediadora entre a
equipe e a comunidade, comentavam que Lund namorara um chefe do tréfico e que
tinha livre acesso nas comunidades e bom relacionamento com entidades nao
governamentais.Portanto escolhemos nos manter dentro da pesquisa de campo com a
comunidade que se revelou para nos, a Z/O paulistana, acompanhando suas

impressdes sobre esse personagem carioca.

O filme Serras da Desordem, finalizado no comeco de 2006, lancado nas salas
de cinema em marco de 2008 foi o vencedor do primeiro Prémio Jairo Ferreira de
Cinema, promovido pela critica eletrénica e premiado com os Kikitos de melhor filme,
melhor direcdo e melhor fotografia no Festival de Gramado em 2006. Além de ser
proclamado pelo ilustre professor e critico de cinema Ismail Xavier como o melhor filme
brasileiro desde a retomada da producao audiovisual brasileira nos anos 1990. O
diretor, Andrea Tonacci, paulistano, natural da Italia, chegou ao Brasil aos nove anos de
idade acompanhando seu pai, engenheiro que vinha trabalhar na cidade de Sao Paulo.
Cursava arquitetura na faculdade Mackenzie quando realizou o seu primeiro filmeBIa,
Bla, Bla (1968); em seguida realizou o seu primeiro longa-metragem Bang, Bang
(1971), um classico do cinema Marginal, movimento do cinema de Sao Paulo na
década de 1960. De 1970 a 1983 Tonacci trabalhou filmando expedi¢des de contato da
FUNAI com os povos indigenas isolados, e neste periodo realizou alguns filmes com
populacdes indigenas, entre eles, o filme Conversas no Maranh&o (1978), além da série
de televisdo Os Araras.

Em 1993, o indigenista Sydney Possuelo conta para Tonacci a histéria de um
episédio da vida de Carapiru, um indio Awa-Guaja, povo némade que perambulava
pelas matas da regido norte do estado do Maranhdo. O cineasta vé-se tocado pela
historia e escreve o roteiro de um longa-metragem. O orgamento para viabilizar tal
projeto é muito alto, portanto Tonacci adapta o nacleo central para uma histéria urbana.
Tenta captar recursos para a producao, sem sucesso. Os anos passam e ele decide
transformar o filme em um documentario, é agraciado com a bolsa Vitae, que permite
que faga a pesquisa necessaria para reescrever o roteiro baseado na histéria de
Carapiru, e entdo manda o projeto para um edital publico e finalmente consegue
dinheiro para realizar o filme. No entanto, ndo estando feliz com as possibilidades que
0 género documentario inspirava, convidou Carapiru e Sydney Possuelo para
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interpretarem os seus proprios papéis. Produzido em Sao Paulo, o filme foi rodado no
Maranhao, em Brasilia e no sertdo baiano.

Na sua estrutura geral, o filme Serras da Desordem (2006), narra linearmente a
histéria de um episddio da vida de Carapiru, eximio cagador. Acreditando ser o Unico
sobrevivente de um ataque comandado por fazendeiros do estado do Maranh&o ao seu
nucleo familiar, Carapiru perambula sozinho pelas serras centrais do Brasil. Dez anos
depois, aparece em um vilarejo no sertdo baiano e passa a conviver com os habitantes
locais. Em pouco tempo € levado para Brasilia, onde reencontra um filho que estava
com ele no dia do massacre. O reencontro com Tiramukon (Bem-Vindo) marca o fim do
seu nomadismo. Assim, conta-se uma histéria, baseada em fatos reais, centrada em

uma experiéncia vivida por um indio, Carapiru, que representa a si mesmo no filme.

Ao longo da pesquisa entendemos que Tonacci desejavapassar algum tempo
com Carapiru, um homem que ele admira, cuja histéria de vida ressoou fortemente para
ele. O filme trata exatamente desse encontro, de como a histéria e a presenga de
Carapiru afetam Tonacci; e € dessa intersecgéo, das questées que essa historia trouxe
para Tonacci, que a narrativa do filme é orquestrada. Na década de 1970 Tonacci
comecgou a trabalhar junto a secaode tribos indigenas nao contatadas da FUNAI para
poder se encontrar com indios que jamais tiveram contato com a televisao, em busca de
um olhar outro, de homens que nunca tinham visto televisdo ou cinema e que nao
conheciam os aparatos de registro de sons e imagens, muito menos o aparato tecno-
estético ocidental. Anos depois, filmando o ultimo episédio da série Os Araras para a
Rede Manchete de televisdo, Tonacci sentiu que os indios haviam se tornado um objeto
para ele, que existia uma distancia entre eles que naquele momento era intransponivel.

E a certeza de que o aparato técnico do cinema era em si limitador de qualquer olhar.

Também acompanhamos o filme O Dia em que o Brasil Esteve Aqui (2006);
primeiro filme de dois diretores jovens, Caito Ortiz e Jodo Dornellas. Motivados pela
urgéncia de retratar um evento, o0 "jogo pela paz" entre a selegéo brasileira de futebol e
a selecéo do Haiti, em 2004. O exército brasileiro era responsavel por manter a paz no
pais como enviado especial da Organizacdo das Nagdes Unidas (ONU). Apés lerem
uma noticia em um jornal de grande circulagdo, na qual o primeiro ministro haitiano
declarava o fascinio dos haitianos pela selecdo brasileira, conseguiram o apoio
financeiro da produtora de cinema na qual trabalhavam, Prédigo Filmes, uma vez que
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nao tinham tempo para tentar captar recurso pelas leis de incentivo, processo que pode
levar alguns anos; assim, com pouco dinheiro, desdobraram-se em duas equipes, as

vezes quatro cameras, para conseguirem registrar a magnitude do evento.

Foi durante o ano que passaram na sala de montagem, em Sao Paulo, processo
que pude acompanhar, que os diretores puderam parar para assistir o material captado,
quando escutaram os entrevistados, assistiram as imagens captadas e depararam-se
com um ponto de vista outro sobre o Brasil. Um conjunto de acontecimentos colocou um
novo problema com o qual ndo esperavam se deparar, diminuiram consideravelmente a
duragdo do jogo no filmee chegaram a considerar elimind-lo por completo para
potencializar o que o povo haitiano estava falando para nés brasileiros.

O seu processo de produgédo também difere dos exemplos anteriores, financiado
pela iniciativa privada, sem recorrer as leis de incentivo fiscal, ou editais publicos, o
filme foi encarado pela Prédigo como uma possibilidade de aprendizado sobre o
mercado audiovisual brasileiro. A produtora nao s6 financiou a produgéo, como também
a pos produgé@o e o lancamento nas salas de cinema e na televisdo. O filme, portanto,
traca uma trajetéria singular, mas apresenta um caminho possivel percorrido pelos
novos cineastas para entrarem no circuito dos editais, das produgdes culturais e dos

grandes financiamentos; financiando um filme, como cartdo de visita.
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CAMPO

A localizacao de um espaco imaginado pelos interlocutores dessa pesquisa, a
Z/0O, como vimos na introducao, ndo basta para descrever as relacées que constituem
essa comunidade. Com o passar dos anos acompanhei relagcbes que se constituiam,

enquanto forma de descrevé-la e localiza-la.

A promulgacao da Lei Rouanet no comec¢o da década de 1990 e leis estaduais e
municipais correlatas, de incentivo a producéao cultural, acabaram por desenhar novas
relagcdes nas quais os interlocutores dessa pesquisa estao profundamente implicados e
que os implica diretamente com a producéo cultural, sejam artistas, cineastas, atores ou

musicos.

As leis provisérias de incentivo fiscal permitem que empresas que invistam em
producdes culturais debitem os gastos dos impostos devidos. Depois da proclamacao
das leis provisérias, algumas empresas, principalmente as estatais (Petrobras, Correios,
Caixa Econbmica, Banco do Brasil) criaram editais para incentivar a realizacdo de
producdes culturais, sejam teatrais, cinematograficas, musicais, danca, publicacdo de
livros, mostras, exposi¢des, etc. Para apresentar um projeto para qualquer desses
editais, o proponente deve ser representado por uma empresa que sera responsavel por
gerenciar os fundos captados. Para ter um maior controle sobre a competéncia de cada
empresa em administrar essas verbas, o Ministério da Cultura criou um sistema de
pontuagdo baseado nos numeros de produgcées que uma determinada empresa ja
administrou com sucesso. Portanto uma empresa que esteja comecando s6 é
autorizada a captar um certo limite de recursos, enquanto uma empresa que esta no
mercado hd mais tempo pode captar um limite maior. Por esse motivo, artistas e
realizadores tendem a abrir suas proprias produtoras, mesmo que seja para entrar como
nome associado a outra grande empresa, pois com o tempo a pontuagdo vai
aumentando e é possivel que se comece a captar quantias maiores. Ou abrem suas
proprias empresas porque querem produzir projetos pequenos e ndao conseguem
submeté-los por outras produtoras que estdo com suas quotas comprometidas.
Ademais, a grande maioria dos editais impede que uma mesma produtora apresente
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mais de um projeto; assim, encontrar uma empresa para produzir um filme pode se

tornar um problema para aqueles que ja ndopossuem a sua propria empresa.

A natureza ciclica do trabalho, também faz com que todos aqueles que
trabalham em produgdes culturais tenham suas préprias produtoras, seja para participar
dos editais publicos, seja porque precisam emitir notas fiscais, uma vez que sao raros
os trabalhos nos quais as pessoas séo contratadas com “carteira assinada”. E mesmo
os contratados, na maioria dos casos precisam emitir notas de parte do seu salério, seja
porque s&o contratadas por um valor menor do que realmente ganham — para minimizar
0S encargos sociais das empresas —, seja porque recebem um saldrio fixo que é
complementado mensalmente pelo cargo que assumem em um projeto especifico. Além
disso, os contratos sdo sempre efetivados com pessoas juridicas, mesmo quando

artistas estao propondo trabalhos autorais.

Por conta dessas novas teias de relages proporcionadas pelas leis, presenciei
casos proximos, de musicos, atores, ou diretores que passaram também a atuar como
produtores culturais, as vezes ampliando a sua atuagédo para além de seus projetos
pessoais. E comum encontrarmos nos curriculos de artistas a autodenominagdo de
produtor cultural, ou gestor cultural. E também bastante frequente a procura por cursos

em gestéo cultural.

Para descrever rapidamente o mecanismo das leis de incentivo, o governo
federal aprovou uma lei proviséria, Lei Rouanet (Lei n® 8.313 de 23 de dezembro de
1991), baseada na Lei Mendonga (que se baseia na renuncia fiscal do Imposto Sobre
Servigos (ISS) e do Imposto Predial e Territorial Urbano (IPTU)) na cidade de Sao
Paulo) que garante rendncia fiscal para os valores investidos em projetos culturais,
educacionais e esportivos, seja para empresas ou pessoas fisicas. Lei que foi
mimetizada por outros estados e municipios do pais. Somente uma porcentagem (6%)
dos impostos devidos podem ser renunciados, o que limita a quantia investida pelas
empresas. Para avaliar os projetos, o ministério da cultura criou uma sessao (CNIC) que
recebe propostas de projetos culturais, e esses projetos devem seguir uma série de
pressupostos divulgados publicamente, para serem avaliados por sua relevancia.
Segundo relatos, os critérios de avaliacdo sdo bastante aleatérios, 0 que eu mais
escutei no campo é que se o orgcamento e a planilha de execugéo sdo bem elaboradas e

verossimeis 0s projetos tendem a serem aceitos, no entanto, nos ultimos dois anos,
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com as criticas a Lei Rouanet, também foram adicionados outros critérios subjetivos
como “relevancia cultural” ou “artistica”, ou referéncias ao interesse mercadoldgico do
projeto, 0 que acaba por gerar uma série de discussdes entre os produtores culturais
que acusam o Estado de dirigismo cultural. Com a nova lei de incentivo que vai
substituir a Lei Rouanet, discutida amplamente no ano de 2009, mas n&o implementada
até este momento, novos critérios de avaliagdo passardo a integrar o crivo do governo,
principalmente para evitar que projetos que sdo comercialmente viaveis se beneficiem
duplamente com as leis, por realizarem um projeto sem precisar investir dinheiro préprio
e por ficarem com o lucro que recebem com a producdo. Mas as mudancgas ainda nao

estdo nada claras para os produtores culturais, como veremos mais adiante.

Quando aprovados, o0s projetos recebem um numero de inscricdo da lei e com
esse numero, as empresas que organizam editais tém a certeza de que o valor investido
naquele projeto sera debitado dos impostos devidos naquele ano. A grande vantagem
para as empresas é a economia da verba anual gasta com marketing empresarial, pois
foram criadas estratégias de marketing baseadas no investimento em projetos culturais,
ou educacionais que divulgam o nome da empresa e vinculam a marca a uma série de
outros significados. Com as novas regras existem gradacdes de renuncia atribuidas a
cada projeto (20%, 30%, 40%, 60%, 70%, 80% 90%), a empresa interessada devera
investir “dinheiro bom”, como se diz no mercado, quantia investida que nao sera
debitada dos impostos. Hoje existem empresas interessadas no chamado Artigo
Primeiro, que além de debitar o valor investido em cultura do imposto, garante que esse
valor seja contabilizado como gasto efetivo da empresa, o que contribui para a
diminuicao dos impostos devidos.

Juntamente com a reformulagcdo da lei proviséria, os governos estaduais e
federal criaram novos editais publicos junto a entidades como a FUNARTE, secretarias
de cultura dos estados, cujos critérios de avaliagdo, segundo o site das instituicées e do
Ministério da Cultura, tendem a ser menos mercadolégicos e voltados para trabalhos
com valor artistico, valorizando a producéo de projetos que nao seriam financeiramente
vidveis, mas que possuem outras qualidades, além de incentivarem a produgcdo nos
estados marginais as grandes produgdes culturais, procurando assim escapar a légica
economicista que regeu a distribuicdo de recursos até entdo, concentrada nos dois
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estados com o maior nimero de empresas, Sao Paulo e Rio de Janeiro®'.

Nao nos interessa nos determos sobre os mecanismos das leis de incentivo
fiscal, existe uma série de artigos e alguns livros que se debrugaram sobre as leis,sob
os pontos de vista mais diversos — juridico, critico, cultural —, e listas de discussdes que
tratam das mudancas propostas pelo governo e dos comentérios da sociedade civil**. O
que nos interessa é procurar entender como essas novas leis articulam novas
associagbes e relagées na Z/O paulistana®. Em ambos os casos, tanto nos projetos
facilitados pela iniciativa privada como pelos governos, os proponentes precisam ser
representados por uma instituicao juridica no ambito das produgdes culturais, em alguns
casos podem propor um projeto como pessoa fisica, mas sé podem receber a verba
para a realizacdo desse mesmo projeto através de uma empresa. Vale dizer, essa
caracteristica ndo sera alterada com a alteracao da lei.

Situagbes de campo mostraram que as leis de incentivo fiscal e os editais
também séo formas de regularizar empresas que anteriormente ndo pagavam impostos
regularmente. Para cada projeto proposto, os proponentes devem apresentar certidées
negativas e boletos de impostos quitados. Acompanhei o caso de um fotégrafo que
ganhou um edital da Secretaria de Cultura do Estado de S&o Paulo, o edital era
dedicado a pessoas fisicas, mas para receber o dinheiro o proponente precisava de
uma empresa que mencionasse na sua razao social atividades artisticas relacionadas
com o prémio e que ja existisse ha pelo menos dois anos. Como o fotégrafo ndo tinha
uma empresa e nao adiantaria abrir uma para receber o prémio, precisou entrar em
contato com amigos e conhecidos que poderiam ajuda-lo. A primeira pessoa com quem
falou nao podia ajuda-lo porque também havia entrado com uma proposta para um

edital da Secretaria de Cultura do Estado de Sao Paulo, um projeto audiovisual, cujo

% Deixo aqui alguns debates que informam sobre as discussées vigentes: Debate promovido pela revista
eletrénica Tropico na Pinacoteca do Estado <http://pphp.uol.com.br/tropico/html/textos/1652,1.shl>; pagina
do site do Ministério da Cultura dedicada aos comentarios sobre as alteragées nas leis de incentivo,
<http://blogs.cultura.gov.br/blogdarouanet/>; pégina da Revista eletrbnica Cultura e Mercado,
<http://www.culturaemercado.com.br/category/leirouanet/>, Os obstaculos da Lei Rouanet, Carlos Alberto
Déria, <http://pphp.uol.com.br/tropico/htmi/textos/2898,1.shl>;

% Mota da Silva, Denise (2007) Vizinhos Distantes. Circulacdo Cinematografica no Mercosul. Sdo Paulo:
Editora Annablume. Calil, Carlos Augusto. O dono do chapéu. Cinemais, Rio de Janeiro, n.15, jan-fev 1999.
Tropico na Pinacoteca: Dirigismo cultural, Emiliano Urbim
(<http://pphp.uol.com.br/tropico/html/textos/1652,1.shl>). Alberto Doéria, Carlos (2003) Os Ferderais da
Cultura. Séo Paulo: Biruta.

%3\Vale comentar que a Z/O paulistana € uma construcdo baseada na pesquisa de campo que inspira este
texto, o que ficara mais claro ao longo do texto.
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resultado ainda ndo tinha saido. Uma das normas da Secretaria de Cultura do Estado
de Sao Paulo naquele ano era que uma mesma empresa nao poderia acolher mais de
um projeto, mesmo se fossem em areas diferentes, uma forma de evitar a concentragéo
de projetos em uma mesma produtora. A segunda pessoa acabara de fechar a sua
empresa por dever uma série de pequenos impostos e estava no processo de abertura
de outra, para comecar com um histérico novo. E assim foi, cada pessoa com quem
falava por algum motivo, seja pelas regras dos editais, seja por problemas com alguma
das certiddes exigidas, ndo podiam disponibilizar uma nota para o recebimento do
prémio. Até que ele encontrou uma empresa que sé precisava acertar uma divida para
se regularizar e ofereceu pagar metade da divida para poder receber o prémio que
ganhou como pessoa fisica. Ainda estabeleceu um compromisso de ensinar 0 amigo
que forneceu a nota a se inscrever nas leis e nos editais, uma pratica que requer
atencao para as minucias dos textos publicados, paciéncia, habilidade para acolher os
jargbes que o préprio edital sugere (novas midias, cultura brasileira, etc.), conhecimento
de elaboragdo de orgamento, que € bastante valorizado. Saber como oferecer
contrapartidas que interessem as empresas (logo na capa do programa, matérias em
jornais de grande circulacéo que citam o nome da empresa, etc.)®.

A proposta aqui € constituir um campo a partir do conhecimento de fatores e
signos fluidos que permitem identificar tendéncias entre certas populagdes de atores,
procurando entender quais sao as relacdes e pressupostos através dos quais tal quadro
€ constituido e reproduzido. Quais sao as associa¢des passiveis de serem tracadas e
as novas relagoes que se estabelecem. No caso citado acima, uma amizade se articula
como uma relagao de trabalho, que esbarra em um problema fiscal, uma vez que os
editais exigem a regulamentagdo das empresas, pois sao vinculados a 6rgaos publicos
que autorizam ou nao que o dinheiro investido em determinado projeto seja debitado da
carga tributéria da empresa que investiu. Como no caso acima, para desenvolver um
trabalho os produtores culturais devem escrever um projeto de acordo com o formato

estabelecido pelo governo federal e que que sera avaliado tendo como parametro a Lei

3 Descrevi este caso, mas existem outros de proponentes que tinham empresas, mas tinham quinze dias,
ou um més para regularizarem sua situagao legal para receberem o prémio; ou a razdo social da empresa
ndo constava exatamente a atividade que exercia e portanto a empresa nao foi aceita. Antes das leis de
incentivo e dos editais, a maioria das produtoras escolhiam razdes sociais que se aproximassem das suas
atividades mas que tivessem uma carga tributaria menor; era muito comum encontrar pessoas que
pagavam somente 6% de imposto do valor de cada nota emitida; hoje esta cada vez mais raro, pelo menos
entre aqueles que pretendem enviar projetos. Também era comum pessoas que registravam a sua empresa
em outro municipio como 0 mesmo fim, diminuir a carga tributaria, no entanto alguns editais exigem que a
empresa seja cadastrada na cidade de Sao Paulo.
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Rouanet; precisam ainda construir um argumento verbal sobre o projeto que propdem,
que muitas vezes escapa a formulagbes, € intuitivo, sensivel. Em seguida devem
reformatar o projeto de acordo com os editais das empresas (com o passar dos anos as
empresas passaram a moldar os seus editais baseados nos parametros dados pelo
governo federal) e esbarram necessariamente com a distincdo entre pessoa fisica e
pessoa juridica, estabelecem uma série de contatos absolutamente exteriores ao projeto
proposto, que envolve lidar com todo um aparato politico-econédmico que os colocam na
posicdo de um produtor, para depois de alguns meses apresentarem seu trabalho
acompanhado de uma planilha detalhada de gastos®.

E importante entendermos essas exigéncias pois a necessidade de formular
verbalmente ndo sé a narrativa, mas a estética dos projetos em questédo, estabelece
uma forma a priori de criagdo. E por esse motivo que o movimentode teatro de grupo
Primeiro Ato se reuniu para fomentar a possibilidade de editais que contemplassem nao
a producdo de pecas de teatro, mas o processo de desenvolvimento das pecas,
alongando os prazos de producdo, tornando possivel a realizacdo de producdes
ancoradas em processos colaborativos, intuitivos, sensiveis. Hoje existem alguns editais
que contemplam o desenvolvimento do projeto de um filme, mas diferente do
movimento dos grupos de teatro o intuito aqui € que no final os realizadores tenham
elaborado melhor, um projeto mais coeso e nos moldes industriais de cinema. Portanto,
as leis de incentivo promovem uma burocratizacado do processo para a realizagdo de um
filme, e de alguma forma abafam a tradicdo mais pulsante e experimental do cinema
que sempre foi forte na América Latina. Esse movimento é criticado por alguns, mas
extremamente bem-vindo para muitos. Além do argumento que nao se deve brincar com
dinheiro publico, a exigéncia de projetos coesos e bem estruturados vai ao encontro do
desejo de grande parte dos interlocutores dessa pesquisa pelo cinema industrial.

Com o envio da nova lei de incentivo a cultura do governo federal — o Programa

Nacional de Fomento e Incentivo & Cultura - Procultura (Projeto de Lei n? 6722/2010)% —

% Esse movimento que torna artistas, cineastas, musicos, atores em produtores culturais nio acontece
somente no Brasil. Em setembro de 2010 em uma conversa na Cinemateca Brasileira, o produtor e
distribuidor Francés Thierry Lounas, que trabalha com uma série de diretores em toda a Europa e Asia
comentou que ele tem presenciado um numero grande de diretores que passam a maior parte do tempo
ocupados com as fungdes de um produtor executivo, para financiarem os seus proprios projetos, e menos
tempo sobre o filme em si. Para Lounas essa configuragao estabelece uma outra relagédo dos diretores com
seus filmes, uma vez que estéo diretamente envolvidos com 0 mercado, sistemas estatais de financiamento
e distribuicao.
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para a Camara dos Deputados no inicio de 2010, as discussdes sobre o assunto
afloraram e acabaram por revelar posicionamentos diferentes dos produtores culturais
paulistanos sobre o lugar do Estado e do mercado com relagdo as produgdes culturais
no Brasil. As mudangas propostas nao sao acolhidas por todos, a decisdo de revogar a
Lei Rouanet é duramente questionada, uma vez que até agora ela funcionou para
fomentar o surgimento de uma industria cultural e de uma industria cinematografica no
Brasil. No entanto, o Procultura ndo acaba com a lei de incentivo, s6 amplia a
responsabilidade das empresas em investirem “dinheiro bom”nos projetos — quantia
pela qual ndo serao restituidas — e cria novos parametros para a avaliacao dos projetos,
0 que para os produtores culturais paulistanos coloca dois problemas. Primeiro, ja existe
resisténcia das empresas em investir em projetos culturais, e com incentivos menores a
tendéncia é tornar-se ainda mais dificil financiar um projeto com auxilio da iniciativa
privada. Segundo, os novos critérios de avaliacdo, que ja estdo sendo utilizados, nao
sao transparentes e sao frequentemente questionados pelos produtores culturais, que
recebem justificativas pouco esclarecedoras e muitas vezes baseadas no cunho

ideoldgico pessoal do avaliador.

A énfase dada a constituicao de uma industria é positivamente valorizada por
parte dos interlocutores dessa pesquisa e segue um movimento mundial que extrapola o
universo da cultura e as fronteiras do Brasil; no qual qualquer acao é justificada se esta
ancorada na economia. O potencial comercial dos projetos € mais valorizado do que o
seu potencial formador, histérico, revolucionario, etc. Neste contexto, a ampliagédo da
atuacao do Estado como parceiro na producao, ou na avaliagdo da validade artistica ou
comercial dos projetos, € mal vista. Se no inicio dessa pesquisa falava-se na
necessidade de formar uma industria, hoje fala-se na necessidade de que o Estado
mantenha os incentivos para ampliar e consolidar a industria que ja existe. Entre
aqueles que advogam a favor da Lei Rouanet o argumento mais citado é o medo de
dirigismo cultural e a perda de liberdade com a nova lei proposta pelo governo. Cito

% A nova lei sera implementada a partir de 4 programas de incentivo: | - Fundo Nacional da Cultura, ja
existe na lei atual, mas teve a sua atuacdo ampliada - FNC; Il - Incentivo Fiscal a Projetos Culturais, se
mantém mas agora com varias faixas de renuncia fiscal, como ja foi descrito no texto acima, dependendo
da viabilidade comercial do projeto; Ill - Fundo de Investimento Cultural e Artistico — Ficarte, também ja
existe na Lei Rouanet, mas nunca foi efetivado. E um programa destinado a projetos com grandes chances
de retorno financeiro e 1V - Vale-Cultura, uma nova proposta que vai distribuir vales para a populagao
carente com o intuito de formar um publico para a produgédo cultural que vem sendo fomentada. As
especificidades de cada programa estdo descritas no site do Ministério da Cultura,
<http://blogs.cultura.gov.br/blogdarouanet/o-que-muda-na-lei-rouanet/> Acesso em 08/2011.
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abaixo dois exemplos desse argumento:

Pela proposta, o Estado passaria a funcionar como co-patrocinador (sic),
tomando decisdes e definindo o perfil dos projetos a serem financiados. Uma
atitude tipica de regimes totalitarios, que desejam impor sua visdo de mundo
aos demais, subtraindo do publico e dos artistas a capacidade de expressao
e escolha.Odilon Wagner. Em <http://www.culturaemercado.com.br/pontos-

de-vista/rouanet-x-procultura-o-certo-pelo-duvidoso/ Acesso 2011>

O PROCULTURA ¢é mais uma sabotagem contra as liberdades que fazem o
estado democratico de direito. O Ministério da Cultura toma pra si o arbitrio
do destino dos nossos movimentos culturais... Isso tem uma cara de Mao Tsé

Tung (um arremedo talvez). P.A. Nogueira (lbid.)

Em um jantar em julho de 2010, no bairro da Liberdade, participei de uma
conversa coletiva sobre as mudancgas na lei, e uma produtora executiva comentou que
achava absurdo o governo decidir que projetos serdo realizados e quais ndo serdo. Ao
mesmo tempo, ela concordou que os editais publicos se mostraram eficientes na
escolha de projetos nao por “favoritismo” ou “pessoalismo”, mas pela qualidade dos
trabalhos, e citou como exemplo os editais da FUNARTE, da Secretaria de Cultura do
Estado de Sao Paulo e da TV Cultura, instituicées estatais que promovem editais para a
producdo cultural, que agraciam projetos avaliados por bancas cujos membros nao
estdo necessariamente atrelados a nenhuma instituicdo estatal. No entanto, as novas
diretrizes tragcadas pelo governo, ja citadas aqui, como “relevancia cultural e artistica” e
“interesse mercadoldgico”, na tentativa de minimizar os abusos que a Lei Rouanet

permitiu® — que foram duramente criticados pelos interlocutores em geral —, séo

% A vinda da Companhia Internacional Cirque du Soleil para a cidade de Sao Paulo foi financiada com
dinheiro de renuncia fiscal, mas com ingressos a pregos inacessiveis mesmo para a classe média
paulistana. Casos como esses abundam. A realidade é que os maiores beneficiarios da lei sdo as grandes
empresas e grandes nomes da cultura brasileira e internacional que vem para o pais. Cantores, atores,
produtores que tem possibilidade de financiar suas proprias produgdes, hoje captam dinheiro por incentivo
fiscal, mantém o preg¢o dos ingressos e lucram duplamente, parte dos seus custos foram cobertos por
dinheiro publico. As exigéncias mercadoldgicas na estruturagéo dos projetos junto com a possibilidade que
as empresas escolham em quem querem investir criou um sistema que beneficia quem ja tinham
possibilidade de produzir. Sao os editais publicos que ampliam as possibilidades para novas produgoes.
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questionadas por serem extremamente subjetivas e muitas vezes darem margem a
ideologias pessoais dos profissionais que analisam os projetos. Pelos relatos citados e
lidos, os produtores culturais ndo sabem quem s&o os analistas e quais sao as
diretrizes, segundo eles faltam critérios transparentes e explicitos, que possam ser
questionados.

Criticos desse projeto, como Carlos Alberto Déria e Carlos Augusto Calil*®

, entre
outros, questionam o fato de que empresas privadas estdo decidindo como o dinheiro
publico deve ser gasto, questionam que os incentivos do Estado sejam direcionados
para a produg&o, ao invés de incentivarem o0 acesso a cultura as camadas pobres da
populacao, proporcionando uma diminuigdo das diferengas culturais no pais. E colocam
a pergunta, podemos chamar de industria uma produgéo que é praticamente financiada

pelo Estado?

Ao ler os sites de discussdo e escutar os argumentos, como os citados acima,
fica claro que existem dois posicionamentos que nos ajudam a delinear as questbes. O
primeiro, criticos da Lei Rouanet, acreditam que falta uma politica democratica para a

cultura. Existem argumentos diversos sobre qual seria uma politica estatal relevante

% “Dizer que “falta politica” é falso: é sabido que a omissao e o desinvestimento sdo politicas de Estado,
estratégias de privatizagdo. Haja vista o ensino superior, rapidamente ocupado pelos capitais privados,
agora em fase de internacionalizagdo, desde que, no governo FHC, se optou por ndo ampliar as vagas em
universidades publicas. De modo arrevesado ha, portanto, uma “politica” na falta de politica, e no caso da
cultura ela significa concentragao de esforgos na manutencédo do aparato produtivo, mesmo que os bens
culturais ndo encontrem condutos para circular adequadamente pela sociedade, atingindo os estratos
inferiores, visto que os filmes produzidos com recursos publicos ficam nas latas, sem irem as telas, e o
dinheiro publico investido no Cirque de Soleil, por exemplo, s6 beneficia os segmentos de altas rendas.
Mas mesmo a gritaria de quem discorda disso nao parece muito convincente, pois em vez de pregarem o
fim da Lei Rouanet o que reivindicam é que o Estado seja melhor arbitro do conflito distributivo que
necessariamente surge quando ha mais pretendentes do que recursos. Advogam, de fato, ndo o fim do
selecionismo, mas um selecionismo que os favorega.” Carlos Alberto Déria, 2007, Revista Tropico,
<http://www.revistatropico.com.br/tropico/html/textos/2898,1.shl>. “Carlos Augusto Calil justifica sua
posicdo com os antiexemplos da Lei Rouanet: "Em contraponto a crescente limitagdo de recursos
orcamentarios, consagrou-se uma enorme liberalidade com o uso do dinheiro publico pela iniciativa
privada", diz. Ele enumera os "incontaveis" exemplos de distor¢des: "Empresas que se valiam da rendncia
fiscal para financiar seus proprios institutos culturais; shows em hotéis de luxo com ingressos a pregos
proibitivos, pagos com incentivo; filmes realizados com recursos publicos municipais, mas rodados em
outros Estados." (<http://www.estadao.com.br/noticias/arteelazer,calil-torna-se-carrasco-da-lei-mendonca-
em-sao-paulo,13612.0.htm>). E ainda, “O problema dessas leis de incentivo € que elas transferem a
decisdo sobre o dinheiro publico para a esfera do privado”. Segundo ele, criou-se uma indistria do
incentivo fiscal na cultura, comparavel & situagéo das extintas Sudam e Sudene. “E uma industria em que
a gente inventa projetos, a gente inventa intermediarios, em que existe um enorme desperdicio de
dinheiro publico.” O Ministério da Cultura teria aceitado (“constrangido, mas aceitou”) ter um orgamento
pequeno em troca de patrocinar uma “orgia pela renuncia fiscal.” Em
<http://www.revistatropico.com.br/tropico/html/textos/1652,1.shl>.
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para a cultura, alguns grupos especificos argumentam por medidas que beneficiam os
seus interesses, no entanto acreditam que o seu trabalho tenha uma relevancia cultural
e artistica para o pais® e para a formacdo cultural da populacdo. Outros estdo
preocupados com uma politica estatal abrangente que se comprometa em diminuir as
drasticas diferengas socioculturais no Brasil, preocupacao que pautou a formulagao do

Procultura, segundo os seus proponentes™.

O segundo, partidarios da Lei Rouanet, com ressalvas, como aos abusos
citados, dizem que o Estado deve limitar a sua atuacgao a incentivar a industria cultural e
fomentar o interesse das empresas particulares em investir em cultura. Nao deve
acumular recursos em érgaos publicos, como ja aconteceu com a Embrafilme, ou
estabelecer uma politica cultural que desenhe algum tipo de prioridade, ou diretriz.
Alguns relatos argumentam que o investimento promovido até o momento, e que
favoreceu o surgimento de uma industria cultural, ndo € uma diretriz, mas um dever
natural do Estado; incentivar a industria para criar novos empregos. Argumentos que se
situam dentro da l6gica economicista citada anteriormente. Atrelado ao posicionamento
economicista esta o medo do “dirigismo cultural”’, segundo o qual o Estado “ndo deve”,
por exemplo, priorizar producdes que tenham “valor artistico”, ou o papel de formacao
cultural (mesmo que proclamado por uma banca de criticos, artistas, curadores) e que
nao tenham qualquer valor comercial, o argumento é que sao parametros muito
subjetivos. Os promotores desse ponto de vista argumentam que a verba gasta em
cultura foi melhor aproveitada e distribuida durante os anos da Lei Rouanet do que

% Ao longo da pesquisa de campo acompanhei a pesquisa de trés grupos de teatro, a pesquisa do Teatro
da Vertigem para a pega BR3, a pesquisa Na Linha de Fogo da Bendita Trupe para a peca Misere
Bandalha e as discussdes abertas e o curso ministrado pelo antrop6logo Pedro Cesarino, que traduziu as
narrativas e os cantos de povos amerindios nos quais € baseada a pega é Vai e Vem, O Caminho dos
Mortos, da Cia. Livre. Também acompanhei duas edigbes do encontro Préximo Ato, em 2006 e 2007, nos
quais membros de companhias de teatro de grupo de Sao Paulo se reinem para discutir entre si e com
pensadores e intelectuais brasileiros e estrangeiros as praticas artistico-politicas de grupos de teatro que
trabalham a partir de longos processos de pesquisa. Na edigdo de 2006 havia uma énfase muito grande
nas discussbes para a formacdo de um estatuto do teatro de grupo que garantisse que oS grupos
pudessem reivindicar junto ao governo e instituicdes artisticas a constituicdo de editais e prémios que
garantissem a possibilidade desses grupos se sustentarem ao longo dos anos de pesquisa. Em 2007,
apesar dessa discussdo ainda estar em pauta, o encontro estava voltado para fomentar uma troca de
experiéncias entre 0os grupos em suas praticas artistico-politicas.

0 Ao longo da gestdo de Gilberto Gil e Juca Ferreira no Ministério da Cultura, uma série de programas e
editais foram criados com o intuito de ampliar a produgéo cultural brasileira sem limita-la aos grandes
centros. Incentivos que contemplam o mesmo ndmero de projetos por estado, que incentivam a produgéo
cultural por minorias — populagées indigenas, ciganos — Construgdo de Pontos de Cultura voltados para
uma ou mais atividades culturais em pequenas cidades, aldeias, vilarejos geridos pela prépria populagéo e
editais anuais que garantiram o vigor dos Pontos. Politicas que merecem um estudo amplo e profundo para
entendermos o impacto que tiveram.
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anteriormente quando estavam acumuladas em algum érgao publico. Portanto, cabe as
empresas organizar editais baseados em parametros especificos, nomear especialistas
para decidirem em que producdes investir a verba dedicada a cultura, ou atribuir ao
marketing da empresa a decisdo sobre quais produtos querem atrelar o seu nome, mas
ndo cabe ao governo federal, ou aos governos estaduais e municipais desenhar
diretrizes que apontem para uma politica cultural com algum objetivo, mesmo que

social, o que segundo esse ponto de vista € dirigismo cultural.

Acompanhar essas discussoes que dizem respeito a todos aqueles que estédo de
uma forma ou de outra envolvidos em atividades e/ou produgdes culturais, no ambitos
das artes, do audiovisual (cinema, video, televisdo), teatro, musica, educacao,
publicagdo, dang¢a, multimidia, design, mostras, bienais, exposi¢des, espetaculos,
concertos, museus, galerias; nos permite constatar que estdo todos implicados na
constituicdo de um campo de relacdes que se organizam em volta das leis de incentivo
fiscal. E para atribuir a devida importancia a essa rede que esta se constituindo desde
0os meados da década de 1990, que entre as possiveis descricoes dos interlocutores
dessa pesquisa, produtores culturais é a que pode melhor nos ajudar a acompanhar os
atores.

Antes de seguirmos, vale atentarmos por um instante a uma questdo citada
anteriormente, o desejo de se tornar industria. O que caracteriza a diferenca entre um
cinema industrial e um cinema naoindustrial? Por que os interlocutores investem tanto

na necessidade da constituicdo e manutengcao de uma industria audiovisual no Brasil?

O cinema industrial é caracterizado por produgdes que seguem o modelo de
uma linha de montagem, ancoradas em um roteiro anterior que pauta a producao e
profissionais que cumprem as suas fungdes, que se limitam a fazer o que o seu papel
exige, procurando evitar problemas que os desviem do caminho tracado anteriormente.
Organizado em cinco fases de produgado, a escrita do roteiro, a pré-produgao, a
filmagem, a montagem e a pos-produgéo, ou finalizagdo, normalmente nao precisa
adequar a sua realizagdo por conta de recursos escassos. Sao produgdes que
conseguem se pagar e arrecadar dinheiro suficiente para uma nova produgéo e assim
por diante, portanto devem ter um certo apelo comercial para atrairem o grande publico

para as salas de cinema.

Se grande parte das produgdes nacionais se pautam em um modelo industrial de
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relagbes de trabalho, profissionais exercem fungdes especificas para as quais sao
altamente qualificados, o mesmo n&o acontece com relagdo ao financiamento dos
projetos; primeiro, porque sdo pagos previamente via leis de incentivo fiscal; segundo,

porque raramente arrecadam dinheiro suficiente para financiarem a proxima rodada.

Apesar de parecer, o processo de arrecadagao de dinheiro para as produgdes
nao é nada simples. Normalmente um filme precisa ganhar mais de um ou dois editais,
além de contar com empresas patrocinadoras para arrecadar a quantia necessaria para
a producdo. E comum as produgdes estourarem os orgamentos e serem financiadas
pelas préprias produtoras, que sao obrigadas a investiremo dinheiro que lucram com a
producdo de filmes publicitarios. Também ¢é comum editais que atrasam
consideravelmente o pagamento dos prémios — constatei atrasos de mais de um ano;
empresas que comecaram 0s projetos contando com o auxilio tiveram prejuizos
consideraveis. Ademais, os salarios pagos nos filmes de longa-metragem raramente
financiam o custo de vida dos profissionais, que se desdobram entre filmes de ficcdo e
filmes de publicidade para garantirem o seu padrao de vida®*'.

O investimento na existéncia de uma industria estd pautado em uma série de
questdes, no desejo de so6 fazer cinema, poder abandonar a publicidade vez por todas,
pelo amor ao cinema; no apre¢o pelo grande cinema, sem restricdo de orcamento, com
acesso as técnicas inovadoras de finalizacao, mas também na necessidade de manter
um bom padrao de vida, ter uma casa propria, carros, pagar escola privada para os
filhos, seguro saude, seguro dos carros, IPVA, IPTU, poder frequentar restaurantes e ter
uma vida noturna ativa. Pagar profissionais que zelem pela casa e pela familia enquanto
trabalham. Viajar pelos menos duas vezes por ano. Poder investir em cursos de
formagao e praticas corporais ou terapéuticas para seu bem-estar e desenvolvimento

|42

pessoal*. E consideravel os cuidados psiquicos e fisicos de toda a familia.

41Hoje o0 mercado televisivo cresceu consideravelmente, é relevante o nimero de interlocutores desta
pesquisa que nao mais trabalham no mercado publicitario e sim no mercado televisivo.

O argumento da manutengé@o do padréo de vida estd comumente atrelado a falta de servigos publicos de
qualidade, mas raramente reivindicam servigcos com o padrdo de qualidade desejados. Trabalhar em filmes
publicitarios aparece como uma solugdo para sustentar um padrdo de vida bastante elevado. Durante as
manifestagbes que comegaram em junho de 2013 e que ainda se mantém vivas nas conversas e
discussdes e nas ruas, a questdo da educacdo esteve sempre em pauta (em outubro de 2013 aconteceu
uma grande manifestagdo de rua no Rio de Janeiro em prol da melhoria da educacédo no pais). Existem
interlocutores que pensam na melhoria da educagéo para seus filhos, mas é fato que a grande maioria
quando se refere ao assunto pensa na possibilidade de melhoria de vida da camada pobre via educagéo,
como também a incorporagéo de negros, pardos, indios. E importante entender que parte dos interlocutores
desta pesquisa vivem um padrédo de vida bastante acima da classe média europeia.
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Para grande parte dos interlocutores, o cinema naoindustrial, caracterizado por
relagdes fluidas entre as fungdes, mais preocupado com o processo e com as relagdes
durante a produgao, e que nao esta necessariamente condicionado ao financiamento
anterior do projeto, conta necessariamente com falta de recurso financeiro e falta de
profissionalismo, e ndo garante a reproducao da industria e o padrao de vida desejado;
diretores ou produtores que apostam em filmes que s6 vao acontecer no momento que
ligarem as cameras, sao constantemente criticados por profissionais que trabalharam

nos filmes.

No entanto projetos abertos que ganham notoriedade s&o acolhidos
calorosamente. E uma relagdo ambigua entre o desejo por relagdes profissionais
previamente estruturadas que paguem as contas, e o0 gosto por filmes que escapam a
uma estruturacao prévia. Um exemplo foi relatado por Andrea Tonacci, que contou um
episédio que viveu no comeco das filmagens de Serras da Desordem(2006): depois de
alguns dias uma jovem, assistente de producdo, chegou até ele e comentou que seu
filme nado ia dar certo, pois Carapiru, o protagonista, ndo sabia atuar. Tonacci, que
contava com o fato que Carapiru ndo era um ator para realizar o filme que vislumbrara,
entendeu que a jovem esperava encontrar profissionais realizando suas especificidades
no set de filmagem. Como ja havia percebido que havia montado uma estrutura grande
para realizar seu filme, decidiu desmanchar a equipe mantendo no projeto
colaboradores que compartilhassem a sua viséo.

Partimos de uma ampla pesquisa na Z/O para a analise, informada pelo campo,
de trés filmes que se destacaram, pela relevancia para os interlocutores dessa
pesquisa, com forte ressonancia no campo. Nesse sentido, a descricdo produtores
culturais, permite que nao percamos de vista, no recorte efetuado para a escrita do
texto, a amplitude da pesquisa, que nao se limitou ao universo das producdes
audiovisuais, como o texto atual se limitara. O termo evocara ao longo do texto a

relevancia das relagdes descritas acima para a constituicdo da Z/O paulistana.

2

Se o recorte se concentra em produgbes audiovisuais, a palavra
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cineastatambém nos ajuda a constituir um campo. No Brasila palavra costuma se referir
coloquialmente as pessoas que assumem a funcdo de dire¢cdo em uma produgao
audiovisual, conferindo & palavra um tom autoral. No dicionario*cineasta acolhe néo
somente os diretores, mas também todos aqueles que trabalham em fungbes técnicas
e/ou criativas em produgdes cinematograficas. O seu potencial descritivo faz com que
percamos algumas qualidades particulares das relagdes articuladas na Z/O, e acaba por
esconder (eclipsar) algumas relagcbes presentes nas producdes cinematograficas
brasileiras da atualidade; no entanto, potencializa a imagem de um coletivo de atores
que constituem um campo de relacdes pautadas pelo oficio de fazer filmes. Em Sao
Paulo existe a predominancia de producdes nas quais as funcdes técnicas de cada
integrante da equipe séo claramente demarcadas e hierarquicas e cada membro da
equipe é nomeado de acordo com a funcao que exerce: diretor, fotografo, diretor de
arte, técnico de som, maquinista, eletricista*;e nao cineastas, que aparece como termo
utilizado por aqueles que estédo fora desse campo. Aqui eu escolho abrir mdo do sentido
coloquial mais utilizado, para privilegiar o significado mais abrangente da palavra
cineasta, para me referir a todos aqueles que assumem uma posi¢ao técnica e/ou

criativa na produgao audiovisual.

3

E importante reconhecermos que estamos falando de uma elite. Na introdugéo
para o livro, Elite Cultures (idid.), Chris Shore lembra que George Marcus comenta que
‘elite € um termo de referéncia, ndo uma autorreferéncia” (minha traducéo).
Frequentemente me deparei com interlocutores que quando conheciam o objeto de
estudo da pesquisa atual ndo se identificavam como integrantes de uma elite, termo que
dependendo da maneira como é enunciado, pode soar como afronta ou como critica. No
entanto depois de uma breve qualificacdo se reconheciam como atores da elite cultural

* « Michaelis s m+f (de cine'): Pessoa com solidos conhecimentos da técnica e da estética
cinematograficas. Profissional que se dedica particularmente a atividade criativa do filme.

* Uma forma diferente de producdo e realizacdo evocada pelo termo filmmaker, Anglo-Americano,
comumente associado aos realizadores de pequenas produgdes audiovisuais que acabam assumindo
multiplas fungdes em uma producdo e que pode ajudar a descrever o modo de producdo de alguns
moradores da Z/O.
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a qual a pesquisa se refere. Ronald Frankenberg (2002), no posféacio para o mesmo
livro, comenta a inconsisténcia do uso do termo elite e acrescenta que para a
antropologia o termo faz mais sentido se for pensado como um processo em
andamento, no qual deve-se atentar para as complexidades dos significados, para os
sujeitos e para seus discursos, para se entender como a diferenga que constitui essa
elite é produzida, ao invés de tomar o termo elite como uma definicado que por si s
explicite uma série de relacbes implicitas. Para tal ele propde um exercicio de

mapeamento e descri¢ao.

Em um artigo C. W. Watson (2002) sugere que devemos utilizar o termo elite
como aparato heuristico e com cuidado, como uma orientagdo, usando adjetivos que
ajudem a qualificar melhor, contextualizar sobre quem estamos falando e quais as
relacbes que nos permitem descrever os interlocutores das nossas pesquisas dessa
maneira. Ele aponta a tendéncia a empregar o conceito para sugerir continuidades com
o modo pés-colonial de acdo politica, mas alega que essa posicdo precisa ser
constantemente reexaminada no campo. No caso da Indonésia, onde fez pesquisa de
campo, se mostrou necessario reexaminar o conceito a partir de reestruturacdes
econdmicas, mudancas demograficas — mobilidade geografica, migracado — novos tipos
de associacdes na sociedade civil e grupos politicos, que acabaram por transformar o
campo de forma que nao encontrava mais aderéncia na estrutura pds-colonial.
Preocupado com a possibilidade do conceito elite esbogar uma estrutura formal a priori,
ele argumenta para que nossas analises devem se basear no contexto de novas
estruturas e formagdes sociais acompanhadas em campo, valorizando a mediagdo que
a antropologia faz entre o particular, as estruturas formais e a histéria ao analisar um

campo. Ele escreve,

[...] apesar do foco nas elites, especialmente quando cuidadosamente
qualificado por adjetivos, ser informativo, as vezes pode ser conceitualmente
dificil oferecer um relato satisfatério sobre quem constitui as elites e que

poder e influéncia eles exercitam e o quao permanente séo.

(Watson, 2002:122)
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E para Watson essas sdo questdes que devem ser postas em questdao a partir da
pesquisa de campo, e ndo obliteradas por um conceito.

Seguindo os conselhos de Watson e Frankenberg, ndo pretendo definir a nogao
de elite cultural. Uso elite aqui como Jessie Sklair na sua pesquisa sobre projetos
sociais no bairro do Morumbi em Sao Paulo, baseada no posicionamento dos atores
observado em campo. Sklair realizou pesquisa de campo entre pessoas que trabalham
como voluntarias em projetos sociais na favela de Paraisdpolis, no bairro do Morumbi.
Diferente da pesquisa de Sklair, que localiza os atores em uma elite financeira, baseado
na qualidade de vida e poder de consumo dos atores, aqui podemos delinear um campo
mais preciso se o qualificarmos como elite cultural. Essa descricdo evoca uma série de
qualidades dos interlocutores dessa pesquisa, escolaridade, facil acesso as tecnologias
de informagédo, o posicionamento profissional e social dentro do ambito das artes e da
cultura, para diferencia-la de uma elite financeira, intelectual, ou da elite
“quatrocentona”, tradicional brasileira. E fato que essas nuances qualificativas da elite
paulistana se sobrepdéem em varios momentos e situagdes, a ideia de uma elite cultural
homogénea é dificil de ser defendida, nesse sentido, nos referimos a atores, e ndo a um
grupo fixo e bem definido. Uma elite que quer produzir e consumir produtos culturais, ou
que acredita na importancia da cultura para a formagao de um povo (o termo cultura é
empregado aqui em um sentido bastante amplo, educacao, histéria, formagao artistica,
musical, audiovisual). E como observa Watson, é dificil de definir que poder e influéncia
exercem, portanto devemos procurar descrever as teias de relagées que nos levam a

qualificar os interlocutores como membros da elite brasileira.

Estamos falando de uma elite cultural em decorréncia, primeiro,da formacéo de
exceléncia da grande maioria dos atores, que no caso brasileiro os diferencia da maioria
da populacdo; segundo, por fazerem parte de uma elite financeira, o que permite o
acesso a bens culturais, viagens, a meios de informagao privilegiados, que garantem o
seu posicionamento sociocultural. A maioria dos interlocutores frequentaram escolas
particulares com uma base de formacao construtivista, entre aqueles que cresceram na
cidade de Sao Paulo, as escolas mais citadas sdo Santa Cruz, Vera Cruz, Oswald de
Andrade, Pueri Domus, Equipe, Logos, Nossa Senhora das Gragas (Gracinha); os que
cresceram em outras cidades do estado de Sao Paulo, ou do pais, estudaram em
escolas correlatas. Possuem diploma universitario das melhores universidades do pais,

seja nas areas em que atuam, audiovisual, artes cénicas, artes plasticas, musica,
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poéticas visuais, ou areas correlatas, publicidade, ciéncias sociais, histéria, filosofia, ou
formagdes tradicionais, economia, direito, administragdo de empresas. Apesar de
algumas figuras marginais que transitam entre o cinema e a vida académica, ou um
mundo mais analitico e reflexivo, normalmente esta presente um antiacademicismo, que
coloca qualquer forma de discurso critico ou analitico, ou mesmo qualquer forma de
articulacdo discursiva mais elaborada,como detrimento a pratica, a realizacao de
trabalhos artisticos de qualquer natureza, a producao. E aqui me refiro particularmente
aos cineastas, uma vez que no ambito das artes e do teatro existe uma integracao
maior entre a pratica e a reflexdo, intelectuais, criticos, filosofos sdo constantemente
convidados para comentar e analisar os trabalhos. Portanto os cineastas comumente se
diferenciam da intelectualidade, se posicionando explicitamente contra a postura de
criticos, pensadores e estudiosos, contra a universidade, em favor da praxis da
producdo audiovisual. Mesmo aqueles que veem algum valor na pesquisa e no
conhecimento formal e decidem fazer um mestrado, ou doutorado, estdo comumente

voltados para uma reflexdo sobre a pratica.

Também constituem a elite financeira do pais, apesar de nao termos dados
precisos, pelo padrao de vida e de consumo podemos constatar que a renda familiar, na
maioria dos casos, os colocam segundo a Pesquisa Nacional por Amostra de Domicilios
(PNAD) de 2009 entre 1,9% da populagdo brasileira, com uma renda superior a 20
salarios minimos (R$ 10,2 mil), ou entre 5,5% da populagédo, com renda entre 10 a 20
salarios (R$ 5,1 mil a 10,2 mil)*.

Além da migracao de membros das elites culturais dos outros estados do pais,
que mudam-se para Sao Paulo e Rio de Janeiro em busca de centros mais
cosmopolitas e com maior concentracao de renda, o que facilita a produgdo de seus
projetos, ndo podemos reconhecer nenhum grande fator de reestruturagdo econémica,
social ou demografica, como cita Watson, que tenha reconfigurado significativamente a
estruturacdo da elite cultural paulistana. Estruturas de segregacao social, econébmica e
culturais que estao profundamente arraigadas na sociedade brasileira fazem com que a
boa formacao dos atores seja uma condigdo privilegiada a priori. Como sempre foi,
historicamente no pais, a grande maioria dos atores s&o brancos e descendentes de

europeus, os atores com descendéncia africana ou asiatica sdo minoria. Se coloco

4 Segundo as fontes do IBGE, em <http://www.ibge.com.br>
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énfase na formacdo € porque existe uma minoria de atores que por terem uma boa
formacao, ou excelente aptidao técnica passam a integrar a elite cultural, o que garante
a sobreposigcao dos fatores de segregacao no Brasil, pelo menos quando se trata da
elite cultural a qual me refiro e que portanto aparece como principal fator para a
descrigcdo desse campo.

Ao fazer uma revisado dos trabalhos de antropdlogos que estudam elites, Chris
Shore (2002) cita as questdes comumente tratadas nesses trabalhos e argumenta que
ao estudar as elites esses pesquisadores se encontraram em posi¢cao para tratar de
questées mais amplas, como economia, politica e transformag¢do social, procurando
relaciona-las aos casos particulares que estudam. Enquanto alguns trabalhos atribuem
importéncia a uma analise historica, outros favorecem a analise das normas, valores e
interesses compartilhados, ou procuram descrever como as estruturas de poder séo
mantidas, investigam técnicas que usam para legitimar a sua posi¢do, ou tecnologias
para moldar subjetividades e influenciar como as sociedades se lembram e o que

escolhem esquecer.

Aqui, ndo nos preocupamos com uma analise historica, existem excelentes
trabalhos que descrevem e analisam a trajetoria da elite cultural em Sao Paulo e no Rio
de Janeiro, Literatura como Missao (1983/2003), de Nicolau Sevcenko, Destinos Mistos
(1998), de Heloisa Pontes, Dona Veridiana (2004), de Luiz Felipe Chaves D'Avila; como
também trabalhos de ficcdo, Amar, Verbo Intransitivo (1927), Mario de Andrade; Um
Homem Sem Profissdo Sob as Ordens de Mamae (1954), de Oswald de Andrade; os
livros de Zulmira Ribeiro Tavares, Joias de Familia (1990)e Café Pequeno(1995), que
foram importantes para constituicio do campo da pesquisa atual. Também nao nos
preocupamos em localizar rupturas e continuidades com o passado, apesar do presente
trabalho abrir margem para isso. Nao nos perguntamos como as estruturas de poder
sdo mantidas, ou que poder a elite cultural paulistana exerce e quais as técnicas que

usam para legitimar sua posigéo.

Temos aqui tragadas algumas intersecgbes que ajudam a definir quem sdo os
interlocutores dessa pesquisa, produtores culturais, cineastas, atores que constituem a
elite cultural paulistana e brasileira, moradores ou frequentadores assiduos da Zona
Oeste paulistana. No texto, termos diferentes serdo empregados dependendo das
relagbes que estdo em questdo, termos que foram escolhidos a partir de uma
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investigacdo da maneira pela qual as relagbes sdo constituidas*®, acompanhando
associagoes para falar de alguns tracos comuns, algumas repeticbes que voltavam a
aparecer nos mais variados espagos que frequentei, ou algum sentido que me foi dado
uma s vez mas que acomodou uma série de outras questdes que pairavam no ar,

como ocorreu com a sigla-chaveZ/0.

Formacao e cultura

Um olhar para a histéria do Brasil deixa evidente que as artes sempre tiveram
um papel importante no vislumbre do pais. D. Pedro Il passou o seu tempo a formar
uma elite cultural e promoveu a pintura e a literatura como espacos importantes da
nossa vida politica com o objetivo de criar uma autonomia cultural no pais (Schwarcz,
1998). Mais tarde, no momento da proclamagéo da republica, a literatura foi o espaco
para se pensar um ideal de pais (Sevcenko, 2003; Euclides da Cunha, 1975 (1902)). O
modernismo no comego do século XX nos inspirou a ver nossa condi¢ao de colonizados
e subdesenvolvidos como um modelo social positivo, criativo e desejavel (de Andrade,
1990), enquanto o cinema novo e a tropicélia nas décadas de 60 e 70 tentaram
organizar um modelo para a realidade ao internalizarem a crise politica na forma de

seus filmes e musicas (Salles Gomes, 1980; Xavier, 1993).

No periodo do império, o Instituto Historico e Geografico Brasileiro (IHGB), foi
criado para construir uma historiografia para o pais baseada em uma histéria de
grandes personagens heroicos. Conhecido como um grande mecenas, D. Pedro Il
financiou historiadores, pintores, musicos e escritores para que criassem uma
identidade cultural “genuinamente nacional” ancorada no romantismo, estilo vigente na
época (Schwarcz, 1998). Ou seja, é pelo olhar romantico que se forma um primeiro

olhar oficial para o pais. Lilia Schwarcz conclui,

6 Em seu texto, Jessie Sklair procura descrever a “matriz relacional que constitui a vida das pessoas”
(Jessie Sklair, 2009:29),procurando revelar relagdes ocultadas para favorecer a multiplicidade de relagbes
que constitui cada pessoa. Procuramos fazer 0 mesmo aqui.
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[...] o romantismo no Brasil ndo foi apenas um projeto estético, mas também
um movimento cultural e politico, profundamente ligado ao nacionalismo.
Diferente do movimento alemao de finais do século XIX, tdo bem descrito por
Elias, o nacionalismo brasileiro, pintado com as cores do lugar, partiu
sobretudo das elites cariocas, que, associadas a monarquia, esforcavam-se
em chegar a uma emancipacdo em termos culturais. Os termos eram
nacionais, mas a cultura, em vez de popular, era cada vez mais palaciana e

voltada para uma mera estetizagdo da natureza local.

(Schwarcz, 1998: 138-140)

Foi na exaltacdo do que era exdtico que a elite nacional colocou os seus valores, em um
projeto de mimese do processo histérico. Estas foram as bases da formacgao da elite

cultural brasileira.

Elisa Reis (1998) responde as nossas inquietagdes quando, seguindo 0os passos
de Norbert Elias, mostra que a consolidacdo do Estado no Brasil aconteceu aliado a
uma série de eventos inesperados e imprevisiveis que transcendiam as motivagdes de
interesses locais. Com a republica, também veio a alta produtividade do café, e sob a
pressao continua dos cafeicultores de Sao Paulo que se uniram para formular um
projeto intervencionista de regulamentacdo dos precos, mesmo se na teoria fossem
liberais fervorosos. O Estado passa a atuar como avalista das elites agrarias e da
industrializagdo emergente: comprava o excedente das safras de café e estocava as
sacas em armazéns para garantir os precos do produto no mercado internacional.
Porém, consecutivas vezes, quando os armazéns do Estado estavam abarrotados, o
preco do produto subiu vertiginosamente, por motivos diferenciados que nao importam
aqui, portanto quem mais lucrou com a politica intervencionista foi o préprio Estado
brasileiro e os banqueiros internacionais que financiaram os cafeicultores em primeiro
lugar, o que consolidou a riqueza do estado de Sdo Paulo. As fronteiras entre os
interesses publicos e privados se confundiram, enquanto a capacidade infraestrutural e

de territorializagéo das relag6es sociais do estado aumentaram consideravelmente.
Entretanto, como escreve Elisa Reis,

A construgédo da nagado como ideologia politica do moderno Estado nacional

envolve uma representagao ideal de como a sociedade deve ser organizada.
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Esse ideal pode abranger tanto um projeto a ser realizado como uma
justificativa de préticas correntes. Ele pode ser formulado de forma mais ou
menos explicita, adquirir maior ou menor saliéncia na politica segundo

variagdes no tempo e no espago.
(Reis, 1998: 74)

Como néo existiam grandes conflitos entre ideais a serem realizados e as préticas
vigentes, uma vez que as elites eram praticamente homogéneas e nao existiam grupos
populares organizados, as oligarquias agrarias dominaram o centro do poder. Reis
conclui que o Estado brasileiro se consolidou sem que o0 processo politico
acompanhasse este movimento, e portanto a politica passa a servir aos interesses
econdmicos, uma vez que nenhuma outra imagem de nagdo conquistou espago, uma

vez que existia um movimento global de sujeigdo da politica a economia.

A literatura brasileira assumiu um papel fundamental durante a constituicdo da
republica, foi o espago que a elite cultural usou para vislumbrar o Brasil e a sua relagao
com o resto do mundo; espago para reflexdo, além de espago para imaginagdo. Os
autores expressaram seus desejos, suas criticas e seu olhar sobre a sociedade, com a
inteng&o explicita de construir uma nac¢ao ao atribuir sentido aos acontecimentos e ao
mesmo tempo direcionar uma certa visdo de mundo (Sevcenko, 2003; Schwarcz, 2000).
No entanto, estes vislumbres de um pais em um primeiro momento nao se distanciavam
muito do relato de Elisa Reis; foi mais tarde, com a decepg¢édo com a republica, que o0s
autores da época se distanciaram dos ideais da pequena elite liberal, mas nunca
chegaram a constituir um movimento social com demandas politicas.

Estes “mosqueteiros intelectuais”, como os qualifica Nicolau Sevcenko ((1983)
2003), advogavam a aboli¢cdo, a republica e a democracia com o objetivo de promover a
ampliacdo na participacdo politica no pais. Apoiavam o projeto liberal progressista,
acreditavam no modelo europeu de modernizagao, por sua postura social assumida e,
com ressalvas, apoiavam o cientificismo. Consideravam-se agentes da transformagéo,
apoiados em uma concepgao utilitaria das formas culturais, engajados com o registro
histérico e com o desenvolvimento cultural da nagao. Na literatura estava o instrumento

e o fim da sua acdo. Nas palavras de Lima Barreto, o objetivo era,
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[...] fazer de seu instrumento artistico um instrumento de difusdo das grandes

idéias do tempo.”

(Lima Barreto citado em Sevcenko, 2003: 191)

Mas a abolicdo e a republica chegaram em outros termos, cercadas das teorias de
superioridade racial, pelo clientelismo, pelo empreguismo e pelo cosmopolitismo,
instaurou-se uma “mediocracia” como escreve Nicolau Sevcenko. Para os autores, as
altas taxas de analfabetismo, a indiferenga do publico e a pouca circulagdo da midia
impressa da época sabotaram seu vislumbre de pais. No entanto eles continuavam a
acreditar nas formas culturais como meios de transformagdo social e politica,
independente de um movimento social com proposta politicas. Com as novas
tecnologias de impressdo os jornais e revistas ampliaram sua circulagdo e o0s
intelectuais voltaram a agdo, mas desta vez com a responsabilidade de cativar o publico
médio e formar uma “opinido publica”, em um momento no qual o modelo cosmopolita
transformara a sensibilidade coletiva; ou seja, o consumo de um estilo de vida se
tornara mais importante que as ideias ou ideais (Sevcenko, 2003; da Cunha, 2000;
Barreto, 2001; Schwarz, 2003).

E interessante entendermos como estes acontecimentos mudaram a visdo de
alguns importantes autores, com a finalidade de questionarmos a politica das formas
culturais na época. Euclides da Cunha advogava a necessidade de conhecer o interior
do pais; para o escritor, 0 estudo das realidades brasileiras era a Unica forma de
encontrar diretrizes para o futuro, eliminar os privilégios e inserir as varias camadas
sociais através de formas multiplas de comunicacao integrando todo o pais. Por estes
motivos se propds a acompanhar a campanha dos soldados da republica contra os

“fanaticos de Canudos”.

[...] o que estd se destruindo neste momento ndo é o arraial sinistro de
Canudos: € a nossa apatia enervante, a nossa indiferengca mérbida pelo
futuro, a nossa religiosidade indefinivel difundida em supersti¢des estranhas,
nossa compreensao estreita da patria, mal esbogcada na inconsisténcia de
uma populagdo espalhada em pais vasto e mal conhecido; séo os restos de
uma sociedade velha de retardatarios tendo como capital a cidade de taipa

dos jaguncos]...]
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(Euclides da Cunha, 2000:91)

Ao chegar em Canudos, depois de ter escrito alguns textos fervorosos a favor da
campanha nos jornais de circulagdo nacional, como o trecho citado acima, se depara
com “as realidades brasileiras” e percebe o grande equivoco; os moradores de Canudos
nao eram rebeldes lutando contra a republica, mas mulheres e homens lutando pela
sobrevivéncia. Euclides, que acreditava na responsabilidade da elite esclarecida para
conduzir o pais para o futuro se colocou mais uma vez a servigo desta causa ao
escrever artigos e Os Sertdes sobre este equivoco. Em uma nota preliminar ao livro,

escrita em 1901, ele escreve em tom de autocritica;

A campanha de Canudos tem por isto a significacdo inegavel de um primeiro
assalto, em luta talvez longa. Nem enfraquece o asserto o termo-la realizado
nés, filhos do mesmo solo, porque, etnologicamente indefinidos, sem
tradicbes nacionais uniformes, vivendo parasitariamente a beira do Atlantico
dos principios civilizadores elaborados na Europa, e armados pela industria
alema — tivemos na agdo um papel singular de mercenarios inconscientes.
Além disso, mal unidos aqueles extraordinarios patricios pelo solo em parte
desconhecido, deles de todo nos separa uma coordenada histérica — o

tempo.

(1975:7-8)

Neste trecho sentimos uma mudanga de tom drastica, uma vez descritos como “uma
sociedade velha de retardatarios” de “supersticées estranhas”, agora aparecem como
“extraordinarios patricios”. De um ato heroico, a campanha de Canudos se torna a agao
de “mercenarios inconscientes”, parasitas dos principios civilizadores europeus.

Lima Barreto, como Euclides, assumiu o compromisso com a realidade, ele se
dedicou a uma rigorosa analise social, politica, econémica e cultural do pais, e diferente
de Euclides da Cunha, foi um critico severo e perspicaz do projeto cientifico enquanto
instrumento de poder. Com a chegada da republica, Lima se afasta por completo da
politica e assume a postura do artista marginal, que diz a verdade que ninguém quer
ouvir. Para ele o problema estava no clientelismo, no cientificismo, no modelo europeu.
Apesar do olhar critico para o projeto das elites esclarecidas, de sua identificagdo com
as camadas médias e baixas e do conteudo humanitario de sua obra, Lima n&o
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questionava a literatura enquanto agéo, e segurou a bandeira do utilitarismo das formas
culturais em momentos de extrema miséria, preocupado em garantir a comunicabilidade
de sua obra, ancorado na ironia e na caricatura (Sevcenko, 2003; Barreto, 1956).

A obra de Machado de Assis é diferente dos demais autores, uma vez que
Machado assumiu o ponto de vista das camadas dominantes, sempre com um
distanciamento critico, como escreve Roberto Schwarz (2000). Machado nao acreditou
no projeto abolicionista ou no projeto republicano, ele retratava a plutocracia do
segundo reinado, a elite cafeeira, a elite tecnocréatica e os arrivistas da republica; seus
personagens trabalhavam unissonos para a continuidade dos privilégios, e seus
projetos eram marcados pela ideologia de um novo comeco e pelo fascinio pela
novidade, que nao passavam de estratégias de mistificacdo do tempo. Machado
desnuda o arranjo das elites em seu realismo enganoso onde a historicidade garante a
boa recepcao de sua obra a época, mas que nas entrelinhas assume um acento satirico
mordaz. Para os seus personagens e ou narradores, a ciéncia, a politica, a cultura e a
filosofia ndo passam de mera afetagéo, uma critica ao “cidadédo do mundo” kantiano. O
escritor reconhece antes da chegada da abolicdo que o poder para direcionar o futuro
da nagao vinha do capital, das técnicas e das ideologias dominantes (Sevcenko, 2003;
Schwarz, 2000; Bosi, 1998). Em um didlogo com Quincas Borba, o narrador péstumo
Bras Cubas conclui;

Estou envergonhado, aborrecido. Tantos sonhos, meu caro Borba, tantos
sonhos, e ndo sou nada.”

(Machado de Assis, 2004:236)

Acredito que houve uma analogia entre o lugar da literatura do século XIX,
‘literatura como missao’, para a construcdo de um projeto de nacdo e de civilidade,
como escreveu Nicolau Sevcenko (2003), e a internalizacdo da crise na forma do
cinema das décadas de 1960 e 1970 no Brasil, quando nos demos conta de que o
subdesenvolvimento ndo era um estdgio para o desenvolvimento mas uma condi¢ao
(Xavier, 1993; Salles Gomes, 1980; Bernardet, 2003). Hoje, que os espagos estdo
engessados em uma forma estatica globalizada, quando enquadram uma cena local,
me pergunto se esta analogia ainda é possivel. O cinema paulistano contemporaneo

exalta uma certa sensibilidade nacional? Um olhar ancorado na realidade brasileira? Em
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qual realidade brasileira?. A que imaginamos daqui de Sdo Paulo? Ou aquela por que
lutam os Waidpi na Amazbénia? Ou as entidades ndo governamentais no Acre?
Podemos afirmar que ainda vivemos em uma condi¢cdo de dependéncia moral-estética
em relacdo aos paises europeus e norte-americanos? Ou desta entidade que nés
chamamos de ‘0 mercado’? E primordialmente uma dependéncia pela sobrevivéncia?
Existe realmente um espaco para outros mundos possiveis na Z/O paulistana, ou
somente para a diferenca que é palatavel, criativa, interessante e facilmente

assimilavel?

O que ficou claro é que os “mosqueteiros culturais” acreditaram até o fim na
cultura, ou nas formas culturais, como prefere Nicolau Sevcenko, como transformacao
social, e apesar da constatagdo de que seus vislumbres ndo saiam das paginas dos
livros de ficcdo, ainda viam a cultura como um espaco politico, sem questionarem este
valor. Os interlocutores desta pesquisa se inserem nesta tradicao por acreditarem no
lugar da cultura e da formacdo como o espago para mudar o Brasil. Se existe uma
continuidade com o passado ela esta localizada nas formas culturais como meios de
transformacéao social e politica, independente de um movimento social com proposta
politicas. Se naqueles tempos o modelo cosmopolita transformara a sensibilidade
coletiva, momento no qual o consumo de um estilo de vida se tornara mais importante
que as ideias ou ideais (Sevcenko, 2003; da Cunha, 2000; Barreto, 2001; Schwarz,
2003), hoje este movimento esta potencializado como nunca. A grande ruptura esta no
fato de que poucos trabalhos se dedicam a pensar nossa realidade sociopolitico-
econdmica, podem até pensar sobre a violéncia na favela, como o projeto da Bendita
Trupe citado aqui anteriormente, ou beber da inspiragdo com o convivio com alteridades
extremas, mas parecem estar mais preocupados com questdes técnico-estéticas da
industria audiovisual (ou das artes) do seu tempo. A preocupacao com questdes formais
sao inerentes as artes, no entanto, nos trabalhos citados acima forma e politica sao
indissociaveis, enquanto hoje, na maioria dos casos pesquisados — existem excecdes —

este vinculo esta desarticulado.

No livro Café Pequeno, a escritora Zulmira Ribeiro Tavares nos conta sobre a
cidade que tornou-se, simultaneamente ao processo de consolidacdo da republica, a
capital econémica e cultural do Brasil. Enquanto Machado de Assis e Lima Barreto nos
escreveram da cidade do Rio de Janeiro, Zulmira nos fala da (situada na) cidade de Sao
Paulo, dos casarbes da Avenida Paulista no comecgo do século XX. A escritora, como
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Machado de Assis, assume o olhar das elites para tragar um perfil subjetivo, baseada na
vida, de personagens que poderiam ter vivido na Sao Paulo da época.

E dia Catorze de Julho de 1935, o engenheiro Alaor Pestana se prepara para
receber os amigos em sua casa para celebrar a queda da Bastilha e, por “feliz”
coincidéncia, o seu aniversario. Apesar das festividades, ele se encontra em um clima
melancolico; primeiro, porque nao foi convidado para celebrar a grande festa no
consulado francés junto com a comunidade francesa que mora na cidade e da qual ele
acredita fazer parte; segundo, porque a Frente Nacional marcou uma passeata de
protesto para 0 mesmo dia, ousando perturbar a paz em um dia importante como
aquele. E finalmente, para deixa-lo ainda mais amuado, um carregamento de Zebus
Indianos que chegavam a cidade de Sao Paulo se soltara dos grilhdes e se
encontravam espalhados pela cidade causando caos e desordem. No meio de tanta
confusao, Alaor Pestana vai até seu quarto para se refazer, e enquanto folheia um livro
sobre o quarto de Maria Antonieta, Alaor pensa,

O Catorze de Julho vinha-lhe agora a mente de uma forma nova e
assustadora, como um desarranjo na ordem natural das coisas, um estouro,
uma debandada. Comecgou a pensar na queda da Bastilha. O livrinho
propriamente ndo tratava disso. Sempre pensara na queda da Bastilha antes
e depois raramente durante. Antes era o conteudo daquele livro tao
encantador de um certo Nolhac da Academia Francesa e que lhe trazia a
mente os jardins e os salées de Versalhes, os espelhos e o parque dos
salées, onde um antepassado seu, quem sabe um dia... Depois era a data,
alegre como um quiosque erguido em algum lugar entre Paris e o Jardim da
Luz (...) Endireitava o corpo, respirava fundo, a colénia francesa radicada em
Sao Paulo trazia-lhe, é verdade, certa dor no coragcdo, mas era uma dor
suave, provocava-lhe um doce sentimento de exilio, de injustica a ser
corrigida algum dia, mais cedo ou mais tarde, algum dia em algum Catorze de
Julho, (...)"

(Tavares, 1995:57-58)
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Estado-nacao brasileiro que celebra os ideais da revolucao francesa mas que se sente
desterrado quando se da conta que uma revolugdo é necessariamente perturbadora,
necessariamente um desarranjo. Neste momento somente o vislumbre dos jardins e dos
salées de Versalhes apaziguam a sua angustia, é neste lugar em que ele se sente em
harmonia com as formas; portanto precisa aproximar-se da monarquia pelos lagos de

sangue, por um parente longinquo que talvez tenha existido.

E nesta ambiguidade entre o louvor & republica e o desejo ao luxo da monarquia
francesa, ou seja, entre o louvor da liberdade, da igualdade e da fraternidade enquanto
ideais, o desejo pelo estilo de vida da monarquia e a harmonia estética da cidade de
Paris, aqui representados pelo quarto de Maria Antonieta e por “um quiosque erguido

em algum lugar entre Paris e o Jardim da Luz”, que se constituiria a elite paulistana.

Centro econémico do pais, marcada pela imigragéo e pela migracao, instigadas
pela necessidade de uma mao de obra qualificada, S&do Paulo € uma cidade que
cresceu com a industrializagdo e que rapidamente diferenciou-se do “resto do pais”. E
uma cidade percebida como um lugar distinto, outro, apesar de acolher diferengas
consideraveis, certas por¢cées do corpo citadino parecem estar mais préximas das
capitais dos paises ricos do que de sua propria periferia. Esta ambiguidade de
comportar diferencas dentro de si e a0 mesmo tempo ser vista como outra é central
para pensarmos a cidade, uma vez que cada morador pode se sentir ao mesmo tempo
dentro e fora desta realidade, pode identificar-se com a cidade e no minuto seguinte
sentir-se outro. Ou seja, Sao Paulo € uma cidade que acolhe uma multiplicidade de
tempos e espacos.

A elite cultural paulistana que pesquisamos hoje é constituida de pessoas que
nao nasceram em Sao Paulo necessariamente, mas vivem na cidade, estao inseridas
na vida cultural e na vida cotidiana da cidade. Os poucos que ndo moram na Zona
Oeste, ja moraram um dia, ou a frequentam diariamente. Votam nos partidos ditos de
esquerda ou centro-esquerda, a grande maioria votou em Luis In&cio Lula da Silva para
presidente nas eleicées de 2002, se dividiram entre votar em Lula novamente, anular o
seu voto ou votar em um dos candidatos de menor votagdo nas eleigdes de 2006 e se

dividiram ainda mais nas eleicées de 2010, entre Dilma, Serra e Marina Silva.
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DIGRESSAO

O diretor de Profissdo Repdrter — filme com o qual apresentamos essa tese —,
Michelangelo Antonioni, em uma entrevista coletiva depois da estreia em Cannes, em

1975, comentou:

Fiz o filme dominado por uma insatisfagdo indefinida. Impulsionado por um
desejo de sair do contexto histérico em que vivemos através de meus
personagens. Sair do contexto civico, civilizado, citadino. Sair para o deserto,
para a selva, para onde fosse possivel imaginar uma existéncia livre e
pessoal, e iniciar um esforco para construir esta liberdade. David Locke, o

repérter que muda de identidade, nasceu deste desejo.

(Michelangelo Antonioni, 197547)

O diretor de Profissdo Reporter escreve essa histdria para sair “do contexto
histérico em que vivemos”; para, através de seus personagens, poder se libertar das
questdes que o preocupam e se colocar outros problemas, que ndo poderia vislumbrar
anteriormente, radicalmente diversos; para poder tracar um caminho livre do “contexto
civico, civilizado, citadino”. Foi a sua insatisfacdo com o lugar no qual se encontrava no
mundo que o leva ao deserto, no Chade, para realizar um filme, para se colocar em um

lugar de onde é possivel imaginar uma existéncia outra.

No filme, vemos a tentativa de prestar atengdo em um momento e em um lugar
no qual as premissas da modernidade ocidental ndo dao conta das experiéncias dos
personagens e do proprio diretor. David Locke esta cercado por uma série de perguntas
que nao podem ser respondidas. Ele esta paralisado. O personagem realiza um
documentério sobre a Africa, e depois de passar um longo periodo de tempo no
continente, ndo consegue ancorar as suas perguntas naquele territorio, pois elas séo

insuficientes para o entendimento do que acontece ali. Entdo, aparece uma

* As citagdes da fala de Michelangelo Antonioni apds a estreia do filme foram extraidas do artigo “A
fechadura e a grade na janela”, de José Carlos Avellar, publicado no Rio de Janeiro em agosto de 1975.
<http://www.escrevercinema.com/antonioni_reporter.htm> Acesso em 2011.

73


http://www.escrevercinema.com/antonioni_reporter.htm

oportunidade, e ele decide abandonar o universo fragil das imagens e das palavras
(trancado em premissas ocidentais universalizantes) para assumir o papel de outro
personagem, que tem uma acao direta no mundo. Nesse quadro, como podemos
entender o movimento de abandonar o universo das imagens e das palavras pautado

pelas premissas da modernidade ocidental?

Vale a pena atentarmos para a trajetéria do personagem David Locke, uma vez
que parte dos filmes de longa metragem produzidos na cidade de Sao Paulo na virada
do século XX para o século XXI também procuram “sair do contexto civico, civilizado,
citadino”, como comenta Antonioni, em beneficio de um lugar no qual as premissas da
modernidade ocidental ndo encontram terreno para se ancorar. Podemos seguir o fio
deixado pelo xama chadiano para descrever o posicionamento do documentarista euro-

americano no filme.

O personagem David Locke esta no Chade para captar as imagens finais de um
documentario sobre a Africa para a televisdo britanica, ele quer registrar relatos e
imagens que o informem sobre os grupos de guerrilha que lutam contra o governo
instituido no Chade, pais que abriga uma diversidade de etnias com pontos de vista
diferentes sobre a politica no pais. Locke ndo € um homem de acao, ele ndo se
posiciona diante dos fatos, € um observador de acontecimentos, que se produzem sem
a sua participacdo, e aos quais ndo consegue entender completamente, mas que
mesmo assim 0s organiza em imagens e palavras que atribuem um sentido ao que
observa, pautado por uma forma de narrar com a qual esta familiarizado. Ou seja, ndo
entende completamente os problemas que aborda, mas conhece bem a estrutura

narrativa que emprega.

Depois de um dia frustrado de trabalho — mais uma vez nao consegue entrar em
contato com os guerrilheiros do norte — volta ao hotel onde estd hospedado, exausto.
Bate a porta do unico outro hospede do hotel para tomarem um drink, a porta se abre e
ele vé um corpo inerte na cama, morto. Encontra junto ao corpo uma agenda na qual
estdo registrados compromissos com data, hora e local. O jornalista vé uma
oportunidade de se libertar do seu predicamento e decide assumir a identidade do
homem desconhecido, troca as fotografias dos passaportes, para assumir

definitivamente a identidade de David Robertson. No decorrer da cena, ele liga o seu
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Nagara®® e reproduz uma conversa que registrara dias antes da morte do héspede.
Locke acabara de perguntar para Robertson se esse entendia alguma coisa do que
estava acontecendo naquele lugar, no deserto, pergunta a qual Robertson responde
sem hesitar:“Bom, a coisa funciona assim, Mr. Locke. Vocé trabalha com palavras e
imagens, coisas frageis. Eu chego com mercadorias, coisas concretas. Eles me

entendem na hora.”®

A sobreposicdo da acdo de Locke, pacientemente descolando a foto de
Robertson de seu passaporte, com a conversa que o0s dois homens tiveram
anteriormente, informa o espectador sobre a perda de referéncias que Locke
experiéncia e ao mesmo tempo oferece informagcées sobre o que ele sabia sobre
Robertson quando assume sua identidade. Sabia que Robertson nédo tinha familia nem
amigos, que era um cidaddao do mundo, que viajava muito e que era um homem de
negoécios que vendia coisas materiais, mercadorias, coisas que eram facilmente
compreendidas, mas também tinha um lado poético, observagdo que o préprio Locke
faz sobre Robertson quando esse faz uma breve descricdo do deserto. Qualidades que

seduziam o jornalista.

Entdo, voltamos algumas semanas no tempo, David Locke entrevista o
presidente do Chade, que nega a existéncia de uma guerrilha organizada. Sua ex-
mulher, Rachel, que esta no Chade para visita-lo, assiste a entrevista ao vivo e faz uma
critica a sua postura neutra, mesmo sabendo que o entrevistado estd mentindo e tendo
fatos para confronta-lo. “Sao as regras do jogo”, ele responde. Locke viaja para o norte
do pais, sO, sem a sua equipe, para escutar o que os guerrilheiros tém a dizer, quando
encontra Robertson, o Unico branco no local fora ele. Locke esta filmando um retrato
geopolitico da Africa na década de 1970, quando a maioria dos povos africanos, depois
de lutarem contra os paises europeus para se libertarem dos regimes colonialistas,
agora lutam contra aqueles que assumiram as estruturas de poder e as armas deixadas

pelos europeus. Se no primeiro momento ele escolhe jogar as regras do jogo do

*8Nagara é um aparelho para o registro analégico, com fitas magnéticas, do som, que até pouco tempo
ainda era utilizado em filmes de ficgdo e em documentarios. O aparato utilizado por David Locke foi
desenvolvido na década de 1960 e ficou conhecido por sua qualidade e portabilidade. Hoje o registro
analégico do som foi praticamente substituido pelo digital.

49“WeII, it's like this, Mr. Locke. You work with words and images, fragile things. | come with merchandise,
concrete things. They understand me straightaway.”
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jornalismo e nao dar margem as suas inquietagbes, seguindo com uma postura
protocolar, como aponta Rachel, em um segundo momento, assume a identidade de
outro homem sobre quem sabe pouco, um homem de agdo, que lida com questdes
aparentemente mais simples e mais praticas, nao tao frageis quanto as palavras e as

imagens.

Depois de alguns dias seguindo as anotagbes na agenda de Robertson e
comparecendo aos compromissos agendados fingindo ser o mesmo, Locke se da conta
que vendeu armas para a guerrilha do Chade, mas ndo sabe quem fornece a artilharia,
ou muito menos como sera entregue. Os encontros se ddao sem que ele realize
nenhuma acao, ele simplesmente segue o desenrolar dos acontecimentos. Em um de
seus compromissos € informado que agentes do governo estdo a sua procura e que ele
corre risco de vida, mas essa informacdo nao o preocupa, parece que nao lhe diz
respeito diretamente; David esta imerso na experiéncia de cada momento, € um
personagem em devir. Para manter-se no movimento ele foge do seu passado, mantém
os compromissos de Robertson e desfruta da companhia da bela jovem libertaria, com
quem cruzou no caminho, uma estudante de arquitetura e leitora voraz, interpretada por
Maria Schneider, que acolhe o seu desejo de libertacdo de maneira incondicional. As
acoes de David Robertson ndo Ihe pertencem, Jack Nicholson interpreta as agbes de

um personagem que nao teme a morte.

David ndo mantém um dos compromissos como traficante de armas e foge de
Barcelona para nao ser visto por Martin, amigo de Locke, que poderia reconhecé-lo.
Martin volta a Londres e encontra Rachel na sala de montagem assistindo a cena na
qual Locke entrevista o xaméa no vilarejo, na tela da Moviola®®, que curiosamente é a
ultima imagem registrada pela camera do jornalista antes de assumir a identidade de
Robertson. O xama toma a camera nas maos e inverte o olhar, nés assistimos o rosto
perplexo do documentarista, desconcertado pela acdo do xama, antes de desligar a

camera.

Ontem quando nés te filmamos na vila eu entendi que vocé foi criado para ser

um xama.” Pausa. “Nao é estranho para alguém como vocé passar muitos

anos na Franga e na lugoslavia?” Pausa. “Essa vivéncia mudou a sua atitude

**Moviola & uma marca de maquinas utilizadas para montar filmes, anterior ao advento dos programas de
computador néo linear como AVID, ou Final Cut Pro, que acabou nomeando todas as maquinas que
exerciam o mesmo trabalho.
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em relacao a certos costumes tribais? Eles ndo Ihe parecem falsos e talvez

errados para a tribo?”

Y

Voltamos a cena na qual o xama questiona Locke, agora informados pela
trajetoria do personagem. Para o xama a acao honesta a fazer é apontar a camera para
o jornalista, uma vez que as perguntas revelam muito mais sobre ele, ao invés de
projetar sobre a sua imagem as questées que fazem sentido para o documentarista
europeu, como se fizessem algum sentido para revelar algo sobre o posicionamento da
guerrilha chadiana. Ele aponta a camera para Locke e chama a nossa atencao para as
perguntas que formulou e para a entonacdo de sua voz. Locke coloca as perguntas
pausadamente, de maneira quase mecéanica. Como sabemos que a sua préxima agao
sera abandonar ndo somente o projeto do seu filme, mas toda uma vida, podemos
concluir que as questdes foram colocadas de maneira protocolar, como fez quando
entrevistou o ditador chadiano e foi duramente criticado por Rachel. O que de certa
forma revela que essas questées fazem pouco sentido para o préprio Locke, que parece
estar desterritorializado, mas ainda assim faz perguntas a partir de um lugar facil para
ele, a partir do ponto de vista de um “homem ocidental civilizado”, informado pela

narrativa da modernidade, ao invés de acolher as suas incertezas.

Como nos revela o xama, Locke ndo estd interessado em saber quais sdo as
questdes que ele (xama) se coloca, ou que os guerrilheiros do Chade se colocam.
Quais sédo os problemas que os preocupam. A forma como Locke formula as suas
perguntas impossibilita que tenhamos acesso ao xama, ser “criado para ser um xama” e
ter morado na Europa sado experiéncias colocadas a priori como incompativeis, nao
permeaveis, dois mundos radicalmente “outros”, que, segundo a légica das perguntas

de Locke, s6 poderiam aniquilar um ao outro.

Talvez possamos colocar as questées descritas aqui de outra forma, que nos
aproxime da antropologia contemporanea. Podemos dizer que a vontade de Antonioni
ao filmar Profissdo Repdrter partiu do desejo de sair do contexto da modernidade
ocidental, das premissas que pautam essa forma de pensar e organizar as coisas desse
mundo e que pautam as a¢des do documentarista David Locke.

O filésofo Bruno Latour (1994), ao formular um comentério sobre a modernidade
no livro Jamais Fomos Modernos, descreve as premissas que dao corpo a modernidade

ocidental e aponta para dois grandes divisores, um divisor interno, outro externo. O
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grande divisor externo, articula que nds, ocidentais, somos intrinsecamente,
radicalmente, diferentes deles, de todos aqueles que ndo fazem parte do ocidente, e
portanto, devemos ser estudados, pensados, filmados, questionados de maneiras
absolutamente diferentes. Segundo o filésofo, para entendermos essa divisao devemos
atentar para a formulagdo do conhecimento cientifico, que acaba por unificar os
ocidentais nao porque compartiham uma mesma cultura, mas sim uma mesma
natureza, a qual, compreendem e dominam, diferente das outras culturas que, segundo
os ocidentais, apenas produzem representacdes distorcidas ou inexatas da natureza.
Para Latour essa particdo exterior pode ser explicada por uma particdo interior, um
grande divisor interno, que articula humanos e ndo-humanos como entidades
radicalmente diferentes que ndo devem ser estudados ou pensados conjuntamente.
Uma vez que o conhecimento cientifico nos da acesso as préprias coisas, ndo as
pensamos em relacao, as pensamos como fatos concretos. No entanto, o filosofo revela
que a tecnociéncia vem produzindo monstros, hibridos humano-maquina, humano-
animal, maquina-animal, etc. E esta aqui um lugar interessante para pensarmos sobre 0

ocidente.

Latour propde que facamos uma antropologia simétrica, que estudemos o
ocidente como a antropologia vinha estudando “os outros”, para que possamos
entender como associamos e estabelecemos relagcées no ocidente, ao acompanharmos
0s agentes e descrevermos as redes tecidas, sem recorrermos as grandes narrativas
conhecidas de todos nés. Para tal, ele sugere que passemos a atentar para a agao dos
ndo-humanos associadas as ag¢des humanas, como uma das maneiras de

conseguirmos nos estudar como estudamos “os outros”.

Se levarmos em conta as colocagdes de Latour (1994), podemos dizer que as
perguntas de David Locke estdo pautadas nos grandes divisores que constituem a
modernidade ocidental, na diferenca radical entre nés (euro-americanos como Locke) e
eles (xama chadiano),entre humanos (Locke, Robertson) e ndo-humanos (cameras de
cinema, armas de fogo). No entanto a trajetéria do personagem nos revela que o préprio
documentarista ndo estd necessariamente alinhado com o0s grandes divisores
(civilizagao/barbarie,natureza/cultura, humano/ndo-humano, individuo/sociedade,
ciéncia/magia, etc.), que permeiam as questdes colocadas por ele ao xama. Mas que
David Locke/Robertson se encontra em um nao-lugar, em uma fissura, onde as

premissas que o trouxeram até aqui simplesmente ndo dao mais conta da realidade. A
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fragilidade das imagens e das palavras, apontada por David Robertson pouco antes de
morrer, fica evidente quando a estrutura que as organiza deixa de fazer sentido, ndo da

mais conta de organizar uma narrativa com os elementos a mao.

Latour propde que fagamos uma antropologia pds-social, buscando a libertagéo
dos pressupostos expostos acima.

Retomando, o filme Profissdo Repdrtemarra a trajetéria de um personagem que
procura se distanciar das premissas que pautam a modernidade ocidental. David Locke,
busca de alguma maneira tornar-se mais permeavel para viver a possibilidade de uma
existéncia livre e pessoal. Uma histéria que narra a trajetéria de um personagem que
esta em contato com outros mundos possiveis por conta da realizagao de um filme, um

documentario.

Nossa inten¢do aqui é mimetizar as agdes do xama, quando direciona a nossa
atencdo para as premissas que pautam as perguntas e as acdes do documentarista
euro-americano, para descrever o que acontece quando os cineastas paulistanos estdo
em contato com outros mundos possiveis, e, ao analisar seus filmes, descrever quais

sdo as estruturas que dio sentido a essa experiéncia®'.

STE importante reconhecer que o homem do deserto desfruta de um ponto de vista privilegiado; primeiro,
porque cresceu em um pais ocupado por europeus € morou muitos anos na Europa, portanto conhece o
lugar de onde David Locke formula as suas perguntas. Segundo, porque foi criado no Chade e foi iniciado
para ser um xama, portanto consegue observar Locke a distancia, ele transita por varios mundos possiveis
e conhece a permeabilidade entre esses mundos. E terceiro, porque participa de uma das etapas da
produgédo do documentario, ndo é assistindo o filme que faz o seu comentério, ele tem acesso a
informagbes que talvez ndo estivessem disponiveis na montagem final do fiime. Em momento algum
podemos comparar a nossa posigao a do xama, objeto (sujeito) do filme de David Locke.
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O CONTATO

O tema é o contato. Nos baseamos no texto “O nativo relativo”, de Eduardo
Viveiros de Castro (2000), para qualificar as relagbes as quais acompanhamos como
contato. Ao tecer um comentario sobre as relagdes estabelecidas entre antropdélogo e
nativo, Viveiros de Castro qualifica o contatocomo 0 encontro entre pessoas que se
colocam problemas diferentes, diversos, baseadas em um principio de semelhanca; sdo
ambos humanos. Aqui realizamos um deslocamento para uma situacao analoga, o
contato dos que filmam com os que sao filmados em situagdes que envolvem relagbes

de alteridade.

E certo que ndo podemos confundir as intencdes dos antropdlogos com as
intencdes dos produtores culturais, dos cineastas. Segundo Viveiros de Castro, o
antropologo procura estabelecer uma relacao de sentido com o nativo, procura entender
um problema nos termos do nativo, mesmo que seja ele, antropdlogo, que no final
detém o sentido deste sentido, uma vez que € a partir das suas possibilidades de
entendimento que atribui sentido ao que o nativo estd falando ou fazendo; € ele quem
contextualiza, imagina, interpreta, textualiza, traduz, e justifica esse sentido. Esse néo é
0 caso do cineasta, do grupo de teatro, do musico, pelo menos nas situagdes que
acompanhamos®?, o objetivo principal dos produtores culturais é realizar um trabalho,
um produto cultural, uma obra de arte, que independe do entendimento dos problemas
que os outros se colocam, pode depender da presenga do corpo desse outro, do
gestual, do sentido que os produtores culturais atribuem a sua histéria, as suas
cangbes, dangas, imagens, mas ndo necessariamente do sentido que os que sao

filmados atribuem, eles mesmos, a um problema, questao, coisa, etc.

Apesar das diferentes intengbes, ainda é possivel qualificarmos de contato as
relagdes sobre as quais discorremos aqui, uma vez que, como coloca o antropélogo, as
relagdes que observamos durante a pesquisa de campo sao relagoes baseadas em um

pressuposto de semelhanga, entre humanos, mas entre pessoas que se colocam

%2 Andrea Tonacci, 0 Unico interlocutor dessa pesquisa que comentou esta questdo, é veemente ao
argumentar que ndo haviapossibilidade alguma de estabelecer uma relagdo de sentido com Carapiru ou
com os Awa-Guaja ao longo do tempo que conviveu com eles, durante a pesquisa e as filmagens de Serras
da Desordem. Para ele seu filme é uma ficgdo, um encontro entre a histéria narrada sobre um periodo da
vida de Carapiru, a presenga fisica de Carapiru na tela, os sentimentos que essa histéria e essa presenga
evocam para o cineasta, somado a tudo o que significa fazer um filme. Voltaremos a colocagao de Tonacci.
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problemas diferentes. E importante ressaltar que ndo sdo os moradores da Z/O que
estdo dizendo que ao realizarem projetos culturais entram em contato com outros
mundos possiveis. O contato, tal como o qualificamos aqui € a forma que escolhemos
para colocar uma questdo que surgiu ao longo da pesquisa, ndo € um acontecimento
dado.

Durante a pesquisa de campo escutei moradores da Z/O perplexos diante de um
outro quando estavam reformando ou construindo suas casas. Se diziam assustados
com a total impossibilidade de estabelecer uma relagdo de entendimento mutuo. O
relacionamento com pedreiros € mestres de obra foram o contato mais extremo com a
alteridade relatados, os interlocutores se davam conta que ndo compartilhavam uma
mesma sensibilidade, se viam diante da impossibilidade de se relacionarem a partir de
seus proprios preceitos. De qualquer forma nao foi o caso com relacdo as relagdes
estabelecidas durante as producdes culturais®. Descrever as relacées como contato é
uma escolha que nos ajuda a acompanhar e a descrever melhor associagdes que foram
estabelecidas e re-estabelecidaspelos agentes ao longo desta pesquisa, mas que nao

foram necessariamente verbalizadas pelos interlocutores desta forma.

Acolhemos o argumento de Viveiros de Castro quando nos convida a
ampliarmos as possibilidades de associacdes e relacbes a serem tracadas e descritas
nas etnografias se entendemos que os outros vivem outros mundos possiveis, tao
possiveis quanto 0 nosso, ao invés de pensarmos em relacées que se estabelecem a
partir de uma cisdo entre “eu” e o “outro” — posicionamentos antagbnicos, mas
lembrando que nos interessa acompanhar como os interlocutores constituem essas

relagdes e, portanto, o contato permanece sendo uma questao.

% Uma conversa durante a pesquisa colocou essa mesma questdo, uma interlocutora comentava sobre a
diferenga entre sua filha e a filha da empregada, ambas tém a mesma idade, cresceram juntas, iam para
suas respectivas escolas no mesmo periodo do dia, uma numa escola publica e outra em uma escola
privada na Z/O, e passavam o outro periodo brincando juntas. Ambas eram consideradas melhores alunas
de suas salas. Mas segundo essa interlocutora ao longo dos anos ela foi percebendo que a possibilidade de
raciocinio de sua filha era muito mais ampla do que da filha da empregada. Essa observacao a levou a
consideragdes bastante sérias sobre a humanidade, em meio destas questdes surgia uma duvida sobre a
continuidade da existéncia de uma humanidade comum. A ruptura socioeconémica néo teria consequéncias
mais sérias do que imaginamos?
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Sinais precursores do contato

Anterior ao contato existe o desejo de fazer cinema. Seja mobilizado por uma
cinefilia precoce, na adolescéncia, ou nos anos seguintes a formacao universitaria onde
o cinéfilo foi apresentado para um cinema que néo visa somente o entretenimento. Os
interlocutores dessa pesquisa trabalham com cinema porque foram profundamente

sensibilizados pela experiéncia de assistir filmes>.

Em um segundo momento, uma histéria, uma imagem, um sentimento, uma
lembranca, uma questdo, uma preocupacdo, uma silhueta, uma luz, um encontro,
evocam esse desejo primeiro € passam a povoar o imaginario do cineasta que pode ou

n&o seguir esse primeiro desejo e elaborar um projeto para a realizagéo de um filme®®.

Nos trés filmes escolhidos para integrar o corpo desse texto, a predisposicao
para fazer filmes foi a primeira motivacdo, mas é interessante olharmos para o que
interessou aos diretores no primeiro momento. Fernando Meirellesestava a procura de
uma histoéria para filmar, queria realizar um filme impactante, que fosse seu cartdo de
visitas. Como ja dissemos, foi seu amigo, o diretor de cinema, Heitor Dhéalia quem
indicou que lesse Cidade de Deus; Meirelles nunca havia vislumbrado realizar um filme
sobre a periferia, 0 sertdo, sobre os pobres e destituidos, temas recorrentes na historia
do cinema brasileiro, mas o livro o impactou por ser extremamente cinematico, ele
conseguiu vislumbrar um filme ao Ié-lo, uma vez que a escrita evoca a linguagem
cinematografica. Logo comprou os direitos e comegou a trabalhar com o roteirista
Braulio Mantovani, pois acreditava ter ali o locus de um filme de impacto mundial para

langar a sua carreira de diretor.

O indigenista Sidney Possuelo comentou com Andrea Tonacci que gostaria de
narrar as histérias que viveu ao longo dos anos que trabalhou na FUNAI, mas ndo era
escritor. Tonacci, que o acompanhara em algumas expedigbes nos anos 70 e 80,

sugeriu que gravassem as histérias, uma forma de ajuda-lo a organizar o material.

> Até pouco tempo essa sensibilidade passava necessariamente por uma curiosidade pela histéria do
cinema, hoje pode ser mobilizada por filmes contemporaneos.

® ge diretores de cinema, roteiristas e produtores comumente sdo aqueles que se dedicam ao
desenvolvimento de um projeto, as pessoas que exercem outras fungdes, diretores de arte, técnicos de
som, diretores de fotografia, quando sensibilizados por uma experiéncia que evoca o desejo de fazer um
filme, costumam guardar essas referéncias para compor projetos de diretores que filmardo no futuro.
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Passaram a se reunir, Possuelo contava as historias para Tonacci e o cineasta gravava
enquanto escutava. Um dos relatos ressoou sentimentos que Tonacci reconheceu, na
época Tonacci estava se separando da mulher e tinha que viver com a auséncia de
seus filhos no cotidiano, a histéria de Carapiru e o reencontro com seu o filho tocou o
cineasta,queria contar aquela histéria. Com o passar do tempo, e com a pesquisa, a
vida de Carapiru passou a ressoar de outras formas, Tonacci reconhecia a ferida da
violéncia que o indio vivera, uma reflexdo sobre movimentos hegeménicos no mundo
contemporaneo que reconhecia na sua vida em Sao Paulo também. Em um e-mail para

uma amiga, que o cineasta compartilhou conosco, ele escreve:

Na minha ousadia narrei uma histdria real, parte da biografia de um homem
vivo, momentos de sua vida, porque parecia-me conhecé-la, e desejei
conhecer melhor algo do sentimento de perda, de dispersao, e reencontro
que aquela histdria pessoal continha. Pretendia conhecer melhor em mim
algo que ressoava do homem que a vivera tdo dramaticamente. Minha
melancolia de fundo identificava um sentimento de exilio, injustica e
esperanca. Quis conhecer o homem a quem atribuia sentimentos que

eu conhecera em mim, cuja violéncia feria-me pessoalmente.

Andrea Tonacci

Jodo Dornellas leu uma noticia de jornal que anunciava um jogo amistoso entre
a selecdo brasileira e a selegao haitiana de futebol, chamou a sua atengéo o fato que,
segundo o primeiro ministro haitiano, pela primeira vez na histéria veriamos um pais
torcendo pela selegcdo adversaria, tamanha a paixdo dos haitianos pela selegcéao
brasileira. O cineasta e assistente de dire¢do acreditou no primeiro ministro e achou que
o acontecimento merecia um filme. Mostrou a noticia para o diretor com quem
trabalhava na época, que também ficou motivado. Nos contaram que chegaram a

vislumbrar cenas de guerrilheiros trocando armas por um ingresso.

Apesar das diferentes motivacdes, falamos de pessoas que buscam histérias,
que vao dar bons filmes. Foram tocados por uma emocgao, ou pela estruturacdo de uma
narrativa, pelo vislumbre imagético de uma cena, sequéncia, ou filme. Como ficara

evidente ao final do texto, os trés exemplos que veremos aqui diferem
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consideravelmente ndo somente na sua visdo, mas também em suas escolhas formais.
No entanto, os trés filmes proporcionaram um contato intenso com outros mundos

possiveis, distantes da Zona Oeste paulistana.

Mas antes de entrar nos filmes citados, gostariamos de compartilhar outros exemplos
etnograficos para nos ajudar a tecer as redes de relagdes que escolhemos acompanhar.

Observacao participante

Proximo ao pedagio da Imigrantes meu telefone tocou, era o diretor para quem
eu trabalhava pedindo que eu nao gravasse nada, que nao usasse a camera. No porto
de Santos a procura de personagens para o documentario, carregava uma camera mini
DV na mochila. Entrei em um bar e perguntei onde poderia encontrar os caminhoneiros
que ficavam esperando o desembarque das cargas, me indicaram uma rua ladeada de
bares e restaurantes. Passei por grandes galpdes, parecia deserto, até que encontrei o
lugar. Era de manha e me informaram que na hora do almog¢o o lugar estaria cheio.

Vaguei pela rua vazia vez em quando encontrando com um caminhoneiro ou outro.

Conversando com o dono de um dos restaurantes, ele evocou nomes de
caminhoneiros com quem eu deveria conversar. No almogo me apresentou para uma
mesa de homens que almocavam juntos, sentei e contei que estava procurando
personagens para um documentdario sobre caminhoneiros. Durante duas horas escutei
histérias de viagens de Santos ao Acre, ao Ceard, atravessei 0 pais de ponta a ponta.
Em véarios momentos quis tirar a camera e gravar, estava dentro de uma cena possivel

do filme, mas respeitei a escolha do diretor de ndo chegar com a cdmera em punho.

Eram os personagens perfeitos, caminhoneiros da velha guarda entre 45 e 60
anos representando uma variedade de estilos, dois carregavam cargas valiosas, notava-
se o poder aquisitivo maior. Estavam no porto esperando cargas especificas. Um deles
estava la para encontrar os amigos e outros dois esperando trabalho. Entre eles

somente um se interessou em participar do filme, Paizdo. Era conhecido como Paizao
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porque tinha trés filhas sobre as quais falava muito, se orgulhava de ter pago a
faculdade das filhas na estrada. Estava no porto a procura de trabalho.

Peguei o contato de todos eles. Em Sao Paulo narrei o acontecido para o diretor.
Expliquei que somente um tinha interesse em participar e ele pegou o contato do
Paizdo. Nas visitas ao porto que se seguiram a esta, uma com o diretor e o roteirista,
nunca mais tive a mesma sorte, de me ver dentro de uma cena que poderia ser parte do
filme. Me arrependi de nao ter registrado o encontro e de nédo ter passado todos os
contatos para o diretor.

Semanas depois fomos, eu e o diretor, a um depdsito na Marginal Tieté
encontrar com Paizdo. Enquanto carregavam o seu caminhao, sentamos em um boteco
para conversar. Desta vez era o diretor quem carregava uma camera na mochila, mas
escolheu ndo gravar, ndo queria que a camera mediasse 0 primeiro encontro dele com
um possivel personagem. Escutamos o relato detalhado de viagens cortando o pais,
povoadas por tragédias, lendas e momentos sublimes. Paizdo era um eximio narrador.

Saimos de |14 com certeza de que ele seria um dos personagens do filme.

Conclui o meu trabalho com duas contribuicées, o personagem Paizdo e a
indicagé@o da leitura de uma tese de mestrado, escrita por uma, na época, doutoranda
do IFCH (Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas da UNICAMP), filha de um
caminhoneiro. Pesquisadora que foi de grande valia para o filme. Mas sem o registro da
mesa de almogo no porto de Santos, imagem que me acompanha até hoje.

Meses se passaram e encontrei com o diretor por acaso, ele logo me contou que
estava arrependido de ndo ter gravado o nosso encontro com Paizdo, a camera estava
la. Nos outros encontros que tiveram ele estava desanimado, sem trabalho. Esperavam
uma viagem longa para que pudessem viajar com ele, registrar as histérias que contara

para nos. Mas s6 apareciam trabalhos pequenos, viagens curtas.
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Em 2005 fui contratada para fazer pesquisa de personagens e assisténcia de
direcdo em um filme publicitario. O briefing do filme era filmar o trabalho da pastoral na
periferia de Sao Paulo, situa¢des reais com pessoas reais.

Para encontrar os possiveis personagens entramos em contato com a
funcionaria da Pastoral da Crianga responsavel por nos auxiliar nessa tarefa. Fizemos
um mapeamento do trabalho da pastoral por regido na periferia da cidade de Sao Paulo,
Zona Sul, Zona Norte, Zona Leste, Zona Oeste e passamos a entender como eles
organizavam a sua acao. Todos 0os meses as voluntarias de cada regido se reunem
para organizar o dia da Celebracdo da Vida, dia no qual as criangas passam por um
controle nutricional e de saude e no qual organizam brincadeiras e é servido um lanche
para toda a familia. Durante o més que levamos para decidir quais seriam 0s
personagens do filme, frequentamos trés dias da Celebracgao da Vida. As seis da manha
me encontrava com a equipe na produtora e partiamos em uma van com um motorista
que ja havia recebido da producgéo do filme o enderec¢o do local onde iriamos aquele
dia. O deslocamento durava entre quarenta e cinco minutos a uma hora e meia. Quando
chegavamos ao local, sempre uma igreja catdlica da regido, ja tinhamos o nome da
voluntaria que nos aguardava, eu perguntava onde podiamos nos posicionar com
camera e tripé e pedia que todas as familias fossem direcionadas para a nossa equipe
depois de passarem pela triagem médica. Eu, pesquisadora e assistente de direcdo, um
homem-camera, que registrava com uma camera de mini DVD o nosso encontro com

cada familia, e uma produtora de casting anotava nomes e telefones e/ou enderecos.

Nosso encontro durava menos de cinco minutos nos quais o camera deveria
enquadrar a familia e realizar um close de cada membro, enquanto eu fazia algumas
perguntas, nome, idade, cotidiano dos pais, com o que as criangas gostam de brincar.
Nesse primeiro momento o0 nosso interesse estava voltado para a aparéncia e
desenvoltura diante da camera. A cada sabado registravamos em média 100 ndcleos

familiares.

Durante as gravacgbes eu realizava uma triagem de potenciais personagens e
quando voltavamos para a produtora no final do dia me sentava com uma montadora

que nos aguardava. A montadora, seguindo minhas indicagées, editava fragmentos de

87



menos de um minuto por familia pré-selecionada. E domingo de manha a diretora do

filme assistia o0 material e escolhia algumas familias para visitarmos durante a semana.

Entdo, segunda-feira, seis da manha, nos encontrdvamos novamente na
produtora, eu, o motorista, 0 cAmera e a produtora de casting e seguiamos de van até a
casa da voluntaria da Pastoral da Crianga da regiao que haviamos visitado no sabado
anterior. Chegdvamos com uma lista de nomes, a voluntaria, que faz visitas mensais as
familias, nos guiava de casa em casa, onde passdvamos em média uma hora com cada
familia. Ao longo do dia ela aproveitava para visitar familias préximas aos enderegos
pelos quais passavamos e opinava sobre quais familias deviamos entrevistar. Da casa
das voluntarias normalmente seguiamos a pé de casa em casa pelas ruas das favelas.
As voluntarias da Pastoral conheciam todos da comunidade e frequentemente
relatavam para mim quem eram e o que faziam, inclusive os jovens traficantes. Nao
estavamos acompanhados de seguranca e em nenhum momento nos sentimos
inseguros ou ameacados. Ja chegavamos com a camera ligada registrando a fachada
das casas e arredores, ruas, campo de futebol, bares, preocupados em registrar
fragmentos do cotidiano da favela. Organizavamos as visitas por idade das criancas,
dependendo se frequentavam a escola no periodo da manha ou no periodo da tarde.
Nas casas, as familias que ja haviamos entrevistado, nos reconheciam, o que facilitava
0 contato e a aceitacao da camera. Como a Pastoral da Crianca costuma trabalhar com
0s nucleos familiares mais carentes de cada regido, a situacdo mais comum que
encontramos era maes jovens, solteiras, que tinham entre dois e cinco filhos de pais
diferentes, ou maes com filhos pequenos que ficavam em casa cuidando dos filhos
enquanto o marido trabalhava. Também conhecemos criangas que passavam um

periodo do dia sozinhas porque ambos os pais, ou a mae trabalhavam.

Nesta visita estavamos interessados em conhecer e registrar o cotidiano da
familia. A visita comegava com uma entrevista com a mae e pai, se estivessem em
casa, e com as criangas e procurava investigar agdes que praticavam regularmente
naquele espago. Em seguida pediamos para registrar algumas dessas atividades.
Enumero abaixo situagbes que foram registradas durante as visitas e que foram

agregadas ao roteiro final e efetivamente filmadas.

1. Mé&e banhando crianga no tanque
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Mae estendendo roupa no varal.

Mae gravida

Menina carregando irm& mais nova no colo

Crianca desenhando no muro

Méae ensinando filhos em casa. Ela escreve no quadro negro.
Pula corda

Elastico

Balanco

Familia atravessando ponte

o4 2 © 0o N o ok w D

- O

Criancas caminhando de costas para camera, uma delas se vira.

—
n

Criangas sentadas em frente a uma casa (pode ter adulto) em um beco,

todos olham para a camera e sorriem.
13. Méae fazendo trancinha na filha na porta de casa
14. Crianca no colo da mae (ou do pai) sentados numa cadeira
15. Meninos jogando capoeira
16. Criangas brincando com agua
17. Meninos jogando futebol
18. Mé&e vestindo filhos

19. Mae brincando com bebé recém-nascido

Quando voltdvamos para a produtora, um montador nos aguardava, eu passava
uma lista das situagcdes que deveriam ser editadas, novamente baseadas em uma
triagem que realizava ao longo do dia. Durante as conversas com os clientes e a equipe
de criacdo ficou claro que eles queriam registrar personagens e locagbes que
aparentassem precisar de ajuda, mas que nao estivessem em uma situacdo de
destituicao absoluta. Era importante que as pessoas, e sobretudo as criangas, fossem
alegres e saudaveis, e que as casas fossem de alvenaria e preferivelmente que nao
tivessem tijolo aparente. Estava claro que néo aceitariam favelas de papeléo, ou tijolos

mofados. Como também nao estavam interessados em cenas - as quais
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presenciavamos diariamente — que nao evocassem esperanga. Personagens escolhidos
gue moravam em condi¢cdes que ndo condiziam com os parametros dos clientes foram

filmados em situa¢des de rua, ou na laje de suas casas.

Durante as trés semanas e meia que passamos na periferia, o diretor do filme
nos acompanhou um dia, queria conhecer a realidade das pessoas com quem iria
filmar, sabia que nos trés dias de filmagem que teriamos seria impossivel estabelecer
qualquer contato. No final do dia, na van, comentou que estava com dores no corpo que
refletiam uma outra dor. Perguntou como eu conseguia passar todos aqueles dias
presenciando aquela realidade. Assim que pode organizou uma reunido com o
financeiro da produtora, responsavel pelo filme, para investigar se seria possivel
aumentar o caché de cada personagem. Os cachés foram aumentados e variaram de
300,00 a 2.000,00 reais dependendo da participacao dos personagens na edicao final
que foi ao ar.

Os clientes ndo estiveram presentes nas filmagens, o seu contato com os
personagens foi em uma sala de reunides na Z/O paulistana, através de placas de
papeldo que retratavam as familias, com fotografias das loca¢des e dos personagens
em atividades cotidianas coladas lado a lado e por um breve video que mostrava um
retrato da familia seguido por um close de cada membro. E depois em versdes do filme

que duravam 1 minuto e trinta segundos.

Dos personagens selecionados, uma familia n&o aceitou participar das
filmagens, por resisténcia do marido. No entanto, foi da situagdo em familia que os
clientes mais gostaram. Era uma mée que alfabetizava os dois filhos em uma lousa de
feltro cinza, em casa. Trés visitas foram feitas para tentar convencé-los, o caché foi
aumentado e, finalmente, quando achavamos que néao teria mais jeito, 0 que poderia
colocar em risco as datas da filmagem, realizamos uma visita de ultima hora, a noite,
quando o pai das criangas estava em casa, para convencé-lo. Ele aceitou. Todas as
outras familias e personagens escolhidos agradeciam a oportunidade de poder

participar.

As filmagens correram bem, eram dias cheios mas que fluiram sem qualquer
problema, o conceito do filme era bastante claro para todos da equipe, cdmera na mao
registrando situagdes cotidianas com o minimo de intervengéo. As criangas e as maes

aceitavam o0 jogo da encenagdo e repetiam as cenas quantas vezes fossem
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necessarias. Uma diretora de arte acompanhou as filmagens para assegurar que
nenhum personagem estivesse usando roupas com propagandas de qualquer tipo e
para garantir que as locagbes escolhidas ndo fossem agressivas demais para o0s
espectadores do filme. No final do dia ela comentou comigo o quanto ficara
impressionada e tocada pela vivacidade das criangas e pela falta de perspectiva das
maes. Nao podia deixar de associar o futuro das criangas com a realidade das maes,
ela via um muro instransponivel. No ultimo dia de filmagem, no caminho de volta, dentro
da van que levava a equipe de direcao, considerou, ponderando a realidade de seu
cotidiano e condigdo financeira, a possibilidade de adotar uma crianca.

3

Mais uma pesquisa, desta vez sobre um tema amplo, pela primeira vez. A ideia
inicial era registrar atores no dia de estreia de pecas de teatro, mas questionavam se
nao poderiam associar essas a outras “estreias”, as primeiras vezes. Queriam uma

pesquisa sobre o tema, ndo era uma pesquisa para encontrar personagens.

Fui buscar relatos de jovens sobre sua iniciagéo sexual, de advogados sobre sua
primeira atuagdo em um tribunal, filhas de santo sobre a primeira vez que receberam
um entidade, bombeiros durante o primeiro incéndio que apagaram, etc. Mas quando
falava com as pessoas as respostas eram laconicas, breves, sem elaboracao. Por esse
motivo recorri a filmes de ficcdo, poemas, livros, descricées etnograficas que, por se
dedicarem a representar este momento, estavam atentos para descrevé-lo em detalhes.
Também uma tentativa de encontrar alguma associagao entre as supostas “estreias”. O

tema era amplo demais.

Apresentei parte da pesquisa, que foi duramente negada. Queriam relatos, tentei
explicar que as respostas que obtive eram pouco expressivas, sugeri que fdssemos com
uma camera registrar dias de “estreia”, pois durante a pesquisa conclui que o tema era
mais visual que narrativo, mas as produtoras foram taxativas, queriam relatos de
pessoas. Tentei mais alguns dias falar com pessoas, mas nao consegui um material que

achasse expressivo, os melhores relatos foram dados por um grupo de teatro que
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seguia um ritual nos dias de estreia. Mas a resposta que tive era que o interesse era em

“estreias” individuais. Fui afastada do trabalho.

Como havia passado trés semanas trabalhando diariamente sobre o tema,
entendi que tinha alguma questdo para ser investigada e me debrucei para tentar
compreender o ocorrido. Um problema era facil, eu ndo compartilhava o aprego por
documentarios ancorados nas falas dos personagens, e talvez por esse mesmo motivo
os relatos que escutei ndo me garantiam que havia uma informacao para passar
adiante; procurei descrigdes que pudessem evocar imagens da experiéncia, mas essa
tentativa ndo fez sentido para os interlocutores. Entendi que ndo soube verbalizar uma
das conclusbes da pesquisa: que estdvamos lidando com uma experiéncia emocional
nao narrativa, que seria melhor representada audiovisualmente. Finalmente, os relatos
apresentados as produtoras eram tecnicamente mediados, ndo eram relatos
espontaneos, diretos, o que os tornavam menos pessoais. Elas estavam interessadas

em narracoes diretas, de pessoas que viveram experiéncias.

Essa mesma partilha apareceu em outros contextos em duas matérias de jornal
em uma mesma semana de 2009. Dois dos cineastas brasileiros mais proeminentes,
um paulistano, outro carioca, desqualificaram, por motivos diferentes, narrativas
tecnicamente mediadas. Em uma entrevista, José Padilha, diretor de Onibus 174 e
Tropa de Elite 1 e 2, ao comentar sobre seu filme Garapa, que estreava naquele ano,
disse:

Gosto do cinema porque consegue colocar o espectador em outros universos
apenas pela empatia criada com os personagens, sem filtros intelectuais. Em
Guerra nas Estrelas, por exemplo, somos capazes de nos transportar para
batalhas espaciais pela identificacdo com Luke Skywalker. Aqui, eu usei o0s
recursos do cinema direto para fazer com que os espectadores experimentem

os efeitos da fome em familias que ficam dias sem comer.

(Folha de Sao Paulo, 11 fev2009. Grifo meu)

Padilha recusa os “filtros intelectuais”, que pela mediagdo de uma linguagem técnica
produzem discursos elaborados, e valoriza os recursos técnicos do cinema que
possibilitam estabelecermos relagdes diretas com os personagens e com as situagdes
que vivem nos filmes. O cineasta positiva a centralidade do personagem e 0s recursos
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técnicos do cinema que permitem eclipsar a mediagao técnica inerente a uma produgao

audiovisual.

No dia anterior, no mesmo jornal, Fernando Meirelles, diretor de Cidade de
Deus, comentava uma série de debates e discussdes sobre cinema que inaugurava na

sala de cinema HSBC:

Com a série no HSBC, Meirelles pretende promover uma conversa
"descontraida”, sem "clima académico". "E interessante para o cinéfilo saber

como o filme é feito, pensado, como o ator se prepara [...]"..

(Folha de Sao Paulo, 10 fev 2009)

Aqui novamente “os filtros intelectuais”, “o clima académico”, que promovem uma
reflexdo tecnicamente mediada, sdo desvalorizados, Meirelles propde uma conversa

prosaica sobre a realizagdo de filmes.

Nos dois exemplos anteriores notamos que as pesquisas também estavam
centradas na busca de personagens que narrassem histérias (e esta sempre implicito a
procura por personagens com uma certa fotogenia), mesmo no filme de publicidade, no
qual nenhum personagem falaria, a desenvoltura para falar diante de uma camera era
importante para a selegcdo desses personagens. Tanto no documentario, quanto na
publicidade a experiéncia dos personagens era positivada pelos interlocutores, seja pela
perspectiva da experiéncia pouco articulada, ou pela busca por personagens
articulados. No entanto, foi a pesquisa sobre um tema menos narrativo que revelou essa
fissura, entre a recepgao de discursos tecnicamente mediados e discursos “fluidos”,

narrados oralmente por pessoas que viveram certas experiéncias.

No texto “Como se faz um Grande Divisor”, Tania Stolze Lima e Marcio Goldman
(1999:87-88), ao se referirem as assimetrias presentes nas operagdes que cunham as
partilhas entre sociedades “primitivas” e sociedades “complexas” nos estudos
etnograficos, comentam sobre a diferenciagdo entre a linguagem oral e a escrita. Se a
escrita € comumente associada a "‘domesticacao’ do pensamento humano"”, meio

privilegiado de registro das ciéncias, uma atividade técnica; a fala € definida como uma

93



forma fluida, natural, excessivamente mutavel, mesmo contraditoria. Eles escrevem:

A quarta operacdo do grande divisor é a projecdo. A partilha oral e
escrita implica assimetrias como presenga ou auséncia de estimulo a criagao;

ignoréncia ou reconhecimento do individuo; saber contextualizado ou

descontextualizado (isto é, abstrato); a palavra participa da realidade ou é
uma coisa a parte, o discurso €& personalizado e circunstancial, ou
despersonalizado e intemporal, presenga ou auséncia de contradigdo. Ora,
todos sabemos que nao é dificil inventariar mil textos escritos sem
criatividade, personalizados, circunstanciais e cheios de contradigdo. Ou, mil
falas orais que exprimem criatividade, coeréncia e utilizagdo de recursos
linguisticos adequados para despersonalizar e descontextualizar o discurso,

projetando-o em um tempo eternitario.

A partilha oral e escrita & a transposigcdo para um dominio de outra
ordem de grandeza (o conjunto da humanidade) de discriminacdes que
operamos no nosso dia a dia e que tém suas raizes no nossos sistemas de
valores. No entanto, feita a transposicdo tudo se passa como se as

discriminagbes perdessem, como que por encanto, suas raizes valorativas.

A desconstrucdo articulada por Stolze Lima e Goldman pode nos ajudar a
pensar sobre o impasse descrito acima. Poderiamos associar os "filtros intelectuais" e o
"clima académico" ao exercicio de construcado comumente associados a escrita, mas ao
acolhermos a desconstrucao feita pelos antropdlogos interessa pensarmos uma partilha
entre o personalizado, circunstancial, fluido, natural e o despersonalizado, intemporal,
sem contradicdo, domesticado, técnico. A valorizagdo da fala sem mediacdo é uma
valorizagdo do personalizado, circunstancial, fluido, contraditério, natural. Qualidades
que perpassam as associagbes feitas pelos interlocutores, ao comentarem sobre a
producdo, a realizagdo, a recepg¢do ou sobre a andlise de filmes. Todos se colocam
distantes da linguagem técnica, interessados na poténcia da palavra falada, do
testemunho, do "Eu vivo”, ou “eu vivi essa experiéncia", aparentemente sem mediacao
técnica, ou mediacao técnica eclipsada. O valor € inversamente atribuido, o que nos
leva a perguntar qual é o estatuto dessa palavra.
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Os filmes de Eduardo Coutinho sdéo um bom exemplo para nos dirigirmos,
principalmente porque sé@o positivados pelo interlocutores dessa pesquisa. Coutinho
trabalha (na maioria dos filmes) com a mesma metodologia. No primeiro encontro uma
equipe de pesquisa vai a campo,possiveis personagens narram suas histérias. Coutinho
assiste 0 material e escolhe os personagens que estarao no filme, escolhidos por suas
habilidades narrativas e discursivas. A locacdo é montada de forma simples,
entrevistador e entrevistado sentam-se frente a frente. Diretor e personagem ja
conhecem os assuntos que serdao abordados. O diretor faz perguntas curtas e diretas
para guiar a narrativa, aponta para contradicbes e organiza a estrutura dramatica. Os
personagens contaram essas historias para os pesquisadores e passaram o tempo
entre a pesquisa e as filmagens com essas questbes na cabeca, portanto, narram
historias articuladas. A metodologia de trabalho garante o frescor das histérias ao serem

narradas para um interlocutor desconhecido.

Se tomarmos as pesquisas descritas acima como exemplo, podemos qualificar

melhor essa fala: o personalizado, circunstancial, fluido, natural.

Sabemos que as narrativas cinematogréaficas sao necessariamente mediadas
tecnicamente, mas a qualidade mimética das imagens e dos sons projetados garante
que a técnica esteja eclipsada. Se hoje as técnicas cinematograficas estdo ancoradas
em uma pratica aparentemente natural, vale lembrar que a impresséao de continuidade
(temporal, espacial, etc.), que garante o acobertamento da técnica no cinema, foi um
atributo amplamente pensado e teorizado no comeco do século XX ;uma construcao
lenta, cuidadosa e elaborada.

Primeiro contato

Assistiram o material bruto(1) de um videoclipe filmado nas favelas de Sao Paulo
a procura de uma locagado para a cena de um filme. Nao encontraram o lugar que
procuravam, mas ficaram fascinados pela figura de um rapper que circulava entre as

pessoas que apareciam no clip.
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Era a primeira vez que Sabotage entrava na produtora de cinema na Zona Oeste
paulistana. Quando chegou, todos se aproximaram, estavam curiosos para conhecé-lo,
afinal ele poderia ser o personagem que estavam procurando para o filme que rodariam
em breve: O Invasor (2002). Ainda na entrada, o rapper falou durante dez minutos sem
parar, olhavam para ele fixamente, sem entenderem o que dizia. As palavras que usava
eram conhecidas, mas as associacoes que tracava e o0s sentidos eram

incompreensiveis.

Depois do primeiro contato, Sabotage aparecia na produtora com frequéncia,
sempre perto da hora do almogo, sabia que sempre tinha almogo ali. Algumas semanas
se passaram antes que pudessem compreender 0s sentidos das associagdes inusitadas
das palavras, mas com o tempo, o roteirista, o diretor, o produtor, entre outros membros

da equipe passaram a usar as expressdes de Sabotage.

A fisionomia do rapper encaixava perfeitamente com o0 personagem que
vislumbraram quando escreveram o roteiro. Na época, Marcgal Aquino, roteirista do filme,
buscava um motivo que levasse o personagem Anisio — matador contratado por dois
engenheiros para fazer um “servico”™ a se aproximar dos contratantes depois que o
“servigo’tivesse sido realizado. A solu¢gdo mais facil seria o matador pedir mais dinheiro
pelo trabalho bem feito. No entanto, para Aquino, Anisio ndo estava interessado em
dinheiro, mas em poder, uma caracteristica do personagem que justifica as suas agdes
no filme. Era importante que o publico entendesse essa qualidade do personagem
nesse momento. A solucédo que o roteirista encontrou foi fazer com que o personagem
pedisse dinheiro a um amigo para montar um negocio, poderia ser para comprar um
carrinho de cachorro quente, ou um taxi, pensariam para o que seria o dinheiro depois.
O importante era que o amigo tivesse uma aparéncia ameagadora para que 0S
engenheiros sentissem medo e aceitassem a proposta do matador, revelando o poder
de barganha que Anisio conquistara. No filme, o matador pede dinheiro para financiar o
CD do rapper. Sabotage entra em cena, € uma pessoa alheia ao mundo dos dois
engenheiros, que ficam desconcertados com a sua presenca.

A producéo do filme contratou Sabotage também para ensinar a Paulo Miklos,

que interpretou o personagem Anisio, os trejeitos da malandragem.

Além de personagem e preparador de ator, Sabotage ainda abriu caminho para
que a equipe de cinema pudesse filmar uma cena do filme no Carrao (favela situada na
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Avenida Aguas Espraiadas, proximo a Avenida Berrini). Segundo o, produtor do filme O
Invasor, o lugar que escolheram para filmar era em frente a boca, ponto de venda de
drogas, da favela do Carrdo, o que colocava um problema para a producdo. Para
conseguir autorizagao para filmar ali, Sabotage levou o produtor algumas vezes até a
favela, e somente na terceira visita que conseguiu conversar com alguém que poderia
autorizar a filmagem no local. Chegou com um folder sobre o filme, com uma foto da
Mariana Ximenes na capa. Diferente de outros lugares, ali ndo se interessaram pela
atriz global, continuaram jogando sinuca. Um homem bolou um baseado, ascendeu,
tragou algumas vezes e passou para ele, uma espécie de cachimbo da paz. O produtor
pediu que fechassem a boca na noite da flmagem e se comprometeu a ndo chamar a
policia, o que é de costume em uma filmagem noturna, se eles garantissem que a
equipe estaria segura naquela noite. Enfatizou que eles seriam responsaveis pela
seguranca. Eles aceitaram.

Quando me contou essas histérias, em 2008, durante um almogo na Mercearia
S&o0 Pedro, na Vila Madalena, em Sao Paulo®, o produtor ja ndo se lembrava mais de
nenhuma das expressdes que Sabotage empregava, me disse que sao as que Anisio
emprega no filme. O rapper ja estava morto, assassinado, ha quase cinco anos.
Segundo o produtor ele havia "nascido no crime", ou seja, nasceu em uma familia
envolvida com trafico de drogas, assaltos, etc. Em suas palavras: "Sabotage nao era um
bom bandido" e queria ser cantor de rap. Segundo contam, seu primeiro CD foi
financiado pelo crime e pessoas da favela do Carrdo, onde Sabotage cresceu, o
ajudaram a realizar o videoclipe do rapper depois do langamento do filme O Invasor.
Sabotage ainda trabalhou para a produtora algumas vezes, sempre fazendo a ponte
entre produgdes cinematograficas e as favelas paulistanas, nas quais era conhecido por
sua musica. Em um e-mail o produtor concluiu, "O Sabotage foi salvo pela arte; um dia
chegou pro tio e disse que ndo queria mais ser bandido por que ele queria ser cantor/compositor

de rap."

Ainda a procura de uma locacao em uma favela paulistana de alvenaria —
paisagem marcada pelo vermelho dos tijolos — perguntaram para Amaro, maquinista de
cinema e morador da Brasilandia, se ele conhecia um bar no qual poderiam filmar uma

cena — Amaro era filho do porteiro de uma grande produtora de cinema que com 0O

% Em todos os encontros que tive com os interlocutores de campo deixei que eles escolhessem o local e a
hora do nosso encontro, € por esse motivo que coloco énfase no local dos encontros, que reforga a nogéo
de Z/O.
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passar dos anos aprendeu tudo sobre a producdo de filmes. O maquinista levou o
produtor até o bar do Sr. Antonio, se sentaram e pediram uma cerveja. O dono do bar
resistiu, mas aceitou que filmassem ali. O problema era que o bar ficava de frente a rua
que levava até uma das bocas da favela. Amaro ja estava comprometido com outro
trabalho e ndo poderia ajudar o produtor, ele sabia que se Amaro estivesse trabalhando
no filme nado teria problema para filmar no local. Para ajuda-lo o maquinista o
apresentou para Black Gero que o ajudou a conseguir a autorizacao para filmar no bar.
A proposta foi a mesma, o produtor pedia para que eles fechassem a boca por uma
noite e pediu para que se encarregassem da seguranca da filmagem. Ele ndo chamaria
a policia. Eles aceitaram. Aqui, a presenca da atriz Mariana Ximenes contribuiu para o
acordo.

Quandoconheceram Black Gero, lembrou que ele havia feito uma entrega na
produtora, era motoboy e fazia entregas para a irma de Amaro, que na época era a
contadora da produtora. Sabotage ja era um rapper conhecido e ambos, ele e Black
Gero conheciam pessoas que trabalhavam com cinema antes de trabalharem no filme O
Invasor, mas depois tornaram-se embaixadores do cinema nacional nas favelas,
abriram portas para que muitos filmes fossem rodados na periferia da cidade de Sao
Paulo.

2

Em uma conversa na sala de cinema Maria Antonia, na rua Maria Antonia,
regido centro-oeste da cidade de Sao Paulo, a diretora Tata Amaral comentou que
estava preocupada com o esgotamento da imagem do negro e do pobre na midia
brasileira. Gravando depoimentos de jovens da periferia de Sao Paulo, como pesquisa
para um filme de ficcéao, foi tocada pelo depoimento de uma jovem da Brasilandia. A
adolescente contou que cresceu com a imagem da apresentadora do programa de
televisdo infantil que assistia todas as manhas, Xuxa, como modelo de feminino. E
descreveu como foi dificil crescer querendo ser branca, loira, alta e magra e depois se

olhar no espelho e se ver negra, morena, baixa e com contornos arredondados.

Preocupada com a falta de modelos positivos para as jovens da periferia, tanto
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no cinema quanto na televisdo brasileira, comegou a escrever com Roberto Moreira a
histéria de uma menina, Antonia. Uma histéria de superagado, segundo a diretora.
Durante a pesquisa aprendeu que essa falta de modelos é um dos elementos
estruturantes do hip hop, comecaram a escrever a histéria de uma mulher da
Brasilandia que encontrou no hip hop um espago para a estruturagdo do feminino a
partir da sua realidade, ndo segundo padrbes preestabelecidos.

Foi Moreira quem teve a ideia de fazer um filme sobre um grupo de mulheres,
assim ele e Amaral poderiam trabalhar varias questdes que permeiam o universo
feminino na periferia paulistana, cada uma teria um desafio a superar. Antonia (2007)
passou a ser o nome do grupo de hip hop, que da nome ao filme, um coletivo de
mulheres. A concepc¢ao do filme contava com a participagdo de ndo atores da prépria
comunidade, para que as jovens povoassem o filme com o seu ponto de vista. No
primeiro encontro com as quatro atrizes escolhidas para o filme, Tata Amaral pediu que
elas cantassem alguma musica que gostassem, todas sabiam cantar a versao de
Roberta Flecker de Killing me Softly, de Carmen Hill. Segundo Amaral, as meninas
aprendem a cantar sertanejo e pagode, portanto fazem um rap mais melédico — como
Hill, que segundo a diretora foi quem primeiro introduziu a melodia no rap— que perde o
carater agressivo e contestador que o rap tem. Nesse primeiro encontro ja surgiu uma
situacao nova para o filme, o grupo Antonia passaria a cantar musicas de repertorio
como trabalho, para ganharem a vida. Os numeros de hip hop aconteciam na

comunidade.

Para tornar a narrativa mais permeavel, Roberto Moreira s6 trabalhou as escalas
do roteiro, ndo descreveu as agdes, nem didlogos precisos para deixar espaco para as
atrizes buscarem nas suas experiéncias e cédigos de ética a melhor solugao para a
cena. Um exemplo citado foi a cena na qual uma das integrantes do grupo de hip hop
deveria beijar o ex-namorado de outra. A descricao da cena dizia que elas brigariam,
romperiam e no desenrolar da narrativa se reconciliariam. As atrizes logo intercederam
e falaram que se tivesse beijo, ndo haveria reconciliagdo possivel. Como a reconciliagao
era fundamental, no filme a personagem sé flerta com o ex-namorado da amiga.
Segundo a diretora, a ideia era dar voz, deixar que as jovens ajudassem a constituir o
universo do filme, uma vez que o mundo em que vivem é diferente tanto do seu como

do roteirista.
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Para somar com a constituicdo do universo das personagens, Tata Amaral
queria usar a Brasilandia como um espaco intimo, queria passar a sensagao de que ali
elas estavam em casa. Para tal criou uma cena que se repete no filme, na qual as
personagens sobem uma ladeira, voltando para a Brasilandia depois dos shows que
fazem pela cidade de Sao Paulo. Voltando para casa elas se despojam, sentem aquele
espaco como sendo parte delas, os barracos, as lajes, as escadarias, as ruas. Era muito
importante colocar as ruas em evidéncia porque o hip hop comecga na rua, um olhar de
dentro da comunidade, filmar de forma a explicitar a intimidade das personagens com o
espaco. Ndo um olhar de fora.”’

3

Ele estava em comunhdo com a floresta Amazénica. Era tarde, mais uma vez
estavamos na cozinha de sua casa, sentados a mesa, conversando depois do jantar.
Entre outros assuntos, ele contou a sua experiéncia alucinégena com a Ayahuasca.
Estava viajando a trabalho, gravava um programa para a televisao, ficaria uma noite na
aldeia. Com o cair da tarde tomou o chd acompanhado pelo xama da aldeia que o
deixou viver uma experiéncia individual, segundo ele, diferente do ritual do Santo

Daime. Por uma noite sentiu que ele e a floresta eram um s6 elemento.

4

Corta! Grita o assistente de dire¢&do. Era o fim de mais um dia de filmagem. Os
técnicos comegavam a desmontar a maquinaria utilizada durante aquele dia, os atores
trocavam de roupa, a equipe de diregdo esperava o carro para leva-los de volta para a
produtora. A cdmera fora guardada e era resguardada pelos assistentes de camera, as
latas de negativo rodados naquele dia estavam prontas para serem enviadas para o
laboratério. Sem nenhuma explicagéo, o produtor do filme colocou um dos diretores em

uma van e saiu em disparada, deixando o segundo diretor e a equipe da direcado para

* Ao final da conversa achei curioso perceber que a periferia paulistana representada no cinema é quase
sempre a mesma: a favela da Brasilandia. Como ocorre nos filmes Eles ndo Usam Black-tie(1981), De
Passagem(2003), O Invasor (2002), Familia Braz (2005), entre outros;e também na peca BR3 (2005) do
Grupo Teatro da Vertigem,.
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tras. Assustados com as agdes do profissional em quem tanto confiavam, sem um carro
para leva-los embora, pegaram o primeiro taxi que avistaram e sairam dali, enquanto os

técnicos continuavam a desmontar a cena.

Escolheram filmar em uma COHAB na qual o crime organizado é presente.
Sabiam que algumas condigées foram impostas para que pudessem estar ali. Seriam
dois dias de filmagem, em semanas diferentes. O primeiro dia foi tenso. O produtor
controlava cada passo, delineou um espago onde os membros da equipe poderiam
circular e deixou claro os lugares onde eles ndo poderiam se aproximar, estava sempre
atento a qualquer movimento estranho. A equipe usava coletes de cores fortes para
serem facilmente identificados.

Na cena, um motoboy chegava na COHAB e entrava em uma das ruas, ladeada
por prédios depauperados, que o levaria até a casa de sua namorada. O ator fora
avisado que nao podia entrar em uma das ruas do conjunto na qual se encontrava um
predio que servia de armazenamento de armas para o crime organizado. Em uma das
tomadas, sem querer, ele entra com a moto na rua interditada para a equipe de
filmagem. Um assistente de produgédo entra em panico e d4 uma bronca na assistente
de dire¢é@o. Ela avisara o ator para ndo entrar ali. Foi um acidente. Um clima de tensé&o
pairava sobre a filmagem.

No segundo dia tudo correra bem, até que a van partiu deixando parte da
equipe de diregao para tras. Por alguns instantes sentiram medo de estarem naquele
lugar, mesmo cercados pela equipe. Mais tarde ficaram sabendo que o produtor
desconfiou que estivessem tramando o sequestro de um dos diretores do filme.
Segundo contam o sequestro fora mesmo planejado. Apesar de nada ter acontecido
efetivamente, ainda lembram-se da sensacao de medo que sentiram na locagao situada

na cidade onde moram.

E importante guardarmos que o contato é sempre mediado pelo aparato técnico-
estético do cinema, narrativas consensualmente aceitas, cameras de video digital,
imagens digitais, relacao de produgéao (trabalho). O primeiro contato ndo é um drama, o

drama esta na tela, na ficgdo, aqui o primeiro contato é quase instrumental, com um
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objetivo especifico, uma relagdo de produgao - pesquisa de personagens, pesquisa de
locacao, acerto dos cachés, acertos contratuais, organizagao das filmagens etc.

Nestes exemplos pouco aprofundados é evidente que a mediacao do aparato
técnico-estético ndo passa desapercebida para os produtores culturais, existe uma
tensdo em como introduzi-lo.Em muitos casos a grande preocupagao é como torna-lo
invisivel, como eclipsar as mediagdes nas imagens que constituem os filmes em favor
de potencializar a qualidade mimética da vida cotidiana das imagens cinematicas
descritas nos roteiros, presenciadas ou imaginadas. Em outros, construir outras formas
de narrar contando com a nossa expectativa com a mimese e com a mediagao do
aparto técnico-estético. Mas em ambos os casos hd uma relagao tensa, que nao passa
desapercebida.

Também vale comentar a permeabilidade, ou nao, para acolher o que chega
durante as produgdes, os desdobramentos inesperados.

Contato mediado

As mediacdesentre 0 homem e o0 que a camera de cinema ou de video registram
tém sido discutidas desde o advento da tecnologia de captacdo de imagens. Dziga
Vertov, cineasta Russo, foi um dos primeiros a teorizar essa relagdo quando cunhou os
termos kino-glaz (cine-olho), kino-pravda (cinema-verdade) e kinoks (um composto das
palavras russas kino/cine e oko/olho); pensando a camera de cinema como um aparato
para ver melhor,estender o olhar do homem tanto no sentido ético, quanto estético e
sociopolitico. Os seus experimentos cinematograficos basearam-se no exercicio
exaustivo de construgdo da expressao através da articulagdo de quatro
elementos,olho/camera/realidade/montagem; um meio de registrar a vida, 0 movimento,
0S sons e organiza-los através da montagem. O cine-olho (kino-glaz), sugere que as
cameras sao extensdes do sentido da visdo, aqui tomando visdo também em um

sentido amplo ética/ estética/ social/ politica. Vertov escreve:
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Eu sou um cine-olho. Eu sou um construtor. Eu te coloquei num espaco
extraordinario que nado existia até este momento. Nesse espaco ha doze
paredes que eu registrei em diversas partes do mundo. Justapondo a visdo
dessas paredes e alguns detalhes consegui disp6-las numa ordem que te
agrada e edifiquei, da forma adequada, sobre os intervalos, uma cine-frase
que é, justamente, esse espaco. Eu, cine-olho, crio um homem muito mais
perfeito que aquele que criou Addo, crio milhares de homens diferentes
segundo desenhos distintos e esquemas pré-estabelecidos.Eu sou o cine-
olho.Tomo os bracos de um, mais fortes e habeis, tomo as pernas de outro,
melhor construidas e mais velozes, a cabega de um terceiro, mais bonita e

expressiva e, pela montagem, crio um homem novo, um homem perfeito.

(http://www.mnemocine.com.br/aruanda/vertov.htm. Acesso 10/2013)

Vertov revela logo nos primérdios do cinema, a natureza construida da
linguagem cinematogréfica, pensando em sua base o acoplamento homem/maquina,
aparato que nos permite ver melhor, sem dissociar o olhar da camera da subjetividade e
da visao humanas, e sim potencializando-as, revelando as relagdes construidas entre

os elementos estruturantes da linguagem cinematografica.

Jean Rouch, antropélogo francés, era um discipulo confesso de Vertov. No filme
Crénica de um Verdo (1961), Rouch, junto com o sociélogo Edgar Morin, procuram
engajar pessoas em um projeto para questionar se o aparato técnico-estético do cinema
pode capturar algo de verdadeiro. Beneficiados por uma novidade técnica — as cameras
portateis de cinema com som sincronizado, que Rouch, engenheiro formado, ajudou a
produzir — eles saem pelas ruas de Paris a procura de personagens possiveis,
encontram-se separadamente com esses personagens, acompanham a sua rotina,
discutem os problemas que os cercam e propdem encontros e atividades que somam
outras experiéncias ao seu cotidiano. Para tal, recorrem a recursos conhecidos da
narrativa audiovisual, mas também criam e experimentam com o novo aparato técnico-
estético, buscando novas possibilidades de interacdo entre 0s personagens e as
maquinas de som e de imagem, para comentar o cotidiano que compartiiham com
esses personagens. Entre as possibilidades narrativas estao: o vox populi, pesquisa de
rua que aborda aleatoriamente, com uma camera na mao e um microfone em punho,

pessoas nas ruas de Paris; o registro de um evento, em que a camera € mero
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coadjuvante e deve acompanhar o fluxo do momento, sem chamar atenc¢éo para si; uma
entrevista intima que coloca uma personagem em primeirissimo plano em confronto
direto com uma cémera; uma camera oculta que acompanha o cotidiano de um
personagem, com o seu consentimento, mas sem se mostrar presente, ou ainda uma
cena ficcional, criada junto com uma personagem para comentar uma experiéncia

pessoal.

O ano é 1960, em uma conversa que comega em volta de uma mesa na sala de
um apartamento e termina em um café, os que filmam e os que séao filmados conversam
sobre a guerra na Argélia (1954-1962), que estava prestes a proclamar a sua
independéncia da Franga, e sobre os conflitos no Congo belga. Esses dois encontros
marcam um momento de transi¢cdo no filme, onde as questées pessoais de cada uma
das pessoas que se engajaram no projeto fica em segundo plano para dar lugar aos
problemas coletivos daquele momento em Paris — como o préprio Rouch fala para a
camera, e consequentemente para ndés, espectadores. Para realizar a transicdo entre as
duas cenas — da sala de jantar para o café, paginas de jornais que comentam os
conflitos tomam a tela; na mesa, os personagens discutem, s&o todos parisienses, mas
a conversa revela que cada um tem vivéncias consideravelmente diferentes, uma
secretaria judia, dois estudantes africanos, um operario, dois estudantes da classe
média. Rouch e Morin provocam a exposicdao dos diferentes pontos de vista sobre os
assuntos. Fica claro que eles s6 estao reunidos em uma mesma mesa devido ao projeto
do antropdlogo e do sociblogo de realizarem um filme. A cdmera, manipulada pelo
fotégrafo, acompanha a discussao, segue as dire¢cdes que os pesquisadores apontam
ao mediarem a conversa. Apesar do tema, a conversa perpassa uma serie de outros
problemas que permeiam a cidade de Paris e a vida dos parisienses no verdo daquele
ano. Podemos sentir os resquicios da Segunda Guerra Mundial, a tensdo das relagdes
interraciais, o desejo por uma relagdo amorosa, as longas horas de trabalho dos
operarios, a agitacao dos estudantes. O titulo do filme se faz inteligivel: trata-se também
de uma cronica dos acontecimentos e dos conflitos latentes no verdo de 1960 em Paris
e na Franca.

Na sequéncia final do filme, todos os que participaram do projeto se reinem, em
uma sala de projecdo, para assistirem a primeira montagem e opinarem sobre a
verdade que o filme consegue expressar sobre eles mesmos e sobre os demais. Rouch
e Morin, andando pelos corredores do Musée de L'Homme, depois da projecao,
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concluem que nao houve um consenso, cenas que eles achavam extremamente
sinceras e verdadeiras foram duramente contestadas e outras nas quais ndo confiavam
passaram desapercebidas. Assim, Crénica de um Verdo aparece como um verdadeiro
laboratério de investigagdo das relagdes mediadas pelo aparato técnico-estético do
cinema, oferecendo uma série de experimentagbes com as possibilidades formais da
narrativa audiovisual, e permitindo o pensamento sobre o posicionamento das pessoas
diante das maquinas de registro do som e da imagem; sobre as relacbes que se
estabelecem entre os que filmam e os que sao filmados; enfim, sobre as mediacoes
entre a vida, as maquinas e a realidade diante das relacdes que travam no cotidiano.
Formas que questionam a possibilidade de comentar a realidade e estabelecer relacdes
mediadas por esse aparato.

A pesquisa de Rouch e Morin investiga as redes de relacbesmediadas pelas
tecnologias de imagem: que passaram a integrar 0 nosso cotidiano, mediando 0 nosso
conhecimento e reconhecimento do mundo. Como na cena que reldne 0S personagens
em volta de uma mesa, descrita acima, na qual capas dos jornais franceses dao inicio a
conversa. Depois desse filme Jean Rouch concluiu que a camera de cinema era um
agente provocador de situagdes nas quais as pessoas filmadas sdo tdo responsaveis
quanto o diretor. Passou a potencializar essa qualidade mediadora de relacées do
aparato técnico-estético do cinema, com uma camera que deseja intervir a todo custo,
contando com a improvisacao continua diante do desenrolar das situagdes (Sztutman,
1997).

Lembremos do argumento de Michael Taussig e Catherine Russel descrito na
Introducao: esta impresso no filme a relacao entre aquele que registra a cena e o que
esté diante da cAmera, mesmo quando a cadmera assume um ponto de vista exterior ao
posicionamento dos cineastas.Rouch e Morin optam por registrarem a sua dire¢cao ao
vivo, produzindo uma co-presencga perturbadora dos realizadores e dos personagens.
Suas intencdes e escolhas estdo expostas.E essa caracteristica segue nos filmes de
Rouch, potencializada cada vez mais, cada cena é discutida e negociada, a ponto dos
ultimos filmes serem assinados DelLaRouTa (Damouré, Lam, Rouch e Tallou), seus

amigos e colaboradores na grande maioria dos filmes.

Em um artigo, David MacDougall (2006) nos convida a potencializar o impacto
da presenga dos corpos na tela e a relagdo corpérea do observador, do fotografo e do
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cineasta com o que escolhe filmar; como uma possibilidade de abrirmos para a
presenca de outro mundo possivel nos filmes realizados. Para o antropdlogo nao
existem imagens feitas sem intengdo. Enquanto criticos, temos que investigar as
referéncias e as escolhas feitas pelos cineastas, 0 que nos informa sobre a relagdo do
diretor e sua equipe com o assunto filmado, sejam essas relagdes intelectuais, fisicas

ou emocionais. Ele escreve:

Para o critico a tarefa € com frequéncia a de interpretar o nivel de intengéo —
até que ponto o interesse do autor é conscientemente manifesto no trabalho
ou apagado (eclipsado). O leitor casual pode ler o interesse do autor
simplesmente como um estilo ou como uma atitude convencional com relagao

ao assunto. Os pré-requisitos dos géneros podem facilmente mascarar

qualquer traco de autoria®®.”

(MacDougall, 2006:242)

Como ja vimos, MacDougall aponta elementos aos quais podemos atentar a fim de
aprender sobre as intencdes dos realizadores: a estrutura narrativa, a fotografia, a
existéncia de mudancas de pontos de vista a partir dos quais somos apresentados para
a narrativa, os niveis de proximidade da camera, a analise do movimento interno das
tomadas, e finalmente, o questionamento de como o filme em questdo trata a
experiéncia além da articulagéo verbal.

Ismail Xavier (2003) coloca a mesma questdo em outras palavras. No texto
"Cinema: revelac¢do e engano", do livro O Olhar e a Cena, o professor e critico comenta

sobre o olhar exterior ao nosso que "organiza uma aparéncia das coisas", "se
interpondo entre eu e 0 mundo" no cinema; o olhar do diretor ou de uma equipe de
criacao que estabelecem uma ordem e um sentido para 0 microcosmo que criaram, com

a intencao de que ele aparega para n6s como um mundo possivel:

8For the critic the task is often one of interpreting the level of intention — to what extent the author’s

interest is consciously made manifest in the work or is erased from it. The casual reader may read the
author’s interest more simply as style or a conventionalized attitude toward the subject. The requirements
of genre can easily mask any traces of authorship.” (MacDougall, 2006:242)
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Ha entre o aparato cinematografico e o olho natural uma série de elementos e
operagdes comuns que favorecem uma identificacdo do meu olhar com o da
camera, resultando dai um forte sentimento de presenga do mundo
emoldurado na tela, simultineo ao meu saber de sua auséncia (trata-se de
imagens, e nado das préprias coisas). Discutir essa identificagcdo e essa
presenga do mundo em minha consciéncia é, em primeiro lugar, acentuar as
acoes do aparato que constréi o olhar no cinema. A imagem que recebo
compde um mundo filtrado por um olhar exterior a mim, que me organiza uma
aparéncia das coisas, estabelecendo uma pontemas também se interpondo
entre mim e o mundo. Trata-se de um olhar anterior ao meu, cuja

circunstancia ndo se confunde com a minha na sala de projecao.

(Ismail Xavier, 2003:35)

Xavier escreve a partir do ponto de vista do espectador que se vé diante de um
mundo. Ele também descreve a agdo do cineasta no filme: "um mundo filtrado por um
olhar exterior a mim [...] que me organiza uma aparéncia das coisas [...] se interpondo
entre mim e o mundo [...] olhar anterior ao meu". Apesar do pensador nao colocar
nesses termos, essa identificacdo de um mundo acontece devido a uma qualidade
mimética das imagens em movimento, potencializadas pela estruturagéo da linguagem
cinematogréfica. Este potencial inerente que possibilita a mediagdo do diretor que o
distinto professor comenta.

Ao pensar sobre a producédo de filmes etnogréficos, MacDougall sugere que
trabalhemos sobre esse ponto. Existe um conhecimento corpéreo, ndo verbal, ndo
articulado, que podemos conhecer e posteriormente pensar sobre ele; quando
registramos cuidadosamente, com essa intencdo, imagens de outros mundo possiveis.
O antropélogo e cineasta filma e pensa ha mais de trinta anos sobre como potencializar
a qualidade mimeética das imagens em movimento e dos sons captados, potencializar a
presenga de corpos humanos e ndo-humanos, de espacos, temporalidades,
espacialidades sonoras, para que ganhemos acesso a outros mundos estéticos e
perceptivos. Ele reconhece e quer valorizar a dimensao estética das vidas cotidianas, e
pensar essa dimensdo como conhecimento. O cineasta e antrop6logo sabe que para tal
€ necessario uma qualidade de observagao detalhada e agugada e um conhecimento

técnico consistente (conhecer os sistemas perceptivos dos aparatos de registro de sons
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e imagens). Como também um posicionamento bastante cuidadoso diante do que se

filma.

Para nos aprofundarmos na mediagdo técnica-estética do aparato audiovisual é
importante conhecer os escritos da feminista e primatologista, Donna Haraway (1991),
gue pensou sobre aparatos de registro de imagens em outro contexto, nos laboratérios
cientificos. Ao comentar sobre imagens produzidas nos laboratérios ela escreve:

Os ‘olhos’ disponiveis nas ciéncias tecnolégicas modernas destroem qualquer
ideia de uma visdo passiva; essas proteses nos mostram que todos os olhos,
inclusive os nossos olhos organicos, sado sistemas perceptivos ativos,
construindo traducdes e formas especificas de ver, ou seja, formas de vida.
Nao existem fotografias ndo mediadas ou cameras obscuras passivas nos
relatos cientificos sobre corpos e maquinas; existem somente possibilidades
visuais altamente especificas, cada uma com sua maneira, maravilhosamente
detalhada, ativa, parcial de organizar mundos. Todas essas imagens do
mundo ndo devem ser tomadas como alegorias de uma mobilidade infinita e
intercambio, mas como especificidade elaborada e como diferengca e com o
cuidado amoroso que as pessoas podem tomar para aprender a olhar
fielmente a partir de um outro ponto de vista, mesmo quando o outro é nossa

méquinasg.

(Haraway, 1991:190 (minha tradugao))

Para Haraway, as nossas imagens do mundo, as nossas possibilidades de
conhecer o0 mundo, dependem do sistema de percepc¢ao de 6rgaos do corpo, como do
sistema de percepcao das proteses técnico-estético-cientificas (como as cameras de

video ou de cinema, o ultrassom, a ressonancia magnética, ou o scanner digital, o

*The 'eyes' made available in modern technological sciences shatter any idea of passive vision; these
prosthetic devices show us that all eyes, including our own organic ones, are active perceptual systems,
building in translations and specific ways of seeing, that is, ways of life. There is no unmediated protograph
or passive camera obscura in scientific accounts of bodies and machines; there are only highly specific
visual possibilities, each with a wonderfully detailed, active, partial way of organizing words. All these
pictures of the world should not be allegories of infinite mobility and interchangeability, but of elaborate
specificity and difference and the loving care people might take to learn how to see faithfully form another's
point of view, even when the other is our own machine.”
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registrador de som),do enquadramento, luminosidade, contraste, percepcao de cores,
luzes e sombras e do detalhamento que o aparato técnico-estético-cientifico nos
possibilita. E a partir destes parametros, dos sistemas de percepcdo do corpo e dos
objetos, das préteses, como ela prefere ressaltar, que podemos ver, escutar, conhecer,

sentir, procurar entender. Ela conclui, eu cito novamente:

Todas essas imagens do mundo ndo devem ser tomadas como alegorias de
uma mobilidade infinita e intercAmbio, mascomo especificidade elaborada e
como diferenga e comoo cuidado amoroso que as pessoas podem tomar para
aprender a olhar fielmente a partir de um outro ponto de vista, mesmo quando

0 outro é nossa maquina. (ibid.)

Para Haraway, o outro ndo pode n&o ter um corpo. Portanto, o ndés que
imaginamos sao os outros “encorporados”, sendo que 0 outro tem necessariamente um
corpo perceptivo. Podemos dizer que o nds, ou o outro imaginado, sao aberturas para
outras possibilidades de percepcéao e afeto. Lembrando que Haraway esta pensando
esse outro como humano ou ndo-humano, as proteses tém sistemas perceptivos
diferentes dos nossos, e possibilitam uma outra percepcédo quando “acopladas”, quando

estdo numa relacdo em rede, quando se associam.

Andrea Tonacci filma porque esta interessado nas“outras possibilidades de
percepcdo e afeto”, e o cinema abre essa possibilidade para ele,parafraseando o
cineasta: é a capacidade de observacao, de estar presente no mundo e consigo proéprio;
de trabalhar os estados de sensibilidade, de observar-se e conhecer-se, uma verdadeira

investigacdo sobre o humano, para reconhecer(-se em) um outro®.

Um bom exemplo é a historia sobre as filmagens doConversas no Maranh&o
(1978), filme-documento que registra a demarcagdo das terras da nagao Canela

Apaniekra.Tonacci chega sozinho, com algumas caixas de madeira, deixa as caixas

®Nas vltimas conversas que tivemos, eu estava em sua casa interessada em entender o que seria essa
“preocupagédo com o humano”, sentido que me foi dado por ele anos antes, e que abriu uma rede de
relagbes com outras observagbes de campo que estavam desconexas. Ele se engajava na conversa, mas
em determinada hora me puxava de volta e dizia: mas n6s estamos falando sobre fazer filmes, precisa-se
pensar o que é fazer um filme.
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fechadas e passa a conviver no cotidiano da aldeia, com os indios € com 0s amigos
antropdlogos que o convidaram a estar ali. Depois de algumas semanas, todos ficam
curiosos para saber o que tem naquelas caixas, o cineasta toma tempo para contar que
ali dentro tem uma maquina, que pode contar coisas que eles queiram falar para
pessoas que estao distantes. Os indios entendem e passam a encenar rituais, levar o
homem-camera para ver os locais onde a demarcacdo de suas terras estd errada,
principalmente uma fonte na qual os indios buscam agua, e arvores frutiferas que lhes
servem de alimento. Eles narram histérias de seus antepassados que viviam naquele
territério, que bebiam agua ali, que plantaram aquelas arvores, etc. O cineasta se deixa
levar e dirigir. Em uma cena, um senhor fala sentado em uma campina, para 0s n0ssos
parametros a camera esta posicionada longe dele, ndo escutamos muito bem o que diz,
ele esta distante do microfone. Segundo Tonacci, o sabio o chamou um dia, pediu para
que viesse com a camera, 0 posicionou, seguiu um pouco mais para frente se sentou e

comecou a falar e falar, olhando para o aparato de registro de sons e imagens.

E fascinante reconhecer o quanto o potencial mimético dos sistemas de
percepcgao, registro e reproducao das cameras e dos microfones, potencializaram uma
série de eventos e relacdes que certamente ndo se dariam sem essa mediacdo. Uma
vez que os Canela entenderam as possibilidades do aparato que estava guardado
dentro dos caixotes de madeira, passaram a orquestrar uma série de situacdes que
faziam sentido para eles registrar, para mostrar para pessoas que estavam distantes,

mas interferindo diretamente na vida deles.

Pedro Ferreira (2010) sugere como podemos descrever as acdes das maquinas
(n&o-humanos) nas redes de associagcdes que investigamos. Em Por uma definicdo dos
processos tecnicamente mediados de associagdo,como vimos na Introdugao, Ferreira
acompanha, ao longo da histéria das ciéncias sociais, teéricos que pensaram fatos
sociais como associagdes interativas, para propor uma maneira de pensarmos
especificamente sobre as associagbes das maquinas (dos objetos técnicos), os
ProTeMAS (Processos Tecnicamente Mediados de Associacao).

Em uma citacdo no texto de Ferreira, Bruno Latour (2000:212)fala em
estratagema: uma maquina aproxima uma série de elementos, conhecimentos de
épocas distantes, tecnologias diversas, materiais novos e velhos, todos associados

estrategicamente para atingir um certo fim. Mas, como ja vimos, essa multiplicidade de
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associagoes intrinsecas também permitem uma abertura dos sistemas maquinicos para

interagdes ndo esperadas. Ferreira escreve:

A sociedade s6 se mantém estavel em meio as interagbes que a atualizam
quando incorpora “associagdes que duram mais do que as interagbes que as
formaram” (Callon; Latour, 1981:283, italicos no original), ou seja, mediadores
duraveis capazes de concretizar/materializar/objetificar essas mesmas
interacdes para além do aqui-agora. Dentre tais mediadores, os objetos
técnicos se destacam nado sO pelo seu poder reiterador e propagador de
interacbes passadas, muito maior do que o de outros tipos de objetos, mas
também pela sua flexibilidade e abertura a novas interacoes. Nas palavras de
Latour, os objetos técnicos “resolvem a contradigdo entre durabilidade e
flexibilidade”(Latour, 1994b:61), pois permanecem abertos as variagdes

internacionais sem com isso perderem seu poder objetivador. (2010:71)

Assim, atentar para a qualidade reiterativa dos processos tecnicamente
mediados soma mais uma dimensio para seguirmos na constituicio das redes que

escolhemos acompanhar aqui. Nesse sentido, Peixoto conclui:

Uma tal concepcdo de técnica tem a vantagem de jogar luz sobre dois
aspectos centrais dos ProTeMAS: (1) a sua concretude, ou pelo menos
tendéncia a concretizacdo, o que reconduz diretamente ao seu poder de
concretizacao de interacdes especificas; (2) e a sua heterogeneidade espaco-
temporal intrinseca, reiterando no presente interacbes passadas e
propagando interagées de um lugar para outros. Os ProTeMAS contribuem,
assim, para a realidade objetiva dos fatos sociais, na medida em que
propagam e reiteram aqui-agora, contando para isso com a solidez da
matéria, certas configuracdes interacionais originalmente concebidas ou
desenhadas em outros tempos e lugares. Além disso, ao envolver a agéncia
de meios consideravelmente estaveis para a realizagao de fins, os ProTeMAS
podem ser entendidos como configuracdes relacionais transhumanas (pois
conjugam relacées humanas e n&o-humanas) tacitamente aceitas pelos

agentes, ou seja, nao controversas. Nessa condicao (mesmo que instavel e
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sempre renegociada), podemos dizer que os objetos técnicos envolvidos num
ProTeMA se tornam porta-vozes variavelmente autorizados do estado de
interagcbes que eles mediam, e colocam o pesquisador em uma perspectiva
privilegiada no que se refere a verificabilidade de seus dados e a
fundamentagédo empirica de suas analises. Os objetos técnicos materializam
— inclusive na forma de registros automaticos, como no caso de algumas
maquinas — rastros dos processos de associagdo dos quais participam,
objetivando (e possivelmente tornando mensuraveis e quantificaveis)

processos que sem isso, ndo ultrapassariam o aqui-agora.” (2010:71-72)

Se tomarmos como exemplo as cameras de cinema, a possibilidade do registro
da emissdo de luz dos corpos, processo que Taussig, citado na Introducdo, descreve
como sendo analogo a possibilidade de visdo do homem, a luz chega até a retina e
produz uma imagem culturalmente afinada. Portanto ele conclui que ambos os
processos nos colocam em contato com um mundo. Se pensarmos no registro em uma
pelicula sensivel que imprime os raios de luz, estamos lidando com determinag¢des
internas da matéria, no entanto, se dermos um salto para a cameras digitais, as
determinagdes materiais ndo estdo mais 14, e o que se verifica é um valor. E um
trabalho longo conseguir programar uma camera digital para registrar imagens realistas,
que mimetizem o que o olho humano vé. O sistema perceptivo do olho humano é o
parametro para a programacdo numérica das cameras que recriam imagens
potencialmente miméticas, porém o sistema perceptivo das maquinas, ou das préteses,
nao € o mesmo que o nosso. Haraway (1991) nos ensina que nao precisamos rivalizar
com as maquinas, pensar que elas veem melhor ou pior que o humano, o interessante €
pensar nas possibilidades de percepcao, registro e reproducao dessa relagdo, uma
camera de cinema ou de video digital como uma prétese, um acoplamento, uma
extensdo. E como coloca Peixoto, a qualidade reiteradora e a possibilidade de registro e
reproducdo nos permite acompanhar os rastros dos processos que se repetem. Como

também notar as diferencas e variagdes nas interagoes.

Mais do que a capacidade de percepcdo, estd na capacidade de registro e
reprodugd@o a magia do aparato audiovisual. Esses processos possibilitam algo de novo
para o homem. E como vimos aqui, essa qualidade deixa rastros dos processos de

interacao.
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O CONTATO ECLIPSADO:A POTENCIA MIMETICA DAS IMAGENS
EM MOVIMENTO.

Pobre excepcional

O filme Cidade de Deus (2002), baseado no livro homoénimo de Paulo Lins, narra
a histéria de uma guerra entre duas facgbes do trafico de drogas no conjunto
habitacional da Cidade de Deus, no suburbio da cidade do Rio de Janeiro. O narrador
do filme, Busca-Pé, nos apresenta os fatos importantes para acompanharmos a histéria.
Assim, livro e filme sédo obras de ficcdo baseadas em fatos reais.

A sequéncia de abertura é narrada em detalhes. Os elementos se repetem e séo
intercalados pela montagem: a Iamina de uma faca é afiada em uma pedra preta, um
cavaquinho é dedilhado por uma forma humana que aparece ao fundo fora de foco, um
pandeiro e um chocalho também manipulados por figuras humanas embagadas e em
segundo plano, e uma galinha. Por um instante, no meio dessa sinfonia de objetos e
formas humanas em segundo plano, vemos rapidamente a imagem de uma maquina
fotografica empenhada por um jovem negro. Ele bate uma foto. O titulo do filme se
sobrepde a imagem e os enquadra atras de uma grade. Os elementos se proliferam:
lamina da faca, cavaquinho, maquina fotografica, pandeiro, galinha, cenoura, chocalho,
churrasqueira, tambor, fogo, panela, espetinhos de carne, um rosto, quatro pés, dois
quadris, limao espremido, copo de vidro, visceras, penas de galinha, prato branco cheio
de sangue. E as acbes também: afia, dedilha, bate foto, chacoalha, degola, escalda,
depena, espreme, corta, samba, cozinha.

Um pandeiro imprime o ritmo do samba, que percorre toda a cena, e ao fundo o
rosto de um homem negro acompanha. Quatro pés embalados pela musica e os quadris
femininos também. As primeiras imagens que vemos de figuras humanas séo
recortadas como os corpos das galinhas. Uma galinha voa, em um plano um pouco
mais aberto vemos a mesma galinha ao lado de uma galinha preta, uma mao humana
pega a preta, ela é colocada sobre uma mesa, depenam 0 seu pescogo e nele passam
a lamina de uma faca. A outra galinha esta presa pelos pés. A sua imagem é

confrontada na montagem com um detalhe de uma churrasqueira na qual estao
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assando espetinhos de carne. Um tambor, novamente em primeiro plano, marca o ritmo
do samba, mas a montagem acelera esse tempo. Acendem o fogareiro, uma panela é
destampada, a galinha é depenada. A galinha que esta presa presencia a cena. Mais
uma vez ela é confrontada pela imagem de uma bacia cheia de penas e com uma
galinha que é colocada na panela, ela observa. O samba corre solto, cavaquinho. Duas
maos espremem um limdo no copo, a galinha observa, amassa com o cabo de uma
faca, chacoalha de copo em copo, pandeiro, uma galinha depenada é colocada em uma
mesa, tiram as suas visceras, a galinha que esta presa parece agitada, tenta fugir, mas
esta presa. Alguém segura um copo com caipirinha, a galinha tenta fugir uma, duas, trés
vezes, no quarto plano que mostra a tentativa de fuga da galinha a corda que amarra o
seu pé cede. Um pandeiro marca o tom. Em cinco planos rapidos vemos a partir de
pontos de vista diferentes a galinha voando da laje na qual o churrasco acontece até
pousar na viela que beira a casa. Desfocados ao fundo vemos figuras humanas
empunhando instrumentos e em um movimento a cAmera enquadra um prato branco
com sangue, o samba para. A galinha espia pela quina de uma parede, um homem
negro anuncia: "lh! A galinha fugiu." E a primeira figura humana que vemos em primeiro
plano, sem a mediacdo de um objeto: ndo ha faca, nem pandeiro, nem cavaquinho ou
maquina fotografica mediando a sua presencga, o0 seu rosto aparece falando diretamente
para a cdmera, mas ignorando intencionalmente a sua presencga.

Meninos pulam da laje na qual o churrasco acontecia, sdao muitos. Se
prestarmos atencéo percebemos que alguns empunham armas de fogo. O homem que
anunciou a fuga da galinha, Zé Pequeno, os instiga a persegui¢do. Correm por vielas
atras da galinha, que sai em disparada. A sequéncia da fuga da galinha é narrada em
planos nos quais vemos, no primeiro, a agilidade do bicho, e nos outros os meninos
correndo atrds da fugitiva. Alguém atira, o som da bala conclui o sambinha que

embalava a perseguig¢do. Dois jovens descem uma escadaria, ouvimos a sua conversa:

- Se essa foto ficar boa, cara, eu vou conseguir um emprego no jornal.
- Tu acha mesmo Busca-Pé?"

- Eu tenho que arriscar, cara.
- O, tu ta arriscando a tua vida a toa por causa de foto, sai dessa.

- P6, se acha mesmo que eu gosto de ficar cara a cara com aquele bandido

filho da puta?
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Zé Pequeno grita para os quatro cantos pedindo para que todos peguem a
galinha. Agride os que ndo acatam as suas ordens, chega a tirar uma arma da cintura,
um revélver 44 e diz: "Senta o dedo na galinha". Os meninos empenham suas armas. A
galinha continua correndo. Todos atiram tentando maté-la. Ela voa, cai no meio de uma
rua na qual passa um camburdo da policia que quase a atropela. Busca-Pé e seu amigo
caminham, a galinha se salva e o camburdo passa pelos dois amigos que continuam

conversando: — Se ele te pegar ele vai querer te matar, hein." Afirma o amigo.”

Do mesmo beco de onde apareceu a galinha surgem Zé Pequeno e 0s meninos
que perseguiam a galinha. Em camera lenta Zé Pequeno chega empunhando o 44. Um
travelling circular do rosto de Busca-Pé, manipulado na pés-producao, aumenta o clima
de tensao e, acompanhado pela trilha sonora dissonante, revela o medo do fotografo.
Zé Pequeno, acompanhado dos meninos armados, pede para Busca-Pé pegar a
galinha. Busca-Pé se empenha em pegar a fugitiva, se abaixa e caminha lentamente.
Na rua de tras aparece o camburdo que vimos anteriormente. Os policiais descem.
Alguns dos meninos ameagam fugir. Busca-Pé, com um olhar determinado, continua
empenhado em capturar a galinha. Zé Pequeno fala que ndo é necessario fugir, os
meninos voltam e apontam as suas armas. Do ponto de vista de Pequeno vemos
Busca-Pé, com uma camera fotografica dependura no pescog¢o, caminhando lentamente
em direcdo a galinha sem perceber que atras dele estdo trés policiais armados.
Somente quando Pequeno grita o apelido do policial, Cabegéao, o fotografo se da conta
que esta no meio da rua entre a gangue de Pequeno e a policia. Todos empunhando
armas de fogo. O movimento corporal do ator ao olhar para tras e ver os policiais (mais
um se juntou ao grupo) inicia um travelling circular que revela o dilema em que o
personagem se encontra: de uma lado a gangue de Pequeno, do outro Cabec¢do com
mais trés policiais. E entdo, a voz do narrador (Busca-P¢é) comenta:

Minha fotografia podia mudar a minha vida, mas na Cidade de Deus se correr
0 bicho pega e ficar o bicho come. E sempre foi assim desde que eu era

crianga.
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Busca-Pé esta diante de Zé Pequeno com sua maquina fotografica, uma boa
foto pode Ihe garantir um emprego no jornal e o passaporte para fora da Cidade de
Deus. Sair da Cidade de Deus, do predicamento da pobreza e da violéncia, ndo é tarefa
facil dentro da logica que é estabelecida no filme. No entanto, o fotografo ndo esta em
condigbes de bater uma foto. Aqui, na sequéncia inicial do filme, a maquina fotografica
aparece como um elemento dissonante, o objeto técnico e estético esta inserido na
cena, mas existe uma série de fatores que impedem que uma foto seja efetivamente

realizada.

O movimento do travelling é acelerado. A aceleragéo nos leva a uma viagem no
tempo, reafirmada pelo tic tac de um relégio de cordas que desacelera as batidas
quando a viagem se concretiza. A imagem de Busca-Pé levemente abaixado para pegar
a galinha se funde com a imagem de um menino também na mesma posi¢ao. As cores
mudam: se antes havia a predominéncia do azul, agora chegamos em um lugar
iluminado por uma luz amarelada. Um letreiro informa que estamos na década de 1960.
O movimento de camera para na frente do menino, Busca-Pé quando crianga, como
sugere a narragdo. Em um contra-plano, vemos um menino chutar uma bola. Busca-Pé
pula, mas ndo pega a bola, é gol. A bola bate numa cerca e vemos ao fundo, desfocado,
dois meninos que se aproximam do campo. O time adversario comemora, um dos
meninos que se aproxima quer tomar a bola, diz que quer jogar. Intima o menino que
segura a bola e pergunta o seu nome. O narrador pede desculpas para o publico por
nao ter se apresentado até agora e diz chamar-se Busca-Pé. Aprendemos que o nome
do menino invocado é Dadinho.

O narrador deixa claro que o seu objetivo final é contar a histéria da Cidade de
Deus, ele comenta a importancia da histéria do personagem Cabeleira, mas comeca
com a histéria do Trio Ternura, trés jovens assaltantes da Cidade de Deus, um deles
sendo o préprio Cabeleira. A estrutura do filme é marcada por capitulos cujos titulos
explicam a que vieram: A Historia do Trio Ternura, A Histéria da Boca dos Apés, A
Histéria de Zé Pequeno, Vida de Otario, Caindo no Crime, A Despedida de Bené, A
Historia de Mané Galinha e O Comego do Fim. A histéria do conjunto habitacional, mas
especificamente da guerra que aconteceu no final da década de 1970, é narrada
principalmente a partir da histéria de quatro personagens: Dadinho, que acompanhava o
Trio Ternura, Zé Pequeno, Dadinho mais velho, Bené, parceiro de Dadinho na infanciae
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de Pequeno na juventude, e Busca-Pé, narrador do filme. Personagens para os quais
somos apresentados no comecgo do filme.

Mas o que nos interessa aqui é fundamentalmente acompanhar a trajetéria da
camera fotografica ao longo da narrativa e as associagdes que se estabelecem entre ela
e Busca-Pé.

2

Busca-Pé vé uma maquina fotografica pela primeira vez no dia em que
Cabeleira, membro do grupo de assaltantes Trio Ternura, € morto pela policia nas ruas
do conjunto habitacional. Ele ainda é uma crianga e fica fascinado pelo objeto técnico e
estético, que foi trazido ao conjunto habitacional para registrar a morte do bandido. Ao
longo do filme Busca-Pé aproveita todas as oportunidades que aparecem para se
aproximar de uma maquina fotografica, compra uma camera amadora e torna-se o
fotografo oficial da sua turma, os cocétas. Comega a trabalhar em um supermercado,
para, com o dinheiro do fundo de garantia, comprar uma cdmera. Como € despedido
antes de ter a chance de receber o fundo, considera realizar assaltos para conseguir
dinheiro para comprar a maquina. Quando nada da certo, e a narrativa € tomada pela
guerra do trafico, Thiago, garoto da classe média viciado em cocaina, oferece uma
camera para Bené em troca de cocaina. E a sua festa de despedida e Bené argumenta
que nao esta mais traficando, até que Angélica, namorada de Bené por quem Busca-Pé
foi apaixonado, lembra Bené que o aprendiz de fotégrafo gostaria de ter uma camera
daquelas. O ex-traficante aceita o negécio, da4 um papelote da droga para Thiago e
chama Busca-Pé para entregar o presente para o amigo, mas quando a maquina esta
em suas maos, Zé Pequeno entra em cena e, enciumado, a toma das maos de Busca-
Pé. A musica entao torna-se frenética, a luz adiciona um tom lisérgico a cena, ouvimos
um tiro e em seguida vemos o corpo de Bené estirado no chdo. Mais uma vez Busca-Pé
nao consegue realizar o seu sonho. Mais uma vez a possibilidade de aproximagéao de
uma maquina fotografica se da pelas maos de uma pessoa da classe media (o
fotojornalista que vem registrar um crime, Thiago, que quer trocar uma maquina por

cocaina) e por conta de associagdes criminosas no conjunto habitacional.
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Ainda obcecado pelo objeto, o0 narrador consegue um emprego como entregador
de jornal, e nos conta que assim pode ficar mais préximo do que quer fazer. Aproveita
todas as oportunidades para visitar um conhecido da Cidade de Deus que trabalha no
laboratério fotografico do jornal. Pela primeira vez a atencdo para a fotografia se
desloca do objeto técnico e estético para uma produgao fotografica em si, as fotografias
dos fotojornalistas.

Um dia sai uma fotografia de Mané Galinha, chefe de outra facgéo da Cidade de
Deus, inimigo de Zé Pequeno, nos jornais. Pequeno compra todos os jornais e pede
para verificarem se o seu nome nao saiu também. Ninguém do bando sabe ler, "so sei
ler as imagens" diz um deles. E Thiago, o viciado da classe média, que procura em
todas as paginas por alguma referéncia a Zé Pequeno. Nada, ele ndo foi mencionado
em nenhum jornal. O traficante tira de um bal a camera que Bené queria dar para
Busca-Pé, e pede para que alguém tire uma foto dele. Ninguém sabe manipular a
maquina. Thiago tem a ideia de chamar Busca-Pé. Ele chega cabreiro, mas logo
comega a dirigir o bando e indicar como eles devem se posicionar e como devem
posicionar os revolveres e as metralhadoras para sairem melhor na fotografia. Em uma
visita ao laboratorio do jornal pergunta a seu amigo se ele pode revelar o filme, 0 amigo
hesita, mas o fotografo favorito de Busca-Pé chega com outros filmes e permite que se
inclua o filme do aprendiz. No dia seguinte Busca-Pé vé uma das imagens que fez do
bando de Pequeno estampadas na capa do jornal. Por fim, as fotos de Busca-Pé fazem

um grande sucesso no jornal e comissionam mais fotos do bandido para ele.

Na sequéncia, voltamos a cena inicial do filme, na qual Busca-Pé sai pelas ruas
do conjunto habitacional procurando Zé Pequeno e acaba, com a maquina fotografica
dependurada no pescogo, entre o bando de Pequeno e a PM. O filme se desenrola, as
décadas de 1960 e 1970 passam, e voltamos, ja no final da narrativa, a essa sequéncia,
a perseguicao a galinha nos leva ao embate do bando com a policia, quando comega o
tiroteio Busca-Pé se esconde mas continua certo de fotografar o bandido, escondido,
acompanha Zé Pequeno pelas ruelas do conjunto, fotografa uma cena na qual os
policiais encurralam Pequeno e exigem que o bandido pague por sua liberdade, e em
seguida presencia e fotografa o assassinato de Pequeno pela gangue da Caixa-Baixa,

composta por meninos entre sete e doze anos.
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Um dos grandes interesses de Busca-Pé pela fotografia € a possibilidade de
flertar com as meninas, em especial Angélica, ao longo do filme as Unicas imagens que
faz por desejo sao retratos dos cocotas, seus amigos, na praia. Seu maior interesse €
fotografar Angélica, com quem gostaria de transar®.Uma qualidade do universo do
adolescente masculino, que esta no filme pela proximidade que o diretor construiu com
a histéria de um universo distante do dele.

Nao vemos Buca-Pé aprender a usar uma maquina fotografica manual; pelo que
acompanhamos ele deseja manusea-la, mas nunca teve a oportunidade; a sua paixao
pela fotografia inicia com um fascinio pela maquina, néo pelas imagens que ela pode
produzir. Nao conhecemos o seu interesse pelas imagens ou por questdes que queira
fotografar para o jornal. Quando fotografa o bando de Pequeno o faz porque o traficante
pede, e quando as imagens saem no jornal ele fica com medo de morrer nas maos do
traficante. Somente quando entende que a classe média se interessa por essas
imagens, e que pode ser a sua saida do conjunto habitacional, é que escolhe um tema
para fotografar. Apesar de narrar com um dito popular o predicamento daqueles que
moram na Cidade de Deus, “se correr o bicho pega, se ficar o bicho come”, ele
consegue efetivamente sair do conjunto habitacional por conta de seu trabalho como
fotégrafo, que permite que ele frequente um outro nicleo social. Mas as fotografias que
efetivamente apresenta para o jornal ndo sao as fotografias que revelam a corrup¢ao da
policia, muito menos as que revelam os assassinos do bandido. Busca-Pé, conhecendo
os conflitos que o cercam, apresenta uma série de fotografias do corpo de Zé Pequeno

estirado no chdo, baleado. Imagens que ndo implicam mais ninguém.

s

Quem ¢é Busca-Pé no filme? Busca-Pé é testemunha ocular de todos os
acontecimentos, estd sempre estrategicamente nos lugares onde os eventos mais
importantes acontecem, € um espectador-narrador. Enquanto Dadinho é mau, Busca-Pé
é bom. E evidente que a saida de Busca-Pé é pela cultura. Ele ndo abandonou a
escola, mas em momento algum estudar aparece como possibilidade de mudancga de
posicao social. Ele quer ser fotégrafo, mais especificamente fotojornalista, e o0 caminho

que escolhe para comecgar € entregando jornais. Também procura ficar amigo das
pessoas que trabalham no laboratério fotografico do jornal e dos proprios fotdégrafos que

61Segundo o relato de Fernando Meirelles para o livro Fernando Meirelles: Uma Biografia Prematura, essa
sequéncia do filme foi baseada em uma experiéncia pessoal dele: depois de realizar alguns videos, se
ofereceu para gravar um video do trabalho de uma dancarina a fim de flertar com ela. A dangarina € mae
dos filhos de Meirelles e sua mulher até hoje.
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passa a admirar (O espectador ndo acompanha o interesse de Busca-Pé pelas imagens
produzidas por esses fotografos, a ndo por um cena breve na qual comenta a foto da
primeira pagina do jornal).

Sinais precursores do contato

Contam que Fernando Meirelles estava procurando uma histéria para filmar,
queria realizar seu primeiro filme autoral. Havia filmado alguns curtas e dois longas, O
Menino Maluquinho 2 (1998) eDomeésticas (2001), mas os considerava exercicios. Seu
amigo, o também cineasta Heitor Dalia, o presenteou com o livro Cidade de Deus
(1997), comentando que ali tinha um filme para ser filmado. Meirelles, como ja
comentamos, jamais havia vislumbrado realizar um filme que se passasse em uma
favela, ndo compartilhava da tradicdo do cinema brasileiro de filmar os pobres e
despossuidos, muito menos de elaborar teses sociologicas ao desenvolver seus

personagens. No entanto, ficou profundamente tocado pelo livro.

O livro Cidade de Deus (1997), escrito por Paulo Lins, possui uma qualidade
cinematica inegavel, a descricao detalhada das cenas, inclusive seus enquadramentos,
suas cores, sempre em relacdo a outros acontecimentos paralelos, e a polifonia
vertiginosa imprime um ritmo semelhante a imagem em movimento; e contém ainda a
quebra de ritmo, qualidade inerente aos grandes filmes da histéria do cinema. E
compreensivel a escolha do livro para ser adaptado para o cinema. A poténcia

cinematica das cenas é explosiva.

Fernando Meirelles compra os direitos autorais do livro e comega a trabalhar
com Braulio Mantovani no roteiro baseado no livro. Foram diversas versbées, um
processo lento e cuidadoso. Algumas caracteristicas do livro desapareceram no filme:
no lugar da polifonia, entrou um narrador onisciente, Busca-Pé. Com isso, um
personagem que no livro aparece no comego com destaque, mas que desaparece da
trama completamente — seu nome ¢é citado brevemente no final —, agora representa o

ponto de vista pelo qual conhecemos a historia, e que esta presente nas principais
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acdes que estruturam a narrativa. Outros personagens sao estruturados a partir da
experiéncia de dois, trés, ou mais personagens do livro, agora concentrados em um
personagem s6. As quebras espaciais e temporais que ocorrem no livro deram lugar a
uma narrativa didatica, que informa e explica em que época estamos, que anuncia as

quebras.

Logo quando decidiu adaptar o livro Meirellessabia que ndo havia o ndmero
suficiente de atores negros e adolescentes no Brasil para interpretar os personagens
descritos nos primeiros tratamentos do roteiro. Ademais, temia que atores de classe
média ndo pudessem interpretar com verossimilhanga os trejeitos e as atitudes dos
meninos da favela. Meirelles admirava o cinema de Ken Loach e Mike Leigh, que
comumente trabalham com n&o atores, e decidiu trabalhar com atores nao profissionais,
que nao tivessem uma relacdo distante com os personagens. No documentario que
acompanha o DVD do filme, Meirelles comenta que como 0s musicos e escritores,
atores também nascem com uma vocacao, 0 que precisam é "treinar", e que sabia que
nas favelas do Rio de Janeiro "encontraria dez ou quinze excelentes atores". Em
inimeras entrevistas, ndo somente ele, mas também o ator Matheus Nachtergaele,
reforgcam a "vocagao" como a certeza que os mobilizou a apostar nos adolescentes das

favelas do Rio de Janeiro. Meirelles diz:

Eles ja estavam |a prontos, sé precisava descobrir onde estavam esses

caras. E depois dar um treinamento, mas eles ja estavam prontos.

Para ajuda-lo a descobrir onde estavam esses meninos Meirelles chamou Katia
Lund; como ele mesmo disse, todas as indicagbes apontavam para ela, cineasta carioca
que filmara nas favelas cariocas e que convivia nas comunidades. Foi ela quem
apresentou Meirelles para Guti Fraga, que realizava o projeto N6s do Morro, grupo de

teatro que acolhia meninos e meninas de algumas favelas do Rio de Janeiro.

Portanto o contato com os meninos da favela, com a questédo do trafico no Rio
de Janeiro, com o espago fisico das favelas acontece uma vez que ja se sabe que se
quer filmar uma histéria, que j& se tem personagens em mente e um roteiro, baseado
em um livro, sendo escrito paralelamente. Assim, trata-se de um contato mediado por

uma série de estruturas a priori, de técnicas e expectativas técnico-estéticas, como a
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verossimilhanca, e que leva o diretor & procura de ndo atores para atuar no filme. A
procura de corpos com um conhecimento encorporado, com um conhecimento corpéreo

do cotidiano em uma favela carioca.

Katia Lund, junto a Guti Fraga articulam para que a noticia da procura de
personagens para um filme se espalhe pelas favelas cariocas, os interessados sdo
filmados e a partir do seu desempenho no video sdo chamados para participarem das
oficinas ministradas por Guti Fraga na Fundi¢cdo Progresso, e ndo na favela do Vidigal
onde a ONG Nés do Morro tem a sua sede. O processo de selecdo e formagao dos
atores da favela durou mais de um ano, 2 mil meninos das favelas do Rio de Janeiro
foram entrevistados, muitos fizeram oficinas de atores com os coordenadores da ONG
N6s do Morro. Finalmente ficaram 200 meninos que passaram pelas oficinas de
construcao de personagens de Fatima Toledo, que hoje é a principal preparadora de

atores profissionais e nao profissionais para o cinema brasileiro.

Desde o primeiro dia Fernando Meirelles e Katia Lund estavam presentes nas
oficinas, como também uma mini camera que registra os encontros. Os diretores ndo se
apresentam como tal, estao ali misturados aos oficineiros. E somente no Gltimo dia das
oficinas, seis meses depois, que Meirelles e Lund se apresentam como diretores e
informam quem ficara para participar do filme. Até entdo os meninos ndao encenaram
uma sé cena do filme, somente situacdes que remetem ao roteiro. Até aqui também nao
houveram papéis distribuidos, todos passaram por todas as situagcdes encenadas. E
estabeleceram uma relacdo com os diretores bastante livre e direta pela falta de
hierarquia desde o comego e pelo tempo de convivéncia diaria. Neste momento entra
Fatima Toledo para preparar os atores para os papéis que foram alocados para eles,

baseando-se diretamente no roteiro do filme.

Nem todas as cenas do roteiro estdo no livro, em favor da estrutura narrativa
classica precisou-se criar cenas que ligassem instantes do livro. Meirelles também
comenta que foram incluidas cenas baseadas em experiéncias de Meirelles, uma delas,
a cena do policial recebendo dinheiro para liberar um prisioneiro, o que o diretor
presenciou de fato. Outra é a iniciagdo sexual de Busca-Pé com uma mulher mais
velha. Portanto o diretor n&o se limita ao livro, procura aproximar, como pode, algumas
passagens que se passam em um conjunto habitacional no Rio de Janeiro a vivéncias

que ele mesmo experienciou crescendo na Zona Oeste paulistana. A principal é a
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atracdo pela fotografia na adolescéncia, experiéncia que compartiha com o
personagem Busca-Pé; como também o uso da fotografia/video como forma de seduzir

uma mulher.

As raias da violéncia, para ele era tao natural, tdo facil,
tentava pegar no sono, como se matar seis pessoas de
uma s6 vez fosse algo normal. Esta certo, ficou nervoso,
porém este estado de espirito provinha da possivel morte
de Pardalzinho, do seu parceiro, que seria, junto com
ele, o dono das ruas do conjunto... ‘Conjunto o qué?’
Favela! Isso mermo, isso aqui é favela, favelao brabo
mermo. Sé o que mudou foi os barraco, que nao tinha
luz, nem agua de bica, e aqui é tudo casa e apé, mas os
pessoal, os pessoal é que nem na Macedo Sobrinho, que
nem no Sao Carlos. Se é na favela que tem a boca-de-
fumo, bandido pra caralho, crioulo a vera, neguinho
pobre a pampa, entdo aqui também ¢é favela, favela de
Zé Miado.

(Lins, (1997) 2004:209)

Uma mudanga significativa do tom expresso no livro se da por meio do
personagem Dadinho, menino que no livro cresce junto com o crime na Cidade de
Deus, uma comunidade na qual bandidos sdo “respeitados”, assistindo seriados de
televisdo norte-americanos, sonhando em se tornar um pistoleiro como na televisao.
Dadinho ganha outros contornos no filme, onde é apresentando como mau, nascido
com um génio ruim. Meirelles foi duramente criticado pela forma como abordou esse
personagem, associando Dadinho a Zé Miudo, um dos maiores traficantes da Cidade de
Deus no livro de Paulo Lins, na construcao do personagem Zé Pequeno. Em entrevista,
Meirelles reponde dizendo que conversou com a familia de Zé Miudoe sua mae lhe

disse que 0 menino nascera mau. Meirelles esperava que o traficante fosse filho de uma
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familia desestruturada, cindida, mas durante a pesquisa aprendeu que a familia de Zé
Miudo, pai, mae e irmaos ainda moravam juntos na Cidade de Deus.

E com uma frase que faz alusdo & expressdo de Glauber Rocha: "uma ideia na
cabeca e uma camera na mao" que o narrador do filme Cidade de Deus (2002)
apresenta o personagem Dadinho aos espectadores. Interpretado pelo ator Douglas
Silva, Dadinho € um personagem baseado em Inho, personagem do livro homénimo de
Paulo Lins, que por sua vez foi inspirado em um homem que cresceu no conjunto
habitacional da Cidade de Deus e foi um dos traficantes mais poderosos do lugar.

Nessa brincadeira com a frase de Glauber Rocha, as armas e as cdmeras sao
aproximadas, se 0 bandido tem uma arma, o cineasta (fotégrafo) tem uma camera. Essa
aproximagao acontece algumas vezes ao longo do filme: logo no comego Busca-Pé,
com a camera pendurada no pescoco, se vé na mira do bando de Pequeno e da PM, o
aspirante a fotografo vé uma camera pela primeira vez quando a maquina de imagem
esta no conjunto habitacional para registrar a morte, por tiros, de Cabeleira, Zé
Pequeno convida Busca-Pé para fotografar o seu bando empunhando armas de fogo,
uma artilharia pesada.

Em debates promovidos em 2004 pelo grupo de teatro A Bendita Trupepara a
pesquisa de uma peca sobre a violéncia nas favelas, todos os convidados, do Rio de
Janeiro e de Sao Paulo, dentre eles Alba Zaluar e Paulo Lins, comentaram que o apelo
ao consumo instigado pelos meios de comunicacdo em massa, pela televisdo
principalmente, era e ainda é a maior motivacao para que 0s jovens entrem para o crime
e para o trafico®.

Uma das sequéncias que melhor explicita a diferenca na producédo de uma certa
realidade cosmolégica em cada uma das obras, na etnografia, no livro de ficgdo e no
filme, € a sequéncia do roubo do motel.

Dadinho, um menino de cabelo curto, pele escura, e que aparenta ter menos de
dez anos de idade, esta sentado em uma pilha de tijolos empunhando uma arma. Com
ele estdao Marreco, Cabeleira e Alicate, o Trio Ternura. Marreco tira a arma do menino.
Cabeleira intercede em favor do menino. Dadinho afirma: "E isso mesmo morou?

Também sou bicho solto." Marreco, Cabeleira e Alicate conversam sobre os assaltos

62 Acompanhamos a série de debates organizadas pelo grupe de teatro A Bendita Trupe durante a pesquisa
de campo para esta tese. Como comentamos na Introducado, também acompanhamos outras produgdes
culturais ao longo da pesquisa. A escolha pelo recorte para as produgdes audiovisuais na escrita do texto
aconteceu depois.
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que fizeram naqueles dias. Alicate diz que é melhor "acertar a boa" para conseguirem
muito dinheiro e largarem a vida de bandido. Dadinho retruca: "Acerta nada rapa, o
negocio é fazer o que eu estou bolando aqui." Marreco interrompe o menino mais uma
vez: "Charuto preto, filho de macumba e ainda quer falar merda." Os trés riem do
menino. "Enche o cu de maconha e fala merda", o bandido continua. Cabeleira quer
escutar o que ele tem a dizer e da voz ao menino. Dadinho da um pega em um

baseado, entra a voz do narrador em off:

Para ser bandido mesmo, ndo basta ter uma arma na méo, precisa ter

alguma idéia na cabeca. E isso o Dadinho tinha.

Em um letreiro luminoso vermelho 1é-se: Motel Miami. A recepcionista recebe um
casal que chega de carro. Os quatro, Cabeleira, Marreco, Alicate e Dadinho chegam a
pé por tras do prédio. Dadinho pede uma arma, mais uma vez Marreco ridiculariza o
menino. Cabeleira coloca municdo em uma arma e Dadinho pega a arma e quer entrar
no motel, mais uma vez os trés dao risada. Cabeleira informa que ele vai ficar ali fora
para informar se a policia chegar. Dadinho sugere que Marreco fique e reclama: "Bolo o
plano todinho, dou de presente para vocés e...". Cabeleira interrompe: "quantas vezes
eu preciso te falar que tu € moleque, quantas vezes?" Os trés entram pela saida,
enquanto Dadinho empenha uma arma fingindo que vai atirar, como se estivesse
brincando de bandido.

La dentro os assaltantes rendem os funcionarios e os prendem na cozinha.
Cabeleira se veste com o paleté de um dos garcons, pega uma bandeja e entra no
primeiro quarto, o casal se assusta mas nao reage, ele pega os pertences de valor e
segue para o proximo. Alicate entra em outro quarto, pede delicadamente que ergam as
maos e avisa que s6 quer dinheiro. Marreco entra em um quarto no qual um homem
transa com duas mulheres, vemos a cena de relance pelo reflexo do espelho no teto.
Ele para para olhar a cena e entender o que esté acontecendo. L4 fora Dadinho, ainda
com a arma na mao, emite sons de tiro com a boca. Cabeleira é mais violento e agride
as vitimas. Eles seguem de quarto em quarto, até que escutam tiros, um deles acerta o
vidro como tinham combinado com Dadinho. Imaginando que a policia estava a

caminho, saem correndo, roubam um carro. Cabeleira vai procurar Dadinho mas néo o
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encontra, eles escutam tiros e saem em disparada. Fade para preto. Siléncio, um
travelling lateral revela o corpo de um casal estendido na cama com sangue e 0s corpos
dos funcionarios do hotel, mortos, amarrados como os assaltantes os haviam deixado,
uma cena grotesca. Respeitando o movimento da camera, um travelling lateral da
esquerda para a direita, 0 montador estabelece uma continuidade entre as cenas, uma
passagem continua, aproveitando o sentido do movimento de camera, 0 que sugere
que essa passagem foi pensada anteriormente. Primeiro vemos o casal estendido na
cama e as manchas de sangue, em seguida uma mulher amarrada em uma cadeira
com a cabeca caida para tras, um homem com a cabeca caida para frente, outro, de
maos atadas, dependurado em uma tela da cozinha, ao fundo vemos dois bracos
estendidos que mantém o corpo inerte de um dos trabalhadores.

O Trio Ternura fugindo pela estrada varre a tela até ocupar o nosso campo de
visdo. Em alta velocidade perdem o controle do carro e batem em um bar, que ainda
esta aberto. Marreco e Alicate se embrenham na mata, Cabeleira encontra refugio na
casa de Maracana. A policia chega naCidade de Deus, informada por um cagoete que
estava no bar, e entra na mata atras dos assaltantes. Marreco e Alicate estao trepados
em cima de uma &rvore e escutam a conversa de dois policiais, um diz que quer
encontra-los para ficar com o dinheiro que roubaram, afinal ele diz: "desde quando
roubar preto ladrao € crime?". O segundo diz ndo querer dinheiro, ele quer "passar rodo

nesses caras".

O assalto ao motel marca o fim do Trio Ternura e de uma época na Cidade de
Deus, e introduz o que esta por vir. Com o assalto, a Cidade de Deus aparece pela
primeira vez nos jornais por causa da violéncia. O narrador comenta o destino de cada
um dos membros do Trio Ternura. Alicate, nas maos de Deus. Cabeleira, nas maos de
Berenice. Marreco nas maos do pai. Busca-Pé: "O assalto do motel entrou para a
histéria como o mais sangrento daquela época. Depois daquele dia cada bandido teve
um destino." Entocado na casa de Maracana com Berenice, Cabeleira conversa com a
namorada, conta o seu sonho: "ficar com vocé (Berenice), cuidar do meu filho, ir para

um sitio, criar galinha, plantar varios pés de maconha." Berenice retruca e ele responde:

— Conversa de malandro o que, quase meti a boa la no motel, por pouco ndo

fiquei rico.
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— Quase meteu a boa é; o Tonto e o Cabecgao tao até hoje atras de vocé por

conta das tuas mortes 14 no motel, lembra?

— Que mortes Berenice!? Vocé sabe do que tu ta falando? Tu viu alguma
coisa pra fica falando. Tu sabe de porra nenhuma, tu nio tava la para saber
de porra nenhuma, nao fui eu que matou ninguém nao, meu irmao. Aposto
que foi um daqueles f.d.f. dos samango que matou geral e a carga caiu para
mim. E ainda por cima pegaram o Dadinho se tu ndo sabe. N&o foi eu. Nao foi
eu.

Mais para frente, no capitulo "A Histéria de Zé Pequeno”, o filme retoma o
assalto ao motel, Dadinho espera fora do motel Miami e diz: "Eles se divertem e eu vou
ficar aqui fora?" Engatilha a arma e atira, acerta uma janela. O trio foge achando que é
a policia e segue pela estrada com o carro roubado. Usando o0 mesmo recurso
empregado na sequéncia descrita anteriormente o montador estabelece uma
simultaneidade entre a fuga do Trio e a cena em que Dadinho entra no motel. Vemos
uma porta aberta, uma mulher chora e 0 homem que esta com ela a consola. Dadinho
se aproxima da porta. O homem pergunta: "O que foi, o muleque? Teus amigos ja
levaram tudo. T4 querendo o que muleque?" A camera posicionada atrds de Dadinho
nos permite entrever os dois sentados na cama. Ele aponta a arma. Vemos o seu rosto,
ele fecha os olhos quando dispara a arma. Entrevemos os dois corpos tombarem na
cama. Dadinho olha por um instante e comega a rir, uma risada exagerada, um pouco
maquiavélica e sai de cena embrenhando-se na escuriddo do corredor do motel. O
narrador, Busca-Pé qualifica a cena que acabamos de ver: "Naquela noite Dadinho
matou a sua vontade de matar." Ele entra na cozinha, onde estdo os funcionarios, uma
mulher pede ajuda, ele aponta a arma e atira em um por um. S6é aqui aprendemos o que
realmente aconteceu no motel. Quem matou n&o foi o Trio Ternura nem a policia, e sim
Dadinho, uma crianca.

O narrador (nem um pouco ambiguo) conta da esperanga de todos de encontrar
um paraiso na Cidade de Deus quando se mudaram dos morros por causa das
enchentes. A Cidade de Deus fica muito longe do cartdo postal do Rio de Janeiro.Sao
circulos narrativos didaticos que explicam as situagdes que estdo acontecendo.
Ademais, o filme espreme uma histéria local repleta de personagens ambiguos e
situacdes de conflito; como escreve Alba Zaluar, dentro de uma estrutura formal

internacional pré-estabelecida. A narrativa € marcada por um didatismo excessivo,
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quem conta a histéria € um adolescente de dentro da comunidade, da mesma idade que
os protagonistas e ainda por cima irmao de um dos primeiros bandidos da Cidade de
Deus.O filme aposta tudo na veracidade dos corpos.

No livro homdnimo, Inho, que inspirou o Dadinho do filme, d4 a ideia de
assaltarem o motel. Inho chega em um bar no qual Inferninho, que inspirou o
personagem Cabeleira, estd bebendo e jogando sinuca com outros amigos. Como no
filme, os amigos riem de Inho, perguntam se ndo é hora de criangca estar na cama.
Como Cabeleira, Inferninho respeita 0 menino que faz parte de um grupo de meninos
que comecaram a assaltar desde muito cedo. Para e Pelé gostam da ideia e aceitam ir
com Inferninho. No livro, o Trio Ternura é formado por Inferninho, Martelo e Tutuca, e
ndo sdo eles quem assaltam o motel.

Uma série de outros eventos acontecem antes que Inferninho se lembrasse da
ideia de Inho. Na sexta-feira foram sondar o motel e decidiram: "Tiro sé para nao
morrer". Inho insistiu tanto que os outros deixaram ele ir, ele receberia um quarto do
dinheiro s6 por ter dado a ideia, mas isso ndo bastava, Inho queria fazer um "servigo de
homem". Ainda convidaram Carlos Pretinho para ir com eles depois que perceberam
que era um servico grande demais. Quando sairam Inferninho lembrou que o
combinado era ndo matar ninguém, o melhor era dar coronhadas no nariz para que a

pessoa desmaiasse.

L& fora, a noite era parada aos olhos de Inho. Nao estava nervoso, alias,
nunca ficava. Queria mesmo é que saisse um tiro |a dentro para ele surgir
como as de trunfo naquele jogo. Gostava de ser bandido, tinha sede de
vinganca de alguma navalhada que a vida fizera em sua alma, queria matar
logo um montao para ficar famoso, respeitado assim Grande la na Macedo
Sobrinho. Alisava o revélver como os labios alisam os termos da mais precisa
premissa, aquela capaz de reduzir o silogismo a um calar de boca dos
interlocutores. Era arisco, tinha sexto sentido; atirava com as duas mé&os.
Quando brigava na méo néo tinha pra ninguém. Gostava de sustentar dores
alheias pelo riso, ja que nada pesava sobre sua cabeca. Era o desespero das
tempestades condensadas nas iris de cada vitima, a dor da bala, o preludio
da morte, o frio na espinha, o fazedor de dltimo suspiro, ali, na humilde

posi¢édo de olheiro, sentindo-se como cdo de guarda.

(Lins, (1997) 2004:65)
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Em um primeiro momento n6és podemos pensar que o personagem Inho, que no
filme se chama Dadinho, foi elaborado como um personagem intrinsecamente mau a
partir do livro, quando Paulo Lins escreve: “Gostava de ser bandido, tinha sede de
vinganga de alguma navalhada que a vida fizera em sua alma, queria matar logo um
mont&o para ficar famoso, respeitado assim Grande |&a na Macedo Sobrinho” (ibid.).
Porém,num segundo momento Lins nos mostra o quanto este desejo esta estreitamente
ligado a uma nogédo de masculinidade. Uma masculinidade que negocia entre uma
figura masculina importante para Inho, o bandido Grande da favela onde nasceu, e os
herdis dos seriados norte—americanos que entdo acabavam de invadir as casas
brasileiras com a ampla difusdo da televisdo. Se voltarmos a citagdo acima e
prestarmos atencado a descricdo que Paulo Lins faz dos devaneios heréicos de Inho,
perceberemos a forte influéncia dos faroestes americanos nos adjetivos que ele
escolhe, como ‘arisco’, ‘0 desespero das tempestades condensadas nas iris de cada
vitima’ , ‘a dor da bala’, ‘o preludio da morte’ , ‘o frio na espinha’, ‘o fazedor de ultimo
suspiro’ ou na qualidade de atirar com as duas maos. Fora do contexto do livro esta
passagem nos remeteria diretamente aos filmes de bang-bang.

Logo a seguir Lins deixa explicito a influéncia da televisdo na nogdo de
masculinidade deste personagem, e de outros,

L4 no motel, Inho andava pelo corredor do segundo andar a procura de
vitimas. Queria roubar, aleijar, matar um zé mané qualquer. Os héspedes,
assustados com os tiros, verificavam as portas. Inho forgou a primeira, a
segunda, invadiu a terceira depois de atirar na fechadura, como faziam os
mocinhos dos filmes americanos. Um casal acordou para receber tiros, ainda
que de raspao. Fez a limpa. Invadiu outro quarto. O homem tentou reagir e foi
ferido por uma bala no brago. Tentava invadir outros apartamentos quando
escutou a sirene da policia. Inho mergulhou de cabega pela janela, deu uma

cambalhota no ar e caiu no ch&o pronto para correr.

(Lins, (1997) 2004:71)

Apesar do desejo de matar, Inho, na descricdo do livro, atira em uma porta € em
um braco, e acontecem duas mortes no roubo do hotel, nenhuma por suas maos. No
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filme Cidade de Deus os Unicos tiros sdo os de Dadinho (Inho). Ele ndo rouba ninguém,
mas mata a todos por um simples desejo de matar; toda e qualquer relacdo com a
televisdo e com as nogdes de masculinidades vigentes sdo desenraizadas, a estrutura
que sustenta este personagem, que mata por desejo de matar, que mata por que é
mau, é uma estrutura que pertence a um universo maniqueista que vemos comumente
nos filmes hollywoodianos: a dicotomia entre o bem e o mau, uma estrutura
politicamente forte que permeia a vida nos Estados Unidos da América e que também

norteia sua politica internacional, como assistimos diariamente nos telejornais.

Enquanto Alba Zaluar trata a guerra de gangues como algo a mais que esta
acontecendo dentre tantas outras, Paulo Lins decide fazer deste o seu foco, afinal ele
esta falando de seus amigos, de sua geragao, de pessoas que cresceram com ele. E de
uma transformacao social que acontece nas favelas brasileiras e que possui grande
relevancia para pensarmos sobre o Brasil hoje, como veremos na conclusdo deste

texto.

Ao mesmo tempo, Paulo Lins povoa a narrativa com informagdes aprendidas
durante os anos que trabalhou como pesquisador. Por sua vez, o filme ndo mostra a
influéncia dos personagens da televisdo, recém chegada na Cidade de Deus, no
imaginario da bandidagem, principalmente de Dadinho, que no livro estd sempre
lembrando destes icones de masculinidade.

O filme explora bastante as categorias que estdo tanto nas etnografias de
Zaluar, como o livro de Paulo Lins, e aqui me refiro especificamente as categorias
referentes ao masculino, bandidos e trabalhadores; dois sistemas de socializagdo para
os jovens, segundo Zaluar. Para os bandidos, ter uma arma, “ter disposi¢cao para matar”
€ um sinal de respeitabilidade, enquanto para os trabalhadores é sinal de covardia, €
“vencer na covardia”. Trabalhador é sinbnimo de “otario” para uns e de superioridade
moral, de provedor para outros. Bandido, por sua vez, é revoltado e malandro para uns
e tem “moral’ (posse de armas) para outros. No entanto, para ambos existe um
narcisismo masculino que os obriga a revidar, “homem tem que reagir’, “homem nao
pode fugir’, precisa “ter moral’. Para ambos também muda a aspiragdo ao consumo,

uma questao de identidade geracional.

A televisdo, que € presente no livro e na etnografia da Alba Zaluar nao aparece
no filme. Enquanto todas as discussdes que presenciei colocavam a influéncia da
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televisdo como fator principal do desejo de consumo, desejo de fazer parte da
sociedade que consome, que por sua vez era a motivagdo primeira para a molecada
entrar para o trafico. No filme o consumo dentre os traficantes e aqui incorporado em
um personagem, Bené,aparece depois que ganharam tanto dinheiro que nao sabem
mais o que fazer com ele. Acontece uma inversao, o filme ndo nos apresenta para o
desejo do consumo como € colocado pelos pesquisadores. A narrativa é bastante
centrada em modelos de masculinidade. Nos resta entender como os modelos de

masculinidade dos bandidos e dos cineastas se articulam no filme.

A sensacao mais forte que tive naquele momento foi de
medo. Nao o medo que qualquer ser humano sente
diante do desconhecido, mas um medo construido pela
leitura diaria dos jornais que apresentavam os habitantes
daquele local como definitivamente perdidos para o
convivio social, como perigosos Criminosos, assassinos
em potencial, traficantes de toxicos, etc. Apesar de saber
que esta campanha ndo era sendo a continuidade de
uma longo processo de longa data de estigmatizagao
dos pobres, eu tinha medo. Um medo realista de me
enredar em malhas cujo controle me escapasse ou de
enfrentar a morte nas maos de um bandido raivoso.
Duvidei que pudesse permanecer por 1a e me relacionar
com as pessoas.

(Zaluar, (1985) 2002:10)

No meio do dissenso e dos conflitos na Cidade de Deus, Alba Zaluar (1995)
invejava Malinowski, sonhava com as praias de areia branca e com a comunidade
integrada e harmoénica que habita Os Argonautas do Pacifico Norte, etnografia do
renomado antropélogo. Apesar de um olhar critico para a histéria da antropologia,
Zaluar se viu seduzida pela ideia de uma comunidade orgéanica distante da civilizagao. A
questdo é que a organicidade descrita por Malinowski, como sabemos, j& estava
prescrita antes mesmo que ele chegasse no campo, pela escola de pensamento a qual
pertencia, o funcionalismo. Ademais, a forma idilica de sua etnografia seguia fielmente a
estrutura do romance The Heart of Darkness, de Joseph Conrad, seu escritor favorito,
que exacerbava o homem frente a magnitude e o resplendor da natureza local, tendo
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em vista o publico inglés da época.

No entanto, Zaluar escolheu um conjunto habitacional habitado em sua maioria
por pobres urbanos, refugiados das enchentes da década de sessenta no Rio de
Janeiro, para a sua pesquisa. Sua etnografia é estruturada a partir das relagbes sociais
que vivenciou e com as quais conviveu durante o longo tempo de pesquisa. A
antropdloga segue um modelo simples e tradicional: comega com um relato pessoal
sobre a sua experiéncia no campo, que sera valida para nés mais tarde neste capitulo,
segue para uma discussao sobre metodologia, depois sobre as teorias sociais e,
finalmente, nos préximos cinco capitulos relata sua observagdes sobre o que viu e viveu
no campo.

Zaluar ndo se preocupa em inserir a Cidade de Deus nos acontecimentos
historicos que marcaram a época em que fez pesquisa de campo, ou seja, ndo sabemos
que estamos durante a ditadura militar que tomou o poder em 1964 e ficou no poder até
1985. A antropdloga parece mimetizar a forma das etnografias classicas que descrevem
uma sociedade encapsulada em si mesma; apesar do dissenso e dos conflitos no
imaginario do leitor cria-se uma forte identidade de um lugar. O nome do conjunto
habitacional Cidade de Deus remete a paisagem paradisiaca do local onde o conjunto
habitacional foi construido —proximoa um rio e cercado por uma mata virgem —, e ajuda

a criar a sensacao de um lugar.

Os personagens da Cidade de Deus aparecem como filhos de Eva e Adao
expulsos do paraiso, ndo cabem no mundo organizado por um principio formal primeiro,
eles vivem constantemente em conflito, talvez por isso Alba se sente nostalgica de uma

comunidade que nunca viu. Ela escreve,

O revelador era a presenga continuada dos conflitos entre as pessoas, da
coexisténcia de ideias contraditorias e de diferentes tendéncias apresentadas
na arena das suas disputas, as vezes pela mesma pessoa. A “estrutura” era a
falta de modelos claros e a tensdo entre os vérios oferecidos pelas praticas
institucionalizadas vitoriosas e as que permaneciam como alternativas nos
bastidores dos canais de comunicacdo da fofoca e nas discussdes
acaloradas, diretas e publicas, quer durante as discussbes fechadas da
diretoria, quer no meio da praga, da birosca ou da rua. Os conceitos mais
adequados para estudar esses processos eram, portanto, os de campo e

arena, condizentes com a flexibilidade da entrada de atores na interacao e
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fluidez dos recursos e significados dos membros participantes, bem como a

intercambialidade entre palco e platéia.

(Zaluar, (1985) 2002:26,27)

Assim, € em meio aos conflitos e ao dissenso que as relagbes sdo vivenciadas e
renegociadas a cada momento, mesmo na histéria de uma s6 pessoa. Cada habitante
sdo muitos dependo da situacado em que se encontra, existem algumas diretrizes sociais
e morais que delineiam este campo de possibilidades e que a antropdloga vai descrever
em seu texto.

A pobreza é um limite claro, segundo Alba, para os moradores ela é sinénimo de
privacao na terra. Anjos caidos que esperam do Estado sua redencédo. Segundo eles, o
Estado deveria promover a redistribuicdo da riqueza, revelando uma visédo
assistencialista do Estado, sombra do paternalismo e do clientelismo da nossa historia,
conclui a antropdéloga. Ela escreve:

Se podemos falar do mundo fechado e imobilista da pobreza, € preciso ficar
claro que a percepgéao da sociedade como rigida e fechada é fabricada entre
0s pobres pelo desestimulo gerado por todos os obstaculos que enfrentam
para melhorar de vida. Mas ndo negam a importancia que para eles tem a
atividade, expressa nos termos “correr atras”, “virar-se”, “ndo se atrasar’, nem
0 seu desejo de mudanca, dele ficam os atos concretos de revolta — os
quebra-quebra, os saques, 0 banditismo que toma conta da cidade — que a
alguns sao levados pelo impulso a acdo para dar fim ao estado de coisas
insuportavel. Entre os jovens trabalhadores este é o discurso predominante,

embora ndo consensual...

(Zaluar, (1985) 2002:118)

Além da pobreza, que é uma limitagdo material concreta, outras linhas
direcionam as agoes, a primeira, a ética de provedor; espera-se que o0 marido, 0 homem
da casa, dé suporte a sua familia, esta € a maior forma de garantir sua reden¢ao moral

e sua dignidade pessoal; 0 homem se completa enquanto ser humano no trabalho diario
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e pela continuidade da familia. Mas os meios para chegar a este fim maior também séao
marcantes, ha uma separacao clara entre trabalhadores e bandidos. No entanto, a
unido é um ideal presente e a falta de uniao é vista como o maior empecilho para muitas
realizagbes. Portanto a solidariedade, a amizade e a generosidade sdo parametros que
mediam as relagées no dia a dia. Esta busca de homogeneidade dentro da classe
estabelece um controle social rigido e incita muitos conflitos. Igualdade enquanto valor
social, no jeito de falar, de vestir, no respeito que mostra pelos outros, e ndo como valor
abstrato de “igualdade de todos perante a lei”.A homogeneidade se estende para
brancos e negros, mas tendéncias culturais e politicas estdo em luta. A unido é uma
meta nunca atingida. Qualquer forma de lideranga é vista de forma negativa e é muito
criticada, mesmo quando seja para o bem comum como a direcdo de um bloco de
carnaval. Portanto surge a importancia de dialogar com todos para nao criar revolta em

nenhum membro do grupo.

O trabalhador da Cidade de Deus da década de 1980 tem um compromisso
primeiro com a sobrevivéncia, comida, gas, luz e casa. Marido ndao pode deixar faltar
comida. Jovens que trabalham deixam mais da metade do salario em casa. Existe uma
forte solidariedade no nivel do grupo doméstico. Orgulho e respeito sdo conceitos
fundamentais. Clamam por um estado assistencialista para ajudar os pobres, que Zaluar
vé como um resquicio da ditadura militar, principalmente por conta do consumo
restringido.Vivem a pobreza como privagao na terra. Reivindicam aumento de salarios e
emprego, questdes consideradas pré-politicas, mas que para Alba sdo politizadas, uma
vez que colocam o governo como alvo e, indiretamente, o voto como interlocutor

principal. Zaluar comenta:

Se a politica € tomada em seu sentido mais amplo, a prépria producédo e a
socializacdo de regras e valores que regulamentam as relagbes de poder e
de autoridades locais sédo fendmenos politicos, tanto mais porque sé@o estas
regras e estes valores que fornecem o “senso” (0 bom ou o comum) através
do qual os trabalhadores percebem e julgam as relagdes de poder extralocais
e o Estado. Além disso, essas agremiacdes também reivindicam melhorias no

local por todos 0s meios & mao, inclusive os clientelistas. E, apesar de serem
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fundadas apenas pela iniciativa dos moradores, ndo sdo desvinculadas do

estado, o que politiza (no sentido mais restrito da palavra) sua atuacao.

(Zaluar, 1993:198)

A familia é matrifocal, mas apesar da importancia da mae, € comum o
afastamento prematuro da mesma, que é o principal agente de socializagdo. A comida
aparece como uma forma de festeja e comer, marca da sua identidade e sentido politico
de sua unido. Enquanto as roupas sao objeto de consumo que oferece a oportunidade
de fugir a identificacao de pobre.

Mas vivemos em mundos separados, cada vez mais longe
um do outro. Comecei a me dar conta, por uma forma
violenta, da invisivel e poderosa hierarquia (ou separacao
de classes) da nossa sociedade. Que ndo somos iguais
nem perante a lei, nem perante a riqueza produzida ja
sabemos ha muito tempo. O que nao sabia é que havia
tantos obstaculos microscépicos a entravar o contato social
mais intimo entre n6s. Eu os visitava em seu dominio, por
assim dizer. Longe da minha cozinha e dos seus lugares de
trabalho subalterno. Que regras de convivéncia mudariam e
o que haveria de confluéncia e de permanéncia?”

(Zaluar, 1995:11)

Na década de 1970, a antropdloga Alba Zaluar foi para a Cidade de Deus para
estudar a pobreza urbana e, segundo conta, encontrou a politica. Anos mais tarde, em
1997, Paulo Lins, morador da Cidade de Deus que foi assistente de pesquisa de Zaluar,
langou o seu primeiro livro de ficcdo Cidade de Deus, onde narra a histéria do trafico de
drogas no conjunto habitacional com énfase na guerra entre gangues que aconteceu no
comecgo dos anos oitenta e que chamou a aten¢do da grande midia do pais. Trés anos
depois foi langcado o filme Cidade de Deus, baseado no livro e dirigido por Fernando
Meirelles, com roteiro de Braulio Mantovani, filmado por Cesar Charlone e montado por
Daniel Rezende. Vale voltarmos ao livro Cidade de Deus (1997), escrito por Paulo Lins,
e a etnografia A Maquina e a Revolta (1995), escrita por Alba Zaluar.
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No livro, Busca-Pé quer ser fotégrafo, mas desaparece da trama, sabemos no
final, que se engajou com a associacdo de moradores do bairro. Em sua etnografia a
antropdloga descreve a atuacdo de algumas instituicdes no conjunto habitacional, a
escola de samba, o clube de futebol, a associacdo de moradores do bairro e mapeia
uma rede extremamente politizada de relagdes que convivem lado a lado com a
violéncia e com o trafico. A proépria trajetéria de Paulo Lins nos mostra isso, morador da
Cidade de Deus, Paulo Lins, um leitor voraz, se engaja na associacao dos moradores e
acaba como assistente de pesquisa de Zaluar.

Também podemos recorrer a parte da pesquisa de campo realizada para essa
tese, principalmente junto ao grupo de teatro Intrépida Trupe e as discussdes
promovidas pelo grupo durante o ano de pesquisa para a pegca Misere Bandalha,
construida a partir de uma pesquisa sobre a violéncia nas favelas, nas quais escutamos
repetidas vezes nas vozes mais variadas possivel — do socidlogo, do diretor de uma
associacao de bairro, um escritor, um jovem cartunista, moradores de bairros periféricos
— sobre a importancia das instituicoes estabelecidas no bairro, pelos moradores do

bairro, que cuidam de assuntos de interesse local.

Interessa apontar que no filme essas instituicbes desaparecem(como também o
papel fundamental das mulheres na Cidade de Deus, tdo bem descrito por Zaluar).
Podemos argumentar que o foco do filme é a guerra do trafico, no entanto escolheu-se
como protagonista um personagem que no livro é apenas um personagem entre outros,
além de ignorar parte relevante de sua historia. Escolhas foram feitas, sobre
caracteristicas que estariam no filme ou que nao estariam, escolheram um protagonista
que queria ser fotografo e decidiram que ele seria o Unico a conseguir sair do
predicamento da pobreza e da violéncia por conta desta atividade cultural, e o caminho

foi tragcado por ele mesmo e por um golpe de sorte.

E dificil ndo associar Busca-Pé ao préprio Paulo Lins, que efetivamente saiu do
conjunto habitacional e do predicamento da pobreza pelo viés da cultura, por ter uma
disposigcao a leitura, mas ter encontrado projetos sociais que o permitiram ter acesso a
leitura de classicos da literatura internacional. Foi essa mesma excepcionalidade que

Fernando Meirelles buscava ao procurar atores para seu filme nas favelas cariocas.

Ao descrever sistematicamente o0s personagens dos filmes paulistanos

realizados nos ultimos quinze anos, notei que outros personagens também encontravam
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redencao no universo da cultura. Durante a pesquisa de campo, atentando para artigos
nos principais jornais da cidade, discussdes de grupos de teatro e conversas pessoais,
ficou claro que para os moradores da Z/O paulistana, e talvez para toda a elite cultural
do pais, a cultura é o lugar que pode fazer a diferenca na vida dos jovens brasileiros
pobres; nos interessa portanto mapear as linhas e os cruzamentos que tecem as redes

que configuram essa trama.

Para citar alguns exemplos, na ficgdo Antonia, (2007), as protagonistas,
cantoras, formam um grupo que canta na noite paulistana, uma das cenas mais
célebres do filme, sdo as jovens voltando para a periferia, para casa a pé, depois de
uma noite de trabalho na regido central da cidade. Ja o documentario Contratempo
(2010) e dedicado a contar a histéria de jovens adolescentes de uma comunidade
carente do Rio de Janeiro que tocam em um orquestra, o filme quer mostrar a diferenca
que a musica fez nas suas vidas. No making of do longa-metragem Terra Vermelha
(2008), os indios que protagonizam o filme s&o vistos no festival de Veneza na estreia,
as imagens carregam um tom celebratério pela presenca de indios no renomado

festival.

Vamos nos debrugar mais a frente sobre essas relagdes que povoam nao
somente os filmes paulistanos, mas os filmes brasileiros em geral, as paginas dos
jornais, revistas, etc. No momento, é importante salientar que, paralelamente a pesquisa
para a tese,eu participava de um grupo de estudos sobre a filésofa Hannah Arendt, e
em certo momento me lembrei que a filosofa descreve o fato de que alguns
personagens judeus ascenderam socialmente também pelo caminho da cultura. Quando
voltei aos textos, os pontos de convergéncia entre os personagens descritos por Arendt
e os personagens dos filmes eram evidentes. Existe um paralelo possivel de ser tragado
entre os personagens pobres, nos filmes de ficcdo e nos documentarios, com a figura
do judeu excepcional descrito pela filésofa. Em um capitulo a seguirfaremos um
deslocamento do judeu excepcional para o personagem do pobre excepcional. Busca-
Pé sera o nosso exemplo principal.

No entanto, € importante deixar claro que, diferente do judeu excepcional, o
pobre excepcional nao é baseado em personagens reais, mas em personagens que
povoam os filmes produzidos na cidade de Sao Paulo, os artigos dos principais jornais e
revistas da cidade, que fazem parte do imaginario da elite cultural brasileira. Mesmo nos

relatos jornalisticos, ou nos documentarios, baseados em personagens reais, a
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qualidade de pobre excepcional se limita a como eles foram descritos, imaginados e
retratados pela elite cultural.

No momento devemos guardar o fato que Zaluar, ao longo do tempo se da conta
das diferengas profundas entre ela e os habitantes do conjunto habitacional. Paulo Lins
acolhe o que aprendeu com a etnografia de Zaluar e escreve um livro polifénico,
conflituoso e de uma complexidade emocional impar. O movimento de Fernando
Meirelles € encontrar pontos em comum com a histéria que filmou, o contato com a
alteridade esta eclipsado. O cineasta incorpora experiéncias que viveu na construgao
da personagem Busca-Pé, sua docilidade, capacidade de manter o mesmo tom jovial,
ingénuo, bom, generoso com todos, com tiradas como a que associa a célebre frase de
Glauber Rocha — “uma camera na méo e uma ideia na cabeca” — ao personagem
Dadinho.

7

O filme Cidade de Deus comega com uma tese a ser comprovada: "na Cidade
de Deus se correr o bicho pega, se ficar o bicho come". O personagem-narrador,
Busca-Pé, que minutos antes dizia que uma fotografia poderia garantir-lhe um emprego
no jornal e uma saida do predicamento da pobreza, com essa expressao diz que nao ha
saida, tanto para o bandido quanto para o trabalhador: quem cresceu na favela esta
fadado a morrer na pobreza. Ele mesmo que procurava uma saida, agora se encontra
na mira dos revélveres e das metralhadoras da gangue de Zé Pequeno e da policia
militar.

Para comprovar esta tese, ao longo do filme qualquer personagem que tenta sair
da Cidade de Deus, ou largar a vida de bandido, € morto. O Unico que consegue deixar
a vida de bandido é Alicate, membro do Trio Ternura que depois de ter passado a noite
trepado em uma arvore no meio da mata, depois do assalto ao motel, decide largar o
crime e voltar para a igreja. Ele desce da arvore, caminha pela mata e segue pelas ruas
do conjunto habitacional acompanhado por uma prece. Encontra com a policia e segue
em frente, ndo se deixa abalar, ndo corre. Um jovem, que caminha atras dele se

assusta e sai correndo, os policiais o0 seguem passando por Alicate sem notar o
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bandido. Ele escapa, mas outro € morto no seu lugar, um trabalhador. Estamos na
década de 1960, e segundo Fernando Meirelles —em conversa com alunos da Escola de
Comunicacao e Artes da Universidade de Sao Paulo, em setembro de 2008 —, na
década de 1960 o conjunto era mais tranquilo, os crimes menos violentos, e por isso
optaram por figurar esse tempo com uma luz amarelada, para contrastar a esperanca
daquele tempo com o azul, frio, violento e desesperancado do final da década de 1970.
A transformacédo de Alicate faz parte da composicao desse tempo no qual os bichos
soltos da Cidade de Deus podiam largar o crime.

Paralelamente, Cabeleira, companheiro de Alicate no Trio Ternura e um dos
primeiros bandidos de renome da Cidade de Deus, tenta sair da "de Deus", como dizem
alguns dos personagens, para viver com sua mulher, gravida de seu filho, em outro
lugar, mas é morto pela policia. Cabeleira nao tinha planos de largar o crime, achava
que algum dia iria "acertar a boa", ganhar tanto dinheiro em um assalto que poderia
viver uma vida tranquila, sem roubar e sem trabalhar. Estava saindo da Cidade de Deus
porque depois do assalto ao motel a policia havia apertado o cerco no conjunto. Ele
rende um motorista que passa em uma das ruas principais do conjunto e, com uma
arma apontada para a sua cabeca, pede que siga viagem. O carro morre € ndo quer
pegar. O motorista diz que o carro é dificil de pegar e fala que tem que empurrar.
Cabeleira sai do carro e comega a empurrar, quando o0 carro pega € ele vai entrar
novamente, um policial avisado por um morador, atira no bandido. O motorista do carro
sai em disparada, apesar das suplicas de Berenice, mulher de Cabeleira, que pede ele
parar o carro, ele ndo para. Cabeleira sai correndo, tenta se embrenhar nas vielas no
conjunto, mas € atingido por outro tiro e cai na calgada. Ao fundo escutamos a musica
de um compositor nascido noutra favela, Cartola, "...deixe-me ir preciso andar, vou por

ai a procurar...", enquanto vemos o corpo de Cabeleira baleado e estirado no chao

batido, arido pela terraplanagem para a constru¢do do conjunto.

O terceiro personagem importante para a trama que tenta sair da Cidade de
Deus, ja na década de 1970, é Bené, parceiro de Zé Pequeno. Ele se apaixona por uma
menina da classe média, Angélica, que o convence a largar o trafico. Eles querem
morar no interior, em um sitio, plantar pés de maconha para o consumo préprio e dos
amigos, sonho que o irmao de Bené, Cabeleira, também nutria. Bené, é retratado como
um bandido legal, que ndo mata e procura evitar que outros bandidos matem as suas

vitimas ou os seus inimigos. No filme ele € o Unico que usufrui do dinheiro que ganha
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com o trafico para ascender socialmente. Ele passa a se vestir melhor e a conviver com
0s jovens que nao optaram pela vida do crime. Frequenta as festas, faz amizade com
todas as tribos. Na sua festa de despedida, estavam a turma que gosta de musica
black, os cocétas, que gostavam de rock, os evangélicos e o Zé Pequeno, para
parafrasear a narragdo de Busca-Pé. Bené é assassinado por Neguinho, bandido ao
qual havia salvado da ira de Pequeno dias antes. Neguinho foi a festa para matar Zé
Pequeno e o tiro acertou Bené, que morreu na pista do saldo.

No capitulo “Caindo no Crime”, Busca-Pé e Barbantinho decidem comecar a
assaltar, ja que a vida de trabalhador ndo deu muito certo: o narrador ndo conseguiu
dinheiro para comprar a maquina fotografica que tanto deseja. Mas eles s6 encontram
com pessoas legais pelo caminho e desistem da vida do crime, uma delas é Mané
Galinha, o quarto personagem que quer sair da Cidade de Deus e nao consegue.
Galinha € o cobrador do énibus que pensaram em assaltar, ele reconhece os meninos
da Cidade de Deus, deixa que um passe sem pagar e puxa conversa com 0S
aprendizes de assaltante. Conta que terminou o colegial, serviu o exército e diz que
sabe lutar karaté, quer dar aula em uma academia para sair da favela e instiga os
meninos a fazerem o mesmo, dizendo para que fagam tudo para sair do conjunto e ter
uma vida melhor. Como comenta o narrador, mal sabe Galinha que a sua condecoragao
na artilharia do exército e sua habilidade na luta seriam uteis para ele no futuro. Na
despedida de Bené, Zé Pequeno flerta com uma morena, namorada de Mané Galinha,
ela diz estar acompanhada e vai ao encontro do namorado. Galinha € um homem
bonito, Pequeno é feio e se sente afrontado pela beleza do mestre de karaté. Dias
depois o traficante encontra com a morena do baile na rua e a segue de longe. Ela vai
ao encontro do namorado, novamente afrontado, Zé Pequeno estupra a namorada de
Galinha e obriga o combatente a assistir a cena. Mané Galinha se junta com Cenoura,
traficante da favela e juntos declaram guerra a Zé Pequeno. O mestre de karaté, em
pouco tempo passa de trabalhador a bandido e é assassinado em um dos embates com

a gangue de Zé Pequeno.
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Aceleracao

Até aqui entendemos que a escolha de trabalhar com nao atores
visapotencializar a veracidade, a qualidade mimética inerente as imagens em
movimento, ao registrar os gestos, trejeitos,posturas, a fala dos meninos que conhecem

corporalmente a vida nas favelas cariocas.

Se lembrarmos das colocacées de David MacDougall na Introducdo, o cinema
possui 0 potencial de produzir imagens corporeais, que transmitem um conhecimento
estético e sensorial de se estar em um lugar na presenca de sujeitos e objetos.
Fernando Meirelles contava com essa possibilidade, ndo com o mesmo objetivo que
MacDougall, mas para potencializar os elementos espetaculares, exoticos e velozes da
narrativa de Paulo Lins. Todos os elementos para produzir a sensacao de exotismo, ndo
de alteridade, estao presentes.

Ao mesmo tempo, ficou claro que existia um trabalho anterior ao filme de
traducédo do ambiente espacial e temporal que queriam retratar. Um livro de ficgdo, auto
denominado etnografico, pela riqueza de detalhes e informagdes que foram
vagarosamente recolhidas e descritas anteriormente, e que sustentam, dao corpo ao
livro. E quatro etnografias publicadas, Cidaddos Ndo Vao ao Paraiso (1994), A Maquina e a
Revolta (1996), Condominio do Diabo (1996) e Da Revolta ao Crime S.A. (1996), sem contar
artigos.

Ainda ficou evidente que a producao cinematografica elimina a qualidade
polifénica do livro e as quebras temporais e ritmicas, por uma narrativa didatica e pela
escolha de ter um narrador com quem o publico pudesse se identificar. Resta comentar
0 que ja esta evidente, a velocidade.

E aqui que o potencial mimético dos sons e das imagens em movimento
explodem, quando os realizadores imprimem o ritmo acelerado da cocaina, do capital,
as vidas dos pobres na favela. As vidas dos personagens é acelerada, uma vida curta
carregada de intensidade. A violéncia é radicalizada, talvez com a intencdo de atualizar
para os dias de hoje o sentimento que povoou o0 imaginario carioca e brasileiro durante
a guerra entre as duas facgdes do trafico.

Na montagem de Cidade de Deus conhecemos como chega aos pobres a
aceleracao imposta pelas relagbes de produgédo capitalistas e pela velocidade da
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comunicacao de informagdes no comego do século XXI. As escolhas formais positivam
esta velocidade ao mimetizar uma atmosfera “descolada”, associada a cultura pulsante
das favelas cariocas. Mas ao longo do filme é evidente que a imposigcao deste ritmo,
encorporado pelos traficantes da favela, leva a aniquilacdo. E uma vida curta.

Escutamos algumas vezes uma analise do filme que associa a velocidade a
impossibilidade dos nao-atores a sustentarem o filme em suas atuagfes, seria uma
solucao para um problema. Nos interessa a forma final, sdo cenas potencializadas pelos
corpos negros, pelo gestual e pelo ambiente construido nas cenas criando um mundo
corporeal, mesmo que ficticio, para os espectadores. Potencializado pelo fato de ser um
filme baseado em um livro, baseado em histéria real, escrito por alguém que cresceu e
viveu na Cidade de Deus no periodo narrado. E organizado em uma narrativa didatica,
facil para que o espectador nao precise se deter ai.

Em uma sequéncia o trafico de drogas na Cidade de Deus é apresentado a partir
da divisdo do trabalho, onde cada parte do processo de producdo, embalagem,
seguranga, comunicacao, distribuicdo e venda da cocaina € realizada por quadros
especificos dentro da industria das drogas. Ao final da sequéncia Busca-Pé, o narrador,
comenta que Zé Pequeno, traficante que implementa a divisdo do trabalho no filme,
poderia ter aparecido na capa da Revista Forbes como homem de negécios do ano. E a
aceleracao do capital que é mimetizada aqui, com todo o seu charme.
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O CONTATO ENCORPORADO: ANDREA TONACCI, CARAPIRU, AWA
(HUMANO) E O POS HUMANO NAS SERRAS DA DESORDEM

Primeiras Digressoes

Justapor uma pessoa a um ambiente ilimitado,
confronta-la com um ndmero infinito de pessoas
que passam perto e longe dela, relacionar uma
pessoa ao mundo inteiro: este é o significado do

cinema.

(Tarkovski, 1990:75)

No ultimo plano do filme Serras da Desordem (2006), Carapiru, 0 personagem
principal, estd na mata, sentado em um banquinho, vestido de bermuda e camiseta,
préximo as serras que dao nome ao filme, no estado do Maranhao, nos limites da
Floresta Amazénica. Ele fala diretamente para uma camera de video digital — a imagem
€ em preto e branco. Nao entendemos o que diz, fala uma lingua que nao conseguimos
identificar e ndo existem legendas para traduzir a sua fala. Faz um gesto demorado que
simula um voo, enquanto repete 0 mesmo gesto mais duas vezes, o ruido de um avido
entra em cena e uma sombra projeta-se sobre o corpo do indio. Lentamente, o
enquadramento deixa Carapiru, passa pela copa das arvores e enquadra o céu, um
avido de guerra sobrevoa a cena — um avido fake, inserido eletronicamente.
Despercebido, Carapiru — a cdmera volta a enquadra-lo — continua a sua fala enquanto
um ruido sugere que o aparato tecnologico-militar ainda estd proximo. Vé-se que o
aviao foi aplicado a cena com um propésito, suas propor¢cées escapam ao verossimil,
registro que até esse momento era respeitado no filme. Aparece em escala
monumental, ocupando o0 céu por entre as arvores, sobrevoando baixo, um movimento
explicitamente falso, que revela a composi¢ao da cena. Carapiru continua seu discurso,

sorri e nao parece falar sobre aquele aviao.
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Um indio, vestido, est4 sentado em um banquinho, na mata, dentro dos limites
da Floresta Amazdnica. Ele fala para nos, espectadores, olhando diretamente para uma
camera de video. Ele reconhece a presenca do aparato técnico-estético e
supostamente entende que a sua fala esta sendo registrada e sera reproduzida para
pessoas que estao distantes dele, que ndo fazem parte da equipe de filmagem. A
composicdo do quadro é elaborada, posicionada proxima ao chdo, a camera o
enquadra levemente de baixo para cima, envolto pela vegetacdo, embaixo de dois
troncos enviesados que poderiam tocar-se e formar um arco. Ao seu lado esquerdo, a

direita do quadro, passa um igarapé.

Ele sorri, parece falar livremente, sem ser dirigido, o que desperta interesse em
saber sobre o que fala, mas ndo entendemos o que diz, nem ao menos sabemos
identificar que lingua ele fala. Nao ha nenhum artificio, legendas, ou voz off, para
traduzir a sua fala. Uma voz feminina, distante, provavelmente registrada durante a
filmagem, parece traduzir, mas ndo conseguimos escuta-la claramente, € um ruido. O
que nos resta é observar a cena tal qual aparece para nés. Vemos, em preto e branco,
um indio, envolto pela vegetacao, sentado, de bermuda e camiseta. Sua voz soa como

musica, ou como uma prece, um mantra. Sua feicdo € amigavel.

Com uma das maos, ele faz um gesto, olha intermitentemente para a camera e
para o céu e comunica, corporalmente, uma experiéncia para nés. Um gesto que simula
o vbo de um avido. Por sua expressao e tom de voz, parece ser uma experiéncia
prazerosa. Repete o gesto duas vezes e mimetiza o0 som de um motor com a boca. O
ruido de um avido de grande porte, voando baixo, encobre o som emitido pelo indio e
invade a cena, € um elemento estranho a experiéncia que Carapiru compartilha
conosco. Uma sombra, aparentemente do mesmo aviao, projetada sobre a figura do
indio; entra e sai de quadro, obscurecendo a sua presenga. Nesse momento, o diretor
do filme, Andrea Tonacci, que tinha o controle da camera, faz um movimento para cima,
uma pan up, e enquadra o céu. A imagem de um caga, explicitamente aplicada a cena,
sobrevoa Carapiru, respeitando a mesma trajetéria da sombra, que agora descobrimos,
mimetizava as formas do avido militar. Trata-se de uma imagem estatica movendo-se
artificialmente. O realismo com que a sombra do avido projeta-se a cena faz com que
suspendamos a nossa critica e acreditemos na acdo, mas a presenca fake, recortada,
do aviao, revela a sua construcao eletrénica e explicita o artificio da cena. Enuncia: esta

cena € uma invengdo. A orquestragcdo dos elementos que compdéem o plano
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transparece, sabemos que a cena foi composta durante a pés-produgédo, o indio na
mata em preto e branco, o ruido do avido, a sombra e a imagem recortada do avido de
guerra sdo elementos distantes que foram aproximados em um intervalo de tempo

continuo, em um mesmo plano cinematogréafico®.

Ao aproximar o indio e o avido militar, ao tracar uma relacdo entre um némade®
e a imagem de uma maquina bélica, veloz e com poder de destruicdo, Tonacci atualiza
o conflito (a tragédia) do contato dos indios com os brancos. A cena coloca em contato
dois corpos, que se afetam mutuamente, um homem e uma maquina. A composigéao do
plano deixa claro que se trata de duas formas distintas de colocar problemas e de se
relacionar com o tempo e com o espaco. Enquanto Carapiru faz um gesto tortuoso com
a mao, ao divagar sobre uma experiéncia que viveu no passado, mimetizando o voo de
um avido. O aparato tecnoldgico-militar traca uma linha reta no céu, seguindo uma
trajetdria precisa. E evidente que nao se trata de um avido militar em si, mas de uma
imagem digitalizada, aplicada a uma cena realista, uma imagem fake, sobre uma
imagem verossimil. Dois registros distintos. Um, registra um acontecimento que se deu
diante de uma camera — independentemente de se tratar de uma cena documental ou
ficcional, no cinema hoje, nos tempos da imagem digital manipulavel, a maioria dos
eventos ainda acontecem diante das cameras e dos microfones para serem registrados
e depois re-contextualizados e projetados para o publico. Outro, independe do
desenrolar de um acontecimento diante das maquinas com capacidade de registro
mimético, é informagdo digital manipulada. Trata-se de uma imagem codificada
numericamente por um scanner de alta definicdo a partir de uma fotografia numa
revista, que foi recortada e aplicada a cena, frame a frame, para ganhar movimento, e
finalmente impressa quadro a quadro, digitalmente, na pelicula do filme. Tonacci esteve
fisicamente diante do indio, mas nao esteve diante do avidao militar. Existe uma

diferenca entre estar diante de um avido de guerra e diante de uma fotografia em uma

% Em uma entrevista a Jean-Luc Godard, o cineasta Robert Bresson comenta que, cOmMo na poesia, o0 seu
trabalho no cinema consiste em aproximar elementos ja existentes em uma ordem que ndo é habitual
(2001[1966]). Tonacci faz 0 mesmo aqui.

% Carapiru é Awa-Guaja, povo némade que perambulava no Norte do estado do Maranh&o. Hoje a maioria
esta assentada em trés aldeias no noroeste do estado do Maranhdo, mas alguns ainda saem das aldeias
para periodos intermitentes de perambulacdo. Segundo o site do instituto socioambiental, os Guaja, termo
cunhado pela FUNAI, se autodenominam Awa4, termo que significa "hnomem", "pessoa”, ou "gente"
<http://pib.socioambiental.org/pt/povo/guaja/print>. Segundo o antropélogo Uira Garcia, awa é uma palavra
tupi que designa humanidade, e é utilizada por alguns grupos indigenas, nao sendo, portanto, um termo

que os defina enquanto grupo.
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revista especializada para apreciadores das maquinas que voam, onde o aparato perde
a sua poténcia militar e ganha outros contornos; esta pacificado. No entanto, ambos,
Carapiru e a imagem do avido, afetam Tonacci, mesmo que de maneiras diferentes,

como veremos.

Outros elementos povoam a cena: a camera de video digital, o operador da
camera, a tradutora, a mata. O reconhecimento da camera pelo indio, que olha
diretamente para ela, explicita que essa histéria é narrada a partir de um ponto de vista,
€ a partir dele que nés acompanhamos a trajetéria do personagem. Quem posiciona a
camera é Tonacci. Para registrar essa imagem, na qual o indio relata a sua experiéncia,
precisa necessariamente existir uma distancia fisica entre diretor e personagem, que
ndo podem se tocar. Carapiru olha para a camera, vé o aparato técnico-estético,
Andrea Tonacci também esta no seu campo de visao, atras da camera. Ele conta a sua
experiéncia para Tonacci, que por sua vez vé Carapiru pelo visor da maquina de
imagem. Ambos veem a camera, ambos compartiham a presenca do aparato
tecnolégico em seu campo de visdo, mesmo que em posicionamentos diferentes. A
presenca da camera organiza e estrutura a relacdo, a maquina mimética de captacao
de som e imagem, com capacidade de reprodutibilidade técnica, é o instrumento que
realiza a relacdo entre o diretor e o0 personagem e que media a relacdo entre Tonacci e

o indio Carapiru.

E o indicio da presenca de uma mulher que traduz do tupi para o portugués que
possibilita que diretor e indio se comuniquem e estabelecam uma relacdo que vai além
de compartilhar suas presencas e uma mesma experiéncia, mas nos espectadores nao
participamos dessa relacdo, escutamos somente o balbuciar de algumas palavras.
Mesmo assim, a sua presenga garante que Tonacci sabe o que o indio esta falando,
mesmo que nds nao saibamos o que o personagem fala. A escolha de nao traduzir a
fala do indio despertou uma série de debates entre os antropdlogos que assistiram ao
filme. Afinal por que nédo deixar Carapiru contar a sua histéria? Por que a sua
experiéncia precisa estar sempre mediada pelo olhar do cineasta? E pela narrativa do
indigenista da FUNAI Sydney Possuelo?

Se no filme o avido passa por cima de Carapiru, esta implicito que o aparato
tecnolégico-militar passa por cima da equipe de cinema e da tradutora, sua sombra

digital também projeta-se sobre aqueles que se encontram atras da camera,
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obscurecendo as suas presencas. A mata onde o indio se encontra esta dentro dos
limites da floresta amazébnica, portanto, o cineasta também sobrepde o aparato
tecnologico-militar a floresta. Se tragarmos associagdes entre esses elementos: indio,
tradutora, equipe de cinema, camera de video-digital, avido militar e a floresta
amazonica, podemos dizer que essa imagem trata das mediagbes entre os homens, as
maquinas e as naturezas. A imagem que assistimos € uma sintese da forma pela qual

esses agenciamentos estdo descritos no filme®.

Em uma conversa com o publico depois da pré-estreia do filme no Cine Bombril,
no Conjunto Nacional, em margo de 2008, perguntei se o plano no qual o avido
sobrevoa Carapiru foi escrito antes da filmagem, uma vez que o movimento de camera
intencionalmente deixa o indio falando e enquadra o céu. Andrea Tonacci comentou
que fez o movimento de camera intuitivamente, ele acompanhou o olhar do indio, que
indicava uma direcao e voltou a enquadra-lo, fazendo o movimento contrario, uma pan
down. Tonacci revelou que esse plano foi registrado, em video digital, durante uma
viagem de pesquisa para o filme, e que ndo contava em usa-lo quando escreveu o
roteiro final — a tecnologia estava presente logo nos primeiros encontros que o diretor
teve com o indio®. Foi durante o processo de montagem, preocupado com os conflitos
no Oriente Médio, que ele vislumbra aplicar a imagem de um avido de guerra — "de
ultima geragao", "que de preferéncia nao existisse no Brasil" — a cena. Ele ndo se
lembrava se na época os Estados Unidos haviam acabado de invadir o Iraque ou o
Afeganistdo, mas deixou claro que nos dois casos 0 que 0 preocupava era a forma
aleatéria com que os Estados Unidos e a Inglaterra invadiram ambos os paises, usando
0 seu poder bélico para direcionar processos e agdes para beneficiar os seus
interesses. Comentou ainda que se preocupa com o futuro da Amazénia, um espago
importante na configuragdo geopolitica atual, rica em petréleo, minério, agua doce e

plantas medicinais.

O diretor explicita, em todos os encontros com o publico, que o filme nao trata
exclusivamente da questdo indigena. O avido de guerra passa por cima da equipe de

®®As relagdes ndo sdo necessariamente entre o homem, a maquina e a natureza, também podem ser
agenciamentos homem-maquina em relagdo com um homem, ou com um homem-natureza; ou
agenciamentos homem-magquina-natureza com um homem, e assim por diante.

% Andrea Tonacci foi agraciado com a Bolsa Vitae para realizar a pesquisa para escrever o roteiro de
Serras da Desordem.
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cinema também, aproximando o conflito expresso na cena a nés, espectadores. No
entanto, nas conversas que acompanhei, o publico fica dividido, alguns, impactados
pela presencga do indio e pela sua histéria, ndo se identificam com o problema colocado
por Tonacci, sdo tocadas pelo conflito local, que ndo lhes diz respeito diretamente.
Outros se engajam rapidamente, acompanhando a argumentagédo do diretor. Em uma
conversa depois da projecdo do filme no Colégio Equipe, em Sao Paulo, o
documentarista Jorge Bodanzkycomenta que ele se sente exatamente como Carapiru: a
sua volta os espacgos estdo todos ocupados por um movimento hegemonico, ele esta
cercado por todos os lados, com dificuldade de tragar uma trajetéria paralela.

O movimento de camera ndo estava previsto, Tonacci deixou-se levar pela
direcao que Carapiru apontava, a presenca do aviao de guerra nao foi planejada, essa
questdo ndo estava nem ao menos no seu horizonte durante a filmagem. A estratégia
da mise-en-scéne nao permite que acreditemos que Carapiru fala sobre aquele aviao
de guerra quando faz os gestos. O artificio da composicdo sugere que a cena foi
orquestrada pelo diretor durante a montagem para fazer um comentario. A expressao
de prazer de Carapiru com a experiéncia do voo comenta o quanto a maquina que voa
€ sedutora, uma vez que proporcionou uma experiéncia memoravel e prazerosa para o
indio. E coloca um outro problema, o da sedugédo das maquinas de imagem. Por que ele
aceita contar a sua histéria para uma camera? Por que concorda em participar da

histéria que Andrea Tonacci narra?

Esta explicitado que o avidao também passa por cima do préprio Andrea Tonacci,
que manipula a camera. Diante de uma maquina de imagem, com um sorriso amigavel
no rosto, Carapiru continua a sua fala. O avido ndo obscurece mais a sua presenca. A
revelia do clima que paira na cena, ele continua fazendo o que fazia antes, compartilha
uma experiéncia conosco. Mas a imagem do avido é onipresente, perpetuada pelo tom
da trilha sonora que segue, evocando um ponto maximo de tensdo, que nao se
dispersa, nao desenvolve. Mantém-se vibrando com a mesma intensidade, constante

até o final da sessao, quando todos ja sairam da sala.
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Na mata, em preto e branco, Carapiru entra em quadro; nu, traz consigo um
arco, flechas e um tigdo de fogo. Apoia o arco e flechas em um tronco. Junta gravetos e
madeira e faz uma fogueira. Enquanto recolhe mais madeira, o som de uma exploséo
ecoa, abafado pela mata, depois outra, o indio vira-se bruscamente, mas ndo estamos
certos se ele reage ao barulho, uma vez que nao interrompe a sua ac¢ao. Corta algumas
folhas de palmeira e as estende no chdo. Senta-se. Assopra o fogo. Pega mais algumas
folhas de palmeira coloca-as em cima das outras, prepara o seu leito cuidadosamente,
tecendo as folhas da palmeira. Abana o fogo insistentemente e assopra. Deita-se,
ajeita-se para ficar mais confortavel, dorme. A cena é construida por planos gerais que
enquadram as agbes do indio por inteiro cercado pela paisagem a sua volta; planos
médios, que recortam as mesmas acoes de angulos diferentes em planos e contra-
planos que preocupam-se em mostrar detalhadamente os gestos e as técnicas do indio
para preparar 0 seu acampamento, 0 que sugere que as agdes foram repetidas
algumas vezes para que pudessem ser registradas de distancias e pontos de vistas
diferentes.

Acontece uma quebra de ritmo, em cores, as chamas da fogueira fundem-se a
imagem, em preto e branco, do indio dormindo, e ocupam o quadro, cortes rapidos
sobrepdem imagens, sao flashes nao narrativos: em cores, um grupo indigena caminha
na mata, descansam em um acampamento proximos a uma fogueira; em preto e
branco, vemos uma imagem do céu do ponto de vista de alguém que esta dentro da
mata; em cores, uma india deitada em uma rede; em preto e branco, a imagem de
homens vestidos e armados andando na mata, funde-se a imagem do indio dormindo;

em cores, formigas passam por uma folha.

Um grupo indigena caminha pela mata, os homens levam arcos e flechas e
carregam um cesto nas costas, as mulheres levam as criangas mais novas. Seguem
por um caminho, param, observam o lugar onde estao, os homens apoiam 0 seu arco e
flechas e olham para cima, viram alguma coisa, um deles empunha um arco e flechas,
mas nao atira. Um macaco une-se ao grupo. Voltam a caminhar. Um homem segue a
frente, as imagens revelam a sua agilidade ao tragar um caminho por entre a
vegetacao, detalhe dos pés e dos porcos selvagens que seguem com eles. Uma mulher

mais velha leva um macaco preso a sua cabeca e carrega um ticao de fogo, um bastao
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de madeira com uma das extremidades em brasa (carvao), ela mantém a brasa acesa.
Passam pela vegetacao; as vezes, desaparecem, misturando-se a ela. Sao homens e
mulheres bonitos, seus corpos sao fortes. O seu deslocamento é visto de diversos
pontos de vista, planos de cobertura revelam detalhes dos seus movimentos.
Rapidamente, seguem enfileirados, sem perder o passo. Param; desta vez escolhem
ficar, estdo a beira de um riacho. Cortam folhas de palmeira e forram o chao, as
mulheres e as criangas sentam-se para descansar enquanto os homens cortam
pedacos de bambu, ou madeira e montam duas estruturas onde apoiam as folhas de
palmeira, as imagens acompanham cada movimento da constituicido do acampamento.
Passam de mado em mao um pedaco de corda tecida em forma de um circulo.
Estendem redes embaixo dessas estruturas, o grupo espalha-se entre as redes e as
folhas de palmeira dispostas no chao. Deitada na rede, uma mulher brinca com um
macaco. A mulher mais velha cuida do fogo. Um macaco tira os piolhos de um dos
meninos, que esta deitado nas folhas de palmeira, a mulher abana a fogueira. Um
menino brinca. A cadmera enquadra 0 acampamento por entre as arvores, com um
igarapé em primeiro plano. A sequéncia acompanha as ag¢des do grupo em planos
gerais, que revelam a qualidade da sua vida em comum e situam o posicionamento de
cada um no grupo, planos médios que descrevem um gesto ou uma agao em particular

e detalhes que destacam algumas dessas agoes.

Tomam banho no riacho, brincam com os menores. Um menino carrega o irmao
mais novo até o acampamento. Um casal da banho no seu filho mais novo, ainda bebé,
0 pai cuida do filho para que a mae possa banhar-se. Voltam juntos para o
acampamento. A corda tecida em forma de um circulo passeia por entre 0s pés de um
dos meninos, ele engancha os seus pés na corda e tenta subir em uma arvore, sem
sucesso. Uma mulher bebe dgua com uma cumbuca de coco. Pés e maos acariciam o0s
porcos do mato. Relacionam-se de maneira muito afetiva entre si e com os animais que
os acompanham. As criangas, as parcas e 0s macacos brincam, trombam-se e
acariciam-se. Em um plano geral do acampamento, um menino recostado em sua mae,
que encontra-se deitada na rede, olha para a camera, ouvimos o ruido de um aviao,
dois meninos apontam para o céu e mostram para os mais velhos. No ponto de vista
dos meninos, um avido pequeno passa no céu, por entre as arvores. Este aviao
também foi inserido eletronicamente, desta vez obedecendo as regras naturalistas que

regem o cinema atual; passa no céu, distante, e anuncia a presenga de uma outra
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ordem concomitante a dos indios. Plano geral do acampamento revela a constituicao de
pequenos nucleos, provavelmente familiares. A mulher mais velha ocupa-se em manter
o ticdo aceso, passa-o para um menino que o assopra insistentemente. Uma pan varre
o acampamento, homens e mulheres descansam, uma crianga chora, enquanto o
menino continua sua tarefa. Todos descansam. Uma pan segue o leito do riacho
passando pelo acampamento, que conseguimos ver por entre a vegetagcdo. Um dos
homens ensina arco e flecha para um menino. Um dos mais novos brinca com um
porco do mato. O menino mais velho pega um galho repleto de sementes e brinca de
jogar na agua. A afetividade que vemos expressa nessa sequéncia contrasta com uma
cena que vira mais a frente, onde as criancas Awa-Guaja, vestidas com roupas
imundas, passam a tarde brigando no chao de terra batida da aldeia, acompanhadas de
dois cachorros esqueléticos, enquanto os mais velhos passam pelo patio
apressadamente, e os bichos estdo todos presos.

Um dos homens sai silenciosamente acompanhado por seu arco e flechas, o seu
passo muda quando se embrenha na mata, caminha silenciosamente. Ele segue atento,
olha a sua volta, escolhe por onde seguir, a camera o acompanha, segue 0S seus
passos. Visto em primeiro plano, € um homem bonito e robusto, com feigado de herdi.
Mais tarde entendemos que €& Carapiru quando jovem — atores diferentes para
interpretar o mesmo personagem em momentos da vida, uma estratégia narrativa a
qual estamos acostumados. Segue pelo leito do riacho, molhando os pés, ainda atento

a cada movimento. Para, olha em volta.

Em cores, um trem, com as inscricbes CVDR vem em nossa direcao, com ele
uma trilha sonora que enfatiza os sons maquinicos e repetitivos do trem. Quando esta
proximo, quase rompendo a tela, faz uma curva, uma referéncia a um dos primeiros
filmes projetados pelos irmaos Lumiéere, A Chegada do Trem na Estagcdo (1895), um
filme que celebra os aparatos técnico-industriais que apareceram durante o século XIX
na Europa e nas Américas, que faziam vislumbrar o que estava por vir no préximo
século, como o préprio advento do cinema narrativo. Ao aproximar a imagem do
némade a do trem, Serras da Desordem nos lembra desse primeiro contato dos
homens com o aparato de captagéo e projecao de imagens, o primeiro contato com as
imagens miméticas produzidas e reproduzidas mecanicamente; quando, diz a lenda, a

grande maioria dos espectadores saiu correndo da sala de projecdo enquanto a
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imagem do trem se aproximava. Quando ainda ndo tinhamos nogao de que as imagens

miméticas ndo nos afetava de maneira direta.

Em pé, a beira dos trilhos, o indio vé o trem passar. O movimento da cena foi
acelerado artificialmente, o mato em volta balanca freneticamente. O som também é
acentuado, o ritmo marcado da trilha acelera ainda mais o seu deslocamento,
dramatizando o encontro do indio com a maquina. De costas para a cAmera, debaixo de
uma placa, o indio observa. Dentro do trem pessoas perambulam de vagao em vagao,
dois planos mostram Carapiru, vestido com uma camiseta do Flamengo e um boné,
apoiado contra a janela do vagdo do bar. Um homem passa empunhando uma
metralhadora. A camera passeia por detalhes dos corpos ou das vestimentas das
pessoas sentadas nas poltronas, um senhor dorme recostado na janela. A imagem da
boca de um homem de barba funde-se a cena, sua voz distante, ecoa: "... indio € uma
outra humanidade." E funde-se novamente a um detalhe de um documento oficial. O
senhor dorme. Esse plano nos remete a cena na qual Carapiru, também em preto e
branco, dorme nas folhas de palmeira. O tom fantasmagérico da voz sugere que tudo o

que vimos até agora pode ser um sonho, uma lembranca, ou uma fabula.

Essa sequéncia de imagens me remete a uma sequéncia do filme Sans Soleil
(1985), do cineasta francés Chris Marker. Marker filma passageiros dormindo nos trens
do Japao e confronta estas imagens intercaladas com imagens fantasmagéricas que
aparecem na televisdo japonesa, cabecas cortadas, mulheres monstro, figuras
cadavéricas. As imagens fantasmagéricas da televisdo povoam os sonhos e o
imaginario daquela populacdo. Aqui acontece algo semelhante, a imagem de Carapiru
dormindo, deitado nas folhas de palmeira, com um fogo aceso a sua frente, associada a
imagem de um homem mais velho dormindo no trem, sugere que as agbes que
acompanhamos até aqui, indios perambulando na mata, homens armados, formigas,

trens, um celeiro na aldeia Awa-Guaja, povoam a meméria de Carapiru.

Em cores, homens alimentam suas armas com balas e as deixam engatilhadas,
caminham pela mata. Em preto e branco, os mesmos homens imprimem um ritmo
acelerado ao seu deslocamento. Caminham pelo leito do riacho, entram mata adentro e
reinem-se atras do tronco majestoso de uma arvore, cujos veios sdo acentuados pela
escolha do preto e branco como suporte para a cena. Novamente no trem, em cores,

uma mao abre a porta que separa dois vagdes, alguns passageiros olham pela janela.
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O trem passa pela placa que marca o comeco da reserva indigena, uma, duas vezes,
de onde Carapiru avistara a maquina minutos antes. Por uma porta aberta um homem
aponta com o dedo para fora, mira e emite 0 som: "pa, pa, pa, pa" e introduz o que esta

por vir.

Em preto e branco, camuflados com as folhas da mesma espécie de palmeira
que os indios usam para acolher o seu sono, os homens armados entram no
acampamento indigena atirando. De pé no riacho, onde o deixamos, em cores, Carapiru
escuta o som dos tiros e corre, sua face ocupa a tela, vemos o seu desespero. Em
preto e branco os homens destroem o acampamento. Continuam atirando sem parar.
Ateiam fogo, a imagem torna-se colorida, acompanha a propagagao do fogo. Em preto
e branco, Carapiru entra com cuidado e salva o filho, que se banhara no riacho horas
antes. Um menino passa correndo, tentando escapar. Os homens continuam
perseguindo os indios. O menino fica preso em uma cerca de arame farpado. Os
homens o encontram, nao sabemos o seu destino. Em cores, imagens aéreas da mata
gueimando. Pér do sol. Algumas cenas da mata difusa por uma fumaca que espalha-se
a perder de vista, como neblina. Um som ensurdecedor da rotacdo da hélice de um
helicéptero rompe a cena e introduz o titulo do filme Serras da Desordem, em amarelo,
parecendo o letreiro de um filme de aventura; novamente explicita-se a invengéo, o

titulo insinua que o filme é uma fabula.

Uma nova ordem instaura-se no filme. No encontro com a linha de ferro,
abandona-se a narrativa que organizava as agdes do grupo indigena, imagens distintas,
de curta duracao, estabelecem relagcdes entre elementos que estao distantes; o indio, o
trem, a placa que delimita a reserva indigena Awa (Guaja), os homens brancos
armados, o acampamento do nucleo familiar de Carapiru. Os acontecimentos de um dia
de perambulagdo abrem espago para ag¢des descontinuas, que s6 constituem uma
linearidade porque foram aproximadas pela orquestracdo do cineasta. Uma musica
toma a cena, enfatiza os ruidos maquinicos do trem, estabelece um clima tenso e
acaba por desmontar o realismo reconstruido na sequéncia anterior quando o grupo

indigena perambulava pela mata.
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|67

Dé&-se o primeiro encontro do indio com um outro mundo possivel.”” O mundo,

dos brancos.

No filme, sons maquinicos e avibes sdo 0s sinais precursores do contato dos
indios com os brancos. No plano comentado acima, o diretor escolhe aplicar uma
imagem que foge ao verossimil para atualizar simbolicamente a experiéncia negativa do
contato e tragar outras associagdes a partir da presenca fantasmagoérica de um aviao
militar, um aparato tecnolégico, "de ultima geracao" com poder de destruicdo®®. Tonacci
sabe que o exército brasileiro participou e ainda participa de expedigbes para contatar
tribos isoladas na Amazénia brasileira.

Em uma conversa, na sua produtora, em julho de 2008, localizada no bairro da
Agua Branca, cidade de S&o Paulo, onde também & sua residéncia, Andrea Tonacci e
Cristina Amaral, sua companheira e montadora do filme, comentaram que depois do
vislumbre da imagem do avido militar, uma série de elementos povoaram a narrativa,
alocados de forma que nos levassem a essa imagem final. Primeiro, o som de duas
explosées que ecoam na mata, enquanto Carapiru prepara um acampamento para
descansar. Segundo, uma imagem aplicada a cena de forma verossimil, de um avido de
pequeno porte que sobrevoa o acampamento na mata de um grupo némade. Terceiro,
tanques de guerra norte-americanos no deserto do Iraque, que Carapiru vé de relance
da janela do carro do indigenista Sydney Possuelo, no trajeto que percorrem entre o
sertdo baiano e Brasilia. Um plano estranho a sequéncia na qual foi inserido, mas que
com a engenhosidade da montagem, aproveitando dos tons semelhantes do cercado e
do deserto e do ponto de vista a partir de um veiculo em movimento, nos faz acreditar.
Finalmente, as cenas que aparecem na tela da televisdo na casa do indigenista Sydney
Possuelo: um avido, isolado em uma pista de pouso, explode; membros de
comunidades indigenas fazem um protesto em uma reunido com o governo brasileiro;
imagens subsequentes nas quais criangas de varias etnias carregam armas durante

exercicios de treinamento militar; uma nuvem de fumaca em forma de cogumelo se

67 Aqui, como na Introdugéo, me remeto ao texto de Eduardo Viveiros de Castro, O Nativo Relativo (2002)
quando escolho usar a expressdo “outros mundos possiveis”. Como ja foi dito, no texto em questao, o
antropélogo sugere que ao invés de pensarmos no Outro e marcarmos uma alteridade intransponivel, é
mais interessante pensarmos que nos defrontamos com outros mundos possiveis, tdo possiveis quanto o
nosso mundo.

%8 Como comentou Andrea Tonacci em uma conversa com o publico ap6s a sesséo de langcamento do filme
no Cine Bombril, em Sao Paulo.
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propaga apdés a explosdo de uma bomba atbmica. Essas imagens impregnam de
sentido a imagem fake do avido militar.

Na ocasido, perguntei se ele queria fazer um comentario sobre a quebra do
regime de representagcdo das imagens ao aplicar uma imagem digitalizada,
explicitamente falsa, a cena. Ele comentou que imaginou a imagem do avido militar
sobrevoando a mata de forma verossimil. Para que nds acreditassemos que aquele
avido de guerra esteve sobrevoando a floresta e passou proximo a Carapiru enquanto
ele compartilhava uma experiéncia conosco. Foi pela falta de verba para financiar a
tecnologia necessaria para chegar a uma imagem realista que ele assumiu a imagem
fantasmagdrica do avido. As associagdes que a imagem fake do aparato tecnolégico-
militar somam ao tom da cena vieram depois. E interessante notar que questdes que se
colocaram para o diretor depois da filmagem impregnaram o filme que assistimos na
tela. E o quanto um filme, e principalmente esse, é o resultado das condicées em que é
produzido.

O processo maquinico nao diferencia uma imagem verossimil de uma
inverossimil: na tela, desaparecem as diferengas de registro, que passam a coabitar o

mesmo registro.

Se os sinais precursores do contato sdo 0 som consecutivo de explosdes; a
imagem de homens armados na floresta; o som de um avido e a imagem de um avido
sobrevoando a floresta. Finalmente, o primeiro contato direto da-se com um trem que
passa em alta velocidade, acelerado na pds-producéo, € que rompe com a linearidade
narrativa até entdo. Um aparato tecnolégico que traga uma linha retilinea,
preestabelecida por instrumentos e calculos, que conecta dois pontos precisos,
tracando uma uUnica trajetéria possivel, para cumprir uma fungcdo especifica. Duas

formas de territorialidade confrontam-se no filme, a nomadica e a do trem.

Em Plateau numero doze - 1227 — Tratado de Nomadologia: A Maquina de
Guerra, Gilles Deleuze e Félix Gattari (1997 [1980]) caracterizam a territorialidade
némade como uma préatica que ocupa o espago sem medi-lo, contrapondo-a a outro tipo
de territorialidade que mede o espaco a fim de ocupa-lo — que caracteriza a
territorialidade do Estado. A primeira, ocupa o espago enquanto realiza praticas
cotidianas, cagando e coletando mel, raizes e larvas, em periodos intermitentes de
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descanso e perambulagéo; a segunda, reconhece, mede, qualifica e quantifica o espaco
para depois ocupa-lo com um objetivo especifico e para uma maior produtividade.

Os nbmades seguem um modelo problematico para lidarem com os

acontecimentos:

[...] as figuras s6 sdo consideradas em funcdo das afecgcbes que lhes
acontecem, seccoes, ablagoes, adjungoes, projecdes. Nao vai de um género
a suas espécies por diferengas especificas, nem de uma esséncia estavel as
propriedades que dela decorrem por deducdo, mas de um problema aos

acidentes que o condicionam e o resolvem.

(Deleuze e Gattari, 1997:25 e 26)

E a forma como os némades colocam problemas e chegam a solugcdes que
informa sua ocupacao do espaco e caracteriza um movimento. Tragam uma trajetéria a
partir das resolucdes dos problemas que aparecem e dos acidentes que condicionam a
sua resolugdo. Problema-acontecimento, como colocam os filésofos, a colocagao de um
problema ja é em si constituinte de um espaco. Esta forma particular de ocupacao, é a
forma de territorialidade caracterizada pelo nucleo de Carapiru. E, como veremos,

caracteriza também a forma do filme Serras da Desordem, um filme nomadico.

Se Gilles Deleuze e Félix Guattari recorreram a figura do nébmade para contrapor
duas formas de territorialidade distintas, uma vez que a perambulacdo nomadica revela
qualidades da diretiva estatal e ao mesmo tempo propdéem uma trajetéria diferente a
hegemonia do Estado. Tonacci recorre a histéria de Carapiru, enfatizando a
inconstancia e a divagacao do cotidiano némade e a aceleragdo e a precisdo do
aparato tecnoldgico-militar, para fazer um comentério sobre uma questdo que o
preocupa no mundo hoje. O filme descreve o que acontece quando essas duas formas

de se relacionar com o tempo e com 0 espago se encontram.

O jovem Carapiru se depara com a linha de ferro, esta cena marca o instante do
contato de duas formas de ocupar 0 espago, intencionalidades dispares, dois modos de

problematizar o humano e a relagdo com a natureza, enfim, o contato de pessoas que

156



se colocam problemas diferentes. Nao é arbitrario o primeiro contato do indio com o
mundo dos brancos ser com as maquinas. Pelos anos que trabalhou junto a FUNAI,
Tonacci sabe que "os sinais precursores [do contato] sdo objetos manufaturados e
germes”, como coloca a antropéloga Manuela Carneiro da Cunha (2000) na
apresentagdo do livro Pacificando o Branco: Cosmologias do Contato no Norte -
Amazénico. Entretanto, ele escolhe confrontar Carapiru com o objeto tecnolégico®®,
aparatos tecnolégicos que potencializam a multiplicacdo do capital, como ocorreu nas
trés revolugdes tecnoldgicas. Ele nos remete ao primeiro contato, mas coloca o conflito
em outros termos, ndo trata necessariamente das questdes locais, mas que

transcendem uma Unica localidade.

Qual é esse mundo possivel, que Carapiru encontra? Como € descrito no filme?
A linha de ferro Carajas, foi construida no ano de 1985 pela Companhia Vale do Rio
Doce (Vale) para transportar o minério de ferro extraido da Jazida no Paréa para o porto
da cidade de Séao Luis, parte do projeto Grande Carajas, construcdo que corta o
territério de perambulacdo dos indios Awa-Guajas, ao norte do estado do Maranhao.
Até recentemente o trem da Companhia era movido a carvao, uma vez que a regiao é
tomada por carvoarias para a manipulagao do ferro, mas com o aumento da demanda e
da produtividade, tiveram que aumentar a velocidade do transporte do minério de ferro
para Sao Luis, quando passaram a usar uma nova tecnologia desenvolvida nos
Estados Unidos, o trem diesel-elétrico. E curioso notarmos, que a jungéo do ferro com o
carvao, que possibilitou a criagdo da maquina a vapor, € uma marca fundamental do
processo da primeira Revolugdo Industrial e o advento do sistema capitalista de
relagdes — como descrito por Karl Marx —, quando a maquina passa a impor o ritmo da
producao.

Depois que os instrumentos se transformaram de ferramentas manuais em
ferramentas incorporadas a um aparelho mecéanico, a maquina motriz, o
motor, adquire uma forma independente, inteiramente livre dos limites da
forca humana. Com isso, a maquina-ferramenta isolada que observamos até

agora, se reduz a um simples elemento da produgdo mecanizada. Uma

% Existe uma proximidade entre o objeto manufaturado e o objeto tecnoldgico, no entanto, a diferenga para
a qual gostaria de apontar aqui € que a manufatura esta associada a industria e a tecnologia ao laboratério,
espacos que trabalham com problemas diferentes, apesar de analogos. Ver Donna Haraway, 1991; e
Latour, 1979.

157



maéaquina motriz, um motor, pode agora impulsionar ao mesmo tempo muitas
maquinas-ferramenta. Com o numero das maquinas-ferramenta
impulsionadas ao mesmo tempo, aumenta o tamanho do motor e o

mecanismo de transmissao assume grandes proporgoes.

(Marx, 2008 (1867):434)

A produgdo mecanizada encontra sua forma mais desenvolvida no sistema
organico de maquinas-ferramenta combinadas que recebem todos os seus
movimentos de um autémato central e que lhes sdo transmitidos por meio do
mecanismo de transmissdo. Surge, entdo, em lugar da maquina isolada, um
monstro mecanico, que enche edificios inteiros e cuja forca demoniaca se
disfarca nos movimentos ritmados quase solenes de seus membros
gigantescos e irrompe no turbilhdo febril de seus inumeraveis érgaos de

trabalho.

(Marx, 2008 (1867):438)

O trem surge desse encontro. Os elementos que qualificam os sinais
precursores do contato no filme, o fogo, a combustéo, a explosao, o atrito, o ferro, o
carvao, estao diretamente relacionados a esse momento histérico, portanto revela uma

continuidade dos processos ainda hoje.

Em um artigo recente, Carlos Roberto Monteiro de Andrade (2003), discute as
relagdes entre a ferrovia e o nbmade para entender a diferenca entre a territorialidade
do ndmade e a territorialidade do exilado. Para o arquiteto, a ferrovia é uma metéfora
para a dimenséao disciplinadora da vida cotidiana a partir do século XIX na Europa, uma
linha que liga dois pontos distintos e precisos, parando somente nas estagdes de trem,
facilitando o controle dos fluxos e refluxos. Trata-se de uma forma de territorialidade de
reconhecimento e demarcagao, que estabelece relagbes quase permanentes com o
espago, transformando-o em um grande emaranhado de linhas retas que entrecruzam-
se em pontos de controle: linhas férreas, sistemas de agua e esgoto, redes elétricas;
linhas que estabelecem trajetdrias, coordenam e imprimem velocidade aos movimentos,
possibilitam ou ndo a comunicagdo entre pontos distantes. O nomadismo, por outro
lado, € uma forma de territorialidade caracterizada pela mobilidade e pela dispersao

158



geogréfica, regida pelo principio de errancia; ou seja, quando deixa-se um lugar nao se
sabe necessariamente onde se vai chegar, sdo 0s acontecimentos cotidianos que
estabelecem uma trajetéria, e esse processo mantém-se continuamente. Seu

acampamento é sempre provisorio, um lugar prestes a ser abandonado.

A composicdo da narrativa faz com que o publico entenda o potencial
transformador do encontro. Ha pouco tempo estdvamos na mata, acompanhando o
cotidiano de um grupo indigena, em preto e branco, a beira do riacho, uma sequéncia
de movimentos se desenrola em uma temporalidade continua, intercalando planos
gerais, que enquadram o grupo indigena, todos juntos, descansando, com planos que
revelam detalhes dos seus movimentos; um exercicio mimético da vida cotidiana que
sugere que o diretor usou mais de uma camera para filmar esta sequéncia. No instante
seguinte ao encontro com o trem, imagens elipticas narram de forma recortada o
massacre ao grupo de Carapiru, a acao € confusa, a mudanca do registro em cor para
preto e branco e vice-versa questiona a concomitancia dos acontecimentos. A forma
com que o diretor narra a histéria ndo é mais a mesma, e os problemas que o
personagem se coloca também. O encontro do indio com o trem, impede que tomemos
0 massacre do grupo indigena como um caso isolado e local, de disputa de terras, a
digressdo acaba por estabelecer uma relacdo entre o massacre e esse movimento
outro que procurei descrever aqui. O contato efetivo se da com o massacre. Se o
contato com o trem € promovido pela forma pela qual o diretor orquestra a narrativa,
aproximando elementos distantes, para relacionar 0 massacre a um processo maior, 0

contato com os homens armados ¢ direto.

Ainda em pé com o0s pés imersos no riacho, onde o deixamos momentos antes,
o jovem Carapiru escuta tiros. Em preto e branco, os homens armados movem-se
rapidamente. Carapiru parte em diregao ao acampamento. O trem em movimento passa
pela placa que marca os limites da reserva indigena, de dentro de uma cabine, um
homem emite um som — p4a, pa pa, pa —, faz um gesto como se estivesse atirando,
antecipa o que esta por vir. Em preto e branco, os homens armados tocam fogo no
acampamento indigena. Choro de um bebé. Fumaca. Ao ouvir os tiros o herdi silencioso
reage, ele entendeu a representacdo no cinema. Quando chega ao acampamento
presencia o fim de um massacre. Um bebé ainda esta vivo, os homens ainda estao
proximos, ele pega o bebé no colo e foge. Em preto e branco, um menino fica preso em

uma cerca de arame farpado, homens brancos o encontram. Enredado em um processo
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de transformacdo econbmico e social de grandes proporgdes, do qual ele nao
compartilha diretamente, Carapiru parte para uma vida ndbmade solitaria, evitando o

contato com o movimento paralelo, coexistente, que o cerceia.

Em tom de aventura, uma musica rompe a cena e confunde o registro em que
assistiamos ao filme até ali, como nos filmes de agdo norte-americanos, sobre uma
paisagem, aparece em amarelo, num grafismo que alude aos filmes de ficgao, o titulo:
Serras da Desordem. Como mencionamos anteriormente, esse é o primeiro elemento

que explicita para o espectador a construcao ficcional da narrativa.

E curioso que as linhas que constituem os sistemas de controle citadas por
Monteiro de Andrade (2003) sejam todas compostas de ferro. Segundo o site da
Companhia Vale, o ferro esta presente na fabricacdo de linhas de transmissdo de
energia elétrica, tubulagdes de agua, redes integradas de telefonia, estradas de ferro,
automodveis, avides, 0 que enfatiza a ideia de continuagao entre a primeira revolu¢ao
industrial e a atual. Nao seria completamente estranho se o avido de guerra que
sobrevoa a mata enquanto Carapiru fala para a camera, imagem que abre este texto,
tivesse alguma peca fabricada com o ferro que passa pelas terras indigenas. Um circulo
se completa, o ferro sai de Carajas, passa pelo territério de perambulacdo dos Awa-
Guajas é exportado para a América do Norte, Europa, Asia e para o Oriente Médio e
volta sobrevoando a aldeia de Carapiru.

Continua a caminhada. acompanhado por um arco e flechas, machado e cesto,
objetos que o diretor coloca em evidéncia, necessarios para viver na floresta. Cruza
uma cerca de arame farpado. Em cores, homens abrem caminho na mata, serraram
arvores. Arvores tombam e tombam. O ator Paulo César Pereio festeja em cima de uma
embarcacao repleta de toras de madeira extraidas ilegalmente da floresta, em cenas do
filme Iracema, de Jorge Bodanzky. Tratores e caminhdes trabalham na construgao da
estrada transamazénica. Um sambinha vem coroar a modernizagao conservadora que
pautou este momento histérico no Brasil, uma pulsagdo continua, que nao perde o
passo. O cineasta pergunta a que nos levou o desenvolvimentismo, confronta-nos com
imagens e sons que nos fazem questionar como o lema que mobilizou o Brasil
historicamente e ainda movimenta as decisbes governamentais e 0s desejos da
populacao, inscrito na bandeira do pais, ainda faz algum sentido para nés. Imagens da
ferrovia Carajas, de grandes criacdes de gado, de Serra Pelada. Igrejas, hidroelétricas,
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uma ode ao progresso. O sambinha da modernizagdo conservadora continua, mais
gado, mae de santo abengoa, e numa cena do filme ABC da Greve, de Leon Hirszman, 0
atual presidente, Luis Inacio Lula da Silva, discursa para milhdes no ABC paulista;
Ernesto Geisel, imagens da instituicao da ditadura militar, diretrizes que apontam para a
floresta Amazénica como o l6cus da possibilidade de enriquecimento para o pais.
Monte de cinzas, samba, carnaval, futebol, a conquista da taca Jules Rime, a
verticalizagdo das cidades, o crescimento da periferia, a industria automobilistica, Sao
Paulo, as favelas, rios caudalosos, a exportacdo da madeira e dos produtos agricolas.
Petréleo, carnaval no sambédromo do Rio, mais carnaval, mulheres gostosas,
exportacao, centro do Rio de Janeiro. O coracdo pulsando. Um retrato midiatico do
projeto desenvolvimentista brasileiro. Eventos que marcaram a grande Historia
brasileira nos dez anos que Carapiru passou embrenhado na mata na regido das serras
centrais do pais, apesar do numero crescente de intervencdes desenvolvimentistas na
regido de perambulacdo dos Awa-Guaja. Nosso herdi silencioso corre por um caminho
no cerrado acompanhado por cercas de arame farpado evitando o contato com os

brancos e com suas maquinas, no entanto seu movimento foi acelerado.

O espaco passa a ser cada vez mais demarcado, até mesmo a imensidao da
floresta Amazénica desemboca no sertdo baiano todo organizado por cercas de arame
farpado. Também é uma trajetéria de restricao dos espacos. As estradas e a estrada de
ferro sao trajetos ja tracados, pautados pela nocdo de progresso que ja expus
anteriormente, conectam pontos precisos com objetivos claros, como a linha do trem
leva Carapiru de volta a aldeia Awa-Guaja, que foi construida para levar o ferro de
Carajas para os pélos industriais do sul e do sudeste e para o exterior.

S&o os espagos que nos restam para trilhar. Vemos Carapiru correndo por uma
estrada entre duas cercas de arame farpado, sua trajetéria é cada vez mais limitada a

passar por estes espacos estriados.

Na sequéncia final do filme, em cores, um menino, que antes vimos tentando
subir em uma arvore no acampamento ndmade, aparece com um arco e flecha e

aponta para a camera. Ficamos com a sensacao que o cineasta deixou uma camera
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parada para observar tudo o que acontece. Em preto e branco, Carapiru cruza o patio
da aldeia Awa-Guaja em direcdo a casa onde estdo os homens, a camera também vai
até 1a, ele se despe, pega um arco, flechas e um machado, envolto pelos gritos dos
homens, despede-se e entra na mata. Um trem vem em nossa dire¢do, seu movimento
foi acelerado, faz a curva a direita e sai de quadro, vemos uma figura humana
caminhando na beirada da linha de ferro. Um plano geral da aldeia, do alto, revela, em
cores, a mata que a circunda, a camera move-se e amplia 0 nosso campo de visdo, um
trem de carga passa no horizonte, os trilhos estdo situados proximo a aldeia, ainda
vemos dois helicépteros sobrevoando uma area desmatada, para além dos trilhos do
trem. Os elementos do plano multiplicam-se, aldeia indigena, cercas de arame farpado,
trilhos de trem, trem de carga, area desmatada, helicopteros. Ao fim promove um
éxtase visual, uma visao apocaliptica. O plano em si € um épico, toda a regiao mobiliza-
se em uma outra direcdo, uma mobilizacao total para o capital, criacdo de gado, plantio
de soja e outras culturas para a industria alimenticia, ferro para a fabricagdo de
automdveis, avides (militares), linhas de transmissédo de energia elétrica, tubulacdes de
agua, redes integradas de telefonia, — um mundo tecnoldgico e superpovoado: em volta
da aldeia ndo hé espago que nao esteja ocupado.

Uma concepgao histérico-cosmolégica de mundo, coexistente e onipresente,
rege as relagdes na regido, movimento que coloca um limite claro para Carapiru. O
herdi silencioso entra na mata, segue o seu caminho, logo adiante encontra-se com
Andrea Tonacci e Aloysio Raolino, fotografo do filme. Neste momento, homem e
personagem, que eram duplos até aqui, se encontram, Carapiru, herdi silencioso,
depois de se defrontar com a impossibilidade de vivenciar a liberdade némade no
estado atual das coisas, vai encenar uma das Uunicas sequéncias que permite
vislumbrar o seu cotidiano nébmade quando perambulava pelas serras centrais sozinho.
Carapiru, 0 homem, segue as direcGes gerais que Tonacci passa para ele. Tonacci,
posiciona o ndo-ator, descreve a cena, ouvimos 0 som da camera rodando. Carapiru,
em preto e branco, entra em quadro, encontra uma clareira na mata, Tonacci fala: “Ok,
Carapiru, faz pegar fogo”. Ele faz, corta algumas folhas de palmeira, as estende no
chao, senta-se, Depois, deita-se e fecha os olhos. Esta € também a primeira cena do

filme.

Eles se encontram no seu profundo conhecimento das técnicas que garantiram a

sua sobrevivéncia na mata durante todos esses anos. O personagem tenta voltar para a
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vida nomadica, mas acaba por se encontrar com Carapiru, um homem que Tonacci
admira, como comentou diversas vezes (cf.Revista IEB). Carapiru € um sobrevivente,

na mata sozinho, com os sertanejos, na aldeia, durante as filmagens.

Uma questao esta colocada, a possibilidade de tracar uma trajetéria paralela a
este movimento hegemobnico, que no decorrer da narrativa aparece como uma
impossibilidade, uma vez que todos os espacos foram ocupados por uma forma de
organizacao das relagdes. Andrea Tonacci organizou esses elementos no filme, aponta
que o Estado é somente mais uma forma de ocupagado que interfere diretamente na
trajetéria de Carapiru, entretanto, o movimento hegemdnico que impossibilita a
liberdade némade de Carapiru ndo é o Estado, mas a aceleragdo que caracteriza 0s
grandes conglomerados empresariais e industriais. Ganhamos mais se tomarmos o
nomadismo no filme, ndo como um estado originario, mas como Deleuze e Gattari o
fazem, como uma outra forma de especialidade que extrapola e encontra brechas e
espacos desconexos onde pode construir outros sentidos. Qualidade que também pode
descrever o filme Serras da Desorde:, trabalhando nas brechas da seducéo de imagens
verossimeis de corpos exéticos, buscando outros sentidos.

No espirito da citagdo de Andrei Tarkovski que inicia esse capitulo, em Serras da
Desordem, Andrea Tonacci confronta Carapiru com o mundo todo a sua volta, coloca-o
diante dos conflitos nos quais ele esta implicado. No filme, o indio relaciona-se com
uma infinidade de pessoas, proximas e distantes, espacial, cultural, social, histérica e
afetivamente: relaciona-se com seu nucleo familiar, maquinistas e passageiros de um
trem, fazendeiros, com os sertanejos de um vilarejo na Bahia, com a sua prépria
imagem quando jovem, indigenistas, com Sydney Possuelo, com soldados norte-
americanos no Iraque, linguistas, antrop6logos, funciondérios publicos, com o publico da
grande midia brasileira, jornalistas, com seu filho, com os Yanomamis, Kaiapos,
criancas brancas e negras armadas, com os moradores da aldeia Awa-Guaja onde
mora hoje, médicos, mineradores, supostos pilotos de avido de guerra e finalmente com
o cineasta e sua equipe. Confronta-se com uma miriade de problemas: a convivéncia
em grupo, a sobrevivéncia, as préaticas cotidianas, o progresso, o desenvolvimentismo,
a bebida, as mulheres, a burocracia estatal, o estatuto do indio, a releitura de sua
histéria pela grande midia brasileira, a corrida da industria armamentista e as questdes
e conflitos que concernem a floresta amazdnica hoje — grandes propriedades de terra, o
desmatamento, os conflitos de terra, a demarcacao de terras indigenas, o estatuto das
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terras indigenas, a agropecuéria, a preservagao da floresta, o plantio da soja e a
extragdo de minério. Ele ainda convive com coisas como carvao, arco, flechas, cesto,
machado, ticdo de fogo, arame farpado, com uma estrada de ferro que corta 0 seu
territério, minério de ferro manganés, fotografias, shorts, calga jeans, com a imagem de
uma tomografia, camiseta do flamengo, as cores preto e vermelho, ténis, boné, relogio,
folhas de palmeira, formigas, fogo, agua, barulhos, sons maquinicos, isqueiro, macacos,

avioes, microfones e cameras de cinema e de video.

"Relacionar uma pessoa ao mundo inteiro", ao que esta perto e longe dela, como
escreve o cineasta russo, também implica em relacionar uma pessoa a diferentes
nogdes historico-cosmoldgicas, aos animais, aos objetos — aparatos tecnolégicos —
concepgdes de tempo e espago, movimentos concomitantes, a grande Historia, a

memoria, ao imaginario: uma descricao possivel de Serras da Desordem.

Carapiru esta sentado na mata, fala diretamente para a cémera, néo
entendemos a sua lingua, um avido de guerra passa no céu. O avido foi aplicado a
cena com o propésito de comentar a onipresenga de uma cosmologia hegeménica que
passa a reger as relagdées e que acarreta na perda da liberdade de ambos, homem e
personagem. Suas propor¢des escapam ao verossimil, registro que até este momento
ordenava o filme. Representa uma ameaca a Carapiru e a sua concep¢ao de mundo.
Esta implicito que o avido passa por cima da equipe de cinema também. Carapiru esta
presente, mas esta de passagem, sempre cordial e disposto a viver as situagdes que

Tonacci coloca. Estamos diante de um sobrevivente.

Em preto e branco, o heréi silencioso entra cuidadosamente num celeiro, pega
um machado e um cesto e volta para a mata. Quando nao corre mais perigo enterra seu

filho, que ndo aguentou a caminhada. Senta-se nas folhas de palmeira para descansar.
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Outras aproximacoes

Andrea Tonacci nos colocou uma questdo, ja citada anteriormente:, ue nos
devemos pensar e nos preocupar sobre o que significa fazer um filme sobre todas as
questdes que discutiamos na varanda de sua casa. Aqui, nos interessa atentar para a
elaboracao e estruturagdo da narrativa. Isso ndo quer dizer que devemos desprezar a
fabula que se conta, afinal, a histéria de Carapiru surtiu grande impacto em Andrea
Tonacci.

Primeiro, € importante notarmos,que a estrutura narrativa do filme nao é
baseada na versao de Carapiru desse episddio, mas em uma historia, oral, narrada pelo
indigenista Sydney Possuelo para Andrea Tonacci; versdo que se mantém como
génese do filme mesmo depois do encontro do realizador com Carapiru, quando teve a
oportunidade de conhecer a versdo do indio. O diretor escolhe narrar a histéria que
escutou do indigenista em 1993 e que o mobilizou a realizar o filme. Andrea Tonacci foi
um dos precursores do que viria a ser o projeto Video nas Aldeias’, passou dez anos
realizando filmes junto a FUNAI e a grupos indigenas, assim, conhece de perto e admira
o trabalho de alguns antropélogos. Para escrever o roteiro do Serras da Desordem,
realizou uma pesquisa profunda e elaborada sobre a historia de Carapiru, visitou a
aldeia Awa-Guaja, passou algum tempo com Carapiru, refez a trajetéria do indio, do
Norte do estado do Maranh&o até o sertdo Baiano, a Brasilia, e de volta ao Maranhao, e
conversou com as pessoas que compartilharam momentos com ele durante o tempo em
que a histéria se passa, recolheu os relatos de cada um durante a pesquisa realizada
com o apoio da bolsa VITAE.

Tonacci foi criticado por ter escolhido o indigenista Sydney Possuelo como
narrador do filme; no entanto, segundo o diretor, Carapiru ndo tinha interesse em contar
essa histéria, ele queria sim visitar os amigos que fez na Bahia, e o filme possibilitou
que o fizesse, e ndo se incomodava com o fato de que Tonacci queria contar a sua

histéria. A estrutura narrativa revela o processo da realizagao do filme, foi Sydney quem

7 0 Video nas Aldeias é uma Organizacéo Nao-Governamental que ministra oficinas de video em aldeias
indigenas por todo o Brasil e que produziu inimeros filmes junto com cineasta indigenas ao longo dos 20
anos de trabalho.

165



narrou essa histéria para Tonacci, a primeira versao era um roteiro de ficcdo; a
segunda, um roteiro que mantinha o trajeto emocional do filme, mas era uma versao
urbana da histéria; a terceira, um documentéario. Foi com essa terceira versao que
Tonacci conseguiu captar dinheiro para filmar, mas o filme que esta na tela guarda e
revela para nds todo esse processo de anos e anos.

A estrutura central se mantém, baseada no trajeto que Carapiru fez depois que
seu grupo familiar foi assassinado no Norte do Maranhao, e Tonacci foi povoando essa
trajetéria ao longo do seu préprio trajeto com o filme, aproximando outros elementos e
estabelecendo associagdes que produziram uma série de outros sentidos.

Em nossas conversas e nos debates aos quais assisti depois da proje¢ao do
filme, ficou evidente que Andrea Tonacci ndo compartilha do projeto antropolégico, ndo
acredita que tenha elementos suficientes para traduzir as praticas de sentido de
Carapiru. E consegue expressar formalmente a diferenca entre conhecer
profundamente a passagem de um episodio da vida de Carapiru e a possibilidade de
conhecer os seus afetos. Ou seja, diferente do processo de escrita do livro Cidade de
Deus, de Paulo Lins, como vimos no capitulo anterior, escrito por alguém da
comunidade e que vinha trabalhando como etnégrafo em uma pesquisa coordenada
pela antrop6loga Alba Zaluar, Andrea Tonacci nao partilha do projeto antropolégico, nao
narra essa historia a partir de um olhar de dentro, ou a partir dos afetos do indio; na
verdade, procura se contrapor a esse projeto, uma vez que abdica da vontade de
conhecer a versao de Carapiru da sua histéria, a sua versao afetiva.

No artigo, O Nativo Relativo, o antropélogo Eduardo Viveiros de Castro coloca,
logo no primeiro paragrafo, o que para ele é essencial no trabalho antropolégico:

O essencial, é que o discurso do antropélogo (o 'observador’) estabelega uma

certa relagcdo com o discurso do nativo (o 'observado')."

(Viveiros de Castro, 2002: 02)

Ele qualifica o discurso do antropélogo e o discurso do nativo como praticas de sentido
e pensa a relagao entre eles, como uma relagao de sentido. Ele continua mais adiante:
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O discurso do primeiro, ndo se acha situado no mesmo plano que o discurso
do segundo: o sentido que o antropdlogo estabelece depende do sentido do
nativo, mas é ele quem detém o sentido desse sentido, ele [0 antropologo]
quem explica e interpreta, traduz e introduz, textualiza e contextualiza,

justifica e significa esse sentido."

(Ibid: 03)

Se Viveiros de Castro coloca esses pontos, é porque, para ele, o antropélogo
deve se preocupar e se interessar pelo discurso nativo e dedicar-se a entender quais
sao os problemas que o nativo se coloca. Nao deve considerar que o nativo coloca os
mesmos problemas que ele. Ademais, deve abandonar o discurso sobre si mesmo que
transparece nas entrelinhas do seu texto. Um projeto que se torna possivel a partir do
momento que passa a ver 0 nativo ndo como um outro sujeito, mas como um sujeito
outro, "que antes de ser sujeito ou objeto, € a expressdo de um mundo possivel."
(ibid.:05)

Se escrevo que Tonacci ndo compartilha do projeto antropolégico, é porque o
realizador diz desconhecer os afetos, as motivacdes, os problemas, que mobilizaram o
indio na época, ou que o0 mobilizam hoje. Carapiru como os indios Awa-Guaja que estao
no filme, sdo atores, interpretando uma histéria que é dele, Tonacci”'. Em uma conversa
em sua produtora no comego de 2007 ele cita o trabalho da antropdloga Dominique
Gallois e de Eduardo Viveiros de Castro como exemplos que conseguem acessar 0s
afetos de grupos indigenas; mas segundo ele, isso sé é possivel porque eles passam
tempo, anos, estou parafraseando, dormindo, comendo, trepando, acompanhando os
rituais, ou seja, vivenciando outras praticas de sentido; eles se dispdem a isso.

No filme Serras da Desordem, o realizador ndo parece estar interessado nos
problemas que Carapiru se coloca, ele ndo quer falar sobre o discurso do indio, esta
interessado nas relagées que podemos travar com alguém com quem nao partilhamos
praticas de sentido, interessado no pressuposto de semelhanca que constitui o humano

e nas relagbes que podemos estabelecer a partir dessa semelhanca. Ao mesmo tempo,

" Tonacci sempre repete o fato de ter pago pela participacédo dos indios no filme, toda a aldeia se reuniu
para pensar e decidir o que eles precisavam e o que pediriam para a producao do filme, uma vez que a
FUNAI impede que os indios recebam dinheiro. Segundo Tonacci a produgéo comprou armas para a caga,
alimentos, remédios, entre outras coisas. Essa mesma declaracdo pode ser lida na entrevista que deu para
a Revista do IEB, n.45, de setembro de 2007 .
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procura provocar e multiplicar o efeito da presenca de um sujeito outro e os conflitos
que emergem do contato. E acaba por explicitar como as relagdes entre diferentes
acontecem no cotidiano, quando nem um nem outro procura estabelecer uma relagao
de conhecimento, mas de convivio e de afeto. O que assistimos na tela sao relagbes
que constituem o cotidiano, as troca de experiéncias, de afetos, o compartilhar de
presengas.

Se existe alguma relacdo direta do filme com a antropologia € com o cinema
verdade do cineasta e antrop6logo Jean-Rouch. Para Rouch, como vimos, a camera de
cinema € um agente provocador de situagdes. O problema para Rouch deixa de ser a
veracidade, o mais importante € que as pessoas envolvidas na filmagem contribuam
com as suas fabulagbes para a realizagdo da narrativa. Tonacci ndo acredita ser
possivel conhecer como foi a experiéncia para Carapiru de viver dez anos sozinho na
floresta, ou por que ele decidiu aparecer para os moradores daquele vilarejo, para ele
nao é possivel compreender as motivacdes do indio. O que € possivel é ter a presenca
de Carapiru nas situagcdbes que o cineasta organiza, é observar os afetos como
acontecem diante da camera. E observar a relacdo que ele diretor estabelece com

Carapiru. E como Carapiru se coloca diante da camera.

Também compartilha com Jean Rouch, a preocupacdo com as relacbes que
podemos travar com pessoas diferentes, sob o pressuposto de uma humanidade
comum. Mas enquanto Rouch esta interessado em colocar as pessoas para
conversarem e estabelecerem relagdes de sentido, no nivel micropolitico, Tonacci
coloca a tragédia do contato como pressuposto e esta interessado no convivio
cotidiano. Relagédo inversa entre micropolitica e macropolitica. Rouch — relagdo entre
pessoas que estao circulando nas ruas; Tonacci — relagdo entre pessoas que convivem
na Amazénia — indios e jaguncos, posseiros e fazendeiros, mas que esta mediada por
uma macropolitica. Rouch procura estabelecer uma relacdo de sentido a cerca de
grandes questdes, Tonacci esta interessado em comentar sobre as relagbes que
estabelecemos no cotidiano: comer, dormir, troca de técnicas, afeto, desejo, etc.

A filmagem acompanha o trajeto que Carapiru tragou anos antes, do Maranhao
para o sertdo baiano, até Brasilia e de volta ao Maranhao, no entanto, as relagées com
as pessoas que encontra no caminho desenrola-se diante da camera, mesmo quando o

diretor propde que elas reencenem uma agao do passado. Ele ndo espera que os nao-
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atores interpretem os afetos do passado, registra as relagbes que desenrolam-se no
presente da filmagem. Se o trajeto foi percorrido por Carapiru anteriormente, a trajetéria
que acompanhamos acontece no presente das filmagens, na relagdo entre Tonacci,
Carapiru e as redes de associagbes do passado, presente e por vir durante a
montagem do filme, quando uma trilha associativa foi desenhada para nés.

O filme ganha contornos pelas emogdes do diretor, decorrentes das questdes
que se colocam para ele durante os processos de pesquisa, produgéo, filmagem e
montagem. A estrutura formal do filme é em si a elaboragao de algumas questdes que
preocupam o diretor, questdes que ele pode acessar através da historia de Carapiru, e
por outras situagdes que viveu ou presenciou ao longo dos treze anos da realizagéo do
filme, a partir de um exercicio de observagcao e autoinvestigagdo. A histéria possibilita
que ele explique e interprete, traduza e introduza, textualize e contextualize, justifique e
signifique as suas questdes, as suas praticas de sentido, por isso diz que o filme € uma
ficcdo, a historia foi vivida por Carapiru, mas o tom emocional e o enquadramento
sociopolitico é dele. O diretor nao fala sobre Carapiru, ndo discursa sobre as praticas de
sentido de Carapiru, ou dos Awa-Guaja. O seu discurso ndo é sussurrado, mas
explicitado formalmente ao longo de todo o filme. Tonacci conta essa histéria a partir do
seu ponto de vista, mobilizando os seus afetos, atribuindo-lhe um sentido préprio e
convida Carapiru, Turamikon, Makahiche, Sydney, entre outros, para serem o0s
intérpretes dessa histéria, que eles viveram anteriormente, mas que hoje é recontada a
partir de um outro foco emocional.

E interessante notar que ambas as producdes, Cidade de Deus e Serras da
Desordem, que se destacaram para os nativos da Zona Oeste durante a pesquisa de
campo, sejam pautadas pela antropologia. O primeiro, como ja vimos, € baseado em um
livro de ficcdo que foi ovacionado, dentre outras coisas, pela forma verossimil com que
retrata as relacbes na Cidade de Deus, faganha possibilitada pelos dez anos que o
autor passou como pesquisador em uma pesquisa etnografica no conjunto habitacional
carioca. O segundo, por sua vez, se divorcia desse projeto e para explicitar o abandono
da tentativa de estabelecer uma relagdo de sentido com o discurso de Carapiru, 0
realizador explicita de maneiras variadas a construgao ficcional da narrativa para

comentar que quem esta contando essa historia é ele a partir dos seus afetos.

Ambos os filmes contam com o potencial mimético das imagens em movimento e

dos sons captados, contam com a presenca verossimil e perturbadora dos corpos de
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seus nao-atores, proporcionando uma amplificagdo mimética da presengca humana. E
enquanto em Cidade de Deus essa logica rege o filme, em Serras da Desordem, o
diretor conta com a nossa expectativa com relagdo a imagem mimética, aqui ainda
potencializada pela presenga do corpo de um indio, para construir outros sentidos,

ciente que vivemos no tempo das imagens construidas, digitais, numéricas.

4

Um menino vem correndo da mata e diz ter visto "um animal", a populacdo do
vilarejo sai pela mata a procura. Ele percebe a movimentacao e acelera o passo, mas é
pego logo em seguida. Um dos homens acende o cigarro no bastdo em brasa que

carrega, levam-no para o vilarejo, antes de entrar colocam um shorts nele.

Em cores Carapiru entra no vilarejo e é recebido por todos com carinho: "Oi, se
lembra deu?", pergunta uma senhora. Sentam-se em um banco debaixo de uma arvore
no patio do vilarejo e ficam conversando, lembrando do tempo em que Carapiru estava
"mais eles", ndo gostava de pinga, ndo queria saber de mulheres e pulava corda com as
meninas. Pegam fotos deles de quinze anos antes. "Cadé Carapiru?" pergunta uma
senhora insistentemente, "Cadé Carapiru?" Até que o indio aponta para a foto. Pela
primeira vez escutamos o seu nome. Nao é explicitado para o espectador que ele é
comumente chamado de Carapiru. Os sertanejos o chamam por Ava (Awa). Tomam
banho de rio e continuam a caminhada pelo vilarejo, Carapiru encontra velhos amigos,
voltam para debaixo da arvore. A cena registra o reencontro de Carapiru com 0s
moradores do vilarejo que o acolheram, quase vinte anos depois de ter deixado o
vilarejo. Ele é recebido com carinho e curiosidade. Ela e seu marido acolheram
Carapiru em sua casa quando o capturaram na mata.Para fazer a cena da chegada de
Carapiru no vilarejo na Bahia, Tonacci esconde Carapiru, todos se reinem no centro do
vilarejo e dai o indio entra, acontece o encontro. Os abracos s&o reais, eles estavam se
reencontrando depois de muitos anos. Nao se trata de uma encenacdo de um
acontecimento do passado, 0 personagem nao interpreta, ele vive um reencontro que é
registrado pela cdmera. Acontece aqui uma aproximacgao temporal do passado com o

presente, uma dobra no tempo, a estrutura narrativa da trajetéria de Carapiru anos
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antes é respeitada, mas o0 que assistimos € 0 seu reencontro com 0s amigos que fez

naquele tempo. Essa dobra se mantém ao longo da estadia do indio no sertao Baiano.

Em primeiro plano vemos Carapiru falando sua lingua natal, um Tupi arcaico.
Passa alguns minutos ali. Segundo Tonacci ele ficou horas encostado no batente da
porta da casa do casal que o acolheu anos antes, falando consigo mesmo. Falando e
falando, as suas expressdes sdo muito diferentes de quando fala portugués, sua voz é
mais grave, masculina. Mais uma vez o filme nos coloca diante do posicionamento do
cineasta, que nao entende o que o indio diz, e diante de um Outro. Nao entendemos
Carapiru. A narrativa ndo exclui a fala, mas ndo coloca nela o I6cus da comunicagéo,

mesmo os didlogos travados em portugués sao coloquiais, repetitivos.

Uma foto em preto e branco representa Carapiru treze anos antes na mesma
porta na mesma posi¢cdo. Seguida de outras fotos dele na casa que o acolheu,
brincando com as criangas, uma foto de seu rosto com um sorriso. O diretor continua a

nos dar elementos para vermos a dobradura temporal que articula.

Para o diretor, a histéria do indio possibilita uma interlocu¢ao consigo mesmo,
entrar em contato com os seus afetos, entender e elaborar algumas questbes que se
colocam para ele. Apesar do filme tratar dos afetos de Tonacci, Carapiru continua sendo
"a expressao de um mundo possivel", de outro mundo possivel. Os afetos podem ser de
Tonacci, mas o corpo é de Carapiru, um indio Awa-Guaja. Esse corpo tem um impacto
forte para nés, espectadores do filme. Temos uma outra aproximagao articulada pelo
diretor, do personagem do filme, imaginado e em elaboragao pelo diretor, e do Carapiru,
indio, Awa, ou Av4, como o chamam os moradores do vilarejo Baiano, que esta
presente diante de nés. Embora aproximados, eles se mantém outro, disjuncao

perturbadora e com um potencial de producao de sentidos para o espectador do filme.

Tanto o nome Carapiru, quanto a nomeacao Awa-Guaja sdao nomes dados pelo
interesse classificatério dos brancos, das instituicdes governamentais. Os moradores do
vilarejo chamam Carapiru de Ava, provavelmente porque quando perguntam, ele se
identifica como Awa. Awa, como me contou Tonacci, quer dizer na traducédo para o
portugués, humano. Nos parece que aqui Tonacci trabalha com uma triade, Carapiru

personagem, o indio e o humano.
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Podemos argumentar que Awa nao significa humano, como os interlocutores da
Zona QOeste pensam a nogao de humano. Sim, sdo concepgdes discrepantes, mas
preferimos ndo nos deter nessa diferenga, porque o interessante é pensar no simbolo
que o diretor procura revelar para nés. Carapiru também representa o Humano, sua
trajetéria. E parte de uma histéria que o Homem esta vivendo no mundo hoje. Nos
deteremos sobre essa questdo mais a frente, aqui € importante notar essa aproximacao

que o diretor articula, sem que se misturem Carapiru personagem, Ava, e 0 Homem.

Na discussao depois da pré-estreia, no Cine Bombril, em Sao Paulo, em margo
de 2008, um espectador comentou, um pouco contrariado, que ficou com a impressao
de que o diretor teria feito de tudo para criar situagdes que mostrassem o indio infeliz
por voltar ao Maranhdo para viver em uma aldeia Awa-Guaja, mas que, a revelia das
intencdes do cineasta, ele ficou com a impressao que Carapiru esta bem, feliz, na
aldeia. Em seguida, perguntou, um pouco irritado por que o realizador ndo se limitou a
mostrar a vida na aldeia como ela é, sem impor o seu ponto de vista, ou sem impor a

narrativa ficcional do filme, que prescindiria que o indio retomasse a vida némade.

A sensacgao do espectador de que Carapiru, 0 homem, ndo é o0 mesmo que o
personagem de Tonacci, ndo acontece a revelia das inten¢des do diretor. A presenca,
diriamos, rebelde, de Carapiru € uma proposta da mise en scéne, esse sentimento
estranho que o espectador levou da sala de cinema é desejado. Nos parece que
Tonacci ndo quer que os espectadores saiam do filme com a sensacdo de que eles
conhecem Carapiru, que sabem o que ele pensa sobre a aldeia ou quais sdo os seus
desejos. E com um trabalho formal elaborado que os realizadores Andrea Tonacci e
Cristina Amaral conseguem amplificar a presenca ambigua de Carapiru. Eles deixam

rastros dessa articulagéo, como os citados acima.

Por fim, o homem comentou baixo e em tom irbnico: " Eu sei, eu sei, € 0 seu
olhar autoral." Existe uma preocupacao autoral, no sentido de que para Tonacci, como
para Cristina Amaral, Aloysio Raolino, Fernando Coster, entre outros integrantes da
equipe, o0 cinema é necessariamente um ponto de vista, mas o que esta em conflito no
comentério do espectador mencionado acima,sédo as possibilidades de leitura do filme.
O préprio Tonacci comentou que os espectadores estrangeiros que assistiram ao filme
nos festivais internacionais nos quais esteve sé conseguem pensar a problematica que

o filme coloca como uma questao local, e acabam n&o se atentando para a questao
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maior, que é a situacdo do indio no Brasil, com preocupacdo humanista. Nesse caso, o
fato de ser uma histéria baseada em fatos reais, com a presenga dos corpos daqueles
que viveram a histéria, no contexto no qual as agdes se passaram, impossibilita que

vejam o que o diretor procura discutir.

Das cinco pessoas com quem eu assisti ao filme, trés tiveram uma leitura local;
pesquisa em blogs comentam na maioria das vezes, a relagcéo entre eu e o outro, 0 ndo
conhecer o outro, etc. O realizador ndo impde o seu ponto de vista sobre a aldeia
porque esta preocupado com um olhar autoral, mas porque quer discutir um problema, a
aculturacdo, a perda de liberdade e a desterritorializacdo devido a aceleracao dos
processos de produgcdo, consumo e dejecdo no mundo contemporaneo. Vale
acompanhar as estratégias formais que os realizadores encontraram para amplificar,
multiplicar a leitura do filme. E a partir daqui eu passo a me referir aos realizadores, ao
invés de apenas mencionar Tonacci, por levar em conta que foi durante a montagem do

filme que essas camadas foram articuladas.

Carapiru esta a beira do fogédo a lenha abragado a uma mulher, comentam que
agora ele tem essa disposicao para as mulheres, no tempo que passou no vilarejo no
passado ndo se relacionou com nenhuma, no presente das filmagens tem namorada.
Mesmo assim, essa cena, como as que seguem, contribuem para a dobra temporal
articulada no filme, também podemos entender que no tempo que passou no vilarejo fez
novas relacdes e constituiu familia. Carapiru esta a beira do fogdo, como contam que
fazia. O presente, as relagdes atuais, invadem a histéria que aconteceram anos atras. O

diretor acolhe e acomoda temporalidades em um mesmo plano.

Revela que as imagens que estamos assistindo sdo construgdes narrativas do
diretor. No vilarejo no sertdo baiano, vemos Carapiru a beira do fogao a lenha com
fome, ha um corte, e vemos uma cena em preto e branco de um filme retratando uma
cena semelhante a que descrevi anteriormente. Algum tempo depois, nos deparamos
com outra imagem de arquivo, desta vez de uma familia almogando, em um
enquadramento semelhante a disposicao do almogo de Carapiru com a familia que o
acolhera. Em um primeiro momento nos perguntamos se o diretor ja esteve naquele
local e fez estas imagens dez anos atras quando Carapiru apareceu no vilarejo pela
primeira vez. Mas Carapiru ndo estd nas imagens de arquivo. Fica claro que Tonacci

esta revelando para nés que as imagens de Carapiru proximo ao fogao a lenha, tanto
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quanto as imagens do almogo junto da familia sdo parte do roteiro imaginado pelo
diretor, sdo encenadas. As imagens de arquivo também comentam sobre essas cenas
cotidianas e emblematicas da vida cotidiana. Quando reconhecemos, ou buscamos
conhecer quais os filmes citados, um outro sentido se abre, os realizadores citam

canones da histéria do cinema nacional.

A histéria é contada para nos linearmente, mas acolhe temporalidades diversas.
O cineasta nao esconde a sua estratégia, ao contrério, a expoe.

Em preto e branco, os moradores locais narram e reencenam para Tonacci o dia
que encontraram Ava na mata e o trouxeram para o vilarejo, a cena criada
explicitamente como uma brincadeira desestabiliza a forma mimética da mise en scene.
Sao os moradores do vilarejo que entram na mata para encontrar um suposto indio que
roubou o leitdo, o encontram e o trazem para a vila. Colocam um shorts nele e o
acolhem no vilarejo. No entanto, chegam a conclusdo que ele queria ser encontrado,
ninguém pergunta para Carapiru diretamente, mas ficaram com a impressdo que ele
passou tempo observando o vilarejo antes de dar indicios de sua presenga e escolheu
aparecer ali, achou que nao corria riscos e foi muito bem acolhido, passava tempo a
beira do fogdo a lenha — o que sugeria para os outros que ele estava com dificuldade de
achar comida — e na escola com as criangas — 0 que sugeria que ele era pai; afirmacao
que vem introduzir o tema da paternidade, que sera retomado mais tarde. Se nao fosse
por uma ideologia estatal, que impossibilita que um indio tenha uma circulacao livre,

provavelmente estaria ali até hoje inserido na vida cotidiana.

As cenas registradas em preto e branco sdo uma encenag¢ao dos eventos que
aconteceram no passado, ou uma fabulagdo sobre o passado, registrados durante a
segunda visita de Carapiru ao vilarejo. As cenas em cores, sdo documentais e registram
o reencontro de Carapiru com os amigos que fez anos antes e os eventos que
aconteceram durante as filmagens. Tonacci escolhe mudar o registro das imagens
encenadas e das imagens que documentam, no entanto, para nés espectadores que
seguimos a narrativa do filme, essas situa¢gdes sdo montadas paralelamente para narrar

a primeira visita de Carapiru ao sertao baiano.

E comum no cinema usar o preto e branco para qualificar algo que aconteceu no
passado, para marcar uma descontinuidade temporal entre passado e presente, talvez

essa légica funcione para a sequéncia descrita anteriormente, mas seguramente nao se
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sustentaria ao longo do filme. No Serras, acontece o efeito proporcionalmente inverso, a
constante mudancga de registro entre preto e branco e cores integra e aponta para uma
continuidade de acontecimentos e relagées que aconteceram no passado e continuam
a acontecer no presente. Ao pesquisar sobre os Awa-Guaja entendi que os eventos do
passado que o filme narra acontecem ainda hoje. Li alguns relatos de experiéncias
muito semelhantes a histéria de Carapiru. Nao existe uma férmula que explique porque
um plano aparece em preto e branco e outro em cores, mas essa estratégia contribui

para a manutencao da triade Carapiru, Ava, Humano.

Um senhor chega num bar e pergunta sobre um indio que foi visto por ali. Falam
para ele procurar na escola. Em preto e branco, Ava esta encostado na janela da sala
de aula da escola, o senhor vai em sua diregéo. Eles se conhecem. Se cumprimentam e
ficam juntos assistindo a aula que esta sendo dada. E Sidney Possuelo, o indigenista
que foi enviado de Brasilia para responder ao aviso de que um indio encontrava-se em

um vilarejo do sertao.

Todos encontram-se na praga, desta vez para despedirem-se de Ava. Em preto
e branco, ele esta de pé, abragado com a namorada cercado pelos moradores. Mais um
encontro entre o passado e o presente. O dia da partida dele é o dia da partida da
equipe de cinema para Brasilia, proxima etapa do filme.

A possibilidade de trabalhar com multiplas temporalidades também é o
resultado de vérios suportes no qual o filme foi registrado, 35mm, mini-dv, hi-8 e ainda
0s suportes das imagens de arquivo. Depois de uma projecéo para criticos de cinema
no Cine Sesc em Sao Paulo, Cristina Amaral, montadora do filme, passou uma boa
parte do tempo conversando sobre a importancia da marcagdo de luz para dar a
sensacao de continuidade no filme. A homogeneidade que assistimos na tela é devido a
um trabalho longo de equalizacao dos diferentes suportes por um técnico que trabalha
cada plano para garantir que a sensacao visual de densidade, luminosidade, contraste,

estejam em unisson e nao quebrem a narrativa do filme.

E importante lembrar que ndo sdo somente os aparatos de captagdo de som e

imagem que mediam a relacao dos realizadores com os sujeitos que filmam, é o aparato
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da pés-producdo que permite aos realizadores articularem as histérias sensorio-
narrativas que querem contar. E neste momento que os realizadores se deparam com a

relacdo que estabeleceram durante as filmagens.

Estamos em um trem. La fora a paisagem é verde. Algumas pessoas circulam
pelos vagdes, outras dormem em suas poltronas. Proximo a janela diante do bar,
encontramos com os personagens, Carapiru e Bem-Vindo. O trem chega ao destino dos
personagens, eles descem, vemos somente uma plataforma exposta ao sol. Uma
locucdo feminina entusiasta, comenta em tom de noticia, a chegada de Carapiru a
aldeia Awa-Guaja depois de dez anos vagando sozinho, pela floresta. Com um certo
estranhamento, reconhecemos no centro das imagens, com um arco e flechas na mao,
cercado por homens Awa-Guaja, o herdi do filme muitos anos mais jovem do que no
trem que o levou de volta a aldeia. A qualidade da imagem e o tom da narracédo

sugerem que estas sdo imagens de arquivo de um telejornal.

No momento seguinte encontramos, aliviados, com o personagem de cujas
feicbes estamos acostumados, rindo e tomando banho de rio com seus amigos,
comemorando o reencontro com “aqueles que falam a mesma lingua”, como comentou
a jornalista. Ao cair da noite, em uma festa, que imaginamos ter sido organizada para
comemorar a sua chegada, Carapiru nao esta tao feliz, senta-se distante do grupo e
parece estranhar este “novo” lugar, ele esta visivelmente incomodado. No entanto, as
imagens de arquivo sugerem que este lugar nao é uma novidade para ele, nao foi hoje
que este personagem que nés vemos na tela, incomodado com as pessoas e com 0
barulho a sua volta, chegou nesta aldeia; a tensdo da duplicidade do personagem se
mantém. Em seu rosto vemos marcas que indicam que pelo menos dez anos se
passaram, enquanto as cores desbotadas e o tom da narrativa da matéria do jornal,
sugerem que o reencontro de Carapiru com os Awa-Guaja se deu ha anos atras, no
final da década de 1980. Entdo por que ele esta incomodado? Até hoje ele ainda nédo se
acostumou com a aldeia? Por que fica la se ele estava tdo melhor no vilarejo no sertdo

baiano?

No dia seguinte, Carapiru estd em uma sala pequena, um pouco escura, sentado
diante de um senhor que digita lentamente, tecla por tecla, um documento em uma
maquina de escrever apoiada em uma mesa de madeira escura e um tanto pesada.

Atras dele estd um armario de ferro que marcou a decoragao das instituicbes publicas
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na década de 1970 no Brasil. Entretanto, quem esta sentado diante da maquina de
escrever, teclada vagarosamente, € 0 nosso personagem, trinta anos mais velho; nao é
o jovem Carapiru que vimos nas imagens de arquivo, impasse que o filme nos coloca.
Se o filme fosse uma ficgdo regular, seria normal estarmos em um cenario montado
para representar o passado com uma verossimilhanga que nao levasse o publico ao
estranhamento, no entanto, parece ser um documentario, ou pelo menos a

reencenagao de uma historia que aconteceu. Mas este ndo é o caso.

A complexa constru¢do temporal do filme de Tonacci revela em sua estrutura
formal, uma realidade brasileira, as multiplas temporalidades que vivemos
concomitantemente no Brasil. Tonacci, conta uma historia linear, mas tece a narrativa a
partir de trés tempos diversos, as a¢des que aconteceram no passado, as relagdes
como acontecem no presente da filmagem, diante da camera documental e, finalmente,
uma terceira que desenrola-se durante a projecdo do filme, depois da articulacdo de
uma trilha associativa tecida na montagem para nés espectadores, onde a tensao entre

0 passado e o presente esta latente a cada cena.

Encoporacao, corporealidade, Carapiru e o pés-humano.

O que esses corpos significam para nos, e como eles estao
conectados aos nossos corpos, tem sido uma questédo
fascinante desde a invencdo do cinema, mas
frequentemente a perturbacdo que criam sdo desviadas
pelos caminhos da estética, da psicandlise, ou da teoria
politica. E importante reclamar essa perturbacdo se nés

ndo quisermos reduzir filmes a signos, simbolos, e outros
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sentidos domesticados. Alguns filmes nd&o nos permitem

fazer isso’.

(MacDougall, 2006:13-14)

Sentado em uma cadeira, diante de uma camera de video, no patio do vilarejo,
depois que Carapiru deixa o sertdo baiano, um jovem expressa o seu carinho pelo indio
e comenta: "Nao sei se ele entendia o que eu falava". Quinze anos antes, ele, entao
crianga, ficou amigo de Carapiru. No entanto, a sua relacdo ndo passava pela fala.
Cada um falava a sua lingua, mas entendiam-se por gestos e relacionavam-se nas

praticas cotidianas que compartilhavam.

Em outro momento, sentado em frente a televisdo, ao lado de Carapiru, no sofa
de sua casa, o indigenista Sydney Possuelo acompanha os gestos que Carapiru faz
com as maos numa série de gestos, eleva um pouco o seu tom de voz e pergunta:
"Vocé estd me ouvindo? Me entende?" A resposta € um sorriso amigavel, porém
confuso, seguido de uma série de gestos irbnicos que mimetizam o gestual que
desenvolveu para se comunicar com aqueles que ndo falam a sua lingua. Estes dois
instantes, no vilarejo baiano e em Brasilia, revelam a inquietagdo desses dois
personagens sobre a possibilidade de compreensdo entre eles e o indio, um
questionamento sobre a relagdo que estabeleceram. Mas também mostram, que
independentemente deles compreenderem o que um esta falando para o outro, eles
compartilharam suas presengas em um mesmo espacgo, partilhando praticas situadas
em um contexto cultural especifico, seja no cotidiano do vilarejo no sertdo, seja

almocando e assistindo televisdo na casa de Sydney.

Percebemos entdo que Tonacci escolhe ndo traduzir o que Carapiru fala no filme
para nos colocar na mesma situagdo em que Sydney e o jovem baiano estiveram, e
aproveitar desse instante de ndo-saber, quando deixamos de prestar atencdo nos
enunciados e passamos a observar outros elementos, gestos, acdes. Para alguns, pode

2 "What these bodies mean to us, and how they are linked to our own bodies, has been a matter of
fascination since the invention of film, but all too often the disturbances they create become sidetracked in
the byways of aesthetic, psychoanalytic, and political theory. It is important to reclaim this disturbance if we
are not to reduce films to signs, symbols, and other domesticated meanings. Some films do not allow us to
do so. (MacDougall, 2006:13-14)
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passar a sensagao de que para o diretor existe uma impossibilidade de comunicag¢ao
entre o indio e os brancos. Sensacdo enfatizada pela repeticdo da fala: "indio ¢ uma
outra humanidade", entoada por Sydney Possuelo, e repetida duas vezes, em
momentos diferentes do filme”™. Mas se, como vimos, o contato & uma questao que
perpassa todo o filme, o interesse € exatamente entender como se da a relagao entre
Carapiru e as pessoas que ele encontra na sua trajetéria, que nao falam a mesma
lingua e n&o partilham os mesmos problemas. A frase acima enuncia que "indio € uma
outra humanidade”, para comentar o fato de que os indios tém uma concepcao de
mundo outra. A frase original de Villas-Bdas dizia que o indio tinha uma outra
humanidade, ndo empregava o verbo "ser", como Sydney, mas o verbo "ter". Ou seja,
os indios tém uma outra concepcao de humano e de humanidade. A consequéncia
desse enunciado no film ndo leva a uma n&o-possibilidade de relacéo, e sim a relagdes
cotidianas e afetivas.

Tonacci observa as relacées que estabelecemos que ndo passam pela fala: "eu
nao te entendo, vocé nao me entende, mas esta tudo bem, o que importa é a intencao”,
conclui Sydney. O que interessa € quem Carapiru é na tela, os gestos, as relacdes que
trava nesse espaco, ndo o que ele pensa da experiéncia que viveu, ou como ele pensa
0 humano, ou o que pensa sobre estar em um filme. Mas como ele se coloca como
personagem de um filme, como se relaciona com os amigos que fez no sertio baiano™.
As reacdes que provoca no publico. Como ja comentamos estd potencializado a
capacidade de observar, de voltar ao ser, estar no mundo e consigo proprio. Trabalhar
com os estados de sensibilidade.

A orquestracao dos elementos, das relacdes e das acdes, esta centrada em uma
concepcao de humano, que sé existe, percebe, conhece, se relaciona, age, a partir de

um corpo.

Na introducdo ao livro Embodiment and Experience, Thomas J. Csordas (2000
[1994]) qualifica “encorporacéo”, como um campo metodolégico indeterminado, definido
por experiéncias perceptivas e formas de presenca e engajamento no mundo. Como

Csordas, me parece que Andrea Tonacci também toma o fato da nossa “encorporacao”,

78 Ver a entrevista com Tonacci na Revista do IEB n. 45: 239-260

" Segundo Tonacci um dos motivos que levou Carapiru a aceitar fazer o filme foi a oportunidade de rever
essas pessoas. A produgéo do filme remunerou a sua participagao e de toda a aldeia. Como 0 governo néo
permite que seja dado dinheiro as populagdes indigenas, a aldeia se reuniu e fez uma lista do que gostaria
como pagamento. Comida, remédios, espingardas, panelas, foram alguns dos itens.
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de sermos em um corpo, a nossa situacdo existencial como seres culturais estar
ancorada em um posicionamento “encorporado” particular, situado. O que sugere uma
compreensao necessariamente parcial, e uma possibilidade de comunicagao imperfeita,
uma vez que 0s posicionamentos sao nao equivalentes. O filme nos convida a um foco
discreto para a percepgao, para a pratica, para 0S processos, uma vez que, COmMO
coloca Csordas, nossos corpos ndo sao sempre objetos para nés, sdo 0 espago para 0s
processos perceptivos, que podem acabar em objetificacées. Evocar, ao invés de
representar, a presenca sensorial e 0 engajamento informados temporal e

historicamente. Falar de existéncia e experiéncia vivida, condicional.

O antropélogo David MacDougall também esta interessado em pensar sobre a
experiéncia de estar no mundo em um corpo culturalmente situado. Com essa
preocupacdo comenta que o aspecto visual oferece um caminho para os outros
sentidos e, portanto, possibilita acessarmos experiéncias perceptivas e formas de

presenca e engajamento no mundo. Ele escreve:

Para o antropdlogo visual, as respostas sao frequentemente encontradas em
um viés performatico ao invés de expositério ou exegético. Os melhores
filmes tocam nas experiéncias nos limites externos da andlise verbal,
envolvendo um material que Gilles Deleuze chamou “n&o-lingugaem-material”
— “um material ndo formado linguisticamente mesmo que nao seja amorfo e
que é formado de maneira semiética, estética e pragmatica.” No coracéo de
uma certa impaciéncia com a antropologia visual pode estar concepgbes
equivocadas sobre o cinema e pelo habito da escrita antropologica e teoria
semiotica sobre cinema — um desejo de vestir as imagens com propriedades
da linguagem ao invés de reconhecer nelas as propriedades materiais
acessiveis a consciéncia. Imagens visiveis, como Deleuze argumenta, nao
sdo equivalentes a afirmagbes; antes de serem transformadas pela

linguagem, elas devem ser aceitas materialmente’.”(MacDougall, 2006: 259)

78 “For the visual anthropologist, the answers are often found in a performative approach rather than a

expository or exegetical one. The best films touch on experiences at the outer limits of verbal analysis,
involving material that Gilles Deleuze has called “non-language-material” — “a material not formed
linguistically even though it is not amorphous and is formed semiotically, aesthetically and pragmatically.” At
the heart of a certain impatience with visual anthropology, may lie misconceptions about film that have
speed over from the habits of anthropological writing and semiotic film theory — a desire to clothe images
with the properties of language rather than recognizing in them the more material properties acessible to
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MacDougall ainda cria o conceito decorporealidade. A imagem corporeal esta
preocupada em tocar nos limites externos da linguagem verbal, interessada na
qualidade estética do estar no mundo em um corpo. Condi¢cdo existencial do ser
humano. Encontramos aqui um caminho ja pensado para acessarmos uma camada do

filme Serras da Desordem.

O cineasta registrou as relagcdes que as pessoas mantiveram diante da camera,
no momento da filmagem nos anos de 2002 e 2003. Quando Sydney pergunta para
Carapiru se este o compreende, ele pergunta quinze anos depois do primeiro encontro
que teve com o indio, durante as filmagens. Se acompanhamos a narrativa linear do
filme, eles acabaram de se conhecer. Carapiru esta na casa dele em Brasilia, ha
poucos dias, até identificarem a qual grupo indigena pertence. A dificuldade em
reconhecé-lo esta pautada exatamente no fato de que nenhum especialista conseguiu
identificar que lingua ele fala, portanto ndo é estranho que Sydney nao se sinta
compreendido por ele. No tempo da filmagem, Carapiru esta na casa de Sydney para
reencenar um acontecimento do passado, ja sabe que Carapiru € um Awa-Guaja, mas
a forma como o cineasta orquestra a cena potencializa os conflitos do encontro que se

da na frente da camera.

Carapiru e Sydney se conhecem ha quinze anos. Sydney quer saber se Carapiru
entende o que diz, diante da camera, quando Carapiru entende um pouco (bem pouco)
0 portugués, mas ja domina todo um gestual para comunicar-se com 0s brancos. A
dificuldade de compreenderem-se ndao é somente uma questdo de nao falarem a
mesma lingua. A camera registra dois homens sentados em um sofa num apartamento
em Brasilia, diante de uma televiséo ligada, logo depois do almogo. Vemos claramente
que sao corpos que estao situados em um posicionamento cultural distante um do
outro. Existe um desconforto da parte de Sydney por ndo conseguirem se comunicar

verbalmente, Carapiru gesticula de forma carinhosa.

Jane Russel comenta:

conciousness. Visible images, as Deleuze stresses, are not equivalent to utterances; before they can be
transformed by language, they must be accepted materially in temselves.” (MacDougall, 2006: 259)
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O corpo ¢é algo que pode ser separado da imagem como algo que a precedia
e a excede.

(Russell, 2000:58)

Carapiru nao é plenamente personagem. O seu corpo com fei¢cdes indigenas é
uma presenca hdo necessariamente vinculada ao personagem que vive no filme. E um
indio Awa-Guaja, que viveu, ha quinze anos, a histéria que o filme narra, precede a
historia do filme. Se no segmento anterior argumentamos que Carapiru é um ator, aqui,
queremos enfatizar que a sua presenca corpérea, escapa, excede, ao personagem que
interpreta. Esse deslocamento entre 0 homem e o personagem é desejado, apesar de
todo o trabalho que Tonacci faz para que Carapiru cumpra as demandas do
personagem que ele concebeu. A estratégia da mise en scene esta ancorada na
memoria afetiva de Carapiru, e nas reagbes as situagdes que ele vive durante a
filmagem. Segundo Tonacci, o ndo-ator ndo entendeu o que significa a representagéo
no cinema, portanto, o diretor criou situagdes para instigar as respostas emocionais,

para compor a personagem e narrar a historia do filme.

Com a camera rodando, Tonacci coloca Carapiru frente a frente com pessoas
que ele nao via ha quinze anos, acorda-o de madrugada para ir a uma festa, organiza
eventos para provocar sentimentos especificos, faz com que ele tenha que lidar com a
burocracia estatal necessaria para ser personagem do filme e com o aparato técnico-
estético do cinema. As imagens registradas no passado confrontam o0 seu corpo
envelhecido, e produzem um deslocamento temporal que faz com que um episodio do
passado e o presente dialoguem constantemente, constituindo uma composicao
temporal elaborada, que perpassa toda a narrativa do filme e que permite que sua
presenca corpdrea exceda a narrativa do filme. Carapiru ndo se deixa levar
completamente pelas circunsténcias que a mise en scene propde para ele, a sua

presenca escapa a personagem. Como escreve Ismail Xavier:

Carapiru é o [ator Paulo César] Pereio [0 personagem & deriva de "Bang
Bang"]g, as avessas - permanece uma pessoa que esta representando e nao
esta. E ator e ndo é.
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(Ismail Xavier, Folha de Sao Paulo, 3 fev 2007)

Xavier lembra que no passado Andrea Tonacci ja trabalhara com uma estratégia
semelhante no celebre Bang Bang (1971), no qual o ator encenava performances que
enfatizavam a atuacdo. Aqui, Carapiru € uma presenga corporeal, como coloca David
MacDougall, que ndo esta atuando, ele estd ancorado em um corpo que carrega em Si

uma série de significados e simbolismos para noés.

N&o realizamos estudos de recepcéo do filme™, e portanto corremos o risco de
sermos redundantes aqui, mas quando vemos o corpo de um indio, € aqui nos
posicionamos junto com os interlocutores desta pesquisa, associacbes simbdlicas
acontecem de acordo com 0 nosso posicionamento. A primeira delas é do “nobre
selvagem”, um ser humano mais puro, grande conhecedor dos movimentos da
natureza, anterior ao artificio. Associado a esta, a representacdo do Humano, que
Tonacci mesmo comenta; Carapiru se autodenomina Awa, humano, se escolhermos
ficar com uma traducéo simplista’”’. Ndo devemos esquecer aqueles para quem um
indio remete ao primitivo. Se pensarmos no contexto politico do Brasil, no comego do
século XXI, no qual estdo em jogo disputas de terras entre os indios e fazendeiros de
monoculturas e gado, os interlocutores dessa pesquisa em sua vasta maioria se
alinham aos indios, apoiando a demarcacdao de terra indigena, como também se
posicionando contra a construcdo de Belo Monte e conta a destruicdo do Parque do
Xingu.

Como vemos, é um corpo que carrega uma série de questoes, e Andrea Tonacci
sabe disso, ele conta com esses significados para construir esse personagem na sala
de montagem quando povoa a histéria com aproximacgdes inusitadas. O corpo aparece

como o veiculo ameacado no filme.

76 Gostaria de realizar um estudo de recep¢ao do filme, Andrea Tonacci e Cristina Amaral estiveram em um
nuamero imenso de sessdes do filme para debater com o publico por todo o Brasil e fora. Registraram em
video todos os debates. Portanto existe um material valioso para ser estudado. Ha alguns anos, diante da
impossibilidade financeira de fazer uma projegao do filme, em tela grande para os Awa-Guaja, Tonacci deu
alguns dvds do filme para serem distribuidos para comunidades indigenas na Amazonia, inclusive na aldeia
de Carapiru. Cépias também foram distribuidas na rede publica de ensino.

7 Em uma conversa com Uira Garcia, antropdlogo que vem estudando os Awa-Guaja ha alguns anos,
como ja comentei antes, ficou claro que Awa nao é um termo que acolhe toda a humanidade, como
humano. Acolhe aqueles que cantam como nés, que cagam como nés, pessoas com as quais nos
relacionamos em um mesmo espago dado. Para os que se interessarem em saber mais Garcia dedica um
capitulo de seu doutorado, defendido pela FFLCH USP, para descrever a utilizagdo desse termo.
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Diferente do filme Cidade de Deus, aqui, a presenga dos nao-atores nao legitima
o realismo, o verossimil. Busca sim, sempre que possivel, deslegitimar este mecanismo
que se instaurou no cinema nacional recentemente, onde a presenga dos corpos
daqueles que vivem no mesmo contexto, ou viveram situagbes semelhantes as
representadas pelo filme, sugere que as ag¢des dos personagens que encenam,
representam suas disposicdes, seus dramas, suas emocgdes. Aqui provoca um
estranhamento. A presenca de Carapiru, representando o herdi silencioso, chega
mesmo a impossibilitar o desenvolvimento da narrativa linear do filme, questiona as
emocdes atribuidas ao personagem de Tonacci. E somente com um trabalho elaborado
na sala de montagem que Tonacci e Cristina Amaral conseguem constituir esse

personagem que escapa de si mesmo.

A sua presenca corporeal provoca os espectadores, os coloca em um instante
de ndo-saber, provoca questionamentos, estabelece um espacgo intermediario, onde
eles acompanham a histéria, mas ndo sabem exatamente o que estd acontecendo com
Carapiru, ou mesmo com a narrativa. E documentario? E ficcdo? Ha quanto tempo o
diretor esta filmando? Desde 1988, quando o indio foi encontrado no sertdao? A
presenca de Carapiru na tela, pessoa que viveu essa histéria anos antes, faz com que a
histéria que nos contam seja documental? Ou ele é somente um ator? Sera que ao
assistir o filme eu conheco Carapiru, indio Awa-Guaja? Mesmo sem partilhar os
mesmos problemas, podemos nos relacionar? Sera que, nas nossas vidas cotidianas,
nés ndo compartilhamos alguns problemas em comum? Ademais, Tonacci e as
pessoas da equipe de filmagem também ndo entendiam Carapiru, e o tradutor, filho de
Carapiru — Tiramukon, que mediava a relagdo verbal entre os dois —, ndo traduzia
exatamente o que Tonacci perguntava nem o que Carapiru respondia, como Tonacci

descobriu nas ultimas duas semanas de filmagem.

Se as intengdes e as emogdes sao de Tonacci, o corpo é de Carapiru. E o corpo
do indio provoca. Como coloca MacDougall na citagdo que abre esse segmento,
devemos reclamar a perturbagdo que esse corpo provoca nos espectadores do filme.
Carapiru € uma presenga. A forma como Tonacci filmou ndo permite que nds nos
preocupemos somente com o personagem Carapiru, a figura do homem esta sempre
presente, com sua presenca contundente, que nao é reduzida, representada nem
encapsulada pelo personagem do filme de Tonacci. A relacéo é corpérea, a relagao se

da na aparéncia, na sua presenga.
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Em uma etnografia recente, Jenifer Deger (2006), acompanha a produc¢ao de um
filme aborigene na Australia no qual foram filmados lugares sagrados. A antropdloga,
baseada nos escritos de Michael Taussig, citados anteriormente, descreve a agao da
camera ao conectar o espectador com os espagos sagrados pela tela da televisao.

A interacdo entre a paisagem e o espectador, facilitado pela camera, produz
uma conexao. A tecnologia tem [...] uma fung¢do crucial do ritual ao facilitar
mimeticamente o que Von Sturmer (1987:72) argumenta é o ponto da
performance ritual, quer dizer, a “obliteragdo” da distancia entre sujeito e a
paisagem sagrada (country/sacra). A camera agindo como um conduite
“transparente” para a paisagem, conecta os espectadores a paisagem pela
tela, produzindo os efeitos materiais, “encorporados”, das conexdes
miméticas descritas por Taussig (1993:21). (...) A conjuncdo entrecruzada do
olho e a paisagem possibilitada pela camera cria uma onda mimética que liga
visceralmente o espectador com a paisagem em uma conexao palpavel e
sensual entre quem percebe e quem é percebido. A Paisagem entra no corpo
dos espectadores pelos olhos e pelos ouvidos; desbloqueando os sentidos,

os reconectando com a cultura’.

(Deger, 2006:180)

Tonacci nos coloca diante de Carapiru e da sua histéria. Nos conectando com o
indio, e sobretudo com o homem que passou dez anos vagando solitario pela floresta
amazédnica, com o humano, com aspectos do humano. Nos possibilita estabelecer uma
relacdo com Carapiru, uma pessoa que esta distante de nds, mas cuja distancia é
obliterada pelo aparato cinematico, partihamos a sua presenca e a sua histéria. E este

principio que potencializa a organizagdo dos elementos na cosmologia do filme, no

78 “The interaction between country and viewer facilitated by the camera produces a connection. Technology
performs a crucial function of ritual by mimmetically fascilitating what Von Sturmer (1987:72) argues is the
point of ritual performance, namely, the “obliteration” of distance between subject and country/sacra. The
camera, acting as a “transparent” conduit for country, connects the viewer to country via screen, thereby
producing the embodied, material effects of mimetic connections as described by Taussig (1993:21) (...).
The chiasmic conjunction of eye and country enabled by the camera create a mimetic surge that viscerally
links the viewer with country in a palpable sensuous connection between perceiver and perceived. Country
thereby enters the viewers’ bodies through eyes and ears: unblocking their senses, reconnecting them to
Culture.” (Deger, 2006:180)
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mesmo sentido que coloca Deger, nos conecta visceralmente com o indio e reconecta
com a possibilidade de uma humanidade em comum e até mesmo com uma luta em

comum como veremos.

Carapiru compartilha uma boa convivéncia em todas as situagbes, mesmo
quando parece estar mal humorado. Nao ha um empenho da parte do personagem de
ser um agente de mudangas, mas ele é. A sua presenga requer toda uma
reestruturacado da parte das pessoas que estdo ao seu lado, mesmo dos Awa-Guaja,
como também de nos, espectadores. Ancorado na experiéncia a partir de um corpo.

Tonacci comenta com entusiasmo o conhecimento encorporado dos Awas
quando os convida para passar alguns dias na floresta para filmar a vida némade que
Carapiru levava antes do massacre do seu nucleo familiar. A vida na aldeia acarretou
em uma mudancga profunda em suas praticas e em suas relagdées, mas uma vez dentro
da floresta as redes se reorganizam. O diretor observou uma diferenga profunda nas
relagbes com as criang¢as, animais, objetos, nucleos familiares, uma vez na floresta.
Segundo ele a sequéncia do nomadismo que inicia o filme ndo foi dirigida, ele
simplesmente prop6s que fossem para a floresta para que pudessem filmar e logo todo
o grupo se estruturou de outra forma. Observar esse conhecimento situado a partir de

um corpo interessa ao diretor.

O filme nos lembra que estamos diante de um homem que passou dez anos s,
perambulando pela floresta amazénica. A auséncia do nomadismo solitario de Carapiru
no filme faz com que essa experiéncia ecoe em varios momentos. Tonacci repete algo

que disse em uma entrevista:

Carapiru é uma pessoa especial, e digo isso independentemente de eu ter
tido esse relacionamento mais préximo com ele. Ele é uma pessoa diferente
do resto do grupo. Eu nao sei se foi esse periodo de tempo sozinho, 10 anos
assim, descendo dois mil quildbmetros. Ele podia ter cruzado com outros
grupos, outras fazendas, ele nao ficou em nenhum outro lugar. (...) E um ser
humano muito lindo o Carapiru, as pessoas adoravam que ele estivesse de

volta por I&.

(Tonacci em entrevista a Revista do IEB, 2007:259).

186



O poés-humano ndo significa realmente o fim da
humanidade. Em vez disso, assinala o fim de uma
determinada concepgao do humano, uma concepg¢ao que,
na melhor das hipéteses, talvez tenha se aplicado aquela
fracdo da humanidade que teve riqueza, poder e tempo
para conceituar a si propria como seres autbnomos que
exerciam sua vontade através da acdo individual e da
escolha. O que é letal ndo é o p6s-humano enquanto tal
mas o enxerto do pds-humano numa visdo humanista

liberal do self.

(N. Katherine Hayles apud Garcia dos Santos (2003:281))

Esses cyborgs sado as pessoas que se recusam a
desaparecer como planejado, ndo importa quantas vezes
os comentadores “Ocidentais” expressam a triste morte de
outro primitivo, outro grupo organico exaurido pela
tecnologia “Ocidental”, pela escrita. Esses cyborgs na vida
real estdo ativamente reescrevendo os textos de seus
corpos e sociedades. Sobrevivéncia € 0 que esta em risco

nesse jogo de leituras’®.

(Ibid.:177)

Carapiru e Sydney Possuelo viajam, no presente das filmagens, 2004, por uma

regido ocupada, quildmetros e quildbmetros de cercas de arame farpado ladeiam a

estrada. Passamos alguns minutos em uma sequéncia de imagens nas quais

assistimos Carapiru dentro do carro com a estrada ao fundo, a poeira levanta e se

" These cyborgs are the people who refuse to disappear on cue, no matter how many times a 'Western'
commentator remarks on the sad passing of another primitive, another organic group done in by 'Western'
technology, by writing. These real-life cyborgs are actively rewriting the texts of their bodies and societies.
Survival is the stakes in this play of readings."(ibid.:177)
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estivermos atentos vemos tanques manobrando em uma paisagem desértica, imagens
do desmatamento da Amazénia, do cerrado e do fogo tomando a beira da estrada
também povoam e viagem. Chega o p6r do sol, o cair da noite e as luzes de Brasilia.

A chegada a Brasilia é narrada a partir de imagens de arquivo de matérias para
a televisdo que foram feitas sobre Carapiru. Ele aparece mais jovem, conversando com
linguistas e indigenistas que tentam descobrir a sua identidade. A matéria enuncia:

“Décil, passa a maior parte do tempo sorrindo. Fala um tupi arcaico...”

Uma vez na casa de Sydney Possuelo, sequéncia que comentamos no
segmento anterior, Carapiru senta-se em frente a televisdo depois do almogo e
enquanto descansa é apresentado para uma série de imagens de arquivo inseridas
eletronicamente na televisdo de Sydney. Um grupo de indios Kaiapds reivindicam
diante o governo brasileiro, um avidao estacionado em uma pista de pouso explode,
grupos indigenas invadem a FUNAI; outro grupo realiza um ritual. Carapiru €
confrontado com as imagens da construgdo de uma ferrovia, provavelmente a ferrovia
que passa pelo territorio Awa no Norte do Maranh&o. Ainda assiste a criangas de
diferentes etnias, brancas, negras, sendo treinadas pelo exército, empunhando armas
nas maos, executando uma série de exercicios. Uma bomba atémica explode. Carapiru
se mantém inerte, ndo reage as imagens. Aqui atua claramente a triade construida
durante a montagem, Carapiru 0 personagem que assiste a essas imagens, Ava, que
quer descansar depois do almoco e o homem que uma vez fora da floresta é posto
diante de um meio de comunicacao veloz e passa a integrar uma série de questdes que

nao lhes dizia respeito até aquele momento.

Como ja apontamos, ao longo da narrativa Andrea Tonacci coloca Carapiru em
situagbes que de alguma forma fazem referéncia as grandes revolugdes tecnoldgicas
que marcaram o sistema capitalista de relagées. No encontro com o trem, jun¢do do
ferro com a energia a vapor que marcou a Primeira Revolug&o Industrial, acontece uma
aceleracdo, realizada na pés-producdo, do movimento do trem na imagem, como
também da narrativa que passa a articular acontecimentos paralelos e dar saltos sem
continuidade. Acontece uma quebra na estruturagéo dos elementos no filme. Durante a
viagem a Brasilia e diante da televisdo a aproximacdo de temporalidades e

espacialidades é radicalizada, chegamos a Segunda Revolu¢do Industrial quando
acontece o desenvolvimento das tecnologias da associag¢ao ferro e energia a vapor e a
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novidade da circulagéo de informagao devido ao surgimento de imprensas mecanizadas
que possibilitaram acelerar a produgéo e distribuicdo de textos e depois de imagens, ou
seja, a circulagdo de informagdo. Se no comego do filme Carapiru se ocupava do
cotidiano nédmade de seu nucleo familiar, agora acontecimentos em lugares distantes
passaram a povoar o seu cotidiano. Nao é acaso que sua chegada a Brasilia seja
narrada a partir de imagens produzidas pelos meios de comunicacao de massa.

Vale apontarmos para as transformagbées que aconteceram nas terras de
perambulacdo dos Awa. Acredita-se que ainda existam entre sessenta e cem Awa-
Guajas que ainda nao foram contatados. O seu territério de perambulacao fica nas
terras indigenas Alto Turiagu, Awa, Caru e AraribGia. No periodo da seca, mesmo as
familias que estdo assentadas nas aldeias, chegam a passar até um més na mata
cacando e coletando. Foi o dltimo grupo indigena a ter suas terras demarcadas na
regido, o que s6 aconteceu no ano de 2003, depois de duzentos anos de conflitos com
fazendeiros, posseiros, madeireiros e inUmeras disputas judiciais. A grande opositora
da demarcacéao das terras Awa foi a Agropecuaria Alto Turiassu Ltda., que instalou-se
nas terras indigenas em 1982, segundo contam, com a autorizacdo da FUNAI. Junto
com outras duzentos e quarenta propriedades particulares que ocuparam as terras Awa
desde 1950, em ondas que acompanharam os projetos desenvolvimentistas na regiao —
abertura das BR-316 e 222, construcdo da ferrovia Carajas, implantacdo de
siderurgicas de ferro gusa movidas a carvao vegetal — cujos proprietarios, organizados,
impediam a demarcagdo das terras no Judiciario. Para a construcdo da ferrovia
Carajas, o governo brasileiro recebeu um empréstimo de novecentos milhées de
dolares do Banco Mundial e da Comunidade Europeia, sob a condicdo de demarcar
todas as terras indigenas que circundavam a regido. Mas foi somente com a
mobiliza¢do politica de organizag¢des internacionais ndo-governamentais — entre elas a
Survival International e o Instituto Ekos, que se organizou a campanha "Esse povo quer
viver", que visava salvar "um dos ultimos povos némades do Brasil — que o presidente
Luiz Inécio da Silva assinou um decreto reconhecendo os cento e dezoito mil hectares
de terra reivindicados pelos Awa-Guaja (dos duzentos e setenta e seis mil hectares

reconhecidos como sua area de perambulagdo)®.

8 As informagdes citadas aqui foram coletadas de diversos artigos, sites, etc. No entanto, a grande maioria
esté citada no site do Instituto Socioambiental (ISA).
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Destas terras, trinta e sete mil e novecentos e setenta hectares foram
desmatados para a producao de carvao vegetal ou para dar espago a criagdo de gado,
ou para o plantio de monoculturas. Como esta explicito, as questdes com as quais
Carapiru é confrontado no filme ndo sdo meramente simbdlicas, as carvoarias, 0s
trilhos, o trem, entre tantos outros elementos que povoam o filme, povoam também as

terras de perambulacédo dos Awa.

Ao longo da historia, houve relatos de contato com grupos Awa-Guajas, mas o
primeiro contato oficial deu-se em 1973, cinco anos antes do encontro do grupo de
Carapiru com os fazendeiros. Ja naquela época, "[a] maioria era sobrevivente de
massacres executados por fazendeiros e madeireiros. Muitos perderam parentes
proximos ou foram separados de suas familias" (fala de Barbieri, que coordenou o
Conselho Indigenista Missionario maranhense). Segundo as informagdes que
coletamos, os Awas foram agricultores, adotaram o nomadismo por causa dos conflitos
constantes com outros grupos indigenas e para evitar o contato com os brancos. Hoje
0s povos indigenas da regidao, Guajajara, Awa-Guaja, Krikati e Gavido compuseram o
movimento da Aldeia Maracanduba para reivindicar melhorias para a condicao precaria
em que encontram-se, sem remédios para cuidar dos mais novos, sofrendo ataques
constantes dos fazendeiros da regido, sem ter como protegerem-se. Situagdo analoga a
diversos grupos indigenas no pais.

No Serras da Desordem (2006) assistimos uma histéria que nao conhecemos,
mas que se repete e repete; uma parte da histéria do Brasil.

O diretor articula, associa o indio nbmade com as tecnologias produzidas pela
associacao do capital com a tecnociéncia, como acontece efetivamente nas terras que
perambulam. No entanto existe no filme uma énfase especial de associagdo a
tecnologia de guerra. Diante da tela da televisdo Carapiru assiste a imagens cannicas
de conflitos no mundo ocidental, ainda associadas as imagens contundentes das
criangas sendo treinadas para a guerra. Como ja comentei, segundo Andrea Tonacci,
foi a insercao da imagem eletrénica do avido de guerra na cena final do filme, sobre a

qual nos debrugamos no comego deste capitulo, que “chamou” estas outras imagens.

Tonacci também coloca Carapiru diante das tecnologias de captagdo e
reproducdo de imagens, além da aproximagdo possibilitada pela montagem

cinematografica. Em um minuto estamos em uma estrada no cerrado brasileiro, corta, e
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vemos tanques de guerra manobrando em um clima desértico, corta, e vemos Carapiru
no carro ao por-do-sol. Diante destas articulagdes orquestradas no filme pode-se ficar
com a impressao que o diretor coloca aqui os humanos necessariamente em conflito
com as maquinas, com a tecnologia. Ainda em Brasilia, Carapiru é confrontado com o
som da cidade aumentado e potencializado por uma trilha sonora dissonante que cria
uma sensacao de conflito. O desconforto passa a reger as experiéncias de Carapiru no
filme. E o préprio Tonacci repete que ele é mais um branco, chegando com a sua
tecnologia para povoar o territério indigena. Ele mantém esta tensdo presente no seu

discurso e no filme.

No entanto, a forma como os elementos que integram a narrativa se articulam na
montagem nos deixa a sensagdo que a intengdo era problematizar a associagdo do
indio Awa, para quem a tecnologia chega de forma bastante violenta, lembrando que
para os indios as maquinas sado agdes dos brancos. E, no limite, questionar as
associacoes do humano em confronto com a tecnologia associada ao capital, sendo as
tecnologias de guerra uma face dessa associacao. Aqui esta potencializada a violéncia
que essas associacdes estdo produzindo. A tecnologia, que nao foi construida pela
cultura do indio, passa a ocupar os espacos que Carapiru perambulava, acelerando os
movimentos, a narrativa, os passos do indio. Quando a imagem de Carapiru aparece
paralelamente ao "sambinha da modernizacdo conservadora”, durante os dez anos que
passou sozinho, ele esta correndo por entre cercas de arame farpado, um movimento
que ndo assemelha-se a perambulagcdo némade, como vimos no inicio do filme, mas a
perambulacéo acelerada. Nao existe mais tempo para o descanso que possibilita a vida

némade.

Paralelamente, em Serras da Desordem a experiéncia ndmade é retratada
repetidas vezes ndo pelo movimento de perambulacdo, mas pelo descanso. O dia do
grupo indigena que inicia o filme foi flmado obedecendo a narrativa classica, cameras
foram situadas em torno de cada agdo, seguiram linearmente os acontecimentos
daquele dia, estabelecendo a sensacgao de harmonia do grupo com aquele espago, uma
relacdo pautada pela continuidade, pela relacionalidade e pela intensidade de suas
presencas na tela. Nao ha distingdo entre homem e animal, natureza e cultura. O grupo
aparece para n0s em sua beleza e agilidade, corpos fortes e saudaveis. Sdo némades,

vivem perambulando pela mata, descansando sempre que é necessario e/ou possivel.
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Das leituras sobre nomadismo guardo fortemente a impressdo deixada por
Heléne Clastres (1978) em seu livro Terra Sem Mal, sobre a necessidade de um
acampamento, mesmo que provisério, para a viabilidade da vida némade. Sem
descansar, a perambulacdo leva a exaustdo e beira o suicidio. Alguns elementos que
estruturam o encadeamento das ag¢des no filme se repetem: um grupo indigena
caminha pela floresta, quando encontram um riacho param, cortam algumas palmeiras,
amarram suas redes nas arvores, acendem um fogo, banham-se nas aguas do riacho,
comem, permanecem juntos. As criangas brincam com as parcas € com 0S macacos ou
tentam aprender as praticas dos mais velhos. Param para descansar, banhar-se e
comer. As agdes repetem-se como na primeira cena do filme, como Carapiru, 0s
integrantes do grupo, escolhem um lugar para descansar, cortam as folhas de palmeira
e as assentam no chdo para acolher o seu sono, acendem um fogo, banham-se,

comem, deitam-se. Palmeiras, fogo, redes, agua, animais, o grupo, o nucleo familiar.

A auséncia de imagens da perambulagdo de Carapiru durante os anos de seu
nomadismo solitario pelas serras centrais do Brasil, auséncia dos lugares por onde
passou, dos possiveis encontros que teve, das cacadas, das suas praticas cotidianas,
dos longos momentos de pausa e descanso, instiga o imaginario e produz ndo um
sentimento de auséncia, mas de nao-aparéncia. Sensacdo que potencializa o
vislumbrar da possibilidade de vivenciar uma liberdade némade, de tracar uma trajetéria
paralela ao movimento hegemdnico, desenvolvimentista, criado e concebido aos
moldes do capitalismo. A possibilidade do nomadismo mantém-se latente, presente ao
longo do filme. Até que Andrea Tonacci aparece dirigindo a Unica sequéncia, a primeira
do filme em que Carapiru aparece sozinho na mata, acendendo uma fogueira e
preparando um lugar para descansar. O nosso Unico vislumbre deste nomadismo

solitario acontece sob a dire¢cao do diretor — homem branco, ocidental.

Como apresentamos na Introducédo deste trabalho, em algumas conversas com
Andrea Tonacci ficou evidente que ele estd atento a questdes referentes ao
desenvolvimento do humano hoje. Atento as associagbes dos humanos com as
maquinas e com o que esta por vir, € ndo interessado somente em como a violéncia

das associagdes tecnologia-capital chegam até o indio. Como ele disse:
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A tecnologia é isso, independente de se tratar do cinema ou ndo. A tecnologia
€ um dos instrumentos do homem para dominar, no fundo, talvez a si préprio,
nao sei direito. E boto um avido, um jato em cima para dizer: “Olha, e n&o é
s6 vocé que esta ameacado, hoje, porque eu vivo embaixo do medo”. Entao

nao somos diferentes um do outro nem nisso®'.

O filme fala exatamente da perda da liberdade do nomadismo. Mas sugere que
esta é uma construcao orquestrada pelo diretor, que deixa os seus rastros e nao coloca
esta sensacao de perda de liberdade sendo uma sensacao de Carapiru. Ele ndo sabe
como Carapiru se sente hoje e ndo acredita que tenha conhecimento para entender
seus sentimentos. Esta sensagéo € construida no filme pela orquestracdo de situagoes
qgue nos levam a esta concluséo. Carapiru, personagem, estd ameagado, mas Carapiru,
Aw4, indio, vé a tecnologia como agdo dos brancos, ndo se coloca a questdo da
autonomia das maquinas, da possibilidade de dominagdo dos humanos por elas. Para

os indios as maquinas estao claramente situadas, ancoradas na cultura dos brancos.

Talvez a trajetoria do filme seja uma trajetéria que tem um desfecho na perda de
mobilidade, ou uma mobilidade restrita como a de Carapiru. Que se restringiu ainda
mais depois das filmagens, pois o indio foi atropelado em Brasilia e a FUNAI nao
autorizou que ele saisse novamente da aldeia Awa-Guaja para continuar as filmagens.

Tonacci teve que adaptar o seu roteiro e filmar a ultima parte na aldeia de Carapiru.

Assim, vemos que a prépria realizagdo do filme esta incluida neste processo
cultural predador que Tonacci comentou em uma de nossas conversas; explicitado de
forma simbdlica na sequéncia final do filme — quando Carapiru encontra Tonacci e a sua
equipe na floresta —, e de forma concreta na restricdo de n&do deixar a aldeia imposta
pela FUNAI a Carapiru. E também na impossibilidade de compartilharcom Carapiru o0s
prémios e a visibilidade ganhos pelo diretor. E Tonacci sabe que esté inserido em uma
relagéo que € desigual, mas nao desiste dela.

De alguma forma, a floresta, com suas temporalidades concomitantes, ainda
constitui um espaco de liberdade, se contarmos com todas as condi¢des materiais de
sobrevivéncia na floresta. No entanto, ndo podemos esquecer que no imaginario a

floresta amaz6nica ainda constitui um espaco liso, 0 que nos permite pensar uma outra

# Conversa na casa de Andrea Tonacci registrada em 2009.
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trajetéria, seguir caminhos inusitados. No entanto, 0 momento de maior liberdade do
filme € o momento em que Carapiru escolhe um vilarejo do sertdo baiano para retomar
um contato com outros homens. Mas a burocracia estatal ndo permite que ele siga o
seu préprio caminho, ele é tirado do vilarejo, levado para Brasilia e depois alocado em
uma aldeia pela FUNAI, instituicdo que simplesmente ndo existia quando ele partiu.
Nesse caminho ele se depara com uma concomitancia de movimentos que aceleram as
relagdes, com a burocracia estatal que Ihe diz onde pode estar, por onde pode circular,
com o progresso predador na regido de perambulacdo dos Awa, com o poder militar
que historicamente vem se associando aos fazendeiros e aos grandes
empreendimentos na Amazénia contra os indios. E Andrea Tonacci nos diz que nos
também vivemos sob essas restricoes, sob essas ameacas. Talvez sintamos menos,
por uma sensacao de liberdade que a sociedade do consumo nos permite, mas o
diretor responde dizendo “E boto um avido, um jato em cima para dizer: 'Olha, e ndo é
s6 vocé que estd ameacado, hoje, porque eu vivo embaixo do medo’. Entdo ndo somos

diferentes um do outro nem nisso".

No capitulo final do seu livro Politizar as Novas Tecnologias. O impacto sdcio-
técnico da informacao digital e genética (2003), “Tecnologia e Selegao”, Laymert Garcia
dos Santos passa por quatro variagdes sobre o tema do futuro do humano,em
associacao com as maquinas. Ele parte da perspectiva do desaparecimento do humano
pela potencializacdo da inteligéncia artificial, segue pela perspectiva que nos
transformamos em cyborgs e pés-humanos, chegando a perspectiva da condi¢ao trans-
humana. Vale nos determos aqui, uma vez que o filme Serras da Desordem como

procuramos mostrar, também esta preocupado em pensar sobre o futuro do humano.

A primeira variacao, formulada pelo hacker Bill Joy, argumenta que as maquinas
ja superaram a capacidade de processamento e armazenamento de informagao do
humano e que em 2030 provavelmente teremos maquinas com capacidade de
autorreplicacdo, que passariam a competir com os humanos, acarretando no fim do
processo evolutivo do humano. Segundo Garcia dos Santos, nesta perspectiva, a
aniquilagdo do humano € vista como parte da evolugao.

A segunda variagdo argumenta que todos viramos cyborgs. O cyborg é um
personagem descrito por Donna Haraway para pensar sobre as associagbes do

humano — com um interesse particular no corpo feminino marginal — com as maquinas,
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objetos técnicos, tecnoldgicos que aparecem em um determinado momento do
capitalismo avancado. Vale lermos a longa citacdo do comentario de Laymert Garcia
dos Santos sobre o célebre texto, uma vez que as variagdes seguintes tém os
comentarios e as colocagdes de Donna Haraway como pressuposto:

Fica claro, assim, que o cyborg originalmente € uma invengéo tecnocientifica
concebida para funcionar num ambiente e numa situagdo especificos.
Entretanto, ja em 1985, quando Donna Haraway, em seu célebre Manisfesto,
0 insere no contexto de uma cultura pés-moderna e de um capitalismo global
nutrido pela tecnociéncia, o conceito vai sofrer um deslocamento importante —
o cyborg continua sendo um hibrido de maquina e organismo, mas agora nés,
como habitantes de uma “pdlis tecnoldgica”, “somos cyborgs”. Como justificar
tal generalizacdo? Haraway identifica trés rupturas cruciais de fronteiras que
autorizam o que ela denomina “uma analise politica ficcional”: a transgressao
da fronteira entre o humano e o animal; a quebra da distincdo entre
organismo humano e maquina; o apagamento dos limites entre o fisico e o
nao fisico. Tais rupturas que desconstroem os contornos do homem e pdem
em xeque suas referencias, abrem caminho a hibridagao. Mas por outro lado,
a essa premissa fundada no desenvolvimento tecnocientifico e em seus
efeitos soécio-técnicos, Haraway acrescenta uma preocupagdo de ordem
sOcio-politica: o problema ndo é s6 que a tecnociéncia esta transformando o
homem em cyborg; além disso, a transformagao obedece a um projeto inédito
de dominacao. Nesse sentido, o Manifesto busca nos conscientizar — a nos,
mas sobretudo as mulheres e as feministas — de que néo basta reconhecer o
que fizeram conosco: a nossa desconstrugdo e reprogramacao; € preciso,
ainda, buscar em nossa nova condicdo uma saida nao planejada, é preciso
nos transformarmos em cyborgs de oposicdo ao que Haraway denomina

“informatica da dominagao™.

(Garcia dos Santos, 2003:276,277)

Na perspectiva de Haraway, a tradugdo do mundo e dos seres vivos
em informacdo é sem volta. A alianga da tecnociéncia com o capital global
nos tornou cyborgs, pds fim ao humanismo moderno, instaurou um novo

referencial e com ele um novo tipo de dominacao fundada no C3i, que as
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mulheres agora precisam compreender e contra o qual precisam lutar. Por
isso mesmo, no entender de Haraway, as narrativas feministas cyborg tém
como tarefa recodificar a comunicacdo e a inteligéncia para subverter os

comando e os controles.

(Garcia dos Santos, 2003:278)

A terceira variacdo, a perspectiva do pos-humano, versa sobre o fim de uma
certa concepcdo de humano, ndo o fim da humanidade. Diante da virada cibernética,
onde as fronteiras entre o fisico e o ndo fisico, do corpo humano e da informagao foram
explodidas, Katherine Hayles pergunta que tipo de pds-humanos seremos. Ela esta
interessada em entender a transformacdo da subjetividade que acontece junto com
€SSses processos, na criacao de um novo ponto de vista sobre o humano; e nota que as
associagbes da tecnociéncia com o capital global constroem um conceito de poés-
humanidade baseado em uma visdo humanista liberal do self. Ela esta interessada na
transformacéao da subjetividade que essa construgao implica, como também em apontar

para outros significados possiveis do p6s-humano.

A quarta variagado do trans-humano parte das perguntas de Nietzsche sobre o
além-do-homem, para chegar no livro Viroid Life, de Keith Ansell Pearson, e sua leitura
de Gilles Deleuze. Se num momento da histéria vivemos a centralidade de Deus, que
nos levou a centralidade do humano, o que acontecera quando o humano deixar de ser
o centro, processo que estamos vivendo agora. A partir desta perspectiva,“0 complexo
organismo humano é o palco de uma luta constante para se construir e para se
tornar”’(Garcia dos Santos, 2003; baseando-se em Nietzsche). As potencialidades do
humano ainda ndo se esgotaram, a sua evolucao acontece ao ser exposto a tudo que
pode afeta-lo, uma vez que é afetado por muitas coisas. A proposta entdo é se atentar
para o que ainda esta por vir.

Garcia dos Santos mapeia variagdes da preocupacao com o humano diante de
uma mesma rede de associagdes. Nao nos detemos nos detalhes de cada uma, sugiro
aos interessados voltarem ao texto de Garcia dos Santos (2003), nos interessa aqui

196



revelar que essas reflexdes e toda a complexidade que acolhem estdo contempladas
emSerras da Desordem, povoando a narrativa da trajetéria de Carapiru.

Senao vejamos, como na primeira variagdo, o corpo do indio aparece ameagado
no filme;assim como o reconhecimento de que a aceleragdo dos processos, das
relagdes, das informagdes, estressam, agridem, violentam o corpo humano. Percepgao
que preocupa grande parte dos interlocutores desta pesquisa quando comentam sobre
0 seu proprio cotidiano que esta inserido na cultura ocidental, onde essas novas
relagbes surgiram. Com o corpo do indio como parametro, a aceleragao e a violéncia
ficam exaltadas, mas diferentemente desta variagdo, o desaparecimento do humano

nao estd em pauta no filme.

Andrea Tonacci cria o personagem Carapiru também para pensar sobre as
associagdées humano-objetos tecnoldgicos-capital, e o faz como Haraway, ndo de forma
antagonista Homem X Maquina, mas para ajudar a pensar nas reestruturagdes que
acontecem a partir dessas associacdes®’. Donna Haraway escreve o Manifesto para
comentar um contexto bastante diferente do contexto do personagem Carapiru, como
nos situa Garcia dos Santos: se a preocupagao central € apresentar para as mulheres,
para as feministas, novas articulagées do capital com a tecnociéncia, o cyborg da
margens para repensarmos as associa¢gdes humanos-maquinas-capital e como

propéem Haraway, recodificarmos a comunicacéo e a inteligéncia.

Como o cyborg, Carapiru, 0 personagem, éum recurso imaginativo, uma ficcdo
para mapear a nossa realidade social e corpérea, ndo tem uma historia de sua origem,
nao depende de um mito com uma unidade originaria, tem um compromisso com a
parcialidade, ironia, intimidade, ndo sonha com uma familia orgénica, desconfia da
completude, mas precisa se conectar, como o faz no vilarejo baiano. Possui "uma
subjetividade potente sintetizada pela fusdo de identidades outras" que transita entre a

ficcao e a realidade. Nao tem medo de se associar as maquinas e aos animais, nao tem

A permanéncia, ou ndo, deste subcapitulo foi considerada por algum tempo, uma vez que as articulagdes
tedrico-politicas de Donna Haraway, Laymert Garcia dos Santos e de Katherine Hayles séo refinadas e
elaboradas a partir de uma reflexdo demorada e embasada sobre o assunto, que ndo é o escopo do filme
Serras da Desordem. Em uma etnografia sempre corremos o risco da teoria altamente sofisticada ofuscar,
obliterar os interlocutores de pesquisa. Tomamos cuidado para ndo nos engajarmos em detalhe na
argumentagao dos pensadores, para ndo perdermos de vista as articulagdes que estdo dadas no filme. Ao
mesmo tempo nos pareceu importante salientar que as articulagdes do capital com a tecnociéncia estao no
horizonte do cineasta e do personagem de Carapiru. Principalmente porque nos parece que o personagem
Carapiru é um “cyborg de oposi¢cao” para Andrea Tonacci, e aqui uso esse termo como metafora, ou seja,
um personagem para pensar sobre as articulagdes humano-maquina no capitalismo avangado e ao mesmo
tempo pensar um fora da dominagao total do capital.
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medo de identidades parciais, ou posicionamentos contraditérios. Desmontado e
remontado, ser pessoal, coletivo, pds-moderno. Luta contra a comunicagao perfeita,
contra aquele coédigo que traduz todos os significados perfeitamente. Lida com a
sobrevivéncia. Possui habilidade para viver nas fronteiras.

Andrea Tonacci também se coloca a questdo de que tipo de humanos seremos
como Katherine Hayle, e Carapiru € um personagem que o permitiu pensar sobre esta
questao. O personagem de Tonacci também é construido a partir de uma reflexao sobre
o humano diante desta mesma articulagdo, capital e tecnociéncia, interessa entao
pensar que tipo de humano seremos a partir dessas associa¢oes que ja estdo dadas. O
diretor constrdi um personagem que ndo compartilha da nossa nogao de humano, que
nao compartilha da cultura ocidental, para quem as rupturas do humano com o animal,
do organismo com as maquinas e dos limites do fisico e do nao fisico certamente lhe diz
pouco. Um personagem distante do homem ocidental liberal. A centralidade do humano
nao lhe diz respeito, na medida em que € um personagem que esta em devir, se
constituindo a partir de um corpo perceptivo nas experiéncias que sao postas diante
dele.

Do tempo que passamos com Andrea Tonacci podemos afirmar que o diretor
pensa sobre as potencialidades latentes no humano que ainda esta por vir. Como
também ja néo vive sobre a certeza da centralidade do humano, alias, para Tonacci é
certo que essa centralidade estd atrelada ao self liberal, como coloca Hayles. No
entanto esta preocupado com a limitacdo, com o controleque as novas tecnologias
tentam impor ao humano a partir das associagdes entre o humano-maquinas-capital. A

A fim de salientar esse ponto, repetimos um trecho de sua fala ja citada na Introducao:

Como essas mudancas estdo ai e elas interferem na vida do homem, o ser
humano é um ser adaptavel, como se agente fosse uma maquininha em
adaptacdo, as plantas, qualquer coisa, até as pedras estdo em
transformacdo, o tempo € outro. Vocé ndo esta na mesma velocidade que
aquilo, entao é dificil perceber o movimento. Esse ser novo, esse ser que vive
esse periodo novo, onde a tecnologia, que ja nasce dentro desse
pensamento, que a tecnologia ja reverteu... ele tem que se adaptar, se ele
desumaniza? Eventualmente sim. Talvez a tendéncia do ser ndo seja mais

daqui a algum tempo ser chamado humano, mas um ser biotécnico, sei Ia,
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porque ndo? se é um estagio da evolugdo, se vao morrer bilhbes e sobreviver
centenas, se todos vdo conseguir viver do ar, isso eu ndo fago a menor ideia.
Esse ser que vive nas grandes cidades, se vocé pensar na populagdo do
mundo, 70%, 80% ja esta localizada nos centros urbanos, com certeza essas
geracdes tém que ter uma outra forma de estar no mundo. Eles se relacionam
de outra maneira. S40 pessoas que talvez ndo se relacionam com a chamada
natureza externa, se relacionam com gente. Ao contrario do que foi a histdria
humana até 200 anos atrds, vocé se encontrava com um cara ... Gragas a

deus, alguém no mundo! Agora é sai da frente e deixa eu passar.

Ao mesmo tempo, Carapiru é um personagem que escapa, uma fresta na
dominacgao total do capital. Um lugar para Tonacci pensar o fora. Talvez um “cyborg de
oposicao”, no sentido de uma busca por uma saida néo planejada, como coloca Garcia
dos Santos ao comentar o texto de Haraway, para subverter as ordens e os comandos.
Ou a possibilidade de pensar sobre o além-do-homem, sobre o trans-humano.

Quem os cyborgs serdo, € uma questao radical, as respostas sdao uma

questao de sobrevivéncia.

(Haraway, 1995)

7

“E buscando no humano que me conhego humano. Faco filmes. Entendo o
cinema como uma interagdo de revelagcdo e conhecimento humano. Filmes tém causas
e consequéncias em pessoas. Na minha ousadia narrei uma historia real, parte da
biografia de um homem vivo, momentos de sua vida, porque parecia-me conhecé-la, e
desejei conhecer melhor algo do sentimento de perda, de dispersdo, e reencontro que
aquela histdria pessoal continha. Pretendia conhecer melhor em mim algo que ressoava
do homem que a vivera tado dramaticamente. Minha melancolia de fundo identificava um
sentimento de exilio, injustica e esperanca. Quis conhecer o homem a quem

atribuia sentimentos que eu conhecera em mim, cuja violéncia feria-me pessoalmente.
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A possibilidade de sua presenga, como imagem para interpretar fisicamente
minha pretensdo de "rimessa in scena” (rimossa in anima?), levou-me até ele algumas
vezes para apresentar-me e expor-lhe minhas reflexées e intengbes, da forma mais
explicita possivel, para que ele pudesse entender, saber se concordaria, se toparia
participar pessoalmente como "ator" refazendo um percurso de sua vida. Ele nao
parecia terideia do que fosse "representacdo”. Mas afinal eu sabia que ele nao
precisaria fazé-lo. Bastava-me recriar as situagbes e a memdria reviveria. Ele nunca
fora ao cinema e so vira tv em raras oportunidades ao longo de anos e agora via-se
num pequeno monitor. E 0 que eu "representasse” para ele, ndo sei, mas sabia-me ser

mais um branco entrando no territorio de sua alma e floresta.

Apresentei-me, conversamos e a confianga foi da mutua sinceridade de
intengbes e reconhecimento de sentimentos mutuos diante do mundo. Respeito e
liberdade. E disse-me que se sua histdria era importante para mim eu poderia conta-la,
mas que para ele aquilo era somente algo pessoal, comum, como todos tinham suas
histdrias, familiares, que para ele nao havia porque ficar contando. Carapiru era um
homem cujo nome pessoal era somente uma identidade atribuida pelo grupo, mas que
quando perguntado quem era ele, a resposta era sempre "Homem" (Awa), nada mais,
acompanhada de um gesto de tocar-se para indicar de quem falava.

Esse homem seria entdo objeto e personagem de uma narrativa dramatizada
cinematograficamente, alter ego da minha subjetividade, revelador
de uma analoga liberdade como unica identidade humana. E eu seria seu novo e bem
intencionado "invasor". Convidei-o para uma viagem ao "velho continente" para filma-lo
como médium revelador da nossa propria perplexidade que seu rosto expressaria ante a

diferenca dos mundos (em) que representamos.

E foi vendo o olhar deste outro, através do olhar deste outro, em quem
identifiquei meus proprios  sentimentos, que pude voltar a sentirme homem
simplesmente, continuamente, idéntico nos sentidos, no corpo, na vida, e como ele ver-

me perplexo diante da violéncia que nos iguala como sujeitos numa mesma historia.

Como o olhar que vé como continua a sequéncia de imagens dos fotogramas de
um filme, apesar de separados entre si por um espagco negro, cada um contendo seus
intrinsecos universos narrativos, ao narrar a histéria, ao fazer o filme, agora, pelo menos

estes dois homens, também separados pelo espago negro do tempo e cultura, estardo
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unidos em sua idéntica humanidade, reunidos em sua unica identidade, serem Homens,
numa narrativa comum. Se o que eu buscava era conhecer melhor os sentimentos de
minha prépria humanidade, com certeza, se ndo narrasse a histdria desta busca, o
encontro dele em mim mesmo nao existiria, e a histéria do Carapiru ndo seria a prova

b

da barbarie de nossa ‘civilizagao’.

Andrea Tonacci
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O CONTATO REALIZADO ou REFLEXOS DE SI, ECOS DE
OUTREM:EFEITOS DO CONTATO SOBRE A SENSIBILIDADE DA Z/O
PAULISTANA.

Premié quer que Ronaldo jogue pela paz no Haiti. Um jogo
com Ronaldo tem mais chance de desarmar as guerrilhas
do Haiti do que os soldados da forca de paz brasileira que
chegaram ao pais. “Em vez de soldados, o Brasil deveria
enviar sua selegdo de futebol”, afirmou o primeiro ministro

haitiano Gerard Latortue.

A ideia chamou a atencdo do presidente brasileiro Luiz

Inacio Lula ...
(Recorte de jornal do inicio do filme

O Dia em que o Brasil Esteve Aqui)

Evidéncia de um mundo possivel

Multidao. Sirenes. Corpos de homens negros montam uns nos outros. Uma voz
metalica, mediada por um gramofone, emite uma informagdo que nao conseguimos
entender. Vemos um homem escalar a multidao, carregado sem tocar os pés no chéao.
Outro, comprimido entre os corpos, berra em tom de reclamagédo, mas também néo
entendemos o que diz. Uma sequéncia de detalhes focam nos rostos dos homens que

discutem uns com os outros.

Um tanque de guerra branco, com as iniciais UN (Nag¢des Unidas) inscritas em
preto na lateral cruza a multiddo emitindo um som estridente e insistente. Em cima dele,

dez homens, brancos, com roupas camufladas do exército e capacetes azuis. Por
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alguns minutos somos colocados em uma posi¢cao desconfortavel de ndo entender o

que esta acontecendo.

No chao, um dos homens de capacete azul faz um gesto pedindo para que as
pessoas se afastem. E segue gesticulando agora apontando para que formem uma fila.
Os homens negros se agarram uns nos outros e procuram, como podem, formar uma
fila. A camera abandona o homem de capacete azul e segue a extensdo da fila. Os
homens negros continuam reclamando e discutindo entre eles. Esta sol. Um deles pega
uma toalha e enxuga o suor do rosto.

Homens, todos brancos, vestidos com roupas do exército brasileiro, como indica
a bandeira na manga do uniforme, coletes a prova de bala e capacetes azuis, garantem
que a fila seja respeitada. A cdmera acompanha outra fila, agora organizada pelos
capacetes azuis. Dois homens escondem o0s seus rostos quando veem a camera se
aproximar, outros veem a camera, reconhecem o aparato de registro de sons e imagens
e olhando diretamente para a lente fazem gestos com a m&o que representam o numero
1, e repetem: Ronaldé! Ronaldé! Ronald6! Com um sotaque francés. No plano seguinte
outro homem reconhece o aparato audiovisual e grita: “Ronaldé!”. A camera enquadra a
multiddo, um homem se destaca quando grita para a camera: “Ronaldé, | Love you.

Ronaldé I could die for you.”

2

Multiddo. Uma sirene estridente abre caminho e tragca uma trajetéria ao longo de
uma estrada, pautada pelo tom agudo e constante. Em alguns momentos o ruido é
encoberto pelo rumor. Quando a sirene se cala, incorporada, ocultada pelo clamor da
multiddo, homens fardados de capacetes azuis garantem, no corpo a corpo, a
continuidade do movimento. A multiddo desacelera a velocidade da trajetéria. Hora a

sirene impde o ritmo, hora a multidao.

O clamor é potencializado pela constancia das suplicas que acolhem os que
chegam. Um senhor corre para acompanhar a velocidade do comboio, aponta para o
seu coragao e o oferece, repete o gesto trés vezes, ele ostenta a bandeira do Brasil em
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uma das maos. Outros escalam prédios, 6nibus, postes e arvores préximos ao percurso
anunciado para melhorar o seu campo de visdo. A euforia é tamanha que acelera o
batimento cardiaco do espectador que assiste as imagens anos depois.

A cena beira a fantasia, enfileirados, tanques de guerra da UN, a perder de vista,
sdo mais de dez tanques, transportam os jogadores da selegéo brasileira de futebol de
2004 do aeroporto ao estadio de futebol de Porto Principe. Cada tanque leva trés
jogadores e dois boinas azuis e levam as bandeiras do Brasil e do Haiti. Assim que
saem da pista de pouso, para a rua em frente ao aeroporto, euforia. Ronaldo,
Ronaldinho e Roberto Carlos acenam para a multiddo, que chega ao éxtase com a
presenca dos jogadores. Eles berram, pulam, alguns acenam ostentando as bandeiras
do Brasil, distribuidas anteriormente pelos soldados brasileiros que trabalham em Porto
Principe para a MINUSTAH (Missao das Nagdes Unidas para a estabilizacdo no Haiti).
As bandeiras aparecem como se fossem um adereco pensado pela direcao de arte de

um filme de ficcéo.

As imagens que assistimos foram registradas por “um camera” oficial da CBF
(Confederacao Brasileira de Futebol), como se referiram os membros da equipe do filme
O Dia em que o Brasil Esteve Aqui (2004) ao técnico que captou as imagens que
assistimos. O homem-técnico registra o evento do tanque que leva Ronaldo, a grande
paixao dos haitianos. O seu posicionamento revela que aqueles que orquestraram o
evento tomado pela multiddo escutaram o pedido do primeiro ministro haitiano citado

acima.

Além dos tanques e da multiddo, capacetes azuis circulam pela rua dificultando
a aproximacao dos fas e assegurando a passagem dos tanques. As pessoas correm,
alguns conseguem apertar as maos dos jogadores. Correm. Correm para passarem um
pouco mais de tempo préximos de seus idolos. Ronaldinho Gaucho sorri e acena. Um
homem consegue subir em cima do tanque que leva Ronaldo e Ronaldinho, no qual a
camera estd, os boinas azuis pedem que ele desca. Ronaldo acena, com as duas maos,
como uma maneira de responder a paixdo dos haitianos, procurando atender ao
clamor. Olha para baixo um pouco preocupado com aqueles que acompanham o
tanque. Correm. Um senhor quase tropeca, mas retoma o ritmo, aponta para Ronaldo.

No filme essa sequéncia dura alguns minutos, um camera que fazia parte do comboio
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conta que o trajeto levou uma hora. Ele comenta que em alguns momentos tinham

menos gente que em outros, mas a euforia era a mesma.

3

Em uma etnografia citada anteriormente, Jennifer Deger (2006) argumenta que
os Yolngu, comunidade aborigene australiana, tém uma predisposicao epistemolégica
para tragar conexdes entre visibilidade e verdade. Para eles as cémeras, aparatos
tecnolégicos audiovisuais que produzem imagens mimeéticas, imagens do mundo real
reproduzidas mecanicamente, potencializam a verdade do mundo. As imagens sdo uma
evidéncia visivel desse mundo. Para Bangara, diretor do video cultural que Deger
acompanha, e principal interlocutor da antrop6loga no campo, o problema das imagens
na era da reprodutibilidade técnica é que elas revelam coisas demais sobre 0 mundo.

Em uma comunidade cuja dindmica constitutiva da cultura, segundo Deger, é
mostrar, presenciar, olhar, reconhecer e conectar, mas que nem todo conhecimento é
para todos, registrar em video lugares ou desenhos sagrados para um publico
acostumado a olhar com atengao € arriscar revelar informag¢des demais. Nesse sentido,
o principal problema que Bangara enfrentou na realizacdo de seu video cultural foi
desenvolver estratégias para ocultar o que ndo pode ser visto por todos os Yolngu ou
pelos brancos. Curiosamente, sua estratégia nao foi nao filmar os lugares sagrados que
queria, mas aproveitar do fato de que o camera da equipe nao era Yolngu e
desconhecia as caracteristicas da paisagem que pudessem revelar o que deve ser
ocultado.

Deger conta que no comeg¢o ndo entendia por que Bangara ndo dirigia o
enquadramento, ela percebia que a camera passava rapidamente por uma pedra
importante para os Yolngu, mas que o diretor ndo fazia comentario algum, deixava o
camera captar imagens da paisagem sem direcionar o seu olhar para a as
caracteristicas reveladoras. Com o tempo a antropdloga entendeu a estratégia de
Bangara, ao invés de enquadrar um lugar e revelar as conexdes possiveis de serem
tracadas, deixou que o espectador que compartilhasse do mesmo ponto de vista
epistemoldgico que ele, destacasse os lugares sagrados da paisagem e estabelecesse
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as conexdes por si s6, de acordo com as informagdes as quais tem acesso. Portanto
para cada pessoa o video adquiria um significado diferente, dessa maneira Bangara
conseguiu realizar um filme que dizia respeito a todos Yolngu e que nao revelava nada
além do que os olhos de cada espectador pode ver.

A partir dessas informacgdes entendemos porque Deger comenta que, para
Bangara, as imagens s&o mais poderosas do que ver ao vivo, pois possibilitam recortar
lugares ou situagdes que ganham forca na tela, mais do que quando estédo dispersas no
cotidiano, por isso a preocupagdo em nao enquadrar o que realmente importa. As
imagens miméticas nos permitem presenciar um mundo ampliam e potencializam a
possibilidade de estabelecer conexdes. A transmissdo do video € o momento mais
importante da produgéo, quando os espectadores poderéo presenciar, olhar, reconhecer
€ conectar a partir de seus pontos de vista.

A dinamica de presenciar, olhar, reconhecer e conectar descrita pela
antropologa responde diretamente a proposta de Michael Taussig (1994), exposta na
Introdugéo deste trabalho, para potencializarmos as qualidades miméticas das imagens
reproduzidas mecanicamente que nos colocam em contato com outros mundos
possiveis. Baseada na cultura Yolngu, Deger descreve um roteiro para acompanharmos

as reverberacdes do contato com as imagens produzidas mecanicamente.

As duas sequéncias do filme O Dia em que o Brasil Esteve Aqui descritas
anteriormente nos colocam diante do mundo potencializado, presenciam um
acontecimento que independe da presenga da camera. Nos interessa aqui procurar
mapear em que difere a dindmica constitutiva da cultura da Z/O paulistana com rela¢ao
as imagens miméticas potencializadas. E o posicionamento dos realizadores ao

trabalharem essas imagens e esses sons durante a montagem do filme.

Também aproximo aqui as sequéncias descritas e a proposicdao de Michael
Taussig (1994), porque durante o primeiro semestre de edi¢éo do filme O Dia em que o
Brasil Esteve Aqui, um dos diretores, Caito Ortiz, fazia um curso livre que eu ministrei
em 2005, no qual uma das aulas era baseada no texto de Taussig e de Catherine
Russell (2000) sobre os quais discorro na Introdu¢cdo. Como comentei anteriormente um
dos motivos da escolha desse filme como objeto desta pesquisa, uma vez que ndo é um
filme como os demais, e que se destacou para os meus interlocutores de campo, foi o
fato de eu ter acompanhado de perto o periodo de um ano em que os diretores, os
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montadores, os produtores, o fotografo, o técnico de som e um grupo de amigos
passaram envolvidos com a montagem desse filme. E pude assim acompanhar um
deslocamento simbdlico que aconteceu ao longo do trabalho, com influéncia das aulas
que Ortiz assistiu ao longo daquele semestre.

O curso, intitulado na época O Poder da Imagem, trabalhava com referéncias de
filmes que potencializam as qualidades miméticas dos sons e das imagens, procurando
desenvolver “narrativas” sensiveis para tocar no que nao pode ser expresso por
palavras, ou que 0s sons e as imagens podem tocar de forma nao discursiva. Na época
Caito Ortiz chegou a dizer que o comego do filme — a sequéncia descrita acima, na qual
homens haitianos formam uma fila para a compra de ingressos para o Jogo pela Paz
promovido pela FIFA em 2004 entre a selegéo brasileira e a sele¢do haitiana de futebol
— foi inspirada no curso, e que ele e Jodo Dornellas tiveram que argumentar longamente
com os produtores para manté-la como esta no filme, ou seja, sem nenhuma explicacao
suplementar, sem legendas ou voz off. Os realizadores escolheram potencializar a
qualidade mimética das imagens captadas pela sua forca como evidéncia de um mundo
possivel. Escolhnem organizar as imagens de forma a nos colocar em contato com a
euforia da multiddo, podermos presenciar, reconhecendo a qualidade tatil, sensorial,
sensual das imagens e dos sons reproduzidos mecanicamente, como argumenta

Michael Taussig (1994), deixando para os espectadores estabelecerem as conexdes.

Apesar do nosso conhecimento da ampla possibilidade de manipulacdo das
imagens em movimento no Ocidente, ainda prevalece uma predisposicao
epistemoldgica para pensar as imagens miméticas como representacdo do mundo.
Escutamos com frequéncia o ditado popular que precisamos “ver para crer”’. No entanto,
diferente dos Yolngu, ndo é consenso pensarmos sobre as imagens como experiéncia,
ou valorizarmos esse aspecto da poténcia mimeética como possibilidade de
conhecimento. Mesmo dentro da antropologia, a antropologia visual ou antropologia da
imagem, ou ainda da representacado, € uma subcategoria frequentemente diminuida e
mal vista, apesar dos esfor¢cos; e aqui mais uma vez destaco o principal teorico e
cineasta atuante hoje, David MacDougall, que realiza um trabalho elaborado sobre a
dimenséo estética de estar no mundo como parte particularmente significante da nossa
cultura. O exercicio nessa pesquisa € acolher a materialidade dos sons e das imagens,
0 seu potencial mimético da experiéncia de estar no mundo, e, nesse sentido, o seu

impacto na pequena comunidade que os produz. E relevante atentarmos aqui para qual

208



€ a predisposicao epistemoldgica da equipe do filme para procurarmos entender a
escolha de tratar a cena como evidéncia visivel e audivel de um mundo. Como coloca o

antropélogo David MacDougall:

[...] a desire to clothe images with the properties of language rather than
recognizing in them the more material properties acessible to conciousness.
Visible images, as Deleuze stresses, are not equivalent to utterances; before
they can be transformed by language, they must be accepted materially in

themselves.

(MacDougall, 2006: 259)

Aqui os realizadores ampliam o potencial mimético das imagens em movimento,
aceitando as qualidades materiais dos sons e das imagens em movimento, como

comenta MacDougall, para nos colocar diante de um mundo possivel.

Se parte da dinamica constitutiva da cultura Yolngu é mostrar, presenciar, olhar,
reconhecer e conectar, no Ocidente, e na Z/O, é comumente representar e informar. O
tempo é acelerado, as mediagbes ndo sdo expostas, ndo se da tempo para olhar,
pulamos diretamente para as conexdes com a intencao de informar. Raramente
podemos olhar para aquilo que a camera presencia e conectar, as conexdes ja chegam
prontas. Como discutimos ao longo do texto, as formas de narrar estdo estruturadas a

priori. A experiéncia nos é negada®.

O filme O Dia em que o Brasil Esteve Aqui acomoda essas suas dinamicas, a
representagao/informacgéo costura o filme, mas temos também momentos que, como na
dindmica Yolngu, somos colocados diante de acontecimentos que podemos presenciar,

olhar, reconhecer e conectar de acordo com nosso posicionamento.

8 Existem outras dinamicas possiveis, como fabular, formular espagos para imaginar um mundo, ativar
formas de ver, abrir possibilidades para conhecer e fazer conexdes.
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4

A selecdo ainda esta dentro do avidao, os jogadores estdao em pé na aeronave
pegando os seus pertences, vemos Ronaldinho Gaucho, Roberto Carlos e Ronaldo.
Pela janela do aviao ja da para ver a confusao que esté la fora. Ronaldo sai do avido e a
multiddo que se encontra na pista do aeroporto grita. Cercado por homens da
MINUSTAH, Ronaldo tem dificuldade para passar. A gritaria é continua. Ronaldo e
Ronaldinho estdo em cima de um tanque da UN e autografam notas de dinheiro,
camisetas, papéis.

Siléncio. Um hotel, com uma piscina vazia, local da concentragdo do time do
Haiti tudo é calmaria, os jogadores estdo reunidos no patio. O técnico da selecao se
dirige aos jogadores,

O presidente Lula pediu para eles ndo marcarem muitos gols. Isso me

ofendeu. Pediu para eles fazerem um jogo pela paz sem muitos gols..

Vocés sdo os agentes que vao realizar essa mudanga. Nés podemos mudar o
pais em alguns aspectos, mas vocés podem mudar tudo, o pais todo, pra
colocar o pais num estado de alegria esperanga. O pais estd com voceés,
todos vao lembrar de vocés, toda a esperanca e alegria necessaria. E hoje o
dia.

Siléncio, em um corredor de hotel a camera para em frente ao quarto 402,
procuram o goleiro da selecdo do Haiti, Sr. Gabard. Mas ele ndo se encontra ali, ele
esta no 410. Sentando em uma cama, com a televisdo ligada ao fundo, Gabard

comenta:

Bem, isso significa muito para mim, esse jogo contra o Ronaldo. Para a minha
carreira significa muito esse jogo contra Ronaldo como goleiro titular. Eu vou
fazer todo o possivel, para tornar possivel o impossivel, para segurar os

chutes do Roberto Carlos e particularmente os do Ronaldo.
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Levanta-se, prepara o seu uniforme, a televisdo mostra o estadio, de olhos
fechado ele reza e sai do seu quarto. L& fora, os jogadores da sele¢do haitiana entram
no énibus que os levara ao estadio. Na porta do hotel ndo tem ninguém para sauda-los

e o caminho até o estadio esta livre.

5

Em um artigo para a revista eletrénica Cinética, Cléber Eduardo comenta as
sequéncias descritas até entao:

O futebol é algado a categoria tanto de divindade religiosa como de icone
artistico diante do qual se promove um ritual de adoracao. Essas situacdes
registradas pelas cameras estavam la e la estariam mesmo se camera nao
houvesse. Elas existem por si mesmas, dispensam construcao de sentidos. A
proposta nesses momentos é testemunhar um fendmeno tao fisico (os corpos
correndo, amontoados, febris em seu culto, em transe) quanto cultural (a
devocao pelo futebol brasileiro), e depois selecionar momentos de impacto
visual. Garimpar evidéncias no espaco, primeiro pela forga delas mesmas, s6
depois pelo significado no contexto. Percebe-se, assim, em alguma medida, a
busca do espetaculo. E da ordem da evidéncia, da imagem, do fendmeno, da

experiéncia.

(Revista Cinética.
<http://www.revistacinetica.com.br/diagueobrasil.htm> acesso
em 2010)

Eduardo comenta que falamos da ordem da evidéncia, do fenémeno, da
experiéncia, mas a contextualiza na busca pelo espetaculo, ndo como a potencializagao
da qualidade mimética das imagens, ou das qualidades da imagem ela mesma como
sugere MacDougall, baseado em Deleuze.

O critico continua:
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Nao estamos em um documentério de improviso, porém, daqueles no qual a
filmagem é tudo para a proposta. Existe uma pauta de objetivos, e isso as
vezes enfraquece a imagem, € verdade. O ar jornalistico presente na busca
de informacdo e associacdo, salientando o objetivo de comercializar o
documentario com as televisdes, limita a capacidade de “olhar”, de encontrar
em algum vestigio do espaco e das pessoas algo de significativo para aquele

lugar. No entanto, mais que ver, o filme ouve — como é comum hoje no Brasil.

(Revista Cinética<http://www.revistacinetica.com.br/diaqueobrasil.htm>)

Diferente do que comenta o critico, trata-se de um documentario de improviso,
no sentido que entre a decisédo de filmar e a viagem para o Haiti os realizadores tiveram
somente duas semanas para se preparar. Poderia ser um documentdrio que escuta
mais do que vé, uma vez que pelo improviso os diretores focaram em marcar uma série
de entrevistas para cobrir todas as questdes referentes ao jogo, recorreram a estratégia
narrativa conhecida e reconhecida em inumeros documentarios, e tiveram pouco tempo
para parar e olhar em volta. No entanto, o interessante é que ao longo do processo
aconteceu uma mudanga no ponto de vista da equipe, uma reestruturagcdo na
concepgdo das possibilidades do documentario. E talvez estejamos utilizando
“‘evidéncia” de maneira diferente, quando dizemos evidéncia, pensamos evidéncia de
um mundo possivel, Eduardo parece se referir a testemunhar um fenémeno e depois
escolher as imagens de maior impacto. Sabemos de fato que a intencdo dos
realizadores €, por alguns instantes, nos colocar diante de um mundo outro, antes de

recebermos qualquer informacéao.

Vamos a campo: uma noite no bar Balcdo, bar situado na Z/O, o fotdgrafo,
Cristiano Wiggers, comentou a correria para cumprir todos os compromissos agendados
em Porto Principe. Segundo ele, ndo fosse a sua insisténcia em parar pelo caminho
para observar o que estava acontecendo nas ruas, o0 material do filme seria constituido
somente de entrevistas, a chegada da selecdo e o jogo. As imagens do cotidiano das
ruas as quais assistimos foram captadas entre um compromisso e outro e foram todas

aproveitadas no filme.
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Se chegaram ao Haiti com entrevistas marcadas, cobrindo todos os eventos
relativos ao jogo, correndo de um lado para outro para cumprirem uma agenda, sairam
com vontade de passar mais tempo nas ruas com as pessoas para compartilhar com
elas a sensagado ambigua entre a dor e o0 éxtase, entre a confirmacéo da divindade de
seus idolos e a frustragdo. Logo apds o jogo, os jogadores da selegao brasileira sobem
nos tanques da UN. Como na entrada, eles sdo saudados pelo publico que ficou fora do
estadio esperando que saissem. Euforia. Gritaria. Ronaldinho danca ao ritmo da
cantoria. Correria. Os tanques seguem com mais velocidade do que na chegada, ao
longo do caminho ainda vemos pessoas esperando pela passagem dos jogadores. Um

ruido eletrénico manipulado toma a cena.

A selegéo brasileira passa somente cinco horas em solo Haitiano. Tera sido
tempo suficiente para os coragbes retomarem o seu ritmo, seu batimento cotidiano

depois de tamanha euforia?

Discordamos do critico quanto a ideia de que as imagens potencializadas estao
ali somente pela busca do espetaculo; como também discordamos em relagdo a
afirmacao de que nao haja nada de significativo naquele lugar. Da ordem do espetéculo

nao € o filme, e sim o jogo politico que o filme mimetiza.

Como veremos a seguir, nos meses que seguiram as filmagens acontece uma
dupla reestruturacdo, uma com relagao a realizacao do documentério, outra em relagao

ao posicionamento geopolitico do Brasil no mundo hoje.

Vale deixarmos o filme um instante para olharmos para a estratégia por tras do
Jogo pela Paz. Chega a Luiz Inacio Lula da Silva a fala em que Gérard Latortuediz que
a paixao pelo futebol brasileiro tem o poder de acabar com a guerra civil no Haiti. Lula
esta pleiteando uma cadeira no conselho permanente da ONU, e o Brasil é encarregado
das forcas de Paz no Haiti, uma manobra politica em outra escala a qual ndo vamos
comentar. Diante desse quadro, o presidente gosta da ideia langcada pelo primeiro
ministro e junto com a CBF pergunta para a FIFA se ainda existe alguma data em
aberto para realizagdo de jogos amistosos entre selecbes (essas datas sao organizadas
anteriormente por conta dos campeonatos nacionais e internacionais, disponibilidade
dos jogadores, etc.) e existe uma data dali um més. Consultam a disponibilidade de
todos os jogadores e marcam 0 jogo.
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Em menos de um més acontecem uma série de articulagdes para realizar o jogo
em um tempo curto. As articulagdes realizadas nesse tempo restrito sdo remarcaveis, a
data oficial da FIFA para realizagdo de amistosos contribuiu para a negociagado para
liberar os jogadores de seus respectivos times, mas ndo suprime essa negociagao por
conta do prazo do anuncio do jogo, como também ndo obriga os jogadores a
participarem, ou seja, cada jogador foi consultado. Ainda temos a estratégia de
seguranga e a organizagdo para a venda de ingresso; assistimos o empresario
encarregado do gramado do estadio fazer o impossivel para ter o gramado pronto em
dez dias. Mas o mais impressionante sao as articulagdes para promover um espetaculo,

€ ndo exatamente para os haitianos.

O avido fretado para levar a selecado levou também um grande numero de
jornalistas que foram convidados pelo governo brasileiro. Como o exército nao
conseguiria garantir a seguranca dos jogadores, segundo o general Heleno —
responsavel até 2008 pela intervencdo da ONU no pais — eles ndo eram em numero
suficiente para isso, requereria uma forca maior, a selecdo passou dois dias
concentrada em um resormuma llha do Caribe, e junto com eles os jornalistas. Todos
voaram até Porto Principe e passaram somente cinco horas em solo haitiano, para
cobrirem o jogo. A organizacao do espetaculo foi de uma magnitude a ponto do exército
brasileiro distribuir panfleto, bandeira e camisetas para a populagdo como parte de uma
acao do exército, em caminhdes das Nacdes Unidas. As imagens que assistimos da
chegada dos jogadores foram em grande parte realizados por cameras que estavam la
para registrar a manobra politica, ndo o filme. Os cineastas conseguiram acesso as
imagens®. Somente um integrante do filmeseguiu com os jornalistas e registrou a

chegada com uma camera mini DV.

Luiz Inécio Lula da Silva foi junto com sua mulher assistir ao jogo, também passa
poucas horas em solo haitiano. Nas primeiras montagens do filme o discurso que ele faz
para os jogadores da sele¢do no vestiario, antes do jogo, estava presente, mas acabou
saindo na edicdo. Eu mesma, nos comentarios apos as projecdes dos inumeros cortes,

opinei que essa fala deveria ser cortada do filme.

Como podemos ver, “da ordem do espetaculo” ndo é o filme. Os realizadores,

por conhecerem o potencial mimético das imagens, articularam os elementos que

# Em um momento pedi para assistir o material bruto dessas imagens, foi quando me contaram que as
imagens ndo eram deles e sim da CBF. Que eles nao poderiam me dar acesso.
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estavam 14 para nos colocar diante do espetaculo que presenciaram. Essa articulagao
nao foi realizada por eles, mas pelo governo brasileiro. Se o filme consegue nos
comunicar a magnitude do evento, a orquestragdo da cena é um mérito e nos permite

estabelecer conexdes como as que tragamos acima.

Ao mesmo tempo, concordamos que existem elementos no filme que nos
remetem a estrutura televisiva. Cléber Eduardo sugere que a producao perde forga pela
evidente estruturacdo para a televisdo, pela busca de informacdo e encadeamento.E
inegavel a intengao dos produtores de vender o filme, mas foi fascinante ver os diretores
querendo explodir todas as convengdes, cortar o jogo de futebol do filme, s6 mostra-lo
de fora do estadio, junto com aqueles que assistiam de fora. Como também procurando
rearticular o material captado, burlando a dindmica da representacéo e da informacao,
porque foram profundamente marcados pelos dez dias que passaram no Haiti. Eles
assumem a fala dos interlocutores para significarem o filme, poderiam ter assumido o
ponto de vista do exército brasileiro, ou ter se eximido de um ponto de vista, mas néo o

fazem.

Por outro lado, é interessante saber que O Dia em que o Brasil Esteve Aqui foi o
primeiro filme de longa-metragem produzido pela Prédigo Filmes, e que foi acolhido
como um exercicio de produgao. A produtora além de financiar as filmagens, edicao e
finalizagdo, também langcou o filme nos cinemas e vendeu para a televisdo, um
verdadeiro laboratério para os novos produtores se familiarizarem com todas as etapas

da producéo cinematografica.

Um canal esportivo comprou os direitos de veiculagéo, o principal interesse era
mostrar um documentério sobre um jogo de futebol. O posicionamento dos produtores
foi bastante claro durante a edigéo, o jogo deveria ficar como parte do filme. No entanto,
a maneira como foi editado, em primeiro plano, em detalhes, ndo vemos a bola rolando,
rapidamente passamos de um gol a outro, mimetizando a velocidade com que tudo
aconteceu. Os diretores conseguem que o filme ganhe contornos bastante diferentes na
montagem final. E um mistério se o espectador reconhece a inversdo que acontece
aqui, ou, como no filme aborigene, citado anteriormente, depende do posicionamento de

cada espectador para se conectar com possibilidades que estao dispostas.
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Parreira relne a todos:

Com certeza quando me perguntarem daqui para frente os momentos
importantes que eu vivi na minha vida de futebol, esse foi um deles. Essa
alegria, o olhar, o sorriso, 0 coracao, eu sé vi nos momentos e que a sele¢ao
foi campea do mundo. E acho que vocés nunca mais vao experimentar outro
momento igual a esse, entdo ndés somos privilegiados de participar disso, é

um orgulho pra todos nés. E agora tem outro lado que é o lado do jogo em si.

Enquanto isso, fora do estadio os capacetes azuis e a policia haitiana lidam com
a multiddo que ficou & fora guardando as portas do estadio. Um policial haitiano parte
para a pancadaria, a populagéo reage e ele solta uma bomba de gas. As pessoas se
dispersam, mas logo se juntam. A policia haitiana parte para a agressao mais uma vez,
0 publico ndo esta fazendo nada. Olham perplexos. Os guardas nao param enquanto
ndo fazem com que todos se afastem dos portdes. Filas a perder de vista levam os
torcedores ao estadio.

Os capacetes azuis asseguram que a torcida nao invada o campo. Ronaldo
pede para que um torcedor, que invadiu 0 campo, saia e deixe ele se aquecer. Luiz
Inacio Lula da Silva assiste de dentro de uma cabine de vidro. Um dos jogadores da
selecéo haitiana faz uma brincadeira com a bola que bate no rosto de um colega, ele se
desculpa. A torcida grita junto, vemos mais bandeiras do Brasil do que do Haiti. Os
jogadores da selecao entram em campo protegidos pelos capacetes azuis. O estadio
esta todo cercado pelos boinas azuis para assegurar a seguranga da selegao brasileira.
Os jogadores do Haiti seguram uma faixa na qual esté escrito: La Justice Sociale est le
Veritable Nom de La Paix. E feita uma foto com os jogares das duas equipes juntas.

Uma caminhonete branca passa com pelo menos 15 homens fardados, pelas
ruas, todos sdo revistados. Tanques da UN passam buzinando para abrir caminho. Um
grupo caminha segurando uma bandeira do Brasil acima das cabegas, junto com a
bandeira do Haiti. Pessoas seguram a bandeira do Brasil em uma mé&o e a do Haiti na
outra. Enquanto um toca pandeiro falando repetidas vezes Haiti, Haiti, Haiti, ao seu lado

um menino berra Ronaldo, Ronaldo, Ronaldo; finalmente um grupo canta: olé, olé , olé
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,0lé, Haiti, Haiti, Haiti, torcendo para o seu pais. Mesmo assim ainda vemos bandeiras e
camisetas do Brasil entre eles. Um homem chega de amarelo, com a bandeira do Brasil
presa no boné. Quando vé a camera berra: Ronaldo!

A torcida clama por Ronaldo. Ronaldinho tira foto entre jogadores da selegcéo

haitiana. Um espectador diz:

Ronaldinho é o ultimo artista que nos resta. Porque ele tem 24 anos e
Okocha tem 32 ou 33 anos. Zidane tem 32 anos. Verdadeiramente é o artista
que nos resta. Devemos protegé-lo o maximo e esperar que nada de mal
aconteg¢a, nunca. No meio-campo, Ronaldo e Ronaldinho, ou Ro-Ro como os

chamamos.

O posicionamento dos realizadores

O que primeiro chamou a atencdo dos realizadores do filme, noticiado numa
matéria de jornal, foi o fato de que pela primeira vez na histéria um pais inteiro iria torcer
para o time adversario num jogo de futebol entre duas sele¢cdes mundiais, a selecao do
Haiti e a selecédo do Brasil. O jogo aconteceria quinze dias depois que essa matéria saiu
no jornal, Jodo mostrou a matéria para Caito Ortiz, na época Joao Dornellas trabalhava
como assistente de direcao de Caito, e prop0s que partissem na semana seguinte para
filmar o evento. Imediatamente levaram a proposta para Adriano Civita e Francesco
Civita, produtores executivos da Prédigo Filmes, onde ambos trabalhavam. Os
produtores aceitaram a proposta. Sabiam que nao haveria tempo para inscrever o
projeto nas leis de incentivo fiscal, ou para mandar para qualquer edital, decidiram

investir no filme.

O projeto era filmar o jogo e os eventos paralelos, a venda de ingressos, 0s
preparativos finais do estadio, o treino da selegdo haitiana e entrevistar pessoas
envolvidas, marcaram entrevistas com jornalistas esportivos, com o general Heleno que

organizava a seguranga do jogo, com o empresario que reformou o estadio, com o
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presidente da confederacdo de futebol haitiana, com os presidentes da torcida
organizada da selecao brasileira. Foi um filme pensado como a grande maioria dos
documentarios recentes no Brasil, um filme que privilegiaria a fala, a articulagao verbal,
ao potencial sensorial dos sons e das imagens.

Contrataram uma produtora que em uma semana conseguiu coordenar a partida
e agendar uma série de compromissos no Haiti. Montaram uma equipe com os técnicos
com quem costumavam trabalhar. Nao tiveram muito tempo para conceber o filme,
agendaram uma série de entrevistas com pessoas que poderiam comentar sobre 0 jogo,
a grande maioria jornalistas esportivos, e também com a cupula do exército brasileiro

que ja estava em Porto Principe comandando a MINUSTAH.

Os cineastas conceberam o documentdrio a partir de entrevistas sobre o
assunto, privilegiando a fala, mas o clamor das ruas e a articulagdo dos entrevistados
haitianos mudou a concepc¢ao inicial do tema, como também a forma como os cineastas
conceberam seu filme; € essa mudanga de sensibilidade para as possibilidades formais
das producgdes audiovisuais que relato aqui. Foram atropelados por eventos maiores do
que o evento da filmagem, e surpreendidos pela eloquéncia dos interlocutores que
encontraram, seja nas ruas da cidade, seja por uma pesquisa prévia. Se depararam
com uma fala politizada, complexa e unissona da parte do povo haitiano. Ademais,
quando entrevistaram as pessoas com quem marcaram entrevistas, elas tracaram
associagbes que eles nao imaginavam comentar, afinal a proposta era “se preocupar
com o jogo”. A compreensdo de tudo isso s6 se concretizou durante o0 ano que

passaram na ilha de edicdo, escutando seus interlocutores.

Em uma sequéncia, dois homens estdo sentados em frente a uma distribuidora
de bebidas, que ja vimos antes no filme, uma legenda comunica que é o Clube Tanga,
cede da Torcida Organizada do Brasil. Os cineastas conversam com os diretores da
torcida organizada. Em volta rednem-se curiosos que se aproximam atraidos pelo

aparato técnico e estético.

“Aqui é a base principal do Brasill Porque n6s amamos o Brasil desde a
infancia. A coisa mais bela do Brasil é o futebol.” Pierre Edi (vice-presidente

da torcida organizada do Brasil)

218



“Qual é o primeiro jogador que vocés se lembram? "
“‘Edson Arantes do Nascimento.”

“Pelé. Pelé.”

“O Rei do futebol, Pelé.”

“Ok. N6s somos haitianos, mas nao temos realmente um time de futebol.
Simplesmente temos jogadores que conseguem se virar. Mas falando em
futebol pra mim é s6 o Brasil. Meu time preferido. Preferido. Aqui é a base do

Brasil.”

Caito Ortiz, uns dos diretores do filme aparece em cena segurando uma camera

digital em uma das maos. Ele sorri com a afirmagéo.

“De qualquer forma, nés ndo vamos nos iludir, € completamente impossivel. A

selegao nacional nao vai vencer o Brasil.”
“Nao!”

“E completamente impossivel... Ainda que sejamos haitianos, vocé me

entende, n6s vamos torcer para Haiti e para o Brasil."
“Ha o Brasil e os outros, e ou outros.”

“Qual é o melhor jogador brasileiro na atualidade?”
“‘Hoje em dia?”

“Don Dodd! Don Dodé! Ronaldo! Também gosto do Ronaldinho Gaucho, mas

meu jogador preferido € Don Dodd! Don Dodé! Ronaldo! O Nove!”
“Esse sera o dia mais bonito para o futebol haitiano.”
“O dia mais sonhado!”

“Acredito que o Haiti s6 vai conseguir limitar a quantidade de gols. Para nao

dizer uma lavada”

“Quatro, cinco, seis a zero!”
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Da janela do carro a camera registra um desenho com a figura de Ronaldo no
vidro de tras de um 6nibus. Acima de sua imagem esta escrito: “In God We Trust.” E ao

lado: “The Power is god.”

Gerard Pierre Charles, historiador, comenta:

O fato é que os haitianos se identificam muito com o Brasil. Isso se vé
principalmente no futebol, mas ndo exclusivamente. Isso se vé em um nivel...
em uma espécie de amor. Uma certa afinidade. E no futebol, os haitianos
sabem, é a projecao desse sucesso e com esse jeito particular, € a projecao

do que os haitianos querem ser.

Jean Ronnel, jornalista narra, em inglés, diferentemente dos outros que falavam

francés, como comecgou a paixao do povo haitiano pelo futebol brasileiro:

Em 1958 quando o Brasil ganhou a Copa do Mundo, O Brasil ganhou com
Pelé. Todo mundo soube que o Brasil ganhou. E o filme da Copa veio para o
Haiti em 1960, dois anos depois. Os haitianos estavam assistindo a Copa
dois anos depois. E o primeiro contato com o futebol internacional, foi essa
copa, assistindo o Brasil ganhar a titulo mundial. E em 1962, dois anos mais
tarde o Brasil ganhou novamente. Mas desta vez foi ao vivo. Eles puderam
ver o time que eles viram dois anos antes ao vivo. E esse time estava
ganhando a Copa do Mundo novamente. E isso criou essa paixao, esse amor
pelo futebol brasileiro. E desde entéo, todo haitiano é quase naturalmente fa

do Brasil.

Patrice Dumont, comentarista esportivo, pontua, “o futebol é certamente uma

questao de cultura.”
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E o Dr. Uves Jean Bart, Presidente da Federacao Haitiana de Futebol encerra:
“tem uma expressao que é mundial, mas que é particular no Haiti que é: ‘Ver o Brasil e

depois morrer’.”

Escutaram todos contando sobre a paixdo dos haitianos pelo Brasil e
particularmente pelo futebol brasileiro, organizaram para nds espectadores uma
pequena narrativa que passamos e entender um pouco porque esses sentimentos
afloraram. As falas significam a efervescéncia que presenciamos, mas nao explicam,
nao encerram a intensidade. O tom animado dos interlocutores nos remetem aos
acontecimentos, mas nao pretendem resumi-los em suas falas, procuram eles mesmos

significa-los

O tenente Menna Barreto, em outro contexto, narra sua experiéncia pessoal:

Agente chegou aqui no dia primeiro de junho desse ano, agente ja esta quase
fechando trés meses aqui. Agora com esse negdcio do jogo ta bastante,
bastante conturbado. Agente pega esses panfletos. [Mostra os panfletos].
Sao bastante simples, mas isso daqui, com a assinatura dos jogadores o
pessoal pula em cima. Nessas horas a gente fica vendo o poder do futebol

influenciando o mundo.

O tenente, que estava em cima de um caminhdo da MINUSTAHos convida para
entrar no escritério local do exército. A camera o acompanha. Em detalhe vemos um
colete a prova de bala com seu nome inscrito em cima de um sofa e duas bolas de
futebol em um canto da sala. “A camiseta € essa daqui, bem simples.” Mostra uma
camiseta de algodao amarela estampada em preto com a silhueta de quatro homens
com as pernas e bragos abertos, lembrando a forma de uma estrela de cinco pontas, e
duas palavras: brilha Brasil.

Menna Barreto se dirige ao computador /aptop que estd em cima de uma mesa
de trabalho e abre algumas imagens para mostrar para a equipe de cinema. A camera
enquadra a tela do computador, vemos um menino, olhando diretamente para a camera
que registrou a imagem, com um sorriso no rosto e a bandeira do Brasil nas maos. O

tenente informa que sao imagens tiradas depois da final da Copa América, que o Brasil
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venceu aquele ano. Ao passar de imagem em imagem no computador, Menna Barreto

narra o acontecido:

Comecou a encher de gente, encher de gente e de repente tava assim cara,
uma loucura. A galera gritando: Brasil, Brasil. Todo mundo. Uma bagunca s6
cara. E isso era s6 a torcida do Brasil que estava gritando. E olha s6 o que
virou. Isso foi aqui em frente da base. A galera com a bandeira do Brasil. Nao
tinha mais nada, bandeira para tudo quanto é lado. Uma gritaria: Brasil,
Brasil, campedo, campedo. Foi a coisa mais linda cara. Isso ai foi no final da
Copa América ao término do jogo do Brasil com a Argentina. Coisa mais

lindal!

Um soldado chama o tenente ao telefone, ele fecha o programa que gerencia as
imagens e ao fundo aparece o descanso de tela do seu computador. O fotégrafo faz um
zoom e enquadra a tela do computador, dessa vez para mostrar time de onze mulheres
com seios proeminentes, vestidas de calcinha preta, sutida azul e branco e salto. Loiras e

morenas exibindo suas formas.

Os soldados sobem no caminhdo. Camera e fotografo acompanham o caminhao
branco, de dentro de um carro, e revela a inscricao MINUSTAH atras do veiculo. Dentro
do caminhdo, mais uma vez notamos a grande mobilidade das cameras, o tenente
aconselha os soldados para que nao haja tumulto na operacdo daquele dia, como
aconteceu no dia anterior no ginasio quando foram distribuir bandeiras do Brasil.
Enquanto fala, o soldado que estd ao seu lado acena para fora do caminhdo. Um
homem corre, procura acompanhar a velocidade do veiculo, até que uma mao joga um
panfleto com a imagem dos jogadores da selecao brasileira. O homem agradece e
retoma o ritmo da caminhada, desacelerando o0s seus passos, tomando um outro rumo.
Sirenes. Os soldados continuam a distribuir panfletos por onde passam. Homens correm
atrés do caminhdao, maos se estendem por entre as frestas das janelas dos 6nibus e
carros. Um homem pede uma camiseta. Outro grita: Bombagai, bombagai. Olhando
diretamente para a cAmera um soldado explica que bombagai quer dizer que brasileiro é
gente legal, gente boa.
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Os soldados pegam mais panfletos, uma bandeira e estendem suas maos para
fora do caminhdo, homens e meninos correm atrds para pegarem o0s presentes. Por
quinze segundos um jovem vestido de vermelho segue o caminhdo com um grande
sorriso no rosto, ele carrega um panfleto na mao, mas continua correndo até que ganha
uma bandeira de plastico do Brasil. Como todos os demais, ao ver as maos estendidas
dos soldados, o jovem correu atras do caminhdo até conseguir pegar 0 que era
distribuido e depois retomou o seu proprio ritmo. Outros acompanham o caminhdao. Um
homem pede e ganha uma bandeira, a imagem o acompanha correndo na direcao
oposta empunhando a bandeira.

O caminh&o branco da MINUSTAH esta estacionado em frente a um orfanato,
La-Providence, os soldados descarregam mantimentos coordenados por Menna
Barreto. Meninos e meninas enfileirados recebem um a um panfletos com a imagem e
assinatura dos jogadores da selecdo brasileira de futebol das maos de um soldado.
Uma mulher mais velha pergunta para os meninos: “Qu’est qu'on dit?” (O que nds
respondemos?) Todos respondem em coro: “Merci.” (Obrigado). A imagem se aproxima
e se concentra nas reacbes das criancas que carregam os panfletos nas maos.
Bastante timidas eles mostram os panfletos umas para as outras. Em seguida recebem
bandeiras do Brasil, vemos o0 esboco de alguns sorrisos. As criancas estendem as suas
maos, ainda bastante timidas, sem sair da formagdo em que se encontravam desde o
inicio. Um soldado reconhece uma menina menor que os demais escondida entre 0s
seus colegas, pega sua mao, a traz para a frente do grupo e coloca uma bandeira em
suas maos. A menina abre um sorriso que mostra todos os dentes, ndo da para néo
notar a artificialidade daquele sorriso esculpido com um grande esfor¢o. Os soldados

brasileiros comentam o sorriso sem notar o esforgo.

As criangas cantam para os soldados, a menina sustenta o seu sorriso durante
toda a musica, sem variagdo, um sorriso inerte, congelado. O tenente assiste
emocionado. A acdo da menina me faz pensar que disseram para as criangas sorrirem
para os soldados, da mesma forma que as instruiram para agradecer as lembrangas do
Brasil. Provavelmente o orfanato depende dos alimentos doados pelo exército brasileiro.
Uma das mulheres que cuidam das criangas explica, em inglés, que trata-se de uma
musica de agradecimento. Os soldados se despedem, em inglés, enquanto as criangas
cantam outra musica. Menna Barreto comenta, “Quando eu saio daqui eu saio com

outro espirito, o negdcio é bacana pra caramba.”
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O tema do filme é o jogo, é certo que o interesse é acompanhar agdes referentes
ao jogo, acompanham a distribuicdo de bandeiras e uma agdo de caridade. Nao
presenciamos a organizagao para garantir a seguranga dos jogadores nas cinco horas
que ficam em solo haitiano, e como vimos, foi uma operacdao de uma magnitude
consideravel. O nimero de tanques para levar os jogadores do aeroporto para o campo
e depois de volta ao aeroporto, a logistica que incluiu a organizacao das filas para

venda de ingressos. Uma magnitude a que os cineastas nao tiveram acesso.

Ao fundo, uma mulher vestida de azul joga agua, com um balde, na rua de terra.
O caminh&o branco da MINUSTAH entra e ocupa todo o quadro. Notamos as inscri¢cdes
UN no cap6. Os soldados descem do caminh&o, sdo pelo menos vinte, e fazem um
cerco humano para proteger os alimentos que vao distribuir para a populagao local.
Sacos de comida e bandeiras do Brasil sao distribuidos com bastante parciménia como
se fossem escassos, como se tivessem a mesma importancia para a populagao.
Novamente, a camera transita dentro e fora do cerco. Mas o0 que se mostra mais
desejado e escasso sd0 as camisetas amarelas que supostamente representam a
selecéo brasileira. De cima do caminhdo dois soldados pegam algumas camisetas e
jogam para as pessoas para ver quem pega. Sao quatro camisetas jogadas para um
publico de no minimo cem pessoas. O tenente, o primeiro a jogar a camiseta, comenta

euférico:

“Vocé viu cara, como eles ficam euféricos pela camiseta do Brasil!? Eles
pedem muito mais pela camiseta do que por comida ... que eles passam fome

e nao conseguem comprar.”

Embalado por uma mdasica local, cujas palavras acolhem os visitantes recém
chegados ao Haiti, um avidao militar pousa no pais. Com um mapa alfinetado com os
pontos de atuagéao do exército, o general Heleno,narra uma brevissima histéria recente

da politica no Haiti:

Recentemente nés assistimos a queda do presidente Aristides e no més que

antecedeu a sua queda houve uma série de fatos desagradaveis em todo o
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pais, com mortes, com... varias vezes a populacdo sendo obrigada a se
recolher em suas casas. Logo depois houve uma resolugdao da ONU, a 1529,
que permitiu que a forga internacional interina ocupasse posigdo aqui,
desembarcasse em Porto Principe, colocasse tropas no Norte, colocasse
tropas em Gonaives, e restabelecesse um nivel de seguranca aceitavel no

pais.”

Dentro de um prédio, em um ambiente calmo, a jornalista Regine Alexander

comenta:

Os brasileiros sdo um povo por quem os haitianos tém muito afeto, ndo é por
acaso que sao eles que comandam todas essas coisas que estdo aqui, a
MINUSTAH e tudo. O objetivo é garantir uma boa transicdo e maior aceitagao
do povo haitiano.

O jornalista esportivo Patrice Dumont faz uma andlise do lugar do Brasil na
geopolitica mundial:

Existe o hard power e o soft power, O Brasil simboliza o soft power. O Brasil,
eu acredito, é a potencia mais perigosa no mundo. Por que ela é capaz
justamente, de aprisionar um pais através da sua maneira de exercer o poder,
o soft power. Quando um exército chega brutalmente e se impdem ele é
odiado. O Brasil € amado, o Brasil fascina, as praias brasileiras, as mulheres
brasileiras, a musica brasileira. A bossa Nova, o samba. O carnaval brasileiro.

Mesmo o candomblé brasileiro fascina, fascina.

Ainda pelas ruas dos bairros pobres da cidade, agora sem a presenca da
MINUSTAH, a equipe acompanha pessoas que caminham pelas ruas. Algumas criangas
se aproximam, atraidas pelo objeto técnico-estético. A camera captura algumas cenas
do cotidiano do bairro, roupas estendidas na rua, uma barraca de comida, os olhares
das mulheres bonitas, o gingado do caminhar, o colorido das roupas. Vagueando pelas

ruas encontram uma bandeira do Brasil desenhada em um muro. Ao invés do verde, o
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lilas ao fundo. Alguém coloca a mé@o em frente da lente da cadmera. Um menino se
posiciona diante da camera abaixa a cabega e mostra a bunda para o aparato técnico-
estético. De pé diante de um gol, Bolivar, lider comunitario, comenta:

Antes de qualquer coisa devo dizer que este jogo tem um aspecto muito
politico e diplomatico. Ao contrario dos outros jogos, a populagao
compreendeu logo que este jogo é pela diplomacia e a politica. O lado
esportivo ... Ndo é um jogo pelo esporte, como posso dizer... E um jogo que
os politicos querem fazer um encontro. Para o Brasil h4 um aspecto politico.
Como vocés sabem o Brasil € uma poténcia em ascensao e que busca a se
afirmar. E o Brasil estd usando sua arma mais poderosa, sua arma cultural
que é o futebol.

E um dia claro, o céu esta azul, com uma intensidade rara de ser captada pelas
cameras digitais. A figura de Bolivar aparece em primeiro plano. O tom de sua pele é
bastante escuro, € dificil reconhecer as suas feigcbes. Em outros momentos do filme
também notamos que a camera, manipulada pelo fotégrafo, ndo consegue captar as

nuances da pele negra da populagao local.

A questdo da latitude, ou da amplitude, de luminosidade que conseguimos
registrar em um filme ou numa imagem digital sempre foi uma questao para a fotografia.
No comego da tecnologia precisava-se de muita luz para imprimir uma imagem, como
avango tecnolégico foram elaborados filmes cada vez mais sensiveis, permitindo que
temas que nunca haviam sido registrados passassem a figurar nas telas. O mesmo se
da com a tecnologia digital. Hoje as cameras profissionais possuem uma latitude
expandida que possibilita registrar ambientes que possuem quebras radicais de
iluminagé@o, como também registrar cenas escuras com bastante detalhe. Foi o cineasta
norte-americano Spike Lee que na década de 1990 iniciou uma discussdo sobre a
incapacidade de certos filmes de registrarem as nuances da pele negra. Foi Lee
também que chamou a atenc¢do para o fato de que além da escolha do tipo de filme, a
pele negra precisa de uma iluminagéo diferente da iluminagédo para a captagéo da pele

branca..
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Em um ambiente fechado, Patrice Dumont, jornalista esportivo, complementa
fala de Bolivar. Aqui, onde nao existe uma amplitude muito grande de luminosidade
diferentes, vemos as suas feicbes em detalhes:

Noés consideramos, na nossa analise, que a ONU passou uma licdo de casa
para o Brasil: comandar as tropas de paz no Haiti, a MINUSTAH, com o
general brasileiro, Heleno. Se essa missdo for realizada com sucesso é
possivel que outras virdo, e logo mais o Brasil podera ser membro

permanente do conselho de seguranca da ONU.

E como se um pobre, no caso o Haiti, tivesse um amigo rico, extremamente
rico, no caso o Brasil. Os dois reconhecem a sua amizade. Um dia o rico vai
visitar o pobre, a casa do pobre nao é bela. O pobre oferece algo para o rico
comer, mas o rico recusa. Mesmo com a amizade, existe alguma vergonha.
Nao entendemos que o Brasil tenha entrado no Haiti com um pé antepé e
saiu com um pé ante pé. Ndo teve uma noitada, nem uma festa. Os
brasileiros tentaram minimizar esse aspecto atravessando Porto Principe com
Ronaldo e os outros em cima de carros blindados. E pelos bairros mais
pobres como La Saline. Eles viram a miséria horrorosa. E verdade que
existem favelas no Brasil, mas ndo sei se nossa miséria pode ser comparada
com qualquer outra. Creio que, concluindo, a presenca do Brasil em Porto
Principe é um pacote. Dentro desse pacote tem um grande presente, a
equipe que jogou no estadio. E tem alguns elementos negativos. Deveriamos

aceitar tudo ou nada.

Em uma rua de terra, pessoas, bacias e 6nibus coloridos, que chamam a atencao do
olhar estrangeiro, circulam. Dois homens sentados em frente ao que parece uma
distribuidora de bebidas comentam que ndo podem comprar ingressos para o jogo da
selecdo brasileira, eles nao tém dinheiro, sédo pobres. O segundo a falar diz que existe
um problema de classe no Haiti que precisa mudar, diz que vao fazer uma outra
revolucdo:“Mandamos Aristides embora. Se continuar assim, vamos mandar o primeiro

ministro embora também.”

De passagem, de dentro de um carro, uma imagem, que respeita 0 movimento

do carro, revela a sujeira e a precariedade de um mercado em Porto Principe.
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As imagens das acdes do exército brasileiro que presenciamos ganham outros
contornos quando significadas pelas falas dos entrevistado; é evidente a estratégia, os
cineastas entram no jogo, novamente utilizando a camera para presenciar e deixar que
os espectadores fagam as conexdes. E importante notar que a camera ndo estd
somente nos lugares em que o exército esta. Apesar de conseguirem acesso ao general
Heleno, um personagem central no exército brasileiro hoje, como veremos a seguir, em
momento algum os cineastas assumem o discurso de Heleno. E a fala do comentador

esportivo Patrice Dumont, que costura o filme.

Significam as agbes do exército brasileiro com o discurso unissono dos
interlocutores haitianos. Ou seja, eles assumem o discurso nativo para qualificar a
presencga do exército brasileiro no Haiti, como também para significar a proposta de um
“jogo pela paz”, o jogo politico envolvido. Acompanham uma acao do exército brasileiro,

mas significam essa acao com a analise de dois jornalistas esportivos que entrevistam.

A equipe do filme toma o discurso dos haitianos como seu ao usar as conversas
que tiveram com jornalistas esportivos, um historiador e um lider comunitario, para
significar todo empreendimento do Jogo pela Paz, as agdes do exército brasileiro que
presenciam e a presencga do Brasil como pais responsavel pela MINUSTAH.

8

Vemos um campo de futebol de terra batida, vermelha, no qual jogam uma
pelada. Ainda distantes, mas com a ajuda de uma lente teleobjetiva, nos aproximamos
do campo. Distante, a camera procura uma imagem para fixar. Duas criangas brincam
fora de uma casa. Um jovem menino dribla um bem mais velho do que ele. Quatro
jovens jogam futebol na rua, também de terra batida avermelhada, enquanto outras
pessoas caminham. Duas mulheres conversam em uma esquina, uma menina espera

ao lado delas.

O artificio do zoom, para aproximar o que esta distante, aqui marca duas
questdes: uma sobre a producdo — eles tinham pouco tempo para estar em muitos

lugares e conversar com muita gente; outra com relagao a distancia real entre a equipe
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e a populagado do Haiti — sem contar o medo de entrar em lugares que pudessem ser
ocupados por alguma guerrilha. O fotégrafo aproveitava os momentos de deslocamento,
as cenas que via do carro enquanto corriam de um compromisso para outro. Sdo muitas
as cenas de passagem, e eles estavam de passagem. O zoom revela a distancia real
entre os cineastas e a populagéo, e o receio de entrar em certos lugares sem saber se

estavam seguros ou nao.

Dentro de um carro, Andre Paul, presidente da torcida organizada do Brasil,

conversa com um colega:

“Depois da casa da tua mulher, vou leva-los na casa do Ali. [Pela primeira vez
escutamos alguém falando creole no filme]. Eles tém que ir a tudo quanto é

lugar. Ok? E assim.”
O colega acena com a cabeca que entendeu.
“Minha mulher vai estranhar esses jornalistas.”

“Foi o que eu disse. Vai ser bom ele perceber que vocé é famoso. Vocé é

uma vedete! Vocé é uma vedete mesmo.”
A camera enquadra os dois colegas de costas dentro do carro enquanto

“Esses caras nao entendem nada. Podemos falar qualquer coisa. Viu? Eles

nédo entendem nada.”
O colegari.

“Eles nao entendem nada. A gente pode chamar eles de filhos da puta e sé

depois vao descobrir o que falei.”
O colega, que esta na direcao, da gargalhadas.
“Viu? Viu? Da uma olhadinha para eles.”

“Eu ndo sei de nada, eu apenas dirijo...” diz o colega que estava quieto até

entdo.

‘A gente diz filho da puta e sb depois descobrem... Sera que vai dar

problema?”
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Uma mdasica alegre toma a cena, em siléncio, seguimos com imagens das ruas
de Porto Principe emolduradas pelas janelas do carro. O céu é de um azul intenso,
algumas nuvens brancas dao mais for¢a ao azul. O ch&o é de terra batida avermelhada,
seco. Passam por dois gols de ferro, por um campo onde as mulheres lavam roupas.
Fora do carro, com a camera parada, vemos ao fundo uma cadeia de montanhas,
nuvens brancas majestosas pairam sobre as elas. Logo ao lado de um dos gols pelo
qual passaram, mulheres lavam roupa. Novamente com uma lente de longo alcance,
enquadram maes e filhas que realizam a mesma tarefa. Agora ja préximos, trés
mulheres param e olham para a camera. Outra sorri, 0 seu rosto toma toda a tela. Ela
olha diretamente para nés, portanto reconhece. Ela sorri, € uma mulher bonita. Do seu
rosto a camera passeia até suas maos que lavam roupas em uma bacia. Enquadram os
rostos de outras mulheres, outras se reinem em volta curiosas com a presenca da
camera. Quando esta se vira para elas, fogem, ndo querem aparecer. Enquadra
novamente uma mulher com quem flertava, esta ri efusivamente, pelas colegas que
sairam correndo. Trés meninas se posicionam diante da camera, uma delas, a do meio,

se abaixa e olha diretamente para a lente, se aproxima. Sera que ela vé o seu reflexo?

A camera continua procurando por rostos, quando percebem que estdo sob a
mira da camera, duas mulheres saem correndo e abandonam a sua bacia e suas
roupas. Um rosto aparece tentando espiar a lente da camera. Uma mulher olha para o
horizonte e ndo percebe, ou intencionalmente ignora a presenca do aparato. Duas
mulheres posam discretamente para o fotdgrafo e uma menina aparece em primeiro
plano fazendo palhacada. Mesmo nas cenas onde um grupo de mulheres sentadas
proximas umas das outras lavam roupas em suas bacias, azuis, verdes, vermelhas,

amarelas, sempre tem alguém que reconhece a presenca dos filmmakers.

Homens estao fazendo esse filme. Eles flertam com as mulheres haitianas e
revelam o seu ponto de vista. Na cena a seguir eles se aproximam gradualmente,
brincam, interagem. As sequéncias descritas acima revelam que os realizadores vieram
de outro lugar, sdo estranhos. Existe um empenho da parte do diretores em manter
imagens que revelam o estranhamento do povo haitiano com a sua presenca. Como a
sinceridade de revelar que estavam ali de passagem, sempre dentro de carros indo de

um lugar para outro, como comentou o fotdgrafo.
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Novamente de dentro de um carro, estamos diante de um portdo azul no qual
esta escrito “d’Haiti”. O carro toca a buzina duas vezes. O portao se abre, do outro lado,
um homem vestido com roupas civis, com um colete a prova de balas, emprenhando
uma metralhadora aparece. Ele olha desconfiado. Alguém dentro do carro da uma
gargalhada, nao acredita no que vé. E diz: OK!Tentando se acostumar com a ideia de
que tem uma metralhadora quase apontada para eles. O homem armado sorri e acena.
Ao som de uma musica haitiana entramos e logo vemos um campo de futebol, é o local
da concentracado da selecao haitiana. Os jogadores estdo conversando e em seguida se
renem no meio do campo. Peter Germain, zagueiro do Haiti, diz “A equipe brasileira,
nés s6 vamos impedi-la... porque como se diz sempre no Haiti, sdo os deuses da terra,
sao extraterrestres. Os jogadores se aguecem com uma série de exercicios. Fenelon
Gabard, goleiro titular do Haiti, fala “Se eu tivesse que escolher, diria que é o Ronaldo.
Porque ele é o melhor do mundo. No Haiti nés o chamamos de fendémeno. O fenbmeno

do futebol mundial.”

Os jogadores seguem treinando. A equipe do filme tem acesso irrestrito ao
treino, registram imagens de todos os pontos de vista e até mesmo dirigem os
jogadores, como revela um plano no qual a camera enquadra uma bola segundos antes
de alguém chuta-la. Ja no resort na ilha caribenha, o integrante da equipe que
acompanhou a selecdo passou dois dias completamente isolado dos jogadores da
selecao, junto com os jornalistas e técnicos convidados para realizar a cobertura do

jogo.

Ainda durante o treino da selecéo haitiana o goleiro pega uma bola e outra, mas
deixa duas passarem, a ultima por entre as pernas. Os cineastas aproveitam e tiram
sarro, entre a imagem do gol e do goleiro fazendo alongamento depois do treino,
inserem uma imagem de duas galinhas, um comentéario explicito sobre o desempenho
deste. “Pode ser que eu sofra um gol no jogo, mas nao dois ou trés.”, comenta
Gabard.E o final da tarde, detras do gol, em um contraluz, vemos duas bolas dentro do
gol. E o final da tarde, detras do gol, em um contraluz, vemos duas bolas dentro do gol.

Diante do Club Tanga o diretor da torcida organizada do Brasil canta:

“Nasci em um pequeno pais, banhado pelo mar das Antilhas, esse pais, que
eu amo, tdo doce e tdo tranquilo. Haiti € como se chama. E muito bonito e

muito charmoso.”
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“Amanha de manhéa estaremos todos no aeroporto. Bem cedo. Vamos buscar

os jogadores no aeroporto.”
“Sim, vamos ao aeroporto.”
“VYamos fazer uma delegacéo...”

“Uma delegacgéo para ir ao aeroporto. Somente para podermos ver as nossas

estrelas brasileiras.”

“A partir das nove horas da manha.”

“A partir das nove horas estaremos no aeroporto.”
“A pé, de carro.”

“De qualquer jeito. Mas estaremos la. Todo mundo. Todos os fas do Brasil.
Todos os fas do Brasil. Vamos acolher nossas estrelas, nossas estrelas.
Preste atencdo! Reitero. N6s vamos acolher nossas estrelas. Ronaldo,

Ronaldinho, Roberto Carlos, Cafu, Dida, Kaka, Adriano. Nossas estrelas.”

9
O juiz apita, o jogo comega.

Fora de um restaurante um grupo se espreme tentando ter acesso a televisao.
Apinhados em uma janela, jovens assistem ao jogo. Em pé diante de uma televisao
pequena homens comentam. Ronaldinho faz um passe e tenta colocar a bola no gol. O
goleiro pega. Os haitianos comemoram a jogada com sorrisos e aplausos. Apinhados
onde podem, subindo nas pontas dos pés homens procuram alguma brecha para
assistirem ao jogo numa televisdo. Um jogador do Haiti cai na grande area. Todos
pensam que foi pénalti, mas ndo foi. Assistimos aoplayback da cena e foi pénalti, mas o
juiz ndo deu. A torcida, calada, ndo gosta. O Brasil faz o primeiro gol. A parte da torcida

levanta e grita: Gol!!l! Alguns comemoram, outros nao.

Na cidade, onde quer que tenha um televisor, pessoas estdo reunidas em volta

para assistir o jogo. Ronaldinho dribla trés jogadores e faz um gol. Corre para
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comemorar e mostra 0 seu samba no pé. Ronaldo vai ao seu encontro € o abraga.
Vemos um replay em camera lenta da jogada. Ao fundo os comentarios do Rastafari
que conhecemos da fila de venda dos ingressos, que ja se declarou fa do jogador,
segundo ele, o ultimo artista que temos: “Um talento imenso, um talento imenso.” O
publico a sua volta esta perplexo com as habilidades do jogador: “O cara é impossivel.”

“Uma elegancia, uma velocidade.” “E fatal.”

Em camera lenta vemos uma jogada articulada por Ronaldo. Notamos a sua
habilidade com a bola. Fora do estadio o publico continua buscando uma brecha para
assistir ao jogo numa televisdo. Sozinho, Ronaldo pega a bola, faz um passe para
Roger, que faz o terceiro gol da selecédo. Fim do primeiro tempo.

Fora do estadio, as pessoas sobem nas arvores e nas lajes dos prédios em volta
para tentar assistir o jogo ao vivo. Comeca o segundo tempo. Vemos detalhes de
jogadas. E falta, a favor do Brasil, mais um gol. 4X0. O técnico do Haiti substitui o
goleiro. O Brasil faz mais um gol. Jean Ronnel, jornalista, assiste 0 jogo em uma
televisdo. A selegcdo do Haiti ataca, ele olha com atencdo, mas o goleiro brasileiro
defende. Alguns still frames revelam que a bola passou a maior parte do tempo nos pés
dos jogadores brasileiros. Nilmar pega a bola, sai em disparada e faz o sexto e ultimo
gol do Brasil. Os homens que assistiam a televisdo nao estdo nem um pouco felizes,
vemos uma tristeza profunda nos olhares, poucos ou nenhum sorriso. Pela imagem de

uma televisdo vemos os jogadores brasileiros deixarem o campo.
Zagalo comenta:

A alegria desse povo, vocé vé a pobreza e uma alegria de todo um povo que
foi com bandeirinha, o verde e amarelo flamulando, parecia que estdvamos
chegando no hexacampeonato, quem sabe, quem sabe néo foi a luz daqui

que vai nos proporcionar ganhar.

Luiz Inacio Lula da Silva sai do estadio protegido por segurancgas:

Eu acho que, ndo apenas aqui mas em varios lugares do mundo, o futebol
brasileiro € como se fosse uma 4gua benta, uma paixao que esta acima das
coisas. Quando eu conversei com o Ricardo Teixeira e ele imediatamente se

disp6s a fazer esse jogo e depois os jogadores todos, sem excecao,
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concordaram, acho que a CBF e os jogadores deram uma demonstragao de
que o futebol pode muito mais do que apenas ser um espetaculo e uma arte,
ele pode mexer com o coragdo, com as emogoes, e sensibilizar as pessoas, e

o Haiti precisa muito disso.

O discurso de Lula foi desconstruido anteriormente pelos interlocutores do filme.

Apesar de Patrice Dumont reconhecer que o Brasil atua no mundo a partir de um soft

power, através de seu poder cultural, o filme reine uma série de elementos que a partir

do nosso posicionamento desmancha toda e qualquer possibilidade de minimizar as

questdes politicas que estdo em jogo no Haiti com a presenga da selecao brasileira de

futebol. Pela atuacdo do exército brasileiro e da UN tudo indica que esta era a intengao

de fato. O caminho da cultura para lidar com questdes politicas se prova falido para os

interlocutores haitianos do filme.

10

“[...] nés esperavamos que fdssemos perder, mas nao por esse resultado. Foi

uma catastrofe.”

“Nao tem futebol no pais ha 10 meses no pais, ndo tem jogador em

competicado.”
“Eles nao estao em competicao?”

“Nao, se tivesse campeonato os caras estariam melhores. Mas jogam a cada

duas semanas e treinam a cada dois dias.”

Um homem carrega a televisao para longe.

“Acho que os haitianos devem aproveitar dessa experiéncia para colocar o

pais para andar. Esquecer as divergéncias e fazer a unido da paz.”

“Para que o time brasileiro veja os problemas do Haiti para ajuda-los hoje

mesmo. Sempre seremos fas do Brasil.”

“Fizeram gols demais, dois a zero tava bom, seis foi demais.”
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“O Haiti ndo fez nada. S6 deixou o Brasil bater. Mataram o pais... Mataram.

Mataram.”

“Infelizmente o resultado do jogo foi muito ruim. 6X0. Mas estamos contentes

por que o Brasil é Haiti e o Haiti € Brasil, para n6s nos aceitamos.”

“...Gostaria de ver o Haiti na Copa para poder torcer para o Haiti e ndo pelo

Brasil.”

Os diretores ndo tentam se esquivar do fato de que as pessoas olham e atuam
para a camera. Na primeira sequéncia, descrita no comecgo deste capitulo, as pessoas
filmadas olham para o aparato técnico e estético e enviam mensagens para seus idolos
do futebol. Reconhecem o potencial de comunicagdo do aparato. Em outro momento,
um homem sério, incomodado com sua presenga, olha diretamente para o objeto e faz
um gesto, levantando o dedo médio. Ao longo do filme nos mandam tomar no cu trés
vezes. Os gestos dos haitianos sdo repassados para nos espectadores, os realizadores
fazem questdo de manter essas cenas, elas estao la com um propésito bastante claro e
nos contam sobre o posicionamento dos realizadores. A camera se posiciona para
possibilitar que os haitianos se direcionem a nés, seja espontaneamente nas ruas, seja
em uma entrevista. Ela assume o posicionamento de mediadora, de facilitadora de um
outro ponto de vista sobre o0 Jogo pela Paz que aconteceu no Haiti. Diferente daquele

que os jornalistas que acompanharam a selecédo poderiam narrar.

Um interlocutor do filme conclui:

“Eu acho que permitiu mais interacao entre diferentes setores da populagao.
E permitiu os Haitianos de sonharem. Bruscamente, terminou. E fazemos o

que agora?”

Jean Luc Luberisse

Estadio vazio e sujo, sons maquinicos manipulados tomam acena.
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POBRE DE EXCECAO

Procurando entender a explosdo do antissemitismo no comego do século XX na
Alemanha e na Europa, a filésofa Hannah Arendt faz uma revisao histérica da situagao
social e politica dos judeus europeus nos séculos XVIII e XIX. A partir deste olhar
historico ela descreve, baseando-se em personagens reais, a figura do judeu
excepcional. Nos séculos XVII e XVIII Arendt localiza o judeu excepcional no judeu da
corte, homens da comunidade judaica, particularmente dotados, inteligentes, cheios de
iniciativa e ricos, que sustentavam financeiramente a aristocracia da época, que estava
praticamente falida. No final do século XVIII e comeco do XIX, a filésofa comenta sobre
0 surgimento de um novo tipo de judeu excepcional, judeus que eram exceg¢ao por sua
cultura e educacdo, ndo por sua situacdo econdmica. E para a descricdo desse
personagem que queremos olhar nesse segmento.

Com o sucesso nos negocios, os judeus da corte, favorecidos pela aristocracia,
ascenderam aos direitos e a liberdade, enquanto os outros judeus eram desprovidos de
todo o estatuto juridico. Com o passar do tempo, esses homens notaveis conquistaram
o privilégio de contratar outros judeus para trabalharem em seus empreendimentos.
Eram pessoas que ndo eram de familias ricas, mas que possuiam qualidades pessoais
incomuns. Ao contrario dos judeus da corte, que ndo se importavam em nao fazer parte
da sociedade nao judia, os judeus cultivados queriam ser reconhecidos pelos nao
judeus, queriam ser aceitos, assimilados pela sociedade da época.

O judeu excepcional cultivado ascendeu socialmente por ser um destaque na
sua area de conhecimento, eram individuos extraordinarios, unicos, fora do comum, que
conquistaram suas posi¢coes devido aos seus méritos individuais. Segundo Arendt
sentiam-se orgulhosos de terem transposto a miséria e a posicao de paria e sua gloria
brilhava mais quando comparada a comunidade judaica em geral. O filésofo Moses
Mendelssohn, um homem extraordinario, segundo os varios autores da época que a

filosofa cita, foi um grande exemplo da figura que a filésofa destaca.
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Era nos salbes judeus, um deles na casa de Rahel Vanhagen, que reuniam-se
artistas, intelectuais, aristocratas e os burgueses mais liberais da época. As relagdes
nos saldes eram baseadas em amizades pessoais, relagdes sociais e intimas. Arendt se
dedica particularmente a estudar a posicdo em que Rahel Vanhagen se encontrava na
época. Uma amiga recebeu um dossié sobre Vanhagen e insistiu que Arendt
trabalhasse sobre o material, mas foi somente alguns anos depois que a filosofa se
interessou efetivamente pela vida da anfitria. Arendt comenta, que nos salbes as
pessoas sO tinham valor pelo que elas representavam pessoalmente, a sua
personalidade individual. Rahel Vanhagen fora assimilada a vida publica devido as suas
relagdes intimas, sua inteligéncia nata e seus talentos sociais. Portanto a assimilagao
do judeu na vida publica da época se devia a personalidade do individuo, a
emancipacao individual, pelo frescor e pela originalidade que traziam para a
aristocracia. Por serem seres humanos excepcionalmente corajosos e inteligentes, sem
artificios. Enquanto os aristocratas que frequentavam o lugar buscavam a sua
emancipagdo individual e a autonomia diante das familias rigidas. Nessa época
aconteceram muitos casamentos entre mulheres judias e aristocratas alemaes, ambos

buscando um outro posicionamento no mundo. Arendt escreve:

A concepgédo de cultura de Goethe, como ela € particularmente exposta no
seu Wilhelm Meister, se torna o elemento espiritual da assimilagdo germano-
judaica. No Wilhelm Meister, é claramente associada ao avango social e
revelador da ascensdo da burguesia a nobreza. Pela bias da educacéo,
esses judeus se tornaram <personalidades> diante das quais todas as portas
da sociedade se abriam. E por intermédio da cultura e ndo da politica que os

judeus procuraram escapar ao estatuto modesto de seu povo.

(La Tradition Cachée p:152.)

Os primeiros judeus cultivados se dedicaram a convencer a sociedade que os

Judeus eram seres humanos.

Na Berlim cultivada da época de Mendelssohn, como na Berlin de Humboldt

e de Schleirmacher, os Judeus eram a prova viva que todos os homens
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eram seres humanos. Poder ser amigo de Marcus Herz ou de Mendelssohn
representava para eles a dignidade da ragca humana. Os Judeus eram
"novos tipos de humanidade"e porque eles eram descendentes de um povo
odiado e oprimido, eles constituiam um modelo de humanidade mais puro,
mais exemplar. As relagdes sociais com os judeus testemunhavam nao
somente de uma liberdade sem qualquer julgamento (batizada de
"tolerdncia” no século XVIII), mas representavam o exemplo de uma
intimidade possivel com todo o género humano. (...) Esses humanistas se
alienaram dos seus vizinhos milenares sem motivo, de uma das principais
nagdes da cultura europeia, desejosos que eles estavam de sublinhar a
unidade fundamental da humanidade e, mais a origem do povo judeu
parecia estrangeira, mais eficacia tinha a demonstracdo desse principio
universal.®® (Idib:143)

Por um curto periodo esses novos humanos, antes odiados e oprimidos,
deveriam ser "individuos intensamente mais humanos" (ibid.). Segundo Arendt, Johann
Gottfried Herder foi um dos mais afeitos a esse pensamento e Mendelssohn o exemplo
maior. Herder sugeria a cultura como forma de entrada para os judeus na sociedade,
pela educagéo se tornariam mais humanizados que os outros e de grande valor para o
desenvolvimento humano. Eles ndo somente eram exigidos de serem judeus

excepcionais, mas "espécimes excepcionais de humanidade".

Tinham a sensagdo que viviam um novo tempo, libertador devido as
transformagbes sociais, ao fortalecimento dos estados-nagdo e a ascensdo da
burguesia, tanto os judeus, quanto os nobres buscavam se libertarem de suas familias e
de suas tradi¢gdes. Mas com um olhar histérico Arendt argumenta que era o fim de uma
época que 0s aproximou e ndao 0 comego dos novos tempos, a suspensdo do
antissemitismo no comeco do século XIX ainda era reflexo do suporte financeiro que os

judeus da corte davam aos nobres que ainda detinham o poder politico.

8 "Dans le Berlin cultivé de époque de Mendelssohn, come dans le Berlin de Humboldt et de
Schleiermacher, les Juifs étaient la preuve vivante que tous les hommes étaient des étres humains. Pouvoir
étre amis de Marcus Herz ou de Mendelssohn représentait pour eux la dignité de la race humaine. Les Juifs
étaient de "nouveaux types d'humanité” et parce qu'ils étaient les descendents d'un peuple méprisé et
opprimé, ils constituaient un modéle d'humanité plus pure plus exemplaire. Les relations sociales avec les
Juifs témoignaient non seulement d'une liberté affranchie de tout préjugé (baptisé "tolerance" au XVllle
siécle), mais représentait I'exemple d'une intimité possible avec tout le genre humain. (...) Ces humanistes
s'aliénérent sans motif de leurs voisins millénaires, de l'une des principales nations de la culture
européenne, désireux qu'ils étaient de soulingner l'unité fondamentale de I'humanité et, plus les origines du
people juif apparaissaient étrangéres, plus efficace serait la démonstration de ce principe universel." (143)
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Segundo Arendt, mesmo Humboldt, um dos raros democratas aleméaes que teve
um papel importante na emancipagao dos Judeus na Prussia em 1812, pensava que a
assimilagao era uma decorréncia natural da emancipacao. No entanto, para a filésofa, a
assimilagao pelo viés da cultura e da educagdo, sem uma articulagdo politica que
garantisse um lugar na sociedade da época para todos os judeus, ndo somente para 0s
individuos excepcionais, nao sustentou a posi¢cdo que alguns individuos conquistaram.
Ela descreve o assombro de Vanhagen ao se perceber judia novamente, a anfitria como
outros, ndo se consideravam excecao, uma vez que também ndo se consideravam

diferentes.

A assimilagdo social plenamente reconhecida pela sociedade n&o judia s6
Ilhes foi dada a medida que eles apareciam como exceg¢des a massa de
judeus. (162-163) %

Hannah Arendt escreve sobre o que aconteceu no passado, para acompanhar o
desenrolar da questao que investiga. Busca um olhar histérico para procurar entender
um evento do presente. Para a filosofa, a sociedade os aceitava porque ndo os
considerava mais judeus, suas obras vinham primeiro. Nao tinham nenhum privilégio
politico, diferente dos judeus da corte. Quando faziam uma entrada na cena publica,
acessavam a sociedade, faziam amigos, e eram estimados nos circulos intelectuais,
mas a pequena burguesia se recusava em entrar em contato com eles. Segundo a
filosofa, Humboldt pensava a discriminagdo como um problema social que se resolveria
com o0 passar do tempo. Somente o0s antissemitas pensavam a questao judaica como

um problema politico.

Os judeus, cidadaos europeus, nao desfrutavam dos mesmos direitos politicos e
sociais que a sociedade europeia no final do séc. XVIIl. No entanto, os judeus
excepcionais foram assimilados a sociedade pelo ambito da cultura, por caracteristicas
individuais, como maestria intelectual, técnica e/ou artistica que garantiu que um

pequeno grupo desfrutasse do que parecia uma grande transformagcado social. A

8 «'assimilation sociale au sens de la pleine recconnaissance par la société non juive ne leur était

accordée que dans la mesure ou ils apparaissaient comme des exceptions au sein de la masse des Juives."
(162-163)
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assimilagao foi vista na época como a expressao da possibilidade de uma humanidade
comum e os judeus excepcionais como exemplos de uma humanidade pura. No
entanto, a mesma excepcionalidade que garantia a sua assimilacdo, era ancorada em
caracteristicas que os mantinham diferentes e interessantes o suficiente para se
destacarem socialmente, mas que possibilitaram que se tornassem estranhos logo a

sequir.

Busca-Pé, um pobre excepcional

Para efetivar o deslocamento do judeu excepcional para o pobre excepcional,
precisamos contextualizar este segundo. Como o judeu excepcional descrito por
Hannah Arendt, o pobre excepcional, é assimilado pela sociedade por mérito proprio,
por se destacar no campo da cultura a partir de parametros tragados pela sociedade de
seu tempo, por sua excepcionalidade intelectual, social, técnica ou artistica. E, em
varios aspectos, exemplo de um ser humano mais puro, sem artificios. Exemplo de
humanidade em condi¢des desumanas. Diferente do judeu excepcional, o pobre
excepcional, raramente ascende socialmente por meio da educacédo formal, mas por
participar de projetos sociais organizados e ministrados pela mesma elite que os
idealizam. Mas o maior deslocamento que devemos acolher aqui é que o pobre
excepcional € um personagem imaginado e cultivado pelos interlocutores dessa
pesquisa, ndo sado exemplos histdéricos como Hanna Arendt cita, mesmo quando
escrevemos sobre pessoas reais, falamos a partir de representagbes e descricoes

colecionadas durante a pesquisa.

Se o exemplo maior de Hanna Arendt foi o filésofo Moses Mendelssohn e a
anfitria Rachel Vanhagen, aqui, para descrever o pobre excepcional contaremos com o
personagem Busca-Pé do filme Cidade de Deus. Como j& vimos, Busca-Pé é o narrador
onisciente que testemunha os acontecimentos centrais do filme que narra a histéria do
trafico de drogas na favela carioca que da nome ao filme. Narrador que nao esta
envolvido no trafico, mas que assiste a entrada das drogas no conjunto habitacional.
Busca-Pé € um adolescente que frequenta a escola, tem um grupo de amigos, 0s
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cocotas, e quer sair do predicamento da pobreza, é um personagem do bem®, como
nos informa a trilha sonora que o acompanha. Ele quer ser fotografo e para realizar o
seu sonho ele considera assaltar para conseguir o dinheiro para comprar uma camera
fotografica, uma vez que suas tentativas de conseguir o dinheiro honestamente nao dao
certo. Mas € incapaz de cometer um ato violento. Consegue um emprego como
entregador de jornal, o que o aproxima de sua paixao, a fotografia jornalistica, e
possibilita que, por um golpe de sorte, suas fotos sejam publicadas na primeira pagina
de um jornal proeminente da cidade do Rio de Janeiro. Busca-Pé é um exemplo de
humanidade inerente entre jovens imersos no trafico e no crime, com histérias de vida

cada vez mais degradadas pela violéncia e pela pobreza.

O que o caracteriza como exemplo de humanidade é sua bondade inerente, sua
sociabilidade nata, sua capacidade de se apaixonar, de cultivar amizades e seu
interesse pela fotografia. E sua sensibilidade para uma &rea da cultura que lhe
possibilita vislumbrar uma saida do predicamento da pobreza e finalmente a habilidade
técnica de manusear uma camera e medir a luminosidade, e estética, de enquadrar e
dirigir os sujeitos que fotografa, que efetiva a assimilagdo para um outro segmento da
sociedade.

Durante a pesquisa de campo ficou evidente que a noc¢ao de formagédo, cunhada
no inicio do século XX e cuja expressdo maior aconteceu com o0s integrantes do
grupoClima, Anténio Céandido, Paulo Emilio Salles Gomes, Décio de Almeida Prado,
entre outros, continua a fazer sentido para os interlocutores desta pesquisa. A ideia de
que precisamos formar uma tradicao cultural no pais para viabilizar a formacao de um
povo esta profundamente ancorada na Z/O. Ela transparece no argumento pela
ampliacdo da verba nacional para a cultura para 2% do PIB, pela ampliagao de editais e

80 caminho do bem (3x) Ja iniciou. Esta acontecendo. Fase racional. N&o estou sabendo. O
caminho do bem (leia logo, saiba logo) O caminho do bem (esta na hora, é agora) O caminho do bem
(acredite, ndo duvide) O caminho do bem O caminho do bem é um s6 caminho O caminho do bem é
para todos O caminho do bem é racional O caminho do bem (4x) Pode aguardar Que o mundo inteiro

Logo sabera No Brasil primeiro O caminho do bem (leia logo, saiba logo) O caminho do bem (esta na
hora, é agora) O caminho do bem (acredite, ndo duvide) O caminho do bem Vida modesta e fecunda

Amor de um doce paraiso Reino prepotencial racional Aonde viver sempre o bem, e ndo o mal Leia
logo, saiba logo Esta na hora, é agora Acredite, ndo duvide Do que ja aconteceu Jé& aconteceu Esta
acontecendo Fase racional Na&o estou sabendo O caminho do bem (leia logo, saiba logo) O caminho
do bem (esta na hora, € agora) O caminho do bem (acredite, ndo duvide) O caminho do bem Numa
natureza onde ndo existe regulagem, ndo pode existir o bem O bem s6 pode ser encontrado na
imunizagao racional O caminho do bem (4x) Pode aguardar Que o mundo inteiro Logo sabera No
Brasil primeiro O caminho do bem (2x). Tim Maia por Seu Jorge.
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projetos sociais voltados para atividades culturais, mas também quando os
interlocutores se deparam com situagbes de destituigdo completa. A nocdo de
“identidade cultural” constituida a partir das expressdes da cultura popular também
ressoa de diversas situacdes da pesquisa de campo. Mario de Andrade € uma figura
iconica por seu trabalho de mapear e registrar essas tradigbes. Existe um numero
consideravel de projetos, filmes, livros, baseados nas expedicdes de pesquisas
folcloricas de Mario. Como para Herder, segundo Arendt, aqui a cultura é humanizante.

Como vimos anteriormente, Busca-Pé € um dos vérios personagens do livro
polifénico Cidade de Deus, o personagem do livro também quer ser fotdgrafo, mas
desaparece da trama logo no comego, quando a guerra do trafico de drogas comeca.
Ficamos sabendo sobre ele por outros personagens que comentam, no final, o que
aconteceu com cada um da turma. Segundo contam, Busca-Pé se envolveu com o
pessoal da associacdo do bairro e esta engajado com causas sociais. Portanto, o
Busca-Pé, personagem do livro, que inspirou o personagem do filme, ndo se tornou
fotografo e sim membro atuante de uma instituicdo politica. E interessante
acompanharmos o deslocamento que acontece com o personagem Busca-Pé do livro
para o filme. E pela politica que Busca-Pé segue um outro caminho e desaparece da

narrativa que conta a violenta guerra do trafico, ndo por sorte, nem pelo viés da cultura.

Vale atentarmos um momento para a maneira como personagens pobres
excepcionais povoam a midia produzida na cidade de Sao Paulo, ancorados nas
mesma qualidades que descrevem Busca-Pé. Em um primeiro bloco, os artigos versam,

com entusiasmo, sobre filmes que registram projetos cultuais dentro das favelas:

Foi esse mesmo olhar que Mocarzel projetou no Jardim Angela, regido
conhecida, até pouco tempo atrds, como a mais violenta do mundo e cujo
cemitério mais préximo, no Jardim S&o Luiz, era apontado como o local em
que havia mais jovens enterrados por metro quadrado. Ele registrou as
imagens de jovens - desses que poderiam estar debaixo da terra, vitimas de
um tiro - produzindo videos.

As imagens degradadas paulistanas, mescladas com a redencdo da arte,

estdo levando o documentarista a cidade em que foi criado. Vai documentar
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o projeto de dangca da coredgrafa Lia Rodrigues na favela da Maré. "E

incrivel o poder luminoso da arte nessas areas sombrias (minha énfase).

(Gilberto Dimenstein, Folha de Sao Paulo 17/02/2008)

No filme Jardim Angela (2006), Edvaldo Mocarzel trata da questdo primeira que aparece
no filme Cidade de Deus (2000), que sé a fotografia poderia salvar a vida de Busca-Pé,
e “desses que poderiam estar debaixo da terra”. Condicdo que € positivada pelo
comentario citado acima. O mesmo tom esta dado na chamada para uma material sobre

o filme Contratempo (2008), dirigido por Malu Mader e Mini Kerti:

Contratempo: um filme que pretende apresentar melhor alguns dos

integrantes do projeto e como a musica mudou suas vidas.

A matéria segue com uma citacao de Malu Mader, na qual ela comenta o foco narrativo
do filme, o potencial de transformagéo da vida que a musica oferece, sensibilidade que
faz com que Mader se identificasse com os personagens retratados.

Fiz o filme pensando muito em se os meninos iam gostar", confessa,
ponderando também a questdo ética de se fazer um documentario, no
sentido de se distanciar dos personagens, dando um enfoque jornalistico.
Depois de mostrar o documentario aos personagens, ela acredita que a
recepgao foi positiva. "Ngo queria fazer um documentario sobre pessoas
pobres da favela, estava encantada com o fato deles terem a iniciativa e
fazer algo que transformasse de fato a vida deles, nesse sentido me
identifiquei, como quando comecei a fazer Tablado (escola de
interpretacdo), me identificava com eles de certa forma", revela Malu.
"Fiquei totalmente envolvida com os personagens, alguns mais, outros

menos, mas com todos.

(Angélica Brito, 21/10/2008 - 18h05)

Acompanhamos aqui algumas das qualidades citadas anteriormente, a sensibilidade
para uma area da cultura, o conhecimento técnico que o possibilita transitar entre

esferas sociais, a identificacdo de uma humanidade comum.
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O filme O Contador de Historias (2009) dirigido por Luiz Villaga segue a mesma
linha, e aponta para uma qualidade importante do personagem pobre excepcional, sua
trajetéria é Unica. Mesmo quando se trata de projetos culturais que acolhem varios
jovens, existe uma valorizagdo de trajetérias individuais na estruturacdo das narrativas

em torno dos personagens.

O garoto, filho de familia numerosa, foi internado pelos proprios pais na
Febem. Com 7 anos, é transferido para outra cidade, onde convive com
meninos maiores do que ele. Completa 13 anos, ja com curriculo nada
invejavel - mais de cem tentativas de fuga e o rotulo de "irrecuperavel".
Essa histéria real de Roberto Carlos Ramos esta sendo filmada pelo diretor
Luiz Villaga, com cenas rodadas em Paulinia.

A histéria de Roberto Carlos seria banal, ndo tivesse ela uma reviravolta
digna do mais improvavel dos roteiros de cinema. O garoto conhece uma
pedagoga francesa que se recusa a acreditar que uma pessoa de 13 anos
seja irrecuperavel. Ensina o menino a ler e ganha sua confianga. Dois anos
depois, Roberto Carlos esta alfabetizado, fala francés e toma gosto pelos
estudos. Foi viver na Franga, com Marguerite e o marido. Hoje é pedagogo
formado. E mais: um extraordinario contador de histérias, que encanta as
criangas nas viagens que faz, exibindo-se em tenda itinerante. Roberto
representou a si mesmo nas filmagens realizadas na praca de ltapua, em

Paulinia.

(Luiz Zanin Oricchio de Brasilia no seu blog no Estadao online)

O segundo bloco de noticias versa sobre a vontade dos proprios jovens da
favela de participarem do mundo da cultura e narram histérias que a alternativa ao

mundo da cultura é o trafico, é a morte:

A Vai-Vai se inspirou em pega do empresario Antbnio Ermirio de Moraes
para criar o enredo Vai-Vai - Acorda Brasil. Na trama, um rapaz é morto pelo

trafico porque seu pai ndo o deixou estudar musica erudita - a agremiacao
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também homenageou o Instituto Bacarelli, entidade que ensina musica

classica para jovens da Favela Heliépolis, na zona sul de Sao Paulo.

(Rodrigo Brancatelli, Estado de Sao Paulo, 04/02/2008)

Como vemos, novamente, e aqui nao se trata de um filme, a cultura é apontada
como a Unica saida do predicamento da pobreza. Nao é diferente no filme Ultima
Parada 174, dirigido por Bruno Barreto. Sandro, personagem principal baseado em um
personagem real, mesmo quando esta imerso no crime, vé uma saida na possibilidade
de se tornar rapper. Vimos aqui anteriormente que esse foi o caminho trilhado pelo
rapper Sabotagem. Na citacao que segue, o comentarista faz questao de deixar claro
que a vida de Sandro, desde bebé, foi completamente destituida do afeto e acolhimento
que positivamos para a vida de uma crianca:

Comega com uma imagem de TV, de novela. Mas a mulher que assiste a
cena nem esta muito ligada. Ela ndo sabe se se droga ou da de mamar ao
filho, quando a porta do barraco é aberta com violéncia pelo traficante que
irrompe em cena para cobrar pelo bagulho. Como ela ndo tem dinheiro, ele
leva o bebé. E assim que Ultima Parada 174 se inicia.A TV néo esta ali por
acaso. Mais tarde, quando o garoto, Sandro, sequestrar o 6nibus 174,
desencadeando uma tragédia, a televisdo estara mostrando as imagens ao
vivo para todo o Brasil. E ha mais - dentro do 6nibus sitiado pela policia,
Sandro vai encenar a morte de uma das reféns. Sandro, até porque quer ser

artista - rapper -, ndo deixa de se inserir na cultura do espetaculo.

(Luiz Carlos Merten, Estado de Sao Paulo, 24/09/2008)

A associagao feita entre a encenagao de Sandro dentro do énibus com o fato de
querer ser artista ndo nos interessa aqui, o ponto central, € que o comentarista precisa,
mesmo quando o assunto ndo € esse, inserir o fato de que existe, ou em algum
momento existiu um vislumbre de saida do predicamento de destituicdo completa que

Sandro cresceu e mais uma vez esta ancorado na cultura.
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Em uma matéria para a Folha de Sao Paulo, atores integrantes do grupo Nés do
Morro, fundado em 1986 na favela do Vidigal, e que auxiliou Fernando Meirelles a
formar o elenco para o filme Cidade de Deus, que estavam em cartaz na cidade de Sao
Paulo com uma peca encenada junto com o Nucleo Bartolomeu, que experimenta
combinagdes da cultura hip-hop com o teatro épico, conversaram com jornalistas do
jornal A Folha de Sao Paulo e questionam o posicionamento de pobre excepcional que
lhes é atribuido:

O ator Pierre Santos improvisa uma cena para ilustrar como o Nés do Morro
€ muitas vezes visto fora do Vidigal. "Uma coisa que sempre me incomodou
€ que o jornalista ja vai nos entrevistar sabendo o que quer ouvir. Por
exemplo, que, se eu ndo fosse do teatro, seria do bicho", diz, usando um
eufemismo. "Essa coisa "projeto social que resgata”, sabe?", explica, para
em seguida imitar o personagem-repérter que inventou: "Fala a verdade,
vocé seria do bicho. Fala a verdade, se vocé ndo fosse do teatro, vocé ia
estar ali na esquina vendendo alguma coisa? Nao é? Vocé nao foi
resgatado? Claro que vai vender muito jornal, diz. "Olha s6, o projeto salvou

milhdes de bandidos.

(Lucas Neves e Rafael Cariello, Folha de Sao Paulo, 18/10/2008 )

Outra matéria ilustra o que Pierre Santos coloca, vamos ler a segmento antes de

comentar:

O ator Caio Blat comprou um fusca, comecou a ir a shows de rap,
assistiu a cultos evangélicos e até alugou uma casa na periferia para
tentar entender como um jovem da periferia € seduzido pelo crime. O
cenario dessa imersdo de seis meses, concluida no final de fevereiro
passado, foi 0 Capdo Redondo, na zona sul, um dos simbolos da violéncia
paulistana. "Descobri um outro planeta”, conta o ator, morador da avenida
Paulista. "Nunca tinha vivenciado com tamanha profundidade o desalento
dos jovens." Testemunhar os mecanismos desse desalento, gente sem
roteiro na vida, ajudou Caio, um paulistano de 27 anos, que cursou direito
no Largo Sao Francisco, a desempenhar o personagem Macu no filme

"Brdder!". Para ganhar dinheiro rapidamente, Macu planeja um sequestro.
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"Quando entramos nesse mundo de jovens desorientados, sentimos na

pele o efeito da falta de oportunidade”, diz ele.

Pelo menos naquele filme, alguns habitantes do Capao Redondo tiveram
oportunidade de deixar sua marca. A trilha sonora foi feita pelos Racionais
MCs; os didlogos foram escritos pelo escritor Ferréz, que, por ter uma grife,
participou da elaboragao dos figurinos. Moradores entraram como figurantes
ou se tornaram membros da equipe de producdo. Um dos principais
personagens (Napéo) € o Bronx, um rapper local. "O Capao foi tomando
conta das gravagodes."

Na sua imersdo, visitando familias, Caio chegou a conhecer um jovem que
parecia tirado de seu roteiro. "De repente, estava na frente -ouvindo e

tocando- do personagem que eu queria representar”.

Com metaforas ancoradas na produgéo de um filme, Blat procura expressar o buraco
que presenciou ao se dispor fazer uma imersao no universo dos jovens no Capao
Redondo, no entanto o tom da matéria nos tira desse lugar quando associa o desalento
ao crime, estabelecendo uma associacao facil, como também ao citar o nome de
moradores, ou ex-moradores do Capao que se destacaram em alguma atividade cultural
e que contribuiram com a realizagédo do filme. No final ficamos com a sensagao que as
produgdes culturais sdo o caminho para esses jovens. Caio Blat tentou falar do
desalento, mas como Pierre Santos comentou, a matéria foi toda construida em cima do
fato que a producgéo do filme contou com a colaboragédo de moradores renomados do
Capao Redondo, apontar que existem pobres que encontraram um caminho pelo viés
da cultura é positivado, é central para a formulagao da narrativa, que, como vimos, se

repete.

Um terceiro bloco, versa sobre a “producédo” de pobres excepcionais, seja ao se
tornarem personagens carismaticos de um filme, ou integrarem um dos inumeros
projetos culturais oferecidos nos bairros periféricos. Nas duas primeira citagdes os

comentaristas discorrem sobre a vida de dois jovens transformadas pelo cinema:

Quando o troféu Candango foi parar em suas maos, Maxwell nao disse que
jamais havia sonhado em estar ali, discurso comum aos atores premiados.

Mas, de fato, ele ndo havia. Nao sonhara nem sequer em conquistar o papel
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principal do filme, quando se inscreveu nas oficinas de interpretacdo para
aspirantes a atores, promovidas pelos produtores do longa, na Baixada
Santista.

"Eu pensava s6 em participar [da oficina] e me distrair. Porque ¢ dificil ficar
aqui onde eu nasci. Na favela vocé vé trafico, vé policia batendo em
trabalhador. Eu queria sair desse mundinho e me esforcei para estar no
mundo do cinema, mas nao tinha essa coisa de disputar papel", afirma o ator.
O ambiente da pobreza e da violéncia, familiar a Maxwell, coincide com o
universo que o dramaturgo Plinio Marcos retratou no texto homénimo que o
filme adapta. "Quer6" trata de um garoto que cresce entregue a propria sorte,
depois que sua mée, uma prostituta, se mata ingerindo querosene.

Porém, entre os 40 candidatos ao papel de Quer6, a escolha de Cortez
recaiu sobre Maxwell ndo por sua proximidade com histérias brutais, mas
pela ternura que o diretor identificou em sua atitude.

"Eu quis fazer um filme delicado, e Maxwell demonstrou nos exercicios que
tinha a gama de emocgdes suficiente para ir do agressivo ao delicado numa

boa", afirma o cineasta.

(Silvana Arantes, Folha de Sao Paulo, 14/09/2007)

Todo cineasta precisa ter sorte, Evaldo teve e soube aferrar-se a ela:
encontrou um personagem, Washington, que conduz a narrativa com sua
inteligéncia e vivacidade. Chamar-se Washington talvez seja a menor das
ironias na existéncia desse garoto de 18 anos, cujas marcas de bala no corpo

sao como tatuagens da sua trajetéria de vida.

(Luiz Zanin Oricchio de Brasilia para o seu blog no O Estado de Sao Paulo)

A proxima citagao, revela como a certeza do poder de transformagéao da cultura passa a
nortear os projetos sociais das Organizagdes Nao Governamentais, como também os

projetos Governamentais, em uma escala inédita:

Mil e duzentos jovens, com idade entre 14 e 19 anos, moradores de bairros
considerados socialmente criticos, segundo o indice de Vulnerabilidade

Juvenil, da Fundagdo Seade, como Capdo Redondo, Brasilandia e
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Sapopemba. Oito coordenadores artisticos, entre eles, o percussionista Ari
Colares, a bailarina e critica de danca Inés Borgéa e o diretor teatral Marcio
Aurélio. Nove edificios, ou melhor, nove Fabricas de Cultura, de onde
devem sair belos espetaculos e provar que basta uma unica oportunidade
para mostrar do que esses jovens sdo capazes. Amanha e quinta, as 20
horas, o piloto desse projeto, que ja esta transformando a vida de muitos
desses jovens até entdo carentes por cultura, sera apresentado no Teatro

Sao Pedro. Podem chama-lo de Pedrinho Luz. (minha énfase)

A matéria continua:

Cerca de 100 meninos integram cada uma das unidades e recebem uma
ajuda de custo de R$ 50, além de lanche e transporte para suas
apresentacdes. Agentes culturais e arte-educadores, especializados nas
mais diversas areas de humanas, também foram selecionados por meio de
concursos publicos para dar continuidade ao programa. 'Muitos deles séo
da propria comunidade', conta Nogueira. 'Eles s&do responsaveis pela
identificacdo dos interesses dos meninos que, muitas vezes, pende para
outras areas, como o esporte. A nossa missdo é a de insercdo social pelo

mundo da cultura.

Quando lemos que educadores sao responsaveis por identificar os interesses dos
jovens, esses interesses estao circunscritos ao universo da cultura e do esporte. O que
nos interessa aqui € que ao longo dos ultimos quinze anos, com uma explosdo nos
ultimos dez, se legitimou na sociedade brasileira que o predicamento da pobreza pode
ser transformado por um trabalho de inser¢cdo social que ndo passa pela conquista de

direitos, e sim pelo mundo da cultura.

O ultimo segmento aponta para uma associac¢ao entre a figura do pobre
excepcional e a ode a criatividade do povo brasileiro, associagdo que nio foi
acompanhada na pesquisa atual:

Roizenblit diz, explicitamente, que anda cansado do discurso “para baixo”
sobre o Brasil. Sem ser ufanista, declara seu amor ao Pais e procura
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focaliza-lo por um dos seus angulos favoraveis, o talento musical do povo. A

linha que costura a partitura composta por Roizenblit é o acordeéo,
instrumento de origem europeia adotado por aqui como se produto nacional

fosse (minha énfase).

Roizenblit ndo se furta, em suas andancgas, de mostrar a gente marcada
pelas dificuldades da vida. E o Brasil do interior, profundo, pobre, as vezes
miseravel, mas que mantém intacta a sua dignidade. O diretor vale-se de
uma distingdo costumeira feita por Ariano Suassuna: existem dois Brasis; o
Brasil oficial, ridiculo e burlesco; o Brasil real, generoso e criativo. O povo
esta acima de suas elites. Estas sentem vergonha do Pais e, em sua
frivolidade, sdo incapazes de perceber o proprio ridiculo. Esse registro
poderia ser ainda mais agudo se o diretor economizasse em recursos como
exibir fartamente os crepusculos e céus azulados. Parece haver também um
problema de montagem, que deixa uma barriga na segunda metade desse

filme, que, tudo somado, é bem agradavel de ver - e ouvir.

(Luiz Zanin Oricchio no seu blog em O Estado de Sdo Paulo online)

Na fala do diretor a generosidade e a sensibilidade para a musica sao positivadas,
enquanto o comentarista ressalta a dignidade frente a pobreza, e mesmo a miséria;

qualidades que vimos repetidas vezes.

Os pobres excepcionais sao mais humanos, exemplos de humanidade em meio
a desagregacdao completa das condicdes que os interlocutores da atual pesquisa
consideram necessarias para a humanidade. Essa relagdo interessa particularmente,
uma vez que as qualidades valorizadas pela elite que imagina o pobre excepcional, nos
permite descrever o que caracteriza o humano, quais sdo as caracteristicas que
possuem “valor de humanidade” para os moradores da Z/O paulistana, em detrimento
de outras “menos humanas”. Lembremos que Alba Zaluar (1996), comentou em sua
etnografia 0 medo que sentia de estar na Cidade de Deus por conta da maneira com
que a midia tratava os cidadaos do local como perdidos para a humanidade. A partir
deste posicionamento fica possivel imaginarmos como Paulo Lins, ou Busca-Pé sao

considerados excepcionais.
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Se segundo Arendt, o judeu excepcional representava um “novo tipo de
humanidade”, o pobre excepcional parece representar, diante de um mundo cada vez
mais mecanizado e organizado a partir de uma légica do mercado e ndao em prol do
humano, a humanidade que ainda resta, a possibilidade de uma humanidade comum
por sua criatividade nata. O pobre excepcional € uma ode a capacidade de criagao do
humano, a sua possibilidade de producdo de mundos. Uma forma de salvaguardar o
humano em tempos que consideram desagregadores, nos quais 0 acesso as benesses
das novas tecnologia distancia cada vez mais os ricos dos pobres. E quando nos damos
conta que as novas tecnologias produzem hibridos humanos-maquina, que
potencializam qualidades psicomotoras, sensoriais, intelectuais do humano, essa

distancia toma proporgdes nunca vistas anteriormente.

Vanda, Ventura e Nhurro
Uma breve digressao

Os personagens dos filmes recentes do diretor portugués Pedro Costa sdo um
contraponto ao pobre excepcional. Vanda, Ventura e Nhurro, entre outros, séo
imigrantes Cabo-Verdianos que moram em uma favela, Fontainhas, na cidade de Lisboa
em Portugal (Ou moravam até a favela ser desmantelada pelo governo e seus
moradores alocados em conjuntos habitacionais). Nos filmes de Costa, como em sua
relacdo com as pessoas com quem filma, ndo ha melodrama, ndo ha lirismo, ndo ha
desejo nenhum de resgate (Paulo Spaziani), ndo ha desejo algum de fazé-los aceder a
outra classe social. Sua relacdo independe dos méritos pessoais de cada um, ou
qualidade excepcional, sdo “personagens” “desapropriados de sua experiéncia, de sua
histéria, de sua linguagem”, como coloca Stella Senra. Também nao ha plenitude
psicolégica nem tdo pouco identificacdo com os personagens (Stella Senra). Sao
“personagens” de uma contingéncia historica, social e politica pesada e injusta, mas nao
sdo mostrados do ponto de vista da exclusdo, ndo se deixam fixar em uma identidade,
sdo eles que delimitam a experiéncia (Antdénio Guerreiro). E em momento algum

qguestiona-se sua humanidade.

252



Nao séo funcado de outra coisa, ndo representam papéis, nao sao simbolos,
sao presencgas expostas, corpos dotados de uma imanéncia politica. E por
iSso, por ndo serem apropriaveis, por sentirmos que elas nos nomeiam a
nés, muito mais do que nés as conseguimos nomear, todas essas figuras

sao escandalosas.

(Guerreiro em Matos Cabo (Ed.), 2009:205)

Antonio Guerreiro sugere que os personagens dos filmes de Pedro Costa nos
despertam para uma sensibilidade politica outra, do seu lugar de destituicao,
restabelecem um espaco politico. Guerreiro se debrugca especialmente sobre Ventura no
filme Juventude em Marcha (2006)

Ventura é a figura dessa forga imensa que Benjamin quis mobilizar contra o
inferno do presente — uma forga que nao estd na experiéncia, nem na
maturidade, nem na autoridade, nem na razdo. Estd num olhar sobre o
curso do tempo que o interrompe para fazer emergir uma outra
temporalidade que recompdem o os detritos do presente. Ventura traz
consigo um poder: o de ndo estar possuido pelo presente e abrir abismos
por onde passa e para onde olha. Mas nao é uma figura mitica, ndo emergiu
do caos e do terror sem histéria. Pelo contrario, ele é uma figura que
restabelece um espaco politico, um espaco criador de comunidade. E ele
que redistribui as palavras e o siléncio. E certo que o faz segundo as leis
muito antigas da escuta e do didlogo (com ele, o dialogo tende sempre para
o siléncio), mas dificiimente encontramos na histéria do cinema uma
personagem que traga consigo, de maneira quase imanente, um poder de
resisténcia. O que significa “de maneira quase imanente”? Significa que ele
ndo pertence a uma cena da representagdo, que se eximiu as manhas de
ator, que a sua verdade é a propria matéria de que é feito o filme. Um e
outro coincidem, estdo numa relagéo de imanéncia. Estamos aqui perante a

mais acabada ética da forma.

(Guerreiro em Matos Cabo (Ed.), 2009:203)
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Stella Senra ao escrever levada pela centralidade da palavra nos filmes de
Costa, procurando entender o estatuto da palavra, principalmente nos filmes Juventude
em Marcha e Tarrafal, qualifica de maneira diferente a fala de Ventura, para Senra,
baseando-se em um texto do critico japonés ... ao escrever sobre os filmes de Ozu,
trata-se de um dueto, ndo de um dialogo. Um dueto pela sonoridade, pelo
posicionamento dos corpos em cena, sempre olhando para fora do quadro, olhares que
nao se tocam, que sugere uma fala que ndo se dirige a quem estd em cena. Ao
descrever a palavra, Senra nos remete também ao cineasta francés Robert Bresson,
que buscava a verdade em seus filmes, mas para ele o “vrai”’, nao estava na palavra

expressiva, mas na fala trabalhada, entoada.

No capitulo um, sobre o contato, descrevemos uma situagao durante a pesquisa
de campo, a qual o texto de Senra nos remete, relativa a importancia atribuida pelos
interlocutores da pesquisa a fala expressiva de um individuo que viveu uma experiéncia
e a relata para a camera. E aqui que esta o apice da possibilidade de realidade do
documentéario, ou mesmo para a pesquisa sobre um assunto para grande parte dos
interlocutores desta pesquisa. O pobre excepcional € um individuo que nos relata
expressivamente uma experiéncia de vida, enquanto os “personagens” de Pedro Costa,

recitam algumas possibilidades, estdo em devir.

Foi assistindo os filmes de Pedro Costa que me dei conta que seus
“personagens” eram um contraponto ao pobre excepcional e vislumbrei escrever este
subcapitulo. Passei anos descrevendo cuidadosamente este personagem imaginado
pelo interlocutores desta pesquisa, mas foi somente quando comecei a escrevé-lo que
fui ler os textos que havia separado sobre o cinema de Pedro Costa. Se aqui me baseio
nas citagdes de outros escritores é porque seus comentarios encaixam perfeitamente
como contraponto. Se o pobre excepcional deseja ser assimilado a sociedade pelo viés
da cultura, aqui essa vontade ndo estd nem ao menos no horizonte. Se ele narra a sua
experiéncia, aqui ndo existe revelagdo. Se em algum momento questiona-se a
humanidade diante das situagdes de destituicdo, aqui estamos diante de relacées de
alteridade que raramente, talvez como nunca vimos antes. E Stella Senra por escrever
de Sdo Paulo acaba por tragar todos esse contrapontos em seu texto ao descrever o

posicionamento dos “personagens” de Pedro Costa.
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A escritora, Senra, comenta 0 modo inusitado de considerar seus personagens,
de mostrar seu espago, 0 modo como o ocupam. Pedro Costa ndo estd em busca de
“dar a palavra”, ndo ignora seu lugar privilegiado na distribuicdo da fala e ndo se exime
deste lugar. Trabalha exaustivamente o texto a partir de conversas que escutou
efetivamente de seus interlocutores, em seguida trabalha sozinho no texto, para depois
trabalhar a entoacdo da fala com cada personagem. Os ensaios sdo demorados, como
também o numero de tomadas. Ao mesmo tempo utiliza a transparéncia do registro
intencional evitando a naturalidade buscada no cinema. Escapa do potencial de
verossimilhanca das imagens em movimentos e dos sons, que € potencializada as

ultimas consequéncias em filmes como Cidade de Deus (2002). O cineasta comenta:

Eu nao poderei jamais passar para o lado dele, eu ndo saberia atravessar
esse oceano para passar para o lado dele, e nem quero, acho que é mais
interessante contar com esse abismo, esse siléncio de outra classe social

que a minha.

(Pedro Costa)

Portanto a distancia esta dada e é mantida. Chega a um ponto de tensao quase
insuportavel em alguns momentos, mas se ficamos na sala de cinema, ou diante da
tela, nos vemos diante da relagdo entre alteridades profundas. Diante da possibilidade
do acolhimento mutuo da diferenga, que nao é facil, nem harmoénico, ndo atravessa

oceanos como coloca Costa. Nunca poderia ser um olhar de dentro.

Por fim, Guerreiro comenta a forga politica de Ventura e nos remete diretamente
as inquietacdes de Hanna Arendt sobre o judeu excepcional enquanto um personagem
histérico despolitizado por desejar ser assimilado pelo mundo da cultura por seus
meéritos préprios. Descricdo que ndo cabe a Vanda, Ventura, ou Nhurro. O critico

escreve:

Pairam num espaco de soberania a que nao podemos aceder. Inominavel e

soberano no mais alto grau é Ventura. Dir-se-ia que ele se move como um
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sismégrafo que registra todos os abalos da terra, mas sem se deixar abalar
por nenhum. O seu poder é o da inexpressividade, aquilo que quebra toda a

aparéncia estética e o remete para uma outra dimenséo.

(Guerreiro em Matos Cabo (Ed.), 2009:205)

Ventura € ao mesmo tempo uma figura histérica e trans-histérica, um errante nos

detritos da historia. Ele continua:

A tentacdo de ver em Ventura uma personagem épica deve ser contrariada
pelo fato, de ele se subtrair ao poder narrativo, a uma acao, e ficar
suspenso, exposto como um puro meio sem fim. De resto, a carta que ele
recita, dirigida a mulher que ficou em Cabo Verde, é em si, um poema que
vai se construindo. Ndo se trata de algo que faca parte de um patriménio
tradicional. Ventura pode ser visto aqui como um poeta, mas ndo como um
aedo. O seu mundo nao é o do mito, mas o da histéria, ndo € o da palavra,
que vem do fundo dos tempos, mas o da palavra atual. Ele ndo é apenas
uma emanagdo do que existe, de uma contingéncia histérica, social e
politica pesada e injusta. Isso seria colocar o filme do lado da representacao
e da denuncia. Ora, Juventude em Marcha esta para além disso; faz apelo a
algo que ainda néo existe, a “um povo que falta”, diria Deleuze citando Klee.

E é ai que reside a forga de sua afirmagéo politica.

(Guerreiro em Matos Cabo (Ed.), 2009:204)

Pobre de excecao

Hannah Arendt argumenta que a condicdo de excepcionalidade individual pela
qual alguns judeus buscaram a assimilagcao a sociedade europeia do final do séc. XVIII
comeco do XIX, levou a possibilidade que fossem rejeitados logo em seguida. Segundo
ela, Herder argumentou na época que a questdo judaica era um problema social que
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com o passar dos anos desapareceria, mas o que aconteceu efetivamente € que a
emancipagao cultural s6 reforgou a condicao de excecao dos judeus. Arendt argumenta
gue a questao judaica é um problema politico.

Hoje, uma série de autores argumentam que estamos vivendo em um estado de
excegao permanente no Brasil, Roberto Schwarz, Francisco de Oliveira, Paulo Arantes
e Laymert Garcia dos Santos fazem uma andlise arguta da politica brasileira baseando-
se nas proposigoes de alguns pensadores do século XX. Walter Benjamin, utilizou o
termo estado de excegdo para comentar sobre a Republica de Weimar, quando as leis
foram suspensas e uma nova constituinte, elaborada a partir de medidas provisorias
passa a vigorar, um momento de abertura para possibilidades outras para Benjamin.
Carl Schmidt, contemporédneo de Benjamin, ancora o estado de exce¢ao na ordem
juridica, comenta Giorgio Agamben, em seu livro Estado de Excecao (1997), no qual
propdem que no século XX acontece uma virada na politica ocidental que faz do estado
de excecao uma pratica comum de governo, ancorada nas proposicoes de Schmidt.
Agamben também se baseia no conceito de biopolitica de Michel Foucault, elaborado
em um curso em 1978 e nos capitulos finais da Histéria da Sexualidade, nos quais o
filosofo descreve um mundo no qual a légica economicista passa a regular todos os
ambitos inclusive o da vida, pensando mesmo na possibilidade de praticas de eugenia
na associag¢ao da biociéncia e do capital. Para pensarmos nessas proposi¢coes no Brasil
contemporaneo precisamos citar o livro O Colapso da Modernizacao de Robert Kurz, no
qual argumenta que a promessa da moderniza¢cdo ndo se cumpriu. Vamos acessar 0s
argumentos de intelectuais brasileiros que estdo pensando sobre o estado de excegao
no Brasil e procurar descrever o posicionamento dos interlocutores desta pesquisa com

relagdo aos argumentos apresentados.

Um dos lugares de encontro entre a arguicdo desses pensadores ao
comentarem sobre a atualidade e a analise histérica de Hanna Arendt sobre a
assimilagao judaica € a obsolescéncia dos judeus e a obsolescéncia dos pobres, vamos

nos preocupar somente com este ponto de seu argumento.

N&o queremos comparar o holocausto aos massacres que acontecem
diariamente nas periferias das grandes cidades, na Amazdnia, préximo aos latifindios
de producdo de monoculturas, nas prisdes brasileiras, ou com o recorrente ataques as

populagdes indigenas, sao incomparaveis (Um grupo de advogados fez uma contagem
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em 2013 de mais de 10.000 desaparecidos entre 2001 e 2011 no estado do Rio de
Janeiro®). O holocausto foi baseado em um investimento estatal, sem precedentes,
direcionado para resolver como matar um grande numero de pessoas sem ter que
dispor dos corpos, um problema técnico, que envolveu engenheiros, quimicos,
burocratas, entre outros tecnocratas, além da policia e do exército, para gerenciar o
transporte, acomodacéao e eliminacdo dos vestigios da existéncia das pessoas mortas.
Estamos tracando uma cartografia de um territério e percebendo que algumas acdes
embrenham esses dois personagens, o judeu excepcional e o pobre excepcional,
afastados historicamente, e espacialmente. No momento atual queremos mapear as
associacoes possiveis entre esses personagens, cientes da distancia que existe entre
eles. Queremos argumentar que a emancipacao cultural s6é reforca a condicdo de
excecdao dos pobres, aqueles que nao cabem na légica economicista, sua eliminacao
acontece diariamente no Brasil. Realidade que esta cada vez mais exposta nas redes
sociais e que ganhou evidéncia durante os protestos que aconteceram em todo o Brasil
no més de Junho de 2013.

Em um longa citagdo, Roberto Schwarz desenha um panorama da situacdo
politico-econdmica que o Brasil se encontra na virada do século XX para o século XXI
baseando-se nos argumentos de Robert Kurz:

A perspectiva armada por Kurz tem interesse para o fundo do debate intelectual brasileiro.
Desde a independéncia, este se inspira na tarefa ainda inconclusa da formagao nacional, a que
se liga certo imperativo de participar da modernidade — mediante um tanto de superacao e um
tanto de conservagao das malformacgdes (ou superioridades, dependendo do gosto) herdadas da
Colbénia. Com o ciclo desenvolvimentista, a questdo adquire os tracos de hoje: trata-se de
industrializar o pais, trazendo a populagcdo a formas incompletas de trabalho assalariado e
cidadania, ao consumo e a cultura atuais, para emparelharmos com o progresso do mundo. A
reflexdo a respeito costuma ter carater diferencial: em quais pontos e por que razées — que mais
adiante com certeza iremos superar — 0 pais se distancia da norma civilizada? De certo modo, a
despeito dos obstaculos, o correspondente sentimento da modernidade é pacifico, pois essa

Ultima parece a maos e estével, além de encarnada nos paises que nos servem de modelo. Ja

8http:/kaosenlared.net/america-latina/item/68026-rio-de-janeiro-“desaparecidos-da-democracia”-dez-mil-
mortes-em-dez-anos.h. E quase 92.000 em 22 anos no Estado do Rio de Janeiro.
http://oglobo.globo.com/rio/estado-do-rio-registra-quase-92-mil-desaparecimentos-em-22-anos-9503924.
Acesso em 10/2013.
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trocamos o escravismo pelo trabalho mais ou menos livre, e nada impede que a elite se auto-
reforme e passe do clientelismo para a conduta racional, do coronelismo para a cidadania, da
corrupcao para a honestidade, do protecionismo para a concorréncia, quando entao formariamos
dignamente no concerto das nagdes evoluidas. Ora, ao historicizar a modernizacdo, ao toma-la
como processo mundial efetivo, em vias de afunilamento, e ndo como colecdo de normas
abstratas, o livro de Kurz desestabiliza este quadro de certezas, pacato e provinciano em ultima
andlise, para o qual o problema ndo esta na marcha do mundo, que nos dispensamos de
ponderar, mas apenas em nossa posi¢cdo diferencial dentro dela. Se for verdade que a
modernizag@o entrou por um rumo que nao esta ao alcance de nosso bolso, além de néo criar o
emprego e a cidadania prometidos, como ficamos? O que vamos pensar dela? O mito da
convergéncia providencial entre progresso e sociedade brasileira em formacao ja ndo convence.
E se o aparato da modernizagdo que nos coube, assim como a outros, for o desmanche ora em

curso, fora e dentro de nés? E quem seriamos nds nesse processo?

(Roberto Schwarz, 1993:137)

Kurz demonstra, com exemplos claros, que o processo de modernizagao nao se
trata de uma série de regras que podem ser seguidas e atingidas por todos. Analisa o
fim do estado de bem estar social na Europa em favor da financeirizacdo, seguindo uma
l6gica economicista. E a associacdo entre o acumulo de capital e a tecnociéncia, que
evidencia a impossibilidade dos paises emergentes participarem do afunilamento dos
processos de modernizacdo. Na citacdao abaixo Francisco de Oliveira destrincha quais
seriam as possibilidades para o Brasil diante deste quadro.

... Ndo ha possibilidade de permanecer como subdesenvolvido e aproveitar
as brechas que a Segunda Revolugdo Industrial propiciava; nao ha
possibilidade de avangar, no sentido da acumulag¢édo digital-molecular: as
bases internas da acumulagdo sao insuficientes, estdo aquém das
necessidades para uma ruptura desse porte. Restam apenas as
“acumulagdes primitivas”, tais como as privatizagdes propiciaram: mas
agora com o dominio do capital financeiro, elas sdo apenas transferéncias
de patrimbnio, ndo sdo propriamente falando, “acumulagédo”. O ornitorrinco
estd condenado a submeter tudo a voragem da financeirizagdo, uma
espécie de “buraco negro”: agora sera a previdéncia social, mas isso o

privara de exatamente de redistribuir a renda e criar um novo mercado que
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sentaria as bases para a acumulagdo digital-molecular. O ornitorrinco
capitalista € uma acumulacdo truncada e uma sociedade desigual sem

remissao.

(Oliveira, 2003:150)

Ou seja, nao existe a possibilidade de participarmos da virada digital-molecular
que aconteceu na Europa e nos Estados-Unidos, ndo temos capital para tal. O
sociologo deixa claro que nao ha possibilidade de redistribuicdo de renda. Como
Schwarz, mostra que nao existe espaco para a ampliacdo da cidadania, pelo contrario,
a sociedade desigual é certa.

Vimos anteriormente que os interlocutores desta pesquisa ainda estdo
preocupados com a “tarefa inconclusa da formagéo brasileira”, em parte, os projetos
culturais nas favelas estdo ancorados nesta falta. A vontade de participar da
modernidade esta embrenhada na sua formacdo, tanto quanto a possibilidade de
ampliagdo incompleta da cidadania. No entanto, existe um descontentamento com o
desenvolvimentismo a qualquer preco e com a nog¢ao de progresso, a certeza que este
nao é o caminho. De certa forma um contrassenso, se quer fazer parte da modernidade
mas sem as mazelas do desenvolvimentismo, se vive um padrdo de consumo euro-
americano, mas estdo preocupados com a crise climatica e com os padrées de
consumo. Um anacronismo, se quer a modernidade do estado de bem estar social, do
qual ainda vemos resquicios em alguns paises europeus. A possibilidade de uma
modernidade brasileira, ancorada em outros termos que a modernidade euro-americana
€ positivada (José Alberto Mujica Cordano, atual presidente do Uruguai é ovacionado),

no entanto, notamos no cotidiano a centralidade de preceitos euro-americanos.

Roberto Schwarz argumenta que o discurso que sustenta que o
desenvolvimentismo nos levara a modernidade e principalmente, para o que nos
interessa aqui, a ampliagcdo da cidadania, € desmontado por Kurz, os interlocutores
desta pesquisa ndo acreditam no desenvolvimentismo como um caminho, no entanto a
nogao de formacao baseada em critérios ocidentais ainda é bastante enraizada, como
também a vontade de incorporacdo das camadas mais pobres da populagdo a
cidadania. Schwarz argumenta que a soma da formag¢do com desenvolvimento ndo se

sustenta mais, ndo permitira a assimilacdo dos pobres, a financeirizagdo da economia
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segue com o desmanche das forgas produtivas, isso € o que nos cabe. Francisco de
Oliveira reforga o argumento, nesse processo sé nos resta a financeirizagéo, nao existe
a possibilidade de incorporar os pobres para gerar um acumulo de capital para
alavancar investimentos para participarmos da terceira revolugao industrial. Ou seja, no

sistema politico-econdmico no qual estamos inseridos no momento os pobres estao

by

fadados a pobreza, é diante deste quadro que o0s projetos culturais nas favelas
brasileiras sdo implementados. Diante deste quadro que o programa bolsa familia passa
a existir para garantir que a populacao pobre ndao morra de fome, permitir que alguns
pobres excepcionais se sobressaiam. O programa bolsa familia exige que as criancas
frequentem a escola, mas a educacgao estatal ndo possibilita que esses jovens saiam do
predicamento da pobreza. Sobre a erradicacado da pobreza Schwarz comenta:

Por um lado, a responsabilidade pelo termo precario da vida popular era
atribuida a dindmica nova do capitalismo, ou seja, ao funcionamento
contemporaneo da sociedade, e ndo a heranca arcaica que arrastamos mas
que nao nos diz respeito. Por outro, essa mesma precariedade era
essencial a acumulagdo econdmica, e nada mais errado que combaté-la
como uma praga estranha ao organismo. Muito pelo contrario, era preciso
reconhecé-la como parte de um processo acelerado de desenvolvimento |,
no curso do qual a pobreza quase desvalida se elevaria ao salario decente e
a cidadania e o pais conquistaria nova situacgao internacional. A pobreza e a
sua superagdo eram a nossa chance histdrical Sem entrar no mérito factual
da hipétese, a vontade politica que ela expressa, segundo a qual os pobres
ndo podem ser abandonados a sua sorte, sob pena de inviabilizar o
progresso, salta aos olhos. Em lugar do antagonismo assassino entre
Civilizagao e Barbarie, que vé os pobres como lixo, entrava a ideia generosa
de que o futuro dependia de uma milagrosa integragéo nacional, em que a
consciéncia social-histérica levasse de vencida o imediatismo. Uma ideia
que em seu momento deu qualidade transcendentes de Celso Furtado, as

visdes da miséria do Cinema Novo, bem como a Teoria da Dependéncia.

(Roberto Schwarz, 2003:19)

Esse tempo passou.
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Lendo Foucault para as aulas de Laymert Garcia dos Santos é evidente que
quando falamos em biopolitica, em gestdo técnica da populagdo seguindo uma logica
econdmica, a nocao de cidadania perde o sentido, ndo somente para os pobres. E
Garcia dos Santos nos mostra que a questao vai além, o que esta em check nao é
somente a cidadania, mas o humano. A associagao da légica do capital a biotecnologia
nos coloca diante da obsolescéncia do humano. Garcia dos Santos cita Wolfgang
Palaver sobre Carl Schmitt:

[...] a obra politica de Schmitt visa ao estabelecimento da unidade politica.
Na medida em que considera, como Hobbes, 0 homem como um ser vivo
probleméatico, e até mesmo perigoso, a unidade politica constitui uma das
tarefas mais importantes, mas também mais dificeis da politica humana.
Porém, diferentemente de Hobbes, Schmitt ndo acredita na possibilidade de
estabelecer a unidade entre homens de maneira puramente imanente, isto
é, apenas por meio da razdo. A seus olhos, tal caminho — se conduz a
algum lugar — s6 pode levar ao “melhor dos mundos” segundo Huxley,
totalmente mecanizado, desembocando na supressdo do homem, o que, é
claro, representa um cendrio catastréfico, e ndo sé para ele. A
argumentacdo de Schmitt toca aqui num ponto sensivel, ainda atual, se
pensarmos no debate contemporaneo sobre a superagdo do homem pelos
robds, pela engenharia genética, pela nanotecnologia, ou pela farmacologia
(cf. Fukuyama; Joy). Segundo ele, Hobbes “abriu o caminho” que conduziu
inevitavelmente a mecanizacao total. De certo modo, Schmitt anunciava a

discussao sobre a biotecnologia, hoje muito mais atual.

(Wolfgang Palaver em Garcia dos Santos, 2007:346)

E comenta:

A citacdo de Palaver merece destaque porque nao sé explicita a razdo
profunda que move o pensamento de Schmitt, opondo-se visceralmente a
mecanizagao para tentar salvar o que ha de divino no humano e que se
expressa na decisao soberana , mas também, no que nos concerne, porque
explicita o fio que conduz da discussdo das rupturas do politico nas
transformagdes do Brasil contemporaneo, tal como analisada por Chico de

Oliveira, a minha prépria investigagdo no ambito do Cenedic sobre o “futuro
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do humano”, isto &, sobre o sentido politico do impacto que a alianga entre
tecnociéncia e o capital global esta exercendo sobre o conceito de natureza
humana. Com efeito, a supressdo do humano, que foi objeto de meus dois
ultimos relatérios, e percebida por Schmitt, numa chave evidentemente
reacionaria, porque, em sua critica radical, extremada, do liberalismo, o
jurista se da conta que a metafisica que rege o primado do econémico e do
tecnoldgico no plano da dominagé&o politica transfere a potencia da excegcdo
das maos do soberano para a machina machinorum , seja ela incorporada

ao “Estado total” ou no “Mercado”, como nos dias atuais.
(Garcia dos Santos, 2007:347, énfase dada aqui)

E uma vez incorporada ao mercado total pode nos levar em ultima instancia a
supressdo do humano, mas certamente a uma selecado daqueles que contribuem para a
l6gica operante e aqueles que ndo. Os primeiros a sentirem essa légica em plena
atuacdo sado os pobres, os indios e todos aqueles que sdo inaproveitaveis perante a
l6gica do capital. Mas em ultima instancia estamos todos subjugados & mesma légica. E
essa a violéncia que Andrea Tonacci reconhece ao conhecer a histéria de Carapiru,

violéncia que ele mesmo sente e sobre a qual constréi seu filme.

Nos trés filmes sobre os quais nos debrucamos aqui nota-se que uma das
garantias que compartiihamos uma humanidade comum é o reconhecimento que a
aceleracao dos processos de producdo, consumo e destruicdo promovidos pelo
conjunto de relagbes e articulagbes que denominamos neoliberalismo, baseado em uma
l6gica economicista e tecnicista de progresso, os afeta, como afeta os personagens
pobres que escolhem retratar. Mesmo que o efeito seja mais desagregador para 0s
pobres, situacao que é retratada nos filmes.

Na ordem cosmologica dos filmes isso se d& de formas diferentes, em Cidade de
Deus, a diferenga, o dissenso e os conflitos estdo eclipsados em favor de um
reconhecimento encenado das motivagcdes internas dos personagens, referente a
representagao. Isso se da por uma escolha narrativa, pautada em um livro escrito por
alguém que era morador da Cidade de Deus e que havia passado nove anos
pesquisando as questbes que descreve no livro e que escreve a partir de uma
perspectiva interna, um olhar “de dentro”. A partir de outro ponto de vista os cineastas
escolhem obedecer estruturas narrativas pré-estabelecidas e subjugam os jovens das
favelas do Rio de Janeiro que atuam no filme. Eles sdo engolidos pela técnica da
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atuagao verossimil e pela velocidade dos cortes. O que resta sdo fragmentos dos
corpos negros em movimento engolidos pela técnica e a estética da velocidade do
capital. Ja4 no filme Serras da Desordem, o diretor reclama uma humanidade comum,
quando diz que reconheceu na histéria de vida de Carapiru, personagem principal, uma
violéncia que também o afeta. No entanto, ao projetar suas questées sobre o indio nao
despotencializa a diferenga entre eles. Ficamos sempre com a sensacao de que o indio,
que interpreta a si mesmo no filme, ndo se confunde com o personagem escrito por
Tonacci, acolhendo o dissenso, o conflito e a alteridade, a humanidade comum, a partir
de uma construcdo formal inédita e sensivel a vida que se desenrola ao longo das
filmagens e da montagem. Finalmente, em O Dia em que o Brasil Esteve Aqui, 0s
cineastas ficam sensibilizados pela adoracao do povo haitiano pelo futebol brasileiro e
pela maneira como nao confundem o amor as suas “estrelas”, como se referem aos
jogadores da selecdo, com o seu posicionamento critico em relacdo a atuacao do
exército brasileiro na chefia da MINUSTAH, e em relagdo a propria equipe do filme,
também brasileira. Como foi descrito anteriormente, em diversos momentos eles
repassam para o publico brasileiro que assiste o filme, gestos e falas dos personagens,
que os colocam e nos colocam o tempo todo como estrangeiros, estranhos; como
Tonacci acolhem o dissenso, os conflitos, a alteridade. O posicionamento dos haitianos
com quem os diretores conversaram acaba por promover uma reestruturagdo da
narrativa do filme, se antes era estruturado em entrevistas, agora acolhe os momentos
de euforia da multidao, como também as criticas ao posicionamento do Brasil no Haiti e
no mundo. Acontece uma reestruturacdo do ponto de vista dos diretores sobre o seu
proprio pais, eles se emparelham com os Haitianos e um filme que era centrado em um
jogo de futebol toma outra proporcao. Construido de forma bastante simples, pautado
por entrevistas e depoimentos, a diferenca deste filme estd na qualidade da escuta dos
diretores e demais envolvidos que ndo se prenderam ao filme que imaginaram. Diante
da velocidade da manobra politica do presidente Luis Inacio Lula da Silva, por entre a

estrutura pensada do filme exala pelos poros um odor que toma conta da cena.

Com uma questdo semelhante Laymert Garcia dos Santos comenta o filme
Tropa de Elite dirigido por José Padilha em um texto publicado no jornal A Folha de Séao

Paulo. Cito aqui um fragmento longo que toca nas questdes que vimos anteriormente.

Diversos filmes do documentarista Harun Farocki, exibidos em junho no
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Centro Cultural Sdo Paulo, também lidam com o principio da selegdo; mas
la o cineasta tem um "parti-pris" estético-politico que € o contrario do de
José Padilha.

Trata-se de criar um distanciamento critico, suscitado pelo comentario do
narrador "off", que permita ao espectador perceber como as sociedades
disciplinares e de controle ocidentais (fascistas inclusive) operam a selecéao
dos mais fracos, sejam eles loucos, prisioneiros, deficientes ou operarios,
para neutraliza-los e/ou elimina-los.

E Farocki o faz adotando ora a perspectiva do dispositivo que seleciona, ora
0 ponto de vista do selecionado, mas sempre mostrando, na imagem, a
I6gica histérico-social da construcdo da violéncia. Nesse sentido, Farocki
focaliza a violéncia pura como violéncia da sociedade. Nao é o que
acontece no caso de Padilha. Aqui, a voz "off" nos induz a aderir ao eu do

narrador... que é o herdéi.

Em "Tropa de Elite" estamos diante de uma violéncia pura naturalizada. O
"mais forte" é o "campedo”, e seu sentido é assegurar a sua reproducio
como vencedor. O policial Nascimento sé pode "retirar-se" para cuidar de
seu filho quando e porque ja fez um outro filho dentro do batalhdo, capaz de

assegurar a continuidade da espécie.

E interessantissimo observar o modo como a formagao dos eleitos da tropa
de elite se inscreve no interior da narrativa policial tradicional quase como

um filme dentro do filme.

Em "Tropa de Elite" o resultado é outro, pois, mesmo com toda a
ambiguidade do mundo e as angustias do personagem Nascimento, a
mensagem que fica é que nem tudo esté perdido no Brasil porque, apesar
de tudo, ha homens que sdo "homens". E eles nasceram para matar... os
bandidos pobres, é claro. Vale dizer: para fazer "saneamento basico",

eliminar os inaproveitaveis.

E é ai que o principio da selegdo natural encontra uma perspectiva
societaria: ao se afirmar dentro dos par&dmetros da sele¢ao natural, 0 mais
forte afirma o seu "direito" de fazer limpeza social. Desse modo, a sele¢édo
natural positiva se completa com a sele¢do natural negativa, e os mais
fortes de cima se irmanam com os mais fortes vindos de baixo, numa
mesma cruzada. Nao é a toa que o herdeiro de Nascimento no batalhdo é o

negro pobre, mas inteligente, que "chega la".
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O fime de Padilha ndo é apenas a legitimacdo da boa policia. E a
legitimacao dela como vetor de consagracao do estado de exce¢do em que

vivemos.

(Garcia dos Santos, Folha de Sao Paulo, 14/10/2007)

Como no filme Cidade de Deus (2001), em Tropa de Elite (2007) um modelo
padrao de narrativa dos filmes produzidos nos moldes de um cinema industrial estrutura
uma questao local. O mesmo argumento se repete, o filme & baseado em um livro
escrito pelo Capitdo do BOPE que € o personagem principal do filme, no livro Elite da
Tropa (2006) de André Batista e Rodrigo Pimentel, em parceria com Luiz Eduardo
Soares. Ou seja, escolhe-se adotar o posicionamento “de dentro”, do autor do livro,
abdica-se de um posicionamento politico-estético, como o de Harun Farocki, em favor
da técnica-estética aniquiladora da I6gica economicista da industria cinematografica na
qual todo um conhecimento técnico das possibilidades estético-narrativas audiovisuais
possibilitam construir um universo com o qual o espectador se identifica com o
protagonista. Mesmo quando se posiciona criticamente. A consequéncia aqui, como
coloca Garcia dos Santos é a naturalizagao da violéncia a partir de uma légica do “mais
forte”, de uma selecdo natural. Como Busca-Pé, o “herdeiro” de Nascimento, André
Matias € um negro pobre excepcional, que “chega 1a”, enquanto interessa, pois pode ser
substituido a qualquer instante. Ambos séo caracterizados por sua inteligéncia, que se
destaca, e por seu desejo de sair do predicamento da pobreza pela assimilagao, ambos
personagens ficticios inseridos pelos cineastas em uma narrativa baseada em fatos
reais, que conseguem ascender socialmente por méritos pessoais, e aqui eu me permito

utilizar uma palavra do inglés, shooting bandidos negros pobres®.

Os interlocutores desta pesquisa estao preocupados com a populagao brasileira
“inaproveitavel” diante da radicalizacdo da aceleragdo da vida no capitalismo avancado,
independente do seu posicionamento politico-estético diante desta faceta da realidade
brasileira. A fala do escritor Luiz Ruffato na abertura da 65 edicao da feira do livro de
Frankfurt, ovacionada pelos nossos interlocutores, esclarece o ponto de vista que

¥No inglés, o verbo to shoot, atirar, é utilizado tanto para indicar a agao de atirar com uma arma de fogo,
tanto quanto tirar uma foto. Enquanto Busca-Pé fotografa seus colegas na favela e ganha notoriedade pela
foto de Zé Pequeno morto, André Matias lidera a tropa da policia do Rio de Janeiro que atua nas favelas da
cidade e que é treinada e instruida para atirar, para matar.
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procurei delinear aqui. Cito um fragmento®.

Invisivel, acuada por baixos salarios e destituida das prerrogativas primarias
da cidadania — moradia, transporte, lazer, educagéo e saude de qualidade —,
a maior parte dos brasileiros sempre foi peca descartavel na engrenagem
que movimenta a economia: 75% de toda a riqgueza encontra-se nas maos
de 10% da populacao branca e apenas 46 mil pessoas possuem metade
das terras do pais. Historicamente habituados a termos apenas deveres,
nunca direitos, sucumbimos numa estranha sensagdo de nao-

pertencimento: no Brasil, o que é de todos nao é de ninguém.

Convivendo com uma terrivel sensagédo de impunidade, ja que a cadeia sé
funciona para quem nao tem dinheiro para pagar bons advogados, a
intolerancia emerge. Aquele que, no desamparo de uma vida a margem,
ndo tem o estatuto de ser humano reconhecido pela sociedade, reage com
relagdo ao outro recusando-lhe também esse estatuto. Como néo
enxergamos o outro, o outro ndo nos vé. E assim acumulamos nossos édios

— o semelhante torna-se o inimigo.

A taxa de homicidios no Brasil chega a 20 assassinatos por grupo de 100
mil habitantes, o que equivale a 37 mil pessoas mortas por ano, nimero trés
vezes maior que a média mundial. E quem mais esta exposto a violéncia
nao sao os ricos que se enclausuram atras dos muros altos de condominios
fechados, protegidos por cercas elétricas, seguranca privada e vigilancia
eletrbnica, mas os pobres confinados em favelas e bairros de periferia, a

mercé de narcotraficantes e policiais corruptos.

(Luiz Ruffato em http://oglobo.globo.com/blogs/prosa/posts/2013/10/08/luiz-ruffato-faz-duras-

criticas-ao-brasil-na-abertura-em-frankfurt-511413.asp . Acesso em 10/2013)

Ruffato comenta sobre os brasileiros que sdo “pecas descartaveis na

engrenagem que movimenta a economia” e aponta para a politica de exterminio dos

90(Luiz Ruffato em http://oglobo.globo.com/blogs/prosa/posts/2013/10/08/luiz-ruffato-faz-duras-criticas-ao-

brasil-na-abertura-em-frankfurt-511413.asp. Acesso em 10/2013).
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“inaproveitaveis”, 37 mil pessoas mortas por ano.

Ao mesmo tempo nao podemos ignorar os diferentes posicionamentos que
discutimos aqui e constatar que as narrativas ancoradas em uma estruturagao narrativa
aos moldes da industria cinematografica acabam por consumar a poténcia de
aniquilagcao dessa populagao nos dominios simbdlicos. Trata-se de uma politica estética
de aniquilagdo da alteridade, das complexidades, dos pontos de vista, dos
posicionamentos diante do mundo, do pensar e ndo podemos esquecer, a aniquilagcao
da construcdo da verossimilhanca da imagem em movimento, que acaba por ser
naturalizada®. Um movimento que despolitiza ao incorporar a légica do mercado
ancorada em questdes técnicas criadas pro ela mesma e também naturalizada, cada

vez mais préxima da vida biologica ela mesma (biopolitica).

Laymert Garcia dos Santos aponta que a aniquilagdo nao esta restrita ao pobre,
ao indio, € o humano que estd em questdo, as pessoas com quem eu passei tempo,
escutando, procurando entender sentem no seu cotidiano o poder desagregador,
desterritorializante, da aceleracdo da vida em funcdo de uma ldgica tecnicista e
economicista. Como comentei anteriormente alguns chegaram a dizer que nao é o
“tempo do humano”, o tempo que o humano precisa para entender, assimilar, estar no
mundo, pensar. Tempo que O corpo precisa para sentir, agir, descansar. E essa
violéncia que Andrea Tonacci viu potencializada na histéria de Carapiru, violéncia que
reconhece em sua vida, e que segundo ele, o que o fez reconhecer-se em um humano

outro.

'Para citar um exemplo etnografico, coloquei antes que um nimero consideravel de interlocutores de
pesquisa deixaram a publicidade para trabalharem em programas de televisdo. As emissoras de canal a
cabo abrem concursos para novos projetos que em boa parte consistem em novos programas em séries ja
existentes. Os proponentes apresentam temas novos, mas devem se conformar com o formato, com a
estrutura narrativa estabelecida pela institui¢céo. E fato que todos os casos que acompanhei de perto, e
equipe brasileira tentou ampliar as possibilidades dentro do formato, mas a montagem final era enquadrada
na logica estabelecida. E evidente que politica estética esta bastante ancorada na forma, n&o no contetudo.
E importante mencionar que existem editais que buscam séries novas, mas eu ndo acompanhei nenhuma
producao para poder comentar aqui quais s&0 0s compromissos que sao dados.
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Maquinas de imagem, maquinas de guerra

Passar pelo relato tem sido uma suposigdo recorrente
sobre 0 que envolve a comparacgdo: a habilidade, primeiro,
de produzir generalizagdes a partir de casos particulares;
segundo, de indicar o ponto no qual diferengas sao ou nao
interessantes; e, terceiro, ordenar escalas diferentes de
proposicdes sobre o material. Tais declara¢des
concebidas como ordenagbes espaciais podem ser
literalmente aplicadas as redes geolinguisticas, ainda que
correspondam a tantas areas cartograficas diferentes nas
relagbes entre culturas individuais e sociedades.
Generalizagbes podem ter um carater de uma
configuragdo territorial em localidades e regibes. Se
generalizagbes sdo como uma regido, a diferenca é como
uma divisado social, e proposicoes de diferentes ordens de
grandeza mobilizam imagens de proximidade e de
distancia. Como Ann Salmond apontou ha muito tempo,
mapear € uma imagem poderosa para O exercicio
analitico: surte um efeito “domaining”, constitui um
dominio, e um efeito de ampliacdo. O coloquialismo “nivel”
combina os dois.*

(Marilyn Strathern, 2005:XVI, XVII)

Quando aproximamos os filmes, Cidade de Deus (2002), Serras da Desordem
(2006) e O Dia em que o Brasil Esteve Aqui (2005) uma série de associagdes
apareceram para ndés. Aqui gostariamos de atentar para acontecimentos que jorraram
nas midias sociais, na grande midia e nas conversas com os interlocutores de pesquisa

e que proliferam uma série de outras trilhas associativas possiveis para essa pesquisa.

Ao longo da escrita deste trabalho os trés espacos principais nos quais os filmes

se dao foram ocupados pelo exército brasileiro. Em diversos momentos o Exército foi

% “Running through the account has been a recurrent assumption about what comparison entails: the

ability, first, to produce generalizations from particular cases; second, to indicate the point at which
differences are or are nor interesting; and, third, to offer higher order and lower order propositions about
the material. Such statements conceived as spatial orderings can be literally applied to geolinguistic
grids, as though they correspended to so many different cartographic areas in the relations between
individual cultures and societies. Generalizations can take on the character of an areal configuration into
localities and regions. If generalization is thus like a region, a difference is like a social divide, and higher
and lower order propositions mobilize images of nearness and distance. As Ann Salmond pointed out
long ago, mapping is a powerful image for the analytical exercise: it has both a domaining and
magnifying effect. The colloquialism 'level' combine them both."(Marilyn Strathern, 2005:XVI, XVII).
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chamado para ocupar algumas favelas cariocas, esteve mais ativo do que nunca na
Amazbénia em um projeto de demarcagéo de fronteiras, como também mediando
conflitos com populagdes indigenas, e finalmente, o Exército brasileiro assumiu o
comando das forgas de paz das Nagdes Unidas no Haiti.

Em 2004 quando o Exército brasileiro chegou no Haiti, no Rio de Janeiro,
traficantes da favela do Vidigal invadiram a favela da Rocinha para ocuparem os pontos
de venda de drogas na favela vizinha, as armas utilizadas pelos traficantes eram
aparatos para a guerra que ultrapassavam em poténcia os fuzis da Policia Militar do Rio
de Janeiro. Esse acontecimento marcou a decisdo do Governo de Federal de utilizar as
forcas do Exército para apaziguar conflitos nas favelas cariocas, tropas comegaram a
treinar para este fim (Walter Maierovitch, Folha de Sao Paulo, 17/03/2006)*. No mesmo
ano nos deparamos com uma noticia no jornal A Folha de Sao Paulo, que comentava
que a Amazodnia era a maior preocupacao do exército brasileiro, com um total de 25.000
homens na regido (Rubens Valente, Folha de Sao Paulo,14/11/2004).

O General Augusto Heleno Ribeiro Pereira, o primeiro a assumir as forgas de
Paz no Haiti, o vemos falar no filme de Caito Ortiz e Jodo Dornellas, saiu do Haiti para
assumir a chefia das forcas armadas na Amazénia, onde se posicionou contra as
decisdes do Supremo Tribunal Federal pela demarcacao continua da reserva Raposa
Serra do Sol. Ao longo dos anos fez discursos contra a existéncia de reservas indigenas
nas fronteiras brasileiras, preocupado em defender a soberania nacional. Em seguida foi
nomeado responsavel sobre os assuntos de Tecnologia e Comunicagdo. O General se
aposentou em 2011.

Em 2006 o Exército brasileiro ocupa algumas favelas do Rio de Janeiro depois
de anunciarem o roubo de 10 fuzis FAL. Fica evidente que estavam treinando para tal.
Em 2007 agdes conjuntas do Exército com a policia militar carioca treinam soldados que
vao atuar no Haiti, em Porto Principe a realizarem agées nas favelas. Ao mesmo tempo
o Exército compartilha artilharia com a Policia que se vé com armas menos potentes

que os traficantes dos morros (Tahiane Stochero, Folha de Sao Paulo, 18/08/2007).

Em 2008 o Exército é enviado a reserva Raposa Serra do Sol para facilitar a

desocupagao das terras indigenas pelos nao-indios que se negavam a sair, uma vez

93http://ibqf.orq.br/index.php?data[id secao]=10&datalid materia]=798
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que a policia local se mostrou parcial com relagdo a desocupagao. Ao mesmo tempo
que chefiava a operagao na reserva, o General Heleno questionou a desocupagao das
terras, questionoua demarcacao continua e a soberania dos indios sobre sua prépria
terra (Jornal Folha de Boa Vista, de 22 de maio de 2008%), atuando a partir da légica do
Exército, ignorando a Constituicao Brasileira. Os anos que seguiram o Exército mediou
conflitos e ainda esta presente na regiao do alto Xingu, na construcdo de Belo Monte,
nas terras Guarani Kaiowa4, etc.

No final de 2010 o Exército brasileiro ocupa o0 morro do Alemao no Rio de
Janeiro para erradicar com o trafico de droga na favela. A acéo dura até 2012 quando
passam o comando para a Policia Militar e é anunciada a instalacdo de uma forca de
Paz no Morro aos moldes da atuacdo MINUSTAH no Haiti (Jacomo, 2011)%.

Eu poderia continuar citando, sdao inUmeros os artigos no jornais mapeando as
acoes do Exército brasileiro a servico do governo em agdes contra a propria populacao
do pais, em grande parte artigos que questionam a legitimidade do Exército para atuar
dentro das fronteiras nacionais para gerir assuntos internos. Localizados principalmente

em dois lugares, nas favelas cariocas, na Amazdnia e sua atuagao no Haiti.

Ao longo dos anos notamos que o0s espagos dos filmes sobre os quais
escolhemos discorrer aqui estavam sistematicamente ocupados pelo Exército brasileiro.
O aparto militar e o aparato técnico e estético do cinema ocupavam o mesmo lugar. E
evidente que esse campo carregado se deve a populagcéo “inaproveitavel’, o que
aprendemos com este exercicio de reflexdo é que é nesta paisagem que as lutas e
transformagdes politicas e sociais, ndo somente com relagdo aos pobres, mas com
relagdo ao posicionamento do humano na terra, estdo potencializadas. Para os
cineastas € uma paisagem na qual as qualidades miméticas dos sons e das imagens

em movimento estdo potencializadas.

A andlise histérica de Hannah Arendt nos adverte que a emancipagao individual
pela cultura ndo garante direitos politicos para a populagdo pobre, ndo amplia a
cidadania, essas lutas devem ser travadas no universo da politica também, e os direitos

estendidos para todos. Como concluimos, o ponto de toque entre o personagem

94http://direitoamazonico.blogspot.be/2008/05/raposa-serra-do-sol-e-o0-exrcito.html. Acesso em 10/2013.
% http://www.observatoriodeseguranca.org/files/Do%20Haiti%20a0%20Complexo%20d0%20Alem%C3%A3
0.pdf. Acesso em 10/2013.
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historico de Arendt, o judeu excepcional, e o pobre de exceg¢édo € a sua obsolescéncia
visto a partir da légica tecnicista e economicista. E nesse campo de forgas que os filmes
discutidos aqui se situam.
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Produtora: Grifa Cinematografica. Duragdo: cor, 35 mm
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Amaral. Roteiro: Tata Amaral e Roberto Moreira Intérpretes: Negra Li, Cindy
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Arido Movie (2006) Diretor: Lirio Ferreira. Produgdo: Murilo Salles e Lirio
Ferreira. Roteiro: Lirio Ferreira, Hilton Lacerda, Sérgio Silveira, Eduardo Nunes.
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Dumont, Mariana Lima. Produtora: Cinema Brasil Digital. Duragao: 115 min. Cor,
35 mm.

Babilénia 2000 (2001) Diretor: Eduardo Coutinho. Producédo: Donald K.
Ranvaud.e Eduardo Coutinho. Produtora: Video Filmes. Duracao: 90 min. Cor,

35 mm.
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20- Eu Receberia as Piores Noticias dos Seus Lindos Labios (2009) Diretor:
Beto Brant. Produgéo: Renato Ciasca. Roteiro: Mauricio Paroni. Produtora:

Drama Filmes, TV Cultura, SESC TV. Duracao: 80 min. Cor, 35 mm.
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21- Falcao - Meninos do Trafico(2003) Direcdo CUFA, MV Bill, Celso Athayde.
Produgdo: CUFA — Central Unica das Favelas. Produtora: CUFA. Duracéo: 125
min. Cor, 35 mm.

22- A Festa da Menina Morta (2008) Matheus Nachtergaele. Producéo: Vania
Catani. Roteiro: Matheus Nachtergaele, Hilton Lacerda. Produtora: Bananeira
Filmes. Duragao: 110 min. Cor, 35 mm.

23- Garapa (2010) Direcao: José Padilha. Produgao: José Padilha. Produtora: Zazen
Produgdes. Duracdo: 110 min. Cor, 35 mm.

24- O invasor (2001) Diretor; Beto Brant. Produgéo: Renato Ciasca. Roteiro: Margal
Aquino, Beto Brandt, Renato Ciasca. Produtora: Drama Filmes Duragao: 97 min.
Cor, 35 mm.

25- Linha de Passe (2008) Diretor: Walter Salles, Daniela Thomas. Produgéo:
Mauricio Andrade, Rebecca Yldham. Roteiro: George Moura e Daniela Thomas.
Produtora: VideoFilmes Duracao: 108 min. Cor, 35 mm.

26- Mareé, nossa historia de amor(2007) Direcao: Lucia Murat. Producéo: Luis
Vidal, Branca Murat, Daniel Lion. Roteiro: Paulos Lins e Lucia Murat Produtora:
Taiga Filmes. Duracao: 104 min. Cor, 35 mm.

27- A Margem do lixo (2008) Diretor: Evaldo Mocarzel Producédo: Assuncdo
Hernandes. Roteiro: Evaldo Mocarzel, Willem Dias. Produtora: Casa Azul, Raiz
Distribuidora. Duragéo: 84 min. Cor, 35 mm.

28- Noticias de uma Guerra Particular (2000) Diretor: Walter Salles e Katia Lund.
Producao: Produtora: VideoFilmes. Duracao: cor, 35 mm.

29- Onibus 174 (2002) Diretor: José Padilha. Producao: José Padilha, Marcos
Prado. Produtora: Zazen. Duracdo: 150 min. Cor, 35 mm.

30- Pachamama. (2010) Diretor Erik Rocha. Producéo: Leonardo Edde e Daniela

Martins. Produtora: Urca Filmes. Dura¢&o:105 min. Cor, 35 mm.
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31-Peodes(2004) Direcao: Eduardo Coutinho. Producdo: Mauricio Andrade Ramos,
Jodo Moreira Salles. Produtora: VideoFilmes Durag¢éo: 80 min. Cor, 35 mm.

32- Prisioneiro da Grade de Ferro (2003)Diretor: Paulo Sacramento. Producéao:
Gustavo Steinberg, Paulo Sacramento. Produtora: Olhos de Cao. Duragao:123
min. Cor, 35 mm.

33- Quanto Vale ou E por Quilo? (2005) Diretor; Sérgio Bianchi. Producao: Patrick
Leblanc Roteiro: Sérgio Bianchi, Eduardo Benaim. Produtora: Quanta,
Teleimage. Duracao: 90 min. Cor, 35 mm.

34- Quer6 (2007) Diretor: Carlos Cortez. Produgéo: Caio Gullane, Débora Ivanov,
Fabiano Gullane. Roteiro: Braulio Mantovani, Carlos Cortez, Luis Bolognesi.
Produtora: Gullane Filmes. Duragao: 90 min. Cor, 35 mm.

35- Quase Dois Irmaos (2004) Diretor: Lucia Murat. Producado: Lucia Murat.
Roteiro: Paulo Lins. Produtora: Taiga Filmes. Dura¢do: 102 min. Cor, 35 mm.

36- Serras da Desordem (2006) Diretor: Andrea Tonacci. Produc¢ao: Andrea
Tonacci e Cristina Amaral. Produtora: Extremart. Duragao: 135 min. P&B e cor,
35 mm.

37- Ultima Parada 174 (2008) Diretor: Bruno Barreto. Producdo: Rémula Marinho.
Roteiro: Braulio Mantovani. Produtora: Moonshot Pictures, Movie&Art, LC
Barreto, CKF, Globo Filmes, Lereby. Duragéo: 115 min. Cor, 35 mm.

38- Terra Vermelha (2008) Diregdo: Marco Bechis. Produgéo: Caio Gullane, Marco
Bechis e Daniele Mazzocca. Roteiro: Marco Bechis e Luiz Bolognesi. Produtora:
Gullane. Duracao: 108 min. Cor, 35 mm.

39-Tropa de Elite 1 (2007) Diregao: José Padilha. Producao: José Padilha, Marcos
Prado. Roteiro: Rodrigo Pimentel, Braulio Mantovani, José Padilha. Produtora:

Zazen Producgoes. Duracao: 118 min. Cor, 35 mm.
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40- Tropa de Elite 2 (2010) Direcao: José Padilha. Producao: José Padilha.Roteiro:
José Padilha e Braulio Mantovani. Produtora: Zazen Produgdes. Duragéo: 116
min. Cor, 35 mm.

41- Viajo Porque Preciso Volto Porque Te Amo (2010) Direcao: Marcelo Gomes e
Karim Ainouz, Producéo: Daniela Capelato. Roteiro: Marcelo Gomes e Karim
Ainouz. Produtora: Rec Produgdes e Daniela Capelato. Duragdo: 75 min. Cor,
35 mm.

42-Veronica (2009) Direcdo: Mauricio Farias. Producéo: Silvia Fraiha. Roteiro:
Mauricio Farias. Duragao: 108 min. Cor, 35 mm.

43- Xingu(2011) Diregcao: Cao Hamburger. Produgéo: Fernando Meirelles. Roteiro:
Cao Hamburguer e Anna Muylaerte. Produtora:O2 Filmes.Duragéo: 103 min.

Cor, 35 mm.
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