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Resumo 

 

 

Esta dissertação de mestrado propõe uma análise crítica da obra de divulgação 

científica do astrônomo estadunidense Carl Sagan (1934-1996). Cientista e autor 

multifacetado, largamente conhecido como um dos maiores divulgadores da ciência do 

século XX, Sagan utilizou os meios de comunicação mais poderosos de seu tempo para 

divulgar e advogar sua visão pessoal da ciência. Ao mesmo tempo em que buscou tornar o 

conhecimento científico compreensível e atraente para um vasto público não especializado, 

Sagan também procurou fazer uma defesa apaixonada da ciência, de seus métodos e de sua 

visão de mundo. A dissertação procura interrogar a obra de divulgação de Sagan do ponto 

de vista da epistemologia, filosofia e história da ciência: que visão de ciência foi propagada 

por Sagan? Que posicionamento epistemológico embasou sua defesa da ciência como 

forma privilegiada de conhecimento em meio a outros discursos possíveis sobre a 

realidade? Qual era exatamente a sua visão sobre o progresso da ciência? Como se 

comparam as ideias de Sagan frente às questões da filosofia da ciência contemporânea em 

torno do chamado realismo científico? Espera-se que o trabalho abra uma trilha para 

divulgadores e educadores questionarem uma obra de excelente capacidade didática para a 

formação do pensamento crítico de jovens e adolescentes e que as respostas aqui esboçadas 

possam servir de ponto de partida para futuras investigações no campo da filosofia da 

ciência e áreas correlatas. 

 

Palavras-chave: ciência; divulgação científica; filosofia da ciência; Carl 

Sagan; Cosmos. 
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Abstract 

 

 

The American astronomer Carl Sagan (1934-1996) is widely known as one of 

the most influential and successful popularizers of science of all times, managing skillfully 

the printed and electronic media to make scientific knowledge understandable to a vast 

audience in a simple and attractive way, while passionately advocating scientific method 

and worldview. This dissertation examines Sagan’s popularization works from the point of 

view of epistemology, philosophy and the history of science, in the search for answers to a 

set of questions of interest to all these areas, and also to science writing, such as: What was, 

both in broad outline and in certain specific details, the conception of science advocated by 

Sagan? What were his epistemological arguments for defending science as a privileged 

form of knowledge? Was he aware of the issue – much-debated among contemporary 

philosophers of science – of the so-called scientific realism? What exactly was his view on 

the progress of science? It is hoped that the tentative answers here offered may not only 

provide a useful material for science popularizers and educators, but also serve as starting 

points for further research in philosophy of science and related academic areas. 

 

Keywords: science; science popularization; philosophy of science; Carl 

Sagan; Cosmos. 
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A palavra latina interpretatio significa tradução. O 
intérprete que confronta diferentes estilos de 

pensamento com a finalidade de ressaltar a diversidade 
intrínseca deles efetua uma espécie de tradução.[...] 

Mas a tradução também é o argumento mais poderoso 
contra o relativismo. Claro, cada língua constitui um 

mundo diferente e, até certo ponto, incomensurável; no 
entanto as traduções são possíveis. 

 

Carlo Ginzburg, Olhos de Madeira 
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1. Apresentação 

 

 

Esta dissertação de mestrado propõe uma análise crítica da obra de divulgação 

científica do astrônomo estadunidense Carl Sagan (1934-1996). Cientista e autor 

multifacetado, Sagan utilizou os meios de comunicação mais poderosos de seu tempo para 

divulgar e advogar sua visão pessoal da ciência. Ao passo em que buscou tornar o 

conhecimento científico compreensível e atraente para um vasto público não especializado 

– incluindo incursões na literatura e no cinema de ficção científica –, Sagan também 

procurou fazer uma defesa apaixonada da ciência. O profundo e persistente impacto de sua 

obra de divulgação requer indagações críticas que, com o escopo e referenciais 

epistemológicos que proponho, ainda não foram feitas de maneira sistemática. 

Nos principais mecanismos de busca acadêmica1 encontrei apenas quatro teses 

que abordam especificamente o pensamento de Sagan, no exterior. Dois deles são da área 

de comunicação e abordam a obra de divulgação de Sagan do ponto de vista da análise do 

discurso e da retórica: The cosmic perspective: Carl Sagan's rhetorical view of the 

universe, de Thomas Lessl (1982), e Carl Sagan and the rhetoric of popular science: a 

critical analysis, de Christine Ann Scodari (1982). Uma aborda aspectos religiosos da visão 

de Sagan: Bioastronomy and Myth: A Close Encounter with Carl Sagan, de Candida 

Hadley (2002). (As três primeiras não estão disponíveis online, com apenas breves 

descrições, embora outros artigos de Lessl estejam disponíveis e tenham sido consultados). 

A última, que foi possível ser consultada, é um pequeno ensaio, também do ponto de vista 

da teoria da comunicação: Beyond cosmos: Carl Sagan and a new approach to media 

                                                 
1    Google Scholar (http://scholar.google.com); JSTOR (www.jstor.org); Scielo (www.scielo.org); WorldCat 

(www.worldcat.org); Center for Research Libraries - Global Resources Network (http://www.crl.edu/); 
Networked Digital Library of Theses and Dissertations (http://www.ndltd.org); OpenThesis 
(http://www.openthesis.org/); e ProQuest (http://www.proquest.com/).  

 
 
 
 
 

http://scholar.google.com)/
http://www.jstor.org/
http://www.scielo.org/
http://www.worldcat.org/
http://www.crl.edu/
http://www.ndltd.org/
http://www.openthesis.org/
http://www.proquest.com/
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science communication, de Daniel John Schmidt. Nenhuma delas avalia a obra de Sagan 

segundo o ponto de vista da filosofia da ciência ou epistemológico. Artigos publicados em 

revistas acadêmicas que tocam em algum aspecto das ideias de Sagan e que interessem à 

abordagem da presente dissertação serão abordados quando necessário. 

No Brasil, encontrei duas teses que analisam o trabalho de Sagan, mas com 

objetos e escopos bastante diferentes dos que aqui proponho. A dissertação de mestrado de 

Carlos Loiola de Souza, Carl Sagan: A Exploração e Colonização de Planetas, defendida 

em 2006 no programa de História da Ciência da Pontifícia Universidade Católica de São 

Paulo (PUC-SP), analisa como as ideias de exploração interplanetária presentes na obra de 

Sagan se expressam em relação à ficção científica e a imaginação futurística do século XX. 

A tese de doutorado de Gisnaldo Amorim Pinto, Divulgação científica como literatura e o 

ensino de ciências, defendida em 2007 pela Faculdade de Educação da Universidade de São 

Paulo (USP), parte de um conjunto de obras de ficção científica (entre elas, o romance 

Contato, de Sagan) para examinar como essas narrativas podem incrementar e renovar o 

ensino de ciências a partir de um ponto de vista que compreende a ciência como produção 

cultural e humana. 

Em contraste com essas abordagens, no decorrer desta pesquisa procurei 

responder a questões do ponto de vista da epistemologia, filosofia e história da ciência: que 

visão de ciência foi propagada por Sagan? Que posicionamento epistemológico embasou 

sua defesa da ciência como forma privilegiada de conhecimento em meio a outros discursos 

possíveis sobre a realidade? 

As mais importantes obras publicadas por Sagan serão objeto das análises aqui 

apresentadas, examinadas na linguagem em que foram originalmente escritas e publicadas, 

o inglês. Tendo Sagan como único autor, temos: The Cosmic Connection (1973), Other 

Worlds (1975), The Dragons of Eden (1978), Cosmos (1980), Broca´s Brain (1979), 

Contact (romance, 1985), Pale Blue Dot (1994), The Demon-Haunted World (1996), 

Billions and Billions (1997), Varieties of Scientific Experience (2009). Duas obras escritas 

com sua esposa, Ann Druyan: Comet (1985) e Shadows of Forgotten Ancestors (1992). 

Duas obras organizadas por Sagan: UFOs: A Scientific Debate (1972), Murmurs of Earth 

(1978). Uma coletânea de entrevistas: Conversations with Carl Sagan (2006). Além disso, 
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também figuram entre as fontes primárias os treze episódios da série de TV Cosmos: A 

Personal Voyage (1980), escrita por Sagan, Druyan e Steven Soter, e o filme Contato 

(1997), baseado no romance de Sagan e cuja história é creditada em conjunto a Sagan e 

Druyan. Uma obra foi analisada apenas na versão em português: Marte e a Mente do 

Homem (Mars and the Mind of Man, 1973), escrita em colaboração com outros cientistas e 

escritores de ficção científica. Ficarão de fora da análise duas obras escritas em colaboração 

com outros cientistas, acerca das consequências ambientais de uma guerra nuclear: The 

Cold and the Dark (1985) e A Path Where No Man Thought (1990); um livro ilustrado da 

Time-Life, também creditado em colaboração: The Planets (1969); uma coletânea 

organizada por Sagan: Communication with Extraterrestrial Intelligence (1973); e 

Intelligent Life in the Universe (1966), obra originalmente escrita por Iosif Shklovski e 

expandida por Sagan.  

 

* 

 

Antes de mergulhar nas indagações que movem este trabalho, é necessário 

contextualizar a obra de Sagan em relação a sua biografia, a sua carreira como cientista 

profissional e ao período histórico em que suas atividades de pesquisador e de 

popularizador se desenvolveram. Após essa contextualização e aproximação inicial ao 

pensamento de Sagan (capítulo 2), será possível desvelar e compreender seus 

posicionamentos epistemológicos e a imagem de ciência que emana de suas obras. 

Os dados biográficos mencionados no capítulo 2 tomam por referência alusões 

do próprio Sagan a sua vida, em seus livros, e duas excepcionalmente bem documentadas 

biografias publicadas em 1999, pouco mais de dois anos após sua morte. A primeira, escrita 

por Keay Davidson, Carl Sagan: a life, e a segunda, escrita por William Poundstone, Carl 

Sagan: a life in the cosmos. Ambos os autores são science writers: escritores cujos objetos 

estão, em geral, intimamente relacionados à ciência e aos cientistas. Um deles, Davidson, 

credita sua opção pela carreira de jornalista científico e science writer à inspiração que a 

leitura precoce de livros escritos por Carl Sagan lhe proporcionou. Se me permitem, posso 

dizer o mesmo em relação a minhas próprias escolhas profissionais. 
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Essa confissão não embotará, espero, as análises aqui apresentadas. Antes da 

realização desta pesquisa, as obras de Sagan (cuja leitura na virada da adolescência para a 

juventude havia-me apontado o rumo para o amplo campo do conhecimento humano) 

apareciam a um graduado em história – eu havia me familiarizado com as desconstruções 

críticas dos historiadores do século XX – como um exemplo de cientificismo acrítico, uma 

coleção de ideias ingênuas acerca das ciências naturais e da tecnologia, demasiadamente 

confiantes acerca das capacidades humanas de conhecer a natureza e a nós mesmos, 

soberba e injustificadamente avessas aos saberes alheios às ciências. Ao passo em que 

confirmaram algumas dessas suspeitas, as novas leituras das obras de Sagan, realizadas em 

profundidade para uma pesquisa acadêmica, revelaram suas visões da ciência, do saber 

humano e do cosmos do qual fazemos parte, como algo muito mais complexo e cheio de 

meandros do que uma leitura preconceituosa e imatura pode fazer crer. 

É importante explicitar, por fim, o que este trabalho não é. Não consiste escopo 

desta pesquisa a realização de uma análise do discurso de Sagan, ao menos não de acordo 

com quaisquer referenciais teóricos desse campo da linguística. Da mesma forma, não se 

tratará, aqui, de acreditar piamente naquilo que Sagan escreveu como expressão cristalina e 

direta de sua visão de mundo. Fosse isso, este trabalho não teria razão de ser. Por maior que 

seja a preocupação com a clareza e com a precisão da linguagem, todo texto é, de certa 

maneira, opaco, no sentido de que invariavelmente parte de escolhas e exclusões não 

declaradas e previamente estabelecidas pelo autor, determinadas por sua visão de mundo e 

papel social. 

Este trabalho também não pode pretender ser uma contribuição original à 

história e à filosofia da ciência. Sagan é um autor bem conhecido dentro da chamada 

cultura científica, e, embora sua obra contenha mais de um traço de originalidade de 

pensamento, seus insights relacionados à filosofia e à história da ciência não são 

exatamente novos.  

Não pode o pesquisador pensar que faria com o pensamento de Sagan o que um 

historiador pode fazer ao desenterrar dos escombros do passado uma voz silenciada por 

uma instituição, um poder. Sagan é, em muitos sentidos, o oposto de um moleiro friulano 

do século XVI queimado pela inquisição por eloquentemente propor uma cosmologia 
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heterodoxa. Sua obra é recente. Sua cosmologia está, na maioria das vezes, em fiel 

conformidade com o que o corpo principal das ciências naturais – instituição que, mais do 

que qualquer outra, ganha a chancela de verdade no ocidente moderno – afirmou em seu 

tempo. Sua voz chegou, clara e cristalina, da forma que melhor conseguiu controlar, a 

dezenas de milhões de pessoas. Sua influência é sentida em vários setores das sociedades 

contemporâneas e serviu de inspiração para muitos indivíduos escolherem seguir uma 

carreira científica ou acadêmica. Não é necessário que um historiador (ou filósofo, ou um 

pesquisador de qualquer outra área de formação), traga sua voz à tona. Ela já faz parte da 

tapeçaria cultural do nosso tempo. Este trabalho não é uma tentativa de resgatar ou dar 

visibilidade a algum sujeito que se pense marginal. 

Não se pregará, aqui, algum tipo de “resgate” do pensamento de Sagan, ou o 

uso de seus escritos em atividades de educação e divulgação científica. Mas, autor popular 

que é, o uso de Sagan como referência para ambas as atividades não é fato fora do comum. 

Se bem sucedido, espero que este trabalho tenha apontado um caminho legítimo de 

interrogação sobre Sagan, uma trilha aberta para divulgadores e educadores questionarem 

criticamente uma obra de espetacular capacidade didática e importante para a formação do 

pensamento crítico de jovens e adolescentes. 
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2. Um cientista divulgador e sua visão de mundo 

 

 

I loved the story about your 

first trip to the library. 
How you asked for a book of stars, 

and what the librarian retrieved from the shelves 

was a moldy collection of photographs, 
brief biographies of Garbo, Huston, Gable. 

Maybe this was your first lesson in relativity. 
 

Roger Kirschbaum, Carl Sagan (1997) 

 

 

Poucos cientistas se dedicaram à divulgação de maneira tão impactante e bem-

sucedida quanto Carl Sagan. Figura importante na história da exploração do sistema solar 

por meio de sondas robóticas, prolífico pesquisador de áreas díspares como astronomia 

planetária e biologia, pioneiro da pesquisa em astrobiologia (campo inicialmente chamado 

de exobiologia e que propõe o estudo das possibilidades de vida extraterrestre), este 

cientista encontrou tempo e energia para divulgar ciência enquanto produzia ciência. Morto 

aos 62 anos por complicações de uma doença rara (mielodisplasia) em dezembro de 1996, 

Sagan marcou a cultura popular dos Estados Unidos no final do século XX. Sua série 

televisiva Cosmos: A Personal Voyage foi exibida em mais de 60 países2 e seu livro 

homônimo ocupou o segundo lugar no ranking dos mais vendidos, no gênero não-ficção, 

nos Estados Unidos, em 19803. A imensa popularidade alcançada por seu trabalho de 

divulgador plasmou sua imagem à de um “popular convidado no circuito de talk shows e 

porta-voz não-oficial da comunidade científica”.4 Nas palavras do paleontólogo e 

                                                 
2 http://starchild.gsfc.nasa.gov/docs/StarChild/whos_who_level2/sagan.html Acessado em 26/02/2013. 
3 De acordo com a classificação da Publisher´s Weekly. http://eightiesclub.tripod.com/id359.htm Acessado 

em 26/02/2013. 
4 "Sagan, Carl - Introduction." Contemporary Literary Criticism. Ed. Jeffrey W. Hunter. Vol. 112. Gale 

Cengage, 1999. eNotes.com. 2006. 26 Feb, 2013 <http://www.enotes.com/contemporary-literary-
criticism/sagan-carl> Acessado em 26/02/2013. 

http://starchild.gsfc.nasa.gov/docs/StarChild/whos_who_level2/sagan.html
http://eightiesclub.tripod.com/id359.htm
http://www.enotes.com/contemporary-literary-criticism/sagan-carl
http://www.enotes.com/contemporary-literary-criticism/sagan-carl
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divulgador de estatura comparável Stephen Jay Gould, Sagan foi “o maior popularizador 

[da ciência] do século XX, se não o de todos os tempos” (Gould, 1997, pp. 599 – 600). 

Internacionalmente conhecido, o astrônomo tornou-se, entre fins dos anos 1970 e início dos 

80, um verdadeiro popstar da ciência. Sua imensa popularidade fora dos muros da 

academia, no mesmo período, talvez só tenha sido comparável à do celebrado astrofísico 

britânico Stephen Hawking5. 

É compreensível que Sagan tenha atingido tal destaque na cultura popular. Sua 

ascensão midiática alcançou o ápice com o maciço sucesso da série Cosmos, televisionada 

originalmente em 1980 pelo canal público estadunidense PBS (Public Broadcasting 

Service). Seus treze episódios foram apresentados por um “semi-onisciente Sagan como 

guia cósmico e instrutor”6. Em meio à exibição de imagens arrebatadoras de planetas, 

estrelas e galáxias – acompanhadas pela trilha sonora sintética e futurista de Vangelis –, a 

série combinava explicações sobre fenômenos astronômicos, a evolução das espécies, 

química e física, com uma dose generosa de assertivas de tom poético sobre o “oceano 

cósmico” que nos circunda: “o tamanho e a idade do cosmos estão além da compreensão 

humana. Perdido entre a imensidão e a eternidade está nosso minúsculo lar planetário, a 

Terra”7. Dramatizações de acontecimentos longínquos relacionados à história da ciência 

intercalavam-se com considerações filosóficas acerca da condição humana. Cosmos 

propunha a visão de uma ciência que se preocupava com questões que perturbaram a 

consciência da humanidade durante séculos: “nos incontáveis outros planetas que pensamos 

circular outros sóis também existe vida? Seriam seres de outros mundos parecidos conosco, 

ou espantosamente diferentes?”8. Mais do que ensinar ciência, o objetivo de Cosmos era 

sensibilizar adultos, adolescentes e crianças, despertar-lhes um misto de reverência e 

questionamento perante uma espantosa realidade. 

Se grande parte do status de celebridade alcançado por Sagan se deve, muito 

                                                 
5  A comparação entre ambos como ícones da ciência contemporânea na cultura popular está em The Oxford 

Companion to the History of Modern Science, pp. 358-9, verbete HAWKING. 
6 "Sagan, Carl - Introduction." Contemporary Literary Criticism. Ed. Jeffrey W. Hunter. Vol. 112. Gale 

Cengage, 1999. eNotes.com. 2006. 26 Feb, 2013 <http://www.enotes.com/contemporary-literary-
criticism/sagan-carl> Acessado em 26/02/2013. 

7 Cosmos: A Personal Voyage. Episode 1: The Shores of the Cosmic Ocean. 
8 Cosmos: A Personal Voyage. Episode 2: One Voice in the Cosmic Fugue. 

http://www.enotes.com/contemporary-literary-criticism/sagan-carl
http://www.enotes.com/contemporary-literary-criticism/sagan-carl
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provavelmente, às incursões em mídias audiovisuais, não foi apenas graças à televisão que 

o astrônomo alcançou o reconhecimento do público: o conjunto de seus livros constitui uma 

obra de estatura notável no campo da popularização da ciência – e também numa arena 

literária mais ampla, embora esta seja apenas uma avaliação pessoal do autor da presente 

dissertação. 

Sagan publicou mais de duas dezenas de livros – considerando todas as 

publicações em que esteve envolvido, seja como único autor, em coautoria ou como 

organizador9. Utilizando uma linguagem clara e acessível que evita os jargões acadêmicos, 

a maior parte dessas obras tem como destinatário um público amplo, que não se limita à 

comunidade científica e acadêmica – embora, de maneira geral, esta também fizesse parte 

de seu público-alvo.  

Essas obras contêm escopo e público-alvo diversos e não são facilmente 

classificáveis, especialmente se considerarmos estritamente aquela já bastante eclética e 

diversificada categoria de divulgação científica. Sem dúvida, a popularização do então 

“estado atual” do conhecimento científico estava no cerne das obras de Sagan. Mas 

caracterizá-las apenas sob esse aspecto seria dar-lhes um caráter unidimensional que não 

faz justiça à amplitude dos temas abordados, ao explícito e distinto pendor para as 

especulações, à intrínseca interdisciplinaridade de seus objetos, e ao diálogo com outras 

áreas do saber humano, áreas comumente (e erroneamente) percebidas como distantes das 

ciências naturais, como a história, a antropologia, a filosofia. Além disso, Sagan demonstra 

nessas obras um vivo interesse por tradições alheias à cultura ocidental, reservando a elas 

um lugar mais importante do que o mero contraponto ou o de curiosidade frívola.  

Contudo, mesmo em vista desse aspecto, seria exagero supor que Sagan tenha 

conseguido (ou que sequer tenha sido seu objetivo) transcender o ponto de vista informado 

pela física, biologia, astronomia e cosmologia do século XX. A ciência moderna é, 

                                                 
9 De acordo com o levantamento presente no livro Conversations with Carl Sagan, uma coletânea de 

entrevistas com o cientista, são ao todo 24 livros publicados por Sagan. Destes, dez são de autoria somente 
de Sagan, dez foram publicados em colaboração com um ou mais autores e quatro são frutos de sua edição 
e organização. Este levantamento não inclui um livro póstumo de 2009 e quatro dos livros citados são 
direcionados estritamente à comunidade científica. HEAD, T. (org.) Conversations with Carl Sagan. 
University Press of Mississipi, 2003, p. V. O verbete da Wikipedia sobre Sagan lista vinte obras de sua 
autoria, co-autoria ou organização, excluindo as destinadas à comunidade científica. 
http://en.wikipedia.org/wiki/Carl_Sagan Acessado em 26/02/2013. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Carl_Sagan
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invariavelmente, sua pedra de toque; o materialismo, sua orientação filosófica explícita; e o 

realismo científico, sua filiação implícita nos debates que se acercam da filosofia da 

ciência. Ao longo da dissertação, essas ideias serão desenvolvidas detalhadamente. 

 

* 

 

Nova-iorquino do Brooklyn, nascido em 1934, em meio à Grande Depressão, 

Sagan teve uma infância de condições econômicas modestas. Seu pai, imigrante ucraniano, 

era um trabalhador têxtil; sua mãe, uma dona-de-casa cujas aspirações intelectuais foram 

limitadas por uma juventude de extrema pobreza. Embora tivesse ascendência judaica, 

Sagan foi educado num ambiente pouco orientado pela religião e credita aos pais seu 

aprendizado de um modo de pensar baseado no equilíbrio entre a admiração (wonder) e o 

ceticismo10. Esta é uma chave para compreender sua própria concepção de ciência, como 

veremos no decorrer deste trabalho. Por enquanto, basta a seguinte passagem: “Descobrir a 

forma como o mundo realmente funciona requer uma mistura de intuição e criatividade 

brilhante; também requer escrutínio cético a cada passo. É a tensão entre a criatividade e o 

ceticismo que tem produzido as estonteantes e inesperadas descobertas da ciência” (BB, p. 

73).  

Durante a infância, Sagan passou por duas experiências com repercussões 

duradouras em sua visão de mundo. A primeira delas é uma visita à Feira Mundial de Nova 

York de 1939, onde lhe foi oferecida “uma visão de um futuro perfeito tornado possível 

pela ciência e a alta tecnologia” (DHW, p. 3) que mais tarde se refletiria em seu ponto de 

vista bastante otimista sobre o progresso tecnocientífico. A segunda experiência está 

relacionada à própria concepção de universo. 

Como o próprio Sagan narra11, uma de suas perguntas, “o que são as estrelas?”, 

e a insatisfação com as respostas que recebia dos adultos, “as estrelas são pontos luminosos 

                                                 
10  Ver o prefácio a DHW, “My teachers”.  
11  A história é contada pessoalmente por Sagan em: Cosmos: A Personal Voyage. Episode 7: The Backbone 

of Night. 
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no céu”, levou-o, orientado por sua mãe, a procurar a biblioteca pública. A resposta o 

estarreceu: “as estrelas eram sóis, mas estavam muito longe. O Sol era uma estrela, mas 

próxima” (Cosmos, p. 134). Depois, ao ler que a Terra era um planeta entre vários que 

giravam em torno do Sol, pensou que as outras estrelas também devessem ter planetas e 

que, em pelo menos alguns deles, pudesse haver vida. Naquele momento, conta, decidiu 

que seria astrônomo. Sua escolha foi incondicionalmente apoiada e encorajada pelos pais 

(DHW, p. 3), mas um Sagan ainda criança teve de se defrontar com uma pergunta feita por 

seu avô paterno, sobre como ele ganharia a vida sendo um astrônomo. Sua dúvida quanto a 

isso só se dissipou quando Sagan descobriu, na adolescência, que algumas pessoas eram 

pagas para estudar os céus em empregos de tempo integral. Para sua exultação, poderia 

levar uma vida digna ao perseguir seus sonhos. 

Apesar de ter desempenho escolar destacado na infância e na adolescência, 

Sagan frequentemente via sua experiência na educação básica como profundamente 

enfadonha e desinteressante. Alimentava sua imaginação com histórias de ficção científica 

popular, como as de Edgar Rice Burroughs, que transporta para outros planetas enredos de 

faroeste e capa-e-espada. No começo da juventude, histórias mais maduras como as de Ray 

Bradbury ganhariam sua preferência. De maneira notável, o entusiasmo manifestado desde 

cedo por temas como exploração espacial e vida extraterrestre, caros à ficção científica, se 

transformaria em mola propulsora da maior parte de seu trabalho como cientista 

profissional e motivo continuamente explorado em suas obras de divulgação. 

Seguindo aquela decisão tomada ainda na infância, Sagan consegue sua 

graduação em física, pela Universidade de Chicago. Uma experiência nessa instituição 

deixaria marcas profundas em seu pensamento: a passagem pelo programa Hutchins de 

educação clássica, que exigia dos graduandos, mesmo os das ciências naturais, o contato 

direto com clássicos da filosofia e da arte ocidentais. Nesse programa “a ciência era 

apresentada como parte integrante da magnífica tapeçaria do conhecimento humano” 

(DHW, p. 5), diz Sagan. Keay Davidson afirma que alguns dos construtores do programa 

alertavam sobre o “culto à ciência” e rejeitavam a visão da história da ciência como uma 

marcha em direção à verdade (Davidson 1999, p. 36). Como veremos, os escritos de Sagan 

manifestam uma ambiguidade com relação a esses ensinamentos: ora vê a ciência moderna 

como mais um dos fios no tecido do saber humano, ora a vê como paradigma universal de 
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conhecimento. 

Ainda no início de seu período em Chicago, Sagan dá os primeiros sinais de 

pendor para a popularização da ciência ao elaborar um roteiro para a rádio estudantil sobre 

exploração espacial, vida alienígena e UFOs (Davidson, 1999, pp. 48-9). No período inicial 

de sua formação acadêmica, além de entreter hipóteses heterodoxas sobre a origem 

alienígena de personagens bíblicos e seus feitos extraordinários (Poundstone, 1999, p. 21), 

Sagan ainda acreditava na origem alienígena dos objetos voadores não identificados, 

opinião que contrasta enormemente com a posição cética que adotará sobre o assunto na 

maturidade. 

Ainda assim, essa mudança em relação aos UFOs não alteraria sua postura (no 

mínimo) bastante otimista com relação à possibilidade de existência de seres extraterrestres 

organizados em civilizações tecnologicamente muito mais avançadas do que o nosso 

presente estado. Isso se coaduna com uma crença bastante forte no progresso 

tecnocientífico e em seu potencial libertador para a humanidade, embora essa visão de 

mundo se configure em Sagan de maneira sui generis e conviva com muitas de suas 

próprias avaliações críticas do progresso. Sua ideia de progresso se relaciona, obviamente, 

com uma visão sobre a maneira como a ciência se desenvolve. Esse aspecto será analisado 

mais adiante. Importa, agora, saber que sua visão do progresso tecnológico é relativamente 

linear e, portanto, está em consonância com especulações sobre inteligências e civilizações 

extraterrestres mais cientificamente e tecnicamente avançadas, um dos assuntos preferidos 

de Sagan. 

 

* 

 

O primeiro livro publicado por Sagan foi uma adaptação de uma obra do 

astrofísico soviético Iosif Shklovski. Lançado nos Estados Unidos em 1966 como co-

autoria de Sagan e Shklovski, Intelligent Life in the Universe (Vida Inteligente no Universo) 

era uma versão da obra original, anotada, expandida e revisada pelo estadunidense. Como 

transparece pelo próprio nome, o livro refletia e especulava sobre a possibilidade de 

existência de vida inteligente no universo, “cobrindo tudo desde a origem da vida a viagem 
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interestelar, da possibilidade de vida em Marte a UFOs” (Davidson, 1999, p. 196). 

Poundstone afirma que, para a maioria das pessoas que entrevistou para escrever a biografia 

de Sagan, Intelligent Life in the Universe é a mais querida de suas obras de popularização 

da ciência. Bem sucedido, contando com reconhecimento de público, crítica e expoentes da 

comunidade científica, o livro acendeu alguns holofotes midiáticos sobre Sagan e 

constituiu-se politicamente num importante e raro símbolo de possível cooperação entre as 

duas superpotências de então, ainda no auge da Guerra Fria. 

Neste momento, Sagan era pesquisador e professor-assistente em Harvard. 

Porém, no fim de seu período em Cambridge, teve sua tenure negada. Os motivos para essa 

negativa são controversos, mas Davidson dá razões para a rejeição por parte do 

establishment de Harvard: Sagan era amplamente reconhecido pelos alunos como um 

professor e palestrante excelente, mas muitos de seus colegas rejeitavam seu pendor pela 

especulação e o que viam como desinteresse e impaciência com o trabalho empírico.  

O astrônomo planetário David Morrison, um de seus alunos e, posteriormente, 

colega de profissão, confirma essa percepção e define Sagan como “uma ‘pessoa de ideias’, 

um mestre em argumentos físicos intuitivos e cálculos ‘no verso do envelope’ [expressão 

usada pelo próprio Sagan em referência a cálculos básicos que limassem rapidamente 

hipóteses extravagantes]. Ele geralmente deixava os detalhes [da pesquisa] para outros, e a 

maioria de seus papers foram publicados em colaboração”12. 

A rejeição de Harvard também passou por outros caminhos. Alguns colegas se 

sentiam preteridos com o que viam ser um injustificado lugar de destaque na mídia, 

ocupado por um cientista relativamente inexperiente.13 Desde o início da carreira, Sagan foi 

bastante procurado por jornalistas. Além de sua usual disponibilidade para os meios de 

comunicação, mostrava excelente capacidade de explicar os assuntos mais complicados em 

linguagem clara e acessível. Nos anos em que lecionou em Harvard (de 1963 a 68), Sagan 

mostrou-se à vontade para verbalizar debaixo dos holofotes suas especulações acerca de 

vida alienígena. Sua visibilidade aumentava: escreveu para um livro ilustrado da Time-Life 
                                                 
12  Morrison, David. “Carl Sagan’s Life and Legacy as Scientist, Teacher, and Skeptic”. In: Skeptical Inquirer. 

Volume 31.1, January / February 2007. Disponível em: 
http://www.csicop.org/si/show/carl_sagans_life_and_legacy_as_scientist_teacher_and_skeptic/ Acessado 
em 26/02/2013. 

13  Sobre os aspectos detalhados da negação de tenure em Harvard, ver pp. 200-5 de Davidson, 1999. 

http://www.csicop.org/si/show/carl_sagans_life_and_legacy_as_scientist_teacher_and_skeptic/
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sobre os planetas do sistema solar e – fato historicamente mais saboroso – participou 

pessoalmente de discussões com Stanley Kubrick e Arthur C. Clarke à procura de um 

arremate adequado para o contato entre um ser humano e alienígenas no clássico do cinema 

de ficção científica 2001: Uma Odisseia no Espaço (Poundstone, 1999, p. 105). 

Em muitos sentidos, e não apenas por seu pendor pela especulação pública, 

Sagan era uma figura exótica para os padrões profissionais da época, e mais ainda para o 

ambiente conservador de Harvard, naquele momento. Em discussões sobre política, Sagan 

defendia abertamente causas progressistas como o movimento pelos direitos civis e a 

completa inclusão dos afrodescendentes no sistema educacional americano. Numa ocasião 

de confraternização em Cambridge, Sagan viu-se acuado, com praticamente apenas um 

colega – o psiquiatra Lester Grinspoon – que concordasse com ele na defesa de uma 

posição veementemente contrária à invasão estadunidense do Vietnã (Poundstone, 1999, p. 

98). Ironicamente, esse antimilitarismo, que recrudesceu quando o astrônomo se tornou 

figura mundialmente conhecida e desembocaria em seu ativismo anti-nuclear, contrasta 

com o fato de que Sagan, pelo menos até 1965, prestou serviços bem remunerados ao 

complexo industrial-militar por meio da corporação RAND, um dos centros da estratégia da 

defesa estadunidense durante a Guerra Fria. 

 

* 

 

Grinspoon, que se tornaria seu amigo íntimo, foi o catalisador de um artigo 

escrito por Sagan sob pseudônimo, Mr. X, cuja verdadeira identidade seria revelada 

somente após a morte do astrônomo. O motivo da postura defensiva residia em seu objeto 

altamente controverso: a experiência de ver e pensar o mundo sob o efeito de maconha. 

Inicialmente, o projeto de Grinspoon tinha como objetivo mostrar os efeitos negativos da 

droga, especialmente seu caráter desmotivador e prejudicial para o desempenho intelectual. 

Uma pesquisa histórica sobre a proibição da maconha nos Estados Unidos levou Grinspoon 

a suspeitar de suas suposições negativas sobre a droga e Sagan revelou-se o oposto do 

estereótipo de usuário: era altamente produtivo, extremamente motivado e ocupava lugar de 

relativo destaque profissional. O artigo da experiência pessoal de Mr. X, publicado em 1971 
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na coletânea Marijuana Reconsidered (organizada por Grinspoon) se encontra em perfeita 

consonância com o ideal de Sagan acerca do funcionamento da ciência: embora 

necessariamente filtrada por uma rigorosa crítica e pelo exame empírico, seu ponto de 

partida é a elaboração das mais ousadas, imaginativas e “loucas” hipóteses. Aquele que se 

revelaria um dos mais renhidos adversários das pseudociências e das crenças desprovidas 

de evidências não estava apenas falando da boca para fora. 

Os depoimentos de colegas de profissão de Sagan, coletados pelos dois 

biógrafos aqui tomados como referência, apontam para uma forte coerência entre a visão de 

ciência descrita em seus livros e o papel desempenhado pelo cientista na prática 

profissional. Um aluno, Clark Chapman, assim o descreve: 

 

ele mantém vivas uma grande variedade de concepções sobre ambientes planetários. 
Ao sugerir frequentemente alternativas fora do comum e desafiar aos tradicionalistas 
para que as refutassem, ele inspirou dúvidas sobre muitas teorias aceitas. O papel de 
Sagan é essencial para uma ciência sadia porque um efeito manada frequentemente 
leva a um consenso prematuro entre os cientistas, antes mesmo que alternativas 
igualmente plausíveis tenham sido consideradas, para não dizer racionalmente 
rejeitadas (Davidson, 1999, p. 219). 

 

Como já dito, a visão do funcionamento da ciência, conforme propagada por 

Sagan, baseia-se em grande medida num prosaico equilíbrio entre a imaginação e o 

ceticismo. Nas quatro décadas em que desempenhou o papel de cientista pesquisador, 

Sagan praticou aquilo que pregou em muitas de suas obras de popularização: costumava 

elaborar ousadas hipóteses alternativas ao saber convencionalmente aceito, procurava 

explicações diferentes, não se contentava facilmente com indícios que apenas pareciam 

corroborar uma visão já estabelecida e aceitava duramente as evidências contrárias aos seus 

mais estimados anseios. 

 

* 

 

À negativa de Harvard seguiu-se um convite para o posto de professor de 
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astronomia planetária na Universidade de Cornell, em Ithaca, Nova York – posição que 

Sagan ocupará para o resto da vida e onde encontra uma direção científica mais aberta a 

heterodoxias. Em Cornell, Sagan teve mais liberdade para perseguir temas que até então 

eram considerados marginais na ciência (como a astrobiologia) e teve muito mais espaço 

para aflorar sua inclinação pela popularização da ciência. A partir de 1973, com a 

publicação de The Cosmic Connection (A Conexão Cósmica), ele começaria a escrever 

livros de divulgação com frequência, o que coincide com suas participações em talk shows 

e leva ao já referido auge da fama com a série Cosmos. 

Com uma abordagem intimista, The Cosmic Connection (“produzido” pelo 

editor de best-sellers Jerome Agel) apresenta uma perspectiva cósmica para o lugar da 

humanidade e de toda vida terrestre num contexto em que a vida pode ser ubíqua num 

universo de tamanho inimaginável. Sagan argumenta a favor da unicidade da vida na Terra 

com bases evolucionárias, especula sobre a inteligência de golfinhos e outros animais, 

defende o respeito por todos os seres vivos e encoraja o leitor a tomar parte na exploração 

do universo por meio da ciência. Para Davidson, ao descrever realidades cósmicas tão 

vastas e espetaculares, a prosa de Sagan beira o êxtase, nascendo ali a figura do Sagan 

“profeta” (Davidson, 1999, p. 257), que depois se fixaria na cultura popular. 

A verve estilística depurada levou Sagan a receber o prêmio Pulitzer de não-

ficção em 1978, por The Dragons of Eden (Os Dragões do Éden), uma obra recheada de 

ousadas especulações acerca da natureza da inteligência humana emolduradas pela 

evolução darwiniana. Neste livro, Sagan dá vazão a dois esquemas teóricos sobre o 

funcionamento do cérebro humano. O primeiro separa o cérebro em hemisférios, 

assinalando funções qualitativamente diversas ou mesmo opostas para um lado e outro, 

como razão e intuição, ceticismo e imaginação. O segundo vê na fisiologia do cérebro 

humano três estágios de sua própria evolução: do complexo reptiliano, primitivo, 

responsável por agressão e desejo, ao neocórtex, a vida consciente e racional. Além disso, 

Sagan entra na questão da inteligência animal e reflete sobre a capacidade linguística e 

cognitiva de chimpanzés para indagar sobre os direitos dos animais em comparação com os 

direitos humanos. Sagan retornará com maior maturidade à tentativa de compreender a 

inteligência e a consciência pelo prisma darwiniano em 1992, dessa vez em coautoria com 

sua terceira esposa, Ann Druyan, em Shadows of Forgotten Ancestors (Sombras de 
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Antepassados Esquecidos). 

Naquele mesmo ano, 1992, Sagan teve sua candidatura a membro da National 

Academy of Sciences rejeitada (embora, dois anos depois, tenha recebido uma medalha da 

mesma organização em reconhecimento ao seu trabalho pela divulgação da ciência). 

Baseado no relato contundente de Lynn Margulis14 acerca da deliberação sobre a 

candidatura de Sagan, Davidson conclui que o cientista não foi aceito pela NAS por causa 

da fama do popularizador: para a maioria das pessoas, Sagan “era conhecido primeiro e 

principalmente como uma criatura da televisão. Logo, a intelligentsia era menos inclinada a 

levá-lo a sério”, e esse mesmo motivo explicaria a recepção fria da crítica a Shadows, 

enquanto Dragons (um livro menos maduro e sóbrio) havia sido tão festejado (Davidson, 

1999, p. 393). 

Dragons era anterior à série de TV que tornou Sagan mundialmente famoso. A 

partir do sucesso estrondoso de Cosmos (série e livro, de longe seus trabalhos mais 

conhecidos), ele passou a usar sua imagem de porta-voz da ciência para evitar a catástrofe 

de uma guerra nuclear, posicionando-se publicamente contra as políticas da administração 

Reagan (como o famigerado sistema de defesa anti-mísseis) e estabelecendo contatos e 

diálogos próximos com a elite política e científica da União Soviética. Pode-se 

tranquilamente localizar Sagan (assim como Druyan) à esquerda no espectro político, 

simpático aos movimentos ambientalista, feminista e pelos direitos civis, defensor da 

democracia como sistema político privilegiado, advogado da descriminalização do uso 

recreativo da cannabis15, identificado como inimigo pela direita religiosa, persona non 

grata na Casa Branca de Reagan. 

                                                 
14  Margulis, bióloga cuja reputação científica excede à de Sagan, também autora de livros de divulgação, era 

membro da NAS. Foi a primeira esposa de Sagan e mãe de seus dois primeiros filhos, Dorion e Jeremy. O 
relacionamento extremamente problemático que marcou seu casamento não dá quaisquer indícios de que 
Margulis tinha por objetivo apenas confortar Sagan pela rejeição da academia. Recentemente, num evento 
em homenagem a Sagan promovido pela The Planetary Society (que tem Sagan entre seus fundadores), o 
astrofísico Kip Thorne afirmou que estava presente na mesma reunião da NAS e confirma os relatos de 
Margulis. Thorne diz que Sagan foi prontamente aceito pela comunidade de cientistas que atuavam nas 
mesmas áreas em que Sagan atuou, mas foi rejeitado por cientistas de outras áreas, com argumentos 
baseados na desconfiança de que Sagan era apenas um divulgador em busca da fama e um cientista 
irrelevante. 

15  Druyan presidiu por 10 anos a Organization for the Reform of Marijuana Laws (NORML) e Sagan, ou 
melhor, Mr. X, defende o uso recreativo da maconha no artigo de 1971, publicado na coletânea Marijuana 
Reconsidered. 
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Seu ativismo político aumentou após o sucesso de Cosmos, com a publicação 

de artigos científicos e livros sobre o “inverno nuclear”16, uma hipótese pessimista acerca 

das consequências climáticas da guerra nuclear. No entanto, o ímpeto de divulgador não 

arrefeceu: em 1985, publicou dois livros, Comet (Cometa, com Ann Druyan) e Contact 

(Contato), seu único romance de ficção científica, que retrata a pesquisa SETI (Search for 

Extraterrestrial Intelligence, ou Busca por Inteligência Extraterrestre) e a ficcional 

descoberta de um sinal de rádio proveniente de uma civilização alienígena. Seu faro pela 

utilização de mídias atraentes para o grande público se revelou também na adaptação desse 

romance para o cinema, com a produção de um filme com orçamento de blockbuster, 

dirigido por Robert Zemeckis e estrelado por Jodie Foster17, lançado em 1997. 

Infelizmente, Sagan não sobreviveu para ver o filme pronto. Suas últimas obras 

publicadas ainda em vida foram Pale Blue Dot (Pálido Ponto Azul), de 1994, em que 

especula sobre os possíveis destinos da humanidade pelo cosmos e analisa as últimas 

décadas da exploração espacial e da pesquisa planetária com sondas robóticas – das quais 

fez parte como integrante do time de cientistas da NASA; e The Demon-Haunted World: 

science as a candle in the dark (O Mundo Assombrado pelos Demônios: a ciência vista 

como uma vela no escuro), de 1996, a mais explicitamente política de suas obras e em que 

formula, de maneira tão explícita quanto em Broca´s Brain (1979), reflexões acerca do 

funcionamento e estatuto epistemológico da ciência. Postumamente, contudo, ainda foram 

publicados dois livros: Billions and Billions (Bilhões e Bilhões), de 1997, uma coletânea de 

artigos para revistas não acadêmicas, e Varieties of Scientific Experience (Variedades da 

Experiência Científica), publicado em 2009, uma edição de palestras ministradas em 1985 

em que Sagan explora as intersecções e divergências entre ciência e religião. 

 

* 

                                                 
16 Sagan publicou em colaboração duas obras sobre o assunto: The Cold and the Dark: The World after 

Nuclear War e A Path Where No Man Thought: Nuclear Winter and the End of the Arms Race. 
17  No começo de 2012, Foster doou, junto com outros 2 mil colaboradores, uma grande quantidade de 

dinheiro para a retomada do programa SETI, que enfrenta instabilidade financeira desde que o 
financiamento público foi cortado em 1993. http://www.guardian.co.uk/film/2011/aug/17/jodie-foster-
hunt-aliens-donation Acessado em 26/02/2013. No início dos anos 1980, Sagan persuadiu o cineasta 
Steven Spielberg a doar 100 mil dólares para iniciar um projeto SETI privado (Davidson, 1999, p. 349).  

http://www.guardian.co.uk/film/2011/aug/17/jodie-foster-hunt-aliens-donation
http://www.guardian.co.uk/film/2011/aug/17/jodie-foster-hunt-aliens-donation
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A fama e as persistentes incursões no campo da divulgação renderam a Sagan a 

desconfiança de parte da comunidade científica com relação à sua competência como 

cientista profissional. Alguns astrônomos chegaram a duvidar de suas credenciais 

acadêmicas,18 enquanto outros membros da comunidade científica o criticavam por 

exageros de simplificação19.  

Essa percepção fica muito evidente num verbete assinado por Norris S. 

Hetherington, no The Oxford Companion to the History of Modern Science. O verbete 

aprecia as carreiras e os trabalhos de popularização de Sagan e Stephen Hawking (está 

significativamente localizado na letra H, de Hawking) em conjunto, contrastando suas 

reputações dentro dos muros da academia. Enquanto traça um perfil bastante positivo de 

Hawking, o tom do artigo é especialmente mordaz com Sagan, que é descrito como 

“abrasivo, arrogante e egomaníaco”. “Muitos de seus pares [...] nunca aceitaram Sagan 

como um cientista sério”, diz Hetherington, que se mostra pouco impressionado com as 

pesquisas científicas de Sagan e faz troça de sua imagem de cientista do showbusiness e de 

sua inclinação para muitos assuntos diferentes (“fazia conexões e identificava objetivos, 

mas tinha um curto tempo de atenção e frequentemente falhava em seguir os detalhes”). O 

verbete conclui com a sugestão de que “é talvez possível que a fama precoce e seus deveres 

como popularizador causaram um curto-circuito no potencial de Sagan para avanços 

científicos fundamentais e o tipo de respeito que Hawking merece” (Hetherington, 2003, p. 

359). 

É importante notar que, ao menos com relação à produtividade científica, e 

tendo como parâmetro a quantidade de artigos e estudos publicados em revistas com 

revisão por pares, pode-se desautorizar qualquer sugestão de influência negativa do esforço 
                                                 
18 Segundo o obituário de Sagan no jornal britânico The Independent: “sua habilidade em popularizar sua 

própria disciplina levou alguns astrônomos a duvidarem de suas credenciais como cientista profissional”. 
Murray, Carl. Obituary: Professor Carl Sagan. http://www.independent.co.uk/news/obituaries/obituary--
professor-carl-sagan-1315492.html  Acessado em 26/02/2013. 

19 “Criticado e mesmo ressentido por alguns membros da comunidade científica, ele tem sido ridicularizado 
por seu controverso interesse na vida extraterrestre e acusado de exagerar na simplificação de assuntos 
complexos ao ponto da imprecisão para seus espectadores e leitores”. "Sagan, Carl - Introduction." 
Contemporary Literary Criticism. Ed. Jeffrey W. Hunter. Vol. 112. Gale Cengage, 1999. eNotes.com. 
2006. 26 Feb, 2013 <http://www.enotes.com/contemporary-literary-criticism/sagan-carl> Acessado em 
26/02/2013. 

http://www.independent.co.uk/news/obituaries/obituary--professor-carl-sagan-1315492.html
http://www.independent.co.uk/news/obituaries/obituary--professor-carl-sagan-1315492.html
http://www.enotes.com/contemporary-literary-criticism/sagan-carl
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divulgador para a carreira estritamente científica de Sagan. Segundo o levantamento feito 

por Michael Shermer, a extremamente prolífica produção científica de Sagan não teve 

quaisquer alterações significativas na medida em que aumentou a sua produção de 

divulgador20. 

Não é do escopo deste trabalho (e o autor sequer estaria tecnicamente apto a) 

avaliar o mérito das pesquisas científicas empreendidas por Sagan, ou examinar o caráter 

factual dos conceitos e explicações científicas propostas nos livros de divulgação, 

tampouco julgá-lo por seu desempenho profissional como pesquisador. Isso se justifica por 

dois motivos. O primeiro é que as opiniões sobre Sagan como pesquisador são 

substancialmente divergentes: variam desde a condenação exemplificada pelo verbete de 

Oxford Companion, a avaliações bastante positivas de seu trabalho (que geralmente o 

elogiam mais pela “visão” do que necessariamente pelo trabalho empírico).  

O segundo, e muito mais importante motivo, é que as avaliações acerca dos 

méritos e do significado de uma obra de popularização da ciência não deveriam depender 

das credenciais do escritor. É compreensível que se exija conhecimento pleno daquilo sobre 

o que alguém escreve e fala. As credenciais científicas de um science writer serão, 

inevitavelmente, objeto de escrutínio por parte de leitores desconfiados. Mas esse aspecto 

revela uma fetichização da educação formal, do diploma, do currículo. Isso se coaduna com 

um ambiente de extrema especialização do conhecimento acadêmico, hoje perceptível em 

virtualmente qualquer campo do saber. Como ficaria a ciência na falta de pessoas que 

procurem estabelecer relações entre campos distintos, que ousem escrever sínteses e que 

(pecado dos pecados) dividam o resultado disso com um público amplo por meio de 

linguagem acessível, clara e, quiçá, simplificada? Como ficaria a compreensão pública da 

ciência sem que alguns dos cientistas profissionais aceitem o risco de incorrer em erros 

conceituais para captar e comunicar uma verdade acerca da ciência, que de outra forma 

estaria reservada apenas aos moradores da torre de marfim? O que importa é o mérito da 

obra, não as credenciais que o autor venha a ostentar. Se Sagan foi realmente muito mais 

                                                 
20  A informação está contida na palestra de Shermer sobre a carreira de Sagan, do DVD “Carl Sagan, The 

Measure of a Man” (junto com dois biógrafos, Davidson e Poundstone), disponibilizado online pelo 
próprio Shermer no site Youtube, no endereço: http://www.youtube.com/watch?v=FV0gH-cHiQg 
Acessado em 26/02/2013. 

http://www.youtube.com/watch?v=FV0gH-cHiQg
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competente como escritor do que como pesquisador (o que, por si só, é controverso), de que 

isso pode importar para quem o lê? 

Seria, também, cair numa vala comum autoritária se nos rendêssemos a uma 

visão da divulgação como o resultado de um cientista que estende à sociedade – com a 

generosidade dos superiores, de cima para baixo – uma parte do conhecimento produzido 

por ele e por seus colegas. As obras caracterizadas como divulgação, ou popularização, são 

geralmente bem mais do que isso: constituem um ambiente em que o cientista se sente à 

vontade para especular e sintetizar, um lugar de discurso dificilmente encontrado em 

publicações estritamente acadêmicas. Mas é errôneo pensar, com isso, que o ambiente da 

divulgação seja livre de críticas. Os pares, numa obra de divulgação, existem: são todos os 

seres humanos que compartilham, em menor ou maior grau, uma mesma linguagem e uma 

mesma cultura. 

 

* 

 

O que teria impulsionado Sagan para a divulgação? Seria ingenuidade pensar 

que não havia em seu horizonte objetivos como notoriedade, dinheiro e poder. É, 

entretanto, errado tentar compreender as motivações de um ator social sem fazer apelo ao 

contexto histórico em que este está inserido. Nesse sentido, não é difícil entender o esforço 

divulgador de Sagan também como parte um projeto político e filosófico. Os Estados 

Unidos dos anos 1970, década em que Sagan começou a se dedicar muito à divulgação, 

testemunharam um acentuado arrefecimento do interesse midiático e do público pela 

exploração espacial e pela tecnociência, enquanto largas parcelas da população 

continuavam entretidas com discos voadores e o sobrenatural, fascinadas pela astrologia ou 

convencidas pelo criacionismo. Para Sagan, a solução para esse estado deplorável da 

racionalidade no meio público era melhorar a popularização da ciência (Davidson, 1999, p. 

253). Além disso, não concebia a pesquisa científica separada de sua comunicação ao 

público amplo: “a ideia de que os cientistas não deveriam falar sobre sua ciência ao público 
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me parece bizarra”.21 A ênfase de Sagan no trabalho de divulgação era fruto de um projeto 

político e filosófico cujo anátema era o irracionalismo. 

Apesar de sua preocupação em alertar para os perigos da corrida armamentista 

entre Estados Unidos e União Soviética, ou os riscos ambientais do acentuado processo de 

industrialização22 – vez por outra temperando seu discurso com alguma ironia acerca da 

inteligência da espécie humana23 –, Sagan acreditava na atividade humana de conhecer o 

universo, nutrindo muita confiança no projeto científico de estabelecer verdades objetivas 

acerca da realidade: 

 

O que importa saber os vieses e as predisposições emocionais que os cientistas levaram 
a seus estudos –, desde que sejam escrupulosamente honestos, e que outras pessoas 
com tendências diferentes chequem os seus resultados? Supõe-se que ninguém 
afirmaria que a visão conservadora da soma de 14 mais 27 seja diferente da visão 
liberal [...] A matemática pode ser valorizada ou ignorada, mas é verdadeira em toda 
parte – independentemente da etnia, cultura, língua, religião, ideologia (DHW, p. 246). 

 

O subtítulo de O Mundo Assombrado pelos Demônios, do qual foi retirada a 

passagem acima, não poderia representar mais claramente algumas das filiações filosóficas 

do autor: a ciência vista como uma vela no escuro. O empréstimo da metáfora iluminista é 

óbvio24, remetendo as concepções da obra à tradição racionalista do pensamento ilustrado. 

Neste livro, Sagan defende o ponto de vista científico e denuncia as pseudociências, o 

fundamentalismo religioso, a admiração com representações pueris da realidade travestidas 

                                                 
21 A declaração de Sagan está contida no editorial “The Darkened Cosmos: a tribute to Carl Sagan” de 

Skeptical Inquirer — Volume 21.2, March/April 1997. Disponível em 
http://www.csicop.org/si/show/darkened_cosmos_a_tribute_to_carl_sagan/ Acessado em 26/02/2013. 

22 Ver a Parte 2 de Billions and Billions, além de Pale Blue Dot. 
23 Colocando o leitor na posição de um visitante extraterrestre que observasse a superfície terrestre de alguns 

quilômetros de altitude, Sagan escreveu: “De nossa perspectiva orbital, você pode ver que algo 
inequivocamente deu errado. Os organismos dominantes, quem quer que sejam – e que passaram por 
tantos problemas para rearranjar a superfície – estão simultaneamente destruindo a camada de ozônio e 
suas florestas, erodindo o solo superficial e fazendo enormes experimentos não controlados no clima de 
seu planeta. Será que não notaram o que está acontecendo? Estariam ignorando seu destino? Seriam 
incapazes de trabalhar juntos pelo meio ambiente que sustenta a todos? Talvez, você pensará, seja hora de 
reavaliar a conjectura de que há vida inteligente na Terra.” PBD, p. 48. 

24 Além de ser uma metáfora das Luzes, “A Candle in the Dark” é o nome de uma obra referenciada por 
Sagan. DHW, pp 28, 125, 399. A obra é de autoria do inglês Thomas Ady, datada de 1656, que atacava a 
caça às bruxas. 

http://www.csicop.org/si/show/darkened_cosmos_a_tribute_to_carl_sagan/


 
 

22 
 

de grandes revelações. Mobiliza, sobretudo, o senso crítico informado pela ciência. A 

ciência não apenas iluminaria a realidade, tornando possível o seu conhecimento, como 

também nos libertaria das enganações e das falsas promessas da era do espetáculo 

midiático. O conhecimento científico-racional do mundo é apresentado, portanto, como 

instrumento para a emancipação humana. 

Contudo, este tour de force iluminista não tem apenas inspiração existencial ou 

filosófica. Por baixo dos ataques aos irracionalismos, o alvo de Sagan é o paupérrimo 

desempenho dos estudantes norte-americanos em disciplinas da educação básica, como a 

matemática. Preocupava-o a alienação pública acerca do funcionamento da ciência. Para 

ele, estes eram problemas políticos, pois ciência e democracia são interdependentes: 

 

Os valores da ciência e os da democracia são concordantes, e em muitos casos 
indistinguíveis. A ciência confere poder a qualquer um que se der ao trabalho de 
aprendê-la (embora muitos tenham sido sistematicamente impedidos de adquirir esse 
conhecimento). Ela se nutre – na verdade necessita – do livre intercâmbio de ideias; 
seus valores são opostos ao sigilo. A ciência não mantém nenhum ponto de observação 
especial, nem posições privilegiadas. Tanto a ciência quanto a democracia encorajam 
opiniões não convencionais e debate vigoroso. Ambas requerem raciocínio adequado, 
argumentos coerentes, padrões rigorosos de evidência e honestidade. (DHW, p. 41-2)  

 

Ao final desse trecho, Sagan adiciona um alerta: “Mas os produtos da ciência 

também podem subverter radicalmente a democracia, de um modo jamais sonhado pelos 

demagogos pré-industriais” (DHW, p. 42). Sua glorificação da “democracia esclarecida” 

vem acompanhada de críticas mordazes ao sistema econômico e político estadunidense, que 

estaria impregnado de irracionalismo: o consumismo, a demagogia, o Congresso refém de 

lobbies corporativos, a ciência cooptada pelo complexo industrial-militar, um sistema todo 

baseado na queima de combustíveis fósseis e no emporcalhamento do planeta – a lista é 

longa25. Sagan também alertava para o uso da ciência como porrete ideológico, algo 

bastante corriqueiro na divulgação científica: “enquanto egoísmo, exploração e comércio 

são lugares-comuns na sociedade dos chimpanzés, não podemos usar esse fato junto com 

nossa proximidade com os chimpanzés para justificar a economia laissez-faire. Nem 

                                                 
25 Todas essas críticas estão presentes em DHW e Billions and Billions. 
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podemos usá-la para desacreditar sociedades de livre-mercado com base em sermos 

próximos aos macacos” (SFA, p. 367). 

Os ataques virulentos às pseudociências e àquilo que Sagan chama de 

borderline science (ciência marginal) – tão presentes em livros como Broca´s Brain e The 

Demon-Haunted World – podem sugerir a um leitor desavisado que está diante de um 

carola defensor de dogmas. De fato, sua reputação positiva entre os defensores ortodoxos 

da ciência e da racionalidade foi mantida pela disposição em atacar os irracionalismos que 

varreram a década de 1970. Além disso, o relativismo começou a crescer no meio 

acadêmico estadunidense e, com ele, a relativização epistemológica, que acarreta especial 

ceticismo quanto à capacidade científica de apreensão da realidade. Com suas incursões 

públicas de desmistificação, Sagan se tornou um ponto de apoio aos que rejeitavam essa 

visão cética hostil à ciência. Mas não se contentou com esse papel de cão de guarda e 

desenvolveu uma visão mais complexa da interação entre racionalismo e irracionalismo na 

mente humana. Os cumes de suas reflexões sobre a tensão racionalismo-irracionalismo foi 

The Dragons of Eden, uma mistura especulativa de neurofisiologia, evolução darwiniana, 

sonhos e mitos, e Shadows of Forgotten Ancestors, onde a humanidade é representada 

dentro de um continuum, plasmada à realidade biológica de todos os outros seres vivos do 

planeta, mais próxima dos animais de que gostaríamos de acreditar: “se imaginarmos que 

somos puramente, ou mesmo principalmente, seres racionais, nunca vamos conhecer a nós 

mesmos” (SFA, p. 403).  Não estamos lidando, portanto, com um cientista-divulgador 

trivial. 

 

* 

 

Após essa primeira aproximação acerca do nosso personagem e sua visão de 

mundo, é necessário, pois, estabelecer com alguma segurança qual é a imagem de ciência 

emanada pela divulgação de Sagan. A pedra de toque para essa análise será a filosofia da 

ciência. Nos itens subsequentes, a epistemologia e a filosofia da ciência de Sagan serão 

analisadas conforme aparecem difusamente nos livros elencados na Apresentação.  

Nos capítulos 3 e 4, aspectos textualmente presentes nessas obras serão 
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analisados em comparação com referenciais da filosofia da ciência do século XX, como 

Karl Popper, Thomas Kuhn, Paul Feyerabend e Imre Lakatos. Essa análise deve muito à 

esclarecedora obra introdutória em filosofia da ciência, de autoria de Alan Chalmers, What 

is this thing called science?. 

No capítulo 5, uma análise mais detalhada se concentrará sobre a natureza do 

posicionamento filosófico de Sagan acerca do status ontológico das entidades não-

observáveis propostas por teorias atualmente bem sucedidas nas ciências naturais. Como 

veremos, mesmo que não formule o problema de maneira técnica e explícita, Sagan adota e 

defende o realismo científico, que considera reais as entidades e processos não observáveis 

das principais teorias da ciência contemporânea. A análise será realizada em comparação 

com contribuições filosóficas mais ou menos recentes ao problema do realismo científico, 

como as críticas anti-realistas de Bas van Fraassen e Larry Laudan, as defesas do realismo 

feitas por Karl Popper, Stathis Psillos e Anjan Chakravartty, e as análises sobre o debate 

realizadas por Silvio Chibeni. Por fim, tecerei considerações acerca da visão de Sagan 

sobre o progresso da ciência e sobre o lugar da humanidade no universo.26  

Daqui em diante, o presente texto dirigirá seu foco, pois, às questões: há um 

posicionamento epistemológico nítido e coerente contido na imagem da ciência que emana 

da divulgação de Sagan? Qual é a natureza da filosofia da ciência implícita em sua obra? 

Como Sagan demarca o domínio da ciência de outros domínios? Que status epistemológico 

atribui ao conhecimento científico? Como a ciência progride? 

  

 

                                                 
26  Formulações explícitas dos referenciais da filosofia da ciência mencionados estarão presentes ao longo da 

argumentação, de acordo com a necessidade da exposição. 
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3. A filosofia da ciência implícita: primeira aproximação 

 

 

There is no other species on Earth that does science. It is, 

so far, entirely a human invention, evolved by natural 

selection in the cerebral cortex for one simple reason: it 

works. It is not perfect. It can be misused. It is only a tool. 

But it is by far the best tool we have, self-correcting, 

ongoing, applicable to everything. It has two rules. First: 

there are no sacred truths; all assumptions must be 

critically examined; arguments from authority are 

worthless. Second: whatever is inconsistent with the facts 

must be discarded or revised. We must understand the 

Cosmos as it is and not confuse how it is with how we wish 

it to be. 

 

Carl Sagan, Cosmos (1980), p. 236. 

 

 

A atenção sistemática devotada à compreensão, caracterização e delimitação do 

conhecimento científico acompanhou o crescimento das ciências naturais no último século. 

Pesquisadores das mais diversas áreas do conhecimento acadêmico continuam a se 

debruçar sobre os problemas que cercam a ciência moderna sem, contudo, estabelecer 

acordos significativos até mesmo quanto a questões básicas: o que é a ciência? Há um 

método científico que orienta todas as pesquisas consideradas legítimas? Como o saber 

científico é construído? A ciência tem status epistemológico privilegiado? Diante disso, não 

é raro que os próprios cientistas sintam-se encorajados a expressar o que distingue seu 

ofício de outras práticas e o que separa seu conhecimento de outros domínios do saber 

humano. Embora a disputa acerca do status da ciência seja primariamente acadêmica, sua 

arena é toda a cultura. Compreendendo este aspecto – mas, certamente, não resumindo a ele 

suas motivações – alguns cientistas procuraram dedicar parte importante de seu tempo e 

energia a falar sobre o que constitui a ciência para um público bastante amplo. A obra de 

divulgação de Carl Sagan é um exemplo desse impulso. 

Sagan não é um filósofo ou historiador da ciência. Suas credenciais acadêmicas 
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são essencialmente de áreas das ciências naturais: astronomia planetária e biologia. Suas 

referências textuais a pesquisas do campo de estudos filosóficos e/ou das ciências humanas 

sobre as ciências naturais não são muito numerosas. Mesmo assim, em suas obras de 

divulgação abundam considerações não-sistematizadas ou semi-sistematizadas acerca de 

tópicos marcantes da filosofia e da história da ciência, como os méritos e limitações 

epistemológicas do método científico. De maneira simples, Sagan discorre sobre o que 

chama de “maneira científica de pensar”.  

O que é a ciência, segundo Sagan? De chofre, poder-se-ia responder de acordo 

com a epígrafe: a ciência é uma forma de pensar que exercita a autocrítica e submete-se à 

verificação empírica; é uma ferramenta, invenção humana, desenvolvida pela seleção 

natural no córtex cerebral porque funciona. 

Nota-se que a ciência é frequentemente apresentada de maneira muito ampla. 

Sagan não faz distinções bastante significativas entre processos históricos por vezes 

radicalmente diferentes a que dá o nome de ciência. Dependendo do contexto, essa 

categoria abarca todo conhecimento humano sujeito à crítica e à 

observação/experimentação, ou apenas se refere à ciência moderna ou mesmo à big science 

pós-Segunda Guerra Mundial. Em boa parte das ocasiões, ciência designa uma seleção, 

orientada por um pensamento de inspiração racionalista avesso ao misticismo e à 

capacidade cognitiva das religiões, de determinadas passagens da história do conhecimento 

humano desde o surgimento da filosofia na Grécia antiga até o tempo presente, com 

especial desdém pelo período medieval: 

 

Após um longo sono místico em que as ferramentas da inquirição científica se 
apodreceram, a abordagem jônica, em alguns casos transmitida por meio de estudiosos 
da Biblioteca de Alexandria, foi finalmente redescoberta. O mundo ocidental acordou 
de novo. O experimento e a livre indagação tornaram-se novamente respeitáveis. 
Fragmentos e livros esquecidos foram novamente lidos (Cosmos, p. 138)  

 

Por fim, ocorre com muita frequência na obra de Sagan uma representação a-

histórica da ciência como capacidade inerente ao animal humano, faculdade mental 

enraizada no mais profundo saber venatório destilado desde tempos imemoriais e em sua 
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disposição para interrogar a natureza nos mínimos detalhes (DHW, p. 294-7).  

A primeira consideração a se fazer – a mais óbvia delas – é que Sagan confia na 

força da experimentação e na capacidade da ciência em se corrigir com base em evidências 

coletadas da realidade. A segunda é que Sagan claramente rejeita o relativismo 

epistemológico e, embora aparentemente nunca tenha mencionado os nomes de Thomas 

Kuhn e Paul Feyerabend, provavelmente teria tido muitos problemas para aceitar a ideia 

kuhniana da incomensurabilidade dos paradigmas científicos e, em especial, as radicais 

consequências do anarquismo metodológico de Feyerabend. 

Esclareço. Kuhn é um filósofo e historiador da ciência, mais conhecido pela 

obra A Estrutura das Revoluções Científicas (The Structure of Scientific Revolutions), 

publicada em 1962. Esse livro propõe uma visão que rompe com a ideia de progresso 

gradual e linear da ciência. Vê na história da ciência exemplos de rupturas profundas que 

não se coadunam com a interpretação usual do progresso científico. As revoluções 

científicas são retratadas como mudanças de “paradigmas”. Teorias como a do universo 

aristotélico-ptolomaico ou a mecânica newtoniana constituem paradigmas porque encerram 

visões de mundo que orientam a pesquisa, os instrumentos, os experimentos, as 

observações, os problemas a serem resolvidos pelos cientistas e as interrogações legítimas a 

serem feitas sobre a natureza. Kuhn propõe que as revoluções científicas são marcadas por 

contendas entre paradigmas rivais e, não havendo modelo teórico definido, estes acabam 

sendo incomensuráveis. A contenda nunca é resolvida apenas por meio de critérios 

racionais ou empíricos e a escolha de um paradigma pela comunidade científica sofre a 

influência do contexto social, político, econômico, ou de padrões estéticos. Compare-se 

essa visão de inspiração histórica e sociológica da ciência “em crise”, especialmente a ideia 

de incomensurabilidade, com a caracterização sintetizada que Sagan e Druyan fazem de 

uma situação em que o conhecimento científico encontra-se em “transição” acerca de 

algum objeto de pesquisa: 

 

Uma poderosa conclusão é traçada a partir de dados disputáveis. Mas a conclusão 
propõe um enigma. Duas hipóteses tentam explicar o enigma de diferentes maneiras. 
Se a ciência é bem servida, as hipóteses devem fazer diferentes predições sobre o que 
você encontrará se realizar um tipo particular de novo experimento. Confirmação 
experimental de predições quantitativas está para a ciência como o cumprimento de 
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uma profecia está para a religião. (Comet, p. 296, grifo meu) 

 

Embora Kuhn sustentasse uma posição não exatamente avessa a qualquer ideia 

de progresso na ciência, sua obra principal dá muita munição para leituras relativistas e 

céticas quanto à capacidade de a ciência progredir, como não é difícil concluir seguindo a 

tese da incomensurabilidade dos paradigmas. O papel central atribuído por Sagan à 

experimentação na resolução de contendas teóricas está bastante distante dessa visão. 

Se Kuhn deixava margens para dúvida em relação ao papel da racionalidade na 

história da ciência, Feyerabend, também filósofo e historiador da ciência, defendia 

abertamente uma visão irracionalista e epistemologicamente relativista, embora também 

não abandonasse completamente a ideia de progresso da ciência – concebendo-o de 

maneira radicalmente relativista, ao ponto de, aparentemente, segundo seus críticos, torná-

lo sem sentido. Sua principal obra, Contra o Método (Against Method), de 1975, como o 

próprio título sugere, defende uma espécie de anarquismo metodológico cujo mote 

“anything goes” (“vale tudo”), ao contrário de valores como clareza e precisão, 

objetividade e verdade, é o único princípio que pode ser defendido na ciência em todas as 

circunstâncias históricas (Feyerabend, 1975, p. 12). O que “anything goes” quer dizer é que 

muitas formas de pensar e ver o mundo valem, incluindo o método científico (seja lá de que 

forma venha a ser definido). Essa validação inclui e se estende às diversas ciências, não 

eliminando a importância de suas aplicações e de suas resoluções aos diversos problemas 

que possam vir a aparecer. Uma visão anticientífica tenderia a eliminar a ciência como 

forma errônea de ver o mundo, algo de que Feyerabend discordaria. 

Como ficará bastante claro no decorrer do texto, Sagan, em muitos sentidos, 

defende o oposto do relativismo epistemológico proposto por Feyerabend e municiado por 

Kuhn. A obra desses dois filósofos simboliza uma virada histórica na filosofia da ciência da 

segunda metade do século XX. Até então, a filosofia da ciência estava praticamente 

confinada às análises da estrutura lógico-empírica das ciências naturais, dando as costas à 

história da ciência e relegando seu papel à mera ilustração dos conceitos e teorias. Da 

década de 1960 em diante, o que se vê é uma invasão de considerações históricas em boa 

parte das análises epistemológicas – ao ponto de tornar inaceitável, para pensadores como 
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Kuhn, Feyerabend e Lakatos, qualquer teoria da ciência que falhasse em se coadunar com a 

história da ciência (Laudan, 1977, p. 156). A utilização da história como instrumento de 

desconstrução crítica teve consequências consideráveis para as conclusões epistemológicas 

que marcaram o final do século XX, especialmente as dos chamados Estudos Sociais da 

Ciência. “Anything goes”, ironiza Feyerabend, “é a aterrorizada exclamação de um 

racionalista que examina mais de perto a história” (Feyerabend, 2010, p. XVII).  

A rejeição do relativismo, por parte de Sagan, também passa por uma rejeição 

das consequências epistemológicas mais radicais que a história pode fornecer: colocar 

entre aspas o próprio conceito de verdade e de ciência, descortinando a historicidade das 

teorias científicas e seus débitos com a cultura em que se desenvolveu; representar a ciência 

como uma atividade irremediavelmente plasmada à história, respondendo à organização 

social, econômica e política de seu tempo. É nesse sentido que Sagan critica a obra Telling 

the Truth About History (1994), um exemplar bastante eloquente do pós-modernismo, que 

geralmente vê o irracionalismo como ubíquo e inevitável em todas as esferas da vida 

humana:  

 

Em que ponto nesse continuum subjetivo, que vai de uma posição quase totalmente 
independente de normas culturais a uma posição quase totalmente dependente delas, 
está a ciência? Embora surjam decerto questões de viés e chauvinismo cultural, e 
embora seu conteúdo esteja sendo sempre aperfeiçoado, a ciência está claramente 
muito mais perto da matemática do que da moda. (DHW, p. 246). 

 

“Mais próxima da matemática”: é possível supor que a formação científica 

primária de Sagan, calcada na física, e sua principal área de atuação profissional, a 

astronomia planetária, desempenhem papel importante em sua formulação (seja ela mais ou 

menos coerente) de quê constitui a ciência e daquilo que distingue o conhecimento 

científico de outras formas de saber. Isso parece ser especialmente claro no caso da física 

moderna, que Sagan considera o motor do desenvolvimento que permitiu o mundo 

tecnológico que conhecemos: “O próprio método de raciocínio matemático que Isaac 

Newton introduziu para explicar o movimento dos planetas ao redor do Sol tem levado à 

maior parte da tecnologia de nosso mundo moderno” (PBD, p. 39). Seus exemplos para as 

explicações de como funcionaria a ciência são geralmente retirados da história da física. 
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Por isso, para defender a imagem de uma ciência profundamente comprometida com a 

crítica, Sagan argumenta que “a precisão [da dinâmica newtoniana] é espantosa [...] Mas os 

cientistas não se dão por satisfeitos em deixar o razoável em paz [to leave well enough 

alone]. Eles persistentemente procuraram por fissuras na armadura newtoniana” (DHW, p. 

41). 

Essa característica guarda reminiscências daquilo que o filósofo da ciência Alan 

Chalmers identifica como pressuposto não declarado do esquema para a compreensão da 

ciência proposto por Imre Lakatos: a ideia de que a física e a história de seus últimos 

trezentos anos constituem o grande modelo para a análise e definição de toda a ciência. “O 

que de fato está sendo suposto sem argumento [na filosofia de Lakatos]”, afirma Chalmers, 

“é que todas as áreas de estudo, para serem tidas como ‘científicas’, devem compartilhar as 

mesmas características da física” (Chalmers, 1999, p. 147). 

 

* 

 

Indo além da física, Sagan traça um esboço das características distintivas do 

conhecimento científico a fim de distingui-lo das pseudociências: 

 

A ciência prospera com seus erros, eliminando-os um a um. Conclusões falsas são 
extraídas todo o tempo, mas elas constituem tentativas. As hipóteses são formuladas de 
modo a poderem ser refutadas. Uma sequência de hipóteses alternativas é confrontada 
com os experimentos e a observação. A ciência tateia e cambaleia em busca de melhor 
compreensão. Alguns sentimentos de propriedade individual são certamente ofendidos 
quando uma hipótese científica não é aprovada, mas essas refutações são reconhecidas 
como centrais para o empreendimento científico. (DHW, p. 28-9) 

 

O trecho carrega forte consonância com o pensamento do filósofo da ciência 

Karl Popper (os paralelos entre a filosofia desse influente pensador e as ideias presentes na 

obra de divulgação de Sagan serão bastante explorados no decorrer do trabalho). A 

largamente conhecida filosofia da ciência popperiana é o chamado falseacionismo. Nascido 

da preocupação de Popper em demarcar a ciência de outras doutrinas não-científicas ou 
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pseudocientíficas, o falseacionismo sustenta que o que constitui a cientificidade de uma 

teoria, ou hipótese, ou conjectura, é a sua capacidade de ser, em princípio, falseada, 

refutada pela experiência. Uma teoria é científica somente se dá abertura para a crítica (ou 

seja, quando não é dogmática) e para o teste empírico (o campo de embate das conjecturas 

com a realidade). A ênfase falseacionista na refutação como marco do avanço científico tem 

como base a validade dedutiva do modus tollens em contraste com a falácia da afirmação 

do consequente, que consiste na inferência de que uma teoria ou hipótese é verdadeira 

quando suas consequências empíricas mostram-se corretas. A investigação dessas 

consequências em princípio permite, pois, demonstrar que uma teoria é falsa, mas não que 

é, a rigor, verdadeira. Alan Chalmers caracteriza a importância dessa questão para a ciência, 

na visão popperiana, da seguinte forma:  

 

Aprendemos com nossos erros. A ciência progride por tentativa e erro. Por causa da 
situação lógica que torna impossível toda derivação de leis universais e teorias a partir 
da observação, mas permite a dedução de sua falsidade, as falsificações tornam-se 
importantes referências, realizações impressionantes, os grandes pontos de crescimento 
da ciência. (Chalmers, 1999, p. 67) 

 

Uma boa teoria, segundo a concepção popperiana, deve fazer afirmações bem 

definidas e ousadas sobre o mundo. Chalmers afirma que a ousadia e o conteúdo 

informativo são referenciais falseacionistas para avaliar os méritos de uma teoria: “quanto 

mais a teoria diz, mais potenciais oportunidades existirão para que seja mostrado que o 

mundo de fato não se comporta da maneira proposta pela teoria” (Chalmers, 1999, p. 67). 

Em especial, destaca-se a ênfase na possibilidade da refutação como o critério 

que distingue as hipóteses científicas das pseudocientíficas. Estas últimas, para Sagan, “são 

formuladas de modo a se tornar invulneráveis a qualquer experimento que ofereça uma 

perspectiva de refutação, para que em princípio não possam ser invalidadas” (DHW, p. 29). 

Essa é uma caracterização bastante próxima, ou mesmo idêntica, à que Popper deu das 

proposições não falseáveis, ou seja, que não se expõem à refutação pelos experimentos, 

pela observação, sendo portanto não-científicas (Chalmers, 1999, capítulo 5).  

Em suma, o que se apresenta nas obras de divulgação de Sagan é um amálgama 
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epistemológico com forte inclinação anti-relativista e muito mais próxima do 

posicionamento de Popper do que de Kuhn, Feyerabend, ou dos Estudos Sociais da Ciência. 

No próximo capítulo, esse posicionamento epistemológico será analisado em maior detalhe.  
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4. Imperfeito, mas o que temos de melhor 

 

 

Scientific successes cannot be explained in a simple way. 

Paul Feyerabend, Against Method  

(Prefácio à edição chinesa, 1993) 

 

 

 

Em concordância com a tradição intelectual ocidental moderna, mas na 

contramão do zeitgeist acadêmico das últimas décadas do século passado – ao menos se 

levarmos em consideração muito do que se produziu neste período na área da filosofia, 

história e sociologia da ciência –, Carl Sagan defendeu um status epistemológico 

privilegiado para a ciência, “de longe, a mais bem sucedida alegação de conhecimento 

acessível aos humanos” (DHW, p. 30). Também advogou uma visão da capacidade e 

necessidade humanas de progredir, melhorar suas condições materiais, evitar sua extinção, 

semear-se pelas estrelas27. 

No drama humano desenrolado por esta espécie de ideário iluminista 

atualizado, a ciência continua protagonista28. Não mais fonte de certezas absolutas, mas 

ainda um farol visível em meio à tempestade, ou uma vela na escuridão. “Durante grande 

parte de nossa história tínhamos tanto medo do mundo exterior, com seus perigos 

imprevisíveis, que acolhíamos de bom grado qualquer coisa que prometesse suavizar ou 

atenuar o terror por meio de explicações. A ciência é uma tentativa, em grande parte bem-

sucedida, de compreender o mundo, de controlar as coisas, de ter domínio sobre nós 

mesmos, de seguir um rumo seguro” (DHW, p. 29, grifo meu), afirma Sagan. Por vezes, a 

                                                 
27 Tal visão da exploração espacial é uma das linhas mestras de Cosmos e Pale Blue Dot, duas obras 

umbilicalmente ligadas. 
28  “Os métodos da ciência, com todas as suas imperfeições, pode ser usado para melhorar sistemas sociais, 

políticos e econômicos, e isso é, penso, verdadeiro não importando qual o critério de melhoria é adotado.” 
DHW, p. 396. 
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ciência é retratada como uma bússola, um instrumento que por si mesmo não aponta para o 

caminho correto, mas pode nos ajudar a encontrá-lo29.  

Nas ciências naturais, nada é absolutamente certo30. Por isso, esse ramo da 

atividade humana quase certamente estará para sempre fadado a ser provisório, tentativo, 

um work-in-progress: “há muita coisa que a ciência não compreende, muitos mistérios que 

ainda devem ser resolvidos. Num Universo com dezenas de bilhões de anos-luz de extensão 

e uns 10 ou 15 bilhões de anos de idade, talvez seja assim para sempre. Tropeçamos 

constantemente em surpresas” (DHW, p. 29, grifo meu). Aparece a consciência de que o 

conhecimento completo ou a explicação plena do universo talvez estejam além das 

capacidades humanas. A certeza absoluta sempre vai nos escapar, não importa o quanto 

necessitemos dela.31  

Por motivos a serem explorados adiante, Sagan acredita que a ciência é capaz 

de progredir e que nosso entendimento do mundo é capaz de melhorar, refinando-se, 

aprofundando-se. É uma visão progressista no sentido mais preciso do termo, embora talvez 

possa ser tachada de conservadorismo por seu ardor na defesa da ciência como o melhor 

conhecimento que podemos obter. Examinemos os alicerces dessa visão. 

 

* 

 

A ciência é geralmente retratada por Sagan como uma ferramenta 

autocorretiva, a melhor que temos, aplicável a tudo. Com essa ferramenta e suas rigorosas 

exigências de fundamentação em evidência empírica seríamos capazes de separar o joio do 

trigo ou, melhor dizendo, descartar as hipóteses erradas: “Muitas hipóteses propostas por 

                                                 
29  “A ciência por si mesma não pode advogar rumos para a ação humana, mas ela certamente pode iluminar 

as possíveis consequências de rumos alternativos de ação.” DHW, p. 396. 
30  “Exceto na matemática pura, nada é conhecido com certeza (embora muito seja certamente falso).” DHW, 

p. 30. 
31  “Os seres humanos podem desejar ardentemente a certeza absoluta; eles podem aspirar a ela; podem fingir, 

como militantes de certas religiões fazem, tê-la atingido. Mas a história da ciência [...] ensina que o 
máximo que podemos esperar é melhorar sucessivamente nossa compreensão, aprendendo com nossos 
erros, uma abordagem assintótica ao Universo, mas com a restrição de que a certeza absoluta sempre irá 
nos escapar.” DHW, p. 31. Grifo meu. 
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cientistas bem como por não-cientistas demonstraram-se erradas, mas a ciência é um 

empreendimento autocorretivo. Para serem aceitas, todas as ideias novas devem sobreviver 

frente a padrões rigorosos de evidência.”32. A autocorreção constitui a essência da ciência33. 

Conscientes da falibilidade humana, deveríamos “institucionalizar mecanismos 

autocorretivos, seja em nossas instituições sociais ou em nossa visão do Universo” (PBD, p. 

48). 

Embora Sagan não a afirme textualmente, uma das consequências dessa visão é 

a noção de que a correção, a eliminação dos erros, dos enganos, das falsas concepções, se 

dá internamente ao processo de produção de conhecimento. Logo – e estritamente em 

relação a seu aspecto cognitivo –, a ciência não necessita de correção externa, nem tal 

coisa seria factível sem que haja treinamento científico por parte dos agentes externos 

interessados na crítica e na correção da ciência. Isso não implica uma visão que posiciona a 

ciência acima das instituições democráticas ou dos interesses da sociedade. O projeto de 

divulgação de Sagan reflete precisamente a preocupação de que é perigoso a uma sociedade 

tecnocientífica que o público desconheça quase inteiramente como o saber científico 

funciona e se constitui. Mas essa sujeição da ciência à sociedade é bastante limitada, pois 

“a revelação da fraude e do erro na ciência é feita quase exclusivamente por ela mesma. A 

disciplina se policia, o que significa que os cientistas estão conscientes do potencial de 

charlatanismo e erros” (DHW, p. 217).  

 

* 

 

Sagan faz referências explícitas a tal mecanismo de autocorreção interno à 

ciência: “uma das razões para o seu sucesso é que há um mecanismo de correção de erros 

embutido no coração da ciência” (DHW, p. 30, grifo meu). A imagem da ciência como um 

conhecimento autocorretivo é chamada por Sagan em contraste com doutrinas 

pseudocientíficas. Em que consistiria, precisamente, esse contraste? Em primeiro lugar, a 

                                                 
32  No original: “science is a self-correcting enterprise” Cosmos, p. 70. Grifo meu. 
33  No original: “The essence of science is that it is self-correcting.” Cosmos, p. 9. 
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noção de autocorreção depende da tradição crítica (que Sagan identifica como inerente à 

ciência), além do encorajamento da autocrítica e o autoquestionamento. Em segundo lugar 

– aspecto que será analisado na parte final deste capítulo – nessa visão de ciência cumpre 

papel epistemológico central e decisivo a arena em que se dá o embate das hipóteses com o 

real: a experimentação, o teste empírico.  

Examinemos primeiro o papel da tradição crítica. Para Sagan, os cientistas 

seriam (ou deveriam ser) altamente críticos com suas próprias ideias e hipóteses: “Os 

cientistas cometem erros. Por isso, cabe ao cientista reconhecer as nossas fraquezas, 

examinar o maior número de opiniões, ser impiedosamente autocrítico” (DHW, p. 242, 

grifo meu). Parte da autocrítica seria encorajada até mesmo como forma de autopreservação 

num ambiente altamente permeado pela crítica. Antes que ocorra a demolição pelos pares, 

banca examinadora ou revisores34, é melhor que o cientista antecipe questões, saiba onde 

estão os pontos fracos de suas hipóteses e se elas sucumbirão facilmente à crítica ou 

poderão se prestar a um escrutínio minucioso: “Por sua própria conta, falando com os seus 

botões, [cientistas] produzem muitas ideias novas e as criticam de forma sistemática. A 

maioria delas nunca chega ao mundo exterior. Apenas aquelas que passam por um filtro 

pessoal rigoroso são divulgadas, para se submeter às críticas feitas pelo resto da 

comunidade científica.” (DHW, p. 288, grifo meu) 

É difícil estabelecer com clareza se, no caso da autocrítica, Sagan se refere mais 

a um desideratum da ciência do que a um retrato fiel de como se dá o processo de 

construção do conhecimento científico. Sem dúvida, crítica e autocrítica são, para o autor, 

essenciais a sua própria definição prosaica de “boa ciência”: um misto equilibrado de senso 

de admiração com ceticismo35. Apenas o ceticismo não é suficiente: “de vez em quando 

uma nova ideia prova ter acertado o alvo, é válida e maravilhosa. Se somos decidida e 

                                                 
34  “[os estudantes] devem praticar um hábito de pensamento muito útil: eles devem se antecipar às questões. 

Devem se perguntar: onde em minha dissertação estarão fraquezas que alguém poderá encontrar? É 
melhor identificá-las antes que outros o façam.” DHW, p. 34. 

35  “O modo científico de pensar é a um só tempo imaginativo e disciplinado. Isso é central para seu sucesso. 
A ciência nos convida para aceitar os fatos, mesmo que não se conformem às nossas pré-concepções. Ela 
nos aconselha a carregar hipóteses alternativas na cabeça e ver qual delas se adapta melhor aos fatos. Ela 
nos incita um equilíbrio delicado entre uma ilimitada abertura a novas ideias, não importa o quão 
heréticas, e o mais rigoroso escrutínio cético de tudo – tanto de novas ideias quanto da sabedoria 
estabelecida. Essa maneira de pensar é também um instrumento essencial para a democracia numa época 
de mudanças”. DHW, p. 30. Cf. também capítulo 17 de DHW, “The Marriage of Scepticism and Wonder”.  
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inflexivelmente céticos, vamos perder (ou ficar ressentidos com) as descobertas 

transformadoras na ciência, e em qualquer das duas hipóteses estaremos obstruindo a 

compreensão e o progresso” (DHW, p. 287-8). Mas, ao mesmo tempo,  

 

Se formos tão abertos a novas ideias a ponto de ser crédulos, e se não tivermos um 
micrograma de senso cético, não poderemos distinguir as ideias promissoras das que 
pouco valem. Aceitar acriticamente toda noção, ideia e hipótese professada equivale a 
não conhecer nada. As ideias se contradizem umas às outras; somente pelo exame 
cético podemos decidir entre elas. Algumas são de fato melhores do que outras. (DHW, 
p. 288, grifo meu) 

 

É preciso ressaltar que o tipo de ceticismo que Sagan geralmente defende não é 

exatamente o que caracteriza, na tradição filosófica, o assim chamado pirronismo – 

proposta epistemológica que prega a suspensão do juízo acerca das coisas incertas ou sobre 

as quais paire dúvida. Tampouco se refere à postura meramente refratária com relação a 

proposições de outrem ou a ideias novas, heterodoxas. Sagan procurou se colocar e tomar 

partido pelas hipóteses que considerava mais plausíveis, profícuas ou interessantes, mas 

com o cuidado de não tratá-las como mais do que conjecturas. 

Sua postura no debate acerca dos UFOs exemplifica esse ponto: aberta ao 

diálogo, não dogmática. Com isso, Sagan irritou a ambos os lados, especialmente os 

cientistas que censuravam o debate e desqualificavam a capacidade de ufólogos e 

entusiastas em manterem uma discussão racional (Davidson, 1999, pp. 225-35). Em seu 

artigo publicado na coletânea UFOs: A Scientific Debate (editada por Sagan e Thornton 

Page, publicada em 1972), Sagan manifesta sua opção cética e não afeita a descartar 

previamente hipóteses alternativas ao condenar a “intolerância à ambiguidade”36 – uma 

rejeição da capacidade de manter duas ideias distintas em mente – e ao sustentar que a 

“suspensão do julgamento” e a manutenção de uma “mente aberta” devem ser a norma em 

assuntos dos quais temos poucos dados para decidir a favor de uma ou outra hipótese – esta 

era, precisamente para ele, a questão dos UFOs. Mas – e aqui vem a diferença com o 

pirronismo – isso não o desencorajou de avaliar como extremamente baixa a possibilidade 

                                                 
36   Vide: “Só devemos abandonar nosso ceticismo frente a evidência sólida como rocha. A ciência demanda 

uma tolerância à ambiguidade” (PBD, p. 301) 
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de que extraterrestres estivessem visitando a Terra com espaçonaves e, também, de 

considerar seriamente e dar primazia à hipótese de que os surtos de avistamentos de discos 

voadores e a crença de que estes tivessem origem extraterrestre seriam mitos religiosos 

disfarçados e reinterpretados, nada além de um deslocamento de anseios religiosos numa 

era científica. 

Sua postura cética, não-dogmática, também fica bastante clara no episódio em 

que Sagan confrontou publicamente as teorias de Immanuel Velikovsky – que pretendiam 

vincular relatos de eventos extraordinários em escritos antigos como a Bíblia a 

acontecimentos astronômicos reais. Velikovsky propunha ideias que, aos olhos da 

astronomia moderna, são absurdas, como a proposição de que Vênus saiu de dentro de 

Júpiter para se instalar na (pouco excêntrica) órbita atual em poucos milhares de anos. 

Apesar de criticar acidamente tais hipóteses, na série Cosmos Sagan afirma que o pior 

aspecto do caso Velikovsky não é que suas ideias são erradas ou incompatíveis com a 

ciência, mas que muitos cientistas tentaram suprimi-las. O astrônomo diz que a supressão 

de ideias desconfortáveis pode ser comum na religião ou na política, mas não é o caminho 

para o conhecimento e não há lugar para isso no empreendimento científico37. 

Por fim, Sagan mostra que se deve ter cautela mesmo quando há uma hipótese 

que, em face das teorias que temos em dado momento e de nossa forte inclinação pessoal 

para ela, nos parece irresistível. Por mais importante que fosse para a sua visão de mundo, a 

existência dos planetas extra-solares ainda não havia sido decisivamente confirmada (em 

1994), e ele manteve em pé a possibilidade de que pode não haver nenhum sistema 

planetário além do solar: “estamos claramente à beira de sermos capazes de detectar pelo 

menos planetas do tamanho de Júpiter ao redor de outras estrelas – se houver algum para 

ser encontrado”. (PBD, p. 118) 

O posicionamento de Sagan quanto à importância da crítica e do ceticismo 

organizado no bom funcionamento da ciência não faz com que o autor deixe de reconhecer 

os limites humanos da empreitada: 

                                                 
37 Cosmos: A Personal Voyage. Episode 4: Heaven and Hell. Sagan poderia e deveria ter modulado a 

linguagem, colocando suas observações no campo do desejável e não no campo do factual. Sua própria 
trajetória mostra o quanto suas elucubrações sobre inteligência extraterrestre foram vistas com reservas e 
preconceito pela comunidade científica 
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Mesmo cientistas profissionais – inclusive astrônomos famosos que fizeram outras 
descobertas já confirmadas e agora justamente celebradas podem cometer erros graves, 
até profundos, de reconhecimento de padrão. Sobretudo quando as implicações do que 
pensamos estar vendo parecem profundas, podemos não exercer a autodisciplina e a 
autocrítica adequadas. O mito dos canais marcianos constitui um alerta importante. 
(DHW, p. 50) 

 

No entanto, mesmo com essas ressalvas, Sagan não é totalmente claro acerca 

dos limites da autocrítica. Se o fizesse, não bastaria relembrar casos negativos, em que a 

crítica falhou. Seria preciso levantar quais, exatamente, são os limites do ceticismo 

organizado e o que possibilita (ou impede) aos cientistas enxergarem inconsistências e erros 

nos seus próprios trabalhos e nos de outrem. Nessa questão, aparece uma divergência 

profunda do astrônomo com Kuhn e Feyerabend, que será tratada adiante, quando a função 

do dogma na ciência for considerada.  

 

* 

 

Um dos objetivos de Sagan no capítulo intitulado Anticiência, de DHW, é 

atacar as concepções céticas sobre o conhecimento histórico. Os argumentos são 

simplificadamente apresentados, e a própria concepção do que é o conhecimento histórico é 

bastante crua e incompleta. É necessário notar que Sagan representa a história como uma 

simples reconstrução da “sequência real dos acontecimentos”. Para Sagan, o que é dado a 

conhecer, no campo histórico, são os eventos históricos, sua sequência real e seus nexos 

causais.  Mas isso não invalida a sua posição epistemológica, que é: o conhecimento 

histórico pode melhorar por sucessivas aproximações. Mas como? 

Sagan diz que os historiadores aprendem a suprimir suas paixões nacionais e 

reconhecer os erros de seus líderes; que reconhecem filtros parciais na constituição dos 

relatos dos eventos passados, e que os próprios historiadores são parciais. Assim, 

lentamente, com o aumento do autoconhecimento avança o conhecimento de eventos 

históricos.  
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Essa definição é fundamental para iluminar a representação que Sagan faz da 

capacidade científica de vencer os chauvinismos, as paixões, o subjetivismo, a fim de 

constituir as ciências naturais como um corpo de conhecimento tão objetivo quanto 

possível. Logo depois de avaliar como a história pode mitigar o subjetivismo, Sagan afirma 

que com a ciência acontece algo análogo: os cientistas não são neutros, eles “respiram os 

preconceitos prevalecentes no ambiente que nos cerca, como todo mundo” (DHW, p.254). 

Mas a ciência tem, para ele, uma vantagem sobre a história: ela pode fazer experimentos e 

refazer um evento quantas vezes forem necessárias. Nas ciências “históricas”, pode-se 

simular um evento irreprodutível (por exemplo, uma explosão de supernova) ou fazer 

comparações detalhadas. A capacidade de testar as hipóteses por meio de experimentos é 

parte central do chamado mecanismo autocorretivo da ciência. 

Se a correção de erros na ciência se dá na arena dos testes empíricos, vimos que 

é apenas com o cultivo de uma tradição de discussão crítica que essa capacidade pode ser 

colocada em marcha. A autocorreção não funcionaria sem a disposição dos envolvidos num 

empreendimento cognitivo coletivo em examinar e criticar as alegações de seus pares, 

destrinchando sua lógica e coerência interna, testando empiricamente suas alegações, 

procurando observações que as contradigam, tentando reproduzir os resultados de suas 

experiências. Sagan reconhece que a postura crítica dos cientistas não é apenas encorajada 

pela internalização da tradição intelectual de discussão racional. Uma parte significativa das 

motivações para a crítica vem da grande dose de investimento pessoal num ambiente 

altamente competitivo, onde abundam inveja e ambição como em qualquer outro 

empreendimento humano. Mas isso não é negativo e nem mesmo põe em risco o estatuto 

objetivo do conhecimento científico: “acho que todo o tumulto social e as fraquezas 

humanas ajudam no empreendimento científico”, diz (DHW, p. 244). O exercício da crítica 

e das possíveis refutações empíricas de uma hipótese é possível, para Sagan, porque “há um 

referencial estabelecido [established framework] em comum, em que qualquer cientista 

pode provar que outro está errado e assegurar que todo mundo fique sabendo disso” (DHW, 

p. 244). 

A filosofia da ciência implícita, aqui, é que o mecanismo autocorretivo, 

englobando a capacidade de teste das hipóteses e o exercício da tradição crítica, dota a 

ciência de capacidade de progredir. Aqui, nota-se novamente um parentesco evidente 
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dessas ideias com o falseacionismo de Popper, tanto no que diz respeito ao alto valor 

concedido à refutação por meio de testes empíricos, quanto na avaliação do papel central da 

tradição crítica. Mas como Sagan justifica o progresso da ciência por essa via? Um indício 

dessa justificativa (e de como ela ecoa a filosofia de Popper) está no exemplo que Sagan 

escolhe para ilustrar seu argumento: a postura ousada do astrofísico e cosmólogo britânico 

Fred Hoyle.  

 

Às vezes, ele teve êxito por estar certo, antes que os outros sequer compreendessem 
que alguma coisa precisava de explicação. Outras vezes, ele foi bem-sucedido por estar 
errado – por ser tão provocador, por sugerir alternativas tão escandalosas que os 
observadores e experimentalistas se sentiam obrigados a checá-las. Ora o esforço 
apaixonado e combinado de “provar que Fred está errado” tem fracassado, ora tem sido 
bem-sucedido. Em quase todos os casos, tem alargado as fronteiras do conhecimento. 
(DHW, p. 224) 

 

São bastante fortes para serem ignorados os ecos popperianos nesta passagem, 

assim como no que se refere a toda a elaboração acerca da autocorreção: conjecturas 

testáveis e ousadas acerca do mundo natural são oferecidas à crítica da comunidade 

científica e aos testes empíricos: mesmo que acabem sendo refutadas, essas conjecturas 

cumprem um papel importante na busca do conhecimento, pois nos permitem saber, ao 

menos, o que não está indo bem em nossas tentativas de descobrir como é o mundo, por 

meio da formulação de hipóteses. Dessa forma, damos um passo adiante no processo de 

tentativa e erro que permeia o conhecimento científico. 

A imagem apresentada na frase final é inequívoca. Dizer que as fronteiras do 

conhecimento foram levadas adiante significa afirmar que houve crescimento do 

conhecimento, que o conhecimento cobre (ou explica, ou descreve) uma área maior da 

realidade do que anteriormente. 

No entanto, nada ainda foi dito sobre quais os critérios utilizados pelo 

mecanismo autocorretivo da ciência para decidir qual hipótese é melhor do que outra. Qual 

é a arena, o “established framework” em que as hipóteses se enfrentam e a crítica se torna 

possível? E quais as regras do jogo? 
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* 

 

Qualquer crítica perde muito de sua força e de seu valor epistemológico sem 

um terreno em comum ao conteúdo criticado. Se a ciência, conforme representada por 

Sagan, tem em seu núcleo um dispositivo autocorretivo baseado na crítica, será necessário 

estabelecer critérios de validação ou refutação das ideias ou hipóteses que servirão de 

terreno comum para a crítica. O principal desses critérios, uma das mais distintivas marcas 

da ciência para Sagan, é a exigência de experimentação. Testar as ideias contra o mundo 

exterior é a maneira científica de aproximarmo-nos da verdade, por mais estranha que ela 

seja: “A verdade pode ser enigmática e ir contra a intuição. Pode contradizer crenças 

profundamente arraigadas. Os experimentos são um modo de controlá-la” (DHW, p. 40)  

Será examinada adiante essa defesa da experimentação, do teste e da 

observação, como o principal critério de avaliação de hipóteses e teorias. Antes, é 

necessário um pequeno parêntese: até onde foi possível verificar, Sagan não estabelece 

distinções conceituais significativas entre experiência e experimento, pelo contrário. De 

acordo com as definições usuais na filosofia da ciência, experiência significa “qualquer 

observação sensorial de algum objeto ou processo”, e experimento, a “observação 

controlada e feita intencionalmente”38. Especificamente, quando menciona experiment na 

passagem a ser abordada no próximo parágrafo, Sagan o faz num contexto em que 

claramente se refere às duas coisas: à experiência, isto é, o sentido amplo que abarca não 

apenas a experimentação controlada, e a observações cujas condições não podemos 

controlar39 (Cosmos, p. 136-7). 

 

* 
                                                 
38 Chibeni, S. Notas sobre Philosophy of Natural Science, de Carl Hempel. 

http://www.unicamp.br/~chibeni/textosdidaticos/hempel3e4-notas.pdf  Acessado em 26/02/2013. 
39  Sagan fala em observações ao mesmo tempo em que lamenta o declínio dos experimentos na Grécia 

antiga. Deplorando a vitória do “anti-empirismo pitagórico” sobre o “método empírico jônico”, Sagan cita 
uma explicação histórica plausível para a derrota do suposto experimentalismo jônico que estabelece 
possíveis vínculos entre essa guinada filosófica e a sedimentação de uma economia baseada na exploração 
do trabalho escravo. Nessa ocasião, Sagan de fato não se refere às observações ou a experiência em 
sentido lato, entendendo o experimento como trabalho manual não-contemplativo que, como tal, perdeu 
status num contexto em que era tarefa destinada aos extratos sociais mais baixos. 
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Comecemos o exame da defesa da experimentação por parte de Sagan com a 

seguinte afirmação, contida em Cosmos: “Sem experimentos, não há como escolher entre as 

hipóteses em contenda e nenhum meio para a ciência progredir” (Cosmos, p. 136). Há duas 

alegações diferentes, mas complementares: a primeira advoga a necessidade do 

experimento para a escolha entre hipóteses rivais; a segunda afirma que não há avanço 

científico sem experimentos. Na mesma sentença, uma síntese do posicionamento 

epistemológico de Sagan: a seleção entre hipóteses rivais pela confrontação de suas 

predições e explicações com o que é extraído do mundo pela experiência é pré-condição 

para o avanço da ciência. 

Em tom elogioso ao lado empirista do neoplatônico Johannes Kepler, figura 

central na chamada Revolução Científica do século XVII e um dos responsáveis por 

aperfeiçoar o copernicanismo, Sagan escreve: “[Kepler] acreditava em observações e 

experiências no mundo real. No fim das contas, as observações detalhadas do movimento 

aparente dos planetas forçaram-no a abandonar a ideia de trajetórias circulares e a perceber 

que os planetas se deslocavam em elipses” (Cosmos, p. 136). Sobre a bem documentada 

história das três leis do movimento planetário de Kepler, Sagan não tem nenhum pudor em 

afirmar que Kepler havia “descoberto as verdadeiras órbitas dos planetas” (Cosmos, p. 51) 

– o equivalente a dizer que as leis, conforme divisadas por Kepler (tome-se a primeira 

delas, uma enorme elipse descrita pelo movimento dos planetas ao redor do Sol, como 

exemplo), existem objetivamente na natureza, restando ao cientista desvelá-las, descobrí-

las. 

Mas como Kepler, ou qualquer outro, haveria de decidir entre as “verdadeiras 

órbitas” elípticas e as perfeitamente circulares? Para Sagan, como vimos, no âmago desse 

processo de descoberta está o confronto das hipóteses com o mundo exterior, estabelecido 

por meio do experimento e da observação precisa e minuciosa – além da disposição 

corajosa a “aceitar os fatos”: “a diferença entre uma órbita circular e a verdadeira pode ser 

distinguida somente através da medição precisa e uma aceitação corajosa dos fatos” 

(Cosmos, p. 50, grifo meu)40. Em outro exemplo referente às fundações da astronomia 

                                                 
40  Na mesma página, Sagan atribui uma frase a Kepler, da qual não pude verificar a autenticidade: “O 
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moderna,  novamente a ênfase de Sagan no aspecto empírico é digno de nota: “[Newton e 

Kepler] respeitaram sem vacilar a precisão dos dados observacionais, e suas predições de 

alta precisão sobre o movimento dos planetas forneceram uma evidência convincente de 

que, num nível inesperadamente profundo, os seres humanos podem entender o Cosmos” 

(Cosmos, p. 57, grifo meu). Para Sagan, na ciência “nossas intuições de senso comum não 

contam. O que conta é o experimento”41 (BB, p. 20, grifo meu). 

 

* 

 

Em defesa da experimentação, Sagan chega a traçar um quadro que parece 

resvalar na ideia de automatismo, ou procedimento puramente mecânico, subjacente ao 

analisado mecanismo autocorretivo. Com aparente exagero, o experimento como elemento 

decisório de contendas científicas chega a ser retratado como algo alheio às escolhas 

humanas:  

 

A confiança em experimentos cuidadosamente planejados e controlados é a chave, 
como tentei enfatizar antes. Não aprendemos muito pela mera contemplação. É 
tentador ficarmos satisfeitos com a primeira explicação possível que passa pelas nossas 
cabeças. Uma é muito melhor do que nenhuma. Mas o que acontece se podemos 
inventar várias? Como decidir entre elas? Não decidimos. Deixamos que a 

experimentação o faça. (DHW, p. 198, grifos meus)42 

 

Embora seja legítimo o questionamento sobre em que medida essa passagem se 

deve à natureza da exposição (é uma obra de popularização da ciência, voltada para um 

público amplo, de caráter inerentemente simplificado) ou se traduz fielmente as 

ponderações epistemológicas do próprio autor, tal não será o objeto de análise no presente 

texto e a citação será, portanto, tomada por seu valor de face. 

                                                                                                                                                     
universo está impresso com ornamentos de proporções harmônicas, mas as harmonias devem se ajustar à 
experiência”. 

41   “Our common-sense intuitions do not count. What does count is experiment” 
42  No original: “How do we decide among them? We don't. We let experiment do it”. 
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Como o trecho indica, Sagan parece estabelecer uma relação de automatismo 

entre a realização de experimentos e a decisão de contendas. A experimentação aparece 

como parte fundamental de um método cuja aplicação permite aos cientistas um 

distanciamento objetivo em relação às hipóteses em teste, mesmo quando isso significa a 

refutação de uma ideia pela qual o cientista nutre afeição e posse: “Sentimentos de 

propriedade são, claro, ofendidos quando uma hipótese é refutada, mas tais refutações são 

reconhecidas como centrais ao empreendimento científico” (DHW, p. 25). No mesmo 

sentido, também é significativa a pitoresca narrativa de Sagan sobre como “Kepler ficou 

perturbado em ser compelido a abandonar a órbita circular e questionar sua fé no Geômetra 

Divino. Tendo limpado o cenário da astronomia dos círculos e espirais, a ele sobrou, diz 

ele, ‘apenas uma carroça de estrume’, um círculo alongado, algo como um oval” (Cosmos, 

p. 50). 

No entanto, devemos levar a sério a possibilidade de que Sagan estaria falando 

de um processo realmente automático, completamente independente dos preconceitos, dos 

afetos e da vontade humana? Exceto por aquele trecho que pode, além disso, ser 

diversamente interpretado, a aposta na experimentação como “árbitro” nas contendas entre 

diferentes hipóteses (DHW, p. 288) não significa que, na visão de Sagan, o experimento 

garanta automaticamente a refutação ou a confirmação das hipóteses. No máximo, é um 

dispositivo, um recurso científico. Fundamental, é verdade, mas ainda um dispositivo que 

pode servir a usos diversos. 

Em que pese a dificuldade em se estabelecer, ainda, em que nível Sagan 

acredita na capacidade de confirmação de hipóteses e teorias por meio de observações e 

experimentos, é seguro sustentar que o autor considera a refutação como algo passível de 

se estabelecer com maior grau de certeza. 

O vínculo popperiano entre falseabilidade e cientificidade de uma hipótese é 

afirmado: “este tipo de hipótese é falseável, propriedade que a insere na arena científica” 

(DHW, p. 57); noutro contexto, a mesma ideia: “Proposições não-testáveis ou não-

falseáveis não valem grande coisa” (DHW, p. 198). Além disso, a ênfase de Sagan no 

caráter definitivo de uma refutação experimental é bastante próxima ao alto valor devotado 

ao modus tollens pelo falseacionismo. Mas se por um lado Sagan e Popper caminham de 
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mãos dadas quando o assunto é o valor da refutação, por outro são menos óbvias suas 

proximidades quando o que está em jogo é a forma como a ciência progride. Essa 

comparação será realizada detalhadamente ao final do capítulo 5. Fiquemos, por enquanto, 

com as significativas consonâncias entre os dois. 

Ao examinar a alegação espúria sobre a “Face em Marte” – a ideia de que 

determinada formação geológica da região de Cydonia, em Marte, seria uma espécie de 

monumento alienígena, um rosto antropomórfico – e comparando-a às alegações de contato 

com seres extraterrestres e avistamentos de UFOs, Sagan traz à baila a noção de 

experimento definitivo
43. O que distinguiria o experimento definitivo seria a propriedade de 

refutar (e não de confirmar) definitivamente uma hipótese, desde que esta seja falseável, 

como a “Face em Marte”.  

Sobre o conceito de experimento definitivo, o verbete “experimento crucial”, do 

Diccionario de Lógica y Filosofía de la Ciencia, o define da seguinte forma: “Experimento 

capaz de decidir finalmente entre duas hipóteses rivais, estabelecendo uma e refutando 

outra.” (Mosterin e Torretti, 2010, p. 234). A ênfase de Sagan na existência de 

experimentos definitivos, pelo motivo de serem aparentemente divisados por meio de uma 

abordagem falseacionista, pode sofrer as mesmas objeções destinadas a Popper, conforme 

apontadas por W. O. Quine: “nossos enunciados a propósito do mundo exterior enfrentam o 

tribunal da experiência sensorial não individualmente, mas em conjunto” (Quine apud 

Sokal e Bricmont, 2006, p. 73.). Pierre Duhem fez, há mais de cem anos, quase a mesma 

observação: “um experimento de física nunca pode condenar uma hipótese isolada, mas 

somente todo um sistema teórico” (Duhem apud Mosterin e Torretti, 2010, p. 234). Em 

outros termos, não se pode pretender testar uma hipótese isoladamente de outras hipóteses 

ou suposições sobre o mundo, auxiliares à hipótese inicialmente em questão44. 

Um exemplo de como o “tribunal da experiência” não julga hipóteses 

isoladamente – e, de quebra, demonstra como é complexo, nada automático, o juízo a ser 

feito com base nos dados empíricos – é encontrado na história da Revolução Copernicana. 

                                                 
43  No original: “definitive experiment”. DHW, p. 57. 
44  Na verdade, a concepção de rede de Quine parece se referir a algo ainda mais amplo do que isso. “A 

unidade de significação empírica é a ciência toda”. Quine apud Sokal e Bricmont, 2006, p.74. 
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De posse dos instrumentos de medição astronômica mais precisos da Europa na aurora 

moderna, o astrônomo Tycho Brahe rejeitou a hipótese heliocêntrica por não haver 

observado qualquer paralaxe nas medições das então chamadas “estrelas fixas” (Hempel, 

1966, p. 23). Porém, implícita na hipótese principal do movimento da Terra em torno do 

Sol havia a ideia de que as “estrelas fixas” estavam muito além de Saturno – suposição 

utilizada por Copérnico para justificar a ausência de paralaxe. Tycho rejeitava 

especialmente esse aspecto da hipótese heliocêntrica, o de que as “estrelas fixas” deveriam 

estar 700 vezes mais distantes do que a distância de Saturno ao Sol para que o movimento 

da Terra se coadunasse à falta de paralaxe observada (Kuhn, 1980, p. 233-4). Os dados 

observacionais de Tycho não refutavam a hipótese copernicana, mas apenas a conjunção 

entre o hipotético movimento da Terra e a também hipotética proximidade relativa das 

“estrelas fixas” – mostravam, os dados, somente que ambas eram mutuamente excludentes, 

mas não ajudavam a decidir entre o heliocentrismo e o geocentrismo, pois ambos poderiam 

ser justificados à luz das observações. Como o próprio Sagan conta, tal medição da 

paralaxe só foi possível ser realizada no século XIX (Cosmos, p. 139)45, obviamente 

acabando por refutar a ideia de proximidade das estrelas, mas num momento em que a 

cosmologia geocêntrica já não era mais levada a sério46. 

Talvez para contrabalançar seu otimismo acerca da experiência que, como 

vemos, encontra obstáculos importantes para se justificar, Sagan demonstra ter alguma 

consciência de uma questão premente na filosofia da ciência enquanto escrevia The Demon-

Haunted World: o caráter teórico-dependente dos experimentos científicos: “Sempre que 

possível, os cientistas experimentam. Os experimentos propostos dependem frequentemente 

das teorias que predominam no momento”. (DHW, p. 39) Em outra obra muito anterior a 

DHW, Sagan demonstra a mesma percepção: “Enquanto a teoria é útil para projetar 

[design] os experimentos, apenas experimentos indiretos vão convencer a todos” (CC, p. 

86). 

                                                 
45  Mais precisamente, como Hempel menciona, a primeira medição aceita de paralaxe estelar foi feita em 

1838. Hempel, 1966, p. 24. 
46  O que não significa que a teoria heliocêntrica tenha sido positivamente comprovada: “[…] hipóteses ou 

teorias científicas não podem ser conclusivamente comprovadas por qualquer conjunto de dados 
disponíveis, não importa o quão precisos ou numerosos”. Hempel, 1966, p. 27-8. 
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Em filosofia da ciência, a noção de dependência teórica dos experimentos pode 

fazer referência a duas noções bastante distintas. A primeira consiste em reconhecer que os 

experimentos não existiriam sem que desenvolvimentos teóricos o precedessem e são 

projetados segundo determinado arcabouço teórico: “o experimento é uma ação planejada 

em que cada passo é guiado pela teoria” (Popper, 2010b, p. 280). Nessa primeira 

formulação, os resultados dos experimentos não são determinados pela teoria. Na segunda, 

sim: não apenas os experimentos são construídos segundo a orientação de dada teoria, mas 

também têm seus resultados determinados por ela. 

As considerações céticas que se concluem dessa segunda concepção de 

dependência teórica do experimento e suas consequências relativistas são sumarizadas (mas 

não endossadas) por Alan Chalmers da seguinte forma: 

 

[os] resultados experimentais não podem constituir uma base objetiva de teste para 
nossas teorias porque eles próprios encerram a teoria. Terminamos confinados ao 
domínio da teoria, sem conseguir sair dele para comparar as nossas teorias com dados 
independentes delas. As teorias condensam seus próprios dados, sancionando-os na 
forma de resultados experimentais. [...] Se os nossos relatórios de observação e 
resultados experimentais dependem da teoria, então o teste da teoria não pode ser 
racional. (Chalmers, 1994, p. 97)  

 

Na passagem em que faz referência a essa questão, Sagan está claramente se 

referindo ao primeiro tipo de dependência teórica dos experimentos, em que a teoria não 

determina o resultado dos experimentos. Podem ser descartadas em suas obras de 

divulgação quaisquer reminiscências de considerações epistemologicamente pessimistas, 

segundo as quais a teoria determina o resultado dos experimentos, afetando negativamente 

o caráter objetivo do conhecimento científico e de seu núcleo empírico47. 

 

* 

 

                                                 
47  “Cientistas não buscam impor suas necessidades e vontades à Natureza, ao contrário, humildemente 

interrogam-na e encaram seriamente o que encontram”. DHW, p. 35. 
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A tradição científica, para Popper, nasce na Grécia antiga com a escola jônica: a 

filosofia naturalista dos pré-socráticos. O que diferencia a tradição científica da tradição 

anterior, argumenta Popper, não é que as novas explicações para os fenômenos naturais 

deixavam de ser mitos, mas que os novos mitos eram oferecidos sob a luz da crítica, e não 

ao abrigo dela. A discussão crítica transforma as explicações dos fenômenos em coisas 

sujeitas a mudanças, passíveis de serem desmentidas pela observação sistemática, capazes 

de melhorar passo a passo de acordo com seu objetivo, que é conhecer o mundo (Popper, 

2010, p. 170-1).   

Como Popper, Sagan também identifica o nascimento da ciência na tradição dos 

filósofos jônicos48. Como vimos anteriormente, um dos intuitos de Sagan é celebrar – 

também de maneira bastante popperiana – a inclinação científica à crítica e ao 

inconformismo49: “com frequência estimulamos, desafiamos, procuramos contradições ou 

pequenos erros residuais persistentes, propomos explicações alternativas, encorajamos a 

heresia. Concedemos nossos maiores prêmios àqueles que convincentemente refutam 

crenças estabelecidas” (DHW, p. 35, grifo meu). Sagan recorre à queda do paradigma 

newtoniano da física como exemplo dessa espécie de iconoclastia científica. Os cientistas, 

para ele, não se dão por satisfeitos e procuram falhas mesmo nas teorias mais firmemente 

estabelecidas, como a teoria newtoniana da gravitação universal. É também por ter 

mostrado como a mecânica de Newton se desvia dos dados empíricos em altas velocidades 

e gravidades fortes, que “a memória [de Albert Einstein] é tão exaltada” (DHW, p. 36). 

A figura de Einstein, avessa a todo tipo de passividade e conformidade às 

normas, encaixa-se bem nesse impulso questionador da ciência, como alegado por Sagan. 

Einstein é um dos baluartes da ciência do último século e sua revolução da física é 

comumente retratada como um emblema do caráter antidogmático da ciência moderna. 

Embora pareça exagero entender o comportamento de Einstein como a norma entre 

cientistas, Sagan aponta o exemplo de Einstein para ilustrar sua ideia de que os cientistas 

devam ser fundamentalmente rebeldes aos dogmas e aos ícones que os representam.  

                                                 
48  Ver o capítulo 7 de Cosmos e o Episódio 7 da série de TV, homônimos: The Backbone of Night. 
49  Logo após a passagem anterior, que considera o caráter teórico-dependente dos experimentos, lê-se o 

seguinte: “Os cientistas querem testar aquelas teorias ao ponto da ruptura. Eles não confiam no que é 
intuitivamente óbvio”. DHW, p. 39. 
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Aqui também a visão de Sagan acerca do valor da crítica na ciência encontra 

fortes consonâncias com a proposta por Popper. Em Logic of Scientific Discovery, Popper 

coloca a questão da seguinte maneira: 

 

[As] nossas conjecturas ousadas ou ‘antecipações’, maravilhosamente imaginativas, 
são cuidadosamente e sobriamente controladas por testes sistemáticos. Uma vez 
propostas, nenhuma de nossas ‘antecipações’ é sustentada dogmaticamente. Nosso 
método de pesquisa não consiste em defendê-las para provar o quão certas estavam. 
Pelo contrário, tentamos derrubá-las. Usando todas as armas de nosso arsenal lógico, 
matemático e técnico, tentamos provar que nossas antecipações eram falsas (Popper, 
2002b, p. 278-9, grifo meu). 

 

Essa visão contrasta com a caracterização da atividade científica delineada por 

Thomas Kuhn – ele próprio um físico por formação, que analisa a função do dogma na 

investigação científica (Kuhn, 1963):  

 

A educação científica inculca o que a comunidade científica previamente alcançou com 
dificuldade - um profundo compromisso com uma forma particular de ver o mundo e 
praticar a ciência. Esse compromisso pode, de tempos em tempos, ser trocado por 
outro, mas não por mera desistência. E, enquanto ele continua a caracterizar a 
comunidade de praticantes profissionais, prova-se fundamental para a pesquisa 
produtiva em dois aspectos. Ao definir para o cientista individual tanto os problemas 

passíveis de serem perseguidos, quanto a natureza das soluções aceitáveis, esse 

compromisso é verdadeiramente parte da pesquisa. Normalmente o cientista é um 

solucionador de quebra-cabeças como um jogador de xadrez, e o compromisso 

induzido pela educação é o que lhe dá as regras do jogo em seu tempo. Na ausência 
desse compromisso, ele não seria um físico, um químico, ou o que quer que tenha sido 
treinado para ser. (Kuhn, 1963, p. 349, grifo meu) 

 

Na abertura desse mesmo ensaio, Kuhn chega a afirmar que a imagem do 

cientista como um “descomprometido em busca da verdade [...], que rejeita o preconceito 

ao entrar em seu laboratório” arregimenta características que fazem do testemunho dos 

cientistas algo tão valioso na propaganda comercial nos Estados Unidos (Kuhn, 1963, p. 

347), o que torna lícito levantar questionamentos acerca da maneira como Sagan pode ter 

virado presa de sua própria armadilha destinada a desintoxicar o público leigo das visões 
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deturpadas e, por vezes, autoritárias dos cientistas oferecidas pela economia de mercado 

midiática. 

Em sua obra mais importante, Kuhn novamente reflete sobre o papel do dogma 

e da tradição na ciência: “a resistência por toda a vida, particularmente por parte daqueles 

cuja carreira produtiva comprometeu-nos a uma tradição mais antiga da ciência normal, não 

é uma violação dos padrões científicos, mas um índice da própria natureza da pesquisa 

científica” (Kuhn, 1970, p. 163). 

O máximo que Sagan se aproxima dessas noções reside em admitir o aspecto 

humano dos cientistas (como afetos e sentimentos de propriedade sobre uma hipótese ou 

teoria), contudo, nada que conceda ao dogma um papel sistêmico ou estrutural importante 

no desenvolvimento da ciência. É necessário ressaltar: Kuhn deixa claro que não considera 

o dogmatismo, em si, uma virtude, mas o vê como um aspecto surpreendentemente útil na 

estruturação da ciência como a mais revolucionária atividade humana, pois permite aos 

cientistas dominarem tão profundamente o paradigma a ponto de possibilitar-lhes uma 

sensibilíssima capacidade de detecção de zonas problemáticas, de onde geralmente nasce o 

novo (Kuhn, 1963, p. 349).  

Para Kuhn, o dogma e o conservadorismo proporcionam a paciência necessária 

para que a ciência normal conviva com contra-exemplos ou anomalias, casos incômodos 

em que as observações e os resultados experimentais não se adequam ao paradigma 

vigente. Isso é fundamental para que um paradigma não seja descartado prematuramente, 

pois desenvolvimentos ulteriores poderão resolver esses problemas e reforçar a confiança 

no modelo teórico, ao invés de simplesmente forçar os cientistas a descartá-lo ao primeiro 

sinal de dificuldade em adequá-lo aos fenômenos. Isso não significa que o dogmatismo seja 

sempre desejável. Nos momentos de crise, em que as anomalias se acumulam e encontram-

se sérios obstáculos para a continuidade da pesquisa científica paradigmática, a defesa dos 

dogmas torna-se estéril e sem sentido, visto que a resolução da crise passa por “uma 

reconstrução da área de estudos a partir de novos princípios, reconstrução que altera 

algumas das generalizações teóricas mais elementares do paradigma, bem como muitos de 

seus métodos e aplicações” (Kuhn, 1970, p. 85). Não se trata, portanto, de um processo 

cumulativo. 



 
 

52 
 

Na perspectiva kuhniana, o dogmatismo estaria melhor exemplificado pela 

forma como a educação científica é frequentemente baseada em livros-textos que refletem 

um processo histórico de apagamento dos insucessos e becos-sem-saída teóricos, 

costumeiramente transmitindo uma visão da história da ciência como um progresso linear e 

inelutável. Essa visão do dogma na ciência ecoou na forma de teses mais radicais sobre a 

educação científica. Gérard Fourez propõe “analisar os vínculos que existem entre os 

processos de validação das teorias científicas e a lavagem cerebral”, afirmando que a 

comunidade científica desempenha um papel similar ao dos pais na construção da 

segurança afetiva necessária para a mudança da forma de ver o mundo, exigida dos 

estudantes (Fourez, 1995, p. 57, grifo meu). Feyerabend enxerga a questão de maneira 

parecida: 

 

A história da ciência será tão complexa, caótica, cheia de erros e divertida quando as 
ideias que ela contém, e essas ideias por sua vez serão tão complexas, caóticas, cheias 
de erros e divertidas quanto as mentes daqueles que as inventaram. Contrariamente, 
uma pequena lavagem cerebral será útil em tornar a história da ciência monótona, mais 
simples, mais uniforme, mais “objetiva” e mais facilmente acessível a ser tratada por 
normas estritas e imutáveis. A educação científica, como a conhecemos, tem hoje 

precisamente esse objetivo. (Feyerabend, 2010, p. 3, grifos meus) 

 

Uma questão implícita nessa argumentação é que haverá pontos cegos mesmo 

para o mais feroz crítico, o cientista mais interessado em identificar erros no seu trabalho, 

no de outrem ou mesmo no de seus mestres. Não importando sua disposição honesta para a 

crítica, os cientistas serão incapazes de enxergar e criticar todos os pontos problemáticos de 

uma hipótese ou de uma teoria. Interessado em contrastar a ciência com outros ramos da 

atividade humana, como a política, Sagan frisa corretamente o encorajamento à crítica 

presente na tradição científica racionalista, mostra-se consciente de que a história da ciência 

é um depósito de teorias mortas e becos-sem-saída, mas se contenta com uma versão 

otimista do problema e não se dedica a analisar sistematicamente seus limites. 
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5. O mundo como ele é 

 

 

Out yonder there was this huge world, which exists 
independently of us human beings and which stands 

before us like a great, eternal riddle, at least partially 
accessible to our inspection and thinking. 

Albert Einstein 

 

 

Em seu esforço para explicar o uso do ceticismo como ferramenta intelectual 

(mas não como único guia de nossa investigação do mundo), Sagan lista consequências 

aparentemente bizarras, contra intuitivas, da física: uma da teoria da relatividade especial e 

duas advindas da mecânica quântica (estas, talvez, ainda mais difíceis de serem aceitas se a 

avaliação for feita a partir do senso comum): 

 

Considere-se a seguinte afirmação: enquanto caminho, o tempo medido pelo meu 
relógio de pulso ou pelo meu processo de envelhecimento atrasa. E também encolho na 
direção do movimento. E também me torno mais pesado. Quem já testemunhou uma 
coisa dessas? É fácil rejeitar tal afirmação sem demora. Eis outra: em todo o Universo, 
a matéria e a antimatéria estão sendo criadas a partir do nada o tempo todo. Eis uma 
terceira: uma vez na vida, outra na morte, o carro passará espontaneamente pela parede 
de tijolos da garagem e será encontrado na rua na manhã seguinte. São todas 
afirmações absurdas! Mas a primeira é uma declaração da relatividade especial e as 
outras duas são consequências da mecânica quântica (flutuações no vácuo e efeito 
túnel, como são chamadas). (DHW, p. 287) 

  

Ao final dessa exposição, Sagan afirma peremptoriamente: “Goste-se ou não, o 

mundo é assim. Se insistirmos que isso é ridículo, nos fecharemos para sempre a algumas 

das principais descobertas sobre as leis que regem o Universo” (DHW, p. 287, grifo meu). 

A análise empreendida neste capítulo começará pela frase “o mundo é assim” 

(“that´s the way the world is”50). Expressões parecidas podem ser encontrada em outras 

obras de Sagan. Por exemplo: “learn how the Universe really is” (“aprender como o 
                                                 
50   Uma tradução mais literal seria: “é assim que o mundo é” ou “essa é a maneira do mundo ser” 
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Universo realmente é”) (PBD, p. 53); “Science is based on experiment, on a willingness to 

challenge old dogma, on an openness to see the universe as it really is. (“a ciência é 

baseada em experimento, numa disposição para desafiar velhos dogmas, numa abertura 

para vermos o Universo como ele realmente é”) (BB, p. 16). 

Considerações sobre a sofisticação do argumento à parte (pois não é a intenção 

de Sagan convencer o leitor de o porquê do mundo ser como é – seu alvo é mostrar que o 

ceticismo pode ser mal colocado e levar à rejeição de teorias científicas perfeitamente 

estabelecidas como o que há de melhor no campo da física), não se pode deixar de lado a 

concepção de ciência que emerge dessas passagens. Em linhas gerais, Sagan credita à física 

contemporânea (relatividade e mecânica quântica) uma capacidade de revelar o mundo tal 

como ele é. Em outra formulação, pode-se dizer que Sagan acredita na capacidade da física 

em capturar aspectos reais do mundo, constituindo um corpo de conhecimento 

aproximadamente verdadeiro acerca de determinadas propriedades da realidade física. O 

corolário da afirmação da captura da realidade tal como ela é - a acusação de tolice a 

qualquer rejeição das “regras que governam o universo” descobertas pela física – adiciona à 

visão de Sagan a convicção de que não apenas a realidade é inteligível, mas também 

ordenada. Esta ordem seria, por sua vez, passível de ser conhecida. 

Inequivocamente, trata-se de uma interpretação realista de ambos os corpos 

teóricos que perfazem a relatividade e a física quântica. Em linhas gerais, é possível dizer 

que essa visão de Sagan se estende, em maior ou menor grau, a quase todas as ciências 

naturais – especialmente aquelas mais dadas ao teste empírico, à experimentação. Mas de 

que consiste, mais precisamente, essa interpretação realista da ciência? 

Tentarei responder a essa pergunta com a ajuda das formulações de filósofos da 

ciência acerca do problema. Procurarei verificar como pode ser mais bem definida a postura 

filosófica de Sagan e em que espécie de realismo científico seu discurso se encaixa (visto 

que há vários posicionamentos possíveis dentro da interpretação realista da ciência). 

Tomo como ponto de partida dessa discussão duas brevíssimas definições de 

realismo científico e um dos mais conhecidos argumentos a seu favor. A primeira definição, 

apresentada como um primeiro esboço por Anjan Chakravartty, afirma: “o realismo 

científico, a uma primeira, crua aproximação, é a visão de que as teorias científicas 
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descrevem corretamente a natureza de um mundo independente da mente” (Chakravartty, 

2007, p. 4). A segunda, cuidadosamente sintetizada por Bas van Fraassen, afirma que “a 

ciência visa dar-nos em suas teorias um relato literalmente verdadeiro de como o mundo é, 

e a aceitação de uma teoria científica envolve a crença de que ela é verdadeira” (van 

Fraassen, 2006, p. 27). Esta é, segundo van Fraassen, a formulação correta e mínima da 

postura realista, pois “qualquer um que se considere um realista científico pode concordar 

com ela” (van Fraassen, 2006, p. 27). 

Dentre os argumentos a favor do realismo científico, um dos mais importantes é 

o chamado “argumento do milagre” de Hilary Putnam, conforme citado por Silvio Chibeni:  

 

[O realismo] é a única filosofia que não faz do sucesso da ciência um milagre. Que os 
termos nas teorias científicas maduras tipicamente são referenciais [...]; que as teorias 
aceitas numa ciência madura são tipicamente aproximadamente verdadeiras; que o 
mesmo termo pode referir à mesma coisa mesmo quando ocorre em teorias diferentes 
tais proposições são vistas pelo realista científico não como verdades necessárias, mas 
como parte da única explicação científica do sucesso da ciência, e portanto como parte 
de qualquer descrição científica adequada da ciência e de suas relações com seus 
objetos. (Putnam apud Chibeni, 1996, p. 10) 

 

Assim, o que só o realismo científico explica, em contraste com posturas anti-

realistas, é “como uma atividade dependente de uma complexa dinâmica interna 

envolvendo explícita e essencialmente uma realidade não-observável pode ‘dar certo’ 

empiricamente” (Chibeni, 1996, p. 11).  

Um argumento anti-realista que se levanta contra a conclusão do “argumento do 

milagre” é o da chamada “indução pessimista”, que vê na longa lista de teorias mortas da 

história da ciência um indício de que as atuais, em voga, terão o mesmo destino e, portanto, 

provavelmente não correspondem à realidade tal qual é em si mesma. Mais será dito sobre 

isso adiante. 

Interessado em defender uma alternativa anti-realista empirista convincente ao 

realismo científico, van Fraassen cita outras definições do realismo. Em seu breve 

inventário, encontram-se enunciados como o de Wilfrid Sellars: “ter boa razão para 

sustentar uma teoria é ipso facto ter boa razão para sustentar que existem as entidades 
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postuladas por essa teoria” (van Fraassen, 2006, p. 25); o de Brian Ellis, para quem “o 

realismo científico é a concepção de que os enunciados teóricos da ciência são, ou 

pretende-se que sejam, descrições generalizadas verdadeiras da realidade” (van Fraassen, 

2006, p. 25); e a formulação de Hilary Putnam, para quem um realista científico é aquele 

que sustenta o caráter verdadeiro ou falso das sentenças de uma determinada teoria e o que 

a torna verdadeira ou falsa “é algo externo – quer dizer, não são (em geral) nossos dados 

dos sentidos, reais ou possíveis, nem a estrutura de nossas mentes, nem nossa linguagem, 

etc.” (Putnam apud van Fraassen, 2006, p. 26) 

Surpreendentemente, uma definição que van Fraassen caracteriza como ingênua 

pode guardar uma semelhança com as assistemáticas formulações realistas de Sagan. É a 

seguinte: “o retrato que a ciência nos dá do mundo é verdadeiro, fidedigno nos detalhes, e 

as entidades postuladas pela ciência realmente existem; os avanços da ciência são 

descobertas, e não invenções” (van Fraassen, 2006, p. 24, grifo meu). O motivo da 

ingenuidade dessa posição é, segundo van Fraassen, atribuir ao realista científico “a crença 

de que as teorias de hoje são corretas” (van Fraassen, 2006, p. 24), o que o filósofo não 

acredita ser o caso, nem mesmo com relação à esperança de que a ciência vá um dia 

encontrar teorias verdadeiras sobre tudo, “pois o desenvolvimento da ciência poderia ser 

uma interminável autocorreção” (van Fraassen, 2006, p. 25). É tentador ver nessa 

concepção, isto é, a ciência como interminável autocorreção – algo que van Fraassen 

deplora –, consonâncias com aquilo que Sagan chama de mecanismo autocorretivo da 

ciência – do qual, como vimos, fala com aprovação. Mas será justificado fazê-lo? 

Não é possível determinar se o tipo de autocorreção a que se refere van 

Fraassen é de natureza completamente semelhante à concepção de Sagan. Desconfio que, 

ao menos, guarde consonâncias nada desprezíveis. É bastante óbvio que os escritos de 

Sagan não incluem uma crença na verdade cabal das teorias atualmente em voga. Nem 

mesmo a passagem que vincula predições verdadeiras da física atual à visão de que é assim 

que funciona o mundo pode servir de justificativa para afirmar o contrário. É muito 

provável que Sagan estaria se referindo a determinados aspectos de determinado nível da 

realidade tendo sido revelados pela física, mas não toda a realidade, em todos os seus 

detalhes. Como otimista em relação à capacidade de progresso da ciência, seria uma 

postura altamente contraditória fazê-lo. Suas obras transpiram uma dura consciência sobre 



 
 

57 
 

nossa limitação em conhecer o universo. Ainda assim, Sagan fala em verdades 

aproximadas. Mesmo que provisórias, as teorias de hoje podem ser amanhã melhoradas, 

aproximadas ao estado verdadeiro das coisas, por meio de um processo que lima hipóteses 

mal concebidas ou inadequadas por meio da ênfase na crítica e no teste empírico – um 

mecanismo autocorretivo. A autocorreção de Sagan garantiria (ou, ao menos, daria as bases 

para) que atingíssemos uma cada vez maior aproximação da verdade.  

Van Fraassen, como vimos, censura a visão da ciência como um tipo de 

empreendimento cognitivo meramente autocorretivo, e isso está colocado como 

consequência da alegação de que é possível chegar a “teorias verdadeiras a todos os 

respeitos” (van Fraassen, 2006, p. 24). Embora frequentemente enfatize as limitações da 

ciência e a incapacidade humana de conhecer todos os aspectos da realidade – 

representando a ciência como uma atividade infindável – ao propor uma visão das teorias 

científicas como verdades aproximadas, Sagan aponta, querendo ou não, para a 

possibilidade de um conhecimento completo ou total sobre o mundo físico (mesmo que tal 

realização apresente-se como altamente improvável de ser efetivamente alcançada). Essa 

possibilidade, entretanto, se realmente presente na concepção de ciência de Sagan, deverá 

ser matizada. 

Sobre as aproximações, um aspecto merece ser colocado. É necessário 

distinguir graus de aceitação de teorias e tomar o cuidado de não generalizar os campos em 

que a visão realista se aplica. Como escreve Chakravartty: 

 

Muitos realistas e seus críticos escrevem como se o compromisso realista à verdade 
aproximada de aspectos de teorias fossem um caso de tudo ou nada. Essa é uma 
caricatura, entretanto, e enquanto em muitas circunstâncias serve como uma 
idealização inofensiva, aqui ela é seriamente enganosa. Na verdade, o compromisso 
realista com alegações teóricas é determinado contextualmente e é uma questão de 
grau; não é uma aceitação generalizada de verdades gloriosas. (Chakravartty, 2008, p. 
156)  

 

Como corolário ao argumento já exposto, Chakravartty propõe uma concepção 

importante para a análise aqui proposta: a ideia de que a força do corpo de evidências a 

favor de uma ou outra teoria ou campo científico pode ser comparada por um realista no 
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intuito de justificar a crença (ou descrença) numa determinada teoria: “é simplesmente um 

erro, contudo, pensar que os realistas não estão autorizados, como outros agentes 

epistemológicos, a atribuir seus graus de crença de acordo com a força da evidência” 

(Chakravartty, 2008, p. 156). 

O realismo científico de Sagan distinguiria entre as várias áreas da ciência, de 

maneira análoga ao exposto por Chakravartty? (Os matizes propostos nas passagens acima 

podem muito bem servir a essa indagação).  

Sagan aborda o problema da seguinte maneira: 

 

Em muitas questões da ciência, no entanto, podemos reproduzir o evento tantas vezes 
quantas desejarmos, examiná-los sob novos ângulos, testar uma ampla série de 
hipóteses. Quando novas ferramentas são inventadas, podemos executar o experimento 
de novo e verificar o que resulta de nossa sensibilidade aperfeiçoada. Nas ciências 
históricas em que não se pode criar uma nova encenação, é possível examinar casos 
relacionados e começar a reconhecer os seus elementos comuns. Não podemos fazer as 
estrelas explodirem quando nos convém, nem podemos reproduzir, por meio de muitas 
tentativas, a evolução de um mamífero a partir de seus antepassados. Mas podemos 
simular parte da física das explosões de supernovas no laboratório, e podemos 
comparar com um detalhamento espantoso as instruções genéticas de mamíferos e 
répteis (DHW, p. 243). 

 

Aqui, a distinção básica é entre ciências ditas históricas (como a paleontologia, 

a antropologia que examina a ancestralidade humana, além de boa parte da geologia, da 

astrofísica e da cosmologia) e ciências a-históricas (como a física, a química ou a biologia). 

Sagan se refere, de maneira literal, à paleontologia e à astrofísica. Nota-se que há uma 

desvantagem do ponto de vista da capacidade de teste empírico dessas ciências, mas essa 

desvantagem é colocada de maneira tornar possível a sua superação, ao menos 

parcialmente, seja por meio de simulações ou comparações indiretas. No entanto, é difícil 

lê-lo e não ter a impressão de que Sagan considere a física e ciências correlatas – ou que 

tomam suas realizações como base para produzir novidades e descobertas – o pilar mais 

seguro, a fundação mais sólida, de todo o empreendimento científico. 

Continuando. Para van Fraassen, há um aspecto adequado quanto ao objetivo de 

definir o realismo científico na já referida “definição ingênua”: a caracterização de “uma 

teoria científica como um relato sobre o que realmente existe e [d]a atividade científica 
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como um empreendimento de descoberta, em vez de invenção”. (van Fraassen, 2006, p. 25) 

É possível dizer, com muita segurança, que Sagan não vê as realizações da 

ciência como fruto apenas da atividade construtiva ou inventiva; que muitas das conclusões 

a que as ciências naturais chegaram constituem descobertas, e não são meramente produto 

da capacidade imaginativa do intelecto humano. Mesmo que identifique no núcleo da 

ciência uma mistura equilibrada entre ceticismo (scepticism) e admiração (wonder), Sagan 

frequentemente se refere a descobertas na ciência, mesmo que as matérias em questão 

sejam tão díspares quanto a mecânica newtoniana, a mecânica quântica ou a teoria da 

evolução darwiniana. O que quer que haja nessas teorizações sobre o mundo natural, elas 

não são apenas frutos da inventividade dos cientistas no embate com os fenômenos (ou na 

interpretação destes), mas refletem propriedades e características cujo caráter ontológico é 

independente da mente humana, capazes de serem descobertas por mentes bem equipadas 

intelectualmente (o equipamento, aqui, é a racionalidade, a capacidade de discutir 

criticamente um objeto e a disposição para testar as hipóteses). Isso não quer dizer que 

Sagan acredite num mundo exterior simplesmente dado pelos nossos sentidos ou pela nossa 

intuição: “os seres humanos percebem o mundo através de órgãos sensoriais similares e 

cérebros e experiências que podem não refletir as realidades externas com absoluta 

fidelidade” (BB, p. XIII). Outra passagem ilustra ainda melhor essa posição: “nossa 

intuição não é, de forma alguma, um guia infalível. Nossas percepções podem ser 

distorcidas pelo treinamento ou por preconceito, ou meramente por causa das limitações de 

nossos órgãos sensoriais que, claro, percebem diretamente apenas uma pequena fração dos 

fenômenos do mundo” (BB, p. 15). 

Para uma apreensão da posição de Sagan quanto ao realismo científico, mais 

importante do que a distinção, que ele nota, entre as diversas áreas da ciências, é observar 

que ele não distingue nas ciências naturais um nível empírico ou fenomênico, mais sólido e 

permanente, de um nível hipotético ou teórico, que seria mais incerto e mutável. Do ponto 

de vista dessa distinção, há teorias científicas que não ultrapassam o nível fenomênico, 

estabelecendo entre os fenômenos (entendidos como aquilo que aparece aos sentidos) 

conexões e relações que acabam por ser verificáveis pela observação – exemplos disso são 

a termodinâmica e a teoria darwiniana da evolução por seleção natural. Por sua vez, 

existem teorias científicas que vão além do plano fenomênico e postulam entidades e 



 
 

60 
 

processos inacessíveis aos sentidos, buscando explicar os fenômenos por meio de uma 

construção teórica que supõe uma estrutura a eles subjacente – cujos exemplos são a 

estatística e a mecânica quântica.51 A postura realista acerca da ciência não distingue entre 

esses dois níveis, quando se trata de avaliar a correspondência da teoria à realidade. A título 

de comparação, o anti-realista van Fraassen declara-se agnóstico com relação a entidades 

inobserváveis (que não aparecem aos sentidos) postuladas nas teorias científicas. Enquanto 

um realista acredita nas entidades postuladas (ou, ao menos, em alguma correspondência 

aproximada dessas com a realidade subjacente) por uma teoria que continue a ser 

corroborada por testes empíricos severos, um anti-realista reconhece que a teoria pode ser 

empiricamente adequada, mas para por aí. 

É seguro dizer que a filosofia da ciência difusa nos trabalhos de divulgação de 

Sagan carrega uma interpretação realista do empreendimento científico e, por conseguinte, 

trabalha com o referencial de verdade (ainda que aproximada ou de caráter assintótico) e 

com a crença no status ontológico positivo das entidades teóricas postuladas por ciências 

como a física, a astronomia e a biologia. Ilustra essa última afirmação a confiança realista 

que Sagan transmite ao avaliar uma entidade teórica altamente problemática: “a anti-

matéria não é algum constructo hipotético das abstrações de escritores de ficção científica 

ou físicos teóricos. A anti-matéria existe. Físicos fazem-na em aceleradores nucleares e 

pode ser encontrada em raios cósmicos de alta energia.” (PBD, p. 270)  

Obviamente, a interpretação realista da física, e da ciência de modo geral, tem 

seus opositores, tanto no campo da filosofia da ciência, quanto entre os próprios cientistas. 

Não cabe aqui listar ou analisar criticamente as diversas formas de anti-realismo. Mas pelos 

contra-argumentos (e como estes se constituem contrariamente ao realismo) é possível 

esclarecer melhor alguns dos pontos do realismo científico implícito nas obras de Sagan. 

Karl Popper, em Conjectures and Refutations, traça uma história da 

contraposição entre realismo e anti-realismo (mais especificamente, o tipo de anti-realismo 

chamado de instrumentalismo), desde os embates entre a nova astronomia copernicana 

defendida por Galileu e a teoria aristotélico-ptolomaica, à aceitação de uma interpretação 

instrumentalista por uma parte dos físicos envolvidos no desenvolvimento da mecânica 
                                                 
51  Essas distinções são melhor e mais detalhadamente explicadas por Chibeni em 

http://www.unicamp.br/~chibeni/textosdidaticos/tiposdeteorias.pdf Acessado em 26/02/2013. 

http://www.unicamp.br/~chibeni/textosdidaticos/tiposdeteorias.pdf
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quântica, passando pelos argumentos de Berkeley contra a interpretação realista da 

mecânica newtoniana. 

Ironicamente – levando em consideração a origem da discussão aqui proposta 

(a concepção realista de Sagan sobre duas consequências aparentemente bizarras da física 

quântica) – Popper sustenta que a visão instrumentalista venceu na física do século XX 

graças ao desenvolvimento da mecânica quântica combinada com a interpretação anti-

realista, instrumentalista, de Niels Bohr52. 

Popper rejeita tanto a interpretação “essencialista” de Galileu – cuja porção 

realista forneceu as bases de interpretação dos resultados da física até o começo do século 

XX – quanto a postura instrumentalista. A rejeição da primeira, em linhas gerais, se deve à 

discordância de Popper com relação à capacidade ou possibilidade, expressas na tradição 

galileana, de atingirmos um conhecimento verdadeiro da realidade última e essencial do 

mundo – e que esta essência exista e possa ser descoberta, desvelada das aparências. 

Quanto à segunda, Popper argumenta que, na tentativa de conceber as teorias como nada 

mais do que instrumentos aplicáveis na busca por salvar os fenômenos – sem que esses 

instrumentos consistam em explicações dos fenômenos e descrições de aspectos da 

realidade que têm o objetivo de serem verdadeiras – o instrumentalismo acaba por rejeitar 

algo muito razoável. A visão de Popper mantém justamente um dos aspectos da visão 

galileana rejeitados pelo instrumentalismo. Essa alternativa, diz Popper, “preserva a 

doutrina galileana de que o cientista tem como meta uma descrição verdadeira do mundo, 

ou de alguns de seus aspectos, e uma explicação verdadeira dos fatos observáveis” (Popper, 

2002a, p. 154). 

As teorias são, para Popper, conjecturas genuínas, “tentativas sérias de 

descobrir a verdade”, tanto sobre aspectos “observáveis” como “inobserváveis” do mundo. 

(Popper, 2002a, p. 154). A diferença para a visão galileana é que Popper, além de ser cético 

sobre a existência de uma essência última, nega que o cientista possa vir a saber com 

certeza se suas conjecturas são verdadeiras. Tudo o que o cientista pode fazer, na opinião de 

Popper, é testar suas teorias e eliminar aquelas que não se mantêm viáveis em face de testes 

                                                 
52  O capítulo “Three views concerning human knowledge”, em Conjectures and Refutations, de Popper, é a 

referência dessa discussão. 
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empíricos severos. O cientista nunca pode estar certo de que novos testes ou mesmo uma 

nova discussão teórica não poderão levá-lo a modificar ou descartar sua teoria. Neste 

sentido, “todas as teorias são, e se mantêm, hipóteses: são conjecturas (doxa) em oposição a 

conhecimento indubitável (episteme)” (Popper, 2002a, p. 139). 

Como vemos, Popper era um realista científico. Sua postura implicava uma 

metafísica realista. Stefano Gattei afirma que “para [Popper], ser um realista simplesmente 

significava pensar, em acordo com o senso comum, que o mundo existe independentemente 

dos homens” (Gattei, 2009, p. 53). Stathis Psillos, por sua vez, define a tese metafísica por 

trás dessa visão: “O mundo tem uma estrutura definida e independente da mente” (Psillos, 

2009, p. 4). Essa tese muito simples coincide com o status ontológico conferido ao mundo 

pelo realismo científico, conforme a formulação de Chakravartty: “Ontologicamente, o 

realismo científico está comprometido com a existência de um mundo ou realidade 

independente da mente” (Chakravartty, 2007, p. 9). 

Quanto a isso, não há qualquer dúvida de que Sagan se encaixa no grupo 

daqueles que querem que a montanha seja não apenas escalável, mas também real – isto é, a 

montanha não seria apenas alguma reificação de aspectos do próprio alpinista53. Evidência 

disso é a virulência com que ataca doutrinas (New Age, por exemplo) que carregam consigo 

uma visão solipsista ou idealista do mundo:  

 

Há pessoas que desejam que tudo seja possível, que não querem nenhuma restrição à 
sua realidade. Elas sentem que a nossa imaginação e as nossas necessidades requerem 
bem mais que o relativamente pouco que a ciência nos ensina a ser razoável ter como 
certo. Muitos gurus da Nova Era - a atriz Shirley MacLaine entre eles - chegam a 
abraçar o solipsismo, a afirmar que a única realidade são os seus próprios pensamentos. 
“Eu sou Deus”, é o que dizem na verdade. “Eu realmente acho que criamos a nossa 
própria realidade”, disse MacLaine certa vez a um cético. “Acho que estou criando 
você neste exato momento”. (DHW, p. 256) 

 

Mais adiante, Sagan conclui o argumento: 

 

                                                 
53  A imagem é de autoria de Crispin Wright, citado por Psillos, 2009, p. 1. A passagem original é a seguinte: 

“We want the mountain to be climbable, but we also want it to be a real mountain, not some sort of 
reification of aspects of ourselves”. 
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De modo irritante, a ciência reclama o direito de impor limites ao que podemos fazer, 
mesmo em princípio. [...] Quem ousa impor limites ao gênio humano? Na realidade, a 
Natureza o faz. Na realidade, uma afirmação razoavelmente abrangente e bastante 
concisa das leis da Natureza, de como o Universo funciona, está contida nessa lista de 
atos proibidos. Reveladoramente, a pseudociência e a superstição tendem a não 
reconhecer limites na Natureza. Em vez disso, “tudo é possível”. (DHW, p. 257) 

 

Uma natureza que proíbe, que constrange o campo do possível: esta, uma das 

características da realidade conforme delineada pelas ciências naturais. O solipsismo e o 

idealismo seriam filosofias inválidas ou ilegítimas porque não levam em consideração os 

limites do possível, postos pela natureza. Ainda, essa característica é colocada como uma 

das linhas demarcatórias entre ciência e pseudociência. A ciência reconhece as proibições 

da natureza e os limites da realidade; a pseudociência, não. Aparentemente, pode-se tirar 

outra conclusão: a de que Sagan considera que a ciência é capaz de obter conhecimento 

sobre a realidade, mesmo que aproximado, acerca de tais restrições e limites impostos pela 

natureza, e de como o universo funciona. Não se trata apenas de uma afirmação de que a 

ciência tem como objetivo descrever o mundo tal como ele é: de maneira aproximada, a 

ciência deve ser capaz de fazê-lo de maneira bem sucedida.  

Sagan e Druyan dizem que “a evidência pela evolução [darwiniana] é 

esmagadora”. Evidência de quê, exatamente? De que ela, a evolução das espécies, 

conforme teorizada por Darwin e Wallace, de fato “aconteceu, independentemente do 

debate sobre se uma seleção natural uniforme explica completamente como aconteceu” 

(SFA, p. 66). Para eles, a conclusão pela unicidade da vida, implícita na biologia 

contemporânea, “não é ideologia, mas a realidade” (SFA, p. 138-9). É tão real e verdadeiro, 

como oposto a hipotético ou teórico, que “um biólogo de algum outro sistema solar [...] 

certamente notaria que [as formas de vida na Terra] são todas feitas basicamente da mesma 

coisa orgânica [organic stuff], as mesmas moléculas quase sempre desempenhando as 

mesmas funções, com o mesmo livro-código genético usado por todo mundo” (SFA, p. 

138). Essa visão “não depende de autoridade, fé, ou algum apelo especial por parte de seus 

proponentes, mas [baseia-se] em observações e experimentos reproduzíveis” (SFA, p. 139). 

 

* 
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Stathis Psillos nota que Popper é um realista também na medida em que, por 

realismo, entenda-se uma tese axiológica: “science aims for true theories”54 (Psillos, 2009, 

p. 6). Mas, como vimos, Popper não acredita na possibilidade de termos qualquer certeza 

acerca da verdade de nossas conjecturas. Psillos sustenta que essa tese axiológica 

combinada à impossibilidade de verificação – em oposição à factível ideia de refutação – 

guarda uma visão do realismo que se coloca ao abrigo da crítica, pois “mesmo que todas as 

teorias que cientistas imaginem acabem sendo falsas, o realismo não é ameaçado” (Psillos, 

2009, p. 6) (Popper, entretanto, nunca sustentou que o realismo fosse um conjectura 

testável, embora argumentos a seu favor pudessem ser considerados filosoficamente 

legítimos. Gattei, 2009, p. 53). Embora Popper não abdique da ideia de progresso 

científico, Psillos também considera que o realismo como tese axiológica significa a perda 

de “toda empolgação com a alegação realista de que a ciência se envolve numa atividade 

cognitiva que empurra para trás as fronteiras da ignorância e do erro” (Psillos, 2009, p. 6). 

Essa última afirmação é um motivo pela qual considero que a versão do 

realismo científico presente nas obras de divulgação de Sagan seja sensivelmente diferente 

do realismo de Popper (mesmo que Popper pudesse refutar o argumento de Psillos acerca 

de sua própria visão). A própria existência de livros como The Demon-Haunted World e 

Broca´s Brain testemunha a filiação de Sagan à ideia de que a ciência, baseada na 

racionalidade que encoraja a discussão crítica, é a arma mais poderosa nas batalhas do 

conhecimento contra a ignorância, da razão contra os irracionalismos (algo exemplificado 

pela forma como Sagan ataca a credulidade, as superstições, as pseudociências). É um 

projeto de divulgação em que está pressuposto o seguinte raciocínio: a rejeição da ciência 

em favor de doutrinas pueris se deve à ignorância, à falta de compreensão pública dos 

conteúdos e da forma como a ciência opera, à incapacidade dos cientistas em comunicar 

seu conhecimento, à necessidade de transferir o poder conseguido pelo empreendimento 

científico para o público. A concepção de ciência e divulgação de Sagan faz parte de um 

projeto político, assim como a filosofia da ciência de Popper estava relacionada a sua 

idiossincrática visão política. 

                                                 
54 Em tradução livre: “a ciência tem como alvo encontrar teorias verdadeiras”. 
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Em sua dura crítica a The Demon-Haunted World, publicada logo após o 

lançamento do livro, o geneticista Richard Lewontin caracteriza as motivações manifestas 

na obra precisamente baseadas numa concepção de “luta entre a ignorância e o 

conhecimento” e “luta para levar o conhecimento científico para as massas” (Lewontin, 

1997). A crítica de Lewontin consiste em lançar dúvidas sobre o projeto político da 

divulgação de Sagan. Não haveria uma luta entre a ignorância e o conhecimento; o que 

existiria, de fato, é um embate entre a alta cultura (que tem a ciência como uma grande 

arma retórica) e tradições populares com menos poder de fogo intelectual. Lewontin nega 

que levar o conhecimento científico àqueles que dele não participam implica a libertação 

destes, ou em dotá-los de poder. Para o geneticista, o que liberta não é a verdade, mas o 

poder de descobri-la: “nosso dilema é que não sabemos como prover esse poder”. 

(Lewontin, 1997) 

Se aceitarmos a concepção de Psillos, minar as esperanças ligadas à verdade 

das teorias científicas – caras ao realismo científico de Sagan – significa esfriar o 

entusiasmo com uma atividade cognitiva representada pela dedicação em diminuir as 

fronteiras da ignorância e do erro; ou seja, deslegitimaria o próprio projeto de Sagan. Pela 

coerência interna de seu próprio projeto de divulgação, que ocupou grande parte de seus 

esforços profissionais, Sagan teve de defender que as nossas melhores teorias científicas se 

aproximam à verdade e que essa aproximação não é um objetivo irrealizável, mas, em certa 

medida, factível.  

 

* 

 

Como contraste, van Fraassen afirma sua postura anti-realista sustentando que 

uma teoria, para ser boa, não precisa ser verdadeira in toto, mas apenas no que diz sobre os 

fenômenos, isto é, sobre aquilo que é acessível empiricamente (van Fraassen, 2006, p. 31). 

Larry Laudan, por sua vez, em Progress and its Problems, afirma que a conjunção de 

racionalidade, progresso e verdade levou a uma concepção inaceitável da atividade 

científica. Ele propõe um modelo em que o progresso possa ser avaliado e a 

progressividade da tradição de pesquisa acabe sendo a medida de sua racionalidade, sem 
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que seja preciso estabelecer sua capacidade de atingir a verdade. Como Popper, Laudan não 

nega que uma teoria seja capaz de atingir a verdade, ou chegar a uma verdade aproximada, 

mas nunca teremos certeza de que chegamos à verdade, nunca teremos meio de saber se 

algo está mais próximo (ou mais distante) da verdade. Para Laudan, mas não para Popper, o 

critério de verdade deveria ser abandonado em favor da capacidade de resolver problemas 

(Laudan, 1977, p. 121). Como se nota, há boas razões para acreditar que Sagan rejeitaria 

esse abandono do critério de verdade na avaliação de uma teoria científica. A demarcação 

entre ciência e pseudociência (e entre ciência e não ciência) proposta por Sagan – 

semelhante, conforme já afirmado, ao critério popperiano de demarcação e avaliação de 

teorias – servirá de parâmetro para justificar essa opinião. Vejamos um exemplo eloquente: 

 

qual é a diferença entre uma doutrina xamanista, teológica ou da Nova Era e a 
mecânica quântica? A resposta é que, mesmo sem a compreender, podemos verificar 
que a mecânica quântica funciona. Podemos comparar as predições quantitativas da 
teoria quântica com os comprimentos de onda uniformes das linhas espectrais dos 
elementos químicos, com o comportamento dos semicondutores e do hélio líquido, 
com os microprocessadores, com os tipos de moléculas que se formam a partir dos 
átomos que as compõem, com a existência e as propriedades das estrelas anãs brancas, 
com o que acontece em masers e lasers, e com materiais que são suscetíveis a 
determinados tipos de magnetismo. Não precisamos compreender a teoria para ver o 
que ela prediz. Não temos de ser físicos perfeitos para ler o que os experimentos 
revelam. Em cada um desses exemplos, como em muitos outros, as predições da 
mecânica quântica são impressionantemente confirmadas, e com alto grau de 
precisão. […] Se o xamã compreende ou não por que as suas curas funcionam, é outra 
história. Na mecânica quântica, temos uma suposta compreensão da Natureza com base 
na qual, passo a passo e quantitativamente, fazemos predições sobre o que acontece, se 
certo experimento, nunca antes tentado, é realizado. Se o experimento confirma a 
predição - sobretudo se a confirma numérica e precisamente -, asseguramo-nos de que 
sabíamos o que estávamos fazendo. Na melhor das hipóteses, são poucos os exemplos 
desse tipo entre os xamãs, sacerdotes e gurus da Nova Era. (DHW, p. 238, grifos meus) 

 

O importante aqui é frisar que Sagan distingue doutrinas não científicas (ou 

pseudocientíficas) de uma teoria científica pela capacidade de esta fazer predições testáveis 

pela experiência e por experimentos, ou seja, por algo que mesmo um leigo pode verificar, 

pois todo experimento acaba em algo observável. Adicione-se a esse aspecto sua ideia de 

que a teoria continua sendo confirmada pelos testes – não obstante estes não implicarem 

logicamente que a teoria é verdadeira (falácia da afirmação do consequente). 
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Em contraste, doutrinas não científicas como as citadas por Sagan têm várias 

deficiências. Sagan não condena tais concepções por serem conflitantes com teorias 

científicas já estabelecidas, ou porque são defendidas por grupos desprovidos de poder e 

legitimidade políticos, econômicos ou mesmo retóricos. Como é evidente na passagem 

citada, Sagan considera que tais doutrinas sofrem por não terem suporte empírico – ou 

melhor, por não serem testáveis. Consequentemente, doutrinas não científicas e 

pseudocientíficas seriam propostas dogmaticamente, ao abrigo da crítica. Adotando, aqui, a 

definição de Popper sobre o que constitui a tradição racional – possibilidade de refutação 

por meio de teste empírico e abertura à crítica –, é possível afirmar que, para Sagan, tais 

doutrinas não possuem suporte racional. 

A ressalva que deve ser feita em relação à proximidade entre Sagan e os 

critérios demarcatórios do falseacionismo é a seguinte: em razão de formulações positivas 

como “é assim que o mundo é” ou “é assim que o universo funciona”, que acompanham 

sua defesa de ciências como a física, Sagan parece considerar que uma teoria (ou melhor, 

um conjunto de teorias) como a física quântica não é apenas doxa. Ao contrário de Popper, 

me parece que, para Sagan, as confirmações empíricas das predições teóricas levaria a 

física a ser avaliada por Sagan como mais do que meras conjecturas (embora, como vimos, 

o modo como para Sagan a ciência produz o conhecimento seria basicamente o de tentativa 

e erro, bastante parecido com boa parte da filosofia elaborada por Popper). O realismo 

científico (que, vimos, em certa versão coincide com a concepção de Sagan) se 

compromete com a ideia de que as teorias nos dão conhecimento (aproximado) sobre o 

mundo, ou seja, que “teorias preditivamente bem sucedidas (maduras, não ad hoc), tomadas 

literalmente como descrições da natureza de uma realidade independente da mente, são 

(aproximadamente) verdadeiras. Aquilo que nossas melhores teorias científicas nos dizem 

sobre entidades e processos são descrições decentes da forma como o mundo realmente é” 

(Chakravartty, 2007, p. 9). Porém, como sabemos, Popper daria muitos motivos para o 

rompimento parcial com esse tipo de concepção realista, talvez otimista demais, do ponto 

de vista epistemológico. 

Na trilha desta epistemologia otimista, encontra-se uma passagem que aponta 

em direção à esperança de que não haja mistérios insolúveis na natureza – o que, de certa 

forma, justificaria uma conclusão de que não há realmente limites intransponíveis à 
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cognição humana, embora essa implicação não seja necessária e o próprio Sagan gostasse 

de manifestar-se contrário a tal concepção altamente otimista. Em The Demon-Haunted 

World é citado um texto de 1932 do fisiólogo britânico J. S. Haldane (pai do geneticista J. 

B. S. Haldane), um cientista que Sagan classifica como materialista biológico. Este trecho 

revela algumas inquietações e uma certa perplexidade do materialista Haldane relacionadas 

à aparente incapacidade da teoria mecanicista da vida em explicar fenômenos como a 

recuperação de doenças e a reprodução: 

 

Que explicação inteligível a teoria mecanicista da vida pode dar sobre a [...] cura da 
doença e de ferimentos? Simplesmente nenhuma, exceto que esses fenômenos são tão 
complexos e estranhos que ainda não podemos compreendê-los. Acontece exatamente 
o mesmo com os fenômenos intimamente relacionados da reprodução. Está além de 
nossa imaginação conceber um mecanismo delicado e complexo que, como um 
organismo vivo, seja capaz de se reproduzir com frequência indefinida. (Haldane apud 
DHW, p. 259) 

 

Contudo, no parágrafo seguinte, Sagan responde confiantemente: “Mas apenas 

algumas décadas depois nosso conhecimento sobre imunologia e biologia molecular 

esclareceu enormemente esses mistérios outrora impenetráveis” (DWH, p. 259). 

Com muito cuidado, Sagan constrói uma argumentação que sugere, nas 

entrelinhas, uma solução otimista para o problema das questões em aberto, ainda sem 

resposta, na ciência atual. Em linhas gerais: mistérios que hoje são aparentemente 

impenetráveis poderão ser, no futuro, largamente esclarecidos. 

Ao abordar as críticas de ordem espiritualista voltadas à atual incapacidade do 

materialismo de explicar todas as manifestações do que chamamos de mente por meio de 

interações neurais em última instância redutíveis a propriedades físico-químicas, Sagan 

responde às objeções contra essa perspectiva afirmando que há poucas dúvidas e muitas 

evidências de que matéria e energia existem, ocorrendo exatamente o contrário em relação 

à hipótese da existência do que se chama de espírito ou alma. O fato de que ainda não 

consigamos explicar os fenômenos da mente por meio da neurologia e da físico-química do 

cérebro não implicaria a existência de um mundo espiritual. Mas então o que garante a 

esperança de que um dia a perspectiva materialista engendre uma explicação científica 
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completa da mente? 

Para convencer o leitor, Sagan traz à baila o que se pode chamar de “indução 

otimista”, que leva em consideração uma tendência favorável à resolução e explicação de 

aparentes mistérios encontrada na história da ciência: “muitos aspectos do mundo natural, 

considerados miraculosos apenas algumas gerações atrás, são agora inteiramente 

compreendidos pela física e química. Pelo menos alguns dos mistérios de nossos dias serão 

desvendados pelos nossos descendentes” (DHW, p. 254). Em outras palavras, como a 

história mostra que a ciência de cunho materialista já conseguiu explicar mistérios que 

pareciam insolúveis, então podemos esperar que, ao menos em parte, isso continue 

ocorrendo com os mistérios atuais. 

Essa visão um tanto rósea contrasta com uma ideia muito mais familiar aos 

historiadores e filósofos da ciência: a já mencionada “indução pessimista”. Como veremos 

em breve, o próprio Sagan a utiliza, contraditoriamente ao uso que faz da interpretação 

histórica que acabo de expor. 

A indução pessimista consiste da inferência logicamente inválida (como toda 

indução) mas sedutora (como qualquer indução convincentemente bem amarrada pela 

retórica) de que a história da ciência fornece evidências para a perspectiva de que nenhuma 

teoria sobrevive para sempre ou, ao menos, se mantém sempre inteiramente intacta, sem 

reformulações. De uma forma ou de outra, cedo ou tarde, não importam os motivos ou a 

maneira como a queda se dá, uma teoria acaba caindo em desuso, seja porque foi 

duramente refutada pela experiência, seja porque o problema que a originou mostrou-se 

ilegítimo ou inexistente55. Mesmo que a indução pessimista seja um processo de construção 

argumentativa não sancionado pela lógica, é inegável que pode ser utilizada de forma 

persuasiva contra o realismo científico. Esse argumento foi assim sintetizado por Silvio 

Chibeni: “se tantas teorias consideradas, a sua época, bem sucedidas foram depois dadas 

como falsas, somos indutivamente levados a crer que o mesmo destino terão as nossas 

presentes teorias científicas.” (Chibeni, 2006, p. 239)  

                                                 
55  Nesse caso, é esclarecedor como Popper critica, em Conjectures and Refutations, a resolução de Kant para 

o problema “como é possível alcançar a episteme?” ao demonstrar como a mecânica newtoniana (a 
aparente episteme sobre a qual Kant se debruçou) não constitui conhecimento certo sobre o universo. Ou 
seja, o problema era inexistente. 
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Contudo, Chibeni considera que, por mais persuasivo que seja, esse tipo de 

argumento 

 

é vulnerável a uma réplica imediata: que ao longo da história ocorre uma gradual 
melhoria na própria metodologia científica, de modo que nossas atuais teorias 
científicas podem muito bem já ser substancialmente melhores em descrever a natureza 
do que as teorias antigas. Haveria, pois, um non sequitur na inferência da alegada 
falsidade das teorias passadas para a das teorias atuais. (Chibeni, 2006, p. 239) 

 

Como a argumentação exemplificada por Chibeni sugere, o apelo à 

reconstrução histórica como maneira de legitimar uma argumentação epistemológica (que 

tanto leve ao pessimismo, quanto ao otimismo) me parece um tanto inócua e falaciosa. 

Porém, outros usos da história continuam legítimos e, como já vimos, trabalhos 

como o de Thomas Kuhn fortaleceram uma tendência na filosofia da ciência em utilizar a 

história da ciência como ferramenta de análise, empurrando os estudos sobre a ciência para 

uma ênfase mais descritiva e menos normativa. Como afirma Chakravartty: 

 

Não é surpresa que a queda do positivismo no século XX esteve acompanhada de uma 
emergência da história da ciência como uma importante ferramenta para os filósofos. 
Uma grande parte da filosofia da ciência pós-positivista tem como foco as tarefas 
cotidianas da prática científica, e correspondentemente tira a ênfase do estuto 
epistemológico de seus produtos. E assim a palavra ‘verdade’ nem mesmo aparece no 
icônico texto de história e filosofia da ciência de Kuhn, A Estrutura das Revoluções 
Científicas [...] (Chakravartty, 2007, p. 234) 

  

De qualquer maneira, Sagan chega a incorporar essa tendência a seu discurso, 

com algumas das consequências (levemente) pessimistas da história da ciência: 

 

a história da ciência [...] ensina que o máximo que podemos esperar é um 
aperfeiçoamento sucessivo de nosso entendimento, um aprendizado por meio de nossos 
erros, uma abordagem assintótica do Universo, mas com a condição de que a certeza 
absoluta sempre nos escapará. (DHW, p. 31)  

 

Por que, então, Sagan não teria abandonado sua interpretação realista vinculada 
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à aproximação teórica da verdade? Primeiro, porque sua visão da história da ciência apenas 

fere a possibilidade de chegarmos à certeza absoluta, mas não a verdades aproximadas. 

Segundo, porque a indução pessimista não necessariamente invalida uma versão branda, 

aproximativa, do realismo científico: 

 

Na perspectiva do presente, a maior parte das teorias passadas são consideradas falsas, 
estritamente falando. Há evidência de descontinuidade severa ao longo do tempo, em 
relação tanto à entidades quando aos processos descritos. A evidência constitui um 
catálogo da instabilidade das coisas a que as teorias se referem. Pela indução baseada 
nesses casos passados, é provável que as teorias de hoje sejam também falsas e que 
sejam reconhecidas como tais no futuro. Os realistas geralmente tem razão em 
responder que nem mesmo eles acreditam que as teorias são verdadeiras simpliciter. A 
teorização científica é um ramo complexo, repleto de coisas como aproximação, 
abstração, e idealização. O que é importante é que sucessivas teorias melhorem com 
respeito à verdade, aproximando-se a ela ao longo do tempo. O progresso que a ciência 
faz ao descrever a natureza com crescente precisão é o que alimenta o realismo. Boas 
teorias, dizem eles, são normalmente "aproximadamente verdadeiras", e mais ainda 
quando a ciência progride. (Chakravartty, 2007, p. 234) 

 

Não é nada surpreendente, pois, que na sequência da passagem anteriormente 

citada, Sagan afirme: “a ciência nos leva em direção a um entendimento de como o mundo 

é, ao invés de como gostaríamos que ele fosse” (DHW, p. 31). 

Mas como a ciência seria capaz de melhorar sua compreensão do “mundo como 

ele é” ao longo do tempo? Para Sagan, como a ciência progride?  

Se seguirmos a imagem proposta por Sagan analisada até aqui, concluiremos 

que os cientistas procurando as fissuras na armadura de uma teoria bem-sucedida o fazem 

de maneira que não pode descartar o teste empírico; em outras palavras, a observação e o 

experimento são as principais armas com que os heréticos perfuram o escudo da verdade 

estabelecida. O exemplo do empirismo ligado ao questionamento das autoridades, de 

inconformidade e até de iconoclastia – a persistência dos cientistas em derrubar Newton 

testando suas predições em detalhe – está inserido num contexto em que Sagan defende 

uma espécie de progresso em nível teórico na física, e não meramente preditivo, como 

propõe Laudan. Isso merece atenção. 
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Nas considerações acerca da transição do paradigma newtoniano para o da 

relatividade, Sagan levanta o ponto de que há diferentes “domínios de validade” (realms of 

validity) e “regimes da Natureza” (regimes of Nature) ao comparar a capacidade preditiva 

da física de Newton e da de Einstein. As teorias de Newton e de Einstein seriam 

indistinguíveis num determinado realm of validity quanto à capacidade preditiva, mas 

muito diferentes em outros regimes (alta velocidade, forte gravidade). Einstein está de 

acordo com as observações e experimentos nesses regimes, Newton não (DHW, p. 36.). 

Sagan usa, então, outro exemplo para ilustrar como astrofísicos estão procurando regimes 

of Nature em que a física relativista não se aplicaria. Vale a pena seguir toda a exposição de 

Sagan: 

 

Entretanto, de acordo com nossa compreensão da falibilidade humana, escutando o 
conselho de que podemos assintoticamente nos aproximar da verdade, sem jamais 
alcançá-la em sua plenitude, os cientistas estão estudando condições em que a 
relatividade geral pode entrar em colapso. Por exemplo, a relatividade geral prevê um 
fenômeno surpreendente chamado ondas gravitacionais. Elas nunca foram detectadas 
diretamente. Mas, se não existem, há algo de fundamentalmente errado com a 
relatividade geral. Os pulsares são estrelas de nêutrons que giram rapidamente e cujas 
taxas de cintilação já podem ser medidas com uma precisão de quinze casas decimais. 
Prevê-se que dois pulsares muito densos, em órbita um ao redor do outro, irradiem 
quantidades copiosas de ondas gravitacionais – que com o tempo vão alterar levemente 
as órbitas e os períodos de rotação das duas estrelas. Joseph Taylor e Russel Hulse, da 
Universidade de Princeton, usaram esse método para testar as previsões da relatividade 
geral de forma inteiramente nova. Pelo que conheciam até então, os resultados seriam 
incompatíveis com a relatividade geral, e eles teriam derrubado um dos pilares 
principais da física moderna. Não só estavam dispostos a desafiar a relatividade geral, 
como foram bastante encorajados a fazê-lo. O resultado foi que as observações dos 
pulsares binários forneceram uma verificação precisa das predições da relatividade 
geral, e por isso Taylor e Hulse receberam em conjunto o prêmio Nobel de física de 
1993. De diversas maneiras, muitos outros físicos estão testando a relatividade geral – 
por exemplo, tentando detectar diretamente as esquivas ondas gravitacionais. Esperam 
forçar a teoria até o ponto de ruptura e descobrir se não há condições da Natureza em 
que o grande progresso de Einstein no campo do conhecimento comece, por sua vez, a 
dar sinais de avaria.” (DHW, p. 36-7) 

 

Como se nota, ao menos nesse caso, Sagan não considera, como Popper, que a 

física newtoniana foi refutada por anomalias surgidas de dados experimentais e 

desenvolvimentos teóricos do século XIX. Fica-se com a ideia de que, para Sagan, apesar 

de agora falhar em apresentar-se como lei da natureza, a mecânica de Newton continua 
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válida, com a ressalva de que não é mais universalmente válida e pode continuar a conviver 

com a física de Einstein explicando os fenômenos num nível menos detalhado do que a 

última. 

Ao passo em que manifesta entusiasmo com uma natureza progressista (em 

vários sentidos), anticonservadora e antidogmática dos cientistas, essa é uma representação 

que evita os incômodos de lidar com a ideia de que as revoluções científicas (e Einstein, de 

fato, revolucionou a física) frequentemente são marcadas pela completa rejeição de um 

paradigma em favor da adoção de outro56. Ainda é possível mandar sondas para Marte 

utilizando apenas a física newtoniana? Do ponto de vista científico, isso pouco importa: as 

pesquisas em astrofísica não mais são orientadas pela mecânica clássica. O desconforto 

causado por essa visão é proporcional aos obstáculos que ela interpõe a uma representação 

do progresso da ciência como certo, paulatina e resolutamente galgado. 

O progresso da ciência ocorre, para Sagan, como uma série de aproximações da 

verdade, de maneira análoga a uma função assintótica. Em DHW, por duas vezes, pp. 31 e 

36, Sagan faz menção explícita à assíntota como analogia ao progresso da ciência em 

direção à verdade. Tome-se como exemplo: “podemos assintoticamente nos aproximar da 

verdade, sem jamais alcançá-la em sua plenitude”. No mesmo sentido de aproximação à 

verdade, Sagan e Druyan escrevem: “A ciência nunca se completa. Ela procede por 

aproximações sucessivas, chegando mais e mais perto a uma completa e acurada 

compreensão da Natureza, mas nunca chega lá” (SFA, p. xiv), embora esse caminho não 

seja necessariamente linear: “A ciência está sempre sujeita a debate, correção, refinamento, 

reavaliações agoniantes e insights revolucionários” (SFA, p. xv). 

Em matemática, uma aproximação assintótica se refere à ideia de uma curva 

que se aproxima cada vez mais de uma linha reta sem nunca encontrá-la, mas cujo encontro 

projeta-se no infinito57. Essa visão de uma aproximação gradual à verdade é 

diametralmente oposta ao que defende Feyerabend em Against Method, onde se lê que o 

conhecimento científico “não é uma série de teorias internamente consistentes que 

                                                 
56 Sigo aqui, claro, a concepção kuhniana de revolução científica. 
57 Ver o artigo da Wikipedia: http://en.wikipedia.org/wiki/Asymptote Acessado em 26/02/2013. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Asymptote
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converge em direção a uma visão ideal; não é uma gradual aproximação à verdade” 

(Feyerabend, 2010, p. 14). 

Há uma crítica interessante à ideia de verdade como assíntota: “para saber que 

algo é assintótico, deve-se conhecer as coordenadas [da linha reta]. Ao menos que eu saiba 

as coordenadas, não posso saber que estou me aproximando mais e mais do que quer que eu 

esteja me aproximando”.58 Essa seria uma crítica contundente se, e somente se, Sagan 

estivesse utilizando a assíntota como mais do que mera analogia de uma aproximação – 

uma aproximação que é gradativa mas cujo encontro entre os dois objetos (reta e curva) 

nunca se concretiza. Da maneira como vejo, Sagan apenas chama a analogia da imagem da 

aproximação assintótica sem que comprometa sua argumentação à validade da utilização 

desse conceito matemático em considerações epistemológicas. 

Dentre os filósofos da ciência que defenderam a possibilidade de progresso 

científico, Popper talvez seja aquele cuja visão, em comparação, possa ser mais profícua 

para iluminar a maneira como Sagan concebia o progresso da ciência. Tal como Sagan, 

Popper carregou seus argumentos a favor da ciência com a tinta do imperativo crítico da 

tradição racionalista, que permearia e caracterizaria a atividade científica – as imagens 

pintadas por ambos, de cientistas esmiuçando uma teoria em busca de falhas, são 

eloquentes acerca da aproximação de suas visões. A imagem de uma aproximação 

assintótica estaria próxima ou distante da concepção popperiana do progresso da ciência? 

Como já vimos, o falseacionismo se caracteriza pela ênfase nas refutações 

empíricas, na necessidade de encontrarmos incompatibilidades de nossas hipóteses em 

testes com a realidade. Uma teoria científica permanece sempre conjectura (doxa). Não há 

conhecimento indubitável (episteme). Como consequência, mesmo que um dia cheguemos 

a atingir o conhecimento sobre determinado aspecto da natureza, nós nunca saberemos se e 

quando de fato o atingimos.  

Popper sustentou, entretanto, a possibilidade de progresso positivo (e não 

meramente por refutações) na ciência introduzindo a noção do “grau de corroboração” de 

uma teoria. Corroboração é entendida por Popper como “o presente estado da discussão 

                                                 
58 McManaman, D. Is Truth Asymptotic? 

http://fmmh.ycdsb.ca/teachers/F00027452/F00027453/truthasymp.htm Acessado em 26/02/2013. 

http://fmmh.ycdsb.ca/teachers/F00027452/F00027453/truthasymp.htm
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crítica das teorias em competição”, com estas sendo “comparadas do ponto de vista de 

avaliar sua proximidade da verdade (verissimilitude)”. O grau de corroboração “não é uma 

medida de verissimilitude (tal medida teria de ser atemporal)”, mas apenas “um breve relato 

que sumariza a maneira com que a teoria se manteve em pé nos testes, e o quão severos 

esses testes foram”, afirma Popper (2010b, p. 280-1). A aproximação à verdade, a 

verossimilhança (verisimilitude ou truthlikeness) - embora a verdade seja inalcançável - 

surge aí como um critério de escolha racional entre teorias em competição que não tenham 

sido refutadas. A assíntota não é uma imagem adequada para ilustrar essa concepção, pois 

necessita que conheçamos as coordenadas para que seja estabelecida a aproximação (ou 

seja, implica em conhecimento em vez de conjectura). 

Acerca desse ponto específico, portanto, a proximidade entre Sagan e Popper 

deveria ser descartada? Não necessariamente. Como já dito, é bastante provável que Sagan 

utilize a assíntota como mera analogia. Se esta não é inteiramente adequada para ilustrar a 

visão de Popper, também não erra o alvo por muito, dado que de fato Popper se refere à 

noção aproximação à verdade como critério de escolhas teóricas. O principal ponto a ser 

lembrado, aqui, é que o texto de Sagan não se dirige à discussão acadêmica e técnica acerca 

da epistemologia, mas ao público geral. O discurso da divulgação científica se constitui 

diversamente do discurso estritamente científico ou filosófico. As exigências são outras: 

pretende-se falar a muitos e o preço que se paga muitas vezes caem na conta da precisão. A 

assíntota é uma forma aproximada de representar a própria aproximação da verdade.  

De qualquer forma, essa discussão espera ter tornado razoavelmente evidente o 

posicionamento de Sagan acerca do progresso da ciência, que a seu ver existe – ainda que 

cambaleante – e cujo principal motor é a experimentação: “A ciência prospera com seus 

erros, eliminando-os um a um. Conclusões falsas são tiradas todo o tempo, mas elas 

constituem tentativas. As hipóteses são formuladas de modo a poderem ser refutadas. Uma 

sequência de hipóteses alternativas é confrontada com os experimentos e a observação. A 

ciência tateia e cambaleia em busca de melhor compreensão” (DHW, p. 25, grifo meu). 

Uma visão antipática ao empreendimento científico poderia, até 

justificadamente, ver na passagem acima uma glorificação velada do progresso da ciência. 

Porém, saliente-se também o outro lado: o autor destaca a ubiquidade de conclusões falsas 
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e erros inerentes à ciência; sim, a ciência é capaz de melhorar nossa compreensão do 

mundo, mas o faz às apalpadelas. Não se trata de uma versão estritamente triunfalista da 

história da ciência, embora recorra a uma seleção retrospectiva sobre o que seria científico 

e não-científico na história do pensamento humano. 

 

* 

 

Por fim, podem-se encontrar colorações parecidas entre o pensamento de Sagan 

e um aspecto adicional à discussão sobre o realismo científico: a ideia de que nossas 

melhores teorias científicas são resultado de um processo evolutivo mais ou menos análogo 

ao da teoria darwiniana de seleção natural. 

Chibeni (2006) explica que a questão foi levantada como alternativa ao já 

referido “argumento do milagre”, ou “argumento da coincidência cósmica”. Críticos anti-

realistas, como van Fraassen e Laudan, procuraram rebater essas argumentações com a 

ideia de seleção: “a ciência é bem sucedida porque adota critérios severos de seleção 

teórica.” (Chibeni, 2006, p. 232).   

Embora, como já vimos, seja muito difícil conciliar Sagan com qualquer visão 

anti-realista da ciência, pode-se afirmar que, nesse ponto específico, Sagan está de acordo 

com Laudan e van Fraassen. Veja-se o que Laudan propõe: “as teorias científicas resultam 

de um processo de separação [winnowing] que, pode-se argumentar, é mais robusto e mais 

capaz de discriminar, do que outras técnicas que encontramos para checar nossas conjeturas 

empíricas sobre o mundo físico”. (Laudan apud Chibeni, 2006, p. 233) (Ressalte-se que a 

passagem não pode ser encarada simplesmente como expressão cristalina da visão de 

Laudan acerca do processo científico, muito mais complexa do que isso). Por sua vez, van 

Fraassen alega que o sucesso de teorias científicas não é nenhum milagre, e sequer seria 

surpreendente para uma mente darwinista, “pois toda teoria científica nasce em uma vida de 

competição feroz, uma selva de dentes e garras ensanguentadas. Apenas as teorias bem-

sucedidas sobrevivem – aquelas que, de fato, agarram as reais regularidades da natureza” 

(van Fraassen, 2006, p. 81). 
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Agora vejamos como Sagan imagina a questão. Numa entrevista publicada em 

1976, o jornalista Joseph Goodavage rebate as críticas de Sagan quanto aos enganos das 

teorias astronômicas de Immanuel Velikovsky com uma perspicaz pergunta:  

 

não é também verdade que ao longo da história da astronomia houve centenas de 
opiniões erradas sobre o tamanho de uma estrela, o gradiente de temperatura de um 
planeta, sua atração gravitacional, movimento retrógrado ou qualquer outra coisa, e 
mesmo assim não é verdade que tudo a que nos é dado a conhecer são os triunfantes 
palpites corretos dos astrônomos? 

 

Sagan responde: “O progresso da ciência está entulhado de teorias mortas, mal 

adaptadas. Mas a vantagem da ciência é que os cientistas – se forem bons – estão dispostos 

a rejeitar as ideias ruins em favor das boas; é assim que o progresso é feito. Eu gostaria de 

ver esse aspecto autocorretivo da ciência mais geralmente aplicado [na política ou em casos 

como o de Velikovsky]” (Sagan apud Head, 2006, p. 37) Como já foi afirmado no capítulo 

5, a história da ciência, que para alguns é motivo de desconfiança e de razão para que se 

faça uma indução pessimista acerca das teorias atuais, aparece na visão de Sagan como 

motivos para inverter o jogo e chamar à baila uma ideia indutiva otimista: se não 

correspondem perfeitamente à verdade, ao menos as boas teorias permanecem graças a uma 

competição e rigorosa seleção.  

A consonância entre Sagan e alguns críticos do realismo científico não é sinal 

de qualquer filiação do nosso autor a alguma espécie de interpretação anti-realista da 

ciência. Pois o “argumento darwinista” anti-realista apenas tenta ferir a concepção de que 

só se explica o sucesso da ciência pela ideia de que nossas teorias e entidades teóricas 

correspondem fielmente à realidade, mas não implica em qualquer rejeição grave da (ou até 

mesmo endossando a) possibilidade de a ciência filtrar ou separar as melhores hipóteses e 

teorias por meio da tradição crítica e da ênfase na experimentação. 

Como aponta Chibeni (2006), “a explicação pedida no argumento [do milagre], 

e fornecida pelo realismo em termos da adequação das teorias à realidade, não é excluída 

pela explicação darwinista de por que somente as boas teorias sobrevivem. Esta última 

pode ser aceita por realistas científicos”. Assim, não é difícil entender porque Sagan faz uso 
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da imagem de seleção darwiniana da ciência sem maiores problemas. O próprio Popper 

propôs uma imagem do progresso da ciência devedora à teoria de Darwin e Wallace: “a 

esmagadora maioria de nossas teorias, de nossas ideias livremente inventadas, são 

malsucedidas; elas não se mantêm frente a testes e são descartadas, falseadas pela 

experiência. Apenas muito poucas delas são bem sucedidas, numa luta competitiva pela 

sobrevivência.” (Popper, 2010, p. 128, grifo meu). E o provocador Feyerabend 

provavelmente falou a sério quando caracterizou o conhecimento como um “sempre 

crescente oceano de alternativas mutuamente incompatíveis” em que cada teoria, hipótese, 

mito ou conto-de-fada contribui “via um processo de competição para o desenvolvimento 

de nossa consciência”. (Feyerabend, 2010, p. 14) 

Como afirma Chibeni, essa analogia darwinista, competitiva, de luta pela 

sobrevivência, “não constitui uma alternativa à explicação realista para o sucesso da 

ciência” (Chibeni, 2006, p. 233). Chakravartty (2007) aponta que se trata de uma tautologia 

e não explica porque dada teoria (ou organismo, na analogia) sobrevive: a analogia ainda 

fica devendo uma explicação acerca das propriedades da teoria (ou organismo) pelas quais 

ela é bem adaptada. 

Essa imagem da ciência, entretanto, não pode ser confundida com outra ideia 

esboçada por Sagan, segundo a qual a ciência emergiria como um efeito do 

desenvolvimento cerebral humano, ele mesmo um efeito secundário, um byproduct, da 

evolução das espécies por meio de seleção natural (e da qual todos os seres atualmente 

vivos são resultado direto). Essa ideia será um dos objetos do próximo capítulo, que 

procurará entender como a visão de ciência de Sagan está envolvida e só pode ser 

completamente compreendida por sua visão cosmológica. 
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6. Ciência universal 

 

 

We discover that the universe shows evidence of a 
designing or controlling power that has something in 

common with our own individual minds – not, so far as 
we have discovered, emotion, morality, or aesthetic 

appreciation, but the tendency to think in the way which, 
for want of a better word, we describe as mathematical. 

And while much in it may be hostile to the material 
appendages of life, much also is akin to the fundamental 

activities of life; we are not so much strangers or 
intruders in the universe as we at first thought. Those 
inert atoms in the primeval slime which first began to 

foreshadow the attributes of life were putting themselves 
more, and not less, in accord with the fundamental nature 

of the universe. 
 

James Jeans, The Mysterious Universe (1930) 
 
 

Este cosmos, o mesmo para todos, nenhum deus ou 
homem o fez, mas foi, é e será para sempre. 

 
Para aqueles que estão despertos o cosmos é uno e 

comum. Mas aqueles que estão adormecidos desviam-se 
cada um para um cosmos particular. 

 

Heráclito 
 

 

A visão de ciência de Sagan toma corpo e apenas faz completo sentido dentro 

de sua cosmologia59 ou o que chamarei de cosmovisão. A cosmovisão de Sagan é, em 

linhas gerais, a seguinte: o cosmos é uno e cognoscível; há uma ressonância entre nossos 

aparatos mentais e o universo em que vivemos; por isso, nosso intelecto é capaz de 

conhecer as leis naturais; tal capacidade é resultado da sobrevivência frente às pressões de 

muitos milhões de anos de seleção natural darwiniana; a seleção natural darwiniana se 

                                                 
59   Uso o termo com a conotação de “visão de mundo” ou “visão do universo”, e não estritamente como o 

campo de pesquisa que investiga a estrutura e a história do universo (embora a cosmovisão de Sagan 
também se relacione com a ciência cosmológica contemporânea). 
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aplica biologicamente a todos os ambientes que geram vida no universo; logo, seres 

extraterrestres inteligentes, ainda que hipotéticos, serão capazes de conhecer (em maior ou 

menor detalhe) as mesmas leis universais que conhecemos (e muitas outras que ainda não 

conhecemos ou não somos capazes de conhecer). Vejamos como a sua visão de ciência 

encontra-se plasmada a esse ponto de vista: a ciência é universal porque todos nós, 

humanos e possíveis outras inteligências extraterrestres, vivemos num mesmo e único 

universo, cognoscível ao menos em parte. 

   

* 

 

Na série Cosmos, para milhões de espectadores, Sagan diz: “nós somos uma 

maneira do Cosmos conhecer a si mesmo”60. A ideia subjacente a essa passagem 

emblemática de uma misteriosa ressonância entre o universo e a nossa mente fica mais 

explícita num longo trecho em The Dragons of Eden: 

 

As leis dos corpos em queda nos parecem simples. A uma aceleração constante, dada 
pela gravidade da Terra, a velocidade dos objetos em queda aumenta 
proporcionalmente ao tempo; a distância percorrida na queda é proporcional ao 
quadrado do tempo [de queda]. Essas são relações elementares. Pelo menos desde 
Galileu [essas relações] têm sido geralmente entendidas de forma satisfatória. Mesmo 
assim, podemos imaginar um universo em que as leis da natureza são imensamente 
mais complexas. Mas não vivemos em tal universo. Por que não? Pode ser porque, 
penso, todos aqueles organismos que perceberam seu universo como muito complexo 
estão mortos. Dentre nossos ancestrais arbóreos [isto é, que viviam nas árvores], 
aqueles que tivessem dificuldades em calcular suas trajetórias enquanto pulavam de 
árvore em árvore não deixaram muitos descendentes. A seleção natural serviu como 
uma espécie de filtro intelectual [intelectual sieve], produzindo cérebros e inteligências 
mais e mais competentes para lidar com as leis da natureza. Essa ressonância, 

resultante da seleção natural, entre nossos cérebros e o universo pode ajudar a 
explicar um dilema proposto por Einstein: a propriedade mais incompreensível do 
universo, ele disse, é que ele é tão compreensível. E se assim é, o mesmo filtro 
[winnowing] evolucionário deve ter ocorrido em outros mundos que desenvolveram 
seres inteligentes. (DoE, p. 242-3, grifos meus) 

 

                                                 
60    “We are a way for the cosmos to know itself”. Episode 1: The Shores of the Cosmic Ocean. 
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Veja-se outro exemplo dessa noção, acrescida da explícita menção à inclinação 

humana em procurar regularidades no mundo: 

 

Os seres humanos são, compreensivelmente, altamente motivados a encontrar 
regularidades, leis naturais. [...] A procura por regras, a única maneira possível de 
compreender tão vasto e complexo universo, é chamada de ciência. [...] O Universo 
força aqueles que vivem nele a compreendê-lo. As criaturas que veem na experiência 
cotidiana uma confusão de eventos imprevisíveis, sem regularidades, estão em grave 
perigo. O universo pertence àqueles que, ao menos até certo ponto, conseguiram 
entendê-lo. (BB, p. 19) 

 

Alguns anos antes, em 1973, numa entrevista para a revista Rolling Stone (um 

indicativo de como Sagan já tinha algum destaque na cultura popular do período), Sagan 

esposou as mesmas ideias de maneira ainda mais coloquial: 

 

Por que o mundo é feito de maneira que somos capazes de construir pequenas 
equações que explicam uma variedade ampla de fenômenos? Esse é o fato 
impressionante. A resposta a isso pode ser meramente que coisas em queda eram muito 
importantes para nossos ancestrais, que viviam em árvores ou coisa do tipo, de forma 
que nossas mentes evoluíram de tal maneira que as coisas em queda eram algo que 
tínhamos que entender. Todos os caras que não podiam entendê-las caíram das árvores 
e quebraram o pescoço. Não somos seus descendentes. Somos os descendentes dos 
caras que puderam entender como as coisas caem. (Sagan apud Head, 2006, p. 13) 

 

O aspecto evolutivo incrustado na inteligência humana de modo a fazê-la 

perseguir a verdade e o conhecimento objetivo do mundo não é exatamente estranha à 

filosofia da ciência. Ross, Ladyman e Spurrett, em Every Thing Must Go: Metaphysics 

Naturalized (2010, p. 2) afirmam que W. O. Quine (especificamente, na obra Ontological 

Relativity and other essays, de 1969) argumenta pela naturalização da epistemologia, 

sustentando que processos evolucionários que moldaram as pessoas devem tê-las dotado de 

uma cognição que procura a verdade, pelo fato de que acreditar na verdade geralmente leva 

mais à adaptação do que acreditar na falsidade. Os autores criticam Quine ao observar que, 

enquanto é provável as pessoas tenham uma capacidade, moldada pela evolução, de avaliar 

com precisão os objetos médios, do cotidiano, essa capacidade falha quando o assunto é o 

muito pequeno ou o muito grande, pois estes dois aspectos da realidade nunca foram 
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importantes na sobrevivência da espécie em todo o caminho evolutivo percorrido pela 

família humana. Não há motivos para que se conclua que as intuições e inferências 

habituais sirvam muito bem à ciência e à metafísica. Felizmente, afirmam, as pessoas 

aprenderam a representar o mundo e a raciocinar matematicamente, e isso nos permitiu 

alcançar o conhecimento científico. Para os três autores, a melhor metafísica que podemos 

ter deve ser, ao menos, motivada pelo conhecimento científico presente, mesmo sabendo 

que esse conhecimento científico está incompleto. Ao levar a ciência em seu âmago, a 

cosmovisão de Sagan parece seguir esse princípio. 

 

* 

 

Sagan não vê nossas concepções científicas sobre “o muito grande e o muito 

pequeno” como algo que necessariamente é produto direto da seleção natural, mas um tanto 

mais problemático do que isso. Pode-se dizer: o que Sagan vê como principal característica 

universal das ciências naturais é seu aspecto quantitativo, ou melhor, matemático:  

 

a mensagem [extraterrestre] será baseada em coisas em comum entre as civilizações 
transmissoras e as receptoras. Essas coisas em comum são, é claro, não alguma 
linguagem falada ou escrita, ou alguma codificação comum e instintual em nossos 
materiais genéticos, mas o que nós verdadeiramente temos em comum – o universo ao 
nosso redor, a ciência e a matemática (CC, pp. 217-8) 

 

A matemática, em si, é caracterizada por Sagan da maneira mais universalista 

concebível: 

 

Supõe-se que ninguém afirmaria que a visão conservadora da soma de 14 mais 27 seja 
diferente da visão liberal, nem que a função matemática que é a sua própria derivada 
seja a função exponencial no hemisfério norte, mas alguma outra função no hemisfério 
sul. Qualquer função periódica regular pode ser representada com precisão arbitrária 
por uma série de Fourier tanto na matemática muçulmana como na hindu. Álgebras 
não comutativas (em que A vezes B não é igual a B vezes A) têm igual coerência 
interna e significação para os falantes das línguas indoeuropéias como os das fino-
úgricas. A matemática pode ser valorizada ou ignorada, mas é verdadeira em toda 
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parte independentemente da etnia, cultura, língua, religião, ideologia. (DHW, p. 246, 
grifo meu) 

 

 

André Kukla identifica Sagan como o principal proponente da ideia que recebe 

o nome de “One World, One Science”.61 (Kukla, 2008, p. 73) Como Kukla aponta, a noção 

de que vivemos em um cosmos cuja maneira de funcionar é universal e apreensível pela 

inteligência matemática na forma de leis naturais é uma das justificativas filosóficas da 

SETI. A base matemática de toda a física contemporânea e a convicção de que as leis 

naturais por ela descobertas são universais garantiriam a concepção segundo a qual “a 

própria ciência providencia os meios e a linguagem de comunicação mesmo entre espécies 

de seres muito diferentes – contanto que ambos desenvolvam a ciência” (PBD, p. 288). 

Sagan também defende que o estranhamento, no caso de um contato com inteligências 

extraterrestres, aconteceria mais nos campos da política, artes, etc., do que nos fatos básicos 

das ciências naturais (DoE, p. 243). Desse caso, o exemplo mais eloquente é a forma como 

Sagan retrata a ficcional mensagem extraterrena tanto no livro quanto no filme Contato: 

codificada em e decodificável por princípios matemáticos universais. 

A visão do progresso tecnocientífico de Sagan, e a que permeia todo o 

empreendimento da SETI, é, em grande medida, linear: “porque a mensagem é transmitida 

por rádio, nós e eles [os extraterrestres inteligentes] devemos ter a física do rádio, a 

radioastronomia e a tecnologia do rádio em comum.” (PBD, p. 288). Defender o projeto 

SETI significa, ao menos, admitir a possibilidade de que um progresso linear que leva à 

descoberta tecnocientífica do rádio vá acontecer em alguns (talvez muitos) dos outros 

sistemas biológicos possivelmente espalhados pelo universo.  

 

* 

 

                                                 
61   Literalmente, “Um Mundo, Uma Ciência”. Kukla credita a cunhagem do nome ao filósofo Nicholas 

Rescher. 
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Numa resenha de nome sarcástico, Scientific Civilization and its Discontents
62, 

Keith Parsons tenta refutar uma crítica direcionada a uma ideia manifestada por Steven 

Weinberg: se realmente acreditarmos que chegamos ao conhecimento de algumas leis 

universais da natureza, então civilizações extraterrestres cientificamente avançadas também 

poderão chegar ao conhecimento das mesmas leis. 

Parsons defende Weinberg, mas o protegido poderia muito bem ser Sagan, visto 

que o astrônomo mostra ter (basicamente) a mesma expectativa. Um crítico, diz Parsons, 

retruca que os extraterrestres formulariam as mesmas leis apenas se tivessem passado pelo 

mesmo desenvolvimento histórico que nós (por exemplo, eles também teriam se enganado 

sobre o flogisto). Parsons argumenta que Weinberg está propondo algo diferente: se 

algumas das leis da natureza são verdadeiras, então podemos esperar que extraterrestres 

inteligentes as descubram mesmo tendo desenvolvido um percurso histórico radicalmente 

diferente do nosso. (Parsons, p. 647-8) Mesmo assim, essa visão não escapa da objeção 

devastadora de Thierry Marchaisse: “conhecemos apenas nosso modo de perceber” as 

condições de espaço e de tempo “que limitam nossas intuições e que são para nós 

universalmente válidas”, e esse nosso modo de percepção “pode muito bem não ser 

necessário para todos os seres, embora o seja para todos os homens” (Marchaisse apud 

Veyne, 2008, p. 159). 

A única ressalva a ser feita, aqui, é que a visão de Sagan não endossa uma única 

linearidade histórica – isto é, dar à história um único possível curso de eventos – no mesmo 

sentido em que Parsons esclarece a concepção de Weinberg. Sagan mostra-se consciente de 

que, da mesma forma que é possível imaginar uma história em que não houvesse qualquer 

exploração espacial, também é possível imaginar uma em que estaríamos espalhados em 

rede pelo sistema solar (PBD, p. 210). Isso, seria razoável supor, se aplicaria ao drama da 

história de qualquer outra inteligência extraterrestre, o que também não faz com que Sagan 

escape às objeções de Marchaisse. 

Uma pergunta surge ao nos depararmos com a concepção proposta por Sagan 

                                                 
62   Poderíamos traduzir esse título como O Mal-Estar na Civilização Científica, dado que o nome é 

claramente uma piada relacionada ao livro clássico de Freud. O artigo de Parsons é uma resenha de dois 
livros acerca das “guerras sobre a ciência” (science wars) que agitaram o mundo acadêmico (e a cultura, 
em sentido amplo) estadunidense nas últimas décadas. 
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acerca das raízes evolucionárias da nossa apreensão das leis naturais: estaria Sagan 

sugerindo uma teleologia da inteligência e da consciência no cosmos? É uma questão 

problemática. Por um lado, há uma sutil visão do conhecimento humano como 

consequência natural do universo: “Somos a personificação local de um cosmos que 

cresceu para o autoconhecimento. Começamos a contemplar nossas origens: material 

estelar ponderando sobre estrelas” (Cosmos, p. 286). Por outro lado, uma passagem é bem 

eloquente sobre como Sagan e Druyan concebem a inexistência de teleologia na evolução: 

“ninguém sabia qual ramo da árvore evolucionária estava indo para que direção, e ninguém 

antes dos humanos pode mesmo ter levantado a questão” (SFA, p. 131).  

De qualquer forma, apesar dos cuidados que claramente tomam contra a 

teleologia, Sagan e Druyan parecem sugeri-la sutilmente em certas passagens – por 

exemplo, ao comentar a emergência inteligência: se o cometa que extinguiu os dinossauros 

tivesse uma trajetória apenas um pouquinho diferente e passasse por milhões de anos de 

esfacelamento (como ocorre com os cometas), então “tudo o que ele haveria providenciado 

para a vida na Terra teria sido uma periódica chuva de meteoros, talvez admirada por 

alguns recém-evoluídos, curiosos, répteis de cérebro grande” (SFA, p. 135, grifo meu). O 

que se sugere é que, dado um enorme período de tempo, a seleção natural pode produzir 

formas biológicas complexas e, talvez, inteligência em sentido amplo. Não é exatamente 

uma teleologia da inteligência, mas uma percepção de que o universo é grande e velho o 

suficiente para que a seleção natural produza a inteligência, assim como torna lícita a 

imaginação sobre as possibilidades evolucionárias da inteligência em incontáveis outros 

planetas. Assim, a existência de inteligências extraterrestres, talvez superiores à nossa 

própria, emergiria como uma questão de possibilidade: “o número total de possíveis seres 

vivos funcionais ainda é vastamente maior do que o número total de seres que nunca 

existiram. Algumas dessas possibilidades não realizadas [na própria história evolutiva da 

biologia terrestre] devem ser, de acordo com qualquer padrão que queiramos adotar, melhor 

adaptadas e mais capazes do que qualquer terráqueo que tenha vivido” (SFA, p. 134). Mas, 

como Ernest Mayr notou, o grande ponto cego da visão que justifica a SETI está no fato de 

que não temos qualquer conhecimento sobre o quão provável é cada um dos fatores 

envolvidos na emergência da vida inteligente (Mayr e Sagan, 1995). 



 
 

86 
 

Por fim, deve ser feito um caveat importante: endossar a noção de que o 

darwinismo se aplicaria a qualquer outra realidade biológica não implica, por parte de 

Sagan, a aceitação do aspecto de universalidade do darwinismo sobre matérias de 

desenvolvimento social ou cultural, tão característica do entusiasmo do século XIX que 

desembocou em adaptações sociológicas monstruosas da teoria da evolução de Darwin e 

Wallace, como o darwinismo social. 

 

* 

 

As ciências astronômicas e cosmológicas contemporâneas têm dado enormes 

subsídios para uma imagem de universo que reforça a veia poética secular da pluralidade 

dos mundos, tão cara a Giordano Bruno, Bernard de Fontenelle e Camille Flammarion. 

Essas eram pessoas que, mesmo na completa falta de evidências, afirmaram a existência de 

outros mundos ao redor de outros sóis. Há pouco menos de cem anos, a ideia de que o 

sistema solar fosse único no universo, ou ao menos raríssimo, era tida em alta conta nos 

salões científicos63. Mas nas últimas duas décadas, de apenas hipotéticos e plausíveis, 

planetas de outros sistemas solares passaram a ser registrados numa miríade de estudos que 

descrevem suas órbitas, distâncias para suas estrelas, massa, diâmetro, temperatura. 

Sabemos da existência de centenas deles. Dentro de pouco tempo, chegaremos a mil desses 

planetas conhecidos. Tudo indica que esse número deva crescer cada vez mais 

aceleradamente com o desenvolvimento de novas tecnologias de detecção. 

Ao mesmo tempo, a física tem proporcionado à visão materialista do mundo, 

tão cara a Demócrito e Epicuro, encorajamentos na forma de teorias impressionantemente 

detalhadas das interações da matéria nas profundezas do núcleo atômico, que explicam 

razoavelmente como uma estrela produz a radiação que mantém vivas todas as espécies 

deste mundo e, talvez, de incontáveis outros. A astrofísica tem avançado em explicações 

sobre como sistemas planetários surgem como consequência da formação estelar, tornando 

a constituição de planetas um lugar comum no universo. O neodarwinismo tem explicado 

como as mutações no DNA, interações sutis da matéria, cumprem um papel importante na 
                                                 
63 Ver a introdução a The Mysterious Universe, de James Jeans, datada de 1930. 
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evolução das espécies. 

Sagan é um legítimo continuador de ambas as tradições. O moto de suas 

pesquisas científicas foi a possibilidade de vermos um universo de incontáveis sistemas 

solares, planetas, ambientes possivelmente amenos para o surgimento da vida, e o 

desenvolvimento de inteligências nesses outros incontáveis mundos a partir de interações 

da matéria. A essa distância, uma distância verdadeiramente cósmica, o pálido ponto azul 

que habitamos torna-se apenas mais um dentre inúmeros grãos de areia possivelmente 

habitados por um sem-número de seres indagando sobre sua própria existência e sobre a 

existência do cosmos em que se encontram. Somos, segundo essa visão, “poeira de 

estrelas”, “stardust”, átomos concatenados com complexidade suficiente para que 

manifestemos indagações sobre o mundo e sobre nós mesmos. As respostas para essas 

perguntas podem coincidir aqui e acolá porque o tecido cósmico é o mesmo em todo lugar. 

Boas respostas seriam boas porque o universo é, como o nome sugere, uno.  

A essa mesma distância, contudo, uma outra tradição intelectual ocidental 

pendeu para o pessimismo. Nietzsche é um dos pensadores que não vêem motivos para 

extrair da imensidão do espaço e do tempo qualquer dica de que podemos transcender nossa 

condição insignificante para conhecer, de fato, alguma verdade sobre a natureza: 

 

Era uma vez, num ângulo remoto do universo e muito além dos infinitos sistemas 
solares, um planeta sobre o qual alguns animais inteligentes descobriram o 
conhecimento. Foi o instante mais arrogante e mais mentiroso da ‘história do mundo’, 
mas tudo isso durou só um minuto. Após algumas poucas pulsações da natureza, o 
planeta esfriou e endureceu e os animais inteligentes, aos poucos, foram morrendo. 
(Nietzsche apud Ginzburg, 2002, p. 23) 

 

Michel Foucault, nas décadas de 60 e 70 do século passado, seguiu o fio cético 

desenrolado por Nietzsche para desembocar na visão, cuja metáfora é de Paul Veyne, de 

que somos como peixes num aquário: nunca conseguiremos ultrapassar as barreiras do 

aquário, de todo invisíveis para nós, e ver a realidade de cima, de algum lugar que não o 

nosso lugar, e perceber as paredes que nos limitam a visão do mundo como ele é. É bastante 

significativo – especialmente para os contrastes que esta dissertação procurou estabelecer 

entre Sagan e a filosofia da ciência contemporânea – que Veyne tenha vinculado com 
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bastante naturalidade a noção de discurso de Foucault com a noção de paradigmas de Kuhn 

e a de programas de pesquisa, de Lakatos (Veyne, 2008, p. 143). O motivo é simples: essas 

três visões da ciência, em maior ou menor grau, apontam para a existência de concepções 

que moldam e limitam a maneira como interrogamos a natureza, informam a construção de 

experimentos, analisam a própria função do dogma na ciência e desconfiam da ideia trivial 

segundo a qual as contendas teóricas se resolvem inteiramente segundo critérios racionais e 

empíricos. 

Nietzsche pode ter desenrolado o fio, mas o carretel já estava lá quando ele 

chegou, e remete à difusa noção de que há estilos de pensamento incomparáveis e 

incomensuráveis. A aceitação tácita da noção de que cada cultura e cada época desenvolve 

um estilo, um discurso, as categorias pelas quais vê e pensa o mundo, pode desembocar nos 

posicionamentos mais céticos que descartam a priori qualquer cognição verdadeira sobre a 

realidade, pois nenhum estilo chega a qualquer verdade, nenhuma forma de pensar o mundo 

é capaz de detectar os limites e as distorções das paredes do aquário que ela mesma 

engendra. 

A cosmovisão de Sagan não vê o mundo como um aquário. Se ela assim o 

percebe porque se recusa a aceitar que está limitada em si mesma ou porque, de fato, as 

barreiras assim concebidas não existem, isso é outra história, complexa demais para o 

escopo deste trabalho, e é prudente deixar o juízo ao gosto do leitor. Mas cumpre aqui 

observar um detalhe revelador: a primeira cena da série Cosmos é uma grande onda em 

câmera lenta. Sagan sugere que encaremos um “oceano cósmico”, não um aquário. Sim, o 

vemos de um “ângulo remoto”; nosso lugar é uma parte infinitamente minúscula de um 

todo que ultrapassa nossa compreensão. Anteontem, o que víamos como tudo o que existia, 

hoje é apenas uma indicação de algo tremendamente maior. Para o otimista Sagan, deve ser 

possível e devemos querer conhecer esse oceano porque é nessa realidade aberta e quase 

inteiramente desconhecida que a história da luta pela sobrevivência da nossa espécie se 

desenvolve.  

Essa visão do universo e da ciência coincide, em grande medida e de maneira 

que não surpreende, menos com a confiante visão positivista do progresso no século XIX e 

mais com a visão dos pensadores que construíram a visão moderna da ciência nos séculos 
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XVI e XVII. Como esclareceu Paolo Rossi (1996), ao contrário das caricaturas que dela 

fizeram no final do século XX – e que a vinculavam injustificadamente ao novecentista 

culto religioso ao progresso –, a visão dos “modernos” não vê o progresso científico e 

tecnológico como incontornável, inelutável, mas sempre frágil e conseguido a duras penas; 

não como inquestionavelmente desejável segundo seus próprios propósitos e metas, mas de 

acordo com valores extrínsecos que o orientem. Ainda, segundo essa visão, o avanço do 

saber não é apenas desejável, mas também factível. A existência de algo lá fora que ainda 

não descobrimos, e descobertas do que ainda não havia sido descoberto, só podem existir 

num vasto oceano, não num limitado aquário. 
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7. Reflexões finais: por que ler Sagan, hoje? 

 

 

People everywhere hunger to understand. 

Carl Sagan, Pale Blue Dot (1994) 

 

 

Em seu sensato artigo que avalia a hipótese extraterrestre sobre os UFOs, Sagan 

relata a experiência de escrever um livro de popularização da ciência. Ele menciona um 

problema em particular, em que apresentava, no livro, duas explicações diferentes vindas 

de cientistas diferentes, sem se decidir por nenhuma delas. Os editores, diz, responderam 

àquilo com impaciência: não queriam saber o que dizia cada explicação e cada cientista, 

mas a verdade pura e simples (Sagan, 1972, p. 274). É como se o que se esperasse de um 

livro desses fosse uma verdade vinda dos céus, não problemática, não sujeita a discussões. 

Como qualquer leitor atento percebe, é desnecessário dizer que Sagan passa muito longe 

dessa forma empobrecida de divulgação científica. Sua obra foi, e continua sendo, 

paradigmática quanto à felicidade em comunicar problemas complexos de maneira clara e 

simples. 

Em seus momentos menos inspirados, entretanto, os escritos de Sagan cumprem 

parcialmente uma função ideológica, negligenciando alguns aspectos de como a ciência 

realmente opera (especialmente em suas incursões na metaciência). Suas preocupações 

demarcatórias entre ciência e não-ciência, e mais ainda na distinção entre ciência e 

pseudociência (cujos exemplos claros estão em DHW e BB), são herdeiras de uma tradição 

frequentemente chamada de cientificista (scientism), que produz uma deferência exagerada 

à autoridade da ciência (Haack, 2012). Os méritos da abordagem de Sagan é que ele 

frequentemente encara o desafio de criticar pormenorizadamente os exemplares do 

pensamento pseudocientífico, em vez de simplesmente se contentar em procurar por 

categorias abstratas que demarcariam as fronteiras entre as ciências e as pseudociências.  
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Mesmo assim, frequentemente Sagan descreve a ciência por meio de 

generalizações otimistas e não a problematiza da forma que deveria, caso quisesse escapar 

da acusação de cientificismo. Suas observações metacientíficas parecem ser mais 

constituídas pelo que ele vê como a ciência deveria funcionar, e menos como ela realmente 

é (ao menos, de acordo com o que a história e a sociologia da ciência têm mostrado ser a 

prática científica). Em que pesem seus alertas para os usos e abusos da ciência e da falta de 

compreensão pública, e ainda que se mostre dolorosamente consciente das mazelas da 

ciência moderna e de detalhes menos nobres sobre como boa parte do conhecimento 

científico é produzida, Sagan geralmente defende um ideal de ciência sem mostrar que se 

trata precisamente de um ideal, que mais contém desiderata do que se cumpre na realidade. 

Sob esse aspecto, a obra de Sagan apresenta ao leitor uma visão um tanto adocicada da 

ciência, que não reflete acuradamente as imperfeições e limitações inerentes à prática 

científica, conforme reveladas nas últimas décadas por filósofos, historiadores e sociólogos 

da ciência.  

O lugar mais explícito em que as falhas se manifestam é na representação da 

ciência contendo um mecanismo de autocorreção interno, cujas relações com o papel 

central que Sagan dá à crítica e ao ceticismo já foram mostradas. Mesmo sendo o realista 

que é, Sagan tinha um ponto cego que o impediu de apresentar aos leitores a própria 

realidade do empreendimento científico no mundo moderno. O mérito dos críticos da 

ciência é mostrar exatamente como as loas à crítica e ao ceticismo, se exageradas como 

automaticamente ubíquos a toda a ciência, podem ser transformados involuntariamente 

numa representação que desencoraja a crítica dos agentes externos e impede que sejamos 

saudavelmente céticos (no sentido de requerer evidências, justificativas racionais, etc., e 

não como rejeição de chofre, pura e simples) quanto à própria ciência. 

A ciência existe apenas plasmada a uma complexa realidade cultural e social, 

nunca desconectada das outras esferas da vida, dos interesses pessoais e econômicos que 

ajudam a construir a ciência, e que não apenas a deturpam ou a desviam do bom caminho. 

Assim, têm razão os intelectuais que se esforçam por mostrar como o contexto social, 

cultural e econômico têm impacto sobre os próprios conteúdos das ciências, pois desde o 

início estão associados ao jogo de recortar a realidade, estabelecer limites que compõem o 
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escopo de uma disciplina, eleger objetos de estudo e aspectos da realidade que serão objeto 

de atenção e os que devam ser negligenciados. 

Não se está elogiando, aqui, a tese subjacente ao pensamento do “programa 

forte” dos Estudos Sociais da Ciência, segundo a qual as verdades e os conteúdos da ciência 

são inteiramente moldados ou determinados pelo jogo de poder e de interesses, por meio de 

negociações, conflitos e consensos estabelecidos pelos seres humanos em sociedade. O 

sadio ceticismo que empurrou esses estudos rumo ao questionamento e problematização da 

autoridade da ciência acabou por negar o papel central da experimentação e o embate das 

ideias com o real, apagando a própria Natureza do processo de resolução de contendas entre 

diferentes hipóteses e teorias. O conhecimento científico passou a ser visto por essa 

vertente como mero resultado de um jogo de poder, o discurso dos vencedores. O próprio 

Thomas Kuhn, consciente das negociações sociais que constituem todo conhecimento 

científico, expressou um enorme desconforto com o que chama de “conclusões 

inaceitáveis” do “programa forte” (Kuhn, 2000, p. 111). 

Quais seriam as consequências de uma visão de ciência que negasse a 

possibilidade de a ciência detectar seus erros, suas falhas – ou seja, uma visão em que a 

crítica está amortecida, para não dizer morta? Ou melhor: qual é a consequência de 

ficarmos apenas com uma insuperável e pessimista constatação de que a ciência, seus 

conteúdos e suas realizações são apenas mais um campo em que a vontade de poder se 

manifesta? 

A meu ver, a consequência mais negativa de tal visão é o risco de cairmos numa 

representação ao mesmo tempo imóvel e imobilizante da ciência e da própria ventura 

humana. O reacionarismo de tal visão é perigoso e pode levar à rejeição da própria ciência 

tout court (e, mais além, ao abandono de toda racionalidade). É bastante significativo que 

visões otimistas quanto às possibilidades ilimitadas da fabulação e da inventividade 

humana como formas de conhecer o mundo rejeitem a simples ideia de que é possível 

resolver (ainda que provisoriamente, ou tornar mais complexas e precisas) problemas e 

contendas teóricas por meio de testes com a realidade (experimentação). Da sempre 

necessária problematização da realidade pulou-se para a festiva negação da própria 

realidade, que, quando muito, só é mencionada entre aspas. É impossível não lembrar um 
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alerta de Sagan: “a ciência nos ensinou que, porque temos muito talento para o autoengano, 

a subjetividade não pode reinar livremente” (PBD, 48). 

Se tudo o que podemos fazer é inventar e fabular, sem nenhuma ancoragem 

empírica e racional, como haveria meios de distinguir os méritos de tais fabulações quanto 

à questão-chave de avaliarmos quais fabulações, invenções, hipóteses e teorias melhor nos 

permitem lidar com os problemas que a realidade nos coloca e com os problemas que 

colocamos à realidade? 

Será necessário lembrar que, intermitentemente, nos vemos cercados de 

problemas com a realidade? Negar uma realidade externa é uma possibilidade filosófica 

legítima, mas seria correto fazê-lo? Se nos confinarmos em nós mesmos e em nossas livres 

fabulações, como agiremos quando as fantasias se dissolvem frente a problemas práticos e 

dolorosamente reais, como doenças e desastres naturais? Como navegar sem coordenadas? 

Posso fabular que não haja um tsunami vindo em minha direção, esperando moldar a 

realidade de forma que ela não varra a minha existência da face da Terra? Posso fazer sexo 

desprotegido simplesmente porque uma coisa chamada vírus HIV é uma entidade 

inobservável, a não ser por meio de aparelhos engendrados por uma rede de teorias 

científicas? 

Alguém poderia contra-argumentar que estou fazendo um espantalho dos 

céticos hostis à ciência. Ou que, por mais convictamente solipsista que fosse, um sujeito 

não tomaria decisões que colocariam em risco sua própria existência. O ceticismo incidiria 

apenas sobre entidades teóricas, em nada perceptíveis aos nossos sentidos. Mas há uma 

enorme gama de entidades teóricas que nos permitem lidar com problemas relacionados à 

sobrevivência individual ou coletiva e que, apesar disso, continuam sendo entidades 

teóricas, centrais para a aplicação de uma teoria que nos permite antever o que pode 

acontecer com o nosso corpo quando nos expomos a, por exemplo, uma forte carga de 

radiação, ela mesma uma entidade teórica. Quem seria louco o suficiente para, 

subestimando as teorias físicas atuais que preveem a existência de uma perigosíssima 

radiação nuclear, plantar e viver tranquilamente em Prypiat, Ucrânia? A natureza de tal 

radiação ainda pode permanecer teoricamente problemática e sujeita a mudanças, mas em 
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nada isso altera a convicção de que ela existe, faz parte de uma realidade exterior e pode 

facilmente causar morte. 

É aqui, nesse espinhoso terreno, que a imperfeitamente concebida visão de 

ciência de Sagan se manifesta como um importante anátema à ideologia e às visões de 

mundo propostas ao abrigo da crítica, além de ser um antídoto às idealizações ingênuas: a 

realidade nem sempre se conforma aos nossos desejos e às nossas fabulações. O mundo nos 

desafia, e vemos desafio no mundo. Enquanto tivermos consciência desses problemas, qual 

seria o instrumento com que podemos enfrentá-los? Um amálgama de ceticismo, abertura à 

crítica, uma tremenda capacidade imaginativa de criar hipóteses e explicações plausíveis 

para os fenômenos, além de igual disposição por testá-las: aproximadamente, aquilo que 

Sagan chama de ciência.  

 

* 

 

Pelo menos desde o início do século XX, a historiografia tem apontado uma 

série de mal-entendidos históricos sobre o ocidente medieval, geralmente concebido de 

maneira inadequada como um período de completa escuridão, de ubíqua retração do 

conhecimento e das técnicas. A visão histórica de Sagan é a que se espera de um 

racionalista herdeiro do iluminismo: a razão é a luz que nos permite ver o mundo como ele 

é. Segundo essa visão, passamos um milênio debaixo de trevas64, mas a nova ciência dos 

modernos recobrou a consciência dos melhores filósofos naturalistas da antiguidade (os 

chamados pré-socráticos) e trouxe de volta à tona um conhecimento da Natureza aberto à 

crítica, capaz de fazer avanços, filtrando os enganos e as ideias mal concebidas por meio de 

testes, experimentação e observação sistemática. 

No artigo O Alto e o Baixo, Carlo Ginzburg analisa como o nascimento da 

ciência moderna, em meio às mudanças sociais e culturais dos séculos XVI e XVII, foi 

marcado pela subversão de uma milenar condenação à curiosidade intelectual acerca de 

                                                 
64   Vide a já citada passagem sobre longo período histórico entre a queda do ponto de vista “científico” da 

filosofia jônica e o Renascimento: “um longo sono místico em que as ferramentas da inquirição científica 
se apodreceram”. 
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“um âmbito separado, cósmico, religioso e político, definível como ‘alto’ e vedado ao 

conhecimento humano”. O valor ideológico dessa visão “tendia a conservar a hierarquia 

social e política existente, [...] reforçar o poder da Igreja (ou das igrejas), subtraindo os 

dogmas tradicionais à curiosidade dos heréticos, [...] [e] a desencorajar os pensadores 

independentes que ousassem questionar a venerável imagem do cosmo, baseada no 

pressuposto aristotélico-ptolomaico de uma contraposição nítida entre os céus 

incorruptíveis e um mundo sublunar (isto é, terreno) corruptível.” (Ginzburg, 2003, p.99). 

Como Ginzburg aponta, ao longo do século XVII – o século que, na história da 

ciência, começa com Galileu e Kepler, e termina com Newton – “vícios” como “a 

‘ousadia’, a ‘curiosidade’ e o ‘orgulho intelectual’”, ligados aos mitos de Ícaro e Prometeu,  

passaram a ser considerados virtudes (Ginzburg, 2003, p. 111).   

Caracterizar a visão implícita a essa proibição dos “saberes altos” como 

medieval é algo muito vago, Ginzburg alerta. Mas, de fato, essa postura intelectual constitui 

um aspecto importante do pensamento medieval. É flagrante que a aversão de Sagan ao 

clima intelectual medieval está eivada de preconceitos, embebida por uma ideologia do 

progresso. É compreensível, à luz de sua visão de ciência e de seu posicionamento político, 

que Sagan tenha manifestado essa posição. Mas quanto aos objetivos da ciência, seria por 

demais provocativo ver nessa postura de Sagan, apesar dos mal-entendidos que ele 

reproduz, algum mérito? Seria uma suposição difícil de sustentar se afirmarmos que Sagan 

reagia a esse aspecto específico, a exortação contra a curiosidade intelectual. Mas não 

devemos fugir da pergunta: em que aspecto de sua visão da história – quase maniqueísta 

entre a luz da razão progressista e a escuridão da irracionalidade, do imobilismo e do atraso 

– Sagan estava falando algo inteiramente razoável?  

A história do alto e o baixo, a superação do milenar “é perigoso conhecer aquilo 

que está no alto”, chegando ao “ousar saber” de Kant, guarda uma passagem crucial. 

Ginzburg encontrou exemplos textuais de esforços para conciliar, na metade do século 

XVII, as radicais mudanças na visão cosmológica com a necessidade das classes 

dominantes europeias pela manutenção do status quo e de “impedir que o povo interviesse 

nas questões políticas” (Ginzburg, 2003, p. 108). Um cardeal jesuíta e um nobre escrevem, 

em tom parecido, sobre a aceitação da previsibilidade da natureza e a temeridade de se 
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prever o comportamento dos reis e príncipes. O “saber das coisas altas” na política não 

deveria ser assunto para qualquer um. Numa virada retórica, o mundo da política foi 

resguardado das consequências da mudança em curso nas mentalidades, reservando apenas 

à ciência as aberturas ao “saber das coisas altas” e, em princípio, à participação das pessoas 

“comuns” em sua construção. 

Essa estratégia retórica seria, como se sabe, fortemente abalada pelas 

revoluções políticas dos séculos subsequentes. A vitória do “ousar saber” iluminista 

desembocaria não apenas num estrondoso sucesso da ciência, mas também na legitimação 

racionalista de visões políticas mais ou menos progressistas dos séculos XIX e XX, como o 

socialismo e a socialdemocracia. Contudo, a ciência se tornou um fator de competição cada 

vez mais central entre nações e sistemas políticos. Foi absorvida cada vez mais como uma 

peça da engrenagem capitalista. Ainda, lamentavelmente, e apesar dos avanços ao longo 

dos últimos cem anos, o acesso a ela continua sendo pouco democrático (com sinais de 

retração nesse sentido, nos países desenvolvidos, com a alta do custeio da educação 

superior durante a crise econômica atual). Ironicamente – especialmente se pensarmos 

naquela tentativa retórica de salvaguardar o sistema político e social das rupturas e 

revoluções da ciência no século XVII – a ousadia intelectual, que constituiu a nova 

cosmologia e a nova ciência na aurora da modernidade e ajudou a abalar as antigas 

estruturas políticas, corre um sério risco de ser novamente domesticada pelo poder: o poder 

financeiro, corporativo, e seus apêndices políticos, os governos nacionais contemporâneos e 

o complexo industrial-militar. 

A rejeição de uma sociedade estática e de uma ciência que não progride é a 

tônica da visão propagada por Sagan. Ainda que essa visão não seja a mais adequada do 

ponto de vista descritivo (especialmente se levarmos em consideração os melhores 

exemplos do que foi produzido em filosofia da ciência nos últimos cem anos), não devemos 

descartar os melhores aspectos de suas prescrições: trazer a todos, sem exceção, para dentro 

dos muros da cultura científica, ou pelo menos para perto deles; cultivar a ousadia 

intelectual e a crítica; rejeitar argumentos de autoridade em favor de uma tentativa de ver o 

mundo como ele é, e não como dizem que ele é; partilhar o poder da ciência, produção 

humana, com todos os seres humanos. O dilema – Lewontin volta como eco perturbador – é 

que não sabemos como fazê-lo. 
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A conclusão de Lewontin me parece acertada quanto a um aspecto: ninguém se 

torna um cientista ou um expert automaticamente após ter tomado contato com os mais 

novos avanços da astronomia planetária ou do neodarwinismo por meio da divulgação; 

ninguém se torna um livre-pensador automaticamente ao ler Sagan, Gould ou Dawkins. 

Também é necessário notar que trazer a todos para fazer parte do jogo da ciência implica 

numa domesticação do pensamento, numa aculturação. Mas Lewontin não percebe que, 

elipticamente, a obra desses e de outros tantos divulgadores não se resume a “compartilhar 

a verdade”; modestamente, também ajuda a propiciar a forma de obtê-la. Como? Ora, basta 

observar como Sagan causou impacto (não mensurado, mas genuíno) em pessoas 

atualmente seguindo carreiras científicas ou envolvidas de alguma forma com algum tipo 

de trabalho intelectual65. O apelo de Sagan não é apenas educativo e informativo: é estético 

e filosófico. Apesar de falhas que podem levar uma leitura despreparada ao cientificismo, 

as obras de Sagan estimulam o pensamento crítico e ajudam no enriquecimento da cultura 

científica. Ao atrair muita gente para carreiras acadêmicas e outras tantas para mais perto da 

ciência, Sagan não teria contribuído positivamente para que o poder de descoberta de 

(alguma) verdade fosse semeado em lugares inesperados? 

 

* 

 

Um aspecto não examinado por esta pesquisa, e que pode se tornar um de seus 

desdobramentos, poderá partir da ideia de universalidade da ciência (analisada no capítulo 

6) para indagar o quanto a visão de ciência de Sagan se relaciona com alguma forma visão 

transcendental ou sagrada do universo.  

O estudioso da comunicação pública da ciência e da religião Thomas Lessl 

sustenta que Sagan representa um “sacerdote da ciência”. Comparando ciência e religião, 

Lessl afirma que “assim como a igreja institucionalizada tenta analisar a história como a 

dramatização do desígnio celestial, o cientista descreve a história como o desvelamento de 

processos deterministas que levam naturalmente à ciência moderna” (Lessl, 1989, p. 188). 

                                                 
65  Lewenstein (2007) faz a mesma observação sobre como Cosmos atraiu muita gente para carreiras 

científicas.  
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Esse “processo determinista” é identificado por Lessl (e reafirmado por Turney, 2001, p. 

239) no já citado último parágrafo de Cosmos.66 Segundo tal interpretação, Sagan teria 

vestido a roupa do visionário religioso e apresentado, como parte de um jogo retórico, a 

ciência como destino inelutável da humanidade. Mesmo que Lessl estivesse correto, o 

parágrafo final de Cosmos não é uma boa evidência para corroborar sua tese. Sagan tinha 

uma visão bastante ampla do “conhecimento humano” e muito provavelmente estava se 

referindo ao conhecimento em sentido amplo (incluindo religiões, mitologias, artes e 

ciências), e não apenas e estritamente à ciência moderna. Turney reconhece, acertadamente, 

que Sagan dá bastante espaço e mérito a saberes não científicos (Turney, 2001, p. 239). 

Parece-me óbvio que o discurso de Sagan não extrapola o nível da mera 

analogia entre sacerdote e cientista – a comparação pode ser profícua, a identificação e a 

confusão, não. Mas é possível que as obras de divulgação de Sagan, bem como parte de sua 

pesquisa científica, tenham-se tornado catalisadoras de um fascínio por mistérios que a 

ciência, quando muito, só pode tocar às apalpadelas. Além disso, esperar de um cientista de 

destaque algo próximo a respostas para questões transcendentais não seria de todo estranho 

a um contexto histórico dominado pelo cientificismo, em que “o cientista emerge como um 

novo santo, o santo da era industrial da tecnologia de massa. A própria ciência é entendida e 

apresentada como uma nova religião” (Ferraroti, 1995, p. 93). 

A linha de inquirição apresentada nesta dissertação pode ser perseguida para 

responder a questionamentos como o seguinte: enquanto sustentou e popularizou sua visão 

indisputavelmente materialista, agnóstica e darwinista, teria Sagan acabado como símbolo 

da defesa de uma visão sensivelmente transcendental da natureza e, por extensão, da 

humanidade e da própria ciência? O final do livro Contato (mas não do filme), que sugere 

uma inteligência matemática subjacente à natureza do universo, é um desconcertante 

exemplo de ambiguidades, presentes em sua obra, que podem ser sistematizadas por outras 

pesquisas, com outros escopos. 

Ainda assim, qualquer sugestão de que Sagan tenha se tornado uma espécie de 

sacerdote ou profeta de uma época científica precisará enfrentar fatos incontornáveis: 

Sagan não acreditava em qualquer traço de vida após a morte ou de divindades de 
                                                 
66   “Somos a personificação local de um cosmos que cresceu para o autoconhecimento. Começamos a 

contemplar nossas origens: material estelar ponderando sobre estrelas” (Cosmos, p. 286) 
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quaisquer religiões organizadas ou estabelecidas.67 A tentativa de Lessl em identificar nas 

obras de Sagan um disfarçado proselitismo da religião a que chamou de “Gnose 

Cientificista” foi desconstruída e convincentemente rechaçada por Ceccarelli e Bixler: 

Sagan era decididamente um materialista (Ceccarelli e Bixler, 2002). Isso não veda a 

sugestão de que sua visão da natureza resvala o sagrado. O astrônomo chega mesmo a 

censurar a falta desse ponto de vista na cultura ocidental: “Na realidade, tanto a religião 

ocidental como a ciência ocidental fizeram de tudo para afirmar que a natureza não é a 

história, mas apenas o cenário, que ver a natureza como sagrada é um sacrilégio” (Billions 

and Billions, p. 166). Embora sua imagem pública tenha se perpetuado como antagônica à 

religiosidade, é preciso lembrar que Sagan procurou tecer alianças com importantes líderes 

religiosos68 para a defesa de causas ambientalistas – numa época em que o ambientalismo 

ainda não tinha a atual popularidade. Antirreligiosos (e religiosos) intolerantes que pensem 

ver em Sagan justificativas para seus sectarismos estarão procurando material no lugar 

errado. 

 

* 

 

Paul Feyerabend, o filósofo da ciência anárquica, o homem do “vale tudo”, 

escreveu que “talvez chegue um tempo em que será necessário dar à razão uma vantagem 

temporária e quando será sábio defender suas regras. Não acho que vivemos numa época 

dessas, hoje”. Mas, como ele mesmo diz, essa era sua opinião em 1970. Quase duas 

décadas depois, 

 

[o]s tempos mudaram. Considerando algumas tendências na educação dos EUA 
(cardápios “politicamente corretos”, etc.), em filosofia (pós-modernismo) e no mundo 
como um todo, acho que a razão deveria receber maior peso não porque é e sempre foi 
fundamental, mas porque parece necessária em circunstâncias que ocorrem 
frequentemente hoje (mas que podem desaparecer amanhã), para criarmos uma 

                                                 
67 Ver o epílogo de Billions and Billions, de autoria de sua viúva Ann Druyan. 
68  Sobre esse esforço de aproximação com as religiões, o texto mais explícito de Sagan é o capítulo 

“Religion and Science: an Alliance”, de Billions and Billions. Este livro também contém vários artigos de 
Sagan voltados explicitamente à defesa da causa ambientalista. 
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abordagem mais humana. (Feyerabend, 2010, p. 5) 

 

Minha opinião é que essa necessidade de dar à razão uma vantagem temporária 

continua. Especialmente num país absurdamente desigual, em que a ciência continua aberta 

a poucos, em que a educação é sucateada ou direcionada para a formação de tecnocratas 

acríticos, em que proliferam escroques milionários em nome da religião e do desespero 

humano, a visão de ciência propagada por Sagan continua sendo um convite poético e 

arrebatador para que procuremos, todos, lidar melhor e mais racionalmente com a dura 

realidade que nos cerca e saber mais sobre o nosso lugar num universo infinitamente 

intrigante.  
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