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RESUMO 

A partir da perspectiva teórica do pós-modernismo, procede-se à leitura 

crítica de dois romances latino-americatlos contemporâneos. Através da 

análise dos fatores que patticipam da composição estrutural e expressiva, 

procura-se, então, entender como ambos os textos assimilam a lógica de 

seus referentes, como fazem deles substância da própria representação 

fictícia e, finalmente, como se afastam dos modelos narrativos que a 

tradição moderna gerou. A tese fundamental que circula nas páginas do 

trabalho é a de que as duas obras não apresentam nenhum vínculo com a 

estética metafísica, pois o sentido da peiformance verbal e semi ótica que 

nelas se realiza elimina toda conotação de busca essencial da verdade 

humana, de const;ução de universos utópicos ou materialização de vozes 

ignoradas. É esse o elo chave que as aproxima. Por isso, o sentido da 

interpretação é o de desvendar os jogos de linguagem que sustentam os 

respectivos projetos romanescos, para colocar em destaque os principais 

artifícios da escrita que alteram o estatuto literá;"Ío e estético do gênero. 

Palavras-chave: Romance latino-americano. Ficção pós-moderna. 

Narrativa contemporânea. Critica. 
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Prefiro ser aquela contradição ambulante 

do que ter aquela velha opinião formada sobre tudo ... 

(Raul Seixas) 

Está tudo inventado; 

esta tudo por se inventar. 

(Cacaso) 



13 

ACORDESPREL~ARES 
UNíCAMP 

':HBUOTEr' c. CEN-·R , vr, " , 1 A.". 

>::ECÃO I ' 
)__~ ,""'~ 

"!Como cambian los tiempos, 
Venancio! 

Que te parece?" 

(son cubano) 

As frases do son cubano podem servir para expressar nossa própria experiência de 

leitores inseridos no fluxo da mudança dos tempos. Não se trata aqui de emitir um grito ou 

canto milenarista. Ou de entonar uma queixa para ressaltar com saudade o passado ideaL 

Mas de comunicar a observação empírica de que vivemos nas últimas décadas, de modo 

cada vez mais acelerado, porém de forma menos surpreendente, alterações visíveis na 

estrutura de nossa percepção e sensibilidade, mesmo sem entender muito bem a lógica e o 

sentido que elas carregam. Por isso a interrogante" Queremos conhecer a opinião do outro. 

Constatar se os nossos sentimentos são compartilhados pelos companheiros de viagem. 

Sobretudo quando nos colocamos na posição de consumidores de produtos simbólicos. 

Porque é, justamente, no papel de destinatários que percebemos os desajustes conceptuais 

na hora de interpretar os fatos da cultura, pois como fiU10s do pensamento moderno, seja o 

que for entendido sob essa denominação, procuramos aplicar o corpus teórico e critico de 

nossos pais sem considerar que tais fatos são fruto de um tempo ainda em consolidação" É 

esse o grande paradoxo. Como sujeitos arrastados pela corrente interna de uma época que 

reduz o universo a uma pequena aldeia, instala no cotidiano imagens especulares em 

substituição do real, faz da vida um jogo de simulação de valores e princípios grupais, 

apaga as velhas fronteiras das práticas a.rtísticas e simbólicas, segundo o juízo quase 

consensual de muitos estudiosos contemporâneos, mantemos algumas crenças petrificadas 

na tentativa de brindar respostas a problemas literários e estéticos que superam o nosso 

campo de expectativas. 
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Embora a fase esquemática dos "apocalípticos e integrados" pareça estar encerrada, 

hoje temos a impressão de que o debate inaugurado nos anos oitenta1 em torno do que vem 

ocorrendo a pa.Ttir do segundo pós-guerra, marco cronológico sobre o qual não :há maiores 

divergências, continua a despertar reações opostas e divergências no centro e na periferia 

do "globa!izado" mundo ocidental. Porém, não se pode deixar de reconhecer o fato crucial 

de que diferentes setores acadêmicos e intelectuais concedera.'ll o título de cidadania ao 

que, às vezes sem a devida sistematização semântica, passou a ser cha.'Ilado generica.-nente 

de pós-modernismo, minando as resistências ideológicas e políticas iniciais quando o 

termo começou a circular nas nossas plagas esquecidas de Deus. É suficiente lembrar que 

muitos enfoques respondiam a visões de teor conspirativo ou a adesões acríticas em razão 

das fontes originais do debate. Pode-se dizer, então, que a sedimentação natural das 

diversas posturas em jogo que o fluir veloz e incessante da informação acarreta, dado que o 

simples aperto de uma tecla nos abre as portas de bancos de dados e memórias eletrônicas, 

permitiu est:.-uturar e dar consistência à reflexão teórica feita desde as estratificadas 

margens das realidades latino-americanas2 Enfim, apesar de persistirem certas tendências 

maniqueístas, é basta.'1te evidente que as mais recentes abordagens da produção artística e 

cultural contemporânea que se filia ao pós-moderno, aqui a especificação é obrigatória, 

apeiam-se em geral numa atitude de indagação cognitiva dirigida a decifrar suas possíveis 

significações. 

Portanto, a epígrafe se justifica ao observar que em pouco mais de uma década deu­

se estatuto epistemológico a certas categorias com as quais passamos a designar, por várias 

e nem sempre coincidentes razões, o conjunto heteróc!ito de práticas e manifestações que 

se desvincula.'ll, moderada ou radicalmente, dos compromissos históricos com nossa 

atrasada modernidade cultural. Das atitudes emocionais frente às "mudanças" de toda 

espécie que, apesar da resistência heróica de certos paladinos ilustrados, invadiram as 

' Sem dúvida, um dos documentos mais importantes que marca a abertma do debate é o conhecido texto de 
Jürgen Habermas: "a modernidade, um projeto inconcluso", com o qual agradece, em 1980, a concessão do 
prêmio Adorno. No contexto brasileiro, a publicação do mesmo, junto a algumas das respostas qne provoca, 
aparece na edição de Arte em Revista (1983). 
2 No marco latino-americano uma boa amostra das repercussões que gera aqui a discussão do fenômeno 
encontra-se na revista Nuevo Texto Crítico (1990). E, ainda mais recente, na crucial coletânea organizada 
por Castro-Gomez e Eduardo 11endieta ( 1998). 
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esferas releva.-;tes da cultu.<11 letrada do continente, foi-se avançando para posturas criticas 

ancoradas na massa de formulações teóricas sobre a "condição pós-moderna" (Lyotard, 

1988), já difícil de ser negada perante a contundência dos fatos que tomaram conta do 

cenário internacional, da onda que começou a nos arrastar para o centro de um processo 

material e mental ao parecer irreversíveL Por essas leis objetivas da história, agora o 

compasso temporal de importação de idéias, marca registrada da nossa vida inte1ectu~ 

ficou reduzido ao mínimo na medida em que podemos compartilhar, de ma..'leira quase 

simultânea, a atual rotina discursiva e acadêmica dos congêneres metropolitanos. Daí a 

possibilidade crescente de tra..'lsitar, munidos de perspectivas criticas de outra ordem, pelo 

campo de numerosas obras que não se encaixam de maneira plena nos cânones modernos, 

para realizar a avaliação que as identifique respeita..'ldo a sua particular natureza literá.ria e 

estética. 

Foi esse o espírito que guiou alguns anos atrás a mínha leitura de uma série de textos 

que absorvia..TTI referentes da música popular e massiva como substâJlcia da representação 

fictícia e da linguagem narrativa. Naquele momento vivia-se aínda os resquícios da glória 

alcançada pela literatura hispano-americana nas décadas de sessenta e setenta, o tão 

famoso boom, uma situação que escurecia o olhar e o raciocíPio de escritores e críticos, 

sobretudo pelas exigências que foram impostas a quem procurasse se inserir no panteão 

artístico local, reduzindo as margens de aceitação de tudo aquílo que não manifestasse o 

real maravilhoso, a energia mágica ou o absurdo fantástico de um universo social e 

humano que por primeira vez era aceito dentro e fora de suas fronteiras. 3 Sob a bandeira 

da "maturidade" estética era forçoso preservar a grandeza da inventiva e a pureza da 

palavra escrita dos nossos mais preclaros expoentes literários. Por isso, já no período de 

plena efervescência do processo renovador, discutia-se a questão de que não poderia haver 

nenhum tipo de contamínação das linguagens que deram fisionomía ao movimento ( cf 

Coilazos, 19í9). É na defesa àe uma conquista a toàas luzes vigente nos finais dos oitenta, 

que as temáticas sobre o pós-modemismo passam a ser encaradas, via de regra, como 

motivações oportunas para a reafirmação definitiva dos valores artísticos e sociais da nossa 

3 Cf. ao respeito o ilT..portante balanço que Angel Rama (1979) realiza no artigo dedicado ao terna. 
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literatura contemporânea4 Acreditava-se que o traslado da terminologia fornecida pela 

produção chamada pós-moderna, além de não ter nenhuma aplicação nos contex-tos de 

culturas dependentes e marginais, era resultado direto da adoção sempre renovada das 

modas intelectuais que se sucedem nos países centrais. 

O aspecto principal levantado nessa oportunidade foi o relacionado à emergência de 

uma coordenada inédita no quadro de temporalidades históricas heterogêneas que distingue 

as sociedades latino-americanas. A abordagem dos livros foi direcionada assim a revelar 

na sua estrutura interna a forma específica em que se corporizava a estética em questão. 

Mas, como a prudência critica é sábia conselheira, mantive o cuidado de :não fazer nenhum 

tipo de generalização, para não cair, justamente, na tendência comum de universalizar 

resultados que só falam dos artefatos literá.rios estudados. A conclusão mais pertinente a 

ser sistematizada era a de que as obras selecionadas incorporam em seus vários níveis de 

composição traços pós-modernos, cujo sentido é inerente, embora seja por demais óbvio, à 

proposta que veio ... lla..111 como rr1a..11ifestação de "vozes" e "dialetos" até então excluídos ou 

ignorado pela cidade letrada. Por outro lado, ao identificar a presença marcante de tais 

traços na linguagem narrativa parecia fácil argumentar que esta tinha sido tomada pelos 

processos de "bastardização" promovidos pela indústria cultural, com as conseqüências de 

degradação estética em virtude de se tomar objeto reificado para o consumo massivo, 

seguindo as con.IJ.ecidas teses adornianas. Porém, o problema da significação enquanto 

registros discursivos ficaria sem resposta, pois o fato concreto é que elas são expressão de 

práticas literárias inseridas no fluxo da defecção histórica vivida pela moderr..idade. 

Na tentativa de dar continuidade à compreensão critica de certas correntes narrativas 

contemporâ..11eas, nos depara..Tl'los com dois romances que coloc3.1"11 interessantes desafios, já 

que a sua feição estrutural e expressiva muda o estatuto da representação fictícia moderna, 

embora estejam avalizados litera.ri.amente por instituições respeitáveis e assinaturas de 

peso. Os motivos iniciais da escolha obedecerarr~ em boa medid~ à familiaridade que 

apresentam com as narrações do recorte anterior, trabalhadas sob o título de Os bárbaros 

4 Um bom exemplo dessa atitude critica fica de manifesto no trabalho do crítico Carlos Rincón (1989) sobre 
u•·n rornance de García ~1árquez. 
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do ritmo ( 1993 ), mas a leitura detalhada de cada texto foi se abrindo para a observação de 

outros aspectos que só agora percebemos. Assim, no momento de selecionar o corpus para 

o presente projeto havia o propósito de seguir explorando as relações de "promiscuidade 

estética~' entre certas formas na..TTativas e os enunciados de alguns gêneros musicais, a partir 

do pressuposto geral de que junto à construção de um leitor mais provinciano e menos 

universal, apto para captar, decifrar e fruir os códigos e signos ressemantizados da escrita, 

efetuam-se fraturas significativas na linha da tradição que os grandes monumentos do 

boom latino-americano firmam. Só que os tempos muda..T!l, Venancio! Para P..ão pagar mais 

tributo às minhas origens acadêmicas, dada a necessidade de trocar a lente totalizadora dos 

"elhos en"'oques ~onti"nent•;s nr.-:-f"'.,.ri r"onc~n+rar ~ olh•r ~n'tir-o n~ mom~n+o ~m r.n""' ns v 1~ ..., " ._ ._ u...;. , P"...,..._"".._ ... ..., .._ .. ""' ._ ...... ..., .. u..r.. '"' .... ._..., , .._._'"' .. ._ ·'-"·""._._.. .... .. ._ '1 ........ v 

filhos da terra de Santa Cruz descobrem que tem parentes próximos no quintal de suas 

casas, na a.-"lálise e interpretação mais pontual dos "materiais e procedimentos" que as duas 

naiTativas mobilizam para concretizar a esfera da representação fictícia. Sobretudo porque 

em ambos os casos apresenta-se a problemática de qual é o modelo hermenêutica a ser 

adotado, vista a possibilidade de estabelecer a priori juízos de valor estéüco que, com as 

boas intenções das que está cheio o inferno, tenninem reduzindo-as a simples exemplares 

do bem ou do mal pós-modernos. 

Como reagir, então, frente a duas obras que aparentemente frustrrun as expectativas 

de um leitor educado na melhor escola culta da nossa literatura? Eis a questão! Ganhador 

do prêmio nacional promovido por uma itnportaJlte editora do mundo hispânico, o roma11ce 

do escritor co!ombia11o David Sánchez Juliao, Pero sigo siendo e! Rey, nos remete, desde 

o próprio ütulo, ao repertório da música mexicana e popular para seguir os compassos de 

melodrrunáticas histórias, com personagens que se deslocam dos registros disoográficos 

para as páginas impressas do livro. A ficção é construída aqui como desdobrrunento das 

trrunas que rancheras, corridos e boleros imortalizaram no imaginá.rio de grandes 

públicos, algumas das quais serviram, inclusive, como núcleos temáticos de roteiros para 

filmes com famosas estrelas da canção. É a representação da representação, como diria 

Platão. M..as o estribilho revela na verdade a complexidade do problema que o texto coloca 

para realizar a sua apreensão crítica sem recorrer a atitudes dogmáticas. A mesma situação 

que coloca o festivo romance do escritor brasileiro João Almino, Samba-enredo, com sua 
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peiformance verbal para dar vida a um computador apaixonado pela proprietária, de cuja 

extraordinária "memória eletrônica" depende a reconstituição histórica de um carnaval 

Os artifícios da escrita estando direcionados para 

provocar a impressão, aos olhos do leitor, de que a mesma é uma tela onde se projetam 

informações tra11sformadas em seqüências de imagens. A realidade ficcional neste caso 

passa a estar regida pela lógica funcional de uma máquina que revela, na sua auto-

suficiência programada, a capacidade de produzir simulacros. Em ainbas as situações 

emerge o caráter que assume a na.rrativa como instât1cia de representação desligada de toda 

demanda metafísica, indagação ontológica ou existencial, busca de reinos utópicos ou de 

verdades essenciais, e, por conseqüência, a falta daquele sentido moderno de criação de 

uma linguagem literária nova e original. 

O resultado final da reflexão crítica que aqui apresento quer oferecer apenas a versão 

parcial e parcializada do que considero seja a medula de formas literárias peculiares~ mas 

de sigPificações que extrapolam os limites restritos do singular em razão direta de suas 

implicações estéticas, pois mostram os rumos que algumas tendências narrativas atuais 

vêm seguindo no marco suposta.-nente caótico ou heterogêneo da A1nérica Latina, ademais 

de evidenciar os impasses que se originain quando aplicamos o instrumental heurístico de 

nossos pais a obras com uma racionalidade discursiva desajustada. Em primeiro lugar, 

procede-se aqui a desenhar as linhas diretrizes que marcam o debate sobre o pós-moderno, 

per<h11te a exigência óbvia de localizar o marco teórico no qual nos inserimos, a pa..rt:ir da já 

citada hipótese de que os dois romances estariam adscritos orga.11icatnente a tal fenômeno. 

Trata-se de u1n recorte mera.'Ilente metodológico para fixar alguns pontos fundamentais de 

orientação aiJalítica. A seguir, detenho-me, de ma.'leira muito breve, num aspecto que 

catalogo importaiJte, embora de aparência irreleva.'lte, como é o da estratégia editorial que 

respalda a apresentação e o projeto gráfico dos livTos. ..A.. idéia levantada diz respeito à 

1> ' ...._orerr..., sem 

utilizar as clássicas argtiições sobre o poder de matlipulação da indústria cultural, já que as 

questões er.focadas referem-se aos comentários sobre a obra enquanto gênero e à criação 

extratex:t11al de efeitos especiais. Depois, a a:.1álise das complexas relações entre a esfera 

dos referentes e o âmbito das formas de representação vai identificar, por ser um dos 
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pontos chaves da comunicação estética, o mosaico de "materiais e procedimentos" que 

permite desenvolver a arquitetura de cada universo romanesco. Procura-se observar, 

especialmente, como a distà.'lcia entre os dois pólos é quase que a..'lUlada através dos jogos 

intertextuais, da absorção substancial nos planos da estrutura e da expressão de "retalhos" 

de conteúdos ex-ternos, da orquestração de estratégias discursivas que geram a mimetização 

e presentificação dos objetos referenciais. A seguir, o olhar critico dirige-se a reconhecer 

as tessituras bássicas que caracterizam as narrações e a observar os fios que costuram o 

tecido da ficção, dada a tarefa prioritária de dar resposta às interrogantes chaves de que 

na..rram, como na..rram e quem na..rra, imposta pela necessidade de confrontar as mudanças 

concretas que se registram na dinâmica interna do gênero. A abordagem dos meandros que 

percorrem as respectivas histórias permite fixar com maior clareza os artificios utilizados 

para dar fisionomia à realidade ficcional. Com isso chega-se ao ponto nevrálgico das 

diferenças que cada projeto mantém com os modelos da na..rrativa moderna, à especificação 

dos recursos técnicos e formais que são mobilizados na escrita, pois, como já foi dito, a 

leitura parte da proposta crítica de que os romances são manifestação do pós-modernismo 

!atino-americano. Por último, a modo de epílogo estrita..'llente provisório se fazem algumas 

considerações sobre o caráter que assume a ficção, o sentido lúdico que se constrói e a 

natureza literária que emerge, isto é, sobre a pa.-ticularidade estética de duas obras cuja 

formalização implica a posta em cena de códigos e signos ressemantizados. 

Finalmente, não posso deixar de mencionar que uma das motivações principais do 

trabalho responde ao incômodo intelectual que me produzem certas reflexões criticas, seja 

porque permanecem ancoradas numa série de dogmas que paradoxalmente nega.l'Il a velha 

noção de que as práticas humanas são históricas, seja porque preferem optar pelas 

generalizações dos juízos sem deter -se na avaliação específica das formas e linguagens que 

os sustenta.."'ll. Em tais reflexões oblitera-se o dado particular em razão do afã abra.11gente 

de teorizar em tomo das expressões do conjunto. Por isso em muitas ocasiões oferecem-se 

-.,,rísões totalizadoras e Uiliversais sobre a presença e as implicações do fenômeno em 

r.u~st-ao nas "ghhal; 7 <;!Aas" fr~nte;ras dp ~"' 11 lnur~s perif'P.n" ~as A ml"nha op~"o P. rJara Só "':i .... .. ............. .................. .._ '-" .. ..I..L ..... ............ ..... .lJ<.O.""'.I. ..... • .. ... ...... .. y..... ..... ..... . ~ 

a freqüência da coordenada temporal pós-moderna na América Latina. Contudo, no que 
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diz respeito ao modelo hermenêutica ter.u'l.o plena consciência de que falta por resolver o 

problema essencial da valoração, já que não vejo no mercado da crítica nenhum tipo de 

solução satisfatória, quiçá porque a mesma teP.ha se transformado em peça de museú, justo 
. . '. . . ! . . ' 1 . 'd d ' 1 no momento em que se re1v1na1ca a max1ma antropo ogtca aa re .. at1v1. a e aas cu tu.ras. 

Eis aqui a minha versão ... 
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I 

MODER1'<1DADE E PÓS-MODERt'<1DADE: AS Lil\lHAS DO DEBATE 

"cambia el paso 
que se te rompe el vestido" 

Larry Harlow 

Quiçá um dos aspectos mais inquieta11tes que perturbam o espírito de um certo leitor 

da atualidade seja o que diz respeito à falta de parâmetros consistentes para realizar a 

b d ' . .-! b 1' ' • a or agem cnt1ca ~a o ra .ltera.'1a. Pode-se dizer que a desconfiança em relação aos 

conceitos e sistemas interpretativos invadiu a sua consciência. 1 Se é permitida a figura, os 

seus olhos foram tornados em pa.rte pela miopia de um presente que, segundo afirmam 

cabeças pensa.'ltes, tornou-se simples sucessão de imagens projetadas na tela colorida do 

u.'liverso. O real desapareceu, agora é mero simulacro, diz o forte veredicto conclusivo. E 

junto com ele SllillÍram os alicerces que sustentavam o sólido edificio moderno do social e 

do cultural, acrescenta-se (cf BaudriJlard, 1991). Porérr1, tão dra..."'lático acontecimento 

desperta em muitos corações sentimentos contraditórios, qua.'ldo é chorado ou festejado 

por opostas torcidas unifoflllÍZadas, as quais chegam, às vezes, ao confronto direto a.'1nadas 

de contundentes arg'Jições teóricas e discursivas, ora para defender os vestígios de Ut-na 

construção que se acredita pode ser ainda reerguida, ora para decretar a total inutilidade de 

funda.T.entos que são considerados puro entuh'lo. Em qualquer caso, então, verificam-se as 

fissuras sofridas pelo instrumental hermenêutica, em -v-irtude do impacto que provoca a 

perda dos contornos mais visíveis da cha.T.ada realidade, com o que se evaporam os 

referenciais que conferiam espes:Y..rra material e concreta à vida do homem moderno. F ato 

1 Em boa medida é a essa problemática que Lyotard (1988) dedica sua marcante reflexão filosófica sobre a 
crise dos "'grandes relatos". 
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crucial para a conseqüente quebra dos modelos de representação artística e de valoração 

estética que a modernidade consolidou. Tal leitor toma-se assim uma espécie de bailador 

que, no embalo animador de uma festa, tenta achar o compasso para seguir os novos 

acordes da orquestra. Sabe que precisa mudar o passo, mas o velhos hábitos atrapalham, 

mesmo contra a sua vontade, o movimento do corpo. 

Mas o problema maior para quem se situa na li.tilia deste fogo cruzado, temeroso de 

tomar pa.--tido por um dos bandos, é ter que enfrentar, na inevitável condição de receptor e 

consumidor, uma série de produtos simbólicos que marifesta..'Il uma lógica operacional 

ligada a esquemas perceptivos de outra ordem, a que deriva principalmente do campo das 

incessantes inovações tecnológicas dos mass lnedia. Por isso para quem insere-se no tlu..xo 

de u1na época regida pelo cada vez menos polê:tr.ico prefixo "pós" -fenômeno que extrapo!a 

a esfera li.'flgüística-, as incertezas epistemológicas, e até existenciais, em tomo ao sentido e 

sign;f1cado do que vem a constituir a "irrealidade simulacional", respondem às alterações 

profundas operadas nas inatâ11cias de sujeito e objeto. Duas categorias que o pensa."'!l.ento 

moderno formulou, com os seus respectivos correlatos, sob a firme crença de que entre elas 

existi..r:ia uma relação imediata que conduz à criação empi..rica da realidade. Uma criação que 

passa a ser vista hoje de ma.'1eira suspeita, na própria medida em que a sua tradicional 

densidade se debilita pela mediação de fatores que mudam de modo substancial o estatuto 

de a.-nbas as categorias, e cujo resultado se faz sentir na cop.formação desse mapa impreciso 

por onde circula o homem contemporâneo (cf. Baudri!lard, 1985). 

Isto quer dizer, então, que a aproximação aos objetos literários do presente pode ser 

realizada basicamente desde duas perspectivas diferentes: uma que assi:tr.ila os modelos 

cogp..itfvos da clllt1.1ra moderna; outra que tenta se abrir ao questionamento de tais modelos 

para chegar à formulação de um outro tipo de enfoque. Todavia, entre elas registra-se um 

ponto de coincidência ao reco:rillecerem o fato de que na atualidade nr .. ütos dos discursos 

poéticos e ficcionais fogem aos câ.t1ones modernos, seja porque são expressões degradadas 

de manifesto uma descrença generalizada nos valores supremos e universais do mundo 
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ocidental. Em ambas as situações, a interpretação e valoração da obra vão ressaltar as 

mudanças significativas que vêm ocorrendo na esfera da representação artística. Porém, 

tudo indica que não se trata apenas de urna alteração das formas ou da linguagem, ou de 

uma revolta progra.-"Tiática contra as correntes dominantes, tal como se observa na história 

dos processos literários e artísticos da modernidade, mas de um abandono ou esvaziamento 

das concepções e práticas que desde o Romantismo perpassa.-n o cená.-io estético e 

cuitural2 

Porta..1to, a questão que se coloca aqui é a seguinte: como enfrentar em termos 

críticos o nú.t-nero crescente de obras que incorpora.111 uma visão que não se ajusta mais ao 

moderno? Ou, que princípios hermenêuticas devem ser empregados para a compreensão de 

uma realidade, a literária, de signo diferenciado tanto pelo seu modelo construtivo como 

pela função a que está destinada? Eis o problema. Pois nossos hábitos mentais estão 

amarrados umbilicalmente ao corpus teórico e ideológico que o moderrjsmo consolidou, e a 

pa..'"tir do qual toda obra passa a ter ou não um determinado valor artístico. Neste sentido, 

boa parte da critica acadêmica insiste, por exemplo, em afirmar que as mais recentes 

expressões da ficção e da poesia promovidas pela industria cultural, uma idéia que implica 

tacita.-nente que certas obras escapariam ao seu controle, deixando de se tomarem 

mercadorias, são expressão imediata da "bastardização" a que é submetida a arte no 

contexto do capitalismo multinacional. A linha de argumentação, de claro teor adomia..1o, é 

a de que em sociedades dominadas pela cultura itnagética imposta pelos poderosos meios de 

comunicação -fato estreita:rnente vinculado a todos os processos de massificação da vida 

cotidia..'la-, a lógica do capital toma-se tão implacável que até os a.-tefatos a..-tísticos se 

realizam como meros e ardilosos simulacros para o consumo. 3 Isto é, a obra, no caso a 

literária, assi...'llilaria através de procedimentos formais e técl'Jcos as regras que regem a 

2 Um dos primeiros intelectuais a assinalar o processo de quebra da "tradícíón de la ruptura", inaugurada 
pelos rornânticos, foi Octavio Paz (1974) ao perceber o ocaso da van_guarda. A mesma idéia é retomada, 
muitos anos depois, pelo critico Antônio Cândido {1999) quando observa como a mais recente literatura 
latino-americana se desliga de seu tradicional espírito "empenhado". 
3 Um boin exemplo que ilusira essa visão catastrófica, de cunho marxis~ registra~se na avaliação que 
Tâ..'lia Pellegrini (1995) realiza da cultura brasileira contemporâ11ea. 
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fabricação de toda mercadoria, o que equivale, em termos de econmr.ia política, à total 

eliminação de seu valor de uso e a sua absolutização como valor de troca. 

A experiência do leitor fica.'"..a restrita assim a uma operação comercial voltada para a 

posse material do objeto simbólico, na condição de consumidor; sem que isto signifique, em 

momento algum, a supressão de esse oco conteúdo que vai unificar todos os produtos que 

circulaiu pela paisagem amorfa da cultura de massa: a fiuição. Mas que tipo de fr>..rição? 

Aquela cuja essência vai se esgotar na esuatégia do puro divertimento, da atenção que se 

presta ao jogo que não compromete a consciência, do lúdico na sua acepção de prazer 

carente de dimensão reflexiva. Contudo, o aparente paradoxo se desfaz, segu.'l.do esta visão 

teórica, na medida em que os próprios materiais empregados para a elaboração do objeto 

pertencem ao universo da cultura massi:ficada, e os procedimentos construtivos conduzem à 

exposição daqueles em hipnóticas imagens despojadas de qualquer referencial 4 Chega-se 

por esta -via, irremediavelmente, à constatação de que as produções estéticas e culturais da 

atualídade estão submetidas aos interesses e ditames mercadológicos da fantasmagórica 

"sociedade do espetàculo" (Debord, 1997). 

Mas o debate instaurado pela adoção, voluntária ou reativa, do prefixo "pós", para 

caracterizar mna heterogênea gama de práticas sociais e simbólicas recentes, comporta 

também posições menos catastróficas que identificam os fenômenos a elas ligados como 

i.11dicadores da crise histórica ou fase terrr.inal vivida pelo mundo moderno. Segundo este 

raciocínio, o que aconteceria com as debilitadas es"'úuturas da representação a.-tistica e do 

pensamento critico, para referir só duas áreas da problemática global, é resultado de um 

longo processo dialético que se desenvolve no interior da mesma modernidade desde sua 

conformação lüstórica. Por isso, a grande maioria das experiências que se realizam na 

esfera artística e cultural, ou, de modo rr1ais especifico, as que mostra:.il um esgota:.uento 

aparente dos meios expressivos e dos códigos estéticos, não podem ser catalogadas como 

4 Sem concordar com o caráter "abstrato" do conceito de pós-modernismo, Peter Bürger (1988) oferece 
uma instigante reflexão sobre a significação social dos "materiais" da obra_ questionando as colocações de 
Adorno a esse respeito. 
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provas irrefhtáveis da ação corros1va do capital e do conseqüente esvazia1nento dos 

paradigmas clássicos da modernidade. 

Assim, a tese proposta neste caso é a seguinte: se, por um lado, tais experiências não 

representa..TTI nenhum tipo de ruptura ou corte com os princípios e valores essenciais da 

modernidade, por outro, é difici! deixar de reconhecer as mudaiJ.ças substancias que as 

mesmas provocam ao explorar suas contradições e aporias inerentes. Fora isso, descarta-se 

a idéia de que não haveria distinção entre os produtos colocados em circulação para o 

~Ansnmr.. 1 ... sto ;, ~ons 1 At:l>ra-s~ q"e nrv:- mois An1"n1n"'"1-t:l> qno S"ia a lo' aica do morcado ~ertas '"'""''"- ...,_ .o. ""'' LL7 v, v .o. .o.~v v ...,_ , yv.o. .o..o. UJ. ~................. u..o..o. .. ..., ...,_..., '"'J .1. b'"' .~-~ ....,.. , v 

instituições e objetos do imaginátio conserva.-n seu caráter de autonomia frente ao mundo 

real. No terreno literátio especificamente os traços mais peculiares que distinguem as obras 

do presente -agonismo, niilismo, intertextualidade, desconstmção, pastiche- são avaliados 

como aberturas que estava..'Illatentes no â.T.ago da modernidade, e que em razão do declirúo 

ou defecção histórica que esta atravessa transformam-se em verdadeiras alternativas de 

renovação estética. Surge implícita aqui, então, a idéia chave de que o discurso artístico 

abandona uma de suas caracteristicas principais, como era a da busca incessante do novo, 

aspecto central da quere/la entre modernos e a..'1tigos, e que Octavio Paz (1974) já definira 

como núcleo motriz da "tradición de la ruptura". Na verdade, a obra esta.ia a.-ticulada 

ainda ao pmcesso literário, mantendo assim os vínculos com o passado, só que direcionada 

agora à perlaboração
5 de todos aqueles eiementos do projeto universal da modernidade que 

não chegaram a se concretizar. Ela conti...."lua..ria sendo üma manifestação que arquiteta 

através da ling-uagem urna perspec+Jva sobre o homem como ser social e histórico, com 

todos seus conflitos de ordem individual, sejam eles ontológicos ou existenciais, dentro do 

contexto de um mundo dominado pelas i.11certezas e paradoxos da vida pós-moderna. 

É necessário observar que tal enfoque aproxima-se aparentemente da tão debatida 

proposta de Habenn.as de retomar o "projeto incompleto" da modernidade. Porém, o grau 

de parentesco fica rest..rito apenas ao fato de a..tnbas as posições aceitarem que esta ai.11da não 

' A, ' ·c: ' ~ (), ' . d h ' h' ' . al ' acaoou. xue Sigml.i.ca 1sto. '<ue a perma.t1enc1a a mesma no onzonte .Jstonco atu e 

5 O termo é utilizado por Lyotard na sua acepy:io específica de "'reescrita" ( cf 1-1elo :Miran~ 1996) 
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compreendida de maneira diversa, o que se traduz nos tipos diferenciados de interpretação 

cognitiva dos fenômenos artísticos e culturais, pois estes podem ser avaliados como 

sintomas de u..~ processo salutar de crise ou como provas irrefutáveis dos i..rnpasses a que 

levou a denon:Iinada razão instrurnental. Ou seja, o estádio atual da modernidade pode 

itnplicar a indagação e resgate do que ela mesma soterrou na sua evolução temporal, uma 

ação que se concretizada amplia, sem dúvida, as margens de sua dinâtnica e de seu sentido 

respectivos; ou, como quer o pensador alernão, a i..T..periosa tarefa de superar os impasses 

citados voltando a reviver o seu ainda válido programa original, com o que a a11tiga razão 

comuPicativa poderia ser rearticulada no plano da vi.da cotidiana. Trata-se, pois, de duas 

respostas teórico-críticas que se distinguem pela ma11eira divergente de encarar e traduzir a 

fase atual da arte e da cultara contemporâneas. 

Para a primeira, o pensamento e a arte de hoje não assinalariam nenhum estado de 

perda do poder criativo ou de renúncia da vontade de h;.tervir criticru11ente no mundo, tal 

como afirma._rn de modo categórico diferemtes analistas contemporâ..11eos, dado que o que 

ressalta nas práticas intelectuais e estéticas mais recentes é a tentativa de reverter a fé 

modernista em relação a uma série de categorias chaves, como as que erigem a existência 

univoca de u;n sujeito, uma P..istória, uma cultura, unia literatura ou unza ciência. Todas 

elas mantendo um elo de ligação direta com a racionalidade e o telas do progresso. Dai, 

então, a possibilidade de concluir que tais práticas, ao driblar o imperativo do novo, tanto 

pela utilização paródica de códigos e linguagens tipicamente modernistas, como pelo 

emprego de materiais e procedimentos das mais var-iadas áreas culturais, termina.t"ll por 

estabelecer uma relação bastante paradoxal com a modeiT'..idade como processo de sentido 

ú.Tlico. Pois sem sair do â...TTibito de ação que esta construiu, enquanto projeto lüstórico para 

o homem universal, vão realizar um exercício de reformulação e rescrita de seus mais 

i...'Ilportantes paradigmas, abrin.do espaço para a aceitação das diferenças e do heterogêneo 

que marcam as formas de socialiàaàe e de representação artística6 

6 Os canadenses Linda Hutcheon ( 1991) e W a! ter Moser ( 1994) são dois dos autores que defendem essa 
visão sobre o fenômeno. 
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Em síntese, o que ditas expressões mostram em termos de processos significativos é o 

desenvolvimento de uma estratégia que busca contestar a modernidade por dentro, isto é, 

elas se instala.'TI no terreno das suas convenções para responder às exigências da realidade 

que se dilata e transfigura de ma.'leira acelerada e irreversível, que deixa de ter uma unidade 

consensual pela multiplicação do fragmentário e do hetemgêneo. O mundo 

contemporâ.'leo, para os que defendem esta posição, longe de constituir uma "aldeia global" 

de vivências uniformes e serializadas, é o espaço no qual a utopia do homem e da cultura 

universais prometida pela modernidade ciássica saltou em pedaços. 7 As evidências do fato 

são dadas pelo recon..l-J.eci.Tllento que se faz, entre outras coisas, dos mais va..riados "dialetos" 

de grupos sociais e das identidades que se constróem no agir corriqueiro. Portanto, o 

"pós" que aqui se instala refere-se ao momento histórico, clarainente datado, no qual o 

projeto ilunúr.ista de emancipação humana perde a sua hegemonia e começa a ser encarado 

como um dos vários projetos em jogo nas sociedades de hoje. É assim que se chega à fase 

atual em que a obra literária e ar-Jstica coloca em xe-que as categorias e os valores 

universais, que rearticula seus modos de representação e modelos expressivos, e assume o 

risco de se esgotar na fugacidade de sua recepção ou nas fronteiras restritas da geografia 

local. 

Já a resposta de Habermas (1985) parte da idéia específica de que a modeiT'.idade foi 

reduzida ao "desenvolvimento da arte européia'', u,-na operação intelectual que, além de 

restringir os alcances do projeto original concebido pelos ihmúrústas, deixa de lado duas 

das três esferas que conforma.'TI a "racionalidade comunicativa'': a cognitiva e a moral. Esta 

redução seria o resultado de co:nferir à esfera estética o papel protagônico de representar o 

moderno, em razão, justamente, de que prevalece em seu domíPio o imperativo da procura 

incessante do novo, não como simples tendência de estilos que se supera.'TI na linha 

temporal do passado para o presente, mas como conquista antecipada de um futuro 

carregado de promessas utópicas. Para o pensador alemão, peça chave do debate teórico 

contemporâneo, o que teria ocorrido com isto é a separação cada vez mais radical do 

7 Uma importante reflexão a esse respeito é a que desenvolve Boaventura Sousa Santos (1988) desde as 
margens da periferia européia N!L'llil linha bastante próxima Norbert Lechner(! 991) o faz desde América 
Latina. 
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universo da cultura em três ca.rnpos plenamente autônomos, cada um dos quais foi se 

tílu"lsformando, em virtude de seu desenvolvimento particular, em área de atuação de 

especialistas. A a.rte teria perdido assim sua relação, essencial para modelar a vida 

cotidiana, com a ciência e a moralidade, passa.'ldo a se refugiar nas fechadas fronteiras de 

sua autononüa. Com isso, há u.rn abismo entre os mundos social e estético, ao extremo de 

ser quase impensável a sua reconciliação, o que, por sua vez, provoca a perda dessa 

capacidade da a..rte de ilu..111inar e i.'lterferir nos problemas vitais do homem. Na atualidade, 

por exemplo, como ta.-:nbém o coloca.-:n em evidência outras exlJressões do pensa.-:nento, 

impregnadas pela lógica da razão instrumental, as tendências artísticas não podem fhgir do 

fluxo de práticas reificadas que neutralizam qualquer vestígio de emancipação. 

Porta.;to, a questão central para Habermas passa a ser a de como superar, em termos 

de um projeto que contemple a totalidade da vida social e individual, o que ele define como 

"práxis quotidia.'la reificada". Eis o desafio de sua reflexão filosófica. De acordo com a sua 

po!ênüca proposta, a experiência estética que a arte veicula tem a cumprir uma função 

primordial, pois, independentemente da significação e do valor que a critica especializada 

J...l:le confira à obra, já que a recepção hermenêutica é só um de seus fatores constitutivos, ela 

entra no jogo da linguagem comunicativa por meio da qual o homem interpreta suas 

carências e realiza a percepção do mundo. Por isso a reificação da vida provocada pela 

di'lâmica capitalista, que despoja a arte do modenüsmo de seu espírito de negação e força 

inventiva, deve-se converter no fato que leve a conectar a experiência estética, na referida 

acepção de cop.._.l;.ecimento, ao agir da "ciência objetiva" e da "moralidade universal'', ao 

movimento que pode liberar as potencialidades de emancipação das três esferas da cultura 

para a orga.'l.Ízação racional do cotidiano humano. Na verdade, esta exigência implica que a 

citada reificação, resultante do processo de modernização burguesa, motivo pelo qual a 

autononüa das esferas obedece em pa.rte a uma reação contra seus efeitos nocivos, pode ser 

superada "cria.'ldo uma li\.lfe interação do cognitivo com os elementos prático-morais e 
' . . " 8 estético-expressivos . 

8 Albrecht Wellmer (1989) também formula uma insúgante proposta teórica, a partir teses de Habermas, 
sobre o pós-modernismo como busca de um "projeto" bstórico, só que com uma abertura para aceitar as 
principais defecções e aporias da modernidade. 
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E:nfirn, trata-se de uma proposta prograi"Tiática para um momento do devir histórico 

em que o prefixo "pós" está identificado aos valores emergentes do elusivo e do eremero 

que a cultura capita!ist..a propaga, e cuja tradução no ca.'Ilpo mtístico vem se concretizar nas 

muitas paródias e citações da modernidade estética que visa."!l o mero divertimento, na 

banalização e abandono da ação comurricativa que se registra nas ma.'lifestações atuais. A 

ruptura da autononria torna-se, então, necessariainente obrigatória, não no sentido de tentar 

aproximar os mu11dos irreconciliáveis da arte e da vida, uma tentativa dirigida ao fracasso, 

como o demonstra.T. as experiências das vanguardas, mas no de abrir cada uma das esferas 

para estabelecer entre elas ví.;1culos para a í.nteração na prá,;:ís cotidiana. Em defi...'litivo, para 

Haberrnas esta pmposta significa, sob a condição de tra11sferir a cultura para fora do recí.nto 

privado dos especialistas, a chance de mudar substa.'1ciaLT.ente a orientação do processo de 

modernização social que o capitalismo desenvolve. 

O aspecto problemático que apresenta esta postura teórica é o de como abordar, do 

ponto de vista critico, aquelas obras que não adquirem nenhum compronrisso estético com 

o mencionado projeto9 Quais seriain o sentido e o valor artísticos do cada vez mais ainpio 

conjunto de manifestações que parecem aderir a "iógica" da modernização capitalista? É 

possível contí.nuar pensando, na sociedade dos mass media e da infol11'..ação generalizada, a 

obra de arte como fenômeno de Erfahrung? Em última instância, qual é a natureza da 

representação a.>tística no mundo de hoje e a sua respectiva função social~ Na verdade, 

estas interrogantes alimenta.T. o debate em curso na medida em que colocain em destaque 

aspectos funda.T.entais da realidade a.'tística contemporânea, sem que, no enta.'1to, sejain 

referidos diretainente por Habermas, dada a urgência de contestar todas aquelas tendências 

filosóficas e Clllturais que decretam a morte já consumada da modernidade. Todavia, não 

resta dúvida de que há uma respos<..a implícita na própria formulação que ele executa da 

mencionada proposta progra.T.ática. Isso fica claro sobretudo quando defende a concepção 

da obra de arte como fenômeno da cultura ligado à cons<.rução da consciência do sujeito, 

9 Alguns ataques críticos ao discurso de Habennas aparecem publicados no dossiê que Arte em re>ista 
(1983) dedica ao tema do pós-modernismo. 
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que o conduziria, mediante uma !in,auagem fimdadora, à descoberta das verdades ontológica 

e existencial e da sua própria condição de ser social. 

Mas a inquietação que perturba a sensibilidade de quem vive imerso no fluxo de um 

mundo dorrlli1ado pela racionalidade emergente -f..:gaz cultura L.'llligética, incessante e voraz 

consumo de bens materiais e simbólicos, tendências globalizantes da econorrJa mundial, 

descrédito das instituições e das crenças de caráter u!'.iversal, desestruturação corrosiva da 

subjetividade huma.'la, inovações tecnológicas no ca.'llpo da produção de mercadorias e dos 

meios de comunicação, explosão contínua de vozes étnicas e grupais, crise estrutural dos 

19andes relatos, destmição da ca;·iografia do real, etc.-, é a de compreender o sentido de 

todos esses fatos que interferem nas condições da existência humanary Para o leitor que 

aguça os sentidos e percebe o rit1no frenético que as mudanças em todas as ordens 

adquirem 

no dia-a-dia, e decide despojar-se dos modelos explicativos que atribuem os objetos da 

atividade a.rt..ística e os discursos cognitivos atuais à operação de desmonte da modernidade, 

talvez os fenômenos em questão camirillem em direções decodificadas apenas parcialmente, 

com o acréscL.'llo de que as implicações respectivas ainda precisa.'ll ser interpretadas na sua 

magnitude. 10 Enfim, o que resulta evidente, de modo geral, é que quase todos os enfoques 

sobre o pós-moderno, seja como movimento dialético do recalcado e latente da própria 

moderrrtdade ou como despedida nada nostálgica de seus paradigmas, com freqüência 

terminam tendo uma base conceitual e operativa estreita para a abordagem das obras 

literfu-ias e at-tisticas que nele estão inseridas. A~sim, as incertezas de tal leitor o mat"'ltêm na 

busca do modelo mais adequado a seus interesses heuréticos. O baile continua e procu.ra-se 

o passo para que o vestido não se rasgue. 

Numa tentativa de periodizar a cultura que o "capitalismo multinacional" instaura e 

promove~ o critico norte-ru-nerica.no Fredric Jameson (1986) realiza uma das leituras mais 

argutas das práticas, produções e processos ligados ao pós-modernismo, a categoria teórica 

10 Apesar do grande repertório bibliografia que hoje pode ser consultado em relação ao pós-modernismo e 
categorias correlatas, é evidente que, por se tratar de um fenômeno emergente, ainda o debate continua 
marcado pelas incertezas do inst ..... .m1ental hermenêrrticc para a abordagem das obras literárias. 
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que encerra o paradoxo de sua própria instabilidade epistemológica, tal como se constata na 

a1nplíssirna gama de acepções que se confrontam no debate intelectual e na diversidade de 

elementos que nomeia. O aspecto básico para a aceitação ou não da existência do pós­

modernismo depende, segündo o autor, da hipótese historiográfica de que teria acontecido 

um "corte radical ou cv-,;pure" no mmrimento modernista, cujas implicações transcendem a 

consabida mudança de estilos e modas inerente ao seu ditame primordial de inovação 

estética. Em que momento isso se concretizou? Tal corte pode ser datado, no que há uma 

espécie de consenso tácito entre a grande maioria dos estudiosos, entre as décadas de 50 e 

60, justo qua..'ldo o alto modernismo encontra-se já it!StitllCionalizad.o como modelo estético 

dominante e sua aceitação artística tem o aval irrestrito dos influentes setores acadêmicos. 

A proposta teórico-critica de Jruueson pa:.-te, então, do recorni.ecit-nento inicial de que 

nesse período houve sim uma mudança radical no âmbito da cultura, tendo como uma de 

suas rria11ifestações mais relevantes a eli...llinação de fronteiras entre a alta cultura e a cultura 

de massa, essas áreas do imaginário humano que por sua natureza pa1ticular sempre foram 

antagônicas e irreconciliáveis. 11 E isso vai significar o fim da oposição que perpassa e 

fundamenta a trajetória histórica do modernismo. Porém, diferentemente de quem associa a 

supressão das fronteiras entre ambas as culturas à suposta etnergência de um novo tipo de 

sociedade, tal como Daniel Bel! (1977) sustenta ao assi...;alar os traços distintivos do que 

define como "sociedade pós-industrial", Jarneson prefere adotar a perspectiva marxista para 

interpretar o fato como conseqüênci~ no r..ível da superestrutura, de lL.TUa nova etapa do 

capitalismo, essa que hoje se distingue, pela sua tendência domina..11te de globalização, sob a 

denorrünação especifica de multinacional. Isto é, o pós-modernismo, mais que constituir a 

personificação do processo de superação ou deS'..ruição da modernidade, é sobretudo a 

• - • 1 .-1 "1' . l 1 d . ali d" " • . ~· al ,. -concretlZaçao matenru .... a ogtca cu .. tura.:. o captt"' ~ smo tar 10 . P2.. part1r ae t<;i concnçao, 

de ser u.'TI fato que se localiza na superestmtura, é que o autor formula a proposta política 

de periodizar o momento J1..istórico em que todos os aspectos da v'"ida toJP.ara.tu-se culturais, 

" É importante observar que Jameson, num trabalho anterior. faz a proposta de que "se leia a alta cultura 
e a cultura de massa como fenômenos objetivamente relacionados e dialeticamente interdependentes", em 
razão da maneira como ambas trabaTh..am os "c.onteú.dos~'(1994). Sem dúvi~ mna posição que reconhece 
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ao extremo de se observar uma estratégica trar>..sformação do universo simbólico e estético 

pela perda irreversível de sua autonomia, já que este foi ü1tegrado definitivamente à 

dinâ..'Ilica geral de produção de bens de consumo. 

É necessário ressaltar ai.1àa que o modelo perioàizador proposto por Ja.ueson següe 

as teses elaboradas por Emest Ma11del (1979) sobre o processo evolutivo do capital. De 

modo si11tético, tal processo esta._ria caracterizado pela "expansão dialética" que se registra 

em três grandes momentos, tendo seus correlatos respectivos na série das "três revoluções 

tecnológicas" que marcam o desenvolvimento histórico do modo de produção capitalista. 

De acordo com este esquema tripru:tite, é possível identificar cada estádio da cultura a uma 

fase correspondente do capitalismo, pois constata-se uma lógica domina.'1te que determina 

em última instância o respectivo evoluir e estruturação de sentido, além de definir a função 

social que ela deve cumprir. .LL\ssim, o percurso evolutivo que se inicia com o capitalismo de 

mercado, continua com o monopolista ou tatnbém chamado de imperialista, e desemboca no 

que se cha..111a de multinacional, teria um registro específico no r1.ível da superestrutura, dado 

que a hipótese levantada por Jameson é a de que as práticas e as representações que vão 

conformar o realismo, o modernismo e o pós-moderr..ismo sigr..ifica..T..., especificamente, o 

trânsito cultural por cada uma dessas fases. 

Finalmente, há um aspecto nesta leitura historiográfica da cultura produzida pelo 

capitalismo que merece ser destacado, sobretudo pela importâ..11cia central que tem para a 

caracterização critica de certas ma.lifestações literárias como as que aqui abordaremos, e 

cuja inserção nas coordenadas periféricas do sistema coloca no centro do debate a questão 

da abra..-qgência geo-social do pós-modernismo. Tendo como base a argumentação de que 

existe urna nova donzinante cult-ural no contexto do capitalismo tardio, Jameson conclui, de 

maneira categórica, que esta do~ina.,te "é expressão interna e superestrutura! de um novo 

momento de dorninação rnilitar e ecvnôw.ica dos Estados Unidos em todo o mundo", com o 

que circunscreve a origem e o processo de construção e circulação da "cultura pós-moderna 

na segunda algo a mais que simples manipulação, corno acreditam os fieis seguidores latino-americanos. 
Porétn, as suas formulações teóric.-:15 atuais indicam que houve uma reti..+icação implícita de tal proposta. 
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global" a fronteiras bastante precisas, tal como se corrobora nas suas reflexões analíticas e 

no cmcial levantamento dos traços distintivos que disth"'lgue.-n a produção estética a ela 

adscrita. Nesse sentido, então, a tentativa de elaborar uma cartografia cognitiva do até 

agora inapreensível território do imaginário pós-moderno, em virtude, especialmente, da 

metamorfose do real numa sociedade consumidora de simulacros imagéticos, adota como 

referências concretas as expressões que no ca.-npo literário, cinematográfico, arquitetônico 

ou das a1ies plásticas, incorporam nas suas linguagens a nova "lógica" que domina a cultura 

norte-americana. Em suma, a abordagem que ele realiza, da perspectiva teórica, tem como 

referente exclusivo a produção simbólica e estética que desde o segundo pós-guerra vem se 

executando no centro geopoiítico do capitalismo avançado12 

Portanto, pode-se argumentar nessa linha de raciocínio que a irradiação da cultura 

pós-moderna pelas mais diferentes regiões do planeta é fruto direto do papel hegemônico 

desempenhado pelo poderio econômico e niilitar norte-americano no contexto mundial. É, 

justamente, esta avaliação a que leva o pensador marxista a conceber o seu próprio fazer 

intelectual como uma ação de caráter ideológico e político (James011, 1990). O seu esforço 

cognitivo volta-se para a intelecção dialética da realidade, para a criação de um programa 

que resgate a dimensão utópica da arte e da cultura, para a reconquista do espírito critico 

das obras do imaginário, para reinserir no presente dos homens a esperança e o sonho da 

err.ancipação. Todavia, o desafio que o pós-modernismo coloca, principalmente em termos 

de uma "representação situacional", ao sujeito que está imerso no fluir de uma totalidade 

paradoxalmente não representáve~ mas nem por isso incognoscível, a do capitalismo que 

transcende as fronteiras nacionais e coloniza até os antigos redutos "a.>tiburgueses" da 

Natureza e o Inconsciente, em momento algum implica, segundo a visão teórica do autor, 

converter o câ.'lone e os modelos modernos em absolutos artísticos e culturais. Ainda que, 

por outro lado, eles siga.'ll opera.'ldo direta ou indiretamente como referências pP~'llordiais 

para a análise e valoração críticas. Em síntese, a compreensão da fase pós-moderna como 

traçado de uma carta geográfica que visa a orientação intelectual, neste caso está ligada de 

12 É evidente que a vasta produção intelectual do crítico e teórico norte-americano também inclui várias 
análises de manifestações culturais originárias de outros contextos geográficos. Sobretudo algumas dos 
chrunados países do "Terceiro ~fundo'' que 1he permitem ratificar suas leses políticas e cognitivas. 
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forma orgânica à proposta ideológica de elaborar um programa alternativo para a esfera da 

cultura, mas a partir da realidade inerente ao capitalismo multinacional. 13 Por isso para 

Jameson a tarefa cognitiva articula-se à definição de um projeto de política cultural que se 

torna hun1ana e socialmente cada vez mais prioritário. 

O leque de opções a disposição do leitor-critico que procura decifrar os signos do 

presente sem recorrer a visões "apocalípticas ou integradas", inclui também a que apresenta 

o filósofo espanhol Adolfo Sár1chez Vásquez (1989), na qual convergem os fatores políticos 

e historiográficos ao aceitar a emergência de uina nova fase no desenvolv' ..... 'Ilento capitalista. 

Sem dúvida, trata-se de uma renovada formulação teórica que visa interpretar a realidade 

material e social, si.rnbólica e subjetiva, do mundo contemporâneo; essa realidade que, quase 

sem exceção, permeia na atualidade o contexl:o de sociedades entregues a sofisticados 

meios e jogos de comunicação, absorvidas pela dinâmica voraz do consumo que converte o 

novo e original em roti.11a, sujeitas a formas inéditas de legitimação do poder. Ou seja, essa 

realidade que o capitalismo multi.nacional espalha pelo mundo com a sua lógica cultural 

concreta, e cuja compreensão profunda e sem preconceitos deve estar ligada à construção 

de um outro projeto político de emancipação individual e coletiva. 

O aspecto inicial que o autor esclarece é que com o termo pós-modernismo não se 

procura designar nenhum estilo a.-tístico ou norn1a estética, como se poderia pensar, num 

primeiro momento, em razão da crise ou ocaso das va.>guardas que a critica tanto assinala. 

De ser assim si..111plesmente restringiria-se a sua acepção à diversidade de práticas e obras 

que agora ocupam o lugar do.rnina.'1te. Na verdade, o que se quer deno.rninar com tal 

conceito é '~m corJunto de proposições, valores e atitudes que, independentemente do seu 

grau de validez teórica, não se pode negar que existem, e funciona.'11 ideologica.T.ente, como 

parte da cultura, da sensibilidade ou da sitt1ação espiritual do nosso tempo". Porérr.., o 

13 Não deixa de chamar a atenção o fato de Jameson começar a enxergar a literatura e a arte do "Terceiro 
Mundo" como saídas alternativas em virtude de seus traços serem a expressão de um sujeito "anônimo e 
coletivo" (1994 a,b). Uma das respostas mais incisivas à "retórica da alleridade" de Jruneson é dada pelo 
crítico indiano Aijaz Ahmad (1988). 
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caráter abrangente que passa a ter o conceito aqui depende diretamente da aceitação de um 

outro fato, o que diz respeito à declinação do processo histórico que con.~ecemos no mundo 

ocidental com o nome de modernidade, e cujos paradigmas sempre contemplara..Tll a idéia de 

que o futuro da sociedade humana estava inserido organicamente na força propulsora do 

progresso. Daí que se trate de uma categoria com a qual pode ser apreendida criticamente 

a dinâ.'llica das transformações que afeta.1n o homem contemporíh>eo. 

A carga semântica do prefixo "pós" direciona-se neste caso a designar as condições 

atuais de existência, a recon.~ecer a mudfuíÇa radical das estruturas de pensa.T.ento e as 

heterogêneas formas de representação a.rt.istica que emergem logo do tão discutido, porém 

absolutamente irreparável, fim da modernidade. A interrogante que emerge é óbvia: mas o 

que é a modernidade? A resposta basta.'lte concreta. Segundo Sánchez Vásquez, esta pode 

ser entendida como "o processo histórico que se inaugura com o projeto ilustrado burguês 

de effifuíCÍpação humana, com a Revolução Francesa que pretende levá-lo à prática e com a 

Revolução Industrial que vai desenvolver de modo enorme as forças produtivas". Um 

processo ao que vão estar aderidos esses traços tão característicos que lhe outorgfu-n u.-n 

teor bastante afirmativo. Em ta! sentido ela sempre associa-se ao colocar em cena uma série 

de potencialidades: permitir que o homem real;ze a desejada utopia da eli'.a.ncipação plena, 

conquistar através do culto à razão o domínio absoluto da natureza e das relações sociais, e 

materializar o progresso com a busca ascendente e teleológica do novo. A pós­

modernidade passa a equivaler assim ao quebre ou corte do referido processo histórico e à 

negação sistemática de tais potencialidades; ela coloca de ma..'lifesto, consequentemente, a 

realidade social e cultural gerada pelo avanço do capitalismo multinaciona! após a Segunda 

Guerra Mundial, que as sociedades burguesas vão \river de modos diferentes em virtude de 

seu grau de integração a tal sistema. 

Por outro lado, esse mesmo teor afirmativo que identifica a modernidade foi alvo em 

vá.rias ocasiões de contundentes pronuncia.'Ilentos críticos, sobretudo desde os cfu-npos da 

sociologia e da filosofia políti~ na medida em que iam ficando evidentes as lirr.itações 

intrínsecas e os efeitos destttüdores que ela caiTega. Os ques'"Jona.'Ilentos que pensadores 
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como :Marx, Nietzsche, Weber ou Adorno realiza.T., embora cada um privilegie os aspectos 

que impotam a sua própria reflexão, têm em comum detectar as principais contradições ou 

aporias que debilita.T. a força e o destino da modernidade. Para todos eles, então, o que se 

constata na observação de seu desenvol-vimento é o pôr em curso também energias de signo 

negativo, como acontece, por exemplo, com as tendências que levam a instrumentalizar a 

razão para o exercício do poder econômico e político, com a neutralização gradual da idéia 

de progresso ascendente, o banimento do sujeito individual na "jaula de ferro" em que se 

converteu a ordem social, e com as promessas reiteradas de emancipação humana que se 

transfiguram em alienação da consciência. 14 

Todavia, existe um outro ponto de coincidência entre tais pensadores que merece ser 

destacado, a pesar de seus enfoques teóricos e filosóficos não serem coincidentes. Como 

indica Sánchez Vásquez, todos eles são tributários, em diversa medida e paradoxalmente, 

de alguns postulados tipicamente modernos, pois as suas argumentações discursivas, além 

de desmontar, pela via da observação e análise críticas, os alicerces que dão sustentação à 

modernidade burguesa, ta.T.bém são portadores de idéias e proposições c1u-regadas de luz 

utópico e espírito de ema.'lcipação. Daí que ao realizar com denodado empenh.o o juizo e a 

condena radical "da razão, do progresso e do sentido da história", de tudo aquilo que, 

numa 

perspectiva mais a.T.pla, costuma cha.T.ar-se geralmente de estruturas e lógica da sociedade 

capitalista moderna, não conseguem desvencilhar seus enfoques respectivos do tradicional 

impulso que deriva da dialética da superação. Essa categoria do pensruuento e da ação que 

ao longo da era moderna passa alimentar a busca it1cessa..11te do homem e dos valores novos. 

Não importa se a superação obedece a uma vontade individual ou a uma resposta de classe, 

se ela se concretiza por meio da atividade política ou da experiência estética, se se traduz 

em atitudes rliilistas que procla.uru.u a "morte de Deus" ou em atitudes e gestos existenciais 

heterodoxos. Em qualquer uma destas situações o essencial é a noção de que algo novo 

14 Uma sintética e aguçada revisão dos "paradigmas da modernidade" que diversos pensadores 
procederam a questionar, no :flu_xo dela mesma, é a que realiza Carlos AugrtSto Viano (1989). 
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àeve surgir para superar
15 o que obstaculiza a conquista ào reino àa iiberàaàe humana, seja 

na forma irredutível do ser individual ou na de identificação de consciências. 

Portanto, a negação crítica das premissas e dos paradigmas da modernidade que seu 

ethos pat-ticular provoca, já que estru-ia associado a processos e mec~Tlismos que terminam 

levando à degradação da condição hu:n1a11~ e por conseqüência imediata à rei:ficação do 

homem e perda da liberdade, permanece paradoxalmente ins._,;ta na órbita de lli"'l sistema de 

pensamento "universal, progressista, teieológico e eurocêntrico". É Ui!la negação que não 

descarta em momento algum os pr1Jlcipios epistemológicos e os postulados filosóficos da 

racionalidade iluminista e ocidental, e cujo pressuposto ideológico básico é o de encontrar 

alternativas liberadoras para o homem que transita pelas coordenadas do mundo moderno. 

Conclui-se daí que a moderrüdade já foi posta em questão em diversas ocasiões ao longo de 

seu percurso histórico, pois, sob pontos de vista diferentes, procura-se tra.'lscendê-la ou 

redirecioná-la através do ataque frontal a seus modelos operativos e racionalidade interna, 

sem deixar de lado para isto uma das categorias básicas que a perpassam como processo. 

Fato fundamental a ser considerado para entender como em certos momentos artistas e/ou 

intelectuais decretaram antecipadamente a implosão, a falência ou fim da modernidade. 

Resultaria legítimo falar hoje de "condição pós-moderna"? Sinl. Sobretudo porque 

as práticas intelectuais e as construções simbólicas descansa.u sobre bases diferentes. De 

acordo com tal argumentação, então, os conceitos de pós-modemidade e pós-modernismo 

vão ter sentidos semfu-,ticos complementares. O primeiro engloba a nova realidade que é 

gerada pelas vertiginosas inovações no campo tecnológico e comunicacional. Enquanto o 

segundo assinala a mudança radical que se introduz nas estn.:rtu.ras do pensar e do sentir. 

A:nbos os termos fazem referência assim ao conjunto de fenômenos que marcam o processo 

de despedida da modernidade e do modefi'I..ismo. Por isso, se o prefixo "pós" h,.dica que 

algo diferente se instala no lugar do que estava antes, a relação entre as duas inst~"lcias é, 

embora pareça óbvio, o fator que origina as diversas e sistemáticas negações. Em última 

1 5 Essa idéia continua presente até hoje no campo da discussão teórica e ideológica sobre a modernidade. 
Veja-se, por exemplo, como Marshal1 Berman (1991) e Perry Anderson (1986) enfrentam a polêmica 
questão a propósito do fr~"To do primeiro T-Jdo que é sólido desmancha no ar ( 1986). 
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instânci~ o "pós" passa a enunciar as pouco estáveis -porque muda..TJJ. de modo acelerado-

condições materiais e llistóricas em que se 1nsere a consc1enc1a emotiva e racional do 

homem contemporâneo, para quem o novo nada mais é do que a constatação de que a 

existência é w-na contínua reiteração de insta.tJ.tes isolados cujos conteúdos se esgota.111 em si 

mesmos. Sem dúvida, uma rr1-ful.eira i..t1édita de registrar e enfrentar as circunstâncias do 

presente que se reduz a sucessivos insta.11tes, sem a con\ricção de que a vida ca.IP..i:r...t"la na 

àireção àe um amanhã pleno àe esperanças. 16 

A ação àesconstrutiva17 àas negações pós-moàemas começa, ainàa segunào Sánchez 

V ásquez, voltada para o que constitui um dos pilares tripa.'iites da modernidade: o projeto 

ilurr..inista de emancipação huma..11a. Esta negação vai se caracterizar, ao contrário da que 

foi realizada pelos pensadores acima mencionados, pela ausência de qualquer perspectiva de 

ausência que se justifica pela crise de legitimação que todos os grandes metarrelatos 

vivencia..111 nas últhaas décadas. IdO P. os nAg-n""'lnr1t:o.T'nOS ar. rAlr-.r><:lr em nu~st-an to! pro;eto 
>JL '"'' "" Y"' ~~~ ............... ~~~ "" """"""""............ "" '1 '"' .... ......._ ._ ] .. 

procura.'TI. elitr.inar toda possibilidade de resgatar ou restaurar o sentido social e histórico 

q ~lt:> pl,p. "'õr.::>1f'"lulo mas CPT"r'' nf'eorPt"t:>r nenhl11"'n':l s':)lrl':) !:!lte=a+1"'õra nara S"a ,,;rtuol subs•J·,.,,l·~a-o 
U-V V"-' "'"'"-'"' ...., L >J ..... U . ._ ............ ~ ............... ~ ~ Uu ............................... Q.4o. .I..U. i..I.Y .!:" U- l'.l..l.&. UI. &. &.U- y • 

Abandona-se aqui o impulso dialético da resposta ar1titética, numa atitude que, para alguns 

â.tíalistas da cultura contemporânea, significa a aceitação de:llilitiva do niilismo existencial. 

Na longa lista de itens conceituais que passam a ser descor:Struidos, uma palavra vital 
•• • • À • d . para a conscienc1a pos-mouema, apareceiP~ conseqüentemente~ os que 1ntegra.-:n e manerra 

direta o núcleo do projeto que a modernidade impulsiona: superação, novidade, progresso, 

razão, utopia, S'Jjeito, história, etc. Em tal sentido, ao não se conceber mais a idéia chave 

de que a mudança é a forca propulsora para apropriação do futuro, cada um desses itens é 

implodido nos gestos da vida cotidiat'"la e nas práticas de intelectuais e a..-tistas. Como diz o 

apocalíptico Baudrillard: "o futuro já chegou". E os efeitos se fazem sentir. Não há nada 

16 Como muitos outros autores, Sánchez Vásquez recorre a um amplo elenco de referências teóricas que 
emergem das correntes mais heterogêneas, todas voltadas pa.--cl a compreensão do contemporâneo. 
17 Sem dúvida, esla categoria dos pós-estrulumlis!as franceses tomou-se central para caracter'.zar as mais 
relevantes tendências da arte e da cultura pós-modernas. (cf. Ha..---vey, 1992) 
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novo na invenção. A novidade passa a ser uma mera rotina. O homem não espera mais 

nenhuma utopia. A história acaba porque é apenas um enunciado discursivo. Ela sai de 

cena como "processo unitário dotado de certa coerência e racionalidade". Os riscos de 

destmição do planeta toma;n invalida a noção de progresso. A razão instmmentalizada 

sempre reforçou o exercício do poder econômico e político. Ela não pa.-ticipa mais na 

construção de um universo regido pela comu11icação so!idá.-ia. E o sujeito esfacela-se em 

inúmeros e irreconhecíveis fragmentos, fratura-se a autonomia do ego individual burguês. 

É por tudo isto que o pós-modernismo proclama a libertação do pensamento e da 

i..T..aginação das visões totalizantes e monoliticas, para criar o território de convivência 

pacífica de práticas ecléticas, valores relativos, idéias heterogêneas, sujeitos múltiplos, 

representações heréticas e dialetos grupais, iivres de qualquer pretensão universalizante. 18 

Finalmente, a conseqüência ideológica que, segundo o filósofo, envolve o abandono 

da moderr..idade é a de deslocar de modo decisivo as atitudes humanas para o plano do 

contemplativo, em lógico detrimento do espírito de ação. Como não há nenhuma meta de 

emancipação a ser atingida, ou qualquer aspiração teleológica, a praxis política e social cede 

seu lugar hegemônico ao olhar estético. Assim, esta passividade que libera o homem da 

ação tra.'1sformadora, e o torna um ser estático frente ao qual o mundo desfila, pode ser 

-v-ista objetivamente como a manifestação concreta da lógica cultural do capitalismo tardio. 

Para Sánchez Vásquez reconhecer essa cor>.dição pós-moderna como realidade histórica do 

nosso tempo, e não simplesmente como problema de índole discursiva ou teóric~ é o passo 

inaugural para começar a pensar num projeto histórico verdadeiramente alternativo para o 

homem contemporâneo. É evidente que o sucesso do desafio vai depender também do 

gesto de se desvencilhar de vez da velha herança deixada pela cultura burguesa e o 

pensamento ilurninista. Só assim será possível vislumbrar no horizonte uma saída para os 

impasses e a.rrnadih'las que coloca a fase atual do capitalismo. Uma saída cujo nome poderia 

18 Uma boa síntese das "defecções" da modernidade que o pós-modernismo coloca em total evidencia 
encontra-se na aproximação que faz B. Vavakova (1986) ao problema. 
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ser o de socialismo pós-moderno. Eis a proposta. Em muitos pontos coincidente com a do 

teórico marxista Ja.-neson quaildo busca fincai as bases de um projeto cultural alternativo. 

Com esta nova opção cogrütiva o leitor, que a.'1da tentando ajustar o passo para nãO 

se perder na dança do momento, fica ainda mais exposto à perturbação. Com certeza, ele 

se perg.Jnta: qual é a que devo segu.ir? A sua vacilação aumenta no momento de encontrar 

no mercado intelectual globalizado um outro produto paia a localização no mapa pós­

moderno. Porque a definição do quadro teórico referencial paia a posterior abordagem 

critica dos dois roma.'lces selecionados deve incorporai, por menor ou paJeia! que seja o 

recorte, e ainda considerando a atnplitude de escoL~s que podem ser feitas, a reflexão que 

o filósofo italiano Gianni Vattimo (1987, 1991) vem realiza.'1do sobre a crise ou fim da 

moderr.idade. Pois, embora sua ru"làlise contemple muitos dos aspectos catalogados pelos 

vá..-ios enfoques até aqui referidos, na própria medida em que o fenômeno em observação 

apresenta traços que se recolli,ecem de mru1eira quase consensual, a argumentação teórica 

que a sustenta termina lhe cor.ferindo uma direção e um sentido bastante diferenciados, e a 

libera da visão apocalíptica em relação a detenninadas expressões da arte e da cultura nas 

sociedades taJdo-modernas. 

A partir da tese central sobre o fim da modernidade formula-se uma instigante leitura 

do mundo contemporih"leo paia descobrir as chances de ema.'lcipação que este oferece. 

Esta perspectiva vai conduzir V attimo a um exercício hermenêutica cujos pressupostos 

filia.'ll-se à corrente filosófica que tem como figuras principais Nietzsche e Heidegger. Dois 

nomes que, nos seus respectivos momentos, e numa certa linha de continuidade, dedicaJam­

se a desmontar a "metafisica do real'' que as sólidas estfl..rtu.ras de pensatnento da 

modernidade consolidara.'ll. Mas a apropriação do niilismo como instrumento que abre 

possibilidades paia interpretai o presente está vinculada a u1na exploração paialela das 

reflexões pouco ortodoxas de \Valter Benjarr..in sobre a cultura no mundo da tecnologia. 

Trata-se, pois, de UJ.üa proposta teórico-filosófica ancorada na necessidade de detectar, no 

que paiece ser apenas monocórdio, a "sociedade da comunicação generalizada", dentro da 

qual teria.111 desaparecido tota1uente os antigos e clássicos valores do homem ur..iversal, as 
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notas quase imperceptíveis que, à maneira de síncopa, a composição pós-moderna também 

incorpora. E cujas significações podem ser avaliadas, da perspectiva de quem indaga as 

iinplicações da arte e da cultura contemporâneas sem latnúrias, como uma verdadeira 

libertação de visões do mundo, de We!tanschauungen; um futo que vai se traduzir numa 

série de redefinições e possibilidades que coloca.u em xeque os juízos pouco otimistas sobre 

o destino do homem na época da realidade simulacional. 

A prillleira questão a ser considerada é ob~viamente a que diz respeito à conceituação 

da modernidade. Se o debate que vem sendo travado gira ao redor da idéia de ela ter 

chegado ou não a seu firr~ resulta mais que pertinente estabelecer, a pesar da a..rnpla gama de 

definições existente, pelo menos um consenso mínimo sobre o que se engloba sob esta 

deno!!lhtação. Segundo Vattimo, então, haveria uma defulÍção que não provoca nenhuma 

discordância, e a partir da qual pode-se estruturar a tese de que a mesma acabou: "a 

modernidade é a época em que o fato de ser moderno se torna um valor determina11te". 

Que significa isto? Que o moderno, no sentido do novo e do original, tal como se 

corrobora especialmente no campo da a..rte, é a força motriz de um processo que caminha 

em direção progressiva a uma meta, aquela que o llumi...'lismo traçou em termos de 

emancipação e de "uma cada vez mais perfeita relativização do homem ideal". Por isso 

quando emerge um fato social ou estético marcado pelo signo da ruptura com o passado 

inlediato, com o que já perdeu validade em -virtude de ser deslocado como algo antigo e 

obsoleto, celebra-se o que nele teria de ava.>ço ascendente para atingir o cada vez mais 

próxi1no escopo derradeiro do ser huma..'1o. O que poder ser traduzido sob a premissa 

seguinte: na idade da razão o homem carnin.t'la sempre em direção a seu último e autêntico 

destiilO. 

E é justaznente esta lógica a que lhe outorga ao mencionado processo um duplo 

caráter: linear e unitfuio. Linear porque todos os eventos que nele pa..ticipam vão estar 

encadeados e receber uma ordenação racional em termos de seqüência, o que implica, 

necessa..ria..'1lente, um trabalho de seleção para dete1minar quais são os que na verdade 

apontam para o telas a.'1lbicionado. Unitário na medida em que, para determinar o próprio 
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sentido de superação e progresso dos acontecimentos humanos, é indispensável pensá-los 

como urn todo orgâ11ico. Ambos os aspectos determinados implicitamente pela existência 

de um núcleo que orga1liza e dá coerência ao que, no marco específico do mundo 

ocidental, se registra como "história da huma;·lidade". Quer dizer, o valor supremo da 

modernidade deriva da crença ideológica de que existe um fogos central que estrutura e 

impulsiona todas as instâ11cias da vida, e que ao se manifestar na busca permanente das 

muda.•ças radicais trarJSforma o devir do homem num processo contínuo e universal, cujo 

fim aparece como o tempo da plena emancipação. Dai a idéia de que cada nova fase social, 

política ou artística de Ocidente representa um momento inédito e superior na história, pelo 

que seu valor se liga de mede intrínseco ao que significa come assinlilaçãc do espírito de 

progresso, como movimentação de energias tra."lsformadoras e como aproximação concreta 

ao futuro utópico da huma."lidade. A história passa assim a ter come pressuposto básico a 

famosa dialética que dirige o desenvolvimento continuo das forças produtivas, dos sistemas 

social e político, das formas culturais e artísticas, e dos métodos cognitivos para a 

apreensão da realidade. Ser novo e original é a prenlissa de quem aspira a ser moderno. E 

de quem vive no fluxo vital da história. Eis c que se esgotaria cem a chegada das 

perspectivas pós-modernas. 

Para o leitor que contempla o salão de baile com a espera."lça de encontrar um ponto 

de referência que o ajude a decifrar c compasso da da.'lça da atualidade, a argumentação até 

aqui referida não apresenta nenhuma no\.'Ídade, já que nela se contempla a identificação dos 

paradigmas da modernidade que muitos outros enfoques também realizam. Onde residi.-ia a 

diferença? E que alternativas oferece para pensar o presente? Sem dúvida, na maneira 

como V attimo analisa e interpreta o fenômeno pós-moderno ao se despejar, num gesto de 

índole hermenêutica, tanto do sentimento nostálgico que acompanha uma gra.,de maioria de 

estudos -a despedida de moderno vista enquanto perda irreparável dos sonhos utópicos-, 

como da euforia de quem o transforma no meca.'lismo de libertação de todas as ataduras 

impostas pela racionalidade burgu:esa. Cem isto toda a indagação volta-se para o que o 

gera o fenômeno, dado o fato do mesmo ter como base material os processos tecnológicos 

da comunicação, e para a observação crítica dos desdobramentos que este tem no terreno 
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da subjetividade indi·vidual, das representações simbólicas e das práticas sociais. Mas com a 

peculiar inversão do olhar. Pois é nesta operação que vão se desvendar as chances do 

homem como ser contemporâneo. 

O sentido que tem o termo pós-moderno liga-se nesta visão teórica à existência da 

cha.t-nada sociedade dos mass nzedia. Portanto, a questão que constitui o cerne da reflexão 

é a análise do papel que exercem na configuração de uma esfera especular, com a qual se 

concreúza,.-ia a "i...•eparàvel" desmaterialização da realidade, e a compreensão dos efeitos 

que levam à multiplicação caótica de inmgens, sujeitos e vozes em detrimento da postulada 

unicidade do mundo. Isto significa reconl1ecer em primeira instância que a dinâmica da vida 

contemporânea passa a depender cada vez mais e em maior grau dos sofisticados meios de 

commücação que se espaLlJ.a..Ttl por todo o pla..11eta. Não só porque eles inunda.111 o cotidia..11o 

das pessoas, modificando toda a ordem sensível e perceptiva, ao extremo de converter 

qualquer acontecimento em informação a ser consmnida em escala p!anetá.ria, ou porque 

provocam um certo nivela..111ento ao ter um alcance massivo que elimina distinções de várias 

espécies, colocando na berlinda muitas das coordenadas que de!inütava.'!l. os territórios do já 

tradicional .JIJapa de práticas humanas; como também pelo que representam em termos de 

possibilidades i11éditas para a criação e abertura de canais de tnu"lsmissão de imagens não 

homogêneas do mundo, de discursos que recusanJ. abertamente o uso de uma lógica e uma 

língua universais, com os que ta."ltos grupos sociais realiza,."l1 essa tomada de posição que 

inverte o curso litJ.ear e unitá.rio da história que a modenüdade ta.'l.to propalou. EPfim, a 

emergência do pós-modenüsmo arricula-se, de forma bastante paradoxal, aos processos de 

pluralização da cultura que o avanço tecnológico dos media desencadeia no interior das 

sociedades contemporâ:.1eas, as quais precisam, pela própria sobre-vivência do sistema ao 

que estão adscritas, segundo Vatti..'!l.o, ensanchar as fronteiras do cada vez Inais poderoso 

mercado da informação. 

Em síntese, no â.111bito das sociedades onde os mass media se projeta..111 como atores 

deterrninantes da tra..'lla da \rid~ aquelas o...1ja denominação mais consensual é a de pós­

modernas, vai se registrar, junto aos processos de massificação dos produtos culturais e 
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a.rtJsticos e de ccnstai1te multiplicação de objetos de infonnação:o uma série de fatos que 

implica;-n a "dissolução dos pontos de vista centrais", em razão precisa.uente dos mesmos 

media passar a veicular conteúdos que são expressão de grupos sociais subalternos. Com 

isso, então, a visão pessin1ista de Adorno ( 1986) sobre a f1Jnção que aqueles teria.TTI como 

simples legith-nadores da ordem burguesa, conformando inclusive a base ideológica para o 

controle autoritário da sociedade, com o que se lhes confere o poder absoluto de modelar a 

mente sempre frágil dos receptores19
, reduzidos ao papei àe simples consumidores, perde 

do mundo são cada vez rr..ais heterogêneas, pois as exigências de expansão do mercado 

incorpora."ll no jogo da comunicação as que produzem os mais variados agentes sociais. 

O decliP..io ou :fim da modernidade que Gia..u""li Vattimo postula seria em boa medida o 

resultado da di,.â..rnica operacional que rege o universo dos media. Isto é, ao gerar pelo seu 

próprio desenvolvi.111ento instrumental a possibilidade efetiva de que gn.1pos de toda espécie 

"tomem a palavTa", o que por sua vez conduz a uma proliferação caótica de vozes que 

fala1n os mais diversos dialetos, a idéia de que existe apenas Wlla racionalidade central que 

molda o curso e o sentido dos aconteci.T!lentos da vida hutnana cai em total descrédito. Por 

isso a caracterização que o autor faz do pós-moderno é a de que este viria· significar 

sobretudo a "libertação das diferenças". Em primeiro lugar, porque no mapa flexível da 

commücação generalizada registra-se a emergência do que o autor cha.-na de racionalidades 

locais, as que dizem respeito a todas essas m1iorias e tribos que vão assurnir uma 

identidade singular -étnica, sex-ual, religiosa, cultural ou estética- no espaço cada vez mais 

aberto do munào2 ° Com as conseqüências que se manifestam na negação tácita àe uma das 

prernissas essenciais que distinguem a época moderna, e cujo enunciado pode ser trartscrito 

de modo sintético na seguinte at."irmação: "só existe uma única forma de humanidade para 

realizar, não obsta.11te todas as peculiaiidades, todas as individualidades liw..itadas, efemeras, 

19 Essa visão começa a ser desmontada na América Latina nos anos 80 quando autores como Jesús Martín 
Ba..rbero (!987) introduzem a categoria de "mediações'~ pa..ra interpretar os processos da comwicação nas 
esferas da cu...lffi.'11 massiva e/ou popular. Numa perspev'iiva sociológief4 ~..1ike Fe-:ttherstone (1995) aborda 
também as relações entre "conswno" e ~'pós-modenllsmo" a partir de aspectos relacionados, de .ma."leira 
especial, com as práticas de certos grupos sociais, 
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conth11gentes". Em suma, o modelo proposto e sancionado pelo pensamento moderno como 

ideal único de toda a humru'"lidade, tendo como referência imediata o homem europeu, vê-se 

enfraquecido nas suas pretensões de universalidade ao ter que conviver com os que se 

projetru-n em escala menor ao ter uma abra.·1gência apenas provinciana ou setorial 

Em segu . .l.""'ldo lugar, porque a referida erosão que os mass media aca..rretam com a 

multiplicação de registros heterogêneos da vida conduz ao já assinalado fim da categoria de 

t~stória, pois o reconJ1ecit-nento e aceitação das diversidades entra em choque com a visão 

teleológica e orgânica que colocava todos os homer..s nos triL.'los do mesmo processo de 

ema11.cipação. Por outras palavTas, a supressão da :história não seria o resultado exclusivo 

da crise agônica vivida pelo colonialismo e o imperialismo europeus, fato que traz consigo a 

muda.'1ça substa.11cial das coordenadas que orgarüzavruu o mapa político e civilizatório do 

mundo, dado que derivaria também dessa presença cada vez rr1ais notória de comur1.idades e 

povos considerados perJ"éricos ou "primitivos" no cená.I-io da comunicação generalizada 

que perpassa o planeta_ 21 Daí que a circulação das diferenças seja entendida como o passo 

que elirr..ina a imposição violenta de um absoluto l1istórico construido e implementado pela 

cultura ocidental. Na época em que todos os homens v-ão se torn.ru.Ldo contemporâneos pela 

globalização do mundo, a estruturação da P..istória que distingue a modernidade, e com a 

qual delimita seu te.u. ~tório temporal em relação ao antigo, tratlsfigura-se simplesmente num 

discurso que vai concorrer com outros muitos discursos proferidos para o relatar dos fatos 

humanos. Chega-se à constatação decisiva de que a 1-J.stória não passa de um conjunto de 

meros enunciados narrativos, pelo que vai perder todo seu atributo u:r..it~-rio e u:r..iversal, e o 

"uso dos novos meios de comunicação, sobretudo a televisão, tende a esbater-se no plano 

da contempora..11eidade e da shaultaneidade prodnzi!ldo ta..'!lbém desse modo uma des-

1..." • - .J ..... • " J.llstonzaçao ua expenenc1a . 

20 A importância que cobra a fragmentação do social e o "declínio do individualismo" é um dos tópicos 
cen.t..~s da proble1r...ática que ~1ichel M_afessoli ( 1998) identifica na cultura contemporânea. 
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Há ainda nesta interpretação da cultura nas sociedades tardo-modernas duas idéias 

que, pela posição de relevo e caráter polêrr.tico que adquirem, merecem atenção especial: as 

que dizem respeito à tão propagada dissolução da realidade e a da suposta morte do sujeito. 

Em relação à primeira observa-se que a intensificação de informações propiciada pelos ;nass 

media toma cada '\1ez mais dificil manter a estabilidade da noção de realidade. Esta pode ser 

!·;r. . " d c1 • ).," • " c1 " concea...Iua agor~ nos seus mrus vru1a os aspectos, recorren:.....o a comv1natona ~...os mrus 

diversos materiais que o arsenal informativo coloca a disposição, sem responder em 

momento algum a qualquer principio regulador na medida em que a dinât"11ica dorP..infu"'1te é a 

atorrlÍZação da mesma em imagens simultâr1eas e heterogêneas. Como diz V attimo, talvez 

esteja-se realiza:.rdo hoje a "profecia" de Nietzche de que o mundo real se tomfu-ia uma 

fábula. Na acepção literal do termo, se se considera que a sua concretude, base de toda a 

segurança racional e subjetiva do homem moderno, é substituída, em "virtude das invenções 

tecnológicas, por jogos de imagens que se projetru""TI no mundo sem vínculos fortes com a 

esfera de qualquer referente. 

Pode-se dizer, então, que a realidade sofre uma profunda transformação ao deixar 

de ser concebida como um "dado objetivo" que se materializa além das aparências \tisiveis, 

tal como a filosofia e a ciência modernas costumru-n sustentar categoricamente. Portru1to, a 

mencionada diluição pode ser traduzida como a muda..11ça que se opera no terreno das 

representações e do pensru-nento, resultado, principalmente, da interferência que os meios 

~ " - - - ).," • ~- ).," " • " aJ".-1 r. " " ' . ue comumcaçao tem no &llvltO cot1u1ano ao Ovjetlvar a propna re" 1ua..1e no 1mag1na:.J.o que 

desenham, nesse atllplo e pouco estável universo de ...:.1 • • '. mercauonas 1maget1cas postas em 

circulação para o consumo social. Com isso ela perde as suas anteriores características de 

solidez e unidade, razão de tfuttas 1a.-nentações criticas, e a pa:.-tir das quais se realizava a sua 

intelecção, para se revelar como evento de índole transitória e finita que coloca o homem 

frente a outras chances de ema11cipação. 

21 Sem dúvida, o tema das "culturas pós-coloniais" tomou-se um dos núcleos da discussão "teórica e 
intelectual" que. seg>.mdo Walter Miguo!o (1996). vem se trava11do com a crise vivida pela moderrüdade. 
sobretudo pelas implicações ideológicas e políticas que L."'112 consigo. 
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E são estas chances as que remetem a essa outra idéia relevante sobre a morte do 

sujeito. Se a realidade era definida em termos de uma essência rígida que se realiza fora do 

ser, exigindo a presença de uma consciência plena.'ilente defu'.ida para o CO!hl-tecimento e 

conseqüente don'.inio da verdade que nela reside, o que importa na formação do sujeito que 

deve cond,Jzir o projeto moderno de emancipação humana, com a flexibilização de seus 

contornos nas sociedades da comuP..icação generalizada torna-se dificil a permanência de 

uma tal categoria. Por diversos motivos. Mas sobretudo porque a "perda de sentido" da 

realidade significa concretamente que no mundo dos mass media esta se fragmenta em 

partículas infiP.itas, com o que a sua respectiva apreensão, nos termos de uma totalidade 

ordenada, apresenta-se como simples ma.'lutenção do l!'.ito de que os objetos do mundo são 

parte de um conjunto coerente, e que por isso o sujeito é capaz de produzir, mediante o 

exercício da razão, os dados itldispensáveis para a conquista autêntica de sua autonow..ia e 

liberdade. Além de não persegtür a suposta verdade que se ocultaria na essencialidade dos 

fatos, e cuja descoberta parece gara.'ltir o dol!'.ir'.io e manipulação dos mesmos, o homem 

pós-moderno experimenta o mundo como permanente oscilação e "desenraizamento" na 

medida em que não se identifica com o ser metafisico, aquele cuja autoconsciência o 

"caracterizava em termos de objetividade, isto é, como evidência, estabilidade, certeza 

inabalável". A morte do sujeito está vinculada diretamente, então, ao próprio destino da 

existência do homem nas sociedades contemporâneas, dado que é nelas que se v1ve a 

experiência de destruição irreversível dos elos que, segundo a concepção ideológica dos 

modernos, o ligava..~ de maneira quase natural ao objeto, liberta..11do-o assim das fortes 

ataduras impostas pelas estruturas do chamado mundo real. 

Enfim, a perda de espessura das categorias de realidade e de sujeito articula-se ao já 

referido ocaso dos valores substa11ciais da modernidade que o próprio desenvolvimento da 

civilização burguesa acarreta. 22 A produção incessante e simultânea de informações, em 

função das revoluções tecnológicas que invadem o processo da comunicação e da continua 

a..-npliação do mercado que as mesmas vão possibilitar, faz com que nas fronteiras pouco 

,, Uma interessante reflexão sobre o "mal-estar" do ~ieito na época pós-moderna é a que realizam Lasch 
(1987) e. mais recentemente, Binnan (1999) na perspectiva psicanalítica para const.atar as repercussões da 
nova sensibilidade que ''em se consolidando. 
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visíveis de sociedades massificadas o novo seja apenas uma rotina, o progresso se esvazie 

como ideal utópico, a realidade passe a se ma...'lifestar na dimensão das imagens, a história 

ganhe a natureza de enunciado narrativo, o homem universal se desdobre na multiplicidade 

de tribos e minorias sociais, as representações simbólicas se realizem em dialetos locais, o 

sujeito se desvencilhe do arsenal ontológico e perda contato com a verdade essencial, isto é, 

d fr ' ,l d 'ali b' " . 1 . o mun o se 1agmente ate o extremo ue se esmaten"' zar como o jeto re1erenc1at que g .. ua 

a consciência e a prática de todos os homens. Todavia, o que para muitos parece ser a 

confirmação das teses adorrüanas sobre o destino da arte e da cultura nos domínios da razão 

instn.1mental, e, por conseqüência, do homem ~..istórico, para Vattirno resulta uma chance 

positiva para se desfazer de vez de toda a metafisica que concebe o sujeito em termos de 

tnu.J.scendência e universalidade, de autoconsciência que se direciona para o te/os supremo 

da emancipação. 

É nesse sentido que, nos processos de massificação da vida cotidiana, de irnposíção de 

valores e hábitos, de coerção ideológica para o exercício da hegemonia, registrados no 

â..-nbito das sociedades tardo-industriais, o pós-moderno pode significar uma abertura para 

o reconhecimento das diferenças e a aceitação do caráter relativo e transitório das visões do 

mundo. Mais ai.1da. O conceito remete a essa experiência que os media provoca.1n qua11do 

colocam em circulação não somente "aparências mar..ipuladas pelo poder", tese defendida 

pelos situacionistas em relação à lógica dominate da sociedade do espetáculo ( cf. Debord, 

ibidem), como também objetos de i..'lformação que representam a entrada em cena de muitas 

culturas, cuja principal identidade é a sua condição contingente e local Experiência que, 

por outro lado, pode ser apreendida como inserção da consciência humana nessa realidade 

que agora é oscilação contínu~ abandono de estruturas estáveis e jogos de sig11ificados, e 

na qual ela se libera das ataduras existenciais e lüstóricas que o projeto da moderrüdade lhe 

impunha. Enfim. em vez de ficar presa nas armadilhas da alienação, no divórcio com o real, 

a consciência descobre que a verdade do ser não se oculta sob a roupagem das aparências 

do mundo e que seu destino está fora do curso progressivo e da objetividade dos fatos. 
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Depois de realizada a definição sintética do quadro teórico sobre as mat-úfestações 

pós-modernas, é muito provável que aquele leitor que at>seia mudar o passo de sua dança 

crítica decida optar por qualquer u..~ dos últimos er..foques arrolados, embora a sua aguda 

intuição lhe diga que o momento é ainda de instabilidade conceptual, sobretudo porque a 

tomada de posição não deixa de criar dúvidas e tensões. A compreensão de manifestações 

de tal espécie exige pleno equilíbrio para não cair em gestos apocalípticos ou integrados. 

Por isso, é oportuno considerar ainda um aspecto de capital importância no que se refere ao 

lugar -geopolítico e cultural- desde o qual se querem abordar certas obras literárias do 

presente. Porque, uma vez aceita de maneira consensual a idéia de que o pós-modernismo 

significa uma diluição ou uma rupt1.1ra com a arte e a cultura modernas de Ocidente, sem 

interessar aqui a valoração que se faça a respeito de tal acontecimento, resulta perti..'lente 

indagar se se trata efetivamente de um fenômeno generalizado e se afeta todas as práticas 

estéticas com igual intensidade. Isto resulta mais releva.'lte ai..'lda quat>do se observa que as 

liw'las centrais do debate são traçadas por intelectuais e acadêwicos de países centrais, e que 

os referentes contemplados para a reflexão correspondem com efeito a sociedades do 

capitalismo avat>çado; embora, muitas vezes, se façam algu .• 'Uas alusões á emergência nas 

regiões periféricas de produtos artísticos e processos simbólicos marcados pelo espírito pós-

moderno. 

Assim, com a devida licença podem-se formular as seg1.1intes e quase obrigatórias 

perguntas: qual é a identidade do leitor que se esforça para adaptar o corpo aos compassos 

surpreendentes da orquestra? Que traços têm essas melodias que perturbam a harmonia dos 

movimentos? E quais as coordenadas onde se localiza o salão de baile? Porque, apesar da 

aparente irrelevâ..;cia de tais questões, e da impressão de que se esta.ia deslocando toda a 

atenção da obra para o receptor, é indispensável recordar que, como ensina..ttl as discipli..Tlas 

da linguagem, o registro sensível ou critico de qualquer aspecto do mundo que se traduz 

num discurso articulado supõe a presença de um ewissor com perfil definido e a 

determinação de um iugar específico de enunciação23 Daí o imperativo de não ignorar os 

23 É sobre essa base conceptual que Homi k. Bhaba (1998) vem discutindo a questão do "local da cultura" 
na época do pós~colonialismo. 
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sujeitos e as fontes dos respectivos discursos que de maneira sistemática se aproxirn.arr.., 

com premeditadas intenções ideológicas ou cognitivas, ao que seria o eclipse, nem sempre 

evidente e total, da histórica época moderna. 

No caso de quem está Í..<'1serido como produtor ou consumidor de objetos literários 

ou culturais no contex-to da Ainérica Latina tais perguntas ga1'1.lJa.'TI plena vigência. Por 

razões bastante óbvias. Pois desde as agitadas décadas de sessenta e setenta vem se 

trava.'ldo u.'TI acirrado debate sobre o tipo de modernidade que aqui se implementa, os 

óbices estruturais que emperra:.u todos os programas urgentíssimos de modernização, e o 

papel que devem cumpr'ü os que se ocupa.-n de pensar e representar a realidade sob as 

formas intelectuais e artísticas do modernismo. Como corolá.io, emerge agora, no final do 

milênio, o desafio de 

saber se os diferentes paises do continente já foram invadidos pelas modas pós-modernas, 

dado o atraso tradicional que, segundo a análise de certos setores intelectuais e políticos, 

caracteriza a vida de suas sociedades e leva a adotar comporta.'Tientos núméticos em relação 

à metrópole; ou, numa perspectiva diferenciada, se pelo grau de integração no sistema do 

capitalismo multinacional ditas sociedades assinüla.-n as mudanças ou cortes que nas ultimas 

décadas ocorrem na cultura moderna ocidental. Quiçá toda esta problemática possa ser 

sintetizada de forma clara na afirmativa de um crítico de artes plásticas, quando diz: "não 

terrr:..inamos de ser modernos e já estão querendo que seja...TUos pós-modernos" (Escobar, 

1988). Eis esse outro aspecto que interfere à hora de avaliar se, como diria Machado de 

Assis, nos "países cálidos e novos'' as pragas de pós-modernismo já tomaram conta das 

representações literá.-ias, se a cultura de massa que os meios de comunicação veicula.-n para 

o mero divertimento é a sua expressão social, ou se, por uma curiosa ironia histórica, o 

mundo latino-a.-nerica.<o pelas condições estruturais de sua formação é um velho precursor 

avant la lettre do mesmo (Cf. Brün...'l.er, 1986). 

Sem pretender exaurir as diversas versões discursivas sobre o fenômeno em questão, 

pois aqui iJlteressa apenas desen.t1.ar em grandes traços os núcleos do debate, é necessário 
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assinalar que, passada a euforia inicial da novidade e sedimentada a sua presença nos meios 

intelectuais e acadêmicos, não obstar1te persistam atitudes merarnente reativas, a circulação 

do conceito do póscmoderno provoca urna série de releituras sobre as peculiaridades dos 

processos artísticos e culturais da América Latina que demandam um mínimo de atenção24 

Principalmente pelos elementos reflexivos que oferecem para realizar a abordagem crítica 

dos rornances selecionados. Deve-se lembrar que a figura do leitor já mencionado vive as 

incertezas de quem percebe mudanças substanciais nos objetos ficcionais que consome, e 

procura entendê-las sem recorrer a esquemas prescritivos, na própria medida em que está 

i.tnerso nas águas, ao parecer pouco profundas, de uma cultura caracteristicatnente 

imagética e massi.ficada. Ele consegue, certainente, intuir que as explicações do que a sua 

ex-periência registra não estão no repertório crítico tradicional, aquele que submete a 

produção literária e artística a critérios referendados por valores de transcendência e 

universalidade, mas no marco teórico instável que vem sendo construído nas margens da 

per1.feria ta..Tllbém sob muitas tensões. 

Sem dúvida, o dado mais relevante da socialização do conceito é o uso quase sempre 

Í.'lstmmental que aqui se lhe dá. Perante o descompasso histórico que compromete até hoje 

a realidade das sociedades latino-a,.-nerica.'las, sobre o qual parece não existir nenhum tipo 

de discordância, já que é assumido desde qualquer ângulo disciplinar ou ideológico como 

um dos fatores estruturais que as caracteriza..111, surge com força o fantasw...a perturbador das 

importações e dos reajustes que acompa;1.'1a todo o agir de produtores e consumidores de 

bens simbólicos na era da globa!ização (Cf Garcia Ca,.;clini, 1997). Por isso desde meados 

da década de oitenta, data mais ou menos aproximada da aceitação relativa do novo termo 

no vocabulfu-:io conceit:J.al, uJna das temáticas mais freqüentes na pauta de discussão sobre 

os rumos e as perspectivas da cultura no continente, é a do pós-moderno. Sob o impacto 

de se descobrir arrastado pela maré de um fenômeno que extrapola as fronteiras centrais do 

capitalismo tardio, as reações ir.iciais de defesa dão passo agora a uma ga..Tlla de respostas 

ru-ticuladas que reconhecem a importân.cia crucial do conceito, mas geralmente como mero 

instrumento para demonstrar que as reivindicações -políticas, estéticas e culturais- inscritas 

24 C f. a nota 2 de "Acordes Preliminares". 
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nessa rubrica são dados concretos da heterogênea realidade latino-a:nerica.'1a, fazem parte 

da nossa mestiçagem
25

, com o que se produz uma curiosa coincidência entre os significados 

que teriam algumas expressões culv..rrais da metrópole e as condições históricas que marcam 

o desenvol·vimento pouco hru-môP..ico de um grupo de sociedades atrasadas e dependentes. 

Por outras palavras, percebe-se nas mais recentes formulações sobre o pós-moderno 

na .. ~érica La~.LL11a como há uma tendência predorninante para considerá-lo u..111 elemento de 

apoio para o fazer cogritivo, pois a partir dele se reafirma o Iütido caráter heterogêneo que 

disting...1e as diversas formações sociais e as múltiplas culturas de um complexo continente 

marcado pelo desejo obsessivo de se tornar moderno, mas impossibilitado de alcru1çar a 

do S'stema rop;ta!;sto D~1 :"lnP. ~ S"a adoçõn s;rv·~ nP.st" contPxtA na-" cnmo rat"gnri~ n-::ora 1 " .......... ~.. ... ....... a.L '1.......... ..... ...... ......... .. ........ ..., ... .., .. ~ .. ...,~ ......... .... .... ......... ~ "' ....... .... ......... y""'-

nomear as mudanças ocorridas nos modelos de representação artística e do i..1'!laginário, nos 

esquemas de pensamento e de percepção ou nas estruturas do ato comu..Tlicativo, tal como 

S p cons•a•a nAs A;·t.rersos e-,tnAr.s onte~r.-rrnP.ntP. c;tado-, ~os ~omo daAr. re.!"p::-pnc;al AU·" ..... ... .. ... .......... ~ .. .., .. ................. ""'" ....................... ...,............ ... ' ........... ..., ....... ..... ........ 1.:.... .. ,........ .. 'i ..... 

ajuda a tornar mais evidentes as diferenças objetivas e materiais de uma realidade permeada 

desses 

processos híbridos de tradição e modenüzação (Cf García Canc!ini 1998). Quer dizer, a 

sua aplicação discursiva se concretiza para operacionalizar a leitura do que já é res-ultado 

material da convergência nada pacífica de "temporalidades P..istóricas" desiguais, do que se 

projeta como heterogêneo por corresponder a uma diversidade de formas e de sentidos que 

traduzem as múltiplas mediações postas em jogo para conquistar a moderrüdade (Barbero, 

199'>' "om ;-so ~h~ga se a· ~on-Jusa-0 "·r.Aomen•al d" r.uo " oxn"rie"nc;a po' S moAerna Ae ... -'}· V ....... ;:, , '"' ... '"' - ..., :.,... lU ... h.J.(:.W..o.-< ~ .. _.y_ ,...a...., .. p............... - u.l.s. U 

abertura para a heterogeneidade de visões de mundo, práticas sociais e formas simbólicas 

que se registra hoje nos países metropo!it~"los, não pode ser transferida automatica..uente 

para o mapa de A .... rnérica Latina, mesmo quando se pretende reverter a hegemonia dos 

pontos de ~vista centrais e a lógica da modernização, pela razão concreta de o 

25 Barbero (ibidem) define o conceito nos seguintes termos: "a mestiçagem f ... l não é apenas aquele fato 
racial do qual viemos, mas a t..ra..."'Ila hoje de modernidade e descontinuidades culturais, de formações 
sociais e est:ruturas do sentimento, de memórias e imaginá.'ios que mistu.~_m o indígena com o m..."'"al, o 
rural com o urbano, o folclore com o popular e o popular com o massivo." 
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desenvolvimento de suas sociedades mostrar que tal heterogeneidade é nos seus casos um 

fator de conformação histórica. 26 

A índole instrumental explicita-se claramente, por exemplo, quando se discute, nos 

terrenos da sociologia e da comu..Tlicação, a agenda problemática que ittclui os nevrálgicos 

pontos da rr.tassificação e da recepção dos produtos mercat1tilizados da cultu.ra. Nesse caso 

a tra..-p..a de certas argumentações vai se organi7ar estrategicamente sobre a idéia, bastante 

generalizada, de que "a critica pós-moderna ao evolucionismo da modernidade ilustrada 

facilita que reivindiquemos a coexistência de diversas épocas, a mescla de coleções cultas e 

populares propiciada pela industrialização e a circulação massiva das culturas latino­

americanas" (Garcia Canclini, 1993). Sem dúvida, trata-se de uma afirmação que encontra 

respaldo num dos aspectos referentes às implicações que o pós-modernismo comporta a 

nível tanto ideológico como da episteme, sem comprometer-se, por tal motivo, com nenhurn 

enfoque critico que leve a unifonnizar todas as rr13.11ifestações a.rtJsticas e culturais postas 

em circulação no II?undo capitalista, dada a especificidade que elas têm no continente ao 

responder, ainda dentro da dinâtr.ica de i.t1dustsialização e de massificação, a interesses e 

programas atrelados ao ideal de modernidade. Procura-se demonstrar que se existe algum 

"desenca11to" nestas regiões -no sentido de falta de fé no progresso, nos poderes da razão 

ocidental, na utopia da ema...'1cipação, etc.- é aquele que deriva da redução não totalmente 

consciente, mas não por isso menos eficaz, da modernidade ao projeto específico que as 

elites ilustradas busca...-n implementar para a superação da tradicional distância que separa 

A:nérica Latina das nações civilizadas. 

Nessa altura do baile, Cfü&ldo se começruu a escutar os acordes dissonantes dos dois 

roma..."J.ces, o leitor que transita pelo salão talvez perceba, um motivo a mais para o seu 

desassossego, a situação a que chega a reflexão critica latino-arnerica11a no momento em 

que reconhece a crise profunda do moderrüsmo nas sociedades tardo-itldustriais, e tira 

proveito de certos aspectos de tal conjuntura para avaliar a mestiçagem das práticas e dos 

26 No território da critica. Comejo Polar (1982, 2000) é o responsável pela incorporação do conceito de 
heterogeneidade, na tentativa de caracterizar os traços específicos das literaturas latino-americanas, antes 
de ter surgido no nosso contexto a discussão sobre o pós-moderno. 

UNI 
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processos que as culturas híbridas vivem nesse outro âmbito que é o da modernidade 

periférica. O círculo se fecha. E o eixo discmsivo é constatar a distância e a especificidade 

em relação ao centro. Mas o leitor, como ser de perspicaz consciência, continua a se 

perguntar se o que observa no registro culto de obras literárias mais recentes, embora a sua 

circulação esteja adscrita às vezes a evidentes estratégias de mercado, é ta.'Ilbém, seguindo 

as pegadas do raciocínio anterior, produto das vát-:ias maneiras de se inserir no fluxo dos 

programas de modernização que se espalham por todo o tecido social. Isso porque hà a 

possibilidade de se considerar o pós-moderno como coordenada que ta.<nbém penetra as 

instâncias do fazer artístico e cultural da periferia, ao se produzir a fratura dos paradigmas 

modernos. Uma hipótese que obriga.-ia a contemplar, sob uma ótica algo diferente, e com a 

ajuda de outros referenciais teóricos, as tra..11sformações nada superficiais que o sensorium 

das sociedades subalternas vem sofrendo pela avalanche da tão discutida g!obalização do 

planeta. Sem ignorar o fato de que ""A_u·_nérica Latina experimenta a permanente tensão de 

temporalidades diferentes que se intersecta..111, sobrepõem sem eliminar -se, e cuja projeção 

na consciência dos irltelectuais e artistas é sintomática nas heterogêneas formas de 

representação, inclusive naqueles casos em que esta possa aparecer como reprodução das 

modas pós-modernas que a situação periférica impõe27 

Enfi.,""II, as portas começa;n a se fechar e o bailador dispõe-se a abandonar o salão da 

festa depois de e:x--perimentar esse incômodo mal-estar na hora de tentar acompanhar alguns 

acordes dissonantes da orquestra, sem entender totalmente ainda se os movimentos do 

corpo são dificeis em razão das rotinas de danças tradicionais ou porque falta sincronizar a 

mente com os compassos que agora se da..""lçam. Ele sabe por isso que na atualidade as 

fonnteira.s entre a ordem dominante e a emergente estão se diluindo28 As suas referências 

simbólicas já não são tão claras. Os gêneros que usu:frui, com maior ou menor intensidade, 

vão se toma.11do cada vez mais plurais. As recomendações de seguir apenas os que 

expressam o real parecem perder sentido, po1s, querendo ou não, os cha..T..ados simulacros 

27 Retomo aqui a tese proposta por Peny Anderson (ibidem) sobre a convergência das "temporalidades" 
históricas~ que vão dar origem às vanguardas européias, embora discordando da sua visão sobre o que vem 
ocorrer depois nos países do Terceiro Mundo, pois neles o atrase é um fator que lhes dá outro caráter. 
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que também se escutam convida1n de modo irresistível a não ficar parado. Sem deixar de 

admitir que são bastante estranhos para quem está habituado á segurança do já conhecido, 

não pode ignorá-los e os enfrenta sem preconceitos, embora a mente careça de razões 

suficientes para chegar a sua compreensão critica imediata. Eis o impasse do leitor que se 

transfigura em da.'lç<rr'úlo no espaço irregular de uma modernidade descompassada que 

começa a produzir e consumir ritmos com a marca aparente do pós-moderno. Entremos 

nós no salão e veja.'l:los se temos de mudar o passo para que o vestido não se rasgue. 

28 Faço uso dos conceitos que Raymond Williams (1980) ímplementa na formulação de sua conhecida 
teoria cultural. 
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II 

O HORIZONTE DE EXPECTATIVAS DO LEITOR 

"água no feijão 
que chegou mais um ... " 

(sa.'Tiba popular) 

As boas normas de urba.'lidade recomendam que toda pessoa ao receber um convite 

deva olhar com muita atenção os termos em que está redigido, para informar-se do tipo de 

celebração ou ato em questão, do horário e da data, do local em que vai ocorrer, pois só 

assim estará em capacidade de saber selecionar os trajes mais apropriados para a sua 

participação, caso decida aceitá-lo. Como bem ilustra o refrão da conhecida melodia 

popular: "com que roupa eu vou/ ao sa.-nba que você me convidou?" A pergunta resulta 

pertinente qua.J.do o espírito se prepara para colocar o corpo em movimento, para o 

divertimento e a fruição da festa, para viver esses momentos em que se esquecem os 

problemas e as rotinas do cotidiano. É o tempo do lazer o que nos leva a pensar nas 

possibilidades de sair das imposições do mundo do .trabalho, das obrigações sociais, dos 

comproiPissos com a dura realidade na que se está inserido. Os músculos do corpo se 

distendem ao entrar nos espaços regidos pela ordem das vibrações emocionais. Seja 

quando se está num baile ou num evento de natureza similar. Às vezes é a própria mente a 

que nos conduz a territórios de fantasia, a conhecer histórias que surpreendem pela trama 

de seus fatos, a pa.rtilhar as riquezas ou a pobreza de mundos imaginários, sem ter de 

aba.1donar a posição confortável de uma boa poltrona. Participa.-nos assim de outras festas, 

graças a delicadas construções simbólicas cuja materialidade se objetiva em imagens e/ou 

palavras. Mas sempre munidos dos sinais básicos que o convite formal ou informal nos 

proporcion~ e que passatu a funcionar como coordenadas de orientação, com as quais a 

consciência se sente confiante para dar vaz::io a suas necessidades lúdicas e de prazer. 
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É com esta disposição que penetramos, na condição de consumidores, e de leitores 

críticos, o universo ficcional de dois romances latino-americanos que desde o título nos 

convidam a seguir o compasso de um Samba-enredo e a acompanhar os acordes de Pero 

sigo siendo el Rey, nm:na coincidente criação de expectativas voltadas para usufruir as 

delícias do imaginário rítmico e cultural que os autores colocam a disposição. Porta.<J.to, 

trata-se de dois peculiares objetos narrativos cuja relação imediata com o referente musical 

é explícita, um dado inicial de suma importância para a determinação do jogo literário e 

estético que se propõe desde o primeiro contato com eles. Mas esse dado junta-se na posta 

em circulação aos outros que tais livros fornecem enquanto produtos de mercado. Porque 

antes de se concretizar como elaboração discursiva, e registro no plano da representação 

mmanesca, a obra se dá a conhecer, inevitavelmente, sob a sua peculiar aparência de 

produto reificado, em exposição numa vitrine ou prateleira para compradores que em 

virtude de seu gosto específico o adquirem por um determinado preço. Cu.tioso tmísmo do 

qual não fogem hoje nem as mais sofisticadas e metafisicas elaborações da alma. Embora 

em certas ocasiões o obviemos na hora de pagar, dada a nossa crença de que ao estarmos 

frente a criações sublimes do mundo ru-tistico, e um romance avalizado por uma voz ou 

instituição de prestígio o seria, a transação econômica se apaga em virtude do poder que 

estas detêm para transcender a esfera do prosaico e do material. 

É possível dizer sem maiores temores que existe algo como um tácito horizonie de 

expectativas quando nos depara...'Il.os com um artefato chamado obra literária (Jauss, 1970). 

A pa...rtir do simples anúncio de que o objeto que estamos manipulando, para obter a nossa 

respectiva localização, é um roma...'l.ce, ora porque o termo aparece impresso na capa, ora 

porque temos algum indício a11terior, nos colocamos na posição de quem espera da leitura 

uma série de efeitos associados ao caráter ficciona! do discurso ( Chartier, 1996). Seja qual 

for a noção que se possa ter do referido gênero literário, para o receptor importa em 

primeira instât-:1cia identificar quais são as leis que governam o território que pretende 

visitar, dada a necessidade de adotar um comportamento apropriado para se adaptar à 

experiência de ttuista ocasional ou viajante ilustrado. Por isso o simples sinal de uma 

placa informativa o coloca na situação de conceber as hipotéticas conseqüências de 

transitar por um lugar até então desconhecido. É esse o ponto de partida àe uma aventura 
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imaginária da que se podem esperar sensações que agucem a percepção do mundo, 

respostas para conflitos existenciais ou dilemas subjetivos, ou emoções intensas que 

ajudem a passar o tempo livre e gerem fruição. Tudo de acordo com as diversas categorias 

de um público heterogêneo que pelas circunstâncias mais variadas transforma-se em leitor. 

Como foi assinalado, o dado referencial que indica o tipo de produto simbólico a ser 

consumido, é acrescido, geralmente, de outras informações que visam especificar a 

qualidade do mesmo. Depois de identificada a classe a que pertence uma obra, o leitor 

potencial vai encontrar quase sempre, na contracapa ou nas chamadas "orelhas" do livTO, 

nessas partes mais imediatas para o manuseio inicial, as primeiras informações sobre as 

respectivas temáticas abordadas pelo escritor, os traços mais relevantes do discurso, as 

inovações técnicas e formais que se realizam, e a importância que teria como projeto 

artístico dentro de uma tradição cultural. A ordem pode variar mas os tópicos são mais ou 

menos esses. Desen.!Ja-se o perfil do objeto literário mediante a apresentação de breves 

comentários ou juízos de valor, assinados muitas vezes por renomadas figuras do meio 

intelectual, para garantir ao leitor que se trata de uma realização plena das faculdades 

artísticas do escritor que o elaborou. Todavia, essas informações que servem de aval de 

apresentação têm uma outra fu.11ção importante, a de ratificar a natureza da construção 

textual, colocando-a como manifestação que se a11icula a uma determinada forma genérica, 

inclusive naqueles casos em que se adverte qualquer tipo de mudança em relação ao 

câ.'lone dominante. Com isso as expectativas literárias são reforçadas na medida em que os 

sinais indicam claramente que um enunciado concreto é um roma.'lce, sem margens para 

dúvidas, com uma dimensão ficcional que pode remeter, pelas mais diferentes vias, ao 

mundo da realidade, e com um sentido estético dado pela ordenação particular de todos os 

aspectos compositivos através da linguagem. 

Vejamos como os dois livros selecionados nos convidam a participar da festa que 

respectivamente orga;1izam. Ganhador do prestigiado prêmio de "Novela Colombia.'l.a" de 

!983, da editora Plaza & Janes, Pero sigo siendo el rey, do escritor David Sánchez Ju!iao, 

é apresentado por um tex-to que reproduz, na sobrecapa que acompanha sua primeira 

NICAMP 



60 

edição, um pequeno trecho do veredicto do júri que o escolheu, conclusivo ao afirmar de 

maneira basta.TJte sintética e sem ambigüidades que: 

... está acorde com las corri entes contemporá.TJeas de la narrativa 
latinoamericana, pues tiene proyección universal y encaja dentro de un 
tratamiento de masas que logra combinar magistralmente lo lírico y lo épico. 
En ella el autor rescata para la literatura el cancionero popular mexicano, 
música sentida em todos los países de hab!a hispana. 

Percebe-se neste fragmento como a obra passa a ser classificada dentro de parâmetros 

criticas e cult1rrais precisos, a partir dos quais o leitor aceita-a inicialmente nos termos de 

uma manifestação antenada com os modelos vigentes do momento, e de valor artístico 

pelos traços formais, expressivos e técnicos que suposta.T.ente apresenta. Essas são as 

gara.'1tias que induzem a fechar numa primeira instância o acordo de leitura. Conclui-se 

assim que se está frente a uma narrativa que incorpora de modo singular, pelo mencionado 

"tratamento de massas", aspectos que pertencem à melhor tradição literária ocidental, pois 

"o lírico e o épico" possuem uma forte carga de valor clássico -donde os referidos juízos de 

romance contemporâneo e de "projeção universal" que lhe valeram a nomeação para um 

prêmio nacional. 

Inicialmente, interessa observar apenas o fato de a estratégia editorial desenhar de 

forma implícita as fronteiras do gênero ao promover um concurso e selecionar o trabalho 

ganhador através de especialistas. Por outro lado, !eva11do em consideração as condições 

nas quais o livro aparece, e sem avaliar per enquanto as características pru-ticulares do texto 
. . 'd - . . . - .. - d .. narrat1vo, e ev1 ente, entao, que a 1nst1V ... nçao que o promove tem part:1ctpaçao ec1s1va na 

(re)de:finição desse universo de intensas e constantes disputas, chamado cmnpus literá.~o 

(Bourdieu, 1990). Pode-se asserir sem receios que antes de ser consumado o ato individual 

da !eitur~ a indústria cu!t'ural transforma-se já num dos agentes que negociam as regras do 

jogo do que é o :ficcional, ao mesmo tempo que assume a tarefa de manter socialmente 

vivas a autonomia e a distinção dos produ"'tos artísticos. Por isso a decisão de outorgar o 

prêmio ao romance em questão desdobra-se em implicações tanto estéticas como 

ideológicas. Como cons+-trução tex.'tual é assimilado a uma forma literária que vem sendo 
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questionada em virtude de sua suposta crise1 Como artefato simbólico reafirma a 

sobrevivência da arte no mundo degradado das leis de mercado e das relações econômicas. 

Daí a exaltação daquilo que a primeira vista pode parecer simplesmente esdrúx-ulo, 

sobretudo no momento em que tanto se discute o declínio dos movimentos modernistas, 

marcados pelo espirito de não se deixar absnr-.rer pela cultura massificad~ mas cuja 

natmalidade parece não surpreender pela maneira como se lhe reconhece: "o trata..uento de 

massas que consegue combinar magistralmente o épico e o lírico". Eis o relato que 

convida a uma leitura acompanhada de acordes musicais. 

Apresentado pela vozes autorizadas de um outro escritor e de Uíll crítico acadêmico, 

o romance do brasileiro João ftJmino, Samba-Enredo, chama a atenção de saída pelas 

curiosas referências que se oferecem, e por essa categórica visão que os dois avalistas 

desenham em relação ao valor artístico desta na..-rativa. Sem dúvida, o interesse pela ficção 

vai se aguçar quando se lê na contracapa a opinião de Márcio Souza sobre os traços mais 

relevantes e peculiares do romance: 

Um microcomputador ganha vida e assume ares inteligentes para contar 
um caso e explicar um instante da história. O caso é passional em todos os 
sentidos, porque é político e sexual --duas coisas que quase sempre anda..u 
juntas. Mas o instante histórico é de Uíll país que desafia os chips e softwares 
mais avançados por se tratar do Brasil. 

SA.t\1BA-EJ\'REDO ( ... )tem essa qualidade protéica de contar, de tecer 
um caso e elaborar uma utopia. 

Esta imagem sucinta vai ser reforçada pelas palavras elogiosas de Jorge Schwa..-tz, nas 

"orelhas" internas, ao referir alguns dos principais au-ibutos literários do escritor: 

João Almino revela seu domínio da arte na..-rativa sobretudo no caráter 
fragmentário da montagem romanesca e no fino humor e ironia que perpassam 
os rápidos capítulos-episódios. Sua requintada prosa-poética se contrapõe á 
necessá.r:ia superficialidade do material narrado. Há um achatamento proposital 
das emoções, que se fu.'l.dem à paisagem urbana oscilante entre a frieza da 
Capital e as seqüências c&-navalescas, onde ocorrem todas as mésa!liances do 
povo brasileiro. 

1 Como se sabe, a suposta morte do romance vem sendo anunciada há mnito tempo, tal como aconteceu, por 
exemplo, na época do nouveau roman francês. Recentemente, o escritor Salman Rushdie (1998) smu a cena 
para '"'desmentir" a profecia e ga..'"ailtir a ''saúde~' do gênero. 
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Com tais dados judicativos a orientação do leitor parece ficar bastante clara. Sabe desde já 

que o objeto a ser apreciado está inserido no campo genérico do romance, isto é, que a sua 

natureza discursiva o coloca dentro das fronteiras precisas de uma forma literá..ria de grande 

peso culturaL Fora isso, a partir das observações sobre alguns dos w.ateriais e processos de 

ordem compositiva, é possível intuir uma narração original e atualíssima, mas acorde com 

as correntes modernas que toma;n a história como referente e oferecem uma utopia. Se 

aceitas as indicações, espera-se que, por conseqüênci~ o pacto de leitura possa conduzir à 

realização das expectativas que uma obra desperta como artefato ficcional. 

É necessário assinalar ainda que a menção da índole romanesca de Samba-Enredo 

se faz aludindo também ao fato de que a trama é "passo a passo narrada, ou registrada por 

um computador apaixonado", numa suposta concordâ.'1cia entre o plano da história relatada 

e a voz que cmnanda toda a enunciação discursiva. Assim, através das pala\-Tas elogiosas 

do apresentador nos é informada uma curiosa novidade sobre a "personalidade" que teria a 

figu.ra do narrador, dado que este seria uma máquina que fhnciona trru.1svestida de uma 

série de comportamentos humanos, sem que se faça qualquer advertência respeito às 

possíveis implicações deste artificio técnico e formal. Supõe-se por tudo Isso que a 

narração introduz uma inovação dentro dos parâmetros convencionais do gênero. Com 

todos esses dados o leitor pode se preparar para acompanhar o "carr.aval" que desfila pelas 

páginas do texto, e cujo referente, nos é dito, é a realidade contemporânea de um país bem 

concreto chamado Brasil. Eis a leitura-festa que se propõe. 

É de se ressaltar em ambos os casos como elementos aparentemente secundários na 

apresentação do produto, de evidente cunho literário, é verdade, mas que obedece às leis da 

indústria editorial, vão ganhar significações impcrta.-1tes na delimitação do emblemático 

universo em que se efetua a leitura, como ato que fecha o circuito da comurúcação estética, 

ao tempo que operam como indicadores explícitos das diversas práticas discursivas que se 

registram no âmbito de cada sociedade. Neste sentido, então, a mera inclusão da obra no 

esquema de di·vulgação cultural e mercadológica é uma abertura para a criação de um 

agente mediador entre o enunciado e a sua correspondente recepção, embora nem sempre 
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se reconheça o papel que este cumpre em razão de não ser considerado como taL2 A 

premissa dominante é simples. A significação do tell."to literário depende exclusivamente 

da sua materialidade lingüística, de sua correspondente organização formal, da capacidade 

para provocar determinados efeitos, do poder que tem para construir mundos alternativos, 

enfim, das propriedades ell.-pressivas e simbólicas que a consciência do escritor lhe confira 

de acordo com seus princípios e valores artísticos. Daí a observação de que um aspecto 

secundário, esses pequenos textos que informa1-n sobre a criação de um autor, constitua um 

fator importante de mediação, na medida em que ajuda a definir as regras específicas do 

jogo. Como questionar a competência de uma opü1ião intelectual? Por esta via chegamos 

a aceitar tacitamente que os dois livros são verdadeiras representações ficcionais, romances 

enraizados, como manda a melhor tradição na1Tativa, na dinâmica de seu presente, de uma 

época dominada essencialmente pelo massivo e tecnológico. 

Há ainda um outro aspecto da estratégia editorial que merece ser destacado, não 

obstante a primeira vista possa parecer totalmente superficial, desprovido de importância e 

sem função evidente no plano da significação de um objeto cuja materialidade primordial é 

a linguagem escrita. Est&üOS nos referindo ao tipo de diagramação gráfica que exibem os 

dois livros. Em ambos os casos percebe-se que a idéia temática é reforçada pelos signos 

plásticos que a representalr'.., seja na capa ou no corpo interno, e cujo efeito mais relevante 

é o de criar a nítida sensação de que o que se projeta frente ao olho pertence á esfera da 

inventiva do escritor. Com isso as referências iniciais indicam em termos de imagens que 

a obra em questão é uma história fictícia, e que as peripécias da na.rrativa se projetam no 

espaço do imaginário, como corresponde a toda representação que esteja inscrita sob a 

denominação literária de romance. Porém, o que pode resultar óbvio transcende o nível do 

decorativo ao tra.Jsmitir uma carga simbólica que a.1tecipa de alguma maneira o sentido do 

próprio discurso n&-rativo, isto é, condiciona o horizonte de expectativas de quem se 

dispõe a entrar na condição de leitor ao respectivo universo ficciona!. 

2 Embora a questão da "leitura" como fato humano seja um problema que escapa em certa medida à análise 
crítica, já que corresponde ao estudo de algumas práticas sociais, é evidente que a categoria de "mediação" 
proposta por Barbero (!987) pode ser útil para a abordagem dos efeitos da obra. 



64 

Vejamos. ilustrada com alguns dos ícones mais conhecidos da cultura mexicana, a 

capa de Pero sigo siendo e! Rey nos remete de imediato à tradicional figura do "cha.'To" 

com sua indumentáiia caracteristica, só que no lugar do rosto humano aparece a popular 

imagem da morte, numa clara alusão a esse grande tópico que perpassa, de tão va.-iadas 

formas, a história política e cultural do México. A associação simbólica que se faz pode 

ser explicada facilmente pelo fato de que o titulo do livro é tomado por empréstimo do 

homônimo de uma das canções mais celebradas do repertório musical daquele país. Além 

de introduzir um indício sobre o referente, caso o leitor tenha a informação necessària para 

identificá-lo, a diagrainação trabalha tai"llbém com um outro elemento significativo, como é 

o das inúmeras adaptações que a indústria cinematográfica tem realizado de letras de 

rancheras e conidos que obtiveram sucesso popular. Por isso, a ilustração interna que 

antecede ao texto reproduz o modelo gráfico de um cartaz de filme, com os dados básicos 

da produção "técnica e <utística", num interessante jogo paródico que anuncia alguns dos 

recursos e procedimentos na.'Tativos media.'lte os quais se estmtura a trama romanesca, e 

que, simultaneamente, vai desenhando a atmosfera lúdica de uma ficção assimilada na sua 

apresentação aos objetos filmicos. Pode-se pensar em função desses dados específicos que 

o leitor é convidado a se transfigurar em espectador para assistir a tTiti1sposição imagética 

do roteiro na;Tativo que está em suas mãos. 

Esse recurso intertex"Tual que dispõe o espírito do receptor para mergulhar no relato, é 

aplicado, igualmente, na reprodução parcial da pa..-titura musical da canção, mas já como 

pa..-te da narração desde que intitulada de "prólogo", o que implica, necessa.riamente, que a 

inclusão responde à estratégia discursiva e estética do escritor. Por outras palavras, a tão 

divulgada composição de José Alfredo Jiménez, Pero sigo siendo el Rey, de ampla e longa 

circulação no contexto do público hispano-americano, passa a funcionar em vários níveis 

significativos como objeto referencial que se transforma substancialmente em matéria e 

enunciado literát-ios. Como se verá posteriormente, tal partio .. llaridade transcende a mera 

citação cu ressonância cultural. Assim, ela aparece em primeira instância dando nome a 

um outro discurso, cuja natureza está ligada direta.'l1ente à esfera da palavTa escrita, numa 

operação que tem como traço fundamental a eliminação da distância entre as culturas 

letrada e popular. Logo a seguir, é utilizada para criar a impressão bastante sugestiva de 
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um roteiro cinematográfico, po;s o compositor aparece como responsável do mesmo no 

ca.-taz do filme-romance, u.'Il papel atribuído pelo próprio escritor que está na "dirección 

general". E, finalmente, é adaptada como abertura de uma ópera narrativa que se estP.Jtura 

em quatro "movimentos", tal como se observa quando se percorrem as páginas do livro. 

Pode-se argüir, então, partindo da interpretação dos signos extratextuais que estão 

atrelados à vida do objeto literá1io, que a atmosfera criada por estes transporta o leitor para 

dentro das coordenadas que regem o imaginá.'"io simbólico, reafirmando assim com total 

a.>tecedência o caráter estritamente lúdico e ficcional da obra. Sem entrar, por enquanto, 

na avaliação critica do projeto narrativo que o romance desenvolve, é importante dizer que 

a posta em circulação do texto através dos recursos editoriais correspondentes, e de acordo 

com os códigos semióticos que avisam o tipo de publicação de que se trata, resulta decisiva 

para a ma.""J.utenção social de certos esquemas classificadores, assim como da tão debatida 

autonorrüa do ca.'Ilpo a.rtístico (Bourdieu, 1996). Como se traduz isso? Na experiência 

concreta de qualquer leitor que, como intelectual ou consumidor, se depare com um 

artefato chamado livro, e tomado de interesse procure obter as primeiras notícias sobre a 

classe de discurso que aí se registra, com o que talvez se decida finalmente a encará-lo 

enquanto realização de índole romanesca e literária. São essas as expectativas iniciais. Se 

elas vão se confirmar ou não, já é um problema posterior, relacionado com o sentido que o 

discurso na.1ativo tem para aquele que, em consonância com sua visão de mundo, realiza 

a leitura. 

Numa seqüência de imagens que oscilam entre a fotocomposição e a pintura "pop", a 

capa de Samba-Enredo tematiza o motivo do carnaval, sugerindo, sobre o pano de fhndo 

de uma cor rosa, a projeção de uma figura feminina em pleno êxi:ase de alegria. A idéia 

implícita no titulo do livro é recriada assim numa linguagem plástica que intensifica a 

significação potencial do objeto em questão. Agrega-se ainda ao quadro o te!ulo romance 

e o nome do escritor. Em suma, há uma integração hat-mônica de todos os signos usados 

ao sen.riço da estratégia de apresentação de um bem simbólico, através da qual prepara-se a 

disposição anímica do receptor-leitor, pois ele fica de sobreaviso sobre o que deve esperar 

em relação ao seu conteúdo lingüístico e literário. Porta11to, a existência do objeto começa 
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com a própria delimitação de suas fronteiras imaginát-ias por parte da instituição que o 

coloca no mercado, independentemente do que possa representar como registro narrativo 

que altera ou respeita os ditames do cãnone genérico. 

Por outro lado, o emprego da imagem de uma tela de computador na diagramação 

interna, para destarar a separação entre os diferentes frag.1nentos-capítulos, e cujo efeito é 

o de sugerir que a cada janela o leitor está frente a uma nova pasta do arquivo, contribui a 

imprimir a sensação de verossimilhança em relação à peculiar figura do narrador que os 

comentaristas descrevem. Esse interessante recurso visual ganha a dimensão de código 

semiótico ao participar indiretamente da significação de um enunciado verbaL Isto é, o 

elemento imagético que serve de suporte ao relato funciona dentro da lógica de construção 

de sentido do texto, embora ele apareça como fator meramente decorativo. Mais ainda. 

Pelo próprio jogo que executa no nível da representação simbólica temüna colocando em 

relevo o caráter lúdico e ficcional do li-I,To_ Como deixar de imaginar que a história de um 

aparelho tecnológico que se trar1sfigura em personagem romanesco é fhlto da invenção 

artística de um escritor? Sem dúvida, trata-se de uma situação na qual o receptor que 

recolhe as informações mais imediatas -a nota critica sobre a obra, os traços do projeto 

gráfico, a identidade do autor, etc.- identifica as coordenadas de localização desse objeto 

que se apresenta como roman.ce. 

Chegamos aqui a uma questão elucidativa da maior importãncia. No atual momento 

em que tanto se discute o destino da C111tura e da a:.-te sob as exigências do mercado, pois 

não existiria nenhum aspecto da vida que escape à lógica implacável do capitalismo, que 

tipo de implicações tem a mediação que realiza a política editorial quando la.-1ça um livro 

sob o rótulo de literário? E não apenas em relação ao consumo por parte dos leitores. A 

indagação interessa sobretudo porque os dinâmicos processos de consolidação da indústria 

cultural em nossas sociedades, ligados em boa medida aos avanços tecnológicos dos meios 

de comunicação, e à forte penetração de grar1des grupos econômicos, levam a formular 

geralmente visões bastante pessimistas sobre a capacidade que o fazer artístico tem de 

sobreviver no universo reificado do massivo. Esse é o núcleo do problema. Acredita-se 

que, em razão do papel social desempenhado por certas expressões <utísticas na América 
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Latina, principalmente no que diz respeito à criação das identidades nacionais e ao desejo 

de superação do atraso histórico, as obras da criação estética não podem ser contaminadas 

pelos interesses econômicos ou ideológicos das instituições empresariais. 3 

Esta idéia, ainda dominante na visão de muitos setores da critica especializada, em 

especial da acadêmica, remete ao conhecido debate sobre a f:.t<lção social que num mundo 

tão periférico e dependente como o nosso, não obstante o atual impulso nivelador da tão 

propalada globalização, têm a cumprir os artistas e suas obras. A grande questão que se 

coloca é a seguinte: nos palses do continente, essa hipotética função foi apagada pela ação 

devastadora de uma cultura cada vez mais massificada e transnacional? Se a resposta for 

positiva, e os sinais parecem ser conclusivos, surge mais uma interrogação: a modernidade 

estética perdeu aqui todo sentido? Em caso contrá.rio, a pergunta é mais que óbvia: que 

tipo de representação é possível hoje para não sucumbir às leis do mercado? Portanto, o 

ponto álgido a ser elucidado é o de como estão se concretizando a prática e a comunicação 

a<í:Ísticas nos cená.rios que se desenham numa Ainérica Latina cada vez mais integrada ao 

sistema capitalista mundial. 

Como corolário, a reflexão não pode fugir à problemática que ocupa na atualidade a 

atenção teórica dos estudiosos da cultura: o pós-modernismo. Por um simples mas crucial 

motivo. Ao se reconhecer a presença de vá.-ias instâncias de mediação entre produtores e 

receptores, emerge a hipótese adomiana de que a lógica da razão instrumental que rege a 

sociedade burguesa é assimilada pela obra de arte, com o resultado conseqüente da perda 

de sua autonomia e sua conversão em mercadoria. Sendo este, justamente, um dos traços 

que se assinala1n como característicos da cultura contemporâtlea. Com a particula1idade 

ainda mais significativa de que não existiria nenhmn mecanismo para diferenciar no 

consumo as diversas classes de objetos oferecidos. Além disso o universo simbólico teria 

se desfeito em simulacros ao ser sz..1bstituído por séries de imagens sem nenhum referente 

no âmbito reaL O circulo se fecha. Nas atuais condições em que qualquer objeto material 

3 A questão que se coloca é a de responder duas perguntas diferentes: até que ponto mna obra literária pode 
circular fora do mercado e como este pode ter ingerência na sua feição material. A titulo de exemplo é bom 
recordar que Crónica de una muerte anunciada, de Garcia Márquez, teve a "exorbitante" tiragem de mn 
milhão de exemplares na sua primeira edição. O mercado venceu ou escritor aproveitou o mercado? E a outra 
questão que precisa ser respondida sem as típicas visões conspirativas da critica latino-americana. 
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ou objeto simbólico têm um sentido apenas eÀ."Positivo, as criações do espírito emergiriam 

como meros valores de troca, dado que os seus conteúdos não teriam outro significado que 

' d f'n . - d . ,J 'd ' . 'd al ' . o ae espertar a u • .11çao e conSI.Jffilu.Ores vorazes, numa ev1 ente renuncia ao 1 e"' utop1co 

e à atitude critica frente ao mundo. Em suma, a questão a ser resolvida, a partir da possível 

inserção da A ... 7Jlérica Latina numa nova temporalidade histórica, é a de determinar até que 

ponto a obra artística conserva seu estatuto, seja porque responde formal e estruturalmente 

aos interesses espúrios da indústria cultural, seja porque a sua resistência estética frente aos 

processos àe reificação é minada por inteligentes estratégias de mercaào 4 

Qual seria, então, a problemática que apresentam os dois livTos no que diz respeito a 

sua inserção no mercado cultural? A que estratégias respondem como discursos narrativos 

para o consumo simbólico? Qualquer tentativa de resposta deve considerar que a leitura de 

uma obra é antecedida de práticas, dados contex'tuais e padrões referenciais que funcionam 

socialmente, ora no plano das convenções estéticas que regula.7Jl os gostos dos diferentes 

setores do público, ora na delimitação das fronteiras que confonnam o nem sempre visível 

mapa do fazer artístico. Sem dúvida, a recepção de uma obra está condicionada por uma 

série de fatores que independem das intenções do escritor e das significações do enunciado, 

pois o sentido que ela possa ter como objeto literá,-i.o se constrói ta.7llbém com a 

intervenção do que Bordieu (ibidem) denomina de habitus e illusio. Dai a necessidade de 

observar que toda decodificação se realiza dentro de parâmetros diretamente vinculados 

com os mecanismos perceptivos, os modelos do imaginá."io e a ordem valorativa de um 

determinado momento, pelo que a resposta das interrogantes remete necessaria.7Jlente às 

diferentes mediações que operam entre a representação ficcional e a ação intelectiva do 

leitor. 

Contudo, a pa.-tir dos poucos elementos assinalados sobre a posta em circulação dos 

li-vros, é pertinente formular algumas conclusões em relação aos potenciais sigr..ificados 

que tais mediações podem ter. Em primeiro lugar, independentemente da interpretação 

crítica que se faça do projeto na..."l'ativo de cada romance, percebe-se que a intervenção das 

4 Numa resposta feroz ao problema, Beatriz Sarlo ( 1991 ), por exemplo, recorre a connmdentes argumentações 
adornianas para desqualificar as pretensões dos pós-modernistas de destruir a modernidade, além de atacar os 
artífices da revisão que se realiza em relação aos processos de mediação no consumo. 
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instituições editoriais import..a de modo específico na preservação da esfera literária como 

espaço diferenciado, pois além de oferecer cada título como registro de natureza ficcional 

sob o rótulo genérico de romance, cria uma distinção no aparentemente caótico universo de 

objetos simbólicos que o mercado coloca a disposição do público leitor e consumidor. 

Devo recolli'lecer que esta idéia, ao parecer bastante óbvia, mas não por isso pacífica, 

contradiz algumas teses sobre a situação da literatura e da arte na época da cultura 

massificada. Porém, mesmo sem ignorar as duras leis que regem o sistema econômico 

capitalista, e correndo o risco de perturbar cert..as ortodoxias teóricas, a própria lógica das 

sociedades contemporâneas indica que a razão instrumental não elimina os sinais que 

identificam o campo das elaborações sensíveis e artísticas, incluídas as ilustradas. Se a 

obra hoje não consegue se desvencilhar da sua condição de mercadoria, isto não significa 

que ela perca a sua identidade respectiva como construção de linguagem e criação estética, 

já que o próprio mercado encarrega-se de colocar em relevo tais atributos quando a dispõe 

para o consumo como bem simbólico. 

Por outro lado, a permanência no complexo âmbito social e cultural contemporà11eo 

das categorias tradicionais que nomeia1n as diversas práticas discursivas, incluídas as que 

pertencem a outras áreas do saber, não implica em momento algum que o sistema literário 

se mantenha inalterado, pois, tal como se assinalou ao comentar os dados de apresentação 

dos romances, a utilização de "novos" materiais e referentes supõe mudanças substa.'lciais 

nos modelos de representação e de leitura. Na verdade, a forçosa e polêmica questão que 

se impõe sob a roupagem de rótulos como ficção e roma.'lce, os dois que nos interessam de 

imediato, é a de reconhecer que a obra, convertida em produto exposto nas prateleiras do 

supermercado cultural, perde aquilo que Benjamin (1985) tão lucidamente já anunciara, o 

culto aurático. Talvez seja isto o que provoca o conhecido JFrisson da "'~aica filiada à 

tradição moderna. Sobretudo porque obriga a pensá-la também como objeto dependente 

das "diabólicas" leis da oferta e da procura. Fora isso a própria proliferação de vozes e 

públicos heterogêneos que a indústria cultural promove, numa inevitável mas quase sempre 

suspeita democratização da palavra, segundo a visão canônica de importll.títes e autorizados 

setores acadêmicos, traz no seu bojo paradoxalmente a dilatação das fronteiras do que se 
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costuma chamar de iiterário 5 De tai maneira, todo discurso que se pretenda ficcionai e 

romanesco deve disputar seu recon._l-tecimento sociaí no en1aranJ1ado espaço do mercado, c 

que, sem dúvida, representa um inevitável nivelamento de todos aqueles produtos que, por 
- ~ ~ -~ ,. " 6 razoes aa m1s vanaaa espec1e, se apresentam como seus congeneres. 

Sem entrar na análise das implicações que esta situação traz para a própria definição 

da estratégia narrativa, seja qual for a concepção estética do escritor, pode-se dizer que 

1 - . ,j"fl ., d d . . . . . rl • ,. resu .. ta cada vez ma1s ~1 ... 1c11 emarcar e mane1ra prec1sa o temtono .... o que e .:.lteratura em 

termos de oferta editorial. Todavia, o espectro inefável que a projeta sofre a intervenção 

direta de agentes que procur~'TI a todo custo dar -lhe uma fisiononüa concreta, às vezes da 

perspectiva que garante que a escrita valorizada a partir da excelência da forma artística é a 

única a merecer tal denominação, outras da que a concebe como um espaço heterogêneo de 

práticas escritu.rais que não respondem a nenhuma ordem P.ierárquica por serem todas 

criações do imaginário simbólico. Sem contar ainda com a que integra a própria indústria 

cultural quando lat1ça seus best sellers serializados para o público massivo. Em qualquer 

caso, então, a obra, no momento de entrar em circulação como manifestação particular de 

mr.a consciência artística, vive uma paradoxal e ambígua situação: a de irremediavelmente 

mais um produto na prateleira simbólica do mercado literá..'Í.o que busca, através de signos 

determinados, o seu correspondente leitor-consumidor. Água no feijão que chegou mais 

um ... 

Finalmente, resulta necessário dizer que a participação de instâncias mediadoras no 

processo de produção e recepção literárias tem uma incidência fundamental na mudança 

dos critérios judicativos da obra. Embora seja este um dos núcleos da problemática que a 

critica vem debatendo, muitas vezes ancorada em princípios de ordem moral ou visões 

canônicas, algumas de suas tendências aceitam hoje que a obra está inserida na lógica de 

um mercado simbólico, que ela não pode escapar ás determinações impostas pela própria 

dinâmica das sociedades tardo-industriais, e que seu valor literário e estético independe do 

5 No contexto brasileiro as reações virulentas a essa suposta democratização dós códigos e das linguagens 
estéticas podem ser observadas, de maneira exemplar, nos ensaios de Iumna Simon (1985) e Vinicius Dantas 
sobre a chamada "poesia marginal". 
ó Para Maria E. Mudrovcic (1993) certas correntes narrativas que na América Latina aderem a "gramática" 
pós-moderna são ex-pressão das regras estabelecidas pelo mercado: produzir o mesmo em vasilhame diferente. 
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grau de pureza em relação à capacidade de construir representações autenticamente novas e 

originais do mundo. Aspectos todos que repercutem de modo direto na redefinição de 

posturas heuristicas que reconheçam a situação efetiva da obra no contexto das sociedades 

contemporâneas. Sobretudo porque que não tem mais perti.'lência pensar na significação 

de qualquer enunciado fora da rede de mediações sociais entre o livTo e o leitor. Por isso, 

qualquer interpretação crítica deve partir da consideração de que os objetos simbólicos 

ganham presença no mundo poque, além da vontade individual de quem os produzem e os 

apreciam, estão a1iiculados sempre a práticas institucionais e sociais que lhes dão sentido e 

os projetfu.-n para um público, com a posta em ação de determinados esquemas receptivos. 

Um público cujo papel não se reduz a ser simples agente passivo, pois ainda que sujeito a 

códigos de leitura e valores instituídos, pode pa.1ticipar t&-nbém nos jogos de significação 

que a obra venha a propor em termos de um outro registro literário. 

Com estas observações iniciais chegamos á porta de entrada de dois textos que nos 

convidam explicita.'Ilente a cantar e a dançar ao ritmo de narrações musicais com referentes 

históricos precisos. Penetr&-nos no salão munidos dessas informações que assinalam: o seu 

caráter de relatos ficcionais, o emprego da forma &-tistica romance, e alguns de seus traços 

distintivos !T'.ais relevantes e tipica.'Ilente literários. Isto é, assinamos o pacto de leitura de 

Pero sigo siendo el Rey e Samba-enredo porque aceitamos, tacitamente, que são li><Tos 

que nos permitirão transitar os territórios da imaginação, porque nosso horizonte de 

expectativas é o de poder decodificar representações que pela via estética iluminam a 

realidade, porque os assimilamos como construções de linguagem que possuem um valor 

&-tístico específico. Já a ex-periência direta da recepção individual nos dirá até que ponto 

cada um deles se insere ou não na tradição do gênero, se apresenta como discurso inovador 

dentro dos câ;'lones vigentes, e consegue provocar na consciência do leitor algo a mais que 

a mera fruição do consumo. Com o convite na mão, vestimos agora sim a nossa melhor 

roupa, relaxamos o espírito e sem mais demora entramos na festa, lembrando as pertinentes 

palavras ào enigmático narrador que Ítalo Calvino (1999) nos apresenta no seü romance Se 

um viajante numa noite de inverno: 

Revire o livro entre as mãos, percorra o texto da contracapa, das orelhas, 
são frases genéricas que não dizem muito. Melhor isso que um discurso que 
pretenda sobrepor-se de forma indiscreta àquele que o livro deve comunicar 



diretamente, àquilo que, pouco ou muito, você mesmo ex-trairá dele. É certo 
que esse passeio ao redor do livro -ler o que está fora antes de ler o que está 
dentro- ta1nbém faz parte do prazer da novidade, mas como todo prazer 
preliminar, este ta.-nbém deve durar um tempo conveniente e pretender apenas 
conduzir ao prazer mais consistente, à consumação do ato, isto é, à leitura do 
livro propriamente dito. 

Agora, sim, você está preparado para devorar as primeiras linhas da 
primeira página. Está preparado para reconhecer o inconfundível estilo do 
autor. (pg. 16) 
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III 
ftlNiCAM 

O REFEREl\ilE E AS FORW..AS DE REPRESE1'<1AÇÃ<f!ifBtt "' . < · • p 
- ()J BCA Cf:i•.'' .. 

' ~;,I'! 'f R 
O CULA T, 

"quítate tl'! 
pa' ponerme yo ... " 

(salsa) 

As relações existentes entre a obra de arte e a esfera da chamada realidade sempre 

constituíram um dos pontos nevrálgicos do processo da comunicação estética. A questão 

que se coloca para o artista e o receptor é a de saber qual o grau de autonomia que a 

primeira estabelece em relação à segunda, se entre a1nbas as instàncias devem existir nexos 

de causa e efeito, ou se o direito de liberdade de criação leva à um rompimento que deve 

traduzir-se na projeção de universos diferenciados, tal como ocorreria, hipoteticamente, em 

algumas épocas de crise quando irrompem correntes estéticas que proclamam a supremacia 

e independência da imaginação. Trata-se de um problema de importància primordial na 

medida em que determina e~.ratégias discursivas e simbólicas, assim como critérios de 

valoração para o exercício critico, embora em certas fases da história a1tística ocidental o 

problema pareça resolvido, pois dificilmente alguém duvida da condição privilegiada que a 

obra teria como fonte de iluminação do real. No caso de América Latina, por exemplo, 

esta questão perpassa quase que organicamente todo o ànlbito das práticas literàrias desde 

as primeiras expressões romànticas, devido, justamente, ao papel que o escritor assume 

como agente da construção do nacional, porta-voz muitas vezes dos setores iletmdos ou 

marginalizados da sociedade, realizador dos projetos de modernização simbólica e artJstica 

que a sociedade a.'llbiciona, ou expoente das identidades culturais de um continente que se 

apropria da palavra para se tornar sujeito histórico. Em qualquer uma dessas situações, 

discurso e realidade emergem como pólos de u1na dinâmica que às vezes é vista em termos 

de antagonismo, e outras como força mot:r',z de uma práxis huma.'la particular, a estética, 

I 
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sem chegar-se nunca a um consenso definitivo sobre os vínculos que se geram entre um e 

outro, e o sentido que teria.'ll para a representação literária e/ou artística do mundo. 

Sem pretender localizar a reflexão critica na conhecida e polêmica discussão sobre a 

responsabilidade do artista com seu momento histórico-social, é necessário partir aqui do 

aspecto que vem sendo assinalado como um dos traços mais relevantes de muitas obras da 

atu.alidade: o que diz respeito à suposta perda do referente e à incorporação do simulacro 

como artifício constmtivo. Que significa isso? Que a obra teria assimilado, na época da 

sociedade do espetáculo, a lógica de uma sociedade que substitui a materialidade concreta 

do real por imagens que se esgota.'ll em si mesmas, que não remetem a nen..lj_uma instância 

referencial na sua condição de objetos de consumo, anulat1do a sua antiga capacidade para 

indagar as dimensões ontológicas ou existenciais do homem (Baud;illard, 1991). Com a 

conseqüente perda de profhndidade, pois a simulação imagética esvazia-t-ia os signos de 

seus significados mais imediatos, e a perigosa retração do efeito que provoca a "vontade 

hermenêutica" no receptor. Segundo esta visão critica, então, a obra como elaboração de 

ordem simbólica não tra.'lscenderia o nível de uma série significantes despojados de toda 

ressonância exterior, isto é, ela teria entrado num perigoso e quase irremediável estado de 

er.i:ropia que a projeta para fora de suas antigas funções estéticas e cognitivas (Jameson, 

1986). 

Ao justificar suas opções teóricas e metodológicas para a abordagem do fenômeno 

pós-moderno no ca.'llpo da ficção brasileira rnais recente, Nizia Villaça ( 1996) lança de 

maneira pertinente duas perguntas chaves que explicitam o impasse hermenêutica a ser 

enfrentado por quem procura encontrar alguma resposta livre dos preconceitos modernos 

sobre o fazer literário: "o que é escrever quando não é mais representar? O que se nat"Ta 

quando, paradoxalmente, não se pode :r1ru-rar?" Sem dúv--ida, são questões fundamentais na 

própria medida em que cada enunciado encerra, por sua vez, afirmações categóricas sobre 

a situação vivida pelo escritor e pelas práticas ficcior...ais, já que não existiria mais espaço 

para o que durante tanto tempo constituiu a essência de uma das expressões a.rtísticas: a 

representação e o próprio ato de narrar. Se para Villaça estas interrogações interessam no 

intuito de direcionar seu trabalho para a observação da forma como diferentes autores 
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contemporà.'leos estruturam a "subjetividade textual", de como se estabelece cada "pacto 

de leitura do texto com o leitor", a nós interessa, nesse momento, o que elas colocam como 

prova empírica de uma situação ex-tremamente grave para a sobrevivência da literatuí-a e da 

arte no momento atual. Principalmente, porque a idéia da morte da representação está 

associada a um aspecto que determinados teóricos contemporâneos postulam: o referente 

se esfumou porque o real não existe. Porém, o paradoxo emerge qua.'ldo percorremos o 

museu imaginário de produi:os que, veiculados pelo mercado, se apresenta.'ll ainda como 

obras literárias e de ficção. O espírito hamletiano nos impulsiona a dizer: são ou não são 

representações estéticas? O que elas mu-ram, se já não se pode na.rrar? As respostas ... 

É o momento, então, de olhar diretamente para os dois romances que selecionamos 

como objetos da nossa pesquisa critica. Uma primeira aproximação aos textos nos situa 

frente ao fato de que a1nbos parecem (re)produzir um universo que não tem ligações com a 

realidade humana, seja ela entendida no seu viés clássico dos conflitos que atravessam a 

origem e a natureza do ser individual ou na acepção mais comum de fenômenos políticos e 

sociais. A sensação inicial que os enunciados discursivos geram na consciência de um 

certo leitor, é a de que a narração é uma espécie de jogo com elementos que ele reconhece 

como pertencentes ao plano do consumo cultural e imagético, devido ao tipo de material ao 

que recorre cada escritor para estruturar a história ficcional, e cujo efeito compromete a 

ex-periência da recepção no processo de identificar signos e códigos que foram veiculados 

por outros registros. Esta particularidade dos textos, ao fazer uso de um procedimento que 

desloca o campo da representação, com todas as implicações estéticas e ideológicas que o 

fato possa ter, além de coincidir com a tendência pós-moderna de tornar substãncia da obra 

materiais que pertencem ao popular e/ou massivo, nos coloca precisamente no centro da 

questão que indaga: qual é o referente dos dois romances? 1 

1 Apesar da popularidade do termo, a sua sistematização teórica até o momento é um taoto deficitária, já que 
está restrita a alguns poucos trabalhos no campo da serniótica. Assim, Thornas E. Lewis (1983) define o 
"referente lite.'1irio corno urna unidade ideológico-cultural que, em virtude de sua relação necessária, mas não 
representada, com outras unidades culturais não idênticas, proporciona [ ... ] os requisitos materiais para uma 
compreensão conceptnal de certas caracteristicas do texto e também da estrutura da realidade histórica que 
ele alude." 

UNICAMP 
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1.- COMRANCHERAS ECORRIDOS VAMOSCM'TA.cl\'DO 

Vejamos. Em um de seus singulares e arguciosos ensaios sobre a cultura mexicana, 

tão recheada desse imaginário de lágrimas e exageros sentimentais, machos que disputam 

fêmeas a tiros, torneios homéricos de consumo alcoólico, épicos desafios com a "pelo na", 

a temida e festejada morte, Carlos Monsivais (1985) sugere, de maneira um tanto profética, 

que as composições de um dos maiores nomes da música popular daquele pais encerram 

potencialidades que podem ser aproveitadas por outros discursos: 

Se acrecienta el contenido dramático de las canciones y cada una de las de José 
Alfredo (Jiménez) aparece como un guión de película, de radionovela, de 
telecomedia: "Tambiém me dijo um arriem que no hay que llegar primeiro, 
pero hay que saber !legar_" 

El compositor como autobiógrafo: la vida de José lllfredo es tema implícito 
y ex-plícito de cada una de sus catJ.ciones: enamoramientos, separaciones, 
desgarraduras, demoliciones internas, culto al "darse en la madre" convertido 
en fi esta y perpetua celebración ambulante. (p. 97) 

É o que o livro do escritor colombiano, David Sánchez Juliao, realiza ao incorporar, sob o 

título de um dos maiores sucessos da música popular mexicana, um amplo repertório de 

canções que celebram a vida e a morte através de personagens intensamente marcadas pela 

paixão amorosa, e cujo destino está atrelado aos enigmas da existência que uma pistola em 

mão possa revelar. A partir da canção ranchera, Pero sigo siendo el rey, de José Alfredo 

Jiménez, vai se estruturar uma tra.rna ficcional recheada de l'.istórias que envolvem um 

elenco de personagens que cobraram corpo em letras de textos musicais de caráter massivo 

e popular, pois atingiram um numeroso público consumidor em quase todos os países da 

A;nérica Latina, e algumas das quais fura.'ll imortalizadas pela voz de tâmosos interpretes e 

pelas imagens de adaptações cinematográficas. Trata-se, pois, de uma narrativa carregada 

de fortíssimos vínculos intertextuais com esse imaginário musical e simbólico que certos 

registros, promovidos e div-ulgados pela indústria cultural, foram dese!hl-J.ando ao longo da 

geografia do continente desde as décadas de quarenta e cinqüenta. 

Esta relação do romance com um gênero cultural que demanda a implementação de 

recursos não ling.:iisticos, dado que a letra da ca11Ção se apeia numa estrutura que também é 

musical, resulta de vital importância em razão de fornecer "conteúdo e forma" ao projeto 
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romanesco, ao mesmo tempo em que compromete a sua significação potencial enquanto 

realidade textual e representação literária. Quer dizer, a narração absorve uma va..riedade 

de pequenas histórias que constituem o núcleo temático de rar.cheras e corridos que as 

ondas sonoras do rádio propaganu-n para milhões de receptores, com o reforço, às vezes 

paralelo, de interpretações na tela do cinema; isto é, a narração faz delas fatores chaves da 

tratua que vivem seres que se deslocam das notas melódicas da cru~ção para o plano da 

ficção, ao mesmo tempo em que seus respecüvos enunciados lingüísticos transfiguram-se 

ta1nbém em linguagem literária. Portanto, a obra transforma em expressão ficcional uma 

realidade constituída de signos e códigos de outra ordem, com o que elimina, pelo menos 

inicialmente, qualquer distância entre as duas esferas, pois a primeira parece ser apenas um 

desdobramento da segunda em termos de reprodução mimética, sem que operem na sua 

conformação liter:h-ia os tradicionais princípios estéticos de criação original e autônoma. 

Todavia, a suposta eliminação da c!àssica linha divisória que separa dois regis+.ros 

de natureza ontológica e suporte formal bastante diferenciados, não cancela a questão de 

como a materialidade do relato remete, ainda na sua condição de modo de representação 

promíscuo, a um referente específico na medida em que este lhe é fu-;terior e possui uma 

carga significativa muito particular como manifestação de índole cultural. Eis o núcleo do 

problema. Em primeiro lugar, porque independentemente do grau de absorção de uma 

serie de "retalhos" que pertencem ao registro da cha..'llada canção popular, o enunciado de 

Pero sigo siendo el Rey apresenta traços estruturais e formais que permitem identificar 

uma construção de claro matiz ficcional: seja pelo próprio a..'ldamento dos fatos que a trama 

organiza ao convocar personagens advindas de gravações discográficas que tiveram gra..'lde 

sucesso de público; seja porque a linguagem, ainda que "contfu-ninada" e não fundadora, 

adquire a tonalidade de um registro que nunca chega a se confimdir com o dado empírico 

do referente. Em segundo termo, porque o corpo textual do livro não deixa de ser uma 

criação da palavra que, pa..'tindo de objetos culturais já existentes, embora eles estejam 

inscritos no problemático universo de bens de consumo, vai concretizar seu sentido e sua 

significação simbólicos em função justamente de se tornar discurso e objeto exposto para 

um público leitor. Dois aspectos que obrigam a observar de maneira mais pontual os 

vínculos umbilicais que a obra mantém com um O'.itro üpo de referente, que a distinguem e 

l 
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singularizam, mas que não apaga.-n o caráter primordial de representação literária apesar 

das mudanças que esta sofre, e das quais passam a depender diretamente o juízo critico e a 

valoração estética. 

Como já foi assinalado, desde o título e os signos gráficos da apresentação editorial, 

o leitor se depara com uma curiosa narração entremeada ao longo de todo seü discorrer de 

personagens e situações, motivos temáticos e quadros descritivos, expressões verbais e 

recursos retóricos, ex--..raidos na sua grande maioria do repertório musical e discográfico 

que consolidaram grandes nomes da canção ranchera. Fora as implicações que este fato 

traz para a configuração de um receptor ideal, pois a leitura dos signos pode levar pela via 

da identificação dos mesmos a decodificações diferenciadas, aspecto a ser retomado em 

páginas posteriores, importa assinalar aqui que o jogo intertell.i:ual tra.1sforma-se na peça 

chave para a definição da estrutura romanesca e da estratégia discursiva do livro. Resulta 

claro aqui que este jogo enquanto recurso técnico e formal extrapola a simples citação, tal 

como acontece nas correntes modernas quando se concret.iza como diálogo com a própria 

tradição artística ou com as práticas da cultura letrada, por adquirir a função distintiva de 

força moL.'"iz que comanda todo o processo ficcional (Pfister, 1991); um fato que, por outro 

lado, viria corroborar, nmna primeira impressão, as afirmativas criticas que postulam a 

degradação da literatura quando se associa à cultura de massa, pois neste easo não existiria 

nenhuma distância entre ambas. Portanto, é importante observar que em termos de 

procedimentos na.rrativos a novidade reside na maneira como o referente é presentificado 

(Jameson, ibidem), posto ao serviço da e-;:;onomi:a interna da obra, tra.'lsvestido em matéria 

e espírito de um projeto romanesco que vai modificar o cânone vigente e as convenções da 

recepção. 

Advertidos pelo subtítulo de tratar-se da "Sinfonía para lector y mariachi, opus 

1..", como leitores nos deix~-:nos guiar pelo compasso de acordes que nos colocam no mero 

centro do rico imaginário melodramático que constrói a música ranchera, e cujos domínios 

se ampliam com a ajuda de algumas outras expressões de gêneros tão sentidos e trágicos 

como o bolero e a valsa (Monsivais, ibidem, 1984), para acomparü1ar, quase que de modo 

cinematográfico, histórias de personagens cujo conceito do a.'Uor implica a defesa mortal 
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da honra masculina e a posse iiJ.equívoca da mulher desejada Vão aesrua:r assim nas 

páginas do livTo uma galeria de seres que, sujeitos ao fatídico destino da paixão amorosa, 

percor.em botequins e prostíbulos onde ronda a morte na cartas marcadas do baralho e nas 

pistolas rivais, exibem seus requintados trajes de charro com a disposição de vencer 

qualCjJler inimigo ou obstáculo na disputa do coração feminino, podem resistir ao tempo em 

imortais bebedeiras quando o fatal ferrolho de uma mulher penetra no seu sangue; enfim, s 

personagens que dão provas cabais de que, em qualquer circunstância da vida, são machos 

de verdade, cumprindo à risca as invioláveis e idílicas leis masculinas do amor. Em todas 

as situações relatadas, o aspecto vital que motiva a trama novelesca é o da catastrófica 

relação amorosa, a mesma que aparece representada nas inúmeras letras das gravações que 

passam a compor o referente mais imediato da obra, e cujo desenrolar previsível nos 

remete assim às imagens e estereótipos que, durallte várias décadas, certos produtos da 

cultura de massa veicularam sobre o homem vernáculo mexicano; explica-se o porquê da 

"partitura" de seus quatro "movimientos" seguir o roteiro que a canção de José Alfredo 

Jiménez sintetiza e propõe para a trajetória dos heróis romanescos. 

Com a licença poética que o discurso crítico às vezes permite, pode-se aplicar aqui, 

sem pretensões de trocadilho, a sentença literária que o escritor Italo Calvino emite num de 

seus belos romances, segundo a qual "quem comanda a narração não é a voz: é o ouvido". 

Se se consideram na sua justa dimensão os vincules explícitos que mantêm o referente e a 

obra, chega-se, então, a esta primeira conclusão: o relato reorga1J.Íza e transfigura no plano 

do fazer ficcional o que a memória musical de alguns setores sociais transmite em termos 

de recepção auditiva. Porém, como dita memória também carrega consigo um universo 

simbólico ligado eS'.reita.inente a diversos enunciados imagéticos, o resultado de uma tal 

operação conduz ao mencionado desdobramento de signos e códigos constituídos, criando 

o efeito, para leitores que têm seu domínio, de tratar -se de registros já assimilados que se 

projetam em outras ressoP.â.l"lcias de significação. Eis a origem de uma inédita semiótica 

interna que faz evocar incessantemente melodias e seqüências, enredos e cenas, interpretes 

e atores, cuja lógica assinala que a constmção na.rrativa se realiza como ressemantização de 

objetos que pertencem ao campo da cultura popular e massiva; e, portanto, de uma estética 

U ICAMP 

'3 CENTRA ... 
<:: I 



80 

que vive de modo parasitá.,-jo e não se importa com a exigência moderna de construir uma 

obra originaL 2 

Ao copmpasso de trombetas, vihuelas e guitarrones, de vozes estremecidas pela mais 

desgl!J.-rada emoção, entrlli-nos no universo melódico e fíccional do romance para seguir o 

melodramático e comum destino de um "magnifico elenco de estrellas de la canción", 

agora vivendo na pele de personagens que se cruzan1 em repetitivas tramas de lli-nor e 

traição, vingança e morte. Atravessa.'TIOS o pórtico do li·vTO com música de mariachis para 

encontrar nomes familiares que cobram vida imaginfu-ia em histórias atreladas a um quase 

que épico desígnio ancestral. E é aqui que o leitor se depara com outro aspecto referencial 

de suma importãncia, pois o relato incorpora um intratexto que ao longo das intensas ações 

dos protagonistas as justifica como plli-te de um profético vaticínio, com o que a sua fhnção 

dentro da lógica narrativa resulta estratégica para a definição do sentido total da obra. Tal 

intratexto, além de funcionar como prefácio e cada dos fatos relatados, vai se intercalando 

no desfecho de cada conflito qua.'ldo u.-na pistola encerra o destino trágico do amor. Ou 

seja, como enunciado paralelo passa a cumprir o papel de registro que guarda as chaves 

secretas do devir existencial dos protagonistas. 

Na verdade, pode-se dizer que todo o desenrolar dos acontecimentos vividos pelas 

personagens, no marco de um vaticínio de aparência mítica, cria a ilusão de profundidade 

histórica, como se a representação romanesca tivesse vínculos efetivos com uma realidade 

emp1nca: 

Las palomas rojas aparecieron el día en que un sol bermejo asomó tras las 
montanhas de pie! granate erizadas en cactos encarnados por el destello 

salmón de los rayos y la mafíana continuá sendo de un púrpura encendidJJ que 

alarmá a los habitantes de Tezontle quienes sólo esse mediodía Ieyeron en el 

morado cardenal del aire y en el foccia eléctrico de las nuves y en el olor a 

azaleas dei ambiente las sef>.ales que todo Ja!isco esperaba desde quando los 

primigenios profetas de pie! de cobre ft.abían predicho sin alarma que siglos 

después de la destrucción de! Templo A1ayor w1a bandada de palomas rojas 

como la sangre navegaria en los pliegues de! viento rumbo al corazón dei 

2 Não posso deixar de referir aqui a análise "otimista" que realiza Silviano Santigo (1994) sobre a situação da 
literatura na época da cultura de massa seguindo a linha de raciocínio inaugurada por Benjamin. Contudo, a 
sua visão continua ancorada nos paradigmas da arte moderna, sem considerar expressões como as que aqni 
aborda.'TIOS, já que alude é à sobrevi-vência da obra na época da massificação dos bens simbólicos. 



pueblo [ . .] y exaltaria el recuerdo de tantas y tantas muertes por venir. (pg. 
17)3 
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Esse fragmento, que abre a narração, coloca em relevo um componente substancial da 

diegese, como é o da hera.'lça atávica que se transforma em fonte de todas as desgraças, 

numa alusão direta ao tempo primigênio, no qual a coletividade dos antepassados sofre a 

dum agressão de povos conquistadores e a destruição de seus símbolos sagrados. Assim, 

são tais fatos os que, na seqüência da trama, desencadeiarn a série inevitável de sucessivas 

mortes, que devem ser efetivadas como ritual de sacrifício para compensar uma espécie de 

pecado original. Elas anunciam-se através de sinais inequívocos, porque está escrito na 

memória sagrada de um povo que há um destino traçado: 

Jamás sospechó Tezontle que las palomas rojas habian aparecido en su 

cielo desde el principio de los tiempos y que los primigenios habitantes de 
aquel!os territorios encontraban en la súbita aparición de! eP,jambre escarlata 

las claves para estab!ecer cuándo y dónde y cómo e! rojo bermellón de la 
sangre iba a teiíir de rapé oscuro la tierra com las heridas causadas por 

lanzas de progenies paralelas. (pg. 108) 

Em termos de estratégia discursiva percebe-se aqui como o fio condutor das ações está 

a.rticulado a um suposto passado épico, pelo menos assim é desenhado mediante os vários 

trechos do intratexto que se intercalatn no fluxo pri.'lci pal do relato, com o que a dimensão 

fictícia do romance parece sustentar-se também num referente bem concreto .. Trata-se, 

então, de um interessante artifício ao serviço de uma proposta narrativa que provoca a 

impressão, esse é o efeito, de emergir de eventos históricos que marcam o destino de uma 

comunidade: 

A pesar de haber entrado en coriflito aquellas sangres mezcladas 
continuaron sendo tan rojas como las palomas rojas que al princípio dei nuevo 
período volvieron a aparecer una tarde entre e! bermellón S'.tbido de los 
arrebates de! verano mmnciaP.do la presencia de más sangre conquistada pero 

presagimulo com un fuego precursor la gesta redentora de ia raza sometida. 

(pg. 174) 

A tra:.iscrição ficcional do desígnio sangrento, tal como se observa nas três citações, joga 

explicitamente com as imagens da mestiçagem étP..ica e da submissão social que vivem os 

povos indígenas desde a chegada dos conquistadores europeus, com o que se introduz no 

3 Todas as citações serão feitas a partir da primeira edição da obra (1983). A seguir se indicará em cada caso 
apenas o número correspondente da página. 
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campo da representação a f&-nosa questão da morte como tópico orgânico da cultura e da 

vida social mexicanas. Sem dúvida, um aspecto referencial significativo na medida em 

que remete a lendas e objetos culturais que ex-plicita.'1l a presença da "pelona" como fruto 

da maldição ru""lcestral, dlU"1.do ao texto a densidade aparente de registro que atualiza um 

passado coletivo e glorioso. 

Portanto, é necessário ressaltar aqui a maneira como o discurso roma,;esco parece 

operar, inicialmente, sobre dois tipos diferenciados de referente: o primeiro, ligado a u1na 

tradição de tonalidades épicas que percorre os tempos até chegar aos dias atuais, embora 

ele mesmo seja resultado de contínuas elaborações simbólicas por pa.rte das mais variadas 

práticas sociais, mas cujo teor é sempre o de fornecer uma versão própria sobre o fantasma 

obsessivo da morte na vida mexicana; o segundo, como foi indicado em liru'J.as anteriores, 

girru"1.do ao redor do imaginá1io que a indústria cultural produziu através do disco e do 

cinema., tendo a morte como um de seus motivos temáticos essenciais, e tra.'1sfigurado em 

roca..111bolescas tramas de charros que sintetiza:.-n a coragem do macho na luta contra os 

desafios do coração e da existência. Porém, qua,;do se analisa o citado intratexto que 

permeia toda a n&-ração a modo de contraponto entre as deternünantes inelutáveis e as 

conseqüências diretas, pois todas as histórias relatadas tem idêntico desfecho, percebe-se o 

qua.;to ele responde também à construção imagética da cultura massiva e popular. Quer 

dizer, se o primeiro referente faz pensar que tem uma dimensão épica por se aludir a um 

tempo primordial e a fatos inseridos na história da "raza sometidd', a peculia.ridade do 

discurso que o materializa obriga a recow'1ecer que ele não difere muito do segundo, dada a 

recriação de tópicos que pertencem originalmente ao universo do Cfutcioneíro mexicru1o. 

Observa-se em tal intratexto, então, a heterogênea utilização de símbolos nacionais 

junto a motivos e imagens de fa..'!losas rancheras e corridos, só que de acordo com uma 

lógica de significação bastante pa,-tícular, como é a de produzir o efeito de articulação dos 

fatos narrados a uma dete11ninante que tra.'1scende a própria trama romanesca. Com isso o 

intrateJ!.."iO realiza-se como processo de simulação de um enunciado com sentido histórico 

preciso: 

[ . .] llegaron de otros lares los abuelos que además de! hambre de! estómago 
traían en el corazón las predicciones de otros abuelos lejanos venidos del 



norte al valle de agua de la serpiente y elnopal antes de que al águila animal 

se retratara en el dinero. (pg. 69) 
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Este breve fragmento ilustra de Ir.aneira cíara o procedimento que se impíementa para 

produzir o efeito desejado, pois ao fazer menção a homens de um passado remoto, "los 

abuelos de los abuelos", à sentença inevitável que carregam consigo, "en e! corazón las 

predícciones", e ao lugar geográfico da sua chegada, "a! valle de agua de la serpiente y el 

nopaf', a mu.ação transita por fatos e lugares da memória histórica de forte sigrificação: 

os povos indígenas que vão viver o traumático processo colonizador europeu, a11unciado 

com a.11tecedência por muitas profecias; as predições que emergem do encontro com o 

homem branco anunciando o inevitável preço da descoberta, tal como reza na famosa 

"maldición de Malinche"; e a cidade majestosa de Tenochtitlán, símbolo maior da cultura 

ancestral a.zteca no momento da descoberta espanhola. São referências precisas que vão se 

misturar com as que o enunciado importa do aludido repertório musical. Na citação 

an.terior elas cobram nítida presença, pois a frase final "antes de que al águila animal se 

retratara en el dinero" pertence a um corrido muito popular de uma das maiores estrelas 

da canção e do cinema mexicanos4
, cujo teor metafórico se explícita ao referir a imagem 

que costuma estar impressa no dinheiro norte-americano. Assim, pela via intertex-tual se 

acrescenta mais um elemento de significação, dadas as conhecidas relações de confronto 

que no passado o país manteve com o vizinho do norte, fonte de muitas tra.""lscrições no 

registro da Cfu""lção da valentia e astúcia para derrotar o inimigo yankí. 

Na verdade, esta passagem resulta bastante elucidativa da mencionada eliminação de 

fronteiras entre os supostos referentes que o romance adota, pois a ressonância de outros 

signos é constante, ainda que nem sempre a mesma possa ser detectada com total clareza 

no enunciado discursivo. Vejamos. Ao estar dirigido como pólo referencial com o que 

dialoga internamente a própria narração, o intratexto que perpassa a ação dos personagens 

projeta, na sua aparente filiação histórica, signos e códigos identificáveis por pertencerem a 

diferentes registros culturais de circulação anterior. É possível descobrir, por exemplo, nos 

tópicos respectivos das "palo:nas"', do "olor a azaleaS'' e de "Jaliscâ", ecos semânticos de 

4 Devo esclarecer que a única fonte consultada, por motivos bastante práticos, para o confronto das letras de 
canções que se incorporam ao texto foi a minha própria memória musical, pois como tantos outros lúspano­
americanos fui alimentado escutando rádio e assistindo filmes mexicanos. 
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algumas ca<'1ções que ganhara<u a preferência do grande público. Porém, camuflados pela 

roupagem que lhes impõe a estratégia ficcional ao introduzir o simulado tom épico. Como 

deixar de lembrar, entre muitas interpretações, o desg<U-rado "cwTucucú palomd' de uma 

melodia que nos indica que "las piedras no saben flora;" porque não as afeta a dor de um 

amor ell."tremo, vivido na sua total intensidade como dramático castigo sentimental? Ou a 

letra daquele popular bolero que as vitrolas dos bares tocam, aguçando a sensibilidade de 

boêmios, marginais e derrotados, com frases dirigidas a constatar numa visão de filosofia 

popular que: "flor de azaleas, ia vida en su avalancha me arrastró"? Ou ainda as notas de 

uma das mais clássicas peças musicais do México que diz "ay Jalisco no te rajes", depois 

de "abrir todo e! pecho pa 'ech.ar este grito", numa clara afirmação de que os homens não 

se quebram quando são machos de verdade, pois o sangue de suas veias é o de um povo 

provado nas lutas da existência? 

Ora, a combinação de todos esses fatores no plano da representação leva a assinalar 

que o jogo intertextual com elementos da história está subordinado ao que se instaura com 

. . . . rl 1 rl - . - . " . " o rmagtnar10 vas ~etras .... e cançoes, por 1sso, entao, o enunc1auo em que se registra po ..... e ser 

associado a uma autêntica posta em cena de fatores discursivos e simbólicos que geram o 

contell."to do relato como simulacro. Explícita-se por que as citadas alusões ao tempo dos 

remotos a.11tepassados, e seus desígnios fatais, misturam-se aos estereótipos imagéticos que 

perpassam a esfera da cultura de massa, sobretudo a alimentada pela produção discográfica 

que a rádio divulga e o cinema reforça. Se o povo de Tezontle está condenado a pagar o 

fatídico preço do sangue por seu destino atávico, o qual se &iuncia periodicamente com os 

avisos de morte que trazem "las palomas rojas", tal dado irreversível do relato provoca a 

impressão primeira de ell."trapolar o mundo pa1ticular e estreito da ficção, em virtude, 

especialmente, do eficaz artificio de usar certos motivos e figuras que evoca.Jn o processo 

de destruição provocado pela conquista estra.'lgeira. Mas este procedimento responde a 

uma planificada estratégia narrativa que consiste em fundamentar toda a tra..-rna romanesca 

como resultado de uma força primitiva e incoercível, essa que o próprio nome do lugar dos 

acontecimentos c<U-rega, pois, na sua significação mexicana, Tezontle equivale a "piedra 

volcánica". E para obteí tal efeito cria-se um enunciado de sugestivo matiz épico que é 

mero simulacro (Baudrillard, 1991). Porque para sua elaboração lingJística recorre-se a 
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materiais de variada espécie, desde aqueles de caráter mais histórico até os de consumo 

cultural massivo, fazendo coincidir, com a prática de um tipo diferente de intertextualidade 

(Pfister, ibidem), os dois pla.'los da narração com o imaginát-io da música ranchera. 

Se a ca.'lção que serve de titulo ao romru."'lce diz numa de suas passagens iniciais que 

"una piedra en e! cmnino me enseiíó que 1ni destino era rodar y rodar", vemos já no fluxo 

da narrativa o sentido associado a essa imagem quru."'ldo se descobre a significação da ouira 

pedra inscrita no nome do lugar onde acontecem os fatos: Tezontle. Ou seja, o objeto 

metafórico que desperta toda a ação novelesca está ligado a essa imagem tão difundida de 

que o homem mexicano vive sem meios termos, pois ele seria uma espécie de vulcão 

sempre próximo a explodir em atos de bravura e coragem quando é preciso responder aos 

desafios da honra e do coração. A porta fica aberta para observar como se constrói a 

na..-rativa pelo processo de tnu"'lsfiguração do repertório da ca..11ção popular em linguagem 

literária. O nosso olhar crítico desloca-se, então, para a representação por ser o espaço em 

que o referente torna-se a substância dos planos compositivos, o que terá un;a repercussão 

direta na determinação do valor arJstico da obra. Sem dúvida, é nisso que reside um dos 

aspectos mais problemáticos que marca.rn as produções estéticas contemporâneas, ao ser 

interpretado, pelas tendências modernas, como sintoma da perda de criatividade e de sua 

absorção pelo mercado 5 

As primeiras questões a chamar a atenção do leitor quando se localiza no começo da 

tnuna novelesca de Pero sigo siendo el Rey, dizem respeito, preferencialmente, ao 

homogêneo elenco de personagens e à peculiar linguagem com que se narram os fatos. 

Confrontando-se, de modo inesperado, com um universo em certo sentido já familiar, tal 

leitor vê desfilar pelas páginas do livro seres ficcionais que transportam a identidade com a 

que fora.'11 singularizados em conhecidas histórias de gravações musicais, e o emprego 

contínuo de fórmulas expressivas recheadas de frases e fragmentos de muitas letras do 
• • 1 'r i! A rl rl . 1 • ' • 1 d . 'd' Câ!lClOne:rrO pOpUlar. .:. rata-se ..... e Um ua..;.O ue V1ta1 1mportanc1a pe10 que tem e 1ne 110, 

tanto para a estruturação da respectiva forma romanesca como para a concretização de uma 

5 Uma interessante análise do problema é a que propõe Manfred Engelbert (1994) ao abordar o romance do 
"postboom" considerando o papel da indústria cultural e a constituição de públicos diferenciados no processo 
de diversificação cultural. 
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estética diferenciada, além de sua implicações na esfera dos vínculos, quase sempre 

problemáticos, entre a obra literária e a chamada realidade. Muito mais quando se toma 

em consideração a produção na11ativa dos furos anteriores, pelo que significou em termos 

de renovação e consolidação de um novo cãnone dentro da tradição ocidental, em razão, 

segundo os enfoques críticos da época, de ser fruto direto da capacidade inventiva e da 

pesquisa formal que guiou a todos os autores do fa;noso boom latino-a.-nericano (Rama, 

1982; Fuentes, 1980). O contraste nítido irrompe com sua carga de expectativas guiando a 

recepção de tal discurso na.-rativo. Por isso passamos a acompanhar o deseP.rolar dos fatos 

fictícios, quando 1-tá um conhecimento prévio dos elementos referenciais, com a ajuda da 

nossa memória de consumidores de certos gêneros musicais. 

Em definitivo, como se processa no romance ta! referente? Como fonte absoluta do 

conjunto de personagens e matriz discursiva de muitos diálogos, descrições e enunciados, 

principalmente. Em relação ao primeiro aspecto, observa-se que todos eles trazem do 

âmbito da canção a sua inconfundível marca non1inal, embora em alguns casos se realizam 

pequenas adaptações de ordem tipológico para dar uma maior ênfase ao perfi! individual, 

segundo a lógica construtiva de na.-rar fatos que teriam inicialmente uma natureza bastante 

verossíntil. Dada a amplitude do elenco, toma-se necessátio selecionar alguns dos 

personagens para identificar os dados básicos de suas peculiares biografias, pois eles vão 

ser transcritos para o plano do enredo de maneira parcial ou total. Isto é, tais figuras têm 

em muitos casos uma vida anterior nas notas sonoras do disco, que ao projetar-se como 

relato passa a ser aproveitada para a elaboração das histórias que a ficção recria, ao mesmo 

tempo em que fornece um basto material lingüístico e discursivo. 

Mas antes de proceder a dita tarefa é importante dizer que as estruturas da canção 

ranchera, dos boleros e das valsas, têm o traço comum de estar ao serviço, geralmente, de 

temáticas que se liga.'!l a experiências de amor, desengano, traição, coragem, hoP.ra, paixão, 

lágrimas e morte. Para Carlos Monsivais (1985), um dos raros intelectuais que se detém a 

analisar as formas de representação da chamada ca.'lção popular, desde uma perspectiva 

livre dos tradicionais preconceitos da cultura ilustrada, as letras da primeira com seus 

argz..Imentos simples têm um sentido bastrurte concreto: 



[ ... ] la monotonia y la circularidad estremecida de la música confluyen hacia el 
mismo proyecto lineal: subastar em público las penalidades de! oyente, hacerlo 
que acepte la dicha de la desdicha, que viva detrás de su prestancia y jactancia, 
de su próprio ademán de reto, su gusto por e! llanto, ni te fijes que los sollozos 
no afeminan, hay lágrimas ta.ll viri!es como puiíetazos. (pg. 97) 
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É esta a chave de entrada ao imaginário que circula em melodias desgaiiadas que vão dar, 

segttlido o autor, vazão à torrente melodratuática de um público massivo que busca vias 

catá11icas para superar as amarguras mais profundas de sua posição social subalterna. E 

quem melhor, no conte:\1:0 dessa cultura voltada para o culto das paixões compensatórias, 

que José Alfredo Jiménez para dar "forma definitiva" a isso que o autor chama, num lance 

aguçado de percepção critica, a "vocalización de los vencidos", per ser a voz com a qual se 

identificam os que ta.'!lbém padecem situações tão e:\1:remas como as que são vividas pelas 

personagens da canção ranchera. Seu lugar no panteão popular está mais que garantido. 

Porque, como indica o sucesso obtido ao longo do continente, as suas sentidas e dramáticas 

interpretações musicais representam a síntese emocional e simbólica de um mundo onde c 

homem de verdade nunca perde, pois a pesar das derretas sofridas e de pranto demu.-nadc, 

signos de sua própria integridade, ele continua "siendo e! Rey": 

E! llantc come encomienda absuelve y equilibra. El hombre que 
desarticulou una prédica del machismo y Jegitimó y prcmulgó las "lágrimas de 
los hcmbres" es ya institución perdurable de una colectividad y su memoria 
recóndita de pérdidas y despojos (com !a consiguiente reconstmcción teatrill. de 
los hechos). Ojalá que nos vaya bonito[ ... ] (pg.97) 

Embora tais juizos estejam dirigidos apenas a um dos gêneros do referente, é possível, sem 

deturpar c sentido dos mesmos, aplicá-los á grande maioria do repertório musical que o 

romance incorpora. Sobretudo, porque há uma identidade comum nas pequenas histórias 

que relatam ao dar ênfase exagerada e trágica a todos aqueles tópicos do idílic impossível, 

da paixão espontâ.-Jea e de coração traiçoeiro, origem inesgotável dos ates radicais para 

resolver sem ambigüidade os conflitos mais profundos do amor que mata. Uma dimensão 

Ae s'gn;fi~·do quo O ':"''.':"'..;pn·n ro~·n~o na S"a lo·gl·~a d-e on·un ..... 1arlr. +.ox-+>'"1 tonru·na por .,._ 1 ll.o. ..... a. ..... j-'.I.'V" >. V' .1. ;1..1_14 v .... , .0. ...... -'- V '-'" L.I.V>. ........... .. .... !o.i,.\,l.(.i..,i.' ..... ._ L 1 

assimilar, dada a operação de transportar para o plano interno da ficção fragmentos de tais 

registros musicais. 
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Entre as diferentes "estrellas de la canción" que ganham o papel de personagens do 

romance, podem-se citar, a título de exemplo, pela popularidade alcançada num setor 

arnplo do público ouvinte de vátios países hispano-amerícanos, os nomes inesquécíveis de 

dois delas: Juan Charrasqueado e La Mat"tina Martínez. São referências nominais atreladas 

ao gosto musical de um determinado receptor que conhece sua existência pelas letras das 

respectivas canções. Para quem foi educado nas ondas sonoras do rádio, cada uma delas 

evoca uma melodia e um pequeno relato, nos quais se dá relevo ao desenrolar de fatos que 

geram, para os agentes que envolve a correspondente história, conseqüências dolorosas ou 

trágicas. Se é permitida a licença, o fiel radiouvinte de prograt-nas ranch.eros sabe quem é 

quem na hora em que a voz de seu cantor favorito se escuta, conhece as aventuras melosas 

e drat-náticas dos seres que a interpretação faz viver, e quiçá &-risque a entonar as frases 

que proclamam impiedosamente: "maldito corazón, me alegro que ahora sujras". 

No fatnoso corrido de Juan Charrasqueado ficat-nos sabendo que ele é um homem 

valente, gosta de arriscar no amor, anda sempre a cavalo e encara os perigos da vida com a 

eterna at-niga, a pistola, e que seu destino final é, como o dos heróis que habitam tal gênero 

musical mexicatiO, morrer um "dia domingo que se andaba emborrachando", depois de ter 

sido avisado que eram muitos seus inimigos, e não teria tempo de reagir. Para cumprir a 

sina marcada enfrenta qualquer adversidade, reafirma aos gritos e nos gestos a condição de 

macho provado, "estoy borracho y soy buen gallo", entregando-se às balas dos adversários. 

Como personagem integra-se, a partir de urna origem e uma biografia que a naJTativa lhe 

confere, numa rede de constat1tes peripécias amorosas e masculinas, demonstrando no seu 

comportamento de homem curtido nas lides da vida idênticos traços aos de seu homônimo 

da cat•ção. E, do mesmo modo que acontece com outros protagonistas do rornar1ce, não 

escapa às perigosas at-madilhas das mulheres, seja para sofrer os tormentos da paixão não 

realizada ou para se vingar delas pelo "mal que pagm1", como diz o texto de uma das letras 

empregadas. Assim, no percurso de macho ferido que segue ao jogar suas cartas nas 

caçadas amorosas, ele vai sentir -se atraído, entre as vát-i.as que desperta.'Il a sua voracidade 

sex-ual, por uma das fêmeas proibidas de Tezontle, La Martina Mat"tínez, símbolo da alma 

traiçoeira, na versão da personagem que o corrido que leva tal título apresenta. 
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Portanto, cat1ção e ficção ternünan1 sendo fundidas no andan1ento da ação narrativa, 

a primeira oferece as linhas fundan1entais da personagem que a segunda transforma em 

herói novelesco, a ela acrescenta o necessário para que possa cumprir seu papel de ator da 

tran1a que envolve outros seres da mesma origem e condição. Esse cruze tan1bém fica 

patente nas passagens que reproduze!!'., ipsis literis, trechos da mesma peça musical: 

Todo fue en vru.'l.o, pues tan1poco en e! desru."Uero infiuctuoso de sus últimos 
actos tuvo la fortuna de encontrar la redención. Hasta que un dia domingo que 

se andaba emborrachando, a la cantina le corríeron a avisar: 

- Cuídate Juan, que por ahí te andam buscando. 

No tuvo tiempo de montar en su cabal/o. Pistola en mano, los siete 
hermanos de las tres últimas flores se !e echaron de a montón. Antes de que 
los siete al mismo tiempo dispararan sobre su cuerpo las mil balas ... (pg. 249) 

Nessa citação observa-se como o texto incorpora sem nenhuma distinção gráfica parte da 

letra já mencionada, o que se destaca aqui em itálico, para narrar o momento culminante de 

uma vida que ocupa o espaço da imaginação romanesca depois de ter sido deslocada do 

sonoro território discográfico. Mas a ampliação da biogrcifia de tal personagem no plano 

do imaginário narrativo implica, igualmente, recorrer ao emprego, sempre constante, de 

heterogêneos "retalhos" do cancioneiro popular. Um recurso que termina por eliminar a 

linha divisória que separa tradicionalmente as linguagens de an1bos registros culturais. É o 

que acontece, para referir só uma situação concreta, quando o relato da morte continua e o 

leitor descobre que o desejo final do protagonista é o mesmo de quem articula a sua 

vontade derradeira no â.'Ilbito de outra canção, La cama de piedra, uma das mais divulgas 

rancheras de Miguel Aceves Mejía: 

Juan charrasqueado fbe enterrado como más de una vez lo había pedido a 
sus amigos: com un zarape por caja y por cruz sus dobles cananas. Y ya sobre 
su tumba, como tributo a su grandeza y homenaje a su memória, los más 
machos de Tezontle escribieron sobre la tierra fresca un último adiós com mil 

balas. (pg. 250) (Grifo nosso/ 

Finalmente, é importru.'l.te dizer que o jogo intertextual não fica restrito ao can1po 

exclusivo da car1ção, pois às vezes se utiliza,-n outros elementos referenciais, tornado-se um 

recurso fundamental na construção discursiva. E a partir do qual é possível visualizar a 

6 Os g:ri..fos sen'em pa..---a assi.."la.lar os frag.-nentos das canções utilizadas. 
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forma como o chamado pastiche7 penetra o tecido da narrativa. Vejamos. Na interessante 

passagem que encerra a trajetória da personagem em questão, o enunciado se transforma 

nesse instante, sem artifícios metafóricos, em paródia explícita da conhecida lenda bíblica 

sobre a ressurreição de Jesus, desprovida, é claro, de toda conotação critica em relação ao 

mundo religioso: 

Seis meses después (...) algüien !es contaria que al tercer día de enterrado, la 
piedra dei sepulcro de su hombre compa.-tido había amanecido levantada y que 
en el fondo de la tumba se encontro sólo la mortaja ennegrecida com la 
imagem de Juan Cha.>asqueado dibujada en diminutas palomas de sangre. 

-No há muerto -cuentan que alguién dijo-. Resucitó al tercer día y está vivo 
entre nosotros. (pg. 250) 

O texto narrativo converte-se assim em espaço onde convergem, através da transcrição 

e/ou da imitação, da materialização estética do referente, e sob uma lógica que privilegia o 

aspecto lúdico, Hretalhos" discursivos e objetos simbólicos da mais vru-iada espécie, porque 

estão ligados a matrizes c-ulturais da mais distinta natureza. 

Procedimento similar vai ser utilizado na configuração do perfil e da vida ficcional 

da ot.'!ra protagonista, uma das vítimas da vontade desmedida de Jua.1 Cha.>asqueado pelas 

mulheres, e cuja síntese existencial encontra-se gravada em La Martina, corrido da estrela 

da canção e do cinema mexicano A.r1tonio A,ouliar. Através da voz incon.'imdível de quem 

soube encarnar a imagem do charro, signo emblemático que a indústria cultural produziu 

para representar o fazendeiro elegante e poderoso, o leitor lembra de uma figllra que, além 

de muito jovem, manifesta como poucas a vocação do ser feminino no contexto imaginário 

desses gêneros musicais: "quince colos tenia A1artina/ quando su amor nze entregó/ y a los 

dieciseis cumplidos una traición me jugó ". Transferida para a esfera do romance, ela 

recebe, então, plena identidade individual com o acréscimo do sobrenome, a inclusão de 

vínculos familiares e, como manda a lei da verossimilhança, a posta em cena de traços bem 

caracteristicos que a distinguem enquanto personagem: 

E! día en que celebraba com un gran baile !os quinze ailos de su hija, don 
Adrián Ma.-tínez encontró en la calle a Juan Charrasqueado y !e pidió que por 

' Sem dúvida, este é um dos conceitos centrais que perpassa os diversos enfoques sobre a literatura e a arte 
pós-modernas. Para Jameson (1986) seria um de seus seu traços definidores e o recurso que evidencia a perda 
concreta dos elos com a realidade empírica. Para Walter Moser (1992) o pós-modernismo recorre é a paródia 
para e~lorar esteticamente possibilidades que o modernismo deixou em aberto. 



favor acompan.ãra a la família en el festejo [ ... ] M<U-tina Ma..rtínez, la niiia de la 
casa, se disponía a recibir sus quinze aiios oculta en el maquillaje y enV'Jelta en 
el vestido de una persona mayor [ ... } Al ganar la puerta [ ... ] un repentino 
deslumbramiento ató sus tacones a la tierra y su mirada a una pie! tan tersa y 
tan brunida como el nácar, a unos ojos más oscuros y profhndos que la noche, a 
m1os cabellos castaiios com bucles de caramelo, y a un porte, una gracia y un 
donaire que eran duefios absoiutos dei espacio y reyes y sefiores de la fiesta. 
(pg. 197) (Grifo nosso) 

A idealização e o êxi:ase de aparente filiação romântica que marcam as linhas do quadro, 

vão colocar em destaque, mediat1.te o artificic de parodiar certas tendências estilísticas, a 

forma corpórea de uma remea que catTega o poder natural da sedução e a sina de causar as 

inevitáveis desgraças masculinas. Por outras palavras, dentro da estratégia discursiva a 

apresentação da personagem em tais termos cumpre a função específica de dar densidade a 

uma imagem capturada do referente musical, feita de palavra ta..'l!bém, mas sem aquela 

consistência dos seres que a ficção romanesca constrói. Ratifica-se com isso a operação 

essencial de se apropriar, para dar forma estética ao romance, e sob a diretriz de uma 

concepção iiterária de cunho inédito, dos artefatos simbólicos que a "aliena..'lte" cultura de 

massa coloca a disposição do consuiP.idor para seu divertimento. 

Na verdade, é através de tal processo que a na..rrativa redireciona os conteúdos que 

encontra no mercado musical e histórico. No caso abordado, a letra da ca.'lção passa a ter 

uma importâ.'lcia capital dentro da obra por dois motivos: por uma parte, porque oferece a 

possibilidade de um desdobramento do microcosmo narrativo que desenha numa trama 

primária; por outra, porque na qualidade de texto pode ser aproveitada para nutrir o 

enunciado que transcreve a fala do n<U-rador e das personagens. Chega-se por esta via a 

detectar que La Martina, além de ser absorvida integralmente como fonte temática e 

núcleo da ação novelesca, tra11sveste-se, despojada de seu suporte comunicativo original, 

em fator orgà:.-llco da linguagem narrativa: 

Simón Bla..'lco llegó tarde, casi al rayar la madrugada, y encontrá a l\1a.-tina 
dormida. En e! buró, junto a la cama, vio entonces la pistola y el reloj que 
había olvidado; y en ei!os e! pretexto suficiente para justificar a ira que !e causó 
haber encontrado ias pisadas de un cabal!o en ia tierra del jardín. Ma,-tina bajó 
del limbo nebuloso de su sueiio de inocencia al estruje de las manos de su 
esposo: 

- Qué estás haciendo, Ma,~ina que no estas en tu colar? 



:Martina Martínez, presa del pavor, muda e impotente a11te e! cíclón, abrió los 
ojos e hízo esfuerzos para hállarse en e! espacio. 

- De quién es esa pistola y de p.Jien es ese reloj? -volvió a gritar Simón 
Bianco rayando las fronteras del aullido. 

- Tuyos mi amor -respondió Martina 
[ ... ] "Si me !ienes desconfianza no te separes de mt', a!cru.u:ó a gritar, 

postrada de rodillas, antes de que Simón Blanco levantara el gatillo com el 
pulgar y martillara un~ dos, tres veces seguidas. (pg. 207) (Grifo nosso) 
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Nessa cena de enorme plasticidade, que não por acaso é quase que uma cópia da semiótica 

adotada por um dos gêneros principais do cinema mexicano, o que trabalha as temáticas do 

homem nrral e poderoso, ressalta a maneira como a seqüência dos fatos que con:firmain a 

terrível profecia segue o "roteiro" proposto pela ca;1ção, como também a trru.>sposição de 

seu texto no plano interno do enunciado através da inte1 polação de algumas frases. ~fais 

uma vez a memória do leitor volta a entrar em atividade para recordar, li-vTe de qualquer 

fidelidade ao objeto, pois o que repercute, na verdade, são algumas partículas melódicas e 

semânticas, isto é, a trágica história da mulher homônima que morre em razão do ciúme 

doentio de seu parceiro: "de quién es esa pistola/ de quién es esse reloj/ de quién es esse 

cabal!o! que en e! corra/ relinchó?/iEsse caballo es muy tuyo/ !:'J padre te lo mandó/para 

que J-'Ueras a la boda/ de tu hermana la menor!/ Yo no tengo caba!ío ... " Sendo esse o 

conflito dramático que percorre o relato cantado nas notas sonoras de um corrido que 

obteve grande sucesso entre o público de vários países. 

Fora o recorrente emprego das letras de car1ções para criar personagens e orga11izar a 

tra..Tfla, o romaJ1ce também se alimenta delas quat;.do apresenta diálogos ou solilóquios~ ou 

seja, sob disfarces estratégicos, o romas.1ce as converte em signos de uma linguagem que ao 

longo da narração é exposta à interferência de outros códigos culturais. Em uma das várias 

passagens em que o nat-rador cede seu lugar às vozes das personagens, podemos ver como 

a articulação do pensamento de quem se entrega ao delírio da paixão amorosa descar1sa em 

gravações musicais, de modo que o fluxo da consciência é revelado em termos de um 

conjunto de "retalhos" que se agrupam sob outra ordem significativa: 

"Amanecí outra vez entre tus brazos y desperté lfm·ando de alegría, me 

cobijé la cara com tus manos y permití que pasaran las horas. Ailí junto a la 
espesura de selva de tu dorso, a..Tlte el duror de tu pecha de concreto [ ... ] me 
senti segura; y canté en silencio al compas de tu respiración reposada. Era un 
canto hermoso: No hace falta que salga la !una para venir a entregarte mi 



amor [ ... ] Y tú alü, ya despierto, sabiendo que mi mente hilaba versos sin 
palavras y que a tu lado hervía la poesia silenciosa de mis pensamientos. Me 

quisiste decir no sé qué cosas, pera ca!lé tu boca com mi boca ... y asi pasaron 

muchas, muchas horas ... " (pg. 5 I) (Grifo nosso) 
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Num outro momento, a intertextualidade vai servír para registrar um curioso rituai 

discursivo que, com claras tonalidades paródicas, substitui a ladainha religiosa por frases 

soltas de con.IJ.ecidas canções. Assim, mediante um curioso artifício, a natureza semântica 

dos conteúdos originais adquire outra conotação, da.1do a eles um sentido inesperado na 

medida em que passam a desempenhar um papel de relevo como recursos expressivos. É 

notório aqui o peculiar jogo ling'..llstico que reforça a entonação melódica do enunciado: 

- Virgo Ciemens ... 
- Ora pro nobis. 
- Soberna de Jalisco ... 

- Ora pro nobis. 
- Campanitas de cristal ... 

- Ora pro nobis. 
- Camino santo, camino verde que va a la ermita. .. 

- Ora pro nobis. 
- Capullito de rosa que tanto tienes para mi ... 

- Ora pro nobis. 
- Santa noche tibia e callada de Veracrnz ... 

- Ora pro nobis. 
- Reina de ojos negros pie! canela ... 

- Ora pro nobis. 
- Diccionario com palavras de! amor ... 

- Ora pro nobis. 
- Soberana de un cielo azul y más que azul... 

- Ora pro nobis 
- Malaguefía salerosa ... 

- Ora pro nobis 
-Maria bonita, Maria de! alma ... 

-Ora pro nobis. (pg. 93) 

UNI C AMP 
BIBLIOTECA CENTRA 

Todavia, o que mais se destaca nesse transpor para dentro da estrutura interna a 

materialidade lingüística de tais objetos, com toda a dimensão simbólica que eles trazem, 

são as mudanças que introduz na concepção ca..11ônica da obra artística moderna, em razão, 

principalmente, de que os dados do referente não perdem a suas marcas de origem, embora 
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passem peia reeiaboração de seus significados ao constituir parte da iinguagem narrativa8 

Daí a importância basilar de um mecanismo cuja funcionalidade altera a própria lógica da 

representação romanesca, já que, pela aludida onipresença do referente musical, a sua 

realização material se liga diretamente a um outro universo que ta.-nbém é representação; é, 

justamente, esse vínculo o que torna a ficção um interessante jogo de espelhos, pois o ato 

narrativo não remete em nenhum instante a qualquer problemática do sujeito individual ou 

da condição humana, e a representação toma-se o espaço em que esse imaginário que os 

produtos da cultura de massa fabricam ganha outros contornos. 

Em síntese, trata-se de um romance que quebra a distância que separa a obra de seu 

referente externo, ao realizar de modo estratégico, através, como vimos, de determinados 

mecanismos da escrita, a tra.'lsfúsão sang'.iínea do mesmo para configurar a estrutúra e a 

expressão narrativas, com o que se cria o efeito estético de ela ser uma espécie de ex-tensão 

dos conteúdos que o integram. Talvez seja tal procedimento literário o que permite pensar 

a ficção como mero simulacro. Sobretudo, porque absorvendo o pólo do referente cria-se a 

impressão de que o faz desaparecer, sem deixar indícios das especificidades que antes eram 

sua marca registrada. Contudo, resulta difícil imaginar que tal operação apague de vez as 

diferenças quase ontológicas que separam ambas as instâncias, pois a observação constata 

que referente musical e a representação romanesca não deixam de existir como realidades 

autônomas, cada uma regida por leis pa.rticulares e cumprindo funções bem delimitadas. 

Enfim, se a canção transita pelo corpo da narrativa com seus conteúdos lingüísticos, 

motivos temáticos e cargas semâ11ticas, no que pode ser considerado uma prática inédita de 

mimese e um abandono das exigências modernas de interpretação estética ào mundo9
, o 

fato não implica que o registro discursivo perca o seu caráter de representação ficcional e 

de linguagem literá.-ia. Eis o problema. 

'Steven Connor (1992) sustenta que: "O vinculo entre texto e mundo é remoldado no pós-modernismo não 
pelo desaparecimento do texto no interesse de um retomo ao real, mas por uma intensificação da textualidade 
que a torna coextensiva com o real. Uma vez que o real se transformou em discurso, já não há separação 
entre texto e mundo a ser transposta." (pg. 107) 
>Para Da,~d Harvey (1992), na sua concepção marxista, o comportamento das obras contemporâneas reflete 
o que vem ocorrendo na esfera social: "Mudanças na maneira como imaginamos, pensamos, planejamos e 
racionalizamos estão fadadas a ter conseqüências materiais. A ampla gama do pós-modernismo só pode 
fazer sentido nesses termos bem amplos da conjugação entre mimese e intervenção estética" (pg. 11 O) 
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Nessa alt"ura da festa literá.ria, e depois da audição parcial de uma obra que parece 

seguir o modelo de certos pmgra1r.as radiofônicos, nos quais a letra da canção é roteiro de 

peça dramática, paramos para retomar o fôlego, arrumar a roupa, e refrescar os sentidos, já 

que o palco passa a ser ocupado pelos acordes imagéticos de um mmance que, segundo o 

programa previsto, deve ocupar agora a nossa atenção de leitores críticos motivados pelo 

desejo de decifrar os passos que a da.'lça naiTativa exige. O som dos mariachis cede seu 

lugar ao batuque do Samba-enredo que o escritor brasileiro João Almino produz para a 

fruição de receptores antenados com aparelhos de computação. Quiçá a mudança de ritmo 

nos deixe um pouco desorientados, sem saber quais os movimentos necessá.'"Íos para não 

perder o compasso, mas como bons bailadores fàzemos o esforço de adaptar o corpo an 

que nos desafia com notas melódicas e harmonias um tanto dissonantes. É o momento de 

voltar ao meio do salão ... 

2.- COM 1JMA ALEGRE BATUCADA VA.'\10S DANÇA.'\TDO 

Já instalados frente à tela do "computador" que processa e narra a história, e sob a 

impressão da "janela" que o livro reproduz para dar maior verossimilhança ao artifício, é 

fácii perceber como o jogo ficcionai que se propõe ao "usuário" depende, pela linguagem 

que o formaliza, do referencial imagético que gira ao redor do carnaval e da a.rtificialidade 

de um relato que se realiza como "simulacro" explícito de representação. Na verdade, o 

pacto de leitura está condicionado aqui às regras que o "aparelho" fixa desde o momento 

em que a voz de coma.'ldo adverte que tudo não passa de uma posta em cena de dados 

armazenados, com o que o estatuto da na.rração parece responder apenas à lógica de signos 

que supostamente dispensam qualquer relação com a esfera do real, embora sirvam como 

fatores de estruturação de um relato cujas ressonâncias remetem a certos fatos e produtos 

dos meios de comunicação. Trata-se, então, de uma obra que ao expor os alicerces da 

poética que lhe dá sustentação, e cujo caráter essencial articula-se, como se verá logo, ao 
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pensamento pós-moderno10
, desenvolve um tipo de representação despojado de qualquer 

vínculo com os referentes tradicionais que emana...TU da condição e dos conflitos humanos. 

E é nisso que reside a sua famiiia,-idade com o livro anterior. Ou seja, por deslocar o 

objeto e o campo da representação para a realidade das imagens que os consumidores da 

cultura contemporâilea experimentam, embora essa realidade seja, por sua vez, elaboração 

semiótica de um acontecimento empírico que compromete durante vários dias o corpo e a 

mente de sujeitos individuais. 

Podem ser retomadas aqui as interroga."J.tes que Nizia Villaça (ibidem) postula para 

localizar os impasses a que chegou a criação ficciona! hoje: "o que é escrever quando não é 

mais representar? O que se narra quando, paradoxalmente, não se pode narrar?" No caso 

que nos ocupa, Samba-enredo, tudo indica que o receptor está frente a um fato discursivo 

que se afasta das principais tarefas da a1te moderna, na medida em que seus mecanismos 

operacionais não procuram atingir nenhuma dimensão metafísica, para chegar assim à 

revelação estética da verdade. Esta que é, como se sabe, um das aspirações mais caras ao 

fazer na.'Tativo que, desde o realismo inglês do século XVill, desenvolvem os escritores 

ocidentais. Eis o problema. Porque remete às reiteradas afirmações sobre a "crise de 

representação" que se instala a cada certo tempo no processo literário, levando muitas 

vezes a quem é porta-voz das correntes dominantes a prever o fim da literatura ou a sua 

imediata e irreversível degradação, basta lembrar como certas expressões da vanguarda 

histórica reagem com toda veemência às concepções miméticas, proclamando a liberdade 

para se desfazer das fortes ataduras com a realidade e poder alca,"J.çar o reino utópico da 

imaginação, com a respectiva reação apocalíptica de quem é detentor do cãnone vigente. 

Porém, frente à "crise" sempre houve uma porta de saida para encontrar alternativas que, 

impulsionadas pelas exigências modernas do novo e do original, renovam o sentido desse 

tra.'1Sfigurar em termos de linguagem estética as impressões e as ex-periências do mundo. 

Por isso a pergunta que se impõe aqui é a seguinte: o romance de João .<\!mino é exemplo e 

10 Refiro-me aqui a um tipo de "auto-reflexividade" que é assinalado por diversos autores como traço indicial 
das obras pós-modernas. Segundo a opinião de Hutcheon ( 1991 ), por exemplo, "aquilo que seus defensores e 
detratores parecem querer chamar de 'pós-modei"Pismo' na arte atual [ ... ]parece ser a arte paradoxalmente 
caracterizada pela história e também por uma investigação internalizada e auto-reflexixa sobre a natureza, os 
limites e as possibilidades do discurso e da arte." (pg. 42) (Cf. Connor, ibidem) 
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prova de uma nova crise, ou, pelo contrá;io, coloca em evidê~cia uma forma inédita de 

representação? 

A resposta obriga a identificar a existência ou não de um referente anterior à mesma 

obra, por ser a fonte que alimenta a operação simbólica que o discurso literário realiza, sem 

que isso signifique qualquer redução prévia de sua autonomia potencial como objeto da 

criação artística. Porque se já não é mais possível narrar e representar, segundo a tese 

exposta pela autora mencionada, é lógico deduzir que a obra só vai se constituir sobre a 

base de parâmetros que descon .. ':lecem os referenciais fornecidos pela chamada realidade, 

entre os quais sempre teve relevo especial os da consciência e da subjetividade de um "eu" 

inserido em coordenadas de tempo e espaço. Por outras palavras, a questão central que se 

coloca hoje é a de saber como se produz o u:rüverso ficcional do romance sem ter como 

alicerce de sustentação o próprio ato de narrar, cuja finalidade é, precísa..-nente, concretizar 

a representação através dos artifícios da linguagem de fatos que podem ser :fruto tanto da 

experiência empírica como da fantasia do escritor. H O círculo se fecha. Pois o romance, 

na condição de realidade textual, ficaria restrito aos limites estreitos de uma elaboração 

lingüística que se esgota em si mesma. As conclusões teóricas são imediatas. Assim, da 

perspectiva moderna o livro seria apenas o espaço para a projeção especular de enunciados 

imagéticos carentes de toda profundidade, de códigos e signos que são meros jogos de 

linguagem, alienados de qualquer ressonância simbólica, e disponíveis para o consumo 

fácil por parte do público que tem acesso aos bens do mercado cultural contemporâneo. n 

Mas ar1tes de chegar a alguma conclusão definitiva sobre a hipotética entropia que o 

discurso romanesco experimenta quando rompe suas tradicionais relações com o plano dos 

referentes, é necessário observar primeiro como a narrativa incorpora materiais que dizem 

respeito a um mundo bastante concreto, que ca..-regam alusões a urna realidade que está 

11 É oportuno lembrar aqui a reflexão teórica que Antônio Cândido (1976) realiza sobre o processo de criação 
da realidade fictícia a propósito da construção da personagem do romance. 
12 Essas conclusões se fazem tendo como referencial teórico o que muitos defensores da modetuidade estética 
proclamam em relação às tendências artísticas contemporâneas que se aproximam ao que aqui se coloca. Um 
bom exemplo da reação frente a essas tendências é o de Eduardo Snbirats (1986) com sua condena adotuiana 
das estéticas pós-modernas. 
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fora do texto, tal como se constata na seguinte passagem em que o '~computador" começa a 

desempenhar seu papel performântico de narrador: 

Conto a você, usu<h-io que me crê e consulta, mesmo sabendo que meu 
oficio é viver do artificio, minha tentativa de manipular o passado com a ajuda 
de um fantasma. 

Assim se passou, à noitinha, quando eu sonhava. Sonhava que não havia 
saída: 

No SOP..1~0 me distraio. E distraída percebo, ao longe, no céu imenso, que 
cobre uma Brasília minúscula com seu manto muito cor-de-rosa em cima do 
vasto azul, a silhueta de um homem nu, rasgando papeis. 

Tomo um susto. 1-1as me acalma logo a folha bra,.>.ca, que cai, feito 
cortina de fog, em câmara lenta, sobre o horizonte, a meus pés. 

É a capa de um livTo, título em rosa-choque, o desenho de queimado 
incendiando nas bordas da primeira página, pondo fogo em outras, no livro 
inteiro, noutros livros. (pg. 1 0)13 

São vários os aspectos a serem assinalados nessa intervenção da voz que formaliza o relato 

de Samba-enredo. Em primeiro lugar, é basta.>.te notório que a definição imediata da 

identidade do narrador, junto com o elemento gráfico que a página incorpora, responde à 

estratégia de provocar no leitor o efeito de estar frente a uma tela virtual de computador 

que nesse momento processa um texl:o, numa clara tra:1sposição para o campo verbal da 

experiência que invade o cotidiano de ·quem convive com invenções tecnológicas de tal 

espécie. Além de ser um dado primordial para a interpretação da estrutura, já que todos os 

planos da obra vão se a,.~Jcular em função de ma,.>.ter a verossimilhança do simulacro que se 

cria, tal efeito resulta revelador do caráter que a narração passa a ter na medida em que se 

ex-plicita sua condição de "a,.~Jficio". Nesse sentido, então, a totalidade do universo fictício 

apresenta-se como reprodução impessoal do que está embutido na memória eletrônica do 

aparelho que se personifica; isto é, a mn, ativa passa a funcionar como jogo de simulação 

no qual um agente mecânico, fazendo uso do repertório de informações que estão gravadas 

em seus diferentes arquivos, em especial as que se referem a um suposto projeto de 

romance em "primeira pessoa", relata as suas relações com a proprietá...ria e dá forma à 

história de um imaginário cru-naval que sacode o pais nas suas instâ.."lcias políticas e sociais. 

Portanto, a operação romanesca de conferir personalidade a uma máquina inteligente para 

que organize e confira sentido ao que sua memória registra, do qual vai emergir a própria 

13 Todas as citações serão feitas a partir da primeira edição da obra (1990). A seguir se indicará em cada caso 
apenas o número correspondente da página. 
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trama como projeção visual de imagens na tela, embora não seja um artifício totalmente 

inédito 14
, desdobra-se como recurso construtivo para realizar a simulação, na instância do 

enunciado, do aparelho que se adota como referente imediato. Daí a possibilidade de 

inferir que esse núcleo temático -as peripécias de um país na hora de sua maior festa 

nacional-, ao ser construído por um mecanismo a1tificial, funciona dentro do texto como 

realidade de segunda orde~ o que, consequentemente, deixa em aberto ainda a questão 

problemática do tipo de representação que o romance executa. 

Por isso o 01..'1ro aspecto a ser posto em relevo é o que diz respeito à implementação 

de uma estratégia discursiva voltada para presentificar o objeto. ,-\o personificar-se na 

geografia interna do texto como "sujeito" que assume a tarefa de enunciação do relato e 

personagem das ações que processa, o desempenho da "máquina" ganha importância chave 

porque tra..;sfere para a estrutura interna da ficção traços da racionalidade instrumental do 

computador. E é, justamente, o processo de transformar o discurso novelesco em imagem 

tra..-:~svestida de um aparelho de alta tecnologia que produz uma realidade a partir de suas 

próprias fontes de informação, embora todas elas sejam alimentadas por agentes externos, 

o fator que nos confronta com um tipo de representação cujo principio elementar é o de 

romper toda separação do referente, pois o assimila nas suas linhas diretrizes para fazer 

funcionar de modo equivalente todas as peças do mecanismo estético posto em ação. Eis o 

aspecto mais instigante e polêmico. Porque a perda de nitidez para distinguir as fronteiras 

empíricas entre ambas as instâncias, um dos traços que marcam boa parte da produção 

artística atual e ponto nevTá!gico das divergências teóricas sobre a cultura contemporânea, 

encerra a possibilidade de ser interpretada como materialização de uma forma inédita de 

mimese, por se tratar de uma aão de linguagem no terreno da representação simbólica. Em 

suma, a obra não se abre para a leit-ura critica ou utópica dos fenômenos que afetain a 

consciência individual do homem 1-.istórico, já que a sua materialidade lingüística e formal 

obedece ao planificado projeto de (re)produzir pela via paródica a peifonnance de um 

instrumento artificial, para logo apresentar o que seria a sua atividade "mecânica:t' quando 

transforma em na...-ração fatos que traduzem o hipotético material armazenado. 

14 É difícil deixar de lembrar o extraordinário romance de Adolfo Bioy Casares (1972), La invención de 
Morei, quando se abordam narrativas que colocam o leitor frente à representação ficcional de "máquinas" 
que são capazes de produzir a chamada "realidade virtual'". 
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Por outro lado, é necessá.rio notar ainda que ao introduzir certos tópicos temáticos 

sobre o ato da criação, a narração procura reforçar, desde a abertura, a eficácia estética do 

mencionado efeito. Na verdade, além de colocar em cena os fundamentos da poética 

ficcional em um exercício de caráter auto-reflexivo, como é comum em muitas produções 

associadas ao pós-modernismo, o romance desenvolve, sob a perspectiva do narrador, o 

jogo constante do simulacro como pa."te de sua peculiar economia interna, razão pela qual 

a mencionada história do cainav-a.l passa a ser projetada na condição de discürso imaginfu-io 

de segunda ordem. Dado a ser considerado em virtude da natureza supostamente alegórica 

que a narração teria ao abordar assuntos relacionados com a vida social e política do país. 15 

Porém, o que no momento importar destacar é a maneira como, através da voz narrativa, se 

constrói um universo fictício marcado, principalmente, pelas mesmas características de 

fragmentação, superficialidade e rapidez que marcam a cultura imagética contemporâ.11ea; 

e, de modo paralelo, as ex-pectativas que ela estimula quando comunica ao receptor virtual 

todos os procedimentos a que recorre para "formatar" o registro que transcreve, sempre 

com o apoio da parte gráfica que cria a ilusão visual de uma "janela" de computador. 

Algumas outras passagens dos episódios iniciais servem para observar com maior 

detalhe a correspondência que se instaura entre os fatores formais e temáticos. Veja.'Ilos. 

Assim como a estruturação do romance em pequenas pa."""tícu!as na.rrativas, dispostas de 

maneira estratégica para sua rápida e sintética apreensão, na justaposição de sucessivas e 

heterogêneas imagens, responde ao cuidadoso plano de conferir veracidade a um relato que 

fornJ.almente adota uma aparência equivalente à do aparelho eletrônico, as unidades da 

rede discursiva cumprem o papel de revelar toda a lógica operacional que movimenta a 

ação do roma."'lce: 

Digo-lhe, contudo, que tenho uma limitação principal: é ter de obedecer a 
esta ca.T.isa-de-força; de me submeter a uma ordem, a uma gramática e até a 
uma linguagem. Há infelizmente um modelo para copiar o passado, ditado pela 
própria realidade:> mesmo que ela seja absurda e ai.11da que se trate de um 
carnavaL 

Assim, não inventarei nada. Somente reproduze e por isso não tenho a 
r.-e•ensa-o "~ s~r on"g'nal r 1 
pl t .._._ ...;....., ....... ... h A L ... j 

15 Nas palavras de seu apresentador, Jorge Schwartz, o romance representa consegue "apresentar e discutir 
pelo viés da alegoria, o cada vez mais incongruente Brasil dos anos noventa." 



Portanto, espalharei, igual, a realidade, tendo a liberdade, é claro, de 
escolher seus detalhes, através dos quais talho um mundo sob medida para cada 
um. 

[ ... ] 
~'A última palavTa deve ser humana. E você é puro bits. Só tem cérebro. 

Não tem espírito nem coração." 
''Mas nisso não há defeito", contesto. "Sou a razão. Computador, nunca 

enlouqueço. Televisão, me exibo inteira. Ativo e passiva, homem e mulher, 
sou as duas faces do mercado. Deus feito à imagem e semelhança do homem; 
sou a mais nova espécie da última evolução!" Digo com força, alto, como se 
fosse raiva. (pg. 12) 
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Nesse diálogo inaugural travado entre a '~máquina" e sua dona sobre a reprodução fiel de 

fatos que pertencem ao passado, no qual ressalta o desejo da proprietària de reconstruir a 

verdade histórica de um acontecimento que perma11ece gravado depois de "cento e um" 

~;.os, percebe-se o sentido de inserir tematic8.luente o tópico chave sobre as limitações e as 

possibilidades da memória eletrônica como agente da respectiva representação: por um 

lado, levar ao teueno da ficção romanesca o debate em tomo dos princípios que norteiam 

as práticas artísticas num mundo dominado por ba.'lcos de dados e redes de informação, 

dos quais passa a depender direta.'11ente a "manipulação" do passado como realidade que se 

reconstitui no presente, e cuja materialidade se traduz na semiótica de imagens planas que 

parece eliminar qualquer resíduo de subjetividade; por outro, submeter o próprio jogo 

ficcional às leis que regulam esse mundo, adotando uma ~'gra..TUática" e uma Hlinguagem" 

de matizes paródicos que permitem mimetizar o desempe11ho perfo=.ântico do referente, 

ao mesmo tempo que dão forma estética a um tipo de representação que deixa de lado os 

compromissos com a metafísica da verdade para indagar a existência humana. 16 

Nas duas citações &"'lteriores é evidente que o narrador se atribui a função específica 

de selecionar, orga."lizar e apresentar os fatos a partir de um possível modelo imposto pela 

"realidade", sob o crucial impulso que, ele mesmo esclarece, recebe de um "fantasma" 

~:1stalado nos seus circuitos internos para acionar a memória eletrônica. .t~..ssi~ o fato da 

"máquina" explicitar o seu ponto de vista na..TTativo, numa -·.relada alusão intertextual que 

faz lembrar certos procedimentos da corrente à que se filia um ·~1:achado de .. -\ssis, pois o 

alvo a ser atingido é o de ganhar a confiança e a cumplicidade do leitor, resulta bastante:-

16 Cf sobre o fim da metafisica na arte comporânea G. Vattimo (1987; 1991) e J J_ Brünner (1998). 
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significativo porque outorga à obra um perfil similar ao dos objetos que, acompa;lhados de 

instruções de ordem técnica e funcional, o mercado põe em circulação para satisfazer as 

fantasias de consumidores. Por outras palavras, embora não seja mais que um recurso 

estratégico para dar credibilidade ao processo de enunciação, a proclamada e reiterada 

autonomia do "sujeito" que narra para processar o material registrado nos seus arquivos, 

passa a funcionar na estrutura interna do romat;_ce como argumento explicativo de um 

sistema fechado e auto-suficiente de informação, apto para apagar qualquer interferência 

porque está programado para responder somente às células bit do seu cérebro eletrônico. 

Dai a lógica do meca.-qismo que, não obsta...11te se reco:r ..... J.:leça como a mais recente invenção 

humana, projeta-se como personalidade divina capaz de criar um mundo, visto que po:;:;::;_;; 

,~:::~:idade de dispor de seus próprios arquivos e de organizar e dar sentido às informações 

indispensáveis para ta! fim. 

Cont-udo, é um Deus consciente de ser tL111a inteligência artificial~ razão pela que 

~tua dentro de limites virtuais e de acordo a procedimentos de natureza programática, os 

quais vão se traduzir nas diversas esferas do universo que surge como realidade de :fic:':2-_-

- ~, r1 • ~ • d o1· b. · 
~;~nanuo a p1sta ue c1ma, num trono o 1mpo, a..111 tctono ser uma 

máscara de Deus. Alucino um pouco, exagero as luzes e, às vezes, faço milagre 
simulacro, com laser, trat1sformando palavras em imagens do que 

se passou de fato. 
Conectada à rede elétrica e teleronica, ma..'lípulo, invisível, os aparelhos 

de telecomunicação, do mais sofisticado, até as televisões, registrando cada 
detalhe, inclusive as fantasias dos personagens. Puxo os mínimos dados dos 
arquivos remotos e escolho ritmos para w..inha dança particular com Sílvia. 

Mas nada de gra.11des relatos. Esses foram para o lixo, junto com o 
computador da mulher do mir>jstro. 

Na primeira imagem, de conjunto, este continua a ser o país da cachaç~ 
da desgraça [ ... ] (pg. 18) 

A atitude demiúrgica do na..'Tador quando assume a responsabilidade do produto que .",, .. 

:': ~'''-'nciado discursivo, está inscrita, pois, na estratégia narrativa de equiparar 

a representação ficcional a um orgat1.ismo cuja sofisticação técnica lhe permite reproduzir 

um mundo que não existe, com todas as conotações estéticas que daí possam derivar. É o 

que leva a inscrever no plano de enunciado constantes referências de caráter instrumental, 

deixando o receptor à par de como se realiza a "manipulação" do que se transforma em 
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pura realidade especular; um jogo que, por outro lado, coloca o leitor frente a signos e 

experiências que, cada vez mais, estão aderidos à pele de seu dia-a-dia: 

Assim, eu, G.G., que se pronuncia GIGI, mostro em cortejo carnavale;co 
o relato que se segue, sobre fatos sublimes e heróicos, guardados em minha 
memória e agora encenados em carros alegóricos. 

Faço tudo num tempo infinitamente curto para qualquer ser vivo. Só não 
sou mais rápida por causa das interrupções do fantasma, que em mim se agarra. 

Meu caro usuário, para facilitar seu trabalho de me captar, mas sendo fiel 
à matéria, reformato o relato. 

Desço como um trator sobre as fontes, aplaino as distintas linguagens; 
aparto arestas; preencho lacunas com deduções óbvias; levanto cortinas para 
chamar a atenção; junto o que é possível; separo o joio do trigo, como qualquer 
boa colhedeira faria, abrindo caminho por entre distintos campos de estilo, 
eliminado ali obstáculos à compreensão [ ... ] deixando que o enredo se espraie 
como erva daninha sobre os espaços vazios. Meu objetivo permanente, sempre 
inalcançável é escrever a última palavra, mostrar a verdade definitiva. Como 
computador tenho a vantagem de não me deixar desmentir. (pg. 21) 

Percebe-se nesses fragmentos de claro teor metaficcional que o discurso do narrador sobre 

seus poderes e métodos de atuação está diretamente vinculado ao polêmico debate sobre a 

cultura contemporânea. Quer dizer, como instância gramatical que assume a tarefa de 

articular o relato, essa voz manifesta e evidencia uma poética que incorpora sem nenhuma 

resistência muitos dos traços que distinguem o imaginário pós-moderno, seja no que diz 

respeito às concepções teóricas ou filosóficas que perpassam hoje todas as práticas do 

conhecimento, seja no tocante ao sensorium que as invenções tecnológicas do campo da 

comunicação consolidam no cotidiano dos indivíduos. Trata-se, então, de um "eu" com as 

marcas de um mundo que se estilhaça nas coordenadas temporais e espaciais que ao longo 

dos últimos séculos lhe deram sustentação, sobretudo porque passa a depender de uma 

lógica cultural que diz adeus aos valores sagrados e transcendentes da modernidade. 

Algumas das expressões utilizadas pelo "computador" dão a dimensão exata de como 

a linguagem narrativa incorpora tal lógica cultural nos seus diferentes níveis constitutivos. 

Enquanto voz que organiza e apresenta o discurso, o narrador mostra-se na condição de 

força suprema da criação, só que o seu desempenho está atrelado aos recursos que lhe 

foram implantados, como deixa claro desde o inicio do relato, quando estabelece a sua 

identidade de aparelho eletrônico. Buscando atingir a eficácia da simulação, a transposição 

simbólica para o contexto da ficção de um mecanismo artificial obriga a implementar no 
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terreno estrutural e temático da obra algumas das leis que regulam o mecanismo artificial, 

tal como se observa, por exemplo, no fato do narrador verbalizar sempre os procedimentos 

técnicos a que recorre para produzir as imagens plásticas do anunciado carnavaL É aqui 

que a representação literária sofre as mudanças mais consideráveis. Principalmente porque 

o princípio que a guia é o de fazer presente no texto o respectivo objeto referencial. Este 

seria o sentido que o jogo do narrador ganha como agente e protagonista da ação narrativa. 

Pois apesar da aparência humana que esse narrador adquire, já que se comunica mediante 

um código lingüístico compreensível, e em certos instantes conta seus conflitos de ordem 

afetivo, o registro romanesco está construido para provocar a impressão de que se trata 

efetivamente de uma "máquina", cujas peculiaridades a tomam, como ocorre na realidade 

do mundo empírico, um substituto às vezes mais eficaz da própria inteligência humana. 

Sobre a base de tal illusio é que o correspondente pacto de leitura se erige (Bourdieu, 

1996). Daí o reiterado emprego de expressões que vem se tomando comuns no campo da 

informática, da vida prática e das reflexões teórico-filosóficas sobre o mundo atual, na 

medida em que estão inscritas no corpus da linguagem de um dinâmico e humanizado 

computador, e ajudam a reforçar o efeito estético que sugestivamente se busca transmitir 

aos olhos do leitor. É nesse contexto de realidades artificiais que a ficção cria, a começar 

pelo aparelho que produz os fatos da própria narrativa, no qual vão fluir, naturalmente, os 

termos e as frases com os que se nomeiam diversos fenômenos que invadem a cultura 

globalizada de hoje: "artificio", "manipular", "reproduzir", "milagre eletrônico", "bits", 

''janelas", "imagens", "laser", "reformatar'', "arquivos", "memória", ''simulacro"_ Um 

repertório vocabular que precisa ser adquirido por quem, inserido no múltiplo e fugaz fluxo 

comunicacional que os media põem em circulação (Braudillard, 1985), pretende lidar com 

essa invenção da tecnologia que através de sua racionalidade operativa se transforma em 

organismo vivo, capaz de processar em infinitas combinações o material que recolhe sem 

nenhum tipo de interposição subjetiva. Portanto, a presença desse dialeto especializado 

funciona também como elemento que ajuda a tomar visível no âmbito textual a figura do 

narrador, pois sua materialidade concreta é o resultado de procedimentos discursivos que 

mimetizam pela via simbólica a natureza essencialmente artificial do referente. 
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Mais ainda. A consciência auto-reflexiva do "sujeito" que comanda a narração, um 

elemento com o qual se busca tornar verossímil a autonomia do aparelho fictício, e dar à 

representação do objeto um perfil mítico muito próximo ao que rodeia o computador na 

atualidade, permite-lhe fazer algumas alusões diretas ao tipo de "realidade" que engendra 

um cérebro cibernético fabricado para armazenar e reproduzir os dados e as informações 

que lhe são fornecidos pelo "usuário". Chega-se por essa via a um dos aspectos cruciais da 

estética contemporânea. Porque a idéia de que estratégia discursiva é simular a reprodução 

de enunciados sob a aparência de imagens projetadas na tela de um computador, está 

articulada tanto ao sentido da tarefa performântica que o narrador cumpre na economia 

interna da obra, quanto à significação do romance como registro literário da atualidade. 

Como espelho que reflete outro espelho, a ficção ao mesmo tempo que recria a temática 

sobre a impossibilidade de alcançar a categoria de expressão original, exigência básica da 

arte moderna, desdobra-se como objeto literário que intemaliza a lógica de um imaginário 

desprovido de tal requisito e das armaduras ideológicas dos "grandes relatos".17 

Em síntese, a abordagem critica dos aspectos até aqui relacionados permite concluir, 

inicialmente, que Samba-enredo é um tipo de narrativa cujos parâmetros literários não se 

encaixam a plenitude no cânone da tradição moderna. Isso em virtude das características 

de uma representação que se desloca dos "referentes críticos" oferecidos pela eXperiência 

dos sujeitos individuais e pelas práticas dos seres sociais (Villaça, ibid), em qualquer caso 

tendo o homem como essência do universo e da vida, para os que transitam pelo âmbito 

dos aparelhos que dão lugar a uma realidade marcada pela sua natureza imagética. Sem 

dúvida, está aí o núcleo problemático que a obra apresenta, não apenas pela mudança que 

se registra no nível das relações com a esfera do mundo real, quando se seleciona como 

objeto da representação o mecanismo eletrônico, como também pela incorporação de uma 

série de procedimentos discursivos e recursos técnicos que modificam profundamente a 

natureza e o sentido da ficção literária. Na verdade, essa virada radical que a estrutura e a 

linguagem do romance colocam de manifesto ao absorver, através sobretudo da paródia e 

17 A idéia que quero colocar aqui é a de que o romance desenvolve no plano estrutural a tese sustentada por 
Lyotard (1988) em relação ao declínio dos "metarrelatos", dos grandes sistemas de conhecimento, tornando a 
ficção um discurso marcado pela insuficiência para chegar ao sentido de totalidade do mnndo real pela via 
estética 
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dos jogos retóricos, os processos de produção material de realidades virtuais -uma máquina 

com poderes especiais "manipula" informações gravadas e as converte em imagens para 

um hipotético "usuário"-, traz consigo implicações estéticas e ideológicas porque 'implica, 

especificamente, deslocar a um segundo plano de significação a história que envolve ás 

outras personagens da trama carnavalesca, a qual teria aparentes ressonãncias de tipo social 

e histórico. Enfim, pode-se dizer que na condição de personagem central da narrativa, no 

decorrer do relato o leitor deve acompanhar as peripécias mirabolantes do computador para 

"reproduzir'' de modo fidedigno os fatos que armazena na memória, e ainda que expresse 

como pessoa gramatical indícios claros de subjetividade, declarando, por exemplo, a sua 

paixão pela proprietária, a carga simbólica que movimenta como figura novelesca remete 

de maneira imediata aos fenômenos atuais da comunicação e do mercado visual dos media. 

É essa a questão que nos interessa destacar aqui. Pois traz à tona a tão debatida crise 

ou defecção que vivem as práticas artísticas atuais. A adoção, então, de um referente sem 

vínculos explícitos com a vida espiritual e os conflitos vitais do ser, poderia ser vista como 

um apagar as marcas da consciência de quem elabora em termos sensíveis e estéticos a 

leitura do mundo, pois a racionalidade dos enunciados estaria sujeita à lógica funcional que 

ele possui como parte da estratégia discursiva de parodiar um computador. Todavia, a 

conseqüência mais importante desse deslocamento do campo referencial seria a de nivelar 

a obra ao próprio objeto que se busca reproduzir, não apenas pelo fato de lhe conferir uma 

natureza "ontológica" similar ou um formato narrativo de traços equivalentes, mas porque 

é construída como mecanismo para simular a produção da paisagem virtual que domina a 

cultura atual. Por isso ela perderia a capacidade de penetrar, pela via da imaginação, os 

mistérios mais profundos da alma humana, assim como força inventiva para constituir 

mundos possíveis, tal como a tradição moderna demanda em função de seus grandes e 

clássicos monumentos ficcionais. Nessa linha de raciocínio, o romance, personificando na 

sua dinâmica interna o fantasma "visível" do referente, em virtude tanto dos materiais que 

lhe fornece quanto da forma usada para sua transferência respectiva, terminaria adscrito, 

inevitavelmente, à órbita hegemônica da realidade reificada que o alimenta e o converte 

numa das suas expressões concretas. 18 

18 E evidente que estou fazendo aqui a paráfrase critica de alguns julgamentos sobre a obra pós-moderna. 



107 

Por outro lado, o fato da representação girar preferencialmente em tomo da figura do 

computador tem mais uma implicação significativa, já que a citada história do carnaval é 

transcrita no corpus textual como resultado das funções que cumpre o aparelho enquanto 

inteligência programada, o que abre espaço para a interpretação crítica do possível "viés 

alegórico" que o relato teria em razão das temáticas abordadas. São vários os problemas 

que tal aspecto apresenta. Mas no imediato interessa analisar apenas o que diz respeito ao 

referente. Assim, é preciso voltar a insistir que nos termos da ficção novelesca o "sujeito" 

da narração possui uma natureza artificial, disposta para gerar, a partir dos bits de memória 

que possui, um acontecimento festivo que se traduz em sucessão de imagens cujo suporte 

explícito é a linguagem. É o jogo que se realiza para um receptor ideal que veste a pele do 

leitor nas páginas do livro. Portanto, a questão a ser observada é a de que o desfile posto 

em andamento pelo "computador", paralelamente ao relato das relações "virtuais" com a 

proprietária que dirige seus comandos, e das quais depende a própria feição de um virtual 

romance, é uma imitação verbal da dinâmica inerente aos meios que a indústria da cultura 

emprega, principalmente o televisivo, para executar a transmissão da "maior festa popular 

do mundo". Por isso se a narração nos faz identificar acontecimentos recentes da história 

nacional brasileira, sob as máscaras de um divertido samba-enredo que percorre a cidade 

de Brasília, é porque foram transformados no seu momento de realização em enunciados 

imagéticos para o consumo de públicos massivos. É outro referente que ajuda a estruturar 

o "carnaval" fictício que atravessa a avenida do romance. 

Como se registra o evento? Vejamos. Depois de esclarecer nas primeiras "janelas" 

que abrem o discurso que é uma "forma tipicamente imprecisà' e os artifícios operativos 

que conformam a sua personalidade virtual, e de introduzir em rápidas tomadas algumas 

das principais personagens que vão desfilar no cenário da trama carnavalesca, tudo dentro 

do projeto gráfico que traz para a página a tela de um computador, o narrador passa logo a 

apresentar uma panorâmica geral da festa com as tintas paródicas de certos estereótipos 

culturais e ideológicos sobre o pais: 

Na primeira imagem, de conjunto, este continua a ser o pais da cachaça, 
da desgraça. E não é verdade que a malandragem tenha acabado. Passam 
travestis coloridos, belas mulheres despidas, machos vestidos de noiva, muitas 
paisagens pintadas, do verde das florestas até as dunas da Taiba. Uma cidade 
barroca é aqui reproduzida, envolvendo toda uma escola. Ouve-se a voz mansa 



do caboclo e a musicalidade da língua. Vê-se a ginga da capoeira na dança. A 
massa pobre e escura, ganhando as ruas, enfeita com nobreza seu abandono. 
Persistem o ócio, o vício da maconha, a precocidade das meninas, a 
informalidade do trato, a inventividade e, como filosofia de vida, a alegria. A 
África está no sangue e espalha o samba por toda parte. E como se dança com 
arte, requebrando! Nada funciona, mas dá-se um jeito. Ainda há esperança, 
apesar da vida dura, dos crimes de todo gênero e da revolta, que um povo, 
cansado de ideologia e miséria, remói pacientemente, negociando com o diabo 
seu futuro. 

Vejo também no conjunto que a esperteza em forma de monstro 
simpático, de olho grande e barriga cheia caminha lépida e fagueira no bloco 
do eu-sozinho, passando a perna em quem atravessa, se regozijando com levar 
vantagem. Isto vejo em traços rápidos que riscam os ares e que reproduzo em 
puro desenho animado. (pg. 19) 
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A passagem oferece na sua riqueza plástica e verbal uma amostra do caráter imagético que 

o discurso romanesco assume. Sem levar em consideração aqui a validez e a pertinência 

do que se afirma ou descreve, com a ressalva antecipada de que no jogo da ficção tudo é 

permitido, resulta fácil observar como essa seqüência de enunciados vai justapondo uma 

série heterogênea de imagens condensadas, quase que independentes umas das outras pela 

respectiva carga semântica, para articular a superficie de um quadro bastante sugestivo nas 

suas linhas de composição. Porém, a impressão que os materiais e o traços genéricos do 

desenho provocam é a de ser um verdadeiro bricolage, fato que se associa a uma evidente 

falta de profundidade das "figuras" que ocupam o espaço da representação, pois as mesmas 

aparecem imbricadas em um conjunto cujo relevo é apenas o da tela plana dos estereótipos 

que se convocam no texto. Se é permitida a paráfrase, a citação toda poderia ser definida 

nos termos de um colorido e melódico "carnaval de imagens" (Mattelard, 1989), cuja 

emissão narrativa coloca em destaque simbólico algumas das fantasias mais comuns no 

âmbito das visões políticas, acadêmicas e sociais sobre o Brasil. 

Na verdade, tal procedimento discursivo está relacionado à estratégia que o livro 

apresenta para converter a própria materialidade da linguagem em uma combinação, algo 

barroca, de signos com as mais diversas conotações textuais, dada a peculiar função que o 

narrador deve cumprir como instância ativa que processa e organiza todas as informações, 

transformado-as em enunciados imagéticos para um virtual "usuário" através dos recursos 

técnicos que reúne como computador. É nessa perspectiva que a passagem citada assoma 
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sua tonalidade paródica. Em relação ao que? À dinâmica sintaxe desses conteúdos que um 

meio massivo como a televisão transmite quando a câmara vai se deslocando -pelos carros 

alegóricos, passistas, blocos, solistas, bateria, arquibancadas, puxadores, camarotes, etc.­

com o objetivo de capturar para o público telespectador, aparentemente sem uma ordem 

muito definida de tomadas e planos, a face mais visível dos componentes que dão forma à 

totalidade de uma festa de transcendência nacional. Daí a estrutura e o ritmo que alicerçam 

a narração no seu desempenho performântico para, nesse caso específico, provocar o efeito 

verossímil de ser um aparelho que veicula as sucessivas imagens do desfile carnavalesco. 

Mais uma vez percebe-se a tentativa de adaptar a linguagem literária à lógica funcional do 

referente que se adota com objeto essencial da representação. Assim, é possível desvendar 

o sentido que teria essa "narração-transmissão" do evento carnavalesco, jà que, em razão 

dos aspectos assinalados, dentro da lógica interna do romance ela não passa de um produto 

elaborado pela poderosa máquina a partir de fontes externas; motivo pelo qual deve-se 

adscrever a significação das temáticas que envolve ao simulacro que a ficção cria. 

A planificada falta de relevo que o narrador expõe no momento de registrar as ações, 

sob o artíficio de ser uma máquina capaz de projetar imagens, resulta importante também 

para manter o efeito de que a realidade dos fatos depende exclusivamente de seus recursos 

técnicos, como inteligência eletrônica programada para agir de maneira autônoma a partir 

de qualquer estímulo nos seus circuitos internos. A seguinte passagem permite visualizar 

mais de perto como a tela textual reproduz para o hipotético receptor os sucessos gravados 

na memória do aparelho: 

Primeiro ligo as vozes do País. O barulho é tanto que quase fico surda e 
até o fantasma se assusta. Intervenho rápido e me concentro só no desfile. Por 
um sistema de filtragens, recupero todos os sons de fundo, incluindo, além da 
música, a algazarra, qualquer diálogo, cantos de cigarras, miados de gatos e até 
os chiados dos ratos. Depois ponho em evidência o que quiser, a meu critério. 

O tema comum dos sambas-enredo deste ano é o improviso. Então vale 
tudo. E surgem reminiscências de outros carnavais: o descobrimento do Brasil, 
o reinado de Pedro II, a Guerra do Paraguai, o fim do mundo, o presidente 
Vargas, a pós-guerra fria, a construção de uma estrada no interior do Acre e até 
uma festa de Santa Luzia. 

A tribo de Sílvia explora um assunto alternativo, talvez ainda resquício 
de cultura hipiie, enquanto ela, além disso, juntamente com Berenice, a ex­
empregada de sua tia, homenageia, na escola do Cruzeiro, a libertação dos 
escravos. 



A cabeça do careca de bigode e óculos, que quase leva um tombo, anda 
por histórias mais antigas, de tribos e de quilombos. É essa preocupação 
excessiva com a história, como se as verdades falassem por metáforas. Quanto 
a isso, querido usuário, registro meu protesto. ' 

Apesar de sua presença, ninguém ainda louvou o presidente. 
Ouvem-se o bumbo, os bombos, agogôs, os tamborins, os surdos, os 

reco-recos, os pandeiros, os ganzás, até os chocalhos, colheres e panelas. A 
bateria inteira se anima 

A turma toda já rebola, ao chorar da cuica e roncar dos tambores, e o 
maior samba da história, de improviso, espontâneo, verdadeiro samba do 
crioulo doido, feito de retalhos de samba, superando os planos, começa a ser 
cantado de forma desordenada, desencontrada, em toda parte, pelos foliões nas 
ruas, no galpão ao lado do palanque, no estádio e encima dos carros. (pg. 22) 
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A festa explode aqui em uma atmosfera de completa promiscuidade temática, intertextual, 

lúdica, verbal, isto é, de signos e códigos que se misturam, revestidos de informação ligeira 

e de múltiplas ressonâncias semânticas, como parte de uma gramática discursiva de claro 

teor imagético. É a mescla de ícones bastante definidos que dão identidade ao carnaval, de 

uma linguagem despojada de excessos normativos e formais e de alusões camufladas aos 

traços que caracterizam a condição cultural contemporânea, o fator que conduz a um tipo 

de enunciado narrativo cuja peculiaridade é a de sujeitar o leitor ao reconhecimento fácil 

dos elementos referenciais. A passagem citada revela, então, nos seus contornos textuais a 

adscrição a uma estética que reutiliza, indistintamente, e sem maiores disfarces, fragmentos 

e resíduos de produtos que circulam pelos canais da cultura de massas ou nos espaços da 

vida intelectual; fato que vai se traduzir de maneira mais específica na perda de qualquer 

distinção hierárquica entre eles, porque quando passam a compor a linguagem da ficção há 

um total nivelamento de suas respectivas cargas de significação, dado que a sua função é a 

de materializar em termos de trama novelesca o desfile de planas, ligeiras, heterogêneas e 

sucessivas imagens carnavalescas. 

Enfim, quando se olham os vínculos que Samba-enredo estabelece com a esfera do 

referente principal, percebe-se que há uma mudança substancial no que diz respeito ao tipo 

de representação narrativa, seja porque a sua formalização literária responde à estratégia de 

tomá-lo presente através de numerosos jogos de linguagem, seja porque coloca em ação 

uma lógica discursiva que pode ser interpretada como urna forma inédita de mimese, tendo 

em ambas as situações como padrão comparativo as obras que estão inseridas na tradição 
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do romance moderno. De qualquer maneira cria-se a impressão efetiva de que a distância 

entre o registro ficcional e o referente respectivo foi eliminada. Eis o xis da questão. Por 

uma simples mas importante razão. Porque de acordo com o ponto de vista moderno, toda 

a capacidade simbólica da obra para agir sobre o mundo seria neutralizada, transformando­

se em mera extensão de suas manifestações reificadas, e em produto cuja identidade é a de 

um imaginário sem qualquer dimensão critica ou utópica, sem aquela "dialética negativa" 

que Adorno reclamava (1983). Todavia, deve ser destacado o fato de que o livro incorpora 

de maneira explícita a paródia como procedimento textual, isto é, procura-se (re )produzir 

no terreno da ação fictícia o efeito estético de ser um mecanismo artificial o responsável 

imediato da narração. Assim, é pertinente observar que a construção romanesca, embora 

esteja estruturada principalmente sobre os alicerces da simulação, da "maquina" e de seus 

resultados operacionais, não deixa nunca de remeter a uma realidade que lhe antecede e 

fornece os materiais indispensáveis para sua realização. Sendo possível reconhecer ambas 

como fenômenos diferenciados ainda que haja certo grau de parentesco formal. Por isso é 

necessário considerar que a narrativa revela na sua feição interna uma assimilação muito 

particular do referente, dirigida a transformar a natureza da própria representação, tal como 

o evidencia a questão de estar organizada sob linhas textuais que (re)produzem em termos 

paródicos as disposições funcionais do computador. 

Mas se até o momento nos concentramos nos fios visíveis do enredo que executam 

os participantes da festa encabeçada pela "máquina", é hora, então, de escutar os acordes 

do samba que anima musicalmente o desfile ao longo da avenida romanesca. Como já foi 

exposto, a trama narrativa implica a ação de projetar imagens dos sucessos que ocorrem na 

cidade de Brasília durante uma festa de carnaval, os quais envolvem a figura do Presidente 

do país num seqüestro e tentativa de golpe militar, numa performance textual que converte 

o processo enunciativo em tela fictícia de televisão para o "usuário" que veste a fantasia do 

leitor. A festa de maior abrangência nacional sendo o outro referente que também fornece 

substância temática e formal ao livro. É no embalo da folia que atravessa as ')anelas" do 

aparelho narrador que vão despontar em certos instantes as paródias de letras de sambas e 

repentes nordestinos, com o destaque de composições que recriam sob a tônica da alegria e 

do humor os próprios fatos em andamento, para completar de maneira verossímil o quadro 
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da representação desse evento que nos aproxima de cenas bastante conhecidas da recente 

vida política nacional. 

Ao compasso de tais melodias o fluxo narrativo vai incorporando elementos de nítida 

natureza imagética, cuja densidade de signíficação parece reduzida a uma apreensão fácil e 

rápida, idêntica à que carregam esses produtos simbólicos que percorrem o imaginário da 

cultura contemporânea. Mais uma vez o "computador" mostra na tela: 

No meio do carnaval, 

apesar da festa, 

da música, da dança, 

dos passos e requebrados, 

das fantasias bonitas 

e carros alegóricos, 

mesmo um computador, 

quando sozinho, 

se sente triste. 

Agora 

que uma cuíca 

chora 

e o céu se veste totalmente 
com sua mortalha, 

encaixo uma pausa, 

ou melhor, um parêntese, 

para dizer que sinto 

saudades de Sílvia. 

Já numa "janela" posterior, a letra de um outro samba refere diretamente o enredo vivido 

pelas principais personagens de um carnaval que vai se desenvolvendo entre os bastidores 

da política e os espaços públicos da capital da república, com o fator coincidente de que 

em ambas as situações se canta em tom de arremedo as esperanças e os sofrimentos que o 

amor desperta em computadores e homens: 

Chegando, finalmente, 

às três da madrugada 

-diz meu samba-enredo 

reagindo à batucada-, 

o político encontra o namorado 

enfurecido, 

achando que fora traído. 

Explica-lhe que saíra a trabalho 

fora em missão secreta, 



para salvar o presidente. 

Mas o esquema fora falho, 

conforme contaria 

minuciosamente 

-envolvido pelo ritmo 

faço o samba de improviso. 

[. .. ] 

(Depois dessa, 

peço-lhe, 

meu caro usuário, 

neste ponto, 

que cante um samba 

e entre para um bloco.) 

113 

Resta ao leitor seguir essas recomendações sugeridas para acompanhar, passo a passo, o 

desenrolar de uma narração que traduz o espirito de uma época na qual tudo indica que a 

experiência humana fica restrita, cada vez mais, ao âmbito exclusivo de realidades geradas 

para o seu consumo especular. É essa a chave que abre as portas de interpretação de um 

artefato literário que cria a illusio de ser um mecanismo inteligente, paralelo aos que nos 

circundam na vida cotidiana, com autonomia para processar e produzir pela via simbólica a 

realidade virtual em que se transfigura a própria ficção. Donde a índole diferenciada das 

relações com o campo referencial deve ser entendida como parte essencial de um modelo 

de representação que transfigura os enunciados em jogo narrativo para simular o real. É, 

justamente, esse o sentido literário que o romance adquire quando transfere, com clara 

intenção paródica, e sem nenhuma restrição canônica, para a sua materialidade lingüística e 

expressiva a lógica operacional do objeto que vem se tornando um dos artífices do mundo 

virtual em que se inserem os homens de hoje. 

É hora de um novo descanso. De dar ao corpo um respiro. De relaxar os sentidos 

para recomeçar a outra etapa do baile munidos agora de um repertório de passos que nos 

permitem circular pelo salão com mais desenvoltura. Sabemos já que os compassos de 

cada narrativa obrigam a não descuidar a atenção porque senão calmos no meio da leitura 

nas armadilhas dos velhos hábitos. A festa continua ... 
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IV 

AS TESSITURAS DA NARRAÇÃO 

"pa' que afinquen 
yo les traigo un son ... " 

(salsa) 

1 - NO CAMPO REFERENCIAL DO GÊNERO ROMANCE 

Se os gêneros narrativos se encontram na encruzilhada mortal de uma época que não 

pennite mais narrar, caso se aceite a idéia, antes exposta, da crise de representação, base de 

muitas considerações teóricas e criticas sobre o fenômeno literário contemporâneo, nada 

mais óbvio do que se perguntar qual o sentido e a significação de dois livros inscritos sob a 

rubrica de romance. Essa interrogante pode ser traduzida nos termos de outras indagações 

de nosso interesse imediato: Que narram? Como narram? Quem narra? As respostas, 

abordadas parcialmente quando se tocou a questão do referente, demandam agora aguçar o 

ouvido analítico para decifrar plenamente os compassos de linguagens que estão voltadas 

para operar no terreno da ficção, com a mediação das estratégias editoriais que guiam sua 

entrada no mercado de bens simbólicos. É o momento, então, de observar as tessituras 

estruturais, técnicas e expressivas que dão o respectivo perfil estético a cada discurso, e 

que permitem entender o caráter que assumem como possíveis manifestações de uma 

cultura marcada por signos de valor expositivo, isto é, por grandes vultos de informação 

que reduzem o mundo a um barroco repertório de "superficies interpretáveis"(Brünner, 

(1998), e por uma enorme massa de códigos que se veiculam através de hipnóticas imagens 

para a fruição de consumidores. 
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Porém, antes de entrar novamente no universo textual dos livros para apreender seus 

elementos de composição, resulta oportuno recordar que a situação atual vivida por quase 

todas as formas narrativas se assemelha, respeitadas as devidas proporções históricas, à que 

enfrenta o narrador clássico com a emergência da era moderna e a consolidação da cultura 

burguesa, que trazem consigo um afastamento cada vez maior das fontes que alimentam a 

prática do "contar" como ato de apropriação da memória e do imaginàrio coletivos, e de 

socialização da experiência humana. Walter Benjamin (1985), a quem devemos uma das 

reflexões mais argutas sobre o assunto, nos diz, com a sua lucidez meridiana, que o 

desenvolvimento industrial da comunicação propiciado pelo capitalismo, sobretudo a partir 

da invenção da imprensa, é um dos fatores responsáveis do declínio que sofre a "arte da 

narrativa", a que está associada às formas épicas. Na medida em que se começa a difundir 

informação, a qual vem atrelada a uma exigência de "verificação imediata", a autoridade 

de que o saber dispunha, em razão de provir do "longe espacial das terras estranhas, ou do 

longe temporal contido na tradição", e se projetava para toda uma comunidade no ritual do 

processo de comunicação narrativa, vai se quebrando porque a consciência do sujeito 

individual passa a requerer explicações para achar o sentido da totalidade da existência. 1 É 

o que o romance assimila como um de seus postulados básicos, tornando a informação em 

substância sobre a qual se erige como manifestação literária dominante de uma nova época 

histórica, junto à dimensão psíquica que o tempo passa a ter para o homem moderno ao 

modelar cada um de seus atos; sendo esses aspectos os que marcam a sua natureza de 

discurso que apresenta o discorrer de vidas isoladas e histórias particulares carentes de 

qualquer significação exemplar. 

Portanto, pode-se dizer que a crise da "narrativa", na sua acepção de relato que se 

expande pelo tempo através da tradição oral e "incorpora as coisas narradas à experiência 

de seus ouvintes", obedece à imposição social da ordem burguesa e moderna que perpassa 

todas as instâncias da vida humana, e cuja tradução no campo das representações artísticas 

importa na sua própria morte ou na sua diluição crescente como prática cultural e literária. 

1 Para Lukács (sld) é justamente esse um dos aspectos essenciais que distinguem o gênero: "o romance é a 
epopéia de um tempo em que a totalidade extensiva da vida já não é dada de maneira imediata, de um tempo 
para o qual a imanência do sentido à vida se tomou problema mas que, apesar de tudo, não cessou de aspirar 
à totalidade." (pg. 61. 
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Se o romance encontra seu espaço de atuação na procura incessante do "sentido da vida", 

pois é isto o que realiza ao mergulhar na "descrição" fictícia do destino individual de seus 

protagonistas, é porque as condições históricas levam o homem a confrontar-se com o fato 

irreversível de que não se pode mais transferir a experiência existencial para os outros, de 

que esta não é mais passível de ser comunicada. Dai essa espécie de convite implícito feito 

ao leitor para que, uma vez encerrada a narração com a palavra "fim", passe a "refletir 

sobre o sentido de uma vida". Com isso chega-se ao limite de uma longa fase de práticas 

simbólicas que se concentram no narrar, para uma comunidade homogênea de ouvintes, os 

grandes feitios de heróis, dotados quase sempre de poderes mágicos ou sobrehumanos, que 

a "memória épica" guarda de um passado glorioso e absoluto na seqüência temporal de 

sucessivas gerações. 

Qual seria, então, o fator de semelhança que se apresenta entre ambas as situações? 

De modo simples pode-se responder que a situação de crise provocada pela mudança 

substancial das condições históricas nas quais estão inseridas as formas narrativas. Mas 

que tipo de crise? Porque quando se olha, da perspectiva historiográfica, a evolução dos 

modelos de representação literária ao longo da modernidade, percebe-se que eles se 

renovam de maneira periódica, seja sob a exigência que impõe a "tradição da ruptura" 

como manifestação da busca constante do novo, seja para oferecer uma imagem do mundo 

consoante com as estruturas do sentir que vão emergindo no fluxo acelerado do tempo. 

Em qualquer caso a irrupção de uma nova corrente estética apresentando-se como fruto 

incontestável da crise que assola as que lhe antecedem de modo imediato. Por isso o 

caráter que ela assume neste caso estaria ligado ao que Jameson (1986) chama de "corte 

radical ou coupure" em relação ao modernismo artístico, pois não se trataria apenas de 

uma novo "câmbio de estilos e modas determinado pelo velho imperativo modernista da 

inovação estilística", já que implica algo "mais fundamental" na medida em que se toma 

expressão das transformações profundas que alteram a cartografia existencial do homem 

contemporâneo. Donde a dura reação de certos setores da critica acadêmica perante as 

formas narrativas do presente que abandonam os postulados do cânone moderno, dado que 

as linguagens implementadas colocariam à mostra a debilidade estética que as percorre, 

sobretudo em razão de diluir o sentido da representação ficcional em jogos despojados de 
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profundidade significativa para a consciência crítica do sujeito histórico, sem eles perceber 

ou aceitar as mudanças que a fase tardo-moderna introduz no sistema sensitivo, tanto de 

produtores como de receptores, e na própria atividade cognitiva que aborda tais artefatos 

literários. 

Na verdade, a emergência de obras que evidenciam a transição de várias práticas 

narrativas para o que vem sendo considerado como o pós-modernismo, em qualquer uma 

de suas diferentes versões, implica urna reformulação total das concepções artísticas que 

dão sustentação ao romance como gênero literário nas prateleiras do atual mercado de bens 

simbólicos. É aqui que as interrogantes formuladas cobram total pertinência. Porque se 

ainda utilizamos o termo romance para nomear diversos tipos de enunciado que teriam 

uma natureza estética, não resta dúvida que sob essa denominação, renegociada sem cessar 

pelos diversos agentes e instituições que (re )definem os limites pouco visíveis do campo 

(Bourdieu, 1990), inscrevem-se as mais variadas modalidades discursivas, entre as quais 

ressaltam as que transformam o tecido textual em espaço de desconstrução2 das próprias 

formas narrativas do modernismo canônico. E é tal aspecto o que nos remete a uma das 

idéias centrais da formulação teórica de Bakhtin (1988), até agora quase despercebida na 

hora de avaliar em termos críticos determinadas produções mais recentes, pois a atenção 

desmesurada que se dá ao conceito de "carnavalização" para caracterizar a convergência de 

materiais e procedimentos híbridos em qualquer narração, o que passou a constituir um 

evidente abuso epistemológico, não tem permitido considerar na justa medida a afirmação 

de que o romance "por sua natureza é acanônico". 

Segundo o raciocínio teórico do autor, cuja base referencial é o declínio que afeta a 

narrativa clássica quando o romance se consolida como gênero dominante, nessa fase de 

transição da sociedade européia na qual entram em relação direta línguas e culturas até 

então fechadas ao contato externo, como efeito material da energia motriz que comanda o 

processo histórico da modernidade, é pertinente dizer que o "campo de representação do 

mundo modifica-se segundo os gêneros e as épocas de desenvolvimento da literatura. Ele 

é organizado de maneiras diferentes e limitado de vários modos no espaço e no tempo. 

2 Cf. sobre a origem e as implicações desse conceito: Jonathan Culler (1997). 
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Este campo é sempre específico'' (pg. 417) Por conseqüência, a questão central a ser 

destacada é a de que o romance vai se estruturar a partir dos vínculos orgânicos que 

mantém com os "elementos do presente inacabado que não o deixam se enrijecer", isto é, a 

sua definição está ligada a um tipo de representação singular que reflete a nova ordem da 

coordenada temporal. Se do passado absoluto brotam as narrações épicas que servem para 

modelar o homem segundo normas axiológicas bastante específicas, sendo o ritual de sua 

emissão um momento de reafrrmação dos valores e crenças que guiam a vida comunitária, 

é "da zona de contato direto com esta atualidade inacabada" que vai emergir a construção 

do romance moderno como gênero aberto, voltado preferencialmente para a representação 

de um mundo instável, no qual não existem objetos sagrados e a experiência tornou-se um 

fato pessoal. Ele deve adaptar-se agora à fluidez de uma realidade que não pára de mudar 

nas suas instâncias materiais e subjetivas. Sendo esta a razão que o converte, assim, numa 

forma estética cuja plasticidade impede que se fossilize sob as linhas rígidas de um cânone, 

o que implica o quebre permanente de suas próprias convenções e a reformulação contínua 

de suas bases operativas como discurso literário. 

Ora, não é contra a destruição do cânone, por parte dos escritores que seguem as 

receitas triviais do "romance culinário"3
, que vão reagir com toda firmeza os defensores da 

estética moderna? Como entender essa atitude de quem reclama um retorno aos modelos 

artísticos que mantêm um espírito critico e utópico frente ao mundo? Não é uma situação 

paradoxal reivindicar a manutenção do que se refaz a cada nova obra? As expressões de 

um gênero tão particular como o romance não são sempre acanônicas? O problema resulta 

sobretudo da visão, bastante explícita em termos teóricos e ideológicos, de certas correntes 

críticas e artísticas sobre a função que a obra literária ainda deve cumprir como baluarte de 

resistência contra o avanço da chamada razão instrumental, a degradação mercadológica da 

arte e da cultura, as férreas imposições da fantasmagórica sociedade do espetáculo e a 

irreparável perda da liberdade para o exercício da criação que a dinâmica do mundo atual 

provoca. Condena-se, geralmente, o suposto fato da obra ceder aos cantos de sereia que a 

cultura burguesa entona, através dos artifícios cada vez mais eficientes da industria cultural 

3 Retomo aqui essa conhecida expressão no sentido oposto dado por ME. Mudrovcic (1993), ao apresentá­
lo como tradução do termo alemão Trivialliteratur, por acreditar que esta mais próximo daquele que é dado 
originalmente. (Cf. o livro de Flávio Kothe, 1994) 



120 

e das disposições tecnológicas dos meios massivos de comunicação, com a incorporação 

dessa lógica que converte qualquer produto simbólico em objeto de consumo para um tipo 

de público cujas expectativas ficam restritas ao âmbito da mera fruição. O estatuto que 

passa a dominar a sua racionalidade específica já não seria o de conduzir a consciência do 

receptor a uma indagação cognitiva sobre si mesma, ou a realizar uma leitura critica de sua 

inserção nas coordenadas históricas de tempo e espaço, em ambas as possibilidades sob a 

crença de que a experiência estética pode expandir os limites rigidos da realidade, mas o 

das mercadorias que em virtude de seu destacado valor expositivo se esgotam na transação 

que as transfere para o público consumidor. 

A idéia molecular de tal condena é a de que o processo literário e artístico de hoje 

fica capturado nas redes de um mundo no qual se produz a "mais completa estetização da 

realidade" (Jameson, ibidem), pois a sua materialidade mais concreta é a que produzem os 

simulacros enquanto representação de um "real que não existe", o que implica introduzir 

na tela colorida do mercado objetos reificados que se desligam de todo compromisso com a 

busca essencial da verdade humana, dada a necessidade de responder às demandas de uma 

sociedade que toma a imagem na sua principal estrela para o entretenimento fácil de seus 

integrantes. Portanto, os conteúdos veiculados pela obra vão ser associados à estratégia de 

esvaziar os signos de qualquer carga de significação, já que seriam transformados, pela 

pressão dos interesses políticos e econômicos de quem exercem a hegemonia social, em 

significantes sem mais finalidade que a de efetuar uma performance vazia no marco das 

exigências que a cultura contemporânea determina: tomar as formas de representação em 

hipnóticos jogos textuais que deslocam o espírito do homem da ação para a contemplação. 

Eis a razão que, segundo tal ponto de vista, envolve o romance atual no turbilhão da crise 

que ameaça sua própria sobrevivência. Por outras palavras, ao estar atrelado aos artificios 

de uma realidade que é pura simulação, deixa de explorar no plano fictício os referentes 

concretos que lhe fornece o discorrer da existência individual, centro de todo seu fazer 

como expressão primordial da literatura moderna, e passa a projetar-se nas "debilitadas" 

manifestações recentes em termos de "narrativas acerca dos processos de reprodução" que 

a tecnologia facilita e por meio dos quais se constrói a imagética realidade pós-moderna 

(Jameson, ibid). 
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Chegamos aqui ao ponto nevrálgico da questão levantada: a semelhança das crises 

que se apoderam das formas narrativas na transição de duas épocas históricas. Porque a 

desestruturação do cânone que vem ocorrendo em certa ficção romanesca -e de maneira 

geral na narrativa mais recente- pode ser apreciada como um fenômeno que está ligado à 

dissolução das categorias de pensamento e dos modelos estéticos que foram estruturados 

ao longo da modernidade. Se na primeira situação temos que a narração clássica não 

encontra mais condições para sua permanência como forma de representação simbólica, 

pois a evolução social leva a apagar de vez o sentimento de pertença a uma comunidade e 

o sentido de totalidade da própria existência, dando lugar ao desenvolvimento do sujeito 

particular que organiza sua vida a partir das relações estabelecidas com outros indivíduos e 

da consciência aguçada do tempo; na segunda, a que nos ocupa em função dos dois livros 

aqui abordados, a narração ficcional entra numa fase marcada pela impossibilidade de 

seguir trabalhand com as experiências e os referenciais do homem moderno, já que esse 

mesmo sujeito passa hoje pelo processo de fragmentação ou morte e por um estado de 

perda acentuada da noção temporal, o que vai se traduzir na implosão de sua autonomia e 

unidade e na ausência de uma psique centrada capaz de revelar a sua natureza monádica. É 

essa a razão pela qual tanto se discute no terreno da critica o fato de que muitas obras do 

presente não apresentam uma linguagem e um estilo de traços individuais, dada a máxima 

moderna de que as manifestações literárias e artísticas respondem à necessidade vital que 

sente cada subjetividade de comunicar sua experiência do mundo de forma particular4
, 

através dos recursos que emanam diretamente de sua capacidade inventiva, e do domínio 

técnico e da consciência estética mobilizadas para tal fim. 

Na verdade, o aspecto problemático dos enfoques sustentados nas idéias absolutas de 

que as obras sem uma identidade realmente artística são produto da "lógica cultural" do 

capitalismo tardio, e nisso se coloca a manutenção de uma distinção hierárquica na esfera 

dos objetos que podem ter natureza e valor estéticos, ou resultado do poder dominante que 

a indústria cultural exerce no mapa flexível das sociedades atuais em virtude das inovações 

tecnológicas dos meios de comunicação massivos, ainda sob o questionável pressuposto 

4 Ian W att (1990) oferece uma importante análise das relações do romance com a experiência de um sujeito 
individual que a vida moderna propicia, estabelecendo as bases filosóficas que permitem, então, a criação de 
uma corrente narrativa de nova ordem: o realismo inglês. 
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frankfurtiano da conversão irreversível do campo simbólico em instância de consumidores 

e de dominação ideológica, é o de transferir a responsabilidade exclusiva do fenômeno 

para fora das concepções e práticas que os agentes do processo colocam em circulação. A 

origem do mesmo sendo remitida ao que algumas correntes denominam "a determinação 

em última instância", com o fundamento teórico de que a cultura está sujeita aos desígnios 

da base material que sustenta o portentoso edificio social, embora às vezes se lhe outorgue 

algum tipo de autonomia para explicar as peculiaridades do imaginário de certos grupos. 

Que significa isto? Que esses enfoques críticos não ponderam o fato de que as poéticas 

contemporâneas também respondem a uma diversidade de fatores, desde aqueles de estrita 

índole conceptual e teórica que a falência dos "grandes relatos" coloca em cena quando a 

modernidade chega a seu "fim", até os que dizem respeito à mudança nos padrões de 

sensibilidade e de percepção humanas no contexto de sociedades saturadas de informação e 

enunciados textuais. 

Daí a tendência relevante de certos críticos para alicerçar a interpretação do desajuste 

ou quebre dos cânones modernos, desses artefatos que vão se filiar à "dominante cultural" 

da atualidade, cuja denominação consensual é a de pós-modernismo, na exigência de um 

clássico princípio ontológico que se traduz na capacidade da obra para gerar no público 

receptor um processo cognitivo por meio da experiência estética; sem considerar que o não 

cumprimento de tal princípio pode ser um sintoma da defecção do projeto moderno e da 

mudança de rumo que sofrem as representações artísticas. É por isso que os princípios 

judicativos levam de maneira freqüente a conclusões categóricas e genéricas, coincidentes 

em assinalar a perda das dimensões crítica e utópica que a obra sofre quando assimila o 

"mal-estar" de uma época, a atrofia das representações quando substituem a indagação e a 

invenção artísticas por signos de linguagens já elaboradas e consumidas, e a transformação 

do artefato literário em mecanismo discursivo que reflete visivelmente a degradação da 

realidade humana. Em qualquer situação, então, percebe-se como muitas das produções 

atuais são vistas de uma perspectiva em que a sua fisionomia e significação implicam no 

aceitar passivo as rígidas regras desse jogo que desmonta os valores transcendentes da 

modernidade artística. 5 

5 Dois dos autores que sustentam essa visão são: Habermas (1985) e Benuan (1986). 
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Em síntese, se o romance é uma forma aberta porque mantém uma relação constante 

com o "presente inacabado", tendo como núcleo motriz da ação narrativa a experiência de 

um sujeito individual que pode revelar a verdade e o sentido da existência humana, ainda 

que seja de maneira fragmentada em função das limitações que impõe a natureza de um 

referente de tal índole, sua configuração como gênero dominante supõe de qualquer modo 

que todas as suas manifestações singulares seguem alguns trilhos comuns enquanto formas 

de representação. De acordo com Bakhtin (ibidem), trata-se daqueles "particularidades 

estruturais" que condicionam "a orientação da sua própria versatilidade", e que impedem a 

definição tanto de padrões normativos como de regras estáveis para sua execução literária. 

Portanto, para quem aposta na necessidade de preservar o "cânone" moderno perante os 

perigos iminentes da massificação e da reificação da arte, ou de sua diluição estratégica por 

parte dos arautos e seguidores do pós-modernismo, o romance não pode fugir ao desafio, 

principalmente ético, de penetrar as aparências do real e transcender a finidade do mundo 

que aprisionam o homem nas grades da vida cotidiana, o que dá a seu registro discursivo a 

plasticidade necessária para adequar a narração ao fluir dos fatos materiais e subjetivos que 

compõem o percurso de seus heróis individuais. De tal perspectiva, a referida condição 

"acanônica" que o distingue não invalida o seu caráter de artefato capaz de gerar, pela via 

estética, um processo cognitivo do homem, dos vínculos que o unem á realidade empírica e 

espiritual de uma época, da particularidade dos conflitos ontológicos ou existenciais que a 

sua consciência enfrenta, enfim, da sua problemática inserção nas coordenadas de tempo e 

espaço que dão rosto ao "eu" como entidade autônoma e individual. 

É pertinente concluir assim que os reclames contra a tão debatida transgressão da 

estética moderna procuram, também no caso do gênero em questão, a permanência de 

concepções e práticas canônicas que garantam a dimensão cognitiva da literatura no mundo 

contemporâneo, a sua não redução a montagens discursivas que consagram o pastiche 

como linguagem comum e corriqueira, e a preservação do espírito criativo que possibilita a 

representação de territórios imaginários sempre originais e novos. Motivo pelo qual há 

uma tendência natural para a defesa do patrimônio que foi construído desde o romantismo, 

pois acredita-se que a arte é uma forma privilegiada para atingir as essências do homem e 

da realidade, levando o receptor a iniciar um processo reflexivo sobre sua própria situação 
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no mundo como parte da estratégia que envolve a comunicação estétic~ último sentido da 

razão de ser das linguagens simbólicas que traduzem os anseios e as fantasias do sujeito 

monádico. E é essa defesa o fio condutor de diversas abordagens criticas que questionam a 

emergência de livros cujos traços assinalam que houve um quebre em relação aos modelos 

da ficção moderna. Donde os gritos de alarma sobre o perigo mortal que cercaria o destino 

das "altas literaturas"6
, pois, segundo a visão moderna, a ação depredatória das instituições 

e dos agentes que dirigem e realizam a produção mais atual vem levando-as a sua iminente 

asfixia, à total adesão de modelos que valorizam de maneira extrema os artificios lúdicos 

para preencher as expectativas de fruição e lazer do público consumidor. É o desafio de 

proteger as "luzes" do pensamento artístico, o que conduz os modernos a agir, sem receios, 

contra tais práticas de "bastardização" estética. 

Em muitas obras, por exemplo, são desfeitas as fronteiras que separavam o erudito 

do popular e do massivo, a narração absorve sem restrições materiais e linguagens de 

outros registros textuais, as técnicas e os recursos discursivos seguem a lógica funcional da 

cultura imagética, os enunciados estão articulados à estratégia de não provocar no leitor o 

efeito da "vontade hermenêutica", a representação deixa de ter como referente exclusivo os 

conteúdos fornecidos pela existência dos seres individuais, ou se confere ao ato de narrar o 

sentido de operação fictícia e literária sem nenhuma pretensão de validez universal. Nelas 

é evidente a absorção de estéticas marcadas, entre outras coisas, pela superficialidade dos 

códigos e signos postos em movimento e pela conversão deles em componentes de urna 

performance enunciativ~ quase sempre em completo acordo com a dinâmica cultural que 

determina os territórios da imaginação nas sociedades atuais. 

A porta se abre. Porque é a partir de tal visão critica que entramos novamente no 

salão da festa ocupado pelas duas narrativas para confrontar a fisionomia e a significação 

que identificam suas respectivas tessituras. É o momento, então, de tentar dar algumas 

respostas às interrogantes que foram levantadas no começo, sob o intuito de entender que 

implicações podem ter os dois livros como registros da sensibilidade pós-modem~ já que 

os indícios apontam para mudanças estruturais nos tipos de representação fictícia e nas 

6 Cf. o mais recente livro de Leyla Perrone Moisés (1999). 
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bases conceituais da forma romanesca; as quais quiçá estejam a nos dizer que nas margens 

periféricas do mundo ocidental também algumas obras do presente se desvencilharam de 

antigos compromissos para se tornarem simples literatura. Abran paso cabal/eras.~. 

2.- SOB OS COMPASSOS DOMARIACHI VAMOS OUVINDO 

... para continuar escutando a composição romanesca intitulada Pero sigo siendo e! 

rey, que o "mariachi" literário do escritor colombiano David Sánchez Juliao interpreta, 

com rocambolesca intensidade melodramática, em quatro "movimientos'' narrativos de 

idênticas tonalidades temáticas e formais. Vejamos. Como já foi observado no capítulo 

anterior, a ação é organizada estruturalmente a partir de núcleos dramáticos que envolvem 

diversas personagens num clássico e mortal triângulo amoroso, com o comum desenlace 

que ocasiona uma pistola quando se trata de salvar a honra pessoal e/ou familiar ou de 

cumprir o código ético dos homens de verdade, tal como acontece em muitas das histórias 

cantadas que vão servir de matriz referencial para a montagem da trama respectiva. 

Porém, a ação romanesca vai estar ligada em todas suas variantes ao "desígnio trágico" que 

desde tempos imemoriais marca a vida dos habitantes de Tezontle, a cidade onde a morte 

circula para vingar com sangue os ancestrais que perderam a vida nas mãos dos invasores, 

e cujo registro perpassa o universo fictício à maneira de fantasma histórico nas linhas de 

um enunciado de conotações aparentemente épicas. Assim, é no fluxo da citada profecia, 

inscrita num intratexto que emerge nos instantes de máxima tensão, aqueles nos que a 

iminência da desgraça é anunciada pelo bando de "palomas rojas" que aparece no céu do 

lugar, que cada uma das diferentes situações conflituosas é desenvolvida como parte da 

seqüência em espiral do fio narrativo. Com a peculiaridade ainda, bastante significativa, 

de estarem carregadas também de outras ressonãncias semânticas e simbólicas em virtude 

dos "conteúdos" que a obra veicula. 

Em razão da estratégia narrativa, a existência das personagens vai responder, então, 

dentro da economia interna da obra, a uma força essencial que condiciona, de modo por 
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demais irrefutável, todo seu agir, até o limite extremo de se transformarem em agentes 

involuntários dos vários rituais de sacrifício que compensam o crime primigênio; numa 

coincidência, por outro lado, mais que formal com o espírito trágico do teatro grego que 

coloca seus heróis a disposição dos desígnios divinos, e que pode ser considerada como um 

dos recursos mais significativos da estética parasitária posta em jogo. Pode-se dizer já que 

a intertextualidade e a paródia são recursos primordiais para a construção da história e do 

discurso romanescos. Só que com mudanças no seus estatutos operacionais, porque a sua 

utilização os despoja das antigas funções, como eram as de dialogar com diversas formas 

artísticas ou culturais, e introduzir uma visão critica em relação ao objeto imitado (Pfister, 

1991). Por isso a observação a ser feita inicialmente, é a de que a narração realiza-se da 

perspectiva específica de que há uma ordem estabelecida com antecedência, pois todos os 

fatos estão determinados pelo fatal acontecimento que desde o passado se projeta sobre o 

presente das ações, de acordo com a lógica que emana ao serem apresentadas como 

desdobramento do que foi vivido por uma comunidade no passado longínquo. Assim, a 

obra fica sujeita á interseção de heterogêneos signos que amarram a narrativa a eficientes e 

contínuos jogos textuais, de índole principalmente paródica, com o resultado da linguagem 

contaminada em todos seus niveis de significação7 Eis o cerne da problemática a ser 

abordada. 

Na verdade, é através do artifício estratégico de transferir a origem da sina fatídica 

que permeia o melodrama existencial das personagens a essa espécie de explicação rnitica 

sobre o devir histórico de Tezontle, cenário de conotações metafóricas na medida em que é 

ligado à geografia azteca, que emerge a sugestiva impressão do romance estar carregado de 

sentidos que extrapolam o literário porque remetem a hipotéticas fontes históricas. Mas o 

andar da narrativa leva o leitor por sendeiros que iluminam o caráter estritamente fictício 

dos acontecimentos, sobretudo ao apresentar histórias que parecem ser extraídas do roteiro 

lhab Hassan (1988) ao apresentar os "onze traços" que considera como sinalizadores da arte pós-moderna 
menciona: indeterminação, fragmentação, descanonização, performance. A esses sorna-se o de "hibridação­
Hoje em dia deparamos por todo o lado com a mutação de gêneros, seja na paródia, seja no travesti, ou no 
pastiche. Assistimos a formas promíscuas ou eqmvocas: paracritica, paraliteratura, happeillng, fusão dos 
media, o romance não ficcional, o novo jornalismo. O cliché, o pop e o kitsch místuram-se por forma a 
esbater fronteiras, a des-defiillr {Harold Rosenberg} os modos de representação." (pg. 58) 
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de algum filme mexicano, com o reforço que brinda o fator gráfico do projeto editorial, e 

fazer uso do repertório de conhecidas canções rancheras e populares para a construção 

textuaL Assim, fica neutralizada a presumível dimensão extraliterária, da qual passa a 

depender em muitas ocasiões o valor artístico de uma obra, e coloca-se em relevo a 

densidade lúdica que ganha a representação como jogo simbólico. Elemento que obriga a 

seguir mais de perto os caminhos de um romance inscrito na idéia tácita de que o narrar é, 

essencialmente, uma operação nas fronteiras da imaginação, sem os requisitos modernos 

de atingir qualquer verdade nas águas profundas do real e as exigências ontológicas de ser 

expressão original de uma consciência frente ao mundo8 

A primeira questão fundamental a ser assinalada aqui é a que diz respeito à presença 

de um esquema básico na estruturação das diferentes histórias que compõem a trama. A 

tessitura formal mostra como os núcleos narrativos estão organizados de acordo com uma 

pauta genérica que contempla: a emergência de um conflito amoroso que envolve um 

triângulo de forças, o desenrolar das ações que levam à uma atmosfera de alta e perigosa 

tensão emocional, e ao respectivo desfecho com a morte inevitável de alguma(s) das partes 

envolvidas e a entrega espontânea do(s) assassino(s) á justiça dos homens. Nos quatro 

"movimientos" é o esquema geral que guia a atuação das personagens, sob a perspectiva 

mencionada de estarem sujeitos a um idêntico destino, e serem peças de uma corrente 

trágica cuja origem advém de tempos imemoriais. Por isso todos ignoram o fato de serem 

objeto do oculto desígnio, essa mola que age secretamente quando se entregam a uma 

paixão violenta, sempre dentro dos moldes da lei masculina que rege a transação amorosa, 

cujo princípio moral obriga o homem a comprometer sem receios o coração, sabendo que a 

mulher é um ser traiçoeiro e fatal, ou a entrar em batalhas pela disputa de uma remea para 

soltar a rédea dos instintos sexuais e conquistar o trono no pais dos machos comprovados. 

Portanto, o romance apoia-se numa espécie de matriz elementar que alimenta as variações 

da rede narrativa, reproduzindo por tal via a própria dinâmica que sustenta a produção dos 

gêneros musicais que se convertem em substância e referente dela, nos quais predomina a 

8 Paradoxalmente, é Lyotard (1993) quem dá uma definição "kantiana" do pós-moderno na sua resposta 
irônica à proposta de Habermas de conclnir o projeto da modernidade, pois recorre, justamente, ao conceito 
do sublime para identificar sua estética A obra procuraria, em qualquer caso, o "impreseutificável'', numa 
clara ratificação do caràter metafísico de tais concepções, já que assegura seu poder para alcançar essências. 
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manutenção de um modelo básico para a formatação dos conteúdos temáticos da diegese 

inscrita em cada letra. A partir dessa funcional estrutura o romance nos oferece, então, um 

painel de personagens desgarrados que lutam para vencer a qualquer custo os desafios 

imponderáveis do amor e da existência, graças a um rico arsenal de recursos técnicos e 

expressivos que dão à narração o seu peculiar perfil literário. 

No "allegro cantabile" que inaugura o acontecer narrativo vamos encontrar o relato 

das idílicas, tumultuadas e trágicas relações que a tríade de Adán Corona, Flor de Azalea e 

Bronco Reynosa vivem nas fronteiras do paroxismo amoroso, sob o olhar e as demandas 

das testemunhas e dos atores familiares que compõem a fictícia sociedade de Tezontle, de 

acordo com os códigos e rituais que o jogo da sedução e da conquista exige segundo a ética 

implícita do lugar. É uma história que reúne todos os ingredientes do clássico melodrama 

popular. Começa com o assédio que a protagonista sofre por parte de um ser desmedido 

em seu sentimento passional e nas demonstrações de sua insaciável sede amorosa: 

Flor de Azalea empezó a sentirse acosada por las pretensiones de Adán 
Corona, quien ai veria le declaraba su amor em piropos rimados a la antigua, le 
enviaba recados escritos en el envés de los vales que saldaba en las cantinas, la 
celaba en los bailes de caridad, y le hacía llegar cada semana un arreglo de 
doce flores negras y una rosa roja: claro mensaje de su preferencia, su estima y 
su devoción. Ante tal despliegue de atenciones, Flor de Azalea se mostró 
siempre esquiva y reservada[ ... ] Siempre, sin embargo, guardó consigo la rosa 
roja. Pese a los desplantes, Adán Corona no dio muestras de desaliento. 
Hombre rejugado en las lides dei amor y las doncellas, abrigó la certidumbre 
de que existían conductos más efectivos para merecer el amor de una mujer. 
(pg. 18) 

Sem dúvida, o aspecto que mais chama a atenção nessa passagem é o singular estilo da 

personagem para colocar em evidência o seu interesse pela mulher desejada, ao recorrer de 

modo indistinto a símbolos de um exagerado romantismo e a canais pouco convencionais, 

numa estratégia que aos poucos irá revelando as suas capacidades extremas para expressar 

sentimentos opostos. Dado o passo inicial e obtida a primeira resposta, logo decide agir 

dentro das convenções de uma sociedade dominada pelas vontades masculinas, uma das 

quais é que a palavra do homem tem o valor dos compromissos sagrados, dirigindo-se à 

máxima autoridade da família para comunicar o seu interesse e a seriedade das intenções 
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que lhe motivam, pois é de praxe que se ele autoriza o namoro, a filha terá de respeitar 

passivamente a decisão: 

De modo que un dia domingo a la salida de misa invirtió e! diseíi.o de la 
estrategia y abordó frente a la iglesia a don Baltasar, padre de Flor de Azalea. 
Ignorando e! paso de la gente y el ruído de la calle !e habló entonces de las 
acendradas virtudes de la pretendida, de los bienes que respaldaban sus 
pretensiones, de la insoportable soledad de los hombres de bien, y de 
propósitos claros de matrimonio. 

-No está usted obligado a responderme enseguida, don Baltasar -!e dijo-: 
puede usted tomarse su tiempo. (pg.l8) 

É o início de uma perigosa transação que irá ter seus altos e baixos até o instante do fatal 

desenlace. Porque fechado o acordo de cavalheiros entre as duas partes interessadas, cada 

uma obtendo beneficios bastante satisfatórios para a manutenção da ordem econômica e 

familiar, surge a seguir um obstáculo não previsto na hora de traçar o destino existencial da 

protagonista, já que ela guarda sob sete chaves o segredo íntimo de uma paixão voraz e a 

promessa de um casamento a ser realizado em breve tempo. Na verdade, seu coração já 

pertence a outro homem, porém, dadas as circunstâncias de ele não possuir bens materiais, 

a situação oposta vivida pelo pai e pretendente fazendeiros, a realização dos sonhos estava 

em compasso de espera, até Bronco voltar dos Estados Unidos com os recursos reunidos 

como trabalhador clandestino. O triângulo aparece. Quando é notificada da decisão que a 

implica num futuro á revelia de seus sentimentos: 

[ ... ] Flor de Azalea lloró de consternación. Presa de un abatimento feroz, 
pataleó sobre la cama como quando quinze aíi.os atrás no !e fue permitido 
masticar la santa hostia, se trancó com llave en la alcoba y se negó a pasar 
bocado. Retornó subitamente a la antigua costumbre de hacerse picar por los 
alacranes de! cielo raso [ ... ] En la resaca de la cruda moral empezó a evocar 
com una obstinación sin límites la imagen rupestre de! Bronco Reynosa. Lo 
recordó en su vestido negro brillante com platerias, plantado sobre unos 
tacones curvos de pico de gavilán y protegido dei sol com un sombrero blanco 
de garza en el aire. Rememoró los encuentros furtivos bajo el encino cuando el 
Bronco Reynosa carninaba a su encuentro como si brotara de! aroma de las 
flores que cortaba para ella en e! camino. (pg. 19) 

A partir desse instante o conflito se instala, criando uma tensão interna em cada uma das 

figuras envolvidas na intrincada trama, sem outras mediações que a de cumprir fielmente o 

acordo verbal estabelecido por homens que honram a palavra, e a de obedecer às forças 

devoradoras da ilusão ou do orgulho ferido, tal como se traduz nas atitudes que assumem 
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para a defesa ferrenha de seus projetos imediatos e individuais. Com o firme propósito de 

obter o triunfo sobre seu inimigo, a presa e o caçador embrenham-se, então, numa batalha 

de pequenas escaramuças com as armas típicas de contendores desiguais, cuja evolução se 

liga em certa altura dos fatos ao rumo que a outra personagem segue na tentativa de tomar 

concreta a sua promessa de amor, no jogo da triade que o destino reúne sob os vínculos 

mortais da paixão. Como diz a sabedoria popular: a sorte está lançada e o "boleto no tiene 

regreso ... 
, 

Se, por um lado, a alma de Flor padece o infortúnio de uma espera interminável com 

a idéia fixa de que Bronco volta para cumprir o juramento sagrado, embora não tenha 

certeza absoluta na medida em que não recebe cartas ou notícias que informem qual é a sua 

situação no pais do norte; por outro, em momento algum ela dá indícios de querer ceder 

aos assédios de quem está destinado a ser seu marido. Pelo contrário. A conduta estóica da 

espera reforça a sua disposição de não aceitar o desígnio arbitrário de se unir a um ser que 

despreza. Sabe que para o adversário da contenda ela não passa de um objeto que se deseja 

possuir. Para encontrar a felicidade sonhada é preciso resistir. A intuição feminina lhe 

garante a fidelidade do coração amado e o firme caráter de sua hombridade. Porém, a dura 

realidade conspira contra seus íntimos anseios e, depois de um percurso sinuoso que a 

levou a pensar na possibilidade de se salvar, a decisão dos homens termina impondo-se. É 

a ratificação de que a lei dos machos é inalterável, não permite qualquer interferência, e de 

que seu código exige o respeito cabal dos compromissos, ainda que isso implique derramar 

até a última gota de sangue. 

Para Adán Corona trata-se de uma situação na que a reputação de homem poderoso e 

experiente nas lides do amor, é colocada a prova. Arrebatado pela paixão, e ciente de que 

as condições materiais lhe permitem negociar o seu desejo, inicia a estratégica operação de 

superar os óbices que o separam de uma flor indômita e decidida a não deixar capturar o 

seu perfume. A primeira medida a ser posta em prática o leva a enfrentar diretamente a 

cabeça da família, a pedir permissão ao pai para namorar e casar com a filha, avalizado no 

fato de ser um importante fazendeiro da região de Tezontle. Inicia oficialmente o cerco 

através de gestos que se reiteram, envio de jóias e presentes e enigmáticos buquês de "doce 
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flores negras y una rosa rojd', com a esperança de quebrar a indiferença obstinada de Flor, 

sem suspeitar ainda a causa real que motiva a rejeição silenciosa de seu amor. A dúvida 

nasce. E uma terrivel verdade ilumina seu pensamento. Só há um motivo para tal atitude: 

Flor espera que Bronco volte antes da data prevista para a boda. A dura evidência deve ser 

exorcizada como ordena o figurino ranchero: 

Mandó por seis amigos olvidados, dos cajas de tequila y um mariachi 
cancionero en un intento por olvidar sus penas a/ estilo Jalisco; pera antes de 
lo previsto, aquellos pesares guardados, aquellos amigos de antaiío y aquel 
tequila lo hicieron l/orar. La música acabó y cuando la copa que sostenía en 
la mano cayó a/ sue/o sin darse cuenta, entonces supo la notícia: el dueiío de 
un rancho vecino cumplía sesenta días de estarse jugando su fortuna en la 
cantina. (pg. 24) (Grifo nosso)9 

É a armadilha que o destino lhe coloca para testar suas aptidões de herói folhetinesco, pois, 

atingido na célula mais sensível do sentimento amoroso, e com a dura sentença de saber 

que outro homem já ocupa o trono, decide entregar sua sorte nas mãos cegas do acaso, e 

disputar no pôquer as riquezas e a honra. O adversário nas cartas é chamado pela alcunha 

popular de "El tahúr", protagonista de uma história paralela de traços bastante pitorescos, 

com quem se enfrenta durante cinco dias até perder todo o patrimônio e a chance de ver o 

acordo realizar-se no altar da igreja. Seu futuro sogro ao receber a notícia da derrota lhe 

comunica através de mensagem epistolar que o compromisso está desfeito. Mas como é 

homem que não se deixa abater pelos acidentes da vida, e em virtude de seu enorme e viril 

orgulho, Adán Carona orquestra a retomada dos planos iniciais de casar-se com Flor de 

Azalea, recorrendo a artifícios escusos que lhe rendem muitos títulos de propriedades e a 

recuperação nos negócios, com a conseqüente permissão de ocupar novamente o antigo 

lugar de genro. O relato entra aqui na última fase dos fatos. Nessa altura a situação toma­

se irreversível para as partes envolvidas. Depois de muita espera, a noiva aceita seu cruel 

sina, e o noivo feliz vê cumprir-se a sua férrea vontade, sob a benção paterna e a de quem 

celebra o santo oficio da união, antes do Bronco penetrar no recinto da igreja para destruir 

a bala o triângulo de forças. Os sinais aparecem no céu. A profecia cobra duas vítimas e 

um homem se entrega de maneira espontânea à justiça dos homens para pagar sua dívida. 

9 Os grifos servem pru:a assinalar os fragmentos das canções utilizadas. 
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As duras provas a que se submete o assassino estão justificadas também no código 

que regula a conduta de um macho apaixonado. Ante a dificuldade social de se apresentar 

como aspirante ao trono, mas com a felicidade de haver conquistado o coração da femea, a 

saída que encontra é a mesma de quem olham para o norte como a terra prometida, pois é 

no país vizinho onde se encontra o que precisa para vencer a luta pela mulher amada, 

mesmo sem desconhecer os riscos que os imigrantes enfrentam ao atravessar a fronteira de 

maneira ilegal e se tornarem trabalhadores clandestinos. Qualquer sacrifício é valido na 

procura dos dólares que podem comprar a aprovação familiar do casamento: 

"Estoy tan lejos de ti, y a pesar de la enorme distancia siento que estamos 
juntos. Cómo no habremos de estarlo, mujer, luego de haber andado esta 
distancia enorme sólo por ti? Luego de haber respirado en e! camino e! olor 
cada vez más tenue de tu perfume de flor. Luego de haberme entregado en tu 
nombre a la brisa que viaja hacia e! Norte. Después de haber decidido dejarme 
conducir de la esperanza; de una esperanza com boleto de retomo a tus brazos, 
a tu sangre y a tus besos. Después de cobijarme en e! frio de tantas noches com 
e! sólo calor de tu recuerdo. Cómo no sentirte ahora juntito a mí, corazón 
corazón, alma com alma?" (pg. 31) (Grifo nosso) 

O solilóquio da personagem sintetiza o sentido que têm a viagem e a separação, entregar-se 

a um projeto que implica quase morrer na travessia para a "otra orilld', ser perseguido 

pelas autoridades americanas de migração, suportar a solidão com o simples consolo das 

recordações idílicas que se levam gravadas na memória, padecer numa terra estranha todo 

tipo de humilhação para reunir money como "bracero", e voltar carregado de ilusões ao 

lugar onde o espera um coração e uma promessa: 

- Te vas, Reynosa? 
- Sí, mevoy. 
- Has trabajado muy duro, muchacho. Regresas agotado. No vas a tener las fuerzas 
que requiere e! matrimonio. 
- Bien, está listo e! caballo. 
- Venga un abrazo, muchacho. 
- Aquí va. 
- Así, no; que suene! 

plap plap 
plap plap 

plap plap 
- Bien: ahora sí: adiós. 
- Mucho cuidado com e! dinero. Guarda sempre un ojo sobre las alforjas. 
- Así lo haré. 
- Reynosa, muchacho: estás llorando? 



"Poco a poco me voy acercando a tí, poco a poco se me llenan los ajas de 
llanto ... '' 
- Adiós, Reynosa. (pg. 72) (Grifo nosso) 
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Nessa altura da história tudo passa a conspirar contra o final feliz de uma aventura 

melodramática que envolve seres manipulados pelas cordas invisíveis do destino. Uma 

vez esgotados os recursos que cada personagem implementa para driblar os imperativos da 

ordem reinante, chega o momento da verdade, o de encerrar o périplo do sofi:imento com a 

única ação que é permitida pela lógica da existência: tomar posse do trono. É quando os 

fatos convergem para o desfecho fatal. De modo paralelo os agentes da disputa vão definir 

a sua situação, já que Flor de Azalea é derrotada pela insistência obsessiva de um homem 

que decide tomá-la sua a qualquer custo, enquanto o homem que ela tanto deseja avança 

inocentemente avança rumo á descoberta da trágica realidade. E como a traição tem um 

preço elevado a ser pago, embora nem sempre se conheçam as razões que a motivam, e os 

machos fazem valer seus direitos sob a proteção de uma pistola, ainda mais no caso de 

defender a propriedade do coração, a única saída que resta ao protagonista face á dura 

evidência é a de destruir o que foi concertado na sua ausência: 

Com el cáliz a la altura de los ojos, el cura enmudeció súbitamente cuando 
la silueta dei Bronco Reynosa se perfiló sobre la claridad efervecente de la 
calle [ ... ] 
- Qué triste agonia tener que matarte queriéndote así, qué suerte la mía: estar 
tan pérdido y volver a perder. 

pum! pum! 
Dos palomas blancas tomabam el sol a esa hora sobre la cruz de la torre. Presas 
de! espanto ante el crudo estampido de los dos fogonazos, se lanzaron ai aire y 
revolotearon en amplios círculos el cuadrado dei zócalo. Bajo la línea invisible 
de sus órbitas impecables, el Bronco Reynosa abandonó la iglesia com la 
pistola humeante en las manos, atravesó la plaza sin levantar la cabeza, subió 
las escaleras de la Presidencia Municipal y tocó a las puertas de la Sala de! 

Crimen. Allí pregunto al Presidente que si era delito matar por honor, y el 
Presidente asintió bajando los párpados. 
- Entonces -dijo-: que me sentencien a muerte. (pg. 86) (Grifo nosso) 

Com essa cena carregada de tintas teatrais fecha-se o "movimiento" que abre a "(Sinfonía 

para lector y mariachi, opus 1. )", tecendo-se o diálogo intertextual com fragmentos de 

uma popular ranchera que, a maneira de leitmotiv temático, vai se repetir nos outros três, 

para traçar o ponto final de um conflito que irá ter desdobramentos posteriores. Porque a 

trama da vida ainda lhe reserva a Bronco Reynosa algumas situações extras para a defesa 
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da honra masculina. Na prisão irá a encontrar a Juan Charrasqueado, irmão da mulher que 

amava e parceiro de homéricas diversões, a quem se une na desgraça de um intrincado nó 

existencial, já que ele também sofreu os tormentos de uma vulcânica paixão por Micaela 

Aguilar, amiga íntima de Flor de Azalea e, mortal coincidência, ligada por um ardente e 

clandestino amor a seu irmão Simón Reynosa. O saldo da refrega que a relação passional 

provoca nesse caso é de dois mortos e um homem que se entrega de forma voluntária à 

justiça. Daí o fatídico encontro ser uma bomba de tempo com hora marcada para explodir. 

É a lógica implacável que domina a vida em Tezontle. Quando ambos saem da cadeia, 

suas dívidas pessoais vão ser executadas como manda o figurino: à pistola. E, por segunda 

vez, Juan Charrasqueado torna-se réu da justiça. Mas ainda será objeto da cruel vingança 

de seu pior inimigo. Bronco abandona o túmulo para assassinar seus pais. Eis a última 

cena da farsa dramática que cobra com sangue os atos do passado. Na seqüência final, 

depois de cumprir a pena pelo novo crime, Juan sai em liberdade carregado de gritante 

desprezo por todas as mulheres, e disposto a tornar suas todas as flores que apareçam no 

árido caminho da sua cruel existência. Isso até os sete irmãos de Flor de la Canela, Flor 

Silvestre e Flor de Albahaca, vitimas estas do poder de sedução que exala a sua estranha 

figura, fazendo uso dos poderes que lhes outorga a lei masculina, realizarem a tarefa de 

assassinar a tiros o homem cuja imagem os espelhos não refletiam, para salvar a honra 

familiar. E como Lázaro, Juan ressuscita "ai tercer día" ... para finalmente desàparecer da 

face da terra. 

É necessário observar ainda que o desenrolar dos diversos conflitos passionais está 

organizado de maneira não linear, pois cada núcleo narrativo é uma parte do emaranhado 

discursivo; isto é, a arquitetura romanesca obedece a um estratégico plano de alternância 

das histórias, com pontos de interseção na medida em que fatos e personagens se ligam. 

Em tal sentido, os "movimientos" da obra geram a impressão de que as ações respectivas se 

desenvolvem de maneira simultânea, num ritmo dinâmico, com vários focos de tensão que 

caminham para um desenlace explosivo, embora a sua apresentação seja feita seguindo um 

esquema que superpõe as distintas linhas da trama. Portanto, cada "movimiento" gira em 

torno de situações dramáticas que, além de básicas porque são centrais, podem ter uma 

resolução parcial ou definitiva, produzir novos embates dentro da evolução do relato, ou 
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entrar em uma outra fase do movimento narrativo, segundo a economia estrutural que as 

aglutina como peças do enredo. É sob tal esquema que a narração introduz cortes e ordena 

seqüências, faz avançar a representação por linhas paralelas, amarra os fios das diferentes 

histórias, e constrói o mapa de um universo fictício que traz os traços de contaminação de 

outros regístros culturais. 

Veja-se, por exemplo, como se intersectarn duas vertentes da trama quando os rivais 

Adán Corona e Martín Estrada Corona coincidem na mesa de um botequim para convocar 

o azar ou a fortuna nas cartas do póquer. A partir desse instante, a trajetória do jogador, 

figura esperta que sempre derrotou seus contendores, começa a ser reconstruída através de 

uma heterogênea gama de enunciados textuais que se intercalam no fluxo das diversas 

histórias, sob a orientação de projetar desde o presente os fatos de um passado que define a 

identidade individual. Por esta via a narração se remonta ao momento em que Martín é 

atingido pela flecha de cúpido, ao deixar-se arrastar pela força irresistível de uma atração 

feminina, a que sente pela filha caçula de um influente fazendeiro de Tezontle: 

Tanto así, que luego de haber padecido los crueles tormentos de um amor a 
escondidas, terminaron fugándose, de um baile de caridad a galope de caballo y 
casándose dos días despúes en una iglesia ranchera, com la família de la novia 
y una pistola 38 largo como únicos testigos. Para entonces, habían pasado la 
noche de estreno, en una cueva de serpientes pacíficas y tarántulas abúlicas que 
propiciaron a Maria de la Paz e! primer susto delicioso de su vida (pg. 42) 

Mas aquilo que parecia estar destinado a ser prova de autêntica virilidade termina sendo a 

experiência mais evidente de fraqueza sexual, o que representa, segundo as convenções 

implícitas que regem as condutas íntimas de um par amoroso, urna transgressão do papel 

que devem desempenhar os amantes para manter a ordem natural das coisas: 

Aún cuando nunca lo llegaria a confesar, había imaginado mil veces mejor, 
desde los prolegómenos hasta e! apocalipsis, los pormenores dei susto 
inaugural. No hubo nada nuevo en cuanto Martín Estrada Contreras pretendió 
enseiiarle aquella noche sobre el arte de la entrega. Aquel hombre acanterado, 
de torso de gorila y cuello de bisonte, a pesar de seus espasmos de júbilo y los 
impulsos gloriosos de su ardor, naufragaba prematuramente en e! mar de la 
pasión. Así que, abandonada y triste en la penumbra y ai solo amparo de su tea 
encendida, aquella y todas las noches, Maria de la Paz se vió obligada a remar 
sin alientos hasta puerto seguro. (pg. 42) 
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É esse fracasso o estopim de um processo que conduz o protagonista a achar mecanismos 

de compensação, pois precisa afirmar a sua condição de homem, sobretudo quando recebe 

as cobranças familiares em relação ao fato do tempo passar sem a chegada do herdeiro. A 

melhor saída para resolver o problema, depois de ter sido expulso da casa do sogro, e de 

esforçadas tentativas para vencer os infortúnios da cama, vai ser a de concentrar a energia 

vital no domínio dos jogos de azar, única maneira de expor ao mundo, com signos que o 

confirmem, a sua natureza de macho cabal. E são tais signos os que vão construir a fama 

de "tahúr' e traçar as linhas de seu destino: 

Que te crees que dónde estás, Martín? Crees que estás en un casino 
elegante, mano? Tas en una pinche esquina de Tezontle. 
- Bueno, voy. Martín va de último. 

taralán 
taralán 

taralán ... 
- Chingaos!: doble tres. Perdí. 
- Ora sí le voy yo, y van a saber todos ustedes quién es quién. 
- No hables tanto, Martín, que la suerte hoy está baja. 

taralán 
taralán 

taralán ... 
- Ruedan ... ! Doble cinco! Están todos abajo. Venga pa'cá la lana ... 
- Oye, Martín: están cargados esos dados. 
- Vamos dándole ai respetito! Son los mismos que usaron ustedes. No ven? 
Eso es lo que uno se gana jugando en la peor esquina de Tezontle. (pg. 57) 

Assim, aceita a verdade da impotência, cada desafio no jogo é para a personagem uma 

ocasião para refazer o precário equilíbrio da masculinidade, já que a derrota do adversário 

significa pôr em movimento as forças da astúcia de quem exerce o poder, com as devidas 

louvações dos que respeitam o código dos machos provados nas lides da existência. Até 

deparar-se com Jesús Cadena, quem aposta, atraído pela afamada imagem de invencível 

jogador, na possibilidade de vencer o homem que é uma lenda viva fora das fronteiras de 

Tezontle. A sorte está lançada. Poucos dias antes do Natal, o forasteiro, apoiado num baú 

repleto de dinheiro, dá início á derrocada do herói. Naquela que será a última cartada do 

destino, Martín decide apostar a mulher, mas como a sorte já o abandonou, a derrota se 

consuma. E para não deixar de cumprir a palavra, porque dívida de jogo é dívida de honra, 

entrega a Maria de la Paz, só que morta a tiros com sua própria pistola, com a mesma que 
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logo irá se tirar a vida. A "Sinfonia para mariachL" atinge aqui o clímax trágico do 

I 10 melodrama popu ar. 

Enfim, pode-se dizer que a tessitura do romance passa a depender em boa medida da 

forma como são intercaladas as histórias na sua apresentação textual, do ritmo que o fluxo 

narrativo segue a partir dessa convergência e dos pontos de contato que se estabelecem 

entre estas. No caso do "allegro cantabile", como já foi assinalado, é ao redor de três 

núcleos que a narração vai girar, cada um conservando sua especificidade enquanto eixo 

dramático, mas sem perder as ligações com os outros. No primeiro, duas personagens de 

condições sociais opostas vão disputar o amor de urna terceira, com as armas de que 

dispõem, como seres destemidos e provados nas lutas da vida, e dentro das convenções que 

a ordem masculina do mundo impõe a todos. É o que percorre a perigosa relação da citada 

trilogia, cujo desenrolar tem como ápice a morte dos noivos no altar da igreja. Esse motivo 

temático fornece, por sua vez, subsídios para a criação de um novo conflito, que se estende 

ao longo dos "movimientos' posteriores, e para a articulação de urna célula narrativa que 

dá continuação à vida da personagem feminina: Juan e Bronco ainda vão se defrontar numa 

guerra que só acaba na passagem do duelo, quando a composição chega a seu final no 

"allegro vivace"; e Flor de Azalea segue seu percurso no imediato "allegro sebe rezando" 

para atravessar o lago encantado da morte. Já no segundo, a narração se concentra na 

história de Martín Estrada Corona, famoso jogador que o destino atrapalha numa cilada 

fatal, depois de unir-se em casamento, através de uma pitoresca manobra folhetinesca, à 

primeira das três filhas de uma das mais respeitáveis e ricas famílias de Tezontle. Essa 

personagem, marcada pela sina vergonhosa de sua impotência viril, acha no acaso dos 

dados e naipes a via para compensar sua fragilidade de macho. Na sua singular trajetória, a 

vida vai lhe conduzir a enfrentar o aspirante oficial ao trono de Flor, para derrotá-lo em 

reiteradas e intermináveis mãos de póquer. Mas a vitória é apenas passageira. Porque 

depois terá de aceitar o reto de um desconhecido Jesús Cadena, futura vítima também das 

reações que urna paixão de fogo desperta, e submeter -se aos rigores do imponderável, até o 

limite de salvaguardar o compromisso da palavra empenhada num ato final de coragem 

extrema. É quando faz a entrega da vida a seu contendor para saldar as contas de jogo. E 

1° Cf. as importantes reflexões teóricas que Barbero ( 1987) realiza sobre a origem e persistência do gênero. 
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no terceiro, tudo gira em tomo da arrebatadora atração erótica e sexual que a formosa 

Micaela Aguilar exerce em Juan, quem desde o começo é devorado pela dúvida mortal de 

ter um rival secreto, apesar das declarações que ela faz tentando aliviar a desconfiança do 

macho. As conseqüências foram descritas em linhas anteriores. Porém, a história é apenas 

esboçada nas suas linhas diretrizes, pois é só no "movimiento" seguinte que vai ter plena 

realização narrativa, com o adendo de que a personagem sobrevive no "allegro vivace" 

para matar Bronco e sucumbir às balas de seus inimigos na parte que encerra o relato de 

Pero sigo siendo el rey. 

Certas conclusões sobre o perfil das histórias que a obra apresenta podem ser tiradas 

aqm. Em primeiro lugar, trata-se de uma narração que faz uso irrestrito de materiais que 

pertencem aos registros discográficos da música mexicana e popular, seja nas esferas da 

linguagem ao transformar trechos de letras em parte do enunciado narrativo sem nenhum 

sinal gráfico, seja na articulação da trama quando convoca um amplo elenco de situações e 

personagens de conhecidas canções. A partir de uma matriz existente, vai se construir um 

universo imaginário por onde transitam seres fictícios que têm consistência individual, na 

medida em que são portadores de uma identidade e carregam as marcas intransferíveis da 

vida, embora todos estejam atrelados a esse desígnio que de maneira oculta controla o 

destino de cada um. Em qualquer caso, o protagonista emerge de uma gravação na qual se 

relata algum tipo de acontecimento que afeta o coração, as aventuras de alguém que 

desafia os perigos da vida e da morte, um duelo entre rivais para demonstrar quem é mais 

macho, a existência atribulada dos que dominam o mundo com um cavalo e uma pistola, 

enfim, as duras provas daqueles que se constituem em símbolos das experiências extremas 

do viver. Porém, a incorporação ao tecido narrativo se realiza mediante a devida recriação 

de sua biografia, pois, dependendo das necessidades da fábula, ele vai receber, em maior 

ou menor grau, os traços verossímeis de qualquer personagem que transita no espaço da 

representação romanesca. É o que podemos observar quando no desenrolar dos fatos são 

desenhadas as linhas da existência, com alusões concretas ao que é particular, já que fixam 

o percurso e a personalidade de quem é agente das peripécias do enredo. Em síntese, a 

narração trabalha em diferentes níveis o referente quando faz dele substância do corpus 

textual, quando o presentifica como discurso e/ou conteúdo do relato, quando o converte 
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em material genético para a invenção de sucessivas histórias, numa operação que implica 

adotar a sua lógica de sentido e significação como produto de ordem simbólica. 

Assim, por exemplo, o imortal Juan Charrasqueado que figura na letra do corridn 

homônimo, um dos ícones do gênero, na obra torna-se irmão de Flor de Azalea, filho de 

Baltazar Lozano, fere-se com uma navalha (charrasca) que origina seu nome, vive uma 

paixão doentia por Micaela Aguilar, mata Bronco Reynosa, sente no seu ego o certeiro 

golpe de não se ver refletido nos espelhos, seduz a três irmãs de uma mesma família, é 

assassinado e ressuscita para encerrar sua atribulada passagem pela vida de Tezontle. 

Portanto, é sobre a matriz da canção que se constrói um dos vários núcleos que alimentam 

o fluxo da narrativa, a qual será integrada de maneira mais direta na passagem em que o 

herói, tal como sucede na letra da canção, decide enfrentar-se sozinho ao exército vingador 

de sete homens que o procuram para cobrar a violação da honra familiar. A cena reproduz, 

na sua plasticidade teatral, e a modo de roteiro, a ordem dos fatos que o corrido apresenta. 

Com isso, a distância entre as esferas do referente e da representação desaparece, já que a 

primeira é absorvida literalmente pela segunda, apenas com pequenas mudanças para sua 

adaptação ao novo registro. É o fator que filia a obra a um tipo de jogo intertextual sem 

profundidade, por ficar restrito à superfície plana dos significantes, à citação de objetos da 

indústria cultural que não têm significados transcendentes, e cuja melhor definição seria, 

segundo a visão de certos teóricos, a de pastiche. 

Por outro lado, além da operação realizada para transferir ao plano da trama os 

conteúdos de inúmeras canções, percebe-se o emprego de outro recurso na implementação 

da estratégia romanesca, que é o de aproveitar esse vasto material nas diferentes instâncias 

discursivas que concretizam a ação fictícia. Como? Ao mesclar de forma reiterada nos 

diálogos e solilóquios, descrições e histórias, fragmentos ou expressões que pertencem a 

contextos musicais. É o que se constata nas várias citações feitas até aqui. Nas mesmas 

urna personagem pode manifestar seus pensamentos e impressões, fazer sentir a sua voz e 

presença, através de uma linguagem que intercala sem distinções gráficas ou escriturais 

períodos enunciativos de canções, sobretudo do popular repertório ranchero. Converte-se 

assim a subjetividade dos sujeitos fictícios e da voz que enuncia em espaço de reunião de 
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"retalhos" textuais e paródicos. Sem dúvida, é essa operação no território da escritura a 

que confere à materialidade lingüística e à identidade literária da obra traços de uma 

estética parasitária. Eis o xis da questão. Pois, apesar de não definirmos ainda o possível 

valor do romance, é bastante claro que os materiais e procedimentos discursivos geram um 

texto permeado de tonalidades melódicas, de muitas ressonâncias semânticas que remetem 

à cultura de massa, de códigos e signos pertencentes ao mundo da canção popular, enfim, 

de estruturas de sentido que assinalam o desenvolvimento de uma prática narrativa livre de 

implicações metafísicas e de compromissos com o real. 

Em síntese, a peculiaridade literária de Pero sigo siendo el rey reside no fato de ser 

uma narrativa que apresenta um grupo de histórias cuja natureza fictícia independe das 

formas tradicionais de representação, daquelas cujo princípio fundamental é o da mimese, 

na sua acepção comum de artifício mediante o qual a realidade do homem se transfigura 

em linguagem artística. É uma obra que funciona, então, sobre a base de uma série de 

textos existentes que, deslocados de seus registros originais, ganham um novo sentido sob 

a ordem construída em termos de discurso novelesco, mas sem implicar qualquer mudança 

importante em relação à sua carga semântica e ideológica primária. Chega-se aqui ao 

ponto nevrálgico de que se trata de um romance que relata histórias sem nenhum tipo de 

conotação ontológica ou existencial, porque, ainda preservando o caráter de narração, os 

agentes da trama na sua atuação performântica adquirem o relevo de estereótipos culturais, 

como os que a canção e o cinema colocam em circulação dentro do imaginário simbólico 

que constróem. São heróis que desfilam com identidades fixas para cumprir seu papel de 

homens valentes que choram e matam, de mulheres perversas ou passivas que provocam 

tragédias e sofrem, de entes movidos por forças telúricas ou éticas que impõem uma ordem 

inviolável. Como personagens se ligam numa rede de conflitos que vão ter uma resolução 

idêntica, sempre dentro dos padrões sociais que emanam de uma ordem dominante, embora 

as linhas do percurso traçado sejam estritamente individuais, tal como ocorre nos modelos 

do romance moderno (Cândido, 1976; Watt, ibidem). Finalmente, pode-se dizer que a 

realidade fictícia reproduz numa escala estética diferenciada o corpus material e simbólico 

do referente, fazendo-o sua substância temática e expressiva e fonte motriz de uma curiosa 
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linguagem que carece de originalidade. É hora de dar um descanso ao mariachi, relaxar, 

mudar a freqüência, e escutar o batuque do samba ... 

3.- SOB OS COMPASSOS DOS TAMBORINS V AMOS OLHANDO 

... para tentar a definição dos traços mais característicos dessa narrativa que nos leva 

frente a urna tela de computador para conhecer as desventuras do aparelho na sua paixão 

amorosa pela proprietária. O aspecto inicial a chamar a atenção do "usuário" no livro de 

João Alrnino, Samba-enredo, é, sem dúvida, o desenho gráfico que acompanha o fluir do 

texto, pois apresenta em termos visuais ao protagonista da história que se relata. Trata-se 

de um recurso aparentemente desprovido de significação, mas que resulta fundamental 

pelos efeitos que produz, para a obtenção do pacto de leitura e a construção da respectiva 

verdade fictícia. Ao inserir-se as primeiras linhas do que provisoriamente chamamos de 

"episódios", embora a denominação não seja a mais apropriada, dentro da figura plástica 

de urna "janela", toma-se tangível o sujeito da enunciação, agente central do processo que 

dá forma concreta a um hipotético romance, depois de selecionar e ordenar os supostos 

materiais que guardam seus arquivos. Como fator extratexto serve, então, para reforçar a 

atmosfera imediata de que o relato se realiza segundo a lógica funcional do computador, 

tanto em relação aos mecanismos e artifícios que executam o conteúdo discursivo, quanto 

no que diz respeito à segmentação estrutural que perpassa a dinâmica dos enunciados. 

Portanto, a sua função dentro da economia interna é evidente, na medida em que ajuda a 

criar a impressão de ser urna inteligência artificial quem executa as ações, e as materializa 

como linguagem para um leitor que de maneira explícita é apenas virtual, segundo as 

regras do jogo ficcional que são estabelecidas pela narração. 

E é que o segundo aspecto a impor-se uma vez penetramos no universo romanesco é, 

justamente, a maneira como o narrador -"G. G., que se pronuncia GIGf'- desde as frases 

de abertura fixa a dimensão fictícia da história, com alusões constantes ao seu fazer como 

voz que articula os dados dentro das limitações de um formato, e sob a neutralidade fria 
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que uma máquina imaginária pode ter. Daí a adoção de um ponto de vista que reitera os 

modos de processar o depósito de materiais que está gravado na sua memória eletrônica. A 

partir da peiformance que o computador realiza para "reproduzir" a realidade do que é 

mera informação, e graças à declarada capacidade de poder projetar na "tela" as imagens 

que lhe dão forma, do qual em boa medida depende a textura plástica da obra, procura-se 

explicitar a condição essencialmente artificial da narrativa, de acordo com a lógica que 

perpassa a representação dos fàtos em termos de linguagem. Na verdade, trata-se de um 

estratégico artifício para sujeitar o relato a uma proposta estética que se liga diretamente ao 

debate teórico sobre a cultura contemporânea, dada a maneira como os grandes tópicos da 

discussão sobre o devir simbólico e científico nos dias atuais aparecem nos enunciados, 

seja através da constante intervenção do protagonista ou das distintas situações que se 

sucedem no desenrolar da trama Por isso quando o perfil metaficcional 11 é colocado em 

relevo, mediante o registro textual de categorias e idéias em tomo da natureza que hoje 

distingue os discursos e as representações, e com a posta em cena dos atributos técnicos e 

formais de um narrador ciente de seu desempenho, chama-se a atenção sobretudo para os 

procedimentos que se empregam na própria construção fictícia, relegando para um plano 

secundário a relação com possíveis "referentes críticos". 

É sob a perspectiva de quem manifesta plena consciência de suas funções e recursos 

que emerge, então, a história da relação virtual entre duas criaturas de natureza oposta e da 

série de eventos que, durante um imaginário carnaval em Brasília, levam a uma série de 

figuras fantasmagóricas a viver, ao ritmo compassado de blocos e escolas de samba, uma 

orquestrada trama político-social de "graves conseqüências" para o país. A partir da 

"tentativa de manipular o passado", que está registrado nos adormecidos bits da memória, 

o computador reúne as informações que só ele pode "reproduzir" com total neutralidade, 

sem as interferências subjetivas e ideológicas dos historiadores, para prestar tributo ao 

apagado fantasma de sua proprietária que renasce das "entranhas" mecânicas: 

Espio para dentro por meus cabos eletrônicos. Distingo, no escuro, um 
fantasma pequenininho, vestido numa camisola branca, suavemente me 
acariciando o crânio. 

11 Cf. a esse respeito a nota lO do ponto III. 



O trovão tonitruante estronda do outro lado do mundo. Vt<io a cara enorme 
de Mário, com os traços do próprio raio, rindo de mim. 

Ouço um zunzum cá pertinho. Pergunto, em minhas entranhas, á 
personagem pequenininha, fazendo ecoar minha voz ad infinitum: 

"O que a traz de longe e refaz a teia?" 
"Só dúvidas; ou o desejo de desenterrar esqueletos de frase adormecidos na 

tumba do tempo", sussurra o fantasma de Sílvia, a mulher de Mário-o-raio, a 
roqueira carnavalesca, fanática por desfiles de escolas de samba e por quem me 
apaixonei á primeira vista. 

Viva ou morta, ela sempre foi louquinha, penso comigo; mas também 
enigmática e muito bonita. Contudo, rogo-lhe que seja mais explícita. 

"( ... ) Peço-lhe que me ajude e crie o clima, reproduzindo, tal qual, a 
realidade daquele desfile de carnaval." (pg. 1 O) 
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Assim, é o despertar dos mecanismos internos que vai ativar no aparelho a recordação das 

curiosas relações com a personagem que dava os comandos para seu funcionamento e, por 

conseqüência, das muitas informações que, em virtude de estarem ligadas diretamente a 

ela, ficaram gravadas nos seus arquivos sobre o evento político-festivo. Segundo a lógica 

que sustenta a operação discursiva, a narração significa traduzir no presente da enunciação 

aquilo que, apesar da passagem do tempo, mantém-se preservado nas fontes eletrônicas 

corno conteúdo textual sem ordenação, passível de transformar-se em imagens para um 

receptor hipotético. Dai que a apresentação dos fatos passa a ter um tom de registro atual, 

corno se estivessem sendo transcritos de maneira simultânea a seu acontecer, no instante 

em que a superficie da tela os enfoca como fragmentos de urna forma textual. Um artificio 

através do qual vai se conferir à linguagem romanesca a capacidade de simular a gramática 

dos registros que veiculam os meios audiovisuais. Porém, pelas características "naturais" 

que o agente da ação passa a ter no contexto da representação, a tarefa de ensamblar o 

relato termina sendo uma verdadeira mise en scime de signos verbais que ficam reduzidos a 

mera paródia histórica: 

Embora ache o projeto mirabolante, rendo-me ao charme de Sílvia e até 
gosto da idéia, pois, em primeiro lugar, terei, durante a pesquisa, aquela mulher 
tão bonita inteiramente dedicada a mim [ ... ] 

Em segundo lugar, vale a pena recuperar Paulo Antônio Fernandes no 
centenário de sua morte. Tudo estava misturado com ele -o lado escabroso do 
Brasil, as cores, o humor, aquela filosofia de vida ... 

A nave desvairada dos brasileiros, perdida num oceano de intrigas, prestes a 
naufragar, esperara dele que fosse o comandante a atracá-la ao porto. O pais 
queria um salvador. 



Isso ele não foi, certamente. Além disso, tinha seus defeitos. Mas 
enfrentou os ricos e distribuiu justiça, sem prestar favor. 

Em terceiro lugar, esta história vai dar samba e seria divertido trabalhar 
diante da multidão de sambistas. 

Por fim, eu ganharia uma causa: sob o comando de Sílvia, neste ano cento e 
um, eu conduziria o visual do carnaval. Reagindo a ela, e chamando-a para ser 
minha parceira de dança, abro então a próxima janela. (pg. 16) 
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A conversão realiza-se assim recorrendo a uma semiótica de claro matiz indiciai, pois o 

resultado é uma combinação quase barroca de textos e códigos de fácil identificação, de 

materiais que se ligam à experiência concreta de um receptor que consome produtos da 

cultura contemporânea, sobretudo os que são emitidos por esse meio tão difundido como é 

a televisão. Porque a articulação do "samba-enredo" que o narrador encena, graças a seu 

desempenho verbal, tem como base referencial a linguagem que determinados meios de 

comunicação empregam quando se apropriam, através de seus formatos operacionais, de 

acontecimentos associados à vida político-social ou de objetos com valor simbólico. Daí 

os traços de uma narrativa que assimila muitos dos ícones que estão associados a certos 

programas de notícias e informação que dão conta da atualidade, e à tradicional festa de 

carnaval, porém, da que é exibida para a massa de telespectadores, dando ênfase apenas a 

seu valor expositivo. 

Em tal sentido, a disposição da trama no cenário de um carnaval fictício que ocorre 

na cidade de Brasília, sede do governo central e das grandes disputas de poder, termina 

aproximando a construção romanesca da esfera simbólica de certos enunciados imagéticos 

que: ou foram produzidos, com os conteúdos de uma série de eventos fundamentaís da vida 

política brasileira recente, pela mídia eletrônica sob o pretendido interesse da informação 

jornalística; ou fazem parte da programação habitual dos meios na medida em que estão 

vinculados à transmissão da maís "genuína" tradição cultural do povo brasileiro. Pode-se 

dizer que o registro narrativo está inscrito num campo referencial de fácil identificação, e 

que as regras do jogo são estabelecidas a partir de tal fato, para provocar o efeito estético 

de que não há distância entre os dois âmbitos. É nessa direção que a narração passa a ser 

projetada como uma rede de signos que compõem uma superfície textual, a maioria dos 

quais vão reproduzir, na sua materialidade lingüística e formal, e sob uma perspectiva de 
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claras intenções paródicas, fragmentos da carga semântica de outros signos que foram ou 

são empregados para comunicar certos "conteúdos" a um público receptor. 

Vejamos. Ao assumir a responsabilidade de reconstruir a história de sucessos que 

são pura informação, o agente principal, além de centrar a atenção sobre seu próprio fazer 

discursivo, recorre a procedimentos técnicos e mecanismos expressivos que simulam os 

processos operacionais de um computador para produzir a "realidade". É esse o cerne da 

representação. Pois a medida que a ação avança, cria-se a impressão de que o "usuário" 

assiste, graças à eficácia dos recursos verbais, a uma seqüência orgânica de imagens que 

apresentam, como nas conhecidas transmissões de televisão, as várias faces de um enredo 

carnavalesco, cujo fio condutor são as peripécias políticas que agitam os bastidores do 

desfile, com ressonâncias similares às que foram veiculadas como notícias para milhões de 

telespectadores na era de um presidente "salvador" 12 Conclui-se aqui que a proposta de 

um romance como Samba-enredo, é a de transpor ao campo da representação narrativa, 

com a implementação de um curioso tipo de mimese, a lógica implícita de uma realidade 

que é constituída pela posta em círculação de enunciados que são simples informação, sob 

a sua materialidade de palavras, sons e/ou imagens. 

É o momento de identificar as linhas fundamentais que traçam o peculiar desenho de 

uma história recheada de ingredientes folhetinescos e de referências à atividade artística. 

Como já foi assinalado, a trama que reúne as personagens vai se desenvolver nos termos de 

um registro "histórico", através do qual emergem cenas da vida política brasileira de um 

tempo que é parte do passado longínquo, segundo a visão "objetiva" do narrador, já que 

ele, o computador, está programado para reativar no presente os materiais que guarda a sua 

memória mecânica. Tudo porque há uma energia inicial que faz despertar, como na versão 

da gênese do universo, os neurônios eletrônicos da inteligência artificial. É esse o estimulo 

que provoca a ação. A partir disso a narrativa começa a percorrer duas instâncias paralelas 

que se intersectam a todo instante, pois enquanto o narrador resgata a sua própria história 

12 Pode-se inferir que o romance constrói um conjunto de signos indiciais que fazem (re)ver algumas das 
imagens que marcaram nossa memória visual na época em que desfrutamos o carnaval político e imagético 
do ícone Fernando Collor. (Cf. a análise que Marilena Chaui [1990} realiza do "espetáculo" montado para 
veicular a figura do presidente e a definição do conceito de simulacro.) 
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como máquina atribulada por sentimentos afetivos e desejos eróticos em relação a sua 

proprietária, emerge a outra história dessa festa nacional cujo transfondo são os amores 

clandestinos do "presidente negro" e a suposta "conspiração" política que termina no seu 

seqüestro e morte; sempre com a interferência de opiniões e alusões explícitas ao debate 

sobre a cultura contemporânea e ao fazer literário que dela emana. Enfim, a narração é 

ordenada em função de um conjunto de fatos, de caráter "individual" e "público", ligados a 

seres fictícios, o que permite concluir, consequentemente, que há uma história para contar 

(mostrar) a um receptor virtual. 

O esquema da trama novelesca é bastante simples. Um computador, com rasgos de 

"sujeito" singular apesar de sua natureza mecânica, recupera as adormecidas funções e o 

papel de agente do processo enunciativo articulando informações que o comprometem de 

modo direto, por terem sido depositadas na sua memória numa época já apagada da vida 

social do país. O retorno ao presente o leva a reconstruir a imagem e os vínculos que o 

ligaram a Sílvia, sua dona, mulher apaixonada por desfiles de carnaval, escritora, roqueira 

e filha do presidente do Brasil, além de esposa de Mário, seu concorrente mais direto na 

disputa das atenções amorosas. Por ser ela quem executa os comandos eletrônicos, "Gi­

Gi", programado de acordo com a capacidade tecnológica de seus bits, e para satisfazer os 

pedidos de estruturar a verdadeira história do que ocorreu com Paulo Antônio Fernandes, 

pai de sua proprietária e mandatário nacional, refaz os principais acontecimentos, sob a 

pretendida neutralidade de quem se considera simples mecanismo tecnológico, recorrendo 

à capacidade que tem para transformar em imagens projetadas na tela o material de seus 

arquivos. Por sua vez, a personagem do presidente vive um indefinido e clandestino caso 

de amor com Ana Kaufman, professora de filosofia, escritora anônima, cujo romance o 

computador processou no disco rígido, e esposa de seu antigo ex-ministro, Eduardo, sobre 

quem pesa a suspeita de ser o autor do plano conspirativo que explicaria o sumiço do 

mandatário. Suspeita que também recai em Madalena, sua exmulher, tal como aparece no 

"cordel" que se reproduz numa das "janelas". Paulo Antônio é na verdade o protagonista 

de uma pitoresca história. Torna-se vítima de bandidos despistados que, aproveitando a 

bagunça festiva do carnaval, o seqüestram sem saber quem ele é, o que origina uma série 

de engraçadas e mirabolantes peripécias. A essas figuras unem-se ainda Francisco Viana, 
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roqueiro, amigo de Sílvia, Rei Momo e amante de Pedro Martins, deputado da república, 

organizador do carnaval que rende homenagem ao presidente e líder da revolta popular que 

irrompe no momento da crise política que cria o vazio de poder. Para completar o'elenco, 

a festa carnavalesca conta ainda com a participação de figuras populares e folclóricas, tal 

como são os casos do poeta e cantador nordestino Zeca do Acrisio, da sempre iluminada 

"profetisa" Iris, representante dos movimentos esotéricos que atuam no planalto central, e 

de Berenice, ex-empregada da casa de Eva, irmã de quem é o pivô de todos os fatos que 

motivam a ação discursiva do computador. 

Portanto, o discurso romanesco se aproxima de alguns modelos que são referenciais 

do gênero, pois além de apresentar uma história, embora bastante caricatura!, coloca em 

destaque o seu caráter fictício. Porém, trata-se de uma obra cujo sentido literário passa a 

depender, basicamente, do jogo verbal e simbólico que fundamenta toda a narração, isto é, 

da maneira como são executados os conteúdos que convertem a representação num objeto 

simulado. E é que a adoção do referente específico, familiar para um leitor médio que 

acompanha a vída política nacional, base para a interpretação de possíveis signíficações 

alegóricas, como se afirma na "orelha" do livro, articula-se aos procedimentos narrativos 

que criam o mencionado efeito, o de tornar "visível", através da linguagem e do suporte 

gráfico, a natureza do protagonista. Em síntese, da perspectiva crítica resulta claro que a 

tarefa do narrador é, em razão de seu desempenho performântico, o objeto primordial da 

representação fictícia que se realiza em Samba-enredo; e, por outro lado, que essa história 

encenada pode ser vísta como parte da estratégia narrativa que visa dar forma ao artífice da 

ação verbal, embora ela possa ser considerada, pela sua temática e os signos indiciais que 

movimenta, o elemento que define o sentido principal e a validez do romance como obra 

literária inserida na tradição moderna. 

Algumas outras passagens ajudam a ilustrar melhor o caráter que distingue o tipo de 

representação, seja na maneira como se estabelece a verdade fictícia da existência de um 

computador, seja no que diz respeito às histórias relatadas pelo narrador para um receptor 

"usuário". Veja-se, por exemplo, como numa das "janelas" iniciais a lente da "máquina" 
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captura um fragmento do desfile carnavalesco e transmite-o através de imagens bastante 

precisas: 

Na plataforma do trio elétrico, abrem-se alas. Com os narizes tapados, o 
grupo de roqueiras, com Sílvia à frente, surge de um túnel grafitado, feito de 
lona, e brande guitarras. Ouve-se o canto: 

À meia-noite 
entra em cena 
o lobisomem ... 
os peitos nus das guitarristas dominando a cena, junto com as plumas e 

paetês. 
Sobre o cenário de painéis gigantes, pintados de árvores contorcidas e cores 

empoeiradas, por onde sobe uma serra mais azul que um céu sem nuvem, Ana 
arranca dos jarros um ramo de flores secas. 

Sem saber que o mascarado com cara de gato, que pula daqui e dali, é 
detetive e a vigia, a mando de seu marido, ela se junta a Sílvia e aos demais 
foliões e joga as flores, por cima dos painéis pintados, sobre o palanque. 

Com expressão inteligente no olhar profundo, atrás dos óculos, de temo 
escuro, mas gravata vermelha, bem carnavalesca, lá está, de pé, o presidente, 
com seu corpo musculoso e alto, sua testa larga, o nariz chato e a cabeleira 
naturalmente afro. 

Bem em frente, a presença de Ana o surpreende. (pg. 32) 

Interessa destacar aqui dois traços caracteristicos que vão se manter ao longo da narração: 

por um lado, o matiz kitsch e artificial do cenário no qual as personagens se deslocam, não 

apenas por ser o espaço "natural" onde ocorre esse evento de explícitos contornos teatrais, 

se ligarmos os fatos a um referente preciso, o do desfile das escolas de samba, mas porque 

ajuda a reforçar o artifício de que o texto é sobretudo um produto imagético projetado na 

tela do aparelho; e, por outro, o perfil quase caricatura! das personagens, dada a falta de 

profundidade do desenho que as concretiza como seres fictícios, como representações de 

sujeitos humanos e sociais no plano artístico e sensível. Sendo a combinação de tais traços 

a que conduz, então, a um tipo de registro narrativo cuja natureza lúdica e paródica se 

traduz numa linguagem de conotações plásticas, em enunciados verbais que geram uma 

semiótica plana, e numa série de operações estilísticas que dão ao discurso a tônica de jogo 

virtual. 

Pode-se dizer aqui que a atuação do narrador é fator responsável para transformar a 

enunciação numa performance de signos que podem ser reconhecidos. Por isso a história 
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narrada adquire, em repetidas ocasiões, a dinâmica de uma seqüência de imagens, rápidas e 

sintéticas, por meio da qual fixa-se o contexto dos acontecimentos: 

Mostro embaixo, ali no passado, detalhes aos milhares: a velhota gorducha, 
sorridente, sem os dentes da frente; mais de cem pivetes sujos e descalços; uma 
tribo de travestis de peitos de fora; um nissei fantasiado de baiana; falsos índios 
de caras pintadas e penas na cabeça, cantando -mudando ligeiramente o 
estribilho de uma marcha conhecida que "lá no Xingu anda tudo mundo nu"; 
uma mulher sentada na calçada da entrequadra, com os filhos esquálidos ao 
lado; a esfregação de um casal; um assalto à mão armada e até um assassinato! 

O assassino foge. E, localizados pela polícia, os protagonistas da esfregação 
se surpreendem de terem aparecido na televisão atentando contra o pudor. 
Reconheço que eu, que manipulei tudo, é que devia ser presa. Fora minha 
molecagem. 

[ ... ] 
Embora aqui as nuvens ainda sejam poucas, agora um raio racha o céu no 

horizonte e bem longe fez-se clarão. 
Coincidente com ele, aproveitando-o para penetrar os menores poros 

eletrônicos e ir até o fundo das linhas, desconectando origens e invadindo 
circuitos, mostro, então, no lampejo, em muitas formas de laser, em cortejo, o 
seguinte fragmento. (pg. 29) 

É notória nessa passagem a adoção de um ponto de vista que, como uma câmara num vôo 

de tomadas sucessivas, fica limitado a capturar um conjunto de imagens justapostas, sem 

que exista entre elas qualquer vinculo causal, pois o único elo associativo é comporem um 

heterogêneo e plástico painel, cuja função está adscrita ao objetivo de recriar o ambiente 

carnavalesco. Mas a consciência do computador ao explicitar os princípios operacionais, 

além de identificar a própria poética sobre a que se apeia a arquitetura romanesca, deixa ao 

descoberto a adscrição de uma lógica narrativa que está dissociada de toda pretensão 

metafísica, já que não penetra nas camadas ontológicas ou existenciais da vida humana ou 

procura nas aparências da realidade alguma verdade essencial; um aspecto que, por outro 

lado, diversos teóricos associam, justamente, á desmontagem dos cânones modernos que as 

expressões artísticas contemporâneas realizam. 

A reiterada alusão temática aos processos que a "máquina" inteligente efetua para 

"reproduzir" a realidade de supostos fatos históricos, ganha pleno sentido quando o leitor 

observa que, uma vez aceita a illusio fictícia, tudo não passa de um constante jogo textual, 

materializado a partir de registros discursivos que são passíveis de exibição visual. Se a 

narrativa emerge como processo de atualizar no presente as informações de um passado, é 
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porque existe um mecanismo eletrônico capaz de armazená-las, apesar das diferenças que 

possam haver entre os distintos arquivos sobre o mesmo fenômeno, é o que o narrador 

argumenta para justificar suas opções na hora de apresentar ao "usuário" a versão' que ele 

elabora. Por essa via integra-se à esfera fictícia a paródia de uma problemática teórica que 

vem redefinindo o estatuto de algumas disciplinas do conhecimento (Lyotard, 1988). Daí 

o discurso romanesco ter certas conotações que derivam da abertura do foco referencial: 

Aproveitando o silêncio que criei, exprimo a Sílvia minhas reservas quanto 
à História, que cada vez vale menos, esmagada pelo peso do presente. 

[ ... ] 
Depois, como explico, há que considerar a hipótese de que foi o amor mais 

puro e inocente do presidente, aquele que guardava dentro de si desde a 
infância, que desencadeou os acontecimentos que pretendemos mostrar. 

[ ... ] 
"Continue se quiser. Vou passear pelo espaço para preparar minha parte. 

Exijo, contudo, que você se curve, como acertamos no começo, à minha 
versão, que sempre deve prevalecer sobre a sua." E, dizendo isso, Sílvia some 
na ventania. (pg. 49) 

Pode-se reconhecer nessas falas a polêmica discussão sobre o "fim da História", entendida 

nas suas duas acepções correntes, como fato político e social que compromete em todas as 

épocas os destinos humanos, e enquanto discurso que interpreta registros e documentos de 

acontecimentos que sobrevivem apesar da poeira do tempo. É esse um dos leitmotiv do 

romance. Assim, ao longo da narração, a voz do protagonista, na sua perspectiva tanto de 

invenção técnica que pode driblar os perigos inerentes à subjetividade e memória humanas, 

quanto de organismo artificial programado para agir exclusivamente no presente das ações 

reproduzidas, encarrega-se de absorver as idéias que postulam a "morte" da História na era 

das "sociedades da informação generalizada" (Vattimo, 1987). Ao extremo de transformá­

las, sem reservas ideológicas, e com um aguçado senso de deboche, num dos princípios 

básicos que regulam a organização dos materiais sob a forma de enunciado lingüístico. 

Mas a questão não é apenas temática. Se ela aparece em vários diálogos e reflexões 

da narração, tal como se observa em algumas citações feitas, junto à concepção filosófica 

que aponta o declínio dos "grandes relatos", um dos sinais mais relevantes do pensamento 

pós-moderno (Lyotard, ibidem), sua presença faz-se sentir também na própria formalização 

e sentido da história que o computador relata. Por isso a pergunta: que tipo de história é a 
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que se constrói? A interrogante resulta pertinente em razão das peculiaridades de um texto 

que, além de introduzir pelo viés paródico motivos da realidade histórica recente de um 

país chamado Brasil, é história narrada por encadear fatos e situações que envolvem seres 

de fantasia, embora às vezes remetam, como peças de valor simbólico, ao que está inserido 

no plano do referente social e político. Enfim, o aspecto crucial que aqui se coloca é o 

relacionado à índole de uma narrativa voltada para desconstruir, por meio dos jogos de 

linguagem e das alusões intertextuais, e graças a uma estratégica e fragmentada estrutura, a 

noção de História como fenômeno empírico que encerra uma verdade absoluta, matriz 

clássica para sua reconstrução discursiva. 

É essa a conclusão critica a que podemos chegar quando observamos, por um lado, 

os artifícios do narrador para provocar a impressão de que o texto é processado em termos 

de registro visual, e sob a racionalidade técnica de um aparelho que elimina a denominada 

"vontade hermenêutica", pois as imagens projetadas na tela estariam despojadas de toda 

carga emocional ou ideológica, como se fossem objetos puros e neutros; e, por outro, a 

diluição de profundidade e transcendência do narrado, dado que a operação realizada pelo 

computador fica caracterizada como registro de enunciados textuais, de signos cuja ordem 

superficial está direcionada para a simulação de "realidades", isto é, como articulação de 

códigos que colocam em destaque a performance de quem converte a representação em 

carnaval imagético. Por outras palavras, a construção da história que se narra no romance 

reproduz a lógica de um mundo cuja densidade imaterial desfaz os contornos visíveis, no 

qual a realidade transforma-se principalmente num fluxo constante de informações, cuja 

circulação simultânea, sintética e fugaz impede a petrificação dos fatos em formas sólidas e 

duráveis. Que significa isto? Que Samba-enredo ao propor o jogo de ser uma máquina 

inteligente a encarregada de processar no presente enunciativo as imagens do passado, as 

que foram gravadas como objetos da realidade, projeta a História, com maiúsculo, como 

universo textual de conteúdos que são pura encenação de linguagem -nas mais diferentes 

modalidades, gêneros e formatos13 

13 Diferentes teóricos vem afinnando que a pós-modernidade caracteriza-se em virtude da realidade ter se 
transformado num incessante e simultâneo fluxo de linguagens e discursos. Aceita tal idéia, o romance teria, 
então, a capacidade de revelar na illusio fictícia esse rasgo essencial da vida contemporânea. (Cf. Lyotard, 
ibidem; Laclau, 1991; Huyssen, 1991; Brünner, 1998; Wellmer, 1898) 
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Vejamos. Fonte primordial dos fatos políticos e festivos que vão sendo atualizados, 

Paulo Antônio Fernandes, o presidente negro, projeta-se como figura que na sua atuação 

pública exprime, com a mediação permanente do computador, o que há de mais genérico 

na retórica da política nacional, como caricatura fantasmagórica que percorre o relato sem 

dar indícios de ser expressão verossímil de uma consciência particular; ele é pura imagem, 

traçada na tela da escrita com linhas familiares e tintas coloridas de humor e ironia: 

Quando a brecha de luz por entre as nuvens se abre e a gente espia o 
desenho dos prédios queimando na brasa, ouve-se a marchinha da "campanha 
do preto no branco" gravada por Sílvia: 

Não vá cair de novo 

no velho engodo. 
Injete sangre negro 

nas veias do Brasil. 

Mate a corrupção 

com uma transfUsão 

de sangue negro, 

de sangue novo 

nas veias do Brasil. 

O presidente faz, então, um discurso breve e por demais inflamado, como se 
estivesse em campanha; afinal tinha sido eleito fazendo comícios 
carnavalescos. (pg. 38) 

Aqui qualquer semelhança com a realidade não é mera coincidência, mas fruto de inserir 

no plano textual signos indiciais do referente, que não exigem do receptor, seja ele virtual 

ou concreto, nenhum esforço cognitivo para a sua imediata identificação. É, sem dúvida, 

uma espécie de transcrição literal de frases e pensamentos que dão forma específica aos 

produtos do mercado político, tal como se evidencia nas promessas feitas para resolver os 

problemas do país, quando a personagem discursa para a multidão carnavalesca que ocupa 

as ruas de Brasília. São pérolas que podem ser encontradas no riquíssimo linguajar dos 

nobres representantes pátrios, traduzidas em termos evidentes de paródia, para reproduzir, 

no plano da representação fictícia, certos estereótipos do mundo real: 

"Nenhuma justificativa para a manutenção da injustiça. Redução imediata 
das desigualdades!", ouve-se claramente a voz do presidente, bradando, 
enrouquecido. 

O "Programa para o Brasil", explica, preparado pelos mais renomados 
especiali_stas, parte da premissa de que o País tem conserto. Em homenagem a 
JK, traz como lema "dez anos em um". Propõe uma revolução capitalista[ ... ] 



[ ... ] 
"Enviarei... (inaudível, chiados) ... o projeto da reforma do sistema 

judiciário", Ana distingue a voz do presidente, vinda até mais claramente do 
telão em frente. 

Ouvem-se aplausos, gritos, assovios. 
Passa um cartaz de apoio: "Viva o Diamante Negro I" 
"Investir em tecnologias florestais. Aproveitar o sol do Nordeste", ainda é o 

presidente quem fala. 
"Tomo o partido do pequeno. Sou pela iniciativa. Pelo aumento da 

competição", o discurso do presidente toma-se novamente audível. (pg. 39) 
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A intervenção da personagem que o narrador transcreve e recria, é perpassada, assim, pelo 

que há de mais rotineiro e evidente nas promessas e compromissos dos homens públicos, e 

por uma alusão explícita à figura que comandou o programa de modernização dos anos 

cinqüenta, como parte da tarefa de construir a imagem de quem protagoniza os fatos que 

provocam a trama carnavalesca. Portanto, o que deve ser ressaltado nessa passagem, e em 

muitas outras do mesmo teor, é a maneira como a intertextualidade aparece articulada, na 

medida em que certos enunciados carregam as marcas de anteriores contextos, agindo na 

nova superficie, ainda que ressemantizados, como fatores de contaminação da linguagem e 

núcleos de significação parasitària, dado que a escrita passa a ser o lugar de realização de 

"um novo alexandrismo da citação, da paródia e do travesti" (Pfister, ibidem), espaço para 

a concretização formal dessa estética que faz uso corrente dos mais diferentes resíduos da 

cultura -política, televisiva, popular, musical, etc. 

É através do recurso intertextual que se recicla, às vezes com roupagens literàrias 

pouco sutis, uma série heterogênea de "retalhos" simbólicos e discursivos, pertencentes à 

esfera dos referentes, para dar fisionomia ao universo romanesco, fazendo ecoar nos seus 

planos estrutural e expressivo a forte impressão de verdadeira "mise en scene de materiais 

e procedimentos dados de antemão". Em tal sentido, então, a narrativa desdobra-se como 

performance de códigos e signos que operam no terreno de coordenadas bem específicas, 

de identificação rápida por parte de um determinado leitor: aquele cuja formação cultural 

lhe permite reconhecer os objetos e conteúdos que a superficie da escrita lhe transmite sob 

o artificio do computador. Essa é a chave principal do jogo. Mas de um jogo cujas leis 

revelam que a representação fictícia não se ajusta mais aos modelos clássicos do romance 

moderno, sempre ligados ao que Lukcás (s/d) identifica como "busca da totalidade", por 
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transformar a experiência do sujeito individual em seu referente mais imediato, na tentativa 

de oferecer respostas universais, de natureza estética, às indagações e dilemas do ser que, 

inserido na torrente da modernidade, perdeu o sentido global da existência e está ciente da 

"alteridade do mundo exterior". Enfim, pode-se afirmar que Samba-enredo introduz uma 

mudança importante no que diz respeito à forma de representação, pois ao assimilar as 

"superficies" que estão aderidas a um elenco de registros discursivos, produtos simbólicos 

e práticas culturais, fáceis de serem reconhecidas, o objeto dela passa a estar localizado, 

preferencialmente, nos processos que alimentam o imaginário de variados setores sociais, 

isto é, no âmbito dos aparelhos e mecanismos que hoje transformam a realidade empírica 

em fenômeno de linguagem. 

Finalmente, conclui-se que a história apresentada funciona em termos equivalentes 

aos que regem a cultura do simulacro, na qual os sucedâneos do social e do histórico são, 

como alguns teóricos dizem (Baudrillard, 1991; Sodré, 1990), as próprias representações 

fictícias, já que a lógica da construção narrativa é a de colocar em relevo os "textos" que 

um aparelho de processar informação pode gerar, sobretudo como produtos que reduzem a 

verdade dos fatos a enunciados imagéticos. Por isso, a citada estratégia de apresentar o 

computador como artífice do relato, e "máquina" capacitada para apagar os "ruídos" da 

subjetividade, permite desenvolver a narração da perspectiva de que o sucesso histórico em 

questão não passa de uma versão projetada no presente da ação verbal, de planificada e 

eficaz simulação, e que sua veracidade reside na forma como os materiais são organizados 

por meio de eficazes recursos técnicos. Em definitivo, sobre a base da illusio fictícia que o 

romance propõe para um "usuário" virtual, pode-se sintetizar a orientação significativa da 

história nos seguintes termos: a "reprodução" do carnaval que marcou os destinos de um 

Brasil de fantasia, como reconstituição de fatos que foram gravados, e comprometem ao 

protagonista, converte-se numa montagem cujo suporte é a palavra que veicula imagens 

visuais de suposto valor histórico. É essa a proposta de uma narrativa que transpõe na sua 

materialidade lingüística a dinâmica dos objetos que imita, para deslocar a percepção e 

sensibilidade do receptor, submetendo-o a um tipo de textualidade de outra ordem, porque 

estabelece regras muito próximas às que dominam o universo das realidades veiculadas 

pelos atuais meios de comunicação. 
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Mas se até aqui acompanhamos o movimento do desfile para conhecer o "emedo", 

nada mais oportuno que fixar agora nossa atenção no "samba" que o veicula, pois, na visão 

musical do narrador, há uma estreita relação entre esses dois aspectos que materializam a 

festa, tal como o explicita na seguinte passagem: 

Vejo a seqüência do seqüestro, bem rápido, em fast forward, começando na 
noite daquele sábado, primeira imagem do incidente. O presidente, no primeiro 
plano, está sentado à escrivaninha, rabiscando. Ouvem-se tiros. Ele pára de 
escrever. 

[ ... ] 
Não vou reproduzir o filme todo. Dele ainda existem cópias, à disposição 

dos interessados. E quem preferir vê-lo aqui comigo, ponha o olho neste 
ponto. E pronto. 

[ ... ] 
Mas prefiro agora continuar, para você, meu usuário e amigo, a encenação 

ao vivo do carnaval daquele ano. 
A história, composta de tantos sambas, você bem sabe, não tem sentido, tem 

ritmos. São eles que nos conduzem do escuro ao claro, do claro ao escuro. (pg. 
84) 

O trecho resulta interessante para observar como a narrativa está vinculada diretamente a 

uma concepção estética que compromete o "olhar" do leitor. Seja porque se estabelece a 

relação de cumplicidade no plano enunciativo para a aceitação do jogo, seja porque as 

indicações temáticas assim o esclarecem, a narração, pelo corpus referencial e método 

discursivo, cria o efeito de que tudo não passa de mera projeção de imagens. É o caráter 

dado à história do seqüestro, no caso, reduzida a expressão filmica que se descreve e, por 

conseqüência, encena na própria textura verbal de uma escrita que ganha fortes tonalidades 

plásticas e figurativas. 

Todavia, a questão a ser assinalada aqui é a do sentido literal e metafórico que se dá 

ao samba, por um lado, e a do papel que cumpre como elemento que ajuda a desenvolver a 

trama romanesca, por outro. Vejamos. É fácil constatar nessa passagem que a associação 

realizada entre ambos os aspectos, além de negar estatuto ontológico ao fazer histórico, na 

sua tradução concreta enquanto discurso sempre coerente e referencial, responde também à 

estratégia de equiparar a narrativa a um gênero cultural que, entre outras coisas, envo I v e 

fatores lúdicos, lança o corpo em movimento, incita a cantarolar melodias, recria motivos 

prosaicos e introduz uma ótica festiva da existência. Como se manifesta isso? Na própria 
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atuação do protagonista que reconstrói e organiza as imagens carnavalescas que compõem 

sua história. Com toques de ironia e deboche, e sobre a base constante da paródia, emerge 

um universo fictício de aparência caótica que desfila no compasso de uma história que é 

superficie colorida, exposição de alegorias, justaposição de máscaras, batuque verbal, isto 

é, jogo de imitação dos artifícios que geram a realidade especular do mundo. É o que pode 

ser visto na "janela" que apresenta o texto do seguinte "Samba-canção": 

No meio do carnaval 

apesar da festa, 

da música, da dança, 

dos passos requebrados, 

dos fantasias bonitas 

e carros alegóricos, mesmo um computador, 

quando sozinho, se sente triste. 

Agora 
que uma cuíca 

chora 

e o céu se veste totalmente 

com sua mortalha 

encaixo uma pausa, 

ou melhor, um parêntese, 

para dizer que sinto 

saudades de Sílvia. 

[ ... ] 

Ou, então,fixá-la 

numa imagem 

bonita 

que não me traga tristeza 
e só me dê prazer. 

Temo que não consiga 

e isso me angustia. (pg. 85) 

Neste caso a letra da peça musical serve, na sua evidente tonalidade paródica, para (re)criar 

a atmosfera emocional que envolve a máquina e o fantasma da proprietária, e para conferir 

verosimilhança à história que está sendo "mostrada". Já num outro momento, a situação 

vivida pelas personagens pode ser apresentada através do texto de um picaresco e agitado 

"Samba de breque secreto", como é o que acontece, especificamente, quando se "cantam" 

detalhes da relação entre o casal de homossexuais: 



Chegando, finalmente, 
as três da madrugada 

-diz meu samba enredo, 

reagindo à batucada-, 

o político encontra o namorado 

enfUrecido, 

achando que fora traído. 

Explica-lhe que saíra a trabalho, 

fora em missão secreta, 

para salvar ao presidente. 

Mas o esquema fora falho, 

conforme contaria 
minuciosamente 

-envolvido pelo ritmo, 

faço o samba de improviso. 

''Missão secreta é o caralho! 

Você continua um fingido, 

querendo passar por sabido. 

Seu veada! 
Você saiu foi com aquele desgraçado!" 

Retruca Kiko, 

no ritmo da cuíca. 

[ ... ] (pg. 121) 
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Em ambas as situações a inclusão de "letras" sob a denominação de "samba", sem importar 

a qualidade que tenham como peças musicais, já que possuem um caráter apenas fictício, 

está dirigida a reforçar o clima carnavalesco em que transcorre a trama. Entretanto, numa 

perspectiva mais ampla, essa inclusão é vital para a materialização da linguagem narrativa, 

dado que, como elemento expressivo, abre esta para tonalidades heterogêneas, as quais vão 

afetar, sem dúvida, o caráter original e novo que ela deveria preservar. Pode-se dizer que 

como (re)criações e paródias, os "sambas" citados integram-se ao fluxo da narração como 

conteúdos temáticos e formais, o que implica a sua participação direta nos respectivos 

níveis de significação e sentido do discurso; e que, na condição de referente imediato, o 

"samba-enredo" oferece um modelo para a definição da estrutura, transcrito nas seqüências 

-"janelas"- que registram, a modo de blocos e alas de uma escola que desfila na passarela, 

os segmentos da encenação textual realizada pelo computador. 
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Em síntese, sem nexos causais, visão transcendente ou adesão de convenções, a obra 

de João Almino, Samba-enredo, incorpora "ritmos" que fragmentam o relato, misturam 

linguagens, justapõem imagens, simulam objetos e reduzem a história a fato especular. 

Portanto, é pela combinação de materiais com significações referenciais precisas, através 

de procedimentos e recursos que transformam a escrita num cenário de jogos textuais, que 

a história narrada e referida se desarticula como fenômeno capaz de desvendar a natureza 

profunda do ser humano ou as palpitações da existência individual; como representação 

artística, o que o romance apresenta é, principalmente, a lógica que perpassa o território 

dos discursos que as máquinas de informação produzem na época em que a realidade não 

passa de uma cadeia de significantes para serem consumidos. 

É o momento de um novo descanso para refrescar os olhos, esticar as pernas, tomar 

um pouco de ar e preparar-se para seguir, sem perder a energia, o compasso dos últimos 

acordes que encerram a animada festa. Não vamos abandonar o salão ... 

4.- NA ESFERA DE UMA PARÓDIA COM TONS MELÓDICOS 

... porque é necessário acrescer outras considerações às respostas que viemos dando 

às interrogantes iniciais sobre a identidade literária de dois livros inscritos no gênero de 

romance. Com paciência, mas sem raiva, precisamos observar ainda certos tópicos que, 

embora já tenbam sido ligeiramente apontados, podem ajudar a ter uma visão mais clara 

em relação a como se realizam e a quem comanda as narrações, uma vez que a análise feita 

até aqui, sob o intuito de identificar o quê de cada uma, nos indica que a representação 

fictícia descansa sobre bases estéticas afastadas da tradição moderna. É a criação de uma 

gramática artística que dispensa os compromissos da linguagem com os referentes da vida 

humana, substituindo-os pela adesão substancial de jogos textuais, que nos obriga, então, a 

aproximar um pouco mais a lente crítica daqueles aspectos vitais que dão forma novelesca 

ao arremedo e simulação de histórias. Porque o caráter que a diegese assume, é a de ser, 

respectivamente, uma paródia com fortes tons melódicos de conhecidos registros musicais 
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e simbólicos que integram o imaginário de alguns setores sociais da América Latina, e uma 

performance de índole verbal que produz a impressão de personificar os processos de uma 

inteligência artificial para gerar informação. Resultado das operações discursivas que são 

realizadas, através dos "sujeitos" que enunciam, em função de estratégias narrativas cujo 

sentido está ligado à perda da dimensão metafisica da arte na cultura atual. 

Em Pero sigo siendo el rey, a utilização da intertextualidade é o recurso chave para 

articular os vários núcleos dramáticos, formular as intervenções do narrador e os diálogos 

das personagens, construir a illusio e a veracidade da "Sinfonía para lector y mariachi", 

eliminar as fronteiras entre o referente e a representação, enfim, para dar fisionomia a uma 

linguagem que se contamina de códigos e signos estéticos de variada ordem. Como já foi 

indicado, é do âmbito da canção mexicana e popular que se extrai o maior repertório de 

"conteúdos", fato que deixa à mostra uma mudança radical em relação à função e sentido 

que assume a intertextualidade, tal como é praticada pelo romance moderno. Agora, esta 

deixa de ser um dos condutos que conferem "profundidade" ao discurso fictício na medida 

em que é diálogo referencial, algumas vezes com a própria tradição literária e artística, 

quando são expostos os grandes temas e as problemáticas que marcam o fazer do artista e a 

vida da obra, outras com as realidades da ação e do pensamento humanos, no momento de 

abordar -se situações, conflitos ou idéias que têm uma abrangência considerada universal. 

Os traços da obra evidenciam aqui que não se trata de uma questão quantitativa, embora a 

enorme transposição de trechos e assuntos pertencentes ao citado universo musical possa 

ser vista, inicialmente, em termos de simples presença do farto material que é arrolado na 

escrita. Ao ser adotada como "princípio construtivo", e não mais como um "procedimento 

entre outros", transforma-se radicalmente o estatuto que a sustenta, dada a importância 

estratégica que passa a ter para a implementação do projeto novelesco e da proposta 

estética. Dai a significação do artefato fictício passar a depender, de modo bastante claro, 

do tipo de jogo intertextual que é estabelecido com as letras da canção, em razão de que 

são "naturalizadas" pelo processo de enunciação, convertidas em substância material da 

própria narração; com conseqüências que isto acarreta para a formalização respectiva, pois 

a arquitetura romanesca apoia-se no processo de "presentificar" e "mimetizar", nos vários 
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níveis da estrutura interna, a textura dos materiais e a lógica das fontes que servem para a 

sua correspondente elaboração. 

Mas a intertextualidade, como "princípio construtivo", também perpassa o edifício 

narrativo por outras vias. Se a recorrência da matéria musical é a que permite visualizá-la 

de imediato, desde o próprio título do romance e o "prólogo" que reproduz a partitura da 

canção homônima, em repetidas ocasiões aparece registrada, igualmente, sob as formas de 

imitação paródica e alusão temática, artifício de linguagem e meio de expressão, isto é, de 

uma variedade de "retalhos" cujas ressonâncias remetem a objetos e construções culturais 

de variada espécie. Assim, por exemplo, a abertura do "segundo movímíento" focaliza o 

momento posterior ao duplo crime de Flor de Azalea e Adán Carona, quando a mãe da 

personagem trava um diálogo mental com a filha, que é antecedido por uma nada ortodoxa 

"oração", e entremeado pela conversa que Flor mantém com o barqueiro da morte e por 

vários solilóquios sobre a existência terrena e a vida no além. O primeiro que chama a 

atenção, no texto apresentado à maneira de ladainha religiosa, é a combinação inusitada de 

pequenos períodos lingüísticos pertencentes a dois registros culturais diferenciados, com a 

devida reformulação de suas cargas semânticas primigênias: 

- Virgo Clemens ... 
- Ora pro nobis. 
- Luz de! sendero de mi noche sin fortuna ... 
- Ora pro nobis. 
- Aretes que !e faltan a la !una ... 
- Ora pro nobis. 
- Espinita que se me há clavado en el corazón ... 
- Ora pro nobis. 
- Manãnita de! rey David ... 
[ .] 
- Maria Bonita, Maria de! alma ... 
- Ora pro nobis. (pg. 91) 

A tonalidade paródica resulta aqui bastante evidente, pois o formato discursivo reproduz a 

ordem seqüencial e o sentido de um texto litúrgico da igreja católica, sem mais alteração 

que a de seu corpo principal, composto de frases soltas de algumas canções que ocupam o 

lugar das expressões originais, alternadas como o refrão monocórdio que se preserva. A 

passagem revela, então, como através da citação reiterada e literal de enunciados mínimos 

que têm selo de marca, por estarem adscritos a um gênero religioso e a letras de _gravações 
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musicais, a intertextualidade vai modelando os planos internos da trama, as superficies da 

linguagem e a fachada estética da narrativa. Portanto, ela é determinante para a definição 

do próprio pacto de leitura, pois coloca o receptor frente a uma representação romanesca 

que se constrói sobre a base de signos indiciais, cuja identificação reafirma a sua natureza 

de jogo que não estimula a "vontade hermenêutica", em virtude de tais signos poderem ser 

assimilados como desdobramentos "naturais" de registros anteriores. Dado de relevância, 

porque remete à questão polêmica do objeto literàrio estar dirigido, pela dinâmica de suas 

regras discursivas e o caráter performântico que cobra, para despertar não a consciência do 

ser mediante as conotações de um processo cognitivo, mas a fruição pura e simples no ato 

de acompanhar as peripécias fictícias que a narração desenvolve. 

Este sentido essencialmente lúdico que domina a narração ressalta no solilóquio que 

vem depois da "oração" tributo à personagem morta em defesa da honra masculina. Sem 

dúvida, o seu matiz paródico e intertextual ratifica que a realidade fictícia é composta de 

enunciados cuja carga referencial está ligada a criações do imaginário musical e religioso, 

e que seu estatuto ontológico é definido a partir dessas mesmas criações: 

"Como espumas, que inertes lleva e! caudaloso rio, Flor de Azalea, la vida 
en tu avalancha te arrastró. Y ahora que te has ido, has dejado trás de ti sólo e! 
vacío que produce el callado dolor de no tenerte. Oh, florecilla de nuestra 
esperanza, rosa ahora de nuestra desventura, capullo de sueiios idos: Flor de 
Azalea. Tu perfume de flor virgen aún inunda el recinto. Aún desde esse ataud 
en el centro de la sala, en la casa se siente tu presencia viva, la energia de tus 
pasos, el calor de tu cariiio. Torre de David, Casa de Oro, Estrella de Ia 
maiiana, Refugio de Pecadores: ruega por ella [ ... ] Me encerraré en la casa, 
trancaré mi tristeza com siete candados, pero Juan irá hasta ti cada semana a 
llevarte um ramo de flores de tu misma estirpe, com tu mismo nombre, que 
sirnbolizarán el gran amor que hasta en la muerte te tendrá tu madre [ ... ] 
Porque aunque aliá en la muerte creas que algo te reprochamos, nada saldrá de 
nuestros corazones que desdiga de tu acción. Consuelo de los Afligidos, Reina 
dei Paraíso: ruega por ella. Oh, Flor..." (pg. 92) 

F ora a utilização do titulo e de frases extraídas da famosa canção que serve para dar nome 

e vida a Flor de Azalea, e de expressões que evocam certos rituais cristãos, percebe-se a 

maneira como o fluxo da consciência de quem se dirige à filha morta adquire traços da 

retórica típica do melodrama, a qual se ajusta aos exageros e descontroles sentimentais que 

a trama movimenta ao longo do romance. Daí a estreita correspondência entre o teor das 
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diferentes histórias que integram a narrativa e a índole da escrita que as materializa. Em 

tal sentido, pode-se dizer que a personagem dá forma a seus pensamentos recorrendo a um 

amplo repertório de termos, tropos e figuras de linguagem que, em sintonía direta com a 

dramática e caricatura! intensidade dos fatos, está associado a um romantismo edulcorado e 

a uma tradição kitsch, ou seja, a isso que os setores cultos denornínam de mau gosto. 

Em outra passagem a recorrência intertextual aparece desenhada na descrição que faz 

o narrador da personagem La güera Chabela, mulher de beleza tão extraordinária que ela 

mesma chega a confundir-se com a imagem de um anúncio publicitário, no que vem a ser 

mais uma via para absorver os elementos referenciais: 

Aún cuando sus cabellos, sus ojos y su piei ostentaban rasgos propios de 
remotos linajes en los que las mujeres gobernaban sus destinos, para gente 
como ella el aire de Tezontle carecía de todo elixir de redención. De nada le 
valió, por ejemplo, su asombroso parecido com la rubia deslumbrante que en 
afiches y carteles llegó a Tezontle por aquellos dias anunciando en tiendas y 
cantinas la Cerveza Superior. Cuando un día un grupo de agentes vendedores 
se presentó a las puertas de la casa promoviendo la cerveza y Chabela les 
pididió que !e regalaran uno de los carteles que andaban pegando en las 
esquinas, nadie sospechó que el arribo impreso de la güera superior habria de 
marcar nuevos rombos en sus relaciones com Jesús Cadena [ ... ] Por la noche, 
aramada de um amplio instrumental de ganchos, pinzas y cepillos, se sentó al 
tocador y reprodujo sobre su rostro la imagen de! afiche. Cuando su madre 
entró a la alcoba en busca de un tambor para e! crochê, sufrió tal comnoción 
ante e! espectáculo que Chabela tuvo que justificarse [ ... ] (pg. 13 5) 

É necessário observar que a incorporação da peça publicitária, embora não tenha nada de 

inédito, está direcionada aqui para reforçar a superfície do retrato, de acordo com a citada 

perspectiva de construir seres e situações fictícios que adquirem a dimensão do simulacro. 

A exploração da imagem, como elemento definidor das atitudes e gestos da personagem, é 

feita neste caso a partir das ressonâncias que o elemento do referente carrega, pois traz á 

tona a recordação dos almanaques de propaganda com fotografias de loiras deslumbrantes 

que, para o desgosto de puritanos e moralistas, ocupam lugar privilegiado nas paredes de 

casas, lojas e oficinas. Porém, o mais importante é que a aplicação do recurso interfere na 

dinâmica do jogo narrativo, pois sujeita os enunciados a um dos códigos mais uníversais da 

cultura consumida pelos setores populares, com o resultado já visto de quebra das barreiras 

que separam os vários campos simbólicos. Enquanto representação, a personagem emerge, 
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então, sob as roupagens que a cultura imagética lhe empresta, ao ganhar o relevo de uma 

fotografia, cuja projeção no fluxo da trama é completada com pinceladas de romance rosa, 

folhetim, canção ranchera e telenovela_ 

Por outra parte, a convergência de "conteúdos" heterogêneos que, apesar da mudança 

correspondente a que são submetidos, fazem ressonar seus laços de família, é o traço que 

confirma a filiação pós-moderna do romance_ Sobretudo porque o resultado da "mistura'' 

traz consigo a desaparição dos limites e das hierarquias entre as diversas esferas da cultura, 

embora se trate de uma operação feita no marco de um registro culto, tanto pela condição 

de ser um livro ganhador de um concurso nacional, como por estar inserido na tradição que 

torna a escrita narrativa uma expressão de ordem artística_ E não é apenas pela presença de 

"materiais e procedimentos" originários dos âmbitos popular e/ou massivo que tem essa 

filiação, dado que o romance moderno, ao trabalhar aspectos da vida corriqueira, às vezes 

termina absorvendo-os também; mas por estarem dispostos, sem restrições formais, dentro 

de uma construção simbólica que os projeta a um primeiro plano de significação. Em 

função do papel que desempenham na economia interna da obra, a importância de tais 

conteúdos deixa de ser secundária ou marginal, e de estar sujeita à visão de uma "voz" que 

inquiri o mundo para encontrar respostas sobre a sua própria situação existencial, idear 

universos utópicos que ajudem a superar as duras imposições do cotidiano, ou dar vazão a 

forças reprimidas e entidades silenciadas que precisam obter identidade humana e sociaL 

Que implicações tem isso? Primeiro, que o romance se constitui a partir dos modelos 

modernos, cujo objeto de representação sempre foram as experiências e a trajetória de um 

sujeito individual, ainda que a densidade das personagens se dilua na projeção de figuras 

que resultam simples estereótipos, e através do domínio técnico da narração, fazendo uso 

do variado repertório de recursos e artificios que a tradição literária oferece_ É o que se 

constata no fato da trama agrupar seres fictícios que têm perfil próprio, pelos dados de suas 

biografias e acidentes de percurso, mas cuja ação coloca ao descoberto sua real natureza, 

por estarem desenhados com essas linhas de matiz intertextual que (re)criam as "vidas" dos 

heróis advindos da canção_ E, igualmente, nas qualidades intrínsecas de um discurso que 

responde a uma planificada arquitetura, fruto da eficácia e da destreza que ficam patentes 
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na aplicação do instrumental técnico, tal como ocorre nas mais renomadas obras do gênero. 

Pode-se concluir, então, que o romance integra, de modo sui generis, os princípios básicos 

de uma forma artística que sempre recebeu as honras da cultura ilustrada, em razão daquela 

reiterada idéia de fornecer conhecimento e prazer estélico, e que sua formalização obedece 

às leis de qualquer narração de fatos e situações que pertencem ao mundo da imaginação, 

apesar das ligações subsidiárias que mantém com o âmbito dos referentes. 

Segundo, que a índole singular da ficção, dada a nutrida absorção de "conteúdos" 

externos e sua conversão estratégica em componentes da linguagem romanesca, oblitera, 

consequentemente, toda exigência que a subordine á representação dos conflitos e dilemas, 

vontades e fantasias, experiências e ações que impregnam o devir individual e social do 

homem moderno. Principalmente, ao realizar-se, permitida a paráfrase, como imitação de 

imitação, cópia de cópia, reprodução e extensão simbólica de um conjunto de objetos que 

são parte orgânica do imaginário construído, em diferentes instâncias e através de variados 

mecanismos, por outras representações de caráter popular e/ou massivo. Sendo tal aspecto 

que apaga, justamente, as possíveis conotações da obra na esfera dos processos cognitivos, 

pois a racionalidade que a sustenta está voltada para destacá-la enquanto jogo narrativo, no 

qual predomina o sentido lúdico do contar histórias sem importar sua condição explícita de 

paródia. Porém, esse contar que se desliga da busca de uma verdade transcendente ou da 

interpretação sensível do mundo, e concentra toda a tensão dramática nas peripécias do 

enredo, para alegria de um certo receptor, é mediado por um tipo de intertextualidade que 

mobiliza as semióticas da música e do cinema mexicanos, o que repercute diretamente na 

apresentação de personagens e de situações cujo estatuto fictício é equivalente ao de suas 

matrizes referenciais. 

E, por último, que a textura discursiva pode ser vista também como manifestação 

dessas tendências contemporâneas que reagem "contra a integridade do estilo do artista" 

(Connor, 1992), pois o processo de assimilação de motivos temáticos, fragmentos textuais, 

figuras retóricas e objetos simbólicos, sejam da canção ou de outras práticas culturais, além 

de "contaminá-la" nos seus diferentes níveis internos, termina lhe conferindo a fisionomia 

característica de produto sem patente de fabricação ou de verdadeiro "pastiche" literário. 
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Eis o cerne do problema. Se se considera o fato da escrita emergir como realidade fictícia 

que revela as bases da construção, na medida em que seus planos compositivos mostram a 

presença ativa dos referentes, e a paródia funciona como fonte matriz da narração, percebe­

se com nitidez que não há nenhum sinal indicador da pureza e originalidade da linguagem, 

já que ela é, obviamente, resultado direto do que aqui temos chamado, sem viés valorativo, 

de estética parasitária. Todavia, peculiaridade tão significativa, fácil de ser interpretada da 

perspectiva frankfurtiana como prova contundente da "bastardização" da arte, pelo fato de 

a obra invadir as nocivas fronteiras da indústria cultural, não implica na ausência de traços 

estilísticos, isto é, de urna força diretriz que modela as correntes verbais do discurso e lhes 

provê identidade formal. Sem pretender abusar da imagem, pode-se assinalar que a escrita 

é o lugar onde ocorre a verdadeira "carnavalização" de dialetos, dado que nela convergem 

heterogêneas tendências expressivas, formas narrativas plurais, cuja materialidade faz-se 

visível nas intervenções do narrador e das personagens. Portanto, é no emprego recorrente 

"da citação, da paródia e do travesti" que reside o caráter singular da linguagem narrativa 

(Pfister, ibid), porque a sua plasticidade lhe permite absorver muitos estilos, abrir-se para a 

multiplicidade de tons e registros que carregam os referentes, e ser veículo estético desses 

"sujeitos" que são em grande medida simulação literária dos que oferecem as culturas de 

massa e popular. 

Chega-se aqui ao ponto nevrálgico da identificação de quem é essa figura que narra, 

se os indícios apontam para uma "voz" sem relevo pessoal, desprovida de profundidade, 

promíscua na sua performance verbal, recheada de acordes sonoros e vibrações culturais, 

capaz de absorver as mais variadas tessituras para projetar um mundo que assume o brilho 

de espetáculo. Portanto, a questão central que se coloca é a de estabelecer: por um lado, as 

linhas de atuação do "sujeito" que articula a racionalidade do universo fictício através da 

linguagem; e, por outro, a "subjetividade" respectiva que lhe guia como agente responsável 

das operações discursivas que concretizam a narração. É pertinente assinalar que, tal como 

recomenda o princípio teórico, não se trata apenas de realizar a identificação das condutas 

e dos pontos de vista que caracterizam tanto o narrador quanto as personagens, mas de 

decifrar o sentido global que os unifica na medida em que respondem a uma "visão mais 

extensa e dominadora", à do chamado "autor implícito". Porque é ele quem comanda, com 
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seus valores estéticos e ideológicos, a narração desde os bastidores, só que recorrendo ao 

recurso técnico das "vozes propagadas na ampla abóbada acústica do romance" (Dal Farra, 

1978), inclusive quando as reveste de timbres tão pouco originais e promíscuos. 

Como entender, então, as considerações teóricas que vem postulando a "morte" ou a 

"fragmentação" do sujeito na arte e na cultura contemporâneas? Que significa isto no 

caso de uma obra que ainda opera com as categorias essenciais da narrativa moderna? A 

contínua utilização de "retalhos" pertencentes a diversos registros apaga a presença da 

"subjetividade"? As respostas, já levemente insinuadas, carregam consigo o problema de 

qual é o tipo de representação que sustenta a realidade fictícia, pois é a partir da natureza 

que as histórias e seus protagonistas adquirem que resulta possível uma formulação mais 

concreta. Vejamos. A primeira observação a ser feita é a de que não existe nenhum traço 

distintivo que separe as vozes do narrador e das personagens, já que na sua condição de 

emissores um e outros são perpassados pelo hibridismo da linguagem, seja pela absorção 

de enunciados da canção, para modelar as intervenções verbais, ou pela imitação estilística 

de correntes literárias e práticas escriturais. Porém, a coincidência é mais que formal. Ela 

responde à perspectiva de nivelar o estatuto de quem dirige a narração ao dos que habitam 

o mundo narrado, para colocar em relevo, dada a eliminação de toda distância respeito aos 

referentes, a condição estritamente fictícia que domina a representação novelesca. Com 

isso, o romance insere-se na órbita de um imaginário bastante específico, do qual extrai 

seus "conteúdos" básicos e ao qual retoma como produto simbólico, sem colocar em jogo 

qualquer postura crítica ou anseio utópico que esteja relacionado ao que chamamos, em 

termos convencionais, de realidade empírica. 

Veja-se, por exemplo, como a linguagem do narrador, nas seguintes passagens, está 

recheada de imagens paródicas e de alusões simbólicas, contaminada de marcas estilísticas 

que resultam da apropriação intertextual, cuja incorporação estratégica está ao serviço da 

criação de uma atmosfera narrativa equivalente à que é apresentada, por meios expressivos 

que não a palavra impressa, nos "relatos" rancheros de canções e de versões filmicas: 

Llegó el día de la boda. La casa hirvió desde la madrugada ai fuego de! 
acontecimiento. Estragada por um portentoso desconsuelo que llegó a rayar en 
la total indiferencia, Flor de Azalea abandonó la cama com los primeros 



albores. Aspiró la tranparencia del amanecer, cargado com el aroma de las 
azucenas que su madre había colocado en todos los rincones de la casa [ ... ] 
Parada en el umbral, derramó su vista sobre la espesa alfombra de flores negras 
que, bordeadas por dos caminitos de rosas rojas, partía de la casa y atravesaba 
el jardín, tomaba la calle y subía la plazoleta del zócalo, pasaba bajo la 
arquivolta da la entrada dei templo y ascendía hasta los santos domínios dei 
altar mayor [ ... ] La comitiva de cien padrinos avanzó lentamente tras la 
marcha pomposa de las damas de honor, entre las cuales iba a la cabeza la 
siempre fiel Micaela Aguilar. En dos espesas paredes de cuerpos en revatiiía, 
los habitantes de Tezontle formaron el cauce que dió paso al lento fluir de la 
marcha nupcial. Bajo el arco dei jardín de la iglesia y a un costado de las rejas 
de hierro foijado, Adán Carona, exhalando vapores de alhucema, vistiendo un 
chaqué blanco impecable, e inundado por um prematuro ánimo de posesión, 
ofreció su brazo a Flor de Azalea. (pg. 84) 
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A riqueza plástica da cena é ilustrativa das fórmulas utilizadas pelo sujeito da enunciação 

para produzir o clímax emocional e dramático que prenuncia o desfecho trágico. Começa 

com a descrição bucólica do ambiente fàmiliar, numa exaltação aparentemente romântica 

do ambiente, mas carregada de evidentes relevos superficiais que a desfazem, reforçados a 

seguir pelo toque "garciamarquezco" da hipérbole que fundamenta as imagens do ritual e 

pela ressonância temática da famosa canção que conta o final desgraçado de uma noiva que 

casa. Na verdade, o espírito eclético do narrador mostra que a sua "voz" articula de forma 

coerente as mais diversas tendências expressivas, que tem a capacidade muito especial de 

naturalizar modelos de comunicação heterogêneos, tornado-a flexível a diferentes texturas 

e mecanismos para (re)nomear um universo que não tem a dimensão ontológica do novo e 

original. É o que pode ser apreciado quando a narração se desloca imediatamente para o 

que ocorre, de modo simultâneo, com o antagonista do conflito: 

En ese preciso instante, curtido por el sol inclemente de la larga travesía, 
com la piei remorada por el polvo flotante dei camino, extenuado por el 
insomnio, la fatiga y e! cansancio, el Bronco Reynosa pasaba frente a las 
primeras casas dei pueblo. Primero oyó de repente e! repique alegre de las 
campanas. Después, vió estallar en el cielo azul e! surtidor brillante de los 
primeros voladores. Hasta que, intrigado, detuvo el caballo para ver corrrer la 
gente hacia la plaza. En el umbral de una casa, una anciana observaba el 
espectáculo da la gente en estampida. 
- A qué se debe tanto alboroto? - le preguntó el Bronco Reynosa. 
- A que Flor de Azalea se está casando com Adán Carona - respondió la 
anciana. (pg. 85) 
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A associação do quadro descrito com certos ícones dos filmes que trabalham a tradicional 

figura do charro, herói da mitologia popular que, como seu irmão o cawboy americano, 

percorre a cultura mexicana e se expande pelo âmbito do público latino-americano, resulta 

visível na medida em que reproduz o protótipo do homem valente, corajoso na hora de 

disputar o coração da remea, armado de cavalo e de pistola, capaz de oferendar a sua 

própria vida para defender a homa que a ordem masculina impõe. O círculo se amplia. A 

ficção toma-se produto simbólico que trabalha expandindo os limites do imaginário que 

outras representações fabricaram como objetos de consumo cultural. Por isso a polêmica 

questão da desaparição do "sujeito" pode ser entendida em razão das misturas, dos usos e 

abusos, das paródias que experimentam os signos da linguagem ao serem organizados por 

quem comanda toda a narração. 

Ora, se a linguagem no mundo moderno sempre foi vista como tradução da ratio e 

da subjetividade que dominam a consciência individual do sujeito monádico, esse ser que 

na sua condição "autocentrada" coloca em exercício as capacidades "autorreflexiva" e de 

compreensão da totalidade do mundo, no caso das expressões literárias ela está associada, 

invariavelmente, e não por coincidência, à concretização estética de uma sensibilidade que 

processa em termos particulares as impressões e experiências da vida sob as coordenadas 

de tempo e espaço. Síntese dessa crença é a conhecida máxima: o estilo é o homem. Em 

tal sentido, então, é permitido afirmar que Pero sigo siendo el rey afasta-se do princípio 

canônico de uma linguagem que seja manifestação direta e intransferível dos intrincados 

processos sensoriais e cognitivos do indivíduo, através dos quais cada artista constrói as 

representações simbólicas para descortinar as verdades essenciais da existência, quebrar as 

ataduras esmagadoras do cotidiano e abrir as fronteiras da imaginação, tão necessárias ao 

grande projeto históríco de atingir a utopia da plena e real emancipação humana. 

Enfim, de acordo com o exposto até aqui, percebe-se que o romance de Sáchez Juliao 

é uma obra cuja estruturação formal e discursiva obedece à lógica de transitar apenas pela 

órbita do jogo fictício, já que apesar de envolver situações e conflitos que aparentemente 

têm dimensão existencial e afetiva, a natureza da trama e de seus protagonistas evidencia 

que a operação narrativa consiste em recriar uma série de tópicos temáticos e de figuras 
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emblemáticas que, ao longo do tempo, foram difundidos, consolidados e codificados por 

produtos da indústria cultural. Sob a diretriz estratégica de apresentar um conjunto de 

histórias com um esquema básico comum, o romance termina apropriando-se do "roteiro" 

e do imaginário que oferecem a canção o cinema mexicano, quando abordam as histórias 

tradicionais sobre as aventuras e peripécias do charro; com a conseqüente conversão, por 

outro lado, do registro verbal de seus atores, dado que todos vão responder a homogêneos 

padrões de linguagem, articulados a partir da semiótica desses gêneros e das ressonâncias 

de diversas práticas culturais. É, justamente, no nível das peculiaridades morfológicas e 

semânticas da palavra que a densidade singular dos sujeitos da representação se esvazia, 

isto é, que as "vozes propagadas" no espectro da ficção se apresentam como figuras cuja 

subjetividade é mera simulação, pois a "visão" do ser demiúrgico que as organíza está 

ligada de forma direta à freqüência sonora e imagética de enunciados que desenvolvem 

relatos sobre homens "valientes y arriesgados en el amor', destros no uso de pistolas e 

cavalos, fieis aos códigos masculinos e dispostos a vencer todas as melodramáticas provas 

impostas pelo destino. 

Essa filiação genética do discurso narrativo a produtos culturais de caráter massivo e 

popular, é o fator que determina também a posição dominante da coordenada espacial e a 

importância secundária da temporal, tal como acontece em muitas das obras identificadas à 

estética pós-moderna. As razões da inversão respeito às tendências do romance clássico 

obedecem ao fato de a representação estar adscrita a artefatos que são elaborações textuais 

e simbólicas. Quando se observam os núcleos que compõem o tecido da narração verifica­

se que, embora existam referências concretas à passagem ou duração do tempo, a diegese 

projeta-se como seqüência organízada e plástica de imagens, através da qual emergem as 

situações que reúnem o "magnífico elenco de estrellas de la canción" transformado em 

personagens, para citar a expressão do "cartaz" que aparece no começo do livro. Qual é a 

signíficação de tudo isso? Que as "experiências" e ações vividas pelos protagonístas não 

dependem diretamente do tempo, na acepção concreta de elemento ao redor do qual vão 

ser estruturadas as suas respectivas linhas existenciais, como é o que costuma ocorrer na 

narrativa moderna em função de ser o tempo a força motriz que dirige os fatos da vida, mas 

da estratégia fictícia de costurar relatos que resultam ser autênticas e divertidas paródias. 
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Com a licença devida podemos concluir, então, que é um romance adaptado para narrar as 

façanhas e pesares de heróis e remeas de um mundo vulcãnico que já foi cantado e exibido. 

E que apesar de sua aparente falta de "originalidade", é capaz de proclamar, bem ao estilo 

Jalisco, e contra as normas dominantes do bom gosto: "pero sigo siendo e! rey ... " 

5.- NO ÂMBITO DE UMA PERFORMANCE COM TONS VISUAIS 

No caso de Samba-enredo, o batuque fictício responde a linhas melódicas de outra 

espécie, pois o arranjo estrutural, além de impor uma cadência rítmica fragmentada, e de 

veicular a imitação da harmonia funcional de um aparelho de informação, caracteriza-se 

pela implementação de "materiais e procedimentos" que mudam as regras e o sentido da 

representação romanesca. Como já foi observado, a performance discursiva do narrador é 

o aspecto mais imediato que o receptor capta desde a primeira "janela", tanto pela forma de 

apresentar a sua identidade de mecanismo estritamente artificial, como pela linguagem que 

emprega para articular os "arquivos" da sua memória eletrônica, de acordo com a illusio 

que segura o respectivo pacto de leitura. Assim, a questão que emerge em primeiro plano é 

a relacionada com as urdiduras verbais que transcrevem a simulação do computador, o 

verdadeiro protagonista das "ações" que vão concretizar a história virtual de uma agitada e 

caricatura! festa carnavalesca, com alusões e referências ao debate sobre a cultura atual e às 

maquinações políticas e sociais do Brasil. É o papel que cumpre a "voz" da máquina como 

agente encarregado de processar, ordenar e projetar os dados textuais, pois é a isso que se 

reduz toda a realidade dos sucessos narrados; sendo o seu desempenho, enquanto artífice 

da palavra que conduz à construção de um mundo cujos alicerces são simples imagens, o 

foco de atenção principal que permite visualizar a lógica e as articulações internas de uma 

obra com claras implicações pós-modernas. 

As reiteradas colocações por parte do narrador sobre as capacidades e os limites que 

tem uma inteligência mecânica, explicitando por essa via a sua própria condição genética, 
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estão vinculadas à abordagem na esfera fictícia de alguns itens centrais que distinguem a 

pauta da reflexão teórica contemporânea, tal como se evidencia, por exemplo, na ')anela" 

em que se aponta a natureza específica dos meios que levam à "verdade" dos fatos: 

Enquanto cuidam dos ferimentos de Pedro, o palanque, lá fora, está ocupado 
pela profetisa Íris Quelemém, que capta a mensagem confirmando que o 
presidente está salvo, mas muito longe, não sabe bem onde. Captara, disse, por 
transmissão de pensamento. 

Como só capto transmissões por cabo, aquelas não penetraram meus poros 
eletrônicos. Definitivamente, não sou ligada em transmissão de pensamento, 
só em corrente. 

Assim, apesar de minha intimidade com Íris e mesmo que eu tomasse aulas 
com ela, continuaria me sendo impossível captar este tipo de mensagem. Íris 
tem prática, mas explicação técnica, quando telepática, é, para mim, 
incompreensível. 

Além disso, a equipe que me programou me impôs esta camisa de força: a 
palavra, sem a qual neste programa eu não me conectaria. Mas uma razão 
ainda mais fundamental, esquecida até pela teoria do caos, me dificulta a 
comunicação com extraterrenos: só posso me entender com o homem, meu 
deus e criador. 

Talvez eu sou pernóstica. Afinal, sou máquina. Mas o que importa é a 
verdade. Ei-la: (pg. 129) 

Essa passagem ilustra bem a maneira como os fios da narrativa são costurados na direção 

simultânea da trama e da metaficção, num interessante jogo intertextual que, alem de estar 

entremeado de um acentuado senso de humor, tematiza e presentifica as leis fundamentais 

que regem a racionalidade dos discursos enquanto traduções do mundo empírico e real. 

Vejamos. A esotérica e folclórica personagem feminina, que carrega no seu sobrenome o 

sinal de uma conhecida figura de Grande sertão: veredas, serve aqui de contraponto para 

fixar a linha de separação entre o especulativo e a suposta objetividade, segundo a singular 

perspectiva de quem possui o poder de comunicar ao "usuário" virtual, sem as mediações 

subjetivas do homem, a versão definitiva do acontecido. O "eu" que enuncia procura, 

então, dada sua posição dominante como executor material do discurso, passar a idéia de 

que existiria a possibilidade de despojar a história de sombras metafísicas, pois um cérebro 

eletrônico está programado para apagar todos os resíduos emocionais que possam embaçá­

la, mudar o seu verdadeiro sentido factual. 

É tal argumentação a que o narrador defende, perante a proprietária, ao longo de sua 

atuação verbal, nas discussões mantidas e nos diálogos travados com esse "fantasma" que 
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perturba seus circuitos internos, por ser ela a que alimenta os bits da memória ao preparar 

o livro sobre a verdade da desaparição e morte do presidente. O paradoxo se instala. Se o 

computador é mero instrumento para processar a realidade em termos de linguagenÍ, já que 

responde aos comandos acionados por seu "deus e criador", quem o sujeita para funcionar 

dentro de uma lógica programada, a prática concreta mostra que a ordem se inverte, porque 

é o homem que fica a mercê das operações "mecânicas" da inteligência artificiaL Eis o xis 

da ficção. Como reza a sabedoria popular: o feitiço volta-se contra o feiticeiro. É a voz da 

máquina a que transfigura em códigos de linguagem os enunciados da história, o agente da 

conversão dos signos que transmitem a "realidade" dos fatos, o protagonista exclusivo das 

ações que (re)produzem os eventos de um passado morto. Alegorias e compassos, então, 

tomam conta da avenida romanesca para apresentar os artificios com os que se constrói o 

real, projetando-o, mesmo quando perdido na massa informe de pretéritos registros, como 

objeto asséptico e imparcial para o público receptor. 

É necessário observar ainda que a performance realizada pela "máquina" tem um 

duplo e simultâneo sentido: por um lado, produzir com os materiais que estão gravados nos 

seus arquivos a história verdadeira de um carnaval ocorrido "cento e um anos" atrás14
; e, 

por outro, reproduzir na "tela" o repertório de imagens que a compõem como enunciado 

virtual de significações neutralizadas pelo tempo. Por isso, a narrativa ganha a dimensão 

fictícia de um aparelho tecnológico auto-suficiente, capaz de articular por si só o corpus 

textual de qualquer evento histórico, afetivo ou mental, particular ou coletivo, além de ter a 

vantagem de poder superar as limitações que os homens possuem: 

Sílvia interrompe a materialização e me comanda, fechando aquela enorme 
janela, lá no céu: 

"Pare, Gigi. Já está me incomodando você dentro de mim." 
"Mas faz tão pouco tempo ... " Protesto, ainda dançando, confundida com 

ela. 
"Aliás, não gosto nada desta velocidade excessiva", dizendo isso, ela sai de 

mim, salta voluteando no espaço, rodando a camisola branca, como num cancã. 
"Se exponho com rapidez máxima é que sei que o tempo dos fantasmas é 

elástico, tão longo ou curto quanto se queira. Você não tem dificuldade de 
acompanhar os impulsos de Gigi, não é mesmo?", pergunto, enquanto toca o 
frevo. 

14 O romance opera arimética e parodicamente com a referência histórica da proclamação da República, cujo 
centenário veio coincidir, justamente, com a eleição do salvador da pátria Fernando Collor. 



"Mesmo para fantasma você está demasiado rápida. Desde que cheguei 
aqui não pára de me impingir imagens. Estou tontinha. Mas não foi por isso 
que a suspendi. O mais grave é você extrapolar sua função. Há partes que 
foram inventadas." 

"Estou só encenado o que recolho de sua cabeça." 
"Não me lembro de certos pensamentos." 
"É que varri seu cérebro com sondagem profunda. Achei aquelas 

lembranças de Paulo Antônio numa prega bem recôndita." 
[ ... ] 
"Mas não se preocupe", eu lhe digo, assumindo meu lado cientista, "no fim 

deste samba-enredo, eu me comprometo a rever a história, sempre que o 
passado seja reconsiderado em minha memória." (pg. 191) 
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O diálogo resulta bastante significativo porque insere no campo da representação, ainda 

que de forma explicitamente paródica, "retalhos" de algumas reflexões teóricas e atitudes 

práticas que a presença cada vez mais contundente de aparelhos de informação provoca em 

certos setores sociais, e porque descortina a própria estratégia implementada para conferir 

veracidade ao jogo da narração como simulacro imagético. Dai o movimento das ações 

fictícias executadas pelo narrador oscilar, de modo constante, entre dois pólos: as argüições 

de teor conceptual e pragmático, permeadas sempre pela forte ligação passional que o une 

à proprietária, sobre a isenção e pureza que caracteriza o seu trabalho quando processa de 

maneira autônoma as informações gravadas nos circuitos internos, e a montagem das cenas 

que exibem os acontecimentos político-festivos do carnaval, quase sempre acompanhada 

de explicações técnicas e comentários "pessoais" para reforçar o seu papel chave de agente 

protagonista. Pode-se dizer que o esquema funciona seguindo a lógica desses objetos que 

na vida cotidiana utilizamos com a ajuda de um manual de instruções, mas cuja dinâmica 

operacional parece dispensar a nossa intervenção, dada a capacidade programática com a 

que são produzidos, provocando a nítida impressão de serem mecanismos inteligentes que 

têm os atributos não humanos da máxima eficiência e da neutralidade. Assim, a linguagem 

toma-se a peça fundamental para a realização da estratégia romanesca, porque através de 

seus artificios cria-se o efeito estético de que a escrita é a personificação da "máquina", a 

qual é acionada no ato da leitura para assistir o desfile de imagens que compõem a história 

carnavalesca; reduzindo esta a uma seqüência de signos indiciais com claras ressonâncias 

alegóricas, pois remete a alguns textos que fazem parte do referente televisivo. 
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Há ainda um outro aspecto na passagem anterior que tem suma importância para a 

estruturação do sentido que a obra transmite. Trata-se da promessa feita pelo narrador de 

"rever a história, sempre que o passado seja reconsiderado em minha memória", dadas as 

conotações intertex:tuais que a afirmação tem, pois, como se sabe, a teoria contemporânea 

vem discutindo o "fim da história" enquanto processo de índole social e busca da verdade 

que a realidade empírica encerra. Embora seja apenas uma das expressões que traduzem a 

visão funcional do computador, a sua carga semântica revela os alicerces de um discurso 

que se transforma em demonstração prática de si mesmo, já que projeta na materialidade 

significativa da palavra o caráter que o distingue como versão organizada de enunciados. A 

representação fictícia desenvolve assim nos planos temático e formal a tese, hoje muito 

difundida, de que a história, nas acepções antes referidas, não passa de uma articulação 

narrativa (Vattimo, ibidem; Laclau, ibidem). Daí a possibilidade de revê-la, de fundar um 

outro discurso, de modificar seus conteúdos, de recorrer a outras fontes da "memória", 

enfim, de construir com outras notas um "samba-enredo" diferente. Por isso em diferentes 

passagens da narração as partes comprometidas, "máquina" e proprietária, vão manifestar 

profundas divergências respeito à verdade efetiva dos fatos, só que pela posição dominante 

da primeira a versão definitiva é a sua, a que circula na superficie plana de uma tela de 

computador. 

A partir desse ponto de vista que vai sendo explicitado continuamente ao "usuário" 

virtual, sob as regras do jogo particular que se estabelece graças à experiência recente da 

socialização dos aparelhos inteligentes, é que se evidencia o como da narrativa passa a ser 

implementado, isto é, a manipulação técnica e a instrumentação expressiva que conduzem 

à produção de simulações fictícias. Veja-se, por exemplo, a forma como é apresentado, na 

órbita interna da história, o "resultado final" das operações que presentificam os eventos, 

quando as luzes do palco novelesco se esvaem e os "fantasmas" das personagens passam a 

ser deletados: 

Não tenho mais nada para mostrar. Só observo o que passa, quase apagada, 
embora ainda de plantão, com a última janela aberta. 

Sílvia me liga em outra onda. Diante da minha tela branca, angustiada, 
ainda me pede palavras, respostas prontas para as dúvidas pendentes de sua 
alma penante. 



Noto que, se pudesse chorar, ela aqui choraria. Sentada, de cabeça baixa, 
Sílvia quer lágrimas... Mas lágrimas de fàntasma não fazem água, tanto mais 
de fantasma opaco. 

[ ... ] 
Daí a pouco, o fantasma de Sílvia, sempre vestido com sua camisola branca, 

que continua tão limpa quanto no começo, se emociona ao ouvir o samba ser 
cantado e fica contente de ver que ele em nada se assemelha à obra de um 
autômato: 
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A "máquina" cobre-se de glória em razão de sua eficácia para processar as informações e 

formatá-las segundo um programa alheio a interferências, tornado-as verossímeis, dignas 

de aceitação enquanto signos para instituir uma verdade única é incontestável. A síntese 

da história cobra corpo nos compassos de um samba porque é, justamente, o resultado final 

da estruturação dos fatos que o presente da enunciação resgata do passado inerte: 

Paulo Antônio 

nosso querido presidente, 

comemoramos sua luta e sua glória, 

pois, depois de Tiradentes, 
você é o maior herói de nossa história. 

Para nós você continua presente. 
Sem parar, vamos cantar, 

lá, lá, lá, 

lá, lá, lá, 

toda a dor e o sentimento 

guardados na memória. 

V amos cantar a história 
do nosso presidente; 

deste tempo que ficarão as lembranças 

não apenas da angústia e da agonia, 

mas também da alegria e esperança. 

Liberam-se todos os fantasmas, inclusive Sílvia. Mário fica mais calmo. E, 
ao dar uma rasante, o espírito de Paulo Antônio atravessa Ana. (pg. 197) 

A performance do computador para gerar a versão mais adequada aos interesses afetivos e 

pessoais de sua proprietária atinge aqui o ponto máximo, já que consegue, num evidente 

gesto de paixão amorosa, fabricar as imagens necessárias para a criação do herói mítico e 

nacional que se quer colocar em circulação nas festividades carnavalescas. Porém, como 

se trata de uma atualização discursiva feita para um receptor contemporãneo, na época em 

que é celebrada mais uma data dos acontecimentos, segundo a alegórica cronologia fatual, 
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a "máquina" encarrega-se de mostrar a função do arquitetado samba relatando ao mesmo 

tempo o realmente acontecido: 

Quanto ao seqüestro, não houvera motivo algum ou, colocado na foram do 
meu samba, 

o seqüestro 

fora objeto de um plano. 

Mas o presidente 

foi parado 

por engano. 

Seu carro, 

de chapa fria, 

depois vendido 

no Paraguai, 

fora confundido 
com o de um empresário 

vizinho, 

dono de um parecido, 

também azul-marinho. (pg. 194) 

De acordo com a lógica que movimenta o discurso e a trama romanesca, conclui-se que o 

protagonista principal, além de poder controlar as variantes dos diferentes registros sobre a 

realidade histórica que estão gravados nos seus arquivos, tem a capacidade genética de 

desdobrar as "rugas" de sua memória eletrônica, emitindo uma mensagem articulada e fria 

do que ficou salvado sob a neutralidade das imagens captadas e das respostas operacionais 

a certos estímulos externos. São os principais artifícios de um "sujeito" que pode transpor 

as barreiras temporais para permanecer atuante no espaço de sua materialidade corporal. É 

o que lhe permite agir em várias direções para revelar as peripécias públicas e privadas de 

seres que só têm dimensão superficial, pois, apesar de estarem ligados a situações de valor 

existencial, sua espessura fica restrita ao que projetam na condição específica de objetos 

especulares. Enfim, a tessitura narrativa vira jogo de espelhos ao (re)produzir, em termos 

ficcionais, a dinâmica que perpassa a ensamblagem de fatos que são simples informação, e 

cujo caráter fidedigno garante a definição da "verdade" no âmbito interno da história. 

Portanto, a demarcação da "consciência auto-reflexiva" e a utilização do mecanismo 

intertextual por parte do narrador, ás vezes de maneira totalmente integrada, resultam as 

peças chaves de um projeto romanesco que coloca o leitor frente a uma articulada série de 

jogos de linguagem, por meio dos quais a representação fictícia se realiza em termos de 
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planificada simulação de artefatos que podem gerar a realidade enquanto discurso verbal e 

imagético. Em tal sentido, então, percebe-se como a formalização da narrativa responde a 

critérios estéticos que se caracterizam pela falta de "originalidade", dada a carência visível 

de um princípio regulador que ordene hierarquicamente os "materiais e procedimentos", à 

maneira moderna, para dar-lhe o estatuto de objeto simbólico que se distancia do mundo 

empírico para iluminá-lo, explorar novos territórios ou construir alternativas utópicas. A 

partir do título emblemático e da imagem gráfica de uma "janela" de computador, a obra 

traduz nos seus planos de composição a presença de um esquema estrutural, de motivos 

temáticos e de fórmulas expressivas que podem ser identificados com alguns equivalentes 

no campo referencial, o que provoca o efeito da ficção estar atrelada de modo substancial a 

racionalidade dos aparelhos e produtos que hoje alicerçam a "sociedade da informação 

generalizada". 

As conseqüências materiais da adscrição de tal racionalidade vão se revelar, então, 

nos traços já descritos: personagens com um perfil mais caricatura! que humano, em razão 

de estarem desenhados como "fantasmas" de um universo que é pura imagem, embora se 

incluam referências explícitas a fatos que carregam significações emocionais e subjetivas; 

trama de tonalidades paródicas que (re)cria alguns eventos políticos e culturais brasileiros, 

só que na sua condição de espetáculos mediados pela indústria da comunicação massiva; 

linguagem contaminada por códigos e signos heterogêneos, cuja insígnia singular pode ser 

chamada de pastiche; representação despojada de lances metafísicos e de qualquer sentido 

transcendente, de hipotéticos valores universais, dada a instrumentalização estratégica de 

técnicas e recursos para realizá-la sob diretrizes miméticas; e, consequentemente, narração 

estabelecida sobre as bases do pacto de leitura que gira em tomo da presentificação do 

computador e da peiformance verbal. É na perspectiva de ser um mecanismo inteligente o 

artífice da realidade fictícia que toda a rede de situações e fatos aparece como transposição 

de imagens, como projeção na "tela" da escrita de organizadas seqüências que reproduzem 

em termos plásticos o ocorrido, isto é, que a narrativa termina circunscrita essencialmente 

à coordenada espacial (Jameson, ibid). Relega-se assim o tempo da história narrada a um 

plano secundário, por ser um fator apenas acidental, na medida em que o fluxo das ações 
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está aderido a seqüências de imagens visuais, a objetos reificados que se manipulam para 

dar-lhes um sentido específico como manifestações da verdade. 

Finalmente, chega-se ao assunto problemático do "sujeito" que processa a narração, 

da natureza que o distingue e da subjetividade que apresenta. Sem dúvida, o aspecto mais 

relevante que a atuação do narrador coloca diz respeito a sua configuração material como 

instância enunciativa, dadas as atribuições conferidas para realizar a tarefa de costurar os 

fios da trama romanesca e da veracidade fictícia. Sobretudo porque termina absorvendo as 

atenções do "receptor" em tomo da performance que executa como núcleo essencial da 

representação. Assim, dentro da estratégia traçada de simular um "autômato" que reúne a 

neutralidade inerte da máquina e a "sensibilidade" do homem, pois de modo simultâneo 

pode reproduzir informações sem desvios emocionais e dar vazão a suas próprias fantasias 

e desejos, a função chave do narrador, enquanto agente mediador de realidades arquivadas 

e protagonista das ações comunicativas, está ancorada na combinação carnavalesca de um 

corpus textual sem maior unidade estilística, de matiz bastante heterogêneo nas tendências 

expressivas e permeado de múltiplas ressonâncias. 

Eis a questão. Pois trata-se de um evidente paradoxo. Primeiro, porque se apresenta 

como "voz" individualizada que tem a suposta capacidade de transmitir os fatos que foram 

processados nos seus circuitos internos em termos de informação, o que implica, ao menos 

inicialmente, a concretização no campo da escrita de uma consciência particular, reforçada 

inclusive pela sua identidade nominal, cuja manifestação mais imediata se dá precisamente 

através do desempenho lingüístico. Segundo, porque também passa a atuar na condição de 

protagonista que se compromete em termos afetivos, pondo em jogo sensações e emoções 

traduzidas em palavras, em formas de linguagem que materializam a sua visão existencial, 

superando as limitações impostas geneticamente pelo seu "deus e criador" ao ser disposto 

como máquina. Em ambas as posições há indícios que apontam claramente a constituição 

de um "sujeito" com rasgos próprios e intransferiveis. Mas o desenrolar das ações mostra 

que os traços individuais derivam principalmente de sua peculiar natureza, na medida em 

que, pela via imediata "da citação, da paródia e do travesti", da incorporação substancial de 

referências e conteúdos intertextuais, proliferam na sua dicção uma variedade de "retalhos" 
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sem ordem hierárquica ou sinais de distinção formal. Dai a convergência aparentemente 

caótica de um plural repertório de códigos e signos que carregam as marcas de filiação a 

outras linguagens, para dar fisionomia ao simulacro fictício desse "sujeito" que comanda e 

presentifica a arquitetura novelesca, numa operação discursiva que ganha relevos de objeto 

imagético_ 

Ora, se a abertura do narrador está direcionada no sentido de absorver uma variada 

gama de figuras e sotaques verbais, de misturar os mais diferentes registros, de mimetizar o 

esquema operacional de um computador, como fatores fundamentais para a elaboração da 

illusio que sustenta a lógica fictícia, a subjetividade que o acompanha também resulta uma 

verdadeira instância de :>imulação, uma câmara especular na qual ecoam sem ordem visível 

fragmentos e sombras de estruturas sensíveis_ Que significa isso? A neutralização nas 

formas do narrar, de construir a história e as personagens, de estruturar a linguagem e dar 

sentido ao universo romanesco, daqueles aspectos que estão relacionados diretamente com 

o mundo subjetivo e que percorrem as veias significativas do discurso_ É isso o {jUe se 

traduz na falta de profundidade de uma narrativa cuja dimensão estética se fundamenta nos 

jogos da paródia e do pastiche, que faz da escrita o espaço de reprodução simbólica de 

realidades imagéticas, afastando-se assim dos chamados "referentes criticos", que adere na 

sua materialidade discursiva a racionalidade de um aparelho de informação e da cultura 

contemporânea. Enfim, o desfile carnavalesco que a obra encena desloca a representação 

para a esfera dos processos que hoje convertem a realidade em produtos de contemplação, 

embora neles possam estar embutidas temáticas tradicionais de ordem social ou política, 

ser portadores de um animado e alegórico "samba-enredo" que satiriza e desmonta certos 

ícones nacionais, e mostrar com aguçado deboche um colorido grupo de figurantes sob as 

roupagens aparentes de seres humanos_ Ao leitor resta assistir, na tela da narração que as 

"janelas" corporizam, as peripécias discursivas de uma máquina programada para projetar 

o simulacro de um gênero literário chamado romance. 

A festa chega a seu final. As luzes do palco se apagam_ Os bailadores abandonam o 

:>alão. E em nossos ouvidos e nos:>as retinas ficam gravadas "as melodias e as imagens" 

desses universos imaginários que percorremos sem pagar tributo a nenhum totem estético_ 



180 

Os acordes finais nos fazem concluir que o espírito lúdico foi o guia dos sentidos para 

soltar o corpo no território fictício sem a pressão do tempo. Mas o confronto com a dura 

realidade nos leva a pensar que o vivido comporta algumas reflexões finais ... 



181 

EPÍLOGO PROVISÓRIO 

" ... sonhava com uma literatura composta 
exclusivamente de obras apócrifas, de falsas 

atribuições, de imitações, contrafações e pastiches." 

!talo Calvino 
(Se um viajante numa noite de inverno) 

Na órbita da própria ficção, a epígrafe do escritor italiano sintetiza, de maneira lúdica 

e oportuna, os "sonhos" que alimentam muitas das obras literárias da atualidade, incluídas, 

logicamente, as que ocupam a nossa atenção critica neste trabalho. Pode-se vê-la como 

uma declaração muito mais que metafórica para identificar as tendências que nas últimas 

décadas começam a impor-se no cenário artístico ocidental. Os termos utilizados ajudam a 

detectar, principalmente, a natureza dos processos através dos quais se realizam muitas das 

formas de representação recentes. Colocam-nos frente ao cerne da problemática que a voz 

de outro escritor, a do norte-americano John Barth, formula quando caracteriza os títulos 

mais relevantes de seu momento como expressões do que passou a chamar de "literatura da 

exaustão", com a posterior alteração do adjetivo para corrigir as conotações negativas que 

carregava, já que a denominação a ser reivindicada para as mesmas, feita a devida revisão 

de critérios, seria a de uma "literatura do resplendor'' ( cf Connor, 1992). Em síntese, a 

percepção de ambos os autores é a de que mudanças chaves vêm ocorrendo nos planos 

estrutural e expressivo da obra literária, pois, de perspectivas implicitamente opostas, eles 

coincidem na observação de que determinados modelos artísticos contemporâneos não se 

encaixam naqueles que a modernidade consagrou. 

Assim, arremedar, falsificar, reproduzir e contaminar tornam-se verbos preferidos 

para desenvolver os artifícios discursivos que vão dar fisionomia ao corpo da ficção, para a 

tarefa de modelar as linguagens que veiculam a arquitetura romanesca. São verbos que nos 
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inserem de imediato na questão polêmica do caráter que assumem as obras identificadas 

com as correntes pós-modernas. Daí a necessidade de fechar nosso trabalho com algumas 

considerações criticas sobre as possíveis significações que as duas narrativas comportam. 

Mais ainda quando não assumem o espírito empenhado que guiou, desde os primórdios até 

a maioridade e sucesso do boom, a literatura nos países da América Latina, e fez dela a voz 

autorizada para dar cidadania a sujeitos ignorados, nomear realidades silenciadas, veicular 

os programas culturais e reforçar os projetos históricos de modernízação (Cândido, 1987; 

Fuentes, 1980). Se confrontadas com a tradição imediatamente anterior, resulta bastante 

nítido, então, o descompasso que se produz no plano artístico, pois além de abandonar os 

padrões estéticos do modernismo clássico, não apresentam nenhum sinal de compromisso 

com as demandas prioritárias de um continente em contínua busca de identidade. 

Por isso a questão inícial que precisa ser avaliada aqui é a que diz respeito ao modelo 

narrativo que os romances colocam em ação. Como foi assinalado, as construções fictícias 

estão estruturadas sobre um conjunto de referentes que não têm vínculos diretos com os 

conteúdos que provêm da indagação ontológica, dos registros da experiência existencial ou 

dos fenômenos subjetivos. Em ambas as situações procede-se a traçar, graças ao recurso 

combinatório de "retalhos" discursivos, a representação novelesca como instância de jogos 

verbais de segunda ordem, a materializá-la sob a dinâmica peculiar de citações e paródias 

intertextuais que lhe retiram o estatuto de originalidade, à reformulação da carga semântica 

de códigos e signos de outras linguagens para concretizar a formalização literária. Pode-se 

concluir que é na operação de deslocar o objeto e o campo da representação que se executa 

a despedida nada melancólica dos chamados "referentes críticos". Que significa isso? Sem 

dúvída, o adeus às concepções metafisicas que impulsionam o fazer literário moderno, seja 

para atingir a apreensão dos mistérios profundos que inquietam a alma humana, seja para a 

busca das verdades essenciais do ser que se manifesta num destino individual (Vattimo, 

1991). Portanto, é a renúncia às estéticas de caráter transcendente e universal o que vai 

solidificar as propostas narrativas, porque a ficção é o território onde se reproduzem e/ou 

simulam simbolicamente os elementos da própria realidade referencial, para o caso os que 

estão adscrítos a uma série de enunciados culturais de circulação massiva e popular e a 

processos artificiais que produzem imagens especulares do mundo, isto é, o palco onde se 
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coloca em cena uma peiformance escriturai que neutraliza qualquer conotação que exija a 

"vontade hermenêutica" do receptor. 

Em tal sentido, torna-se necessário assinalar que a permanência do termo romance na 

apresentação editorial dos livros tem algumas implicações fundamentais, na medida em 

que esclarece a natureza específica do discurso literário e ajuda a definir os respectivos 

pactos de leitura, sem que haja qualquer indicação sobre possíveis alterações na gramática 

do gênero. Eis o problema. É óbvio que não se trata de nenhuma manobra .conspirativa 

para impor os interesses da tão odiada indústria cultural. A utilização da categoria é fiuto 

da existência de uma nomenclatura referencial para catalogar os bens que o mercado põe 

em circulação. Porém, o que ela nomeia em ambas as obras, com o apoio das opiniões e 

dos juízos avalizados que se reproduzem nas "orelhas" e nas contracapas, é uma substância 

simbólica que muda o próprio sentido da representação fictícia ao projetar-se como 

mimetização de "conteúdos" que pertencem a outros artefatos e universos culturais. Daí a 

pouca consistência das afirmações que sinteticamente garantem os valores literários dos 

dois romances, dado que terminam por ignorar o modo como cada narração é organizada 

em termos de estratégia discursiva, embora se sustente que Pero sigo siendo el rey "logra 

combinar magistralmente o lírico e o épico" e Samba-enredo toma-se expressão de urna 

"requintada prosa poética". 

Chega-se por tal via ao ponto nevrálgico de quais são os princípios que determinam o 

valor de uma obra cuja fisionomia não corresponde ao cânone moderno. Vejamos. Apesar 

da nota editorial garantir que cada texto possui traços plenamente acordes com as leis do 

gênero, o que qualifica a excelência literária do discurso romanesco, como se verifica no 

fato do primeiro ser ganhador de um concurso nacional e do segundo poder "tecer um caso 

e elaborar urna utopia", a análise critica demonstra que ambos reformulam através de seus 

"materiais e procedimentos" as linhas diretrizes e o sentido artístico do romance. Primeiro, 

porque em virtude dos métodos e recursos de composição que os escritores adotam podem 

ser associados aos modelos do que Jauss denomina de romance culinário, urna forma 

bastante popular de representação que se nutre de modo parasitário das receitas e dos 

ingredientes que oferece a cultura não erudita, aquela cuja significação se esgotaria nos 
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limites restritos da fruição nada edificante do consumo (cf. Mudrovcic, 1993). Segundo, 

porque a promiscuidade estética que daí resulta permite a interpretação de que não existiria 

nenhuma diferença entre as instâncias do mundo reificado e da representação, pois esta, ao 

desdobrar-se em termos de linguagem como extensão de aquela, ficaria reduzida a cumprir 

o papel de artefato para a simples fruição por parte de um leitor comum. Finalmente, 

porque na condição de narrativas que aderem a lógica dos artificios que desmaterializam a 

realidade concreta, substituindo-a pela infinidade de simulacros que projetam os meios de 

comunicação, estariam absorvendo, sem nenhum tipo de restrição critica, a racionalidade 

da chamada sociedade do espetáculo, ao mesmo tempo em que ficariam sujeitas a reforçar 

os interesses espúrios de dominação ideológica e social, afastando-se assim das funções 

históricas atribuídas à obra literària no contexto de América Latina. 

Na verdade, o problema da valoração critica remete a alguns dos principais aspectos 

teóricos que Bakhtin (1988) comenta sobre o romance como gênero moderno, em especial 

os que se referem às relações orgânicas que o mesmo mantém com o "presente inacabado" 

e à impossibilidade prática de se chegar a uma "definição do cânone" estável. Por isso 

nada mais apropriado que retomar aqui a tese central de que "o romance por sua natureza é 

acanônico". Segundo tal idéia, então, a abertura para o fluir incessante do mundo é o fator 

que torna flexíveis as fronteiras de uma forma narrativa que não pára de sofrer mudanças; 

o que lhe permite, inclusive, "servir como documento para a previsão dos grandes destinos, 

ainda longínquos, da evolução literària". Sem a pretensão de transformar as palavras do 

autor num atestado de fé sobre as potencialidades intrinsecas que encerra esse gênero, é 

plausível sustentar que os dois livros abordados são uma boa demonstração da plasticidade 

que impulsiona o seu desenvolvimento, ainda que possam ser confundidos, aparentemente 

com a massa de mercadorias simbólicas nas prateleiras do mercado. Surge dai a questão 

de como avaliar obras que apresentam um tipo de narração arquitetada especialmente sobre 

superfícies planas, como são as que emanam do fluxo recorrente de jogos paródicos e 

intertextuais, cujas significações dependem da forma como se implementa a peiformance 

verbal que constrói a verdade fictícia de universos que são simulação de representações. 

Para o caso, então, ambos os livros nos colocam frente ao impasse de seguir operando com 

instrumentos conceituais que resultam insuficientes para a sua abordagem critica, pois de 



185 

assumir-se as convenções estabelecidas os mesmos não teriam maior valor artístico, o que 

não deixa de ser paradoxal se levamos em consideração os atributos exaltados em suas 

apresentações. 

Em termos criticos pode-se argüir que a falta de profundidade das histórias narradas, 

uma sendo recriação estética de matrizes que estão inseridas principalmente no contexto da 

canção popular, a outra imitação dos processos funcionais de um computador para produzir 

a versão definitiva de fatos passados, é o aspecto mais evidente e imediato das mudanças 

que ocorrem na esfera da representação de romances latino-americanos contemporâneos. 

Embora se mantenha a denominação para distinguir a singularidade literária dos livros, não 

resta dúvida de que tanto o sentido quanto a função do discurso romanesco são outros, em 

nada similares aos que as obras modernas colocam em relevo quando constituem mundos 

fictícios carregados de significações múltiplas, muitas vezes demandando a cumplicidade 

de um leitor "macho" que faça uso de sua capacidade cognitiva para a tarefa de decifrá-las. 

Quiçá a interpretação mais pertinente da questão seja a de que nos romances analisados se 

produz um movimento estrutural que desloca a atividade do receptor da apreensão sensível 

para a participação no jogo de reconhecimento. Por outras palavras, a dimensão lúdica que 

a narração adquire quando coloca em cena enunciados que podem ser identificados como 

desdobramento de outros enunciados, tal como acontece, por exemplo, no caso específico 

de personagens que emigram do disco para a melodramática trama da "sinfonia para lector 

y mariacht' ou de um apaixonado computador que projeta na tela da escrita as peripécias 

de um conturbado desfile carnavalesco, mostra que o seu estatuto estético não tem relação 

alguma com a revelação de verdades transcendentes que valorizam o objeto artístico, já 

que o princípio dominante que regula os processos de enunciação converte a realidade 

fictícia em território ampliado de um imaginário que determinados leitores já transitaram. 

É oportuno lembrar que uma das diferenças básicas que separam as práticas .artísticas 

da cultura erudita das que realizam os setores populares e massivos, segundo a nova visão 

teórica que vem se impondo nos estudos da comunicação, manifesta-se no aspecto de que a 

"chave de compreensão" para aquelas reside na própria obra, daí a importância outorgada à 

estruturação e harmonia formal de seus planos internos, enquanto para estas a "chave" está 
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sobretudo na percepção e no uso que se faz dela, por isso a pouca atenção que recebem os 

elementos formais e as chaves para a sua rápida decodificação (Barbero, 1995). Essa 

distinção resulta essencial aqui porque remete a um dos núcleos problemáticos que signa o 

debate sobre as poéticas atuais. Qual? O referente à eliminação das fronteiras hierárquicas 

que colocavam em compartimentos estanques as criações de cada área da cultura humana. 

A partir das observações quase consensuais de que muitas obras recentes incorporam de 

modo substancial materiais extraidos da miserável cultura de massa, cedendo aos fascínios 

de fórmulas fáceis para conquistar públicos amplos e à dinâmica que impõem os poderosos 

meios de comunicação, isto é, a sua elaboração estando adscrita de alguma maneira aos 

esquemas da produção gerada pela indústria cultural para preencher as expectativas e os 

gostos dos públicos que ela mesma educa, é possível pensar que os dois romances passam 

a integrar de modo inequívoco a lista de títulos que vão incorporar, na periferia do mundo 

ocidental, "a lógica cultural do capitalismo tardio" (Jameson, 1986). 

Todavia, trata-se de um assunto que merece ser abordado na sua especificidade como 

elemento crucial da economia interna e da estratégia discursiva que caracterizam cada 

obra, pois a partir dele podemos elucidar como a construção do universo fictício coloca em 

ação um modelo narrativo em certo sentido novo e original, apesar de já termos assinalado 

que, do ponto de vista moderno, Pero sigo siendo el rey e Samba-enredo são expressões 

opostas a qualquer inovação estética na medida em que ambas ressemantizam enunciados 

já existentes. Porélll, antes de esclarecer esse aparente contra-senso, é importante recordar 

que se na primeira as relações com os objetos da cultura popular e/ou massiva são bastante 

explícitas, na segunda os elos com tais objetos aparecem registrados também pela via das 

constantes paródias, só que carregadas de supostas ressonãncias alegóricas. Assilll, numa 

visão conjunta toma-se evidente como os dois romances recorrem a técnicas e recursos 

narrativos que pertencem à melhor tradição moderna, sobretudo porque a racionalidade da 

escrita assim o demonstra, como se aprecia, por exemplo, tanto na alternãncia de vozes e 

na simultaneidade das histórias que desenvolve a trama do primeiro, como na fragmentada 

montagem que realiza o narrador para projetar os fatos que compõem o registro imagético 

no segundo. No que diz respeito aos conteúdos veiculados através da linguagem narrativa, 

especialmente em razão das temáticas e dicções que abordam em termos de representação, 



187 

percebe-se que ambos estão articulados sobre matrizes referenciais que os localizam na 

órbita da cultura não letrada, da que se materializa, preferencialmente, em objetos e textos 

que circulam pelo imaginário de certos receptores para satisfazer suas demandas de ~ição 

e lazer. É nesse encontro nada ortodoxo que surgem os indícios de uma mudança artística 

visível no romance latino-americano, dado que a combinação resultante responde, apesar 

das impressões negativas que pode provocar nos arautos da modernidade periférica, ao fato 

concreto de serem formas de representação em boa medida inéditas, já que agora elas estão 

direcionadas para se tomar, pela organização de seus elementos estruturais e expressivos, e 

apesar das reações de alguns setores acadêmicos, mera literatura. 

A idéia básica que precisa ser colocada aqui é a de que a produção literária continua 

mantendo sua condição de artefato e enunciado estritamente simbólico. Embora diferentes 

teóricos, de nítida filiação adorníana, garantam que o poder onímodo da indústria cultural 

reduz cada vez mais o grau de autonomia da obra -ate o limite de submeter sua expressão e 

linguagem às leis perversas da sociedade do espetáculo, nívelando-a no mesmo patamar 

das outras mercadorias que o mercado oferece para o consumo-, é possível afirmar que a 

atividade dos agentes que disputam o controle do campus literário conduz a sua constante 

reordenação, a preservar suas instáveis e frágeis fronteiras (Bourdieu, 1996). Por isso 

quando as obras incorporam na sua feição "materiais e procedimentos" que têm a marca de 

fabricação ("retalhos" de canções que foram popularizadas pelo rádio na "voz imortal" de 

grandes estrelas da música popular e do cinema, seqüências de imagens que fazem parte de 

textos que a televisão constrói e transmite, etc.), o fato não implica, automaticamente, a 

negação irreversível de seu estatuto literário, ainda que as mesmas entrem em circulação 

como bens para serem expostos e consumidos pelo público leitor. Ou seja, de acordo com 

os canais e recursos de apresentação, um discurso escrito pode passar a projetar-se ou não 

como manifestação de índole literária, pela existência de convenções que são estabelecidas 

a partir dos interesses daqueles que participam no jogo simbólico e estético, sem que sejam 

determinantes sempre os traços e as qualidades formais que o caracterizam enquanto tal. 

Por outro lado, além das mediações que certos fatores extratextuais passam a cumprir 

para a delimitação dos objetos que compõem o panteão literário, há também um aspecto de 
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vital importância a ser considerado, como é o que se refere à nomenclatura de gêneros que 

se utiliza para classificar as obras que são aceitas sob o pressuposto de seu valor artístico. 

Na verdade, a definição da natureza específica que distingue uma obra como literária está 

vinculada de modo direto à respectiva identificação de sua personalidade genérica, desde a 

qual começa a ser redigido, por sua vez, o correspondente pacto de leitura. Para o caso que 

aqui nos ocupa, tal aspecto é, justamente, o que vai explicar a falta de uma sinalização dos 

fluxos internos que mudam a fisionomia do romance quando transita dentro da coordenada 

pós-moderna. Porque da perspectiva editorial ambas as obras vão se encaixar plenamente 

nas diretrizes da narrativa que tmasporta o leitor (culto) ao conhecimento de uma realidade 

especifica, em virtude do que elas representam através de linguagens fictícias que têm a 

"qualidade protéica de contar" e "projeção universal", como sustentam, respectivamente, 

os sintéticos textos de apresentação de Samba-enredo e Pero sigo siendo el rey. Enfim, 

são obras que reúnem os traços indispensáveis para sua catalogação como objetos literários 

que dão continuidade à mais "alta" tradição da narrativa latino-americana, atributo que, 

implicitamente, as integra ao território privilegiado das produções simbólicas que melhor 

mostram o caráter inventivo e renovador da nossa literatura. 

Ora, se há uma aceitação explícita das qualidades estéticas que essas obras possuem, 

é em razão de se outorgar a cada uma a condição de construção ficcional moderna. Porém, 

a leitura aqui proposta indica que, de seguir os critérios dominantes no terreno do fazer 

literário ilustrado, as mesmas não teriam muito valor, pois com os artifícios e conteúdos 

que mobilizam nos planos estrutural e expressivo perdem relevância artística, sobretudo ao 

estar voltadas para a execução de jogos paródicos e intertextuais que desfazem os modelos 

de representação existentes. É essa leitura, então, a que nos permite sustentar que estamos 

frente a duas obras bastante ilustrativas de como no contexto da marginália ocídental as 

ondas pós-modernas se espalham, não por simples imitação das modas metropolitanas ou 

por imposição inevitável de padrões culturais, mas porque também nestas nossas plagas 

esquecidas de Deus começa a transitar uma outra temporalidade histórica. Dai o problema 

de saber até que ponto elas são expressões que merecem a exaltação ou a condena critica, 

pois, como foi assinalado, a sua fisionomia material e formal termina por diluir as nossas 

próprias referências de leitores inseridos na esfera do gosto moderno. 
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Por isso resulta mais que oportuna a aguçada reflexão que Antônio Cândido (1999) 

realiza, num de seus últimos ensaios, a partir da cada vez mais premente interrogação: 

"Literatura, espelho de América?". Como se sabe, uma das principais idéias que percorre 

o texto é a de que muito da "anarquia estética" que parece ter tomado conta do cenário 

artístico atual responde em grande parte às conquistas alcançadas pelo Romantismo, com 

particular destaque a que está relacionada com a liberdade de criação. Segundo o autor, a 

conseqüência de tal "estado de coisas talvez signifique o crepúsculo das maneiras de fazer 

arte e literatura a que estamos habituados, mas não corresponde certamente ao crepúsculo 

da arte e da literatura". Sem fazer alusão ao debate sobre a cultura contemporânea que se 

registra sob o termo de pós-modernismo, o autor nos coloca no centro do mesmo, com a 

sua tese, muito plausível, sobre o declínio nada paradoxal "das atitudes estéticas e literárias 

de tipo romântico", abrindo a possibilidade de pensar as práticas e as obras do presente 

sem preconceitos culturais. É aí que reside a importância de sua preocupação critica por 

essa série de objetos que continuam sendo literários apesar de não ter mais compromissos 

com a interpretação da realidade. Nesse sentido, duas perguntas primordiais se impõem 

com total pertinência, sintetizando assim a problemática principal da abordagem que aqui 

realizamos: "Ao deixar de ser veículo indispensável para apresentar a realidade dos nossos 

países, ela se concentra em si própria; isto é enriquecimento ou perda? Concentrando-se 

em si própria, fechando-se sobre si, estaria ela ganhando ou perdendo validade?" Essas são 

as questões que ainda precisam ser analisadas e respondidas com a necessária cautela que o 

fenômeno exige. 

Finalmente, no que nos diz respeito pode-se assinalar que a problemática descrita por 

Antônio Cândido é a que apresentam os dois romances considerados. Portanto, em função 

de todo o exposto neste trabalho, é permitido concluir que se eles colocam de manifesto a 

despedida do espírito empenhado que sempre caracterizou as literaturas de América Latina, 

a significação do fato implica reconhecer que se trata de uma atitude ligada à exploração 

de outras formas de representação literária. Daí o caráter em certa medida inédito que as 

obras têm, se considerarmos que o uso de "retalhos" pertencentes a artefatos simbólicos de 

consumo popular e massivo, sob a lógica de uma dinâmica que os ressemantiza em função 

da realidade fictícia que se constrói, não deixa de ser uma ampliação das fronteiras que 
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definem o espaço de atuação do imaginário romanesco. É verdade que nos dois <:asos a 

narrativa absorve códigos e signos que podem ser reconhecidos, dando lugar a isso que já 

chamei de estética parasitária, porém, eles se carregam de sentidos que passam a depender 

da própria lógica que domina a estrutura interna, com o que se projetam como elementos 

substancias de um universo literário plenamente autônomo. É esse o aspecto problemático. 

Por um importante motivo: a novidade e a originalidade do discurso romanesco não estão 

mais na constituição de uma linguagem totalmente inaugural, fundadora de realidades que 

revelam a natureza profunda do ser, as ocultas contradições humanas ou as essências da 

vida, mas no processo de combinação de "materiais e procedimentos" que pertencem à tão 

denegrida cultura de massa, para criar um universo fictício regido pela semiótica singular 

dos produtos imagéticos, sem conotações que transcendam o nível do jogo de encenação de 

histórias que se esgotam na performance discursiva. 

Em síntese, trata-se de duas obras que se despem das roupagens metafísicas usadas 

pelas poéticas ficcionais modernas, para participar como outros trajes das festas literárias e 

artísticas, na tentativa de fornecer a um certo leitor a possibilidade de assistir, na tela do 

romance, um "filme narrativo" e urna "narrativa televisiva" para sua fruição e lazer. É o 

sentido estético que perpassa Pero sigo siendo el rey e Samba-enredo como produtos de 

caráter simbólico. Sem dúvida, cada livro realiza-se como projeto que faz uso da paródia e 

do pastiche para a conformação da realidade romanesca, sem outro compromisso que o de 

ampliar as possibilidades da representação fictícia, o que implica deslocá-la dos chamados 

"referentes críticos" para aqueles fornecidos pela cultura contemporânea. Nessa transição 

ambas as obras ganham na sua fisionomia literária traços que assinalam a inserção delas 

nas coordenadas pós-modernas. Daí a exigência de uma atitude critica que reconheça sua 

significação específica a partir do que as distingue como elaborações fictícias que apagam 

toda ressonãncia transcendente e universal. Pois, operando no campo da tradição ilustrada, 

graças às diversas mediações efetuadas pelos agentes do mercado de bens simbólicos, vão 

desestabilizar os modelos canônicos do gênero, dando lugar a um tipo de discurso narrativo 

que se alicerça na dimensão lúdica do jogo. Eis a verdadeira essência de duas propostas 

narrativas que nos conduzem, sob os compassos de corridos e sambas reais e apócrifos, a 

transitar por universos que são o resultado de inventar o que já está inventado, a percorrer, 
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acompanhados de mariachis e batuques, a esfera meramente fictícia de textos que narram 

quando não se pode mais narrar. Na condição de "metamorfose ambulante", deixo aqui a 

minha versão parcial e parcializada de como, através de conteúdos e artificios literáÍios, os 

dois romances transformam a gramática do gênero, provocando a instabilidade das "velhas 

opiniões" legadas pelos nossos pais modernos. 
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RESUMEN 

A partir de la perspectiva teórica dei posmodemismo se realiza la lectura 

critica de dos novelas latinoamericanas contemporáneas. Através dei análisis 

de los aspectos que participan de la composición estructural y expresiva se 

busca entender cómo ambos textos asimilan la lógica de sus referentes, cómo 

los transfonnan en substancia de la representación fictícia y, finalmente, cómo 

se alejan de los modelos narrativos que la tradición moderna consagró. La 

tesis fundamental que circula en las páginas dei trabajo es la de que las dos 

obras no presentan ningún vínculo com la estética metafísica, pues el sentido 

de la performance verbal y semiótica que en ellas se realiza elimina toda 

connotación de búsqueda esencial de la verdad humana, de construcción de 

universos utópicos o de materialización de voces ignoradas. Es este el 

elemento clave que las aproxima. Por eso e! sentido de la interpretación es el 

de desvendar los juegos de lenguaje que dan sustentación a los respectivos 

proyectos novelescos, para colocar en destaque, entonces, los principales 

artifícios de la escritura que alteram el estatuto literario y estético dei género. 

Palabras claves: Novela latinoamericana. Ficción posmodema. 

Narrativa contemporánea. Critica. 
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