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RESUMO

A partir da perspectiva teodrica do pos-modernismo, procede-se 2 leitura
critica de dois romances latino-americanos contemporaneos. Através da
anélise dos fatores que participam da composigBo estrutural e expressiva,
procura-se, entdo, entender comoe ambos os textos assimilam a logica de
seus referentes, como fzzem deles substincia da prépria representagdo
ficticia e, finalmente, como se afastam dos modelos narrativos gque a
tradicdo moderna gerou. A tese fundamental gue circula nas paginas do
trabatho € a de que as duas obras nfo apresentam nenhum vinculo com a
estética metafisica, pois o sentido da performarce versal e semidtica que
nelas se realiza elimina toda conotagBo de busca essencial da verdade
humana, de construcio de universos utodpices cu materializac8o de vozes
ignoradas. E esse o elo chave que as aproxima. Por isso, o sentido da
interpretagdo € o de desvendar os jogos de linguagem que sustentam os
respectivos projetos romanescos, para colocar em destague os principais

artificios da escrita que alteram o estatuto literario e estético do género.

Palavras-chave: Romance latino-americano. Ficgdo pos-moderna.

Narrativa contemporinea. Critica.
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Prefiro ser aquela contradigdo ambulante
do gue ter aquela velha opinifio formada scbre tudo...

(Rau] Seixas)

Ests tudo inventadg;
esta tudo por se inventar.

(Cacasc)
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ACORDES PRELIMINARES

3
3

: UNICAMP

3IBLIOTECA CENTRA,

SECAO e

“tComo cambian los tiempos,
Venancio!
Que te parece?”

{son cubano})

As frases do son cubano podem servir para expressar nossa propria experiéncia de
leitores inseridos no fluxo da mudanca dos tempos. NZo se trata aqui de emitir um grito ou
canto milenarista. Ou de entonar uma queixa para ressaltar com saudade o passado ideal.
Mas de comunicar a observagio empirica de que vivemos nas Gltimas décadas, de modo
vada vez mais acelerado, porém de forma menos surpreendente, alteracBes visivels na
estrutura de nossa percepglc e sensibilidade, mesmoe sem entender muito bem a logicae o
sentido que elas carregam. Por isso a interrogante. Queremos conhecer 2 opiniZe do outro.
Constatar se 0S nossos sentimentos sfo compartithados pelos companheiros de viagem.
Sobretude guando nos colocamos na posicio de consumidores de produtos simbolicos.
Porque &, justamente, no papel de destinatirios que percebemos os desajustes conceptuais
na hora de interpretar os fatos da cultura, pois como filhos do pensamento moderno, seja ©
que for entendido scb essa denominagio, procuramos aplicar o corpus tedrico e critico de
nossos pais sem considerar que tais fatos so fruto de um tempo ainda em consolidagio. E
esse o grande paradoxe. Como sujeitos arrastados pela corrente interna de uma época que
reduz ¢ universc a uma pequena aldeia, instala no cotidiano imagens especulares em
sabstituigo do real, faz da vida um jogo de simulagZo de valores e principios grupais,
apaga as velhas fronteiras das préticas artisticas e simbolicas, segundo o juizo quase
consensual de muitos estudiosos contemporineos, mantemos algumas crengas petrificadas
na tentativa de brindar respostas a problemas literdrios e estéticos que superam O nosso

campo de expectativas.

77

- L.
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Embora & fase esquematica dos “apocalipticos e integrados”™ parega estar encerrada,
hoje temos a impressio de que o debate inaugurado nos anos oitenta' em torno do que vem
ocorrendo a partir do segundo pds-guerra, marco cronoldgico sobre o gual nfo ha maiores
divergéncias, continua a despertar reagbes opostas e divergéncias no centro e na periferia
do “globalizado™ mundo ocidental. Porém, nfo se pode deixar de reconhecer ¢ fato crucial
de que diferentes setores acadmicos e intelectuais concederam o titulo de cidadania ao
que, as vezes sem a devida sistematizagic seméntica, passou 2 ser chamado genericament
de pods-modernismo, minande as resisténcias ideolégicas e politicas iniciais quando o
termo comegou a circular nas nossas plagas esguecidas de Deus. E suficiente lembrar que
muitos enfoques respondiam g visSes de teor conspirativo cu 2 adesdes acriticas em razdo
das fontes originais do debate. Pode-se dizer, entfio, que a sedimentacdo natural das
diversas posturas em jogo que o fluir veloz ¢ incessante da informagZo acarreta, dado que o
simples apertc de uma tecla nos abre as portas de bancos de dados € memorias eletrGnicas,
permitiu estruturar ¢ dar consistdncia & reflexfio tebrica feita desde as estratificadas
margens das reaiidades latino-americanas”. Enfim, apesar de persistirem certas tendéncias
maniqueistas, € bastante evidente que as mais recentes abordagens da produgdo artistica e
cultural contemporénea que se filia ao pés-modernc, aqui a especificagfic € obrigatoria,
apoiam-se em geral numa atitude de indagag8o cognitiva dirigida a decifrar suas possiveis

significagbes.

‘34

Portanto, & epigrafe se justifica ao observar gue em pouco mais de uma década deu-
se estatuto epistemologico a certas categorias com as quais passamos a designar, por varias
¢ nem sempre coincidentes razdes, ¢ conjuntc heterdclite de praticas e manifestagBes que
se desvinculam, moderada ou radicalmente, dos compromissos histéricos com nossa
atrasada modernidade cultural Das atitudes emocionais frente as “mudangas” de toda

espécie que, apesar da resisténcia herdica de certos paladinos ilustrados, invadiram as

' Sem davida, um dos documentos mais importantes que marca 3 abertura do debate € o conhecido texto de
Jiirgen Habermas: “a modernidade, um projeto inconcluso™, com o qual agradece, em 1980, a concessfio do
prémic Adorno. No contexto brasileiro, a publicagdo do mesmo, junto a algumas das respostas que provoca,
aparece na edicio de Arte em Revista (1983).

2 No marco latino-americano uma boa amostra das repercussdes que gera aqui a discussdo do fendmeno
enconira-se na revista Nuevo Texto Critico (1990). E, ainda mais recente, na crucial coletinea organizada
por Casiro-Gomez ¢ Eduarde Mendista (1998).
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esferas relevantes da cultura letrada do continente, foi-se avangande para posturas criticas
ancoradas na massa de formulagBes tedricas sobre a “condigiio pés-moderna” (Lyotard,
1988), ia dificil de ser negada perante a contundéncia dos fatos que tomaram conta de
cenario internacional, da onda que comegou & nos arrastar para 0 centro de um processo
material ¢ mental ao parecer wreversivel. Por essas leis objetivas da #istdria, agora o
compassc temporal de importagio de idédias, marca registrada da nossa vida intelectual
ficou reduzido ac minimo na medida em que podemos compartilhar, de maneira quase
simultdnea, a atual roting discursiva ¢ académica dos congéneres metropolitancs. Dal 3
possibilidade crescente de transitar, munidos de perspectivas criticas de outra ordem, pelo
campo de numerosas obras que ndo se encaixam de maneira plena nos c8nones modemos,
para realizar a avaliagio que as identifique respeitando 2 sua particular natureza literaria e

estética.

Foi esse o espirite que guiou alguns anos atras a minha leitura de uma série de textos
gue absorviam referentes da musica popular e massiva como substdncia da representagio
ficticia e da linguagem narrativa. Naguele momento vivia-se ainda os resquicios da gléria
alcancada pela lteratura hispanc-americana nas décadas de sessenta e setenta, o tdo
famoso boom, uma situacZo que escurecia o olhar e o raciocinio de escritores e criticos,
scbretudo pelas exigéneias que foram impostas a quem procurasse se inserir no pantefio
artistico local, reduzindo as margens de aceita¢do de tudo aquilo que nZo manifestasse ¢
real maravilhose, a energia magica ou ¢ absurdo fantastico de um umverso social e

* Sob a bandeira

bumano que por primeira vez era aceito dentro e fora de suas fronteiras.
da “maturidade” estética era forgoso preservar a grandeza da inventiva e a pureza da
palavra escritz dos nosses mais preclaros expoentes literarios. Por issc, j& no periodo de
plena efervescéncia do processo renovador, discutia-se a guestdo de que nfo poderia haver
nenhum tipo de contaminagfo das linguagens que deram fisionomia ao movimento (cf
Collazos, 1979). E na defesa de uma conquista a todas juzes vigente nos finais dos oitenta,
gue as tematicas sobre ¢ pés-modernismoe passam a ser encaradas, via de regra, como

motivagbes oportunas para a reafirmacdo definitiva dos valores artisticos e sociais da nossa

* Cf. ag respeito o importante balango que Angel Rama (1979} realiza no artigo dedicado a0 tema.
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literatura contemporanea® Acreditava-se que o traslado da terminologia fornecida pela
produciio chamada pos-moderna, além de nfo ter nenhuma aplicagfo nos contextos de
culturas dependentes e marginais, era resultado direto da adocdo sempre renovada das

wodas intelectuais que se sucedem nos paises centrais.

O aspecto principal levantado nessa oportunidade foi o relacionade & emergéncia de
uma coordenada inédita no quadro de temporalidades histéricas heterogéneas que distingue
as sociedades latino-americanas. A abordagem dos livros foi direcionada assim a revelar
na sua estrutura interna a forma especifica em que se corporizava a estética em questfo.
Mas, como a prudéncia critica ¢ sabia conselheira, mantive o cuidado de nfo fazer nenhum
tipo de generalizag8o, para nfio cair, justamente, na tendéncia comum de universalizar
resultados que 56 falam dos artefatos literérios estudados. A conclusdo mais pertinente a
ser sistematizada era a de que as cbras selecionadas incorporam em seus varios niveis de
composigdo tragos pos-modernos, cuje sentide € inerente, embora seja por demais ébvie, &
proposta que veiculam come manifestagio de “vozes” ¢ “dialetos” até entdo exchiidos ou
ignorado pela cidade Ietrada. Por outro lado, ac identificar a presenga marcante de tais
sragos na linguagem narrativa parecia facil argumentar que ests tinha sido tomada pelos
processos de “bastardizacio” promovidos pela indistria cultural, com as consegiiéncias de
degradacgio estética em virtude de se tornar objeto reificado para o consumo massivo,
seguindo as conhecidas teses adornianas. Porém, o problema da significagio enquanto
registros discursivos ficaria sem resposta, pois o fato concreto € que elas s3o expressdo de

praticas literérias inseridas nc fluxo da defecgdo histérica vivida pela modernidade.

Na tentativa de dar continvidade & compreensic critica de certas correntes narrativas
contemperaneas, nes deparamoes com dois remances gue colocam interessantes desafios, j&
que a sua feiglo estrutural € expressiva muda o estatuto da representacio ficticia moderna,
embora estejam avalizados literariamente por instituicbes respeitiveis e assinaturas de
pese. Os motivos inicials da escolha obedeceram, em boa medida, & familiaridade que

apresentam com as narra¢les do recorte anterior, trabathadas sob o titulo de Os birbaros

4 Um bom exemplo dessa atitude critica fica de manifesto no trabalho do critico Carlos Rincén (1989} sobre
um romance de Garcia Marquez.
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de ritme {1993), mas 3 leitura detathada de cada texto foi se abrindo para 2 observagio de
outros aspectos que so agora percebemos. Assim, no momento de selecionar o corpus para
o presente projeto havia o proposito de seguir explorando as relagBes de “promiscuidade
estética” entre certas formas narrativas e os enunciados de zlguns gé€neres musicais, a partir
do pressuposto geral de que junto & construgio de um leitor mais provinciano € menos
universal, apto para captar, decifrar e fruir os codigos e signos ressemantizados da escrita,
efetuam-se fraturas significativas na linha da tradicBo que os grandes monumentos de
boom latino-americanc firmam. S6 que os tempos mudam, Venancio! Para nfo pagar mais
tributo &s minhas origens académicas, dada a necessidade de trocar a lente totalizadora dos
velhos enfoques continentais, preferi concentrar o olhar critfice, no momento em gue ©s
fithos da terra de Santa Cruz descobrem que tem parentes préximos no guintal de suas
casas, na anélise e interpretagfo mais pontual dos “materiais € procedimentos” que as duas
narrativas mobilizam para concretizar a esfera da representacio ficticia. Sobretudo porque
em ambes S cascs apresenta-se a problemdtica de gual € o modelo hermenéutico a ser
adotado, vista a possibilidade de estabelecer o priori juizos de valor estético que, com as
boas intengSes das que estd cheio o inferno, terminem reduzindo-as a simples exemplares

do bem cu do mal pés-modernos.

Como reagir, entfio, frente a duas obras que aparentemente fustram as expectativas
de um leitor educado na melhor escola culta da nossa literatura? Eis a questdo! Ganhador
do prémio nacional promovido por uma importante editora do mundo hispanico, o romance
do escritor colombiano David Sénchez Juliag, Pere sigo siendo ¢! Rey, nos remete, desde
¢ proprio titulo, ac repertéric da musica imexicana ¢ popular para seguir os compassos de
melodraméticas historias, com personagens que se deslocam dos registros discograficos
para as paginas impressas do livre. A ficg8c € construida aqui como desdobramento das
tramas que rancheras, corridos e boleros imortalizaram no imaginaric de grandes
publicos, algumas das guais serviram, inclusive, como nicleos tematicos de roteiros para

filmes com famosas esirelas da cangBio. E a representagio da representacdo, como diria
Platio. Mas o estribitho revela na verdade 2 complexidade do problema que o texto coloca
para realizar a sua apreensfo critica sem recorrer a atitudes dogméticas. A mesma situagdo

gue colocs o festive romance do escritor brasileiro Jofie Almino, Samba-enredo, com sua
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performance verbal para dar vida & um computador apaixcnado pela proprietaria, de cuja
extraordinaria “memoéria eletrOnica” depende a reconstitui¢io histérica de um camaval
com implicagBes politicas e sociais. Os artificios da escrita estando direcionados para
provocar a impressic, aos othos do leitor, de que a mesma € uma tela onde se projetam
informagdes transformadas em seqgii€ncias de imagens. A realidade ficciona!l neste caso
passa & estar regida pela l6gica funciona! de uma méquina gque revela, na sua auto-
suficiéneia programada, a capacidade de produzir simulacros. Em ambas as situages
emerge C carater que assume a narrativa como inst@ncia de representagdo desligada de toda
demanda metafisica, indagac8o ontologica ou existencial, busca de reines utdpicos ou de
verdades essenciais, €, por conseqiiéncia, a falta daquele sentido modemo de criagio de

uma linguagem literaria nova ¢ original.

( resuliado final da reflexfio critica que aqui apresento quer oferecer apenas a versio
parcial e parcializada do que considero seia & medula de formas literarias peculiares, mas
de significagles que extrapolam os limites restritos do singular em razio direta de suas
implicagBes estéticas, pois mostram oS rumos gue algumas tendéncias narrativas atuais
v&m seguinde NG marco supostamente cadtico ou heterogénec da América Latina, ademais
de evidenciar o¢ impasses que se originam quando aplicamos o instrumental heuristico de
n0ossos pais a obras com uma racicnalidade discursiva desajustada. Em primeire lugar,
procede-se aqui a desenhar as linhas diretrizes que marcam o debate sobre ¢ pés-moderno,
perante a exigéncia Gbvia de localizar o marco tedrico no gual nos inserimos, a partir da j&
citada hipdtese de gue os dois romances estariam adscritos organicamente 2 tal fenbmenoe.
Trata-se de um recorte meramente metodolégico para fixar alguns pontos fundamentais de

rientagdc analitica. A seguir, detenho-me, de maneira muito breve, num aspecto que
catalogo importante, embora de aparéneia irrelevante, come é o da estratégia editorial gque
respalda 2 apresentaclo e o projeto grafico dos livros. A idéia levantada diz respeito a
fungio gue tais elementos t8m na definigBo do respectivo pacto de leitura. Porém, sem
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questoes enfocadas referem-se aos comentarios sobre a obra enguantc generg ¢ 8 Cnagae

extratextual de efeitos especiais. Depois, 2 analise das complexas relagBes entre 2 esfera

dos referentes ¢ o &mbito das formas de representagio vai identificar, por ser um dos
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pomtos chaves da comunicagio estética, o mosaico de “materiais e procedimentos” que
permite desenvolver a arquitetura de cada universo romanesco. Procura-se observar,
especialmente, como a distincia entre os dois polos € quase que anulada através dos jogos
intertextuais, da absor¢dc substancial nos planos da estrutura e da expressdc de “retalhos”
de contetidos externos, da orquestragio de estratégias discursivas que geram a mimetizagic
¢ presentificaggo dos objetos referenciais. A seguir, o olhar critico dirige-se a reconhecer
as tessituras béssicas que caracierizam as narragles e a observar os fios que costuram ¢
tecido da ficg8o, dada a tarefa prioritéria de dar resposta as interrogantes chaves de gue
narTam, COMO N&rram € quem narra, imposta pela necessidade de confrontar as mudangas
concretas que se registram na dindmica interna do género. A abordagem dos meandros que
percorrem as respectivas histérias permite fixar com maior clareza os artificios utilizados
para dar fisionomia a realidade ficcional. Com isso chega-se ac ponto nevralgico das
diferengas que cada projete mantém com os modelos da parrativa moderna, & especificagio
dos recurses técnicos e formais que sfo mobilizados na escrita, pois, como j& foi dito, a
leitura parte da proposta critica de que os romances s8o manifestagio do pés-modemnismo
lating-americano. Por Gltimo, a mode de epiloge estritamente provisério se fazem algumas
consideragBes sobre o carater que assume a ficgHo, o sentido lidico que se constréi € a
natureza literaria que emerge, isto ¢, sobre a particularidade estética de duas obras cuja

formalizag8o implica a posta em cena de codigos ¢ signos ressemantizados.

Finalmente, nfic posso deixar de mencionar que uma das motivagdes principais do
trabalho responde 2o incdmodo intelectual que me produzem certas reflexdes criticas, seja
porque permanecem ancoradas numa série de dogmas que paradoxalmente negam a vetha
nogdc de que as praticas humanas s@ic histéricas, seja porque preferem optar pelas
generalizagBes dos juizos sem deter-se na avaliago especifica das formas e linguagens que
os sustentam. Em tais reflexBes oblitera-se o dado particular em razic do afi abrangente

de teorizar em torno das expressdes do conjunte. Por isso em muitas ocasibes oferecem-se

o

visGes totalizadoras e umiversais schre a presenga ¢ as implicagdes do fendmenc em
guestio nas “globalizadas” fronteiras de culturas peniféricas. A minha opglo € clara. 86
me preocupe em apreender a articulagHo ¢ a racionalidade de duas obras sintonizadas com

a fregiiéncia da coordenada temporal pés-moderna na América Latina. Contudo, no que

k)



diz respeite ac modelc hermenéutico tenho plena consciéneia de que falta por resolver ©

(4]

problema essencial da valoragfo, j& que nfic vejo no mercado da critica nenhum tipe de
solugio satisfatdria, quica porque a mesma tenha se transformado em pega de museu, justo
no momento em que se reivindica a maxima antropologica da relatividade das culturas.

Eis agui a minha versdo...
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MODERNIDADE E POS-MODERNIDADE: AS LINHAS DO DEBATE

“cambia el pasc
que se te rompe el vestido”

Larry Harlow

Quica um dos aspectos mais inguietantes que perturbam o espiritc de um certo leitor
da atualidade seja o que diz respeito & falta de par@metros consistentes pare realizar a
abordagem critica da obra literdria. Pode-se dizer que & desconfianga em relagio aos
conceitos € sistemas interpretativos invadiu a sua consciéncia.' Se € permitida a figura, os
seus othos foram tomados em parte pela miopia de um presente que, segundo afinmam
cebegas pensantes, tormou-se simples sucessdo de imagens projetadas na tela colorida do
uriverse. O rea! desapareceu, agora ¢ mero simulacro, diz o forte veredicto conclusive. E
juntc com ele sumiram os alicerces que sustentavam o sélido edificio moderno do social e
do cultural, acrescenia-se {cf. Baudnllard, 1991} ?orém, t30 dramaético acontecimento
desperta em muitos coragdes sentimentos contraditdrios, quando € chorado ou festejado
por opostas torcidas uniformizadas, as quais chegam, as vezes, ac confronto direto armadas
de contundentes argligBes tedricas e discursivas, ora parz defender os vestigios de uma
construglc que se acredita pode ser ainda reerguida, ora para decretar a total inutilidade de
fundamentos que s8o considerados puro entutho. Em qualquer caso, entdo, verificam-se as
fissuras sofridas pelo instrumental hermenutico, em virtude do impacto gue provoca 2
perda dos contornos mais visiveis da chamada realidade, com o que se evaporam os

referencials que conferiam espessura material ¢ concreta & vida do homem moderno. Fato

! Em boa medida ¢ a essa problematica que Lyotard (1988) dedica sua marcante reflexiio filosofica sobre a
grise dos “grandes relatos”.



crucial pare a conseqilente quebra dos modelos de representagdo artistica e de valoragio
estética que a modernidade consolidou. Tal leitor torna-se assim uma espécie de bailador
que, no embalo amimador de uma festa, tenta achar © ¢Ompasso para seguir 05 HOVOS

ordes da orquestra. Sabe que precisa mudar ¢ passo, mas ¢ velhos habitos atrapatham,

mesmoe contra a2 sua ventade ¢ movimentc do COrpPo.

Mas o problema maior para guem se situa na linha deste fogo cruzado, temerose de
tomar partido por um dos bandos, € ter que enfrentar, na inevitavel condiclc de receptor e
consumidor, uma série de produtos simbdlicos que manifestam uma ldgica operacional
ligada a esquemas perceptivos de ocutra ordem, & que deriva principalmente do campo das
incessantes inovagOes tecnoldgicas dos mass media. Por isso para quem insere-se no fluxo
de uma época regida pelo cada vez menos polémico prefixe “pés” -fenbmeno que extrapola

a esfera lingiiistica-, as incertezas epistemolOgicas, e até existenciais, em torno ao sentido e
significado do que vem a constitulr & “irrealidade simulacional”, respondem as alteragBes
profundas operadas nas instlncias de sujeito e objeto. Duas categonias que o pensamento
moderno formulou, com os seus respectivos correlatos, sob a firme crenga de que entre elas
existiria uma relagiio imediata que conduz 2 criagdo empirica da realidade. Uma criagdo que
passa a ser vista hoje de maneira suspeita, na pripra medida em gue a sua tradicional
densidade se debilita pela mediagio de fatores que mudam de modo substancial o estatuto
de ambas as categorias, ¢ cujo resuitado se faz sentir na conformagio desse mapa impreciso

por onde circula o homem contemporaneo (cf. Baudrillard, 1985).

isto quer dizer, ent8o, que & aproximagio aos objetos literarios do presente pode ser
realizada basicamente desde duas perspectivas diferentes: uma gque assimila os modelos
cognitivos da cultura moderna; outra gue tenta se abrir a0 guestionamento de tais modelos
para chegar a formulaglic de um outre tipo de enfoque. Todavia, entre ¢las registra-se um
ponto de coincidéncia ao reconhecerem o fato de que na stualidade muitos dos discursos
pogticos e ficcionais fogem aos cinones modemos, seja porque sic expressdes degradadas
de uma sensibilidade que perdeu o espirito critico e ¢ desejo utdpico, seja porgue colocam

de manifesto uma descrenga generalizada nos valores supremos e universals do mundo
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ocidental Em ambas as situagSes, a iterpretagfo ¢ valoragfic da obra vEo ressaltar as
mudangas significativas gue vém ccorrendo na esfera da representacio artistica. Porém,
tudo indica que ndo se trata apenas de uma alierag8o das formas ou da linguagem, ou de
uma revolta programatica contra as correntes dominantes, tal como se observa naz histéria
dos processos literarios ¢ artisticos da modernidade, mas de um abandono ou esvaziamento
das concepgdes ¢ praticas que desde ¢ Romantismo perpassam ¢ cenaric estético e

< 2
cuiturai.

Portanto, a guestdo que se coloca aqui € a seguinte: como enfrentar em termos
criticos © niimero crescente de cbras gue incorporam uma visfo que ndo se ajusta mais &c
moderno? Ou, que principios hermenéuticos devem ser empregados para & compreensio de
uma realidade, a literaria, de signe diferenciado tanto pelo seu medelo construtive comoe
pela fungdo a que estd destinada? Eis o problema. Pois nossos habitos mentais esido
amarrados umbilicalmente ac corpus tedrico e ideoldgico gue © modernismo consclidou, e a
partir do qual toda obra passa a ter ou n80 um determinado valor artistico. Neste sentido,
bea parte da critica académica insiste, por exemplo, em afirmar gue as imais recentes
expressdes da ficgdo e da poesia promovidas pela industria cultural, uma idéia que implica
tacitamente que certas obras escapariam ac seu controle, deixande de se tornarem
mercadorias, s3c expressio imediata da “bastardizagiio” az que € submetida a arte no
contexto do capitalismo multinacional. A linha de argumentagio, de clarc teor adorniano, €
a de gue em sociedades dominadas pela cultura imagética imposta pelos poderosos meios de
comunicaco -fatc estreitamente vinculado a todos os processcs de massificacic da vida
cotidiana-, a logica do capital torna-se t8o implacavel que até os artefatos artisticos se
realizam como meros e ardilosos simulacros para o consumo.” Isto € a obra, no caso a

literaria, assimilaria através de procedimentos formais e técnicos as regras que regem &

2 Um dos primeiros intelectuais a assinalar o processo de quebra da “tradicion de la ruptura”, inangurada
pelos roménticos, fol Octavic Paz (1974) ao perceber o ocaso da vanguarda. A mesma idéia € retomada,
muitos anos depois, pele critico Antdnic Céndido 1999} quando observa como 2 mais recente literatumn
latino-ginericana se destiga de seu tradicional espiriic “empent ado
> Um bom exemplo que ilusira essa visfio catastrdfica, de cunho marxisia, regisira-se na avaliagfio que
Thnia Pellegrini (1995) realiva da culiura brasileira conlemporfinea,
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fabricagdo de toda mercadoria, 0 que equivale, em termos de economia politica, a total

eliminacdc de seu valor de uso e 2 sua absolutizagic como valor de troca.

A experiéncia de leitor ficaria restrita assim a uma operagic comercial voltada para a
posse material do objeto simbolico, na condigio de consumidor; sem gue isto signifique, em
momento algum, 2 supressdo de esse oco contetrde que vai unificar todos os produtos que
circulam pela paisagem amorfa da cultura de massa: a fruicBo. Mas que tipo de fruigio?
Aquela cuja esséncia vai se esgotar na estratégia do puro divertimento, da atencBo que se
prestz ao jogo que ndc compromete a consci€ncia, do lodico na sua acepgdo de prazer
carente de dimens&o reflexiva. Contudo, o aparente paradoxo se desfaz, segundo esta visdo
tedrica, na medida em que oOs proprios materiais empregados para a elaboragic do objete
pertencem ac universo da cultura massificada, e os procedimentos construtives conduzem &
exposi¢do daqueles em hipnoticas imagens despojadas de qualquer referencial * Chega-se
por esta via, iremediavelmente, & constatagBio de que as produgles estéticas e culturais da
atualidade estfo submetidas aos interesses e ditames mercadeologicos da fantasmagorica

“sociedade do espetaculo” (Debord, 1997}

Mas o debate instaurade pela adog8o, voluntéria ou reativa, do prefixe “pés”, para
caracterizar uma heterogénea gama de praticas sociais ¢ simnbélicas recentes, comporta
também posigbes menos catastroficas gue identificam os fendmenos a elas ligados come
indicadores da crise historica ou fase terminal vivida pelo mundo moderno. Segundo este

r-

raciocinio, ¢ que aconteceria com as debilitadas estruturas da representagdo artistica e do

<]

o
fade

e um

pensamento critico, para referir s& duas areas da problemética global, ¢ resultad um
longo processe dial€tico que se desenvolve no interior da mesma modernidade desde sua
conformagfo histérica. Por isso, a grande maioria das experiéncias que se realizam na
esfers artistica e cultural, ou, de modo mais especifico, as que mosiram um esgotamento

aparente dos meios expressives e dos cddigos estéticos, nfo podem ser catalogadas como

* Sem concordar com o carater “abstrato” do conceito de pos-modernismo, Peter Biirger {1988) oferece
uma instigante reflexdo sobre a significacdo social dos “materiais™ da obra, guestionando as colocagdes de
Adorne a esse respefto.
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provas irrefutdveis da agdo corrosiva do capital e do consegilente esvaziamento dos

paradigmas cléssicos da modernidade.

Assim, a tese proposta neste ¢ase € a seguinte: se, por um lado, tais expeniéneias ndo
representam nenhum tipc de tuptura ou corte com os principios e valores essenciais da
modemidade, por outro, ¢ dificil deixar de reconhecer as mudangas substancias gue as
mesmas provecam ac explorar suas contradigles e aporias inerentes. Fora isso, descarta-se
a idéia de que ndc haveria distingBo entre os produtos colocados em circulago para o
consumo, isto €, considera-se que, por mais dominanie gue seja a 16gica do mercado, cerias
instituigGes ¢ objetos do imaginério conservam seu carater de autonomia frente ac munde
real. No terreno literario especificamente os tragos mais peculiares que distinguem as obras
do presente -ageonismo, nitlismo, mtertextualidade, desconstrugio, pastiche- sdo avaliados
como aberturas que estavam latentes no dmago da modemidade, e que em razio do declinic
ou defecgiio histérica que esta atravessa iransformam-se em verdadeiras alternativas de
renovagdo estética. Surge implicita aqui, ent8o, a idéia chave de gue o discurso artistico
abandona uma de suas caracteristicas principais, como era 2 da busca incessante do novo,
aspecto central da querella entre modemnos e antigos, e que Octavic Paz {1974) j& definira

[

come nicleo motriz da “tradicion de la ruptura”. Na verdade, a obra estaria articulada
ainda &0 processo literario, mantendo assim os vinculos com ¢ passado, s¢ que direcionada
agora 3 periaboracdo’ de todos aqueies elementos do projeto universal da modernidade que
nfic chegaram a se concretizar. Ela continuaria sendo uma manifestagfio que arquiteta
através da linguagem uma perspectiva sobre ¢ homem como ser social e histdrico, com
todos seus conflitos de ordem individual, sejam eles ontolégicos ou existenciais, dentro do

contexto de um mundo dominado pelas incertezas e paradoxos da vida pés-mederna.

E necessario observar que tal enfoque aproxima-se aparentemente da tio debatida
proposta de Habermas de retomar ¢ “projeto incompleto” da modernidade. Porém, o grau
de parentesco fica restrito apenas ao fate de ambas as posi¢des aceitarem que esta ainda ndo

acabou. Que significa isto? Que a permanéncia da mesma no horizonte historico atual €

% O termo ¢ ntilizado por Lyotard na sua acepgio especifica de “reescrita” (¢f. Melo Miranda, 1996)
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compreendida de maneira diversa, 0 que se traduz nos tipos diferenciados de interpretacio
cognitiva dos fendmenos artisticos e culturais, pois estes podem ser avaliades como
sintomas de um processc salutar de crise ou como provas irrefutdveis 4os impasses a que
levou a depominada razfic instrumental. Ou seja, o estadic atual da modemidade pode
implicar a indagacio e resgate do que ela mesma soterrou na sua evolugdo temporal, uma
agdo que se concretizada amplia, sem duvida, as margens de sua din8mica ¢ de seu sentido
respectives; ou, come quer ¢ pensador alemBo, a imperiosa tarefa de superar os impasses
citados voliando a reviver o seu ainda valido programa original, com ¢ que a antiga razio
comunicativa poderia ser rearticulada no plano da vida cotidiana. Trata-se, pois, de duas
respostas tedrice-criticas que se distinguem pela maneira divergente de encarar ¢ traduzir a

fase atual da arte ¢ da cultura contemperéneas.

Para a primeira, 0 pensamenic ¢ a arte de hoje ndo assinalariam nenhum estado de
perda do poder criztive ou de renincia da vontade de intervir criticamente no mundo, tal
como afitmam de medo categbrico diferemies analistas contemporéneos, dade que o gue
ressalta nas praticas intelectuais e estéticas mais recentes € a ientativa de reverter a 2
modernista em relagdc a uma série de categorias chaves, como as que erigem a existéncia
univoca de wm sujeito, wma histéria, :ema cultura, uma literatura ou wma ciéncia. Todas
elas mantendo um elo de ligagfo direta com a racionalidade e ¢ telos do progressc. Dai,
entdo, a possibilidade de concluir que tais praticas, a¢ driblar o imperative do novo, tanto
pela utilizacdo parddica de cddigos e linguagens tipicamente modernistas, como pelo
emprege de materiais ¢ procedimentos das mais variadas areas culturais, terminam por
estabelecer uma relagio bastante paradoxal com a modernidade como progesse de sentide
unice. Pois sem sair do dmbito de agiio que esta construiu, enguanto projeto histdrico para
o homem universal, vBo realizar um exercicic de reformulagBo e rescrita de seus mais

importantes paradigmas, abrindc espage para 2 aceitagio das diferengas e do heterogéneo

-

que marcam as formas de socialidade e de representacio artistica.®

® Os canadenses Linda Huicheon (1991) e Walter Moser (1994) sdo dois dos autores que defendem essa
visdo sobre o fenbmeno.
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Em sintese, ¢ que ditas expressGes mostram em termos de processos significativos € o
desenvolvimento de uma estratégia que busca contestar a modernidade por dentro, isto €,
elas se instalam no terrenc das suas convengBes para responder as exigéncias da realidade
gue se dilata e transfigura de maneira acelerada e irreversivel, que deixa de ter uma umdade
consensual pela multiplicacic do fragmentéric e do  heterogéneo. O mundo
contemporineo, para os que defendem esta posicHo, longe de constituir uma “aldeia global”
de vivencias uniformes e serializadas, € 0 espage no qual a utopia do homem e da cultura
universais prometida pela modernidade cidssica saltou em pedacos.” As evidéncias do fato
s&o dadas pelo reconhecimento gue se faz, entre outras coisas, dos mais variados “dialetos”
de grupos sociais e das identidades que se constrdem no agir corrigueiro. Portanto, o
“pbs” que aqui se instala refere-se ao momento historico, claramente datado, no qual o
projeto iluminista de emancipagfo humana perde & sua hegemonia e comega a ser encarado
como um dos varios projetos em jogo nas sociedades de hoje. E assim que se chega & fase
atual em gue a obra literdria e artistica coloca em xegue as categorias e os valores
universais, que rearticula seus modos de representagdio e modelos expressivos, ¢ assume ¢
isco de se esgotar na fugacidade de sua recepgio ou nas fronteiras restritas da geografia

1

local.

Ja a resposta de Habermas {1985) parte da idéia especifica de que a moderidade foi
reduzida ac “desenvolvimente da arte européia”, uma operag@o intelectual que, além de
restringir os alcances do projeto original concebido pelos iluministas, deixa de lado duas
das 1rés esferas que conformam a “racionalidade comunicativa”; a cognitiva € a morai. Esta
reducio seria o resultado de conferir 2 esfera estética o pape! protagbnico de representar ¢
medernoe, em razio, justamente, de que prevalece em seu dominio o imperative da procura
incessante do novo, ndoc como simples tendéncia de estilos que se superam na linha
tempora! do passadc para o presente, mas como conquista antecipada de um futuro
carregado de promessas utdpicas. Para o pensador alemBo, pega chave do debate tedrico

contemporineo, © que teria ocorrido com istc € & separagdo cada vez mais radical do

" Uma importante reflex@io a esse respeito € a que desenvolve Boaventura Sousa Santos (1988) desde as
margens da periferia européia. Nurpa linha bastante proxima Norbert Lechner(1991) o faz desde América
Latna.
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universo da cultura em trés campos plenamente auténomos, cada um dos guais foi se
transformande, em virtude de seu desenvolvimento particular, em area de atuacgic de
especialistas. A arte teria perdido assim sua relagBo, essencial para modelar a vida
cotidiana, com & cifncia e a moralidade, passando a se refugiar nas fechadas fronteiras de
sua autonomia. Com isse, hd um abismo entre os mundos social ¢ estético, ao extremo de
ser quase impensével 2 sua reconciliagio, ¢ gue, por sua vez, provoca & perda dessa
capacidade da arte de iluminar ¢ interferir nos problemas vitais do homem. Na atualidade,
por exemplo, como também o colocam em evidéncia outras expressdes do pensamento,
impregnadas pela logica da razdo instrumental, as tendéncias artisticas nfio pedem fugir do

fluxc de praticas reificadas que neutralizam qualquer vestigio de emancipaggo.

Portanto, a quest@o central para Habermas passa a ser a de como superar, em termos

¢ um projeto que contemple a totalidade da vida social e individual, o que ele define como
“praxis quotidiana reificada”. Eis o desafic de sua reflexdo filoséfica. De acordo com a sua
polémica proposta, a experniéncia estética que a arte veicula tem a cumprr uma funglo
primordial, pois, independentemente da significagio e do valor que a critica especializada
the confira 4 obra, j& que a recepgdo hermenéutica € s6 um de seus fatores constitutivos, ¢la
entra no joge da linguagem comunicativa por meic da gual o homem interpreta suas
caréncias e realiza a percepgdio do mundo. Por isso a reificagio da vida provocada pela
dindmica capitalista, que despoja a arte do modernismo de seu espirito de negagio e forga
inventiva, deve-se converter no fato que leve a conectar a experiéncia estética, na referida
acepcio de conhecimento, ac agir da “cifacia objetiva” e da “moralidade universal”, ac
movimento gue pode liberar as potencialidades de emancipagio das trés esferas da cultura
para a organizacfo racional do cotidiano humane. Na verdade, esta exigénecia implica que a
citada reificagdo, resultante do processo de modemnizacio burguesa, motivo pelo qual a
autonomia das esferas obedece em parte a uma reag3o contra seus efeitos nocivoes, pode ser
superada “cnande uma livre interago do cognitivo com os elementos prético-morais e

‘o . g
estético-eXpressivos .

¥ Albrecht Wellmer (1989) também formula uma instigante proposta tedrica, a partir teses de Habermas,
sobre o pés-modernismo como busca de um “profeto” histérico, $6 gue com uma abertura para aceitar 25
principais defecebes ¢ aporias da modernidade,



Enfim, trata-se de uma proposta programatica para um momento do devir historico
em que o prefixo “pés” estd identificado aos valores emergentes do elusive ¢ do efémero
que a cultura capitalista propaga, ¢ cuja tradugo no campo artistico vem se concretizar nas
muitas parddias ¢ citagbes da modernidade estética que visam o mero divertimento, na
banalizag8c e abandono da ag3o comunicativa que Se regisira nas manifestacSes atuais. A
ruptura da autonomia torna-se, entdo, necessariamente obrigatdria, ndo no sentide de tentar
aproximar os mundos irreconcilidveis da arte e da vida, uma tentativa dirigida a0 fracasso,
como o demonstram as experiéncias das vanguardas, mas no de abrir cada uma das esferas
para estabelecer entre elas vinculos para a interag8o na préxis cotidiana. Em definitivo, para
Hszbermas esta proposta significa, sob a condigio de transferir a culiura para fora do recinte
privade dos especialistas, a chance de mudar substancialmente a orientag8o do processo de

modernizac8o social que o capitalismo desenvolve.

O aspecte problematico que apresenta esta postura tedrica € 0 de como abordar, do
ponto de vista critico, aquelas obras que ndo adquirem nenhum compromisso estético com
0 mencionado pmjeto_g Quais seriam o sentido e o valor artisticos do cada vez mais amplo
conjunto de manifestagdes que parecem aderir a “idgica” da modernizagiio capitalista? E
possivel continuar pensando, na sociedade dos mass media e da informagio generalizada, &
cbra de arte como fendmeno de Erfalrung? Em Gltima instincia, qual € a natureza da
representacdo artistica no mundo de hoje e a sua respectiva fungdc social? Na verdade,
estas interrogantes alimentam o debate em cursc na medida em que colocam em destague
aspectos fundamentais da realidade artistica contemporines, sem gue, no entanto, sejam
referidos diretamente por Habermas, dada & urgéncia de contestar todas aguelas tendéncias
fillosdficas e culturais que decretam a morte ja consumada da modernidade. Todavia, nio
resta davida de que hd uma resposta implicita na propria formulag3o que ele executa da
mencionada proposta programatica. Isso fica claro sobretudo quando defende a concepgdo

da chra de arte como fenGmenc da cultura lgado 3 construcio da conscifncia do suisito
g {; ' >

® Alguns ataques criticos ao discurso de Habermas aparecem publicados no dossié que Arte em revista
{1983} dedica 20 tema do pos-moedernismo.



30

que o conduziria, mediante uma linguagem fundadora, & descoberta das verdades ontologica

e existencial e da sua propria condigBo de ser social.

Mas a inquietac8o que perturba a sensibilidade de quem vive imerso no fluxo de um
mundo dominado pela racionalidade emergente -fugaz cultura imagética, incessanie e voraz
consumo de bens materiais ¢ simbdlicos, tendéncias globalizantes da economia mundial,
descrédito das instituigbes e das crengas de carater universal, desestruturacdo corrosiva da
subjetividade humana, inovagles tecnoldgicas no campo da produgio de mercadorias e dos
meios de comunicacio, explosio continua de vozes étnicas e grupais, crise estrutural dos
grandes relatos, destruicio da cartografia do real, etc.-, € a de compreender ¢ sentide de
todos esses fatos que interferem nas condigBes da existéncia humana? Para o leitor gue
aguca 0s sentidos e percebe o ritmo frenético que as mudancas em todas as ordens
adquirem
no dia-a-dia, ¢ decide despoiar-se dos modelos explicativos que atribuem os objetos da
atividade artistica e os discursos cognitives afuais a operago de desmonte da modernidade,
talvez os fendmenos em quest@o caminhem em diregSes decodificadas apenas parcialmente,
com o acréscimo de que as implicagBes respectivas ainda precisam ser interpreiadas na sua
magnitude.” Enfim, o que resuita evidente, de modo geral, é que quase todos os enfoques
sobre o pés-moderno, seja como movimento dialético do recalcado e latenie da propria
modemidade ou come despedida nada nostalgica de seus paradigmas, com freqgiiéncia
terminam tendo uma base conceitual e operativa estreifa para a abordagem das obras
literarias e artisticas que nele estfo inseridas. Assim, as incertezas de tal leitor ¢ mantém na
busca do modelo mais adequado a seus mteresses heuréticos. O baile continua e procura-se
O passc para gue ¢ vestido ndo se rasgue.

Numa tentativa de periodizar a cultura que o “capitalismo multinacional” instaura e
promove, o critico norte-americano Fredric Jameson (1986) realiza uma das leituras mais

argutas das préticas, produgdes e processos ligados ac pés-modemnisme, a categoria tedrica

'Y Apesar do grande repertorio bibliografia que hoje pode ser consultado em relagiio ao pos-modernismo ¢
categorias correlatas, ¢ evidente que, por se tratar de um fendmeno emergente, ainda o debate continua
marcade pelas incertezas do instrumental hermengutico para a abordagem das obras Bterdrias,
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que encerra O paradoxo de sua propria instabilidade epistemologica, tal como se constata na
amplissima gama de acepgdes que se confrontam no debate intelectual ¢ na diversidade de
elementos que nomeia. O aspecto basico para 2 aceitagdic ou nfo da existéncia do pos-
modernismo depende, segundoe o autor, da hipOtese historiografice de que teria acontecide
um “corte radical ou coupure” no movimento modernista, cujas implicagdes transcendem a
consabida mudanga de estilos ¢ modas inerente aoc seu ditame primordial de inovagio
estética. Em que momento 1550 se concretizou? Tal corte pode ser datado, no que ha uma
espécie de consenso t&ciic entre & grande maioria dos estudiosos, enire as décadas de 5C e
60, justo guando o alto modernismo encontra-se ja institucionalizado como modelo estético

dominante ¢ sua aceitagdo artistica tem o aval irrestritc dos influentes setores académicos.

A proposta teérico-critica de Jameson parte, ent8o, do reconhecimento inicial de que
nesse periode houve sim uma mudanga radical no dmbite da cultura, tende como uma de
suas manifestagtes mais relevantes a eliminagic de fronteiras entre a alta cultura ¢ 2 culturs
de massa, essas areas do imaginaric humano que por sua natureza particular sempre foram
antagbnicas e irreconciliaveis.'' E isso vai significar o fim da oposigio que perpassa e
fundamenta a trajetdria historica do modernismo. Porém, diferentemente de quem associa a
supressdo das fronteiras entre ambas as culturas & suposta emergéneia de um novo tipo de
sociedade, tal como Daniel Bell {1977) sustenta ao assinalar os tragos distintivos do que
define como “sociedade pés-industrial”, Jameson prefere adotar a perspectiva marxista para
interpretar ¢ fato como consegliéncia, no nivel da superestrutura, de uma nova etapa do

a1

capitalismo, essa gue hoje se distingue, pela sua tendéncia dominante de globalizag3o, sob a
denominagdo especifica de multinacional. Isto é, 0 pos-modemismo, mals que constituir a
personificagdo do processo de superagBo ou destruigio da modernidade, ¢ sobretudo a
concretizacio material da “l6gica culiural do capitalismo tardic”. A partir de tal condiglo,
de ser um fato que s¢ localiza na supersstrutura, € gue © autor formula a proposta politica

de periodizar o momento histdrico em que todos os aspectos da vida tornaram-se culturais

p

"I E importante observar que Jameson, numn trabalho anterior, faz a proposta de que “se leia a alta cultura
e a cultnra de massa como fendmenos objetivamente relacionados e dialeticarsente interdependentes”, em
razic da maneira como ambas trahalham os “contetdos™(1994). Sem ditvida, uma posiciic gue reconhece
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ao extremo de se observar uma estratégica transformagio do universo simbdlico e estético
pela perda mreversivel de sua autonomia, j& que este fol integrado definitivamente a

indmica geral de produgio de bens de consumo.

E necessario ressaitar ainda que o modelo periodizador proposto por Jameson segue
as teses elaboradas por Emest Mandel (1979} scbre o processo evolutive do capital. De
modo sintético, 1al processo estaria caracterizado pela “expansfo dialética” que se registra
em trés grandes momentos, tendo seus correlatos respectivos na série das “trés revolugbes
tecnologicas” que marcam ¢ desenvolvimento historico do modo de producdo capitalista.

JRap 1 M 4 ook 134 3 e L . o
De acordo com este esquema tripartite, & possive! identificar cada estadio da culturz a2 uma

A o 113

fase correspondente do capitalismo, pois constata-se uma logica dominante que determinag

1]

m #ltima instdncia o respectivo eveolair ¢ estruturagdo de sentide, além de definir 2 fungio
social que ela deve cumprir. Assim, 0 percurso evolutivo que se inicia com o capitalismo de
mercadoe, continua com o monopolista ou também chamado de imperialista, ¢ desemboca no
que se chama de multinacional, teria um registro especifico no nivel da superestrutura, dado
que a hipGtese levantada por Jameson € a de gue as préficas e as representagdes que vio

conformar © realismo, o modernismo e o pés-modernismo significam, especificamente, ©

trinsito cultural por cada uma dessas fases.

Finaiménte, hé um aspecto nesta leitura historiogréfica da cultura produzida pelo
capitalismo gue merece ser destacado, sobretudo pela importdncia central que tem para a
caracterizacdo critica de certas manifestagGes literarias como as que aqui abordaremos, ¢
cuja inserg3o nas coordenadas periféricas do sistema coloca no centro do debate a questio
da sbrangéncia geo-social do pés-modemnismo. Tendo como base a argumentagio de que
existe uma nova dominarite cuitural no contexto do capitalismo tardio, Jameson conchui, de

(14

maneira categlrica, que esta dominante “¢ expressio interna e superestrutural de um noveo
momento de dominacio militar € econdmica dos Estados Unidos em todo o mundo”, com o

que circunscreve a origem e ¢ processo de construglo e circulagio da “cultura pés-medema

na segunda algo a mais que simples manipulagdo, como acreditam os fieis seguidores latino-americanos.
Dorém_ as suas fornmlacBes tedricas amais indicam gue houve uma retificacio implicita de tal proposta.
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global” a fronteiras bastante precisas, tal como se corrobora nas suas reflexdes analiticas ¢
no crucial levantamento dos tragos distintives que distinguern g produclio estética a ela
adscrita. Nesse sentido, entfic, a tentativa de elaborar uma cartografia cognitiva do até
agora inapreensivel territério do imagindrio pds-modernc, em virtude, especialmente, da
metamorfose do real numa sociedade consumidora de simulacros imagéticos, adota como
referncias concretas as expressdes que no campo literério, cinematogréfico, arquitetnice
ou das artes plasticas, incorporam nas suas linguagens a nova “logica” que domina a cultura
norie-americana. Em suma, a sbordagem que ele realiza, da perspectiva teérica, tem como
referente exchusivo a produgBo simbdlica e estética que desde o segundo pos-guerra vem se

executando no ceniro geopoiitico do capitalismo avancado.™

Portanto, pode-s¢ argumentar nessa linha de raciocinic que a irradiaglo da cultura
pos-moderna pelas mais diferentes regides do planeta ¢ fruto direto do papel hegemdnico
desempenhado pelo poderio econdmico e militar norte-americano no contexto mundial. E,
justamente, esta avahiag@o 2 que leva o pensador marxista a conceber o seu proprio fazer
intelectual como uma agdoc de cardter ideologico e politico (Jameson, 1990). § seu esforgo
cognitivo volta-se para a intelecgio dialética da realidade, para a criagfio de um programa
Gue resgate a dimens#io utdpica da arte e da cultura, parz a reconquista do espirito critic
das obras do imaginario, para reinserir ne presente dos homens a esperanca e o sonho da
emancipagio. Todavia, o desafio que o pos-modernismo coloca, principalmente em termos
de uma “representagdo situacional”, ac sujeito que estd imerso no fluir de uma totalidade
paradoxalmente nic representédvel, mas nem por iss¢ incognoscivel, a do capitalisme que
transcende as fronferras nacionais e coloniza até os antigos redutos “antiburgueses” da
Natureza € ¢ Inconsciente, em momento algum implica, segundo a visic tebrica do autor,

converter © cénone ¢ o5 medelos modernes em absolutos artisticos e culturais. Ainda que,
por outro lado, eles sigam operando direta ou indiretamente como referéncias primordiais
parza a andlise € valorac8o criticas. Em sintese, a compreensfo da fase pds-moderna como

tracade de uma carta geografica que visa a orientagio intelectual, neste casc esté ligada de

12 £ evidente que a vasta produgdo intelectual do critico e tedrico porte-americano também inclui varias
andlisss de manifestacBes cultnrais originarias de outros contextos geograficos. Schremdo algumas dos
chamados paises do “Terceiro Munds”™ que The permitem ratificar suas teses politicas e cognitivas.
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forma organica & preposta ideoldgica de elaborar um programa alternativo para a esfera da
cultura, mas a partir da realidade inerente ao capitalismo multinacional.” Por isso para
Jameson a tarefa cognitiva articula-se a definicBo de um projeto de politica cultural que se

torna humana e socialmente cada vez mais pﬂOI‘I;&I“(}

O leque de opgles a disposigio do leitor-critico que procura decifrar os signos d
presente sem recorrer a visdes “apocalipticas ou integradas”, inclui também a que apresenta
o filésofo espanhol Adolfo Sanchez Viasquez {1989), na gual convergem os fatores politicos
e historiograficos ac aceitar a emergéncia de uma nova fase no desenvolvimento capitalista.
Semn davida, trata-se de uma renovada formulacBo tedrica que visa interpretar a realidade
material e social, simbolica e subjetiva, do mundo contemporineo; essa realidade que, quase
sem excecd3o, permeia na atualidade ¢ contexto de sociedades entregues a scofisticados

meics ¢ jogos de comunicagio, absorvidas pela dindmica voraz do consumo que converte o

novo e criginal em rotina, sujeitas a formas inéditas de legitimacg3o do poder. QOu seja, essa

realidade que o capitalismo multinaciona! espalha peloc mundo com a sua légica cultural
concreta, € cuja compreensdo profunda e sem preconceitos deve estar ligada & construgio

de um cutro projeto politico de emancipagio individual e coletiva.

0 aspecto inicial que o autor esclarece € que com © termo pés-modernisme nfc se
procura designar nenhum estilo artistico ou norma estética, como se poderia pensar, num
primeirc momentc, ém razdc da crise ou ooaso das vanguardas que a coritica tanto assinala.
De ser assim simplesmente restringiria-se a sua acepgdo a diversidade de praticas e obras
que agora ocupam © lugar dominante. Na verdade, ¢ que se quer denominar com tal
conceito € “um comjunto de proposigdes, valores ¢ atitudes gue, independentemente do seu
grau de validez tebrica, nfo se pode negar gue existem, e funcionam ideologicamente, como

parte da culturs, da sensibilidade ou da situagBio espiritual do nosso tempo”. Porém, ©

'* Nao deixa de chamar a atengdo o fato de Jameson comegar a enxergar a literatura ¢ a arte do “Terceiro
Mundo” como saidas aiternatjvas em virtude de seus tracos serem a expressdo de wm sujeito “andnimo e
caleiive” (1994 a,b). Uma das resposias mais incisivas a “retdrica da alteridade”™ de Jameson € dada pelo
critico indiano Aijar Ahmad (1988},



caréter abrangente Gue passa a ter o conceito aqui depende dirctamente da aceitac@o de um
outro fato, o que dzz respeito & declina¢3o do processe histérico que conhecemes ne munde
ocidental com o nome de modernidade, e cujos paradigmas sempre contemplaram a idéia de
que ¢ futuro da sociedade humana estava inserido organicamente na forga propulsora do
progresso. Dal que se tratc de uma categoria com a qual pode ser apreendida criticamente

a dindmica das transformagbes que afetam ¢ homem contemporineo.

A carga semaéntica do prefixo “pds” direciona-se neste casc a designar as condiges
atuais de existéncia, & reconhecer a mudanga radical das estruturas de pensamentc € as
heterogéneas formas de representagdc artistica que emergem logo do 30 discutido, porém
absolutamente ireparével, fim da medernidade. A interrogante que emerge € 6bvia: mas o
gue ¢ a modernidade? A resposta bastante concreta. Segundo Sénchez Vésquez, esta pode
ser entendida comoe “o processe histérico que se inaugura com o projeto ilustrado burgués
de emancipagio humana, com a Revolug@c Francesa que pretende leva-lo & praticaecoma
RevolugBo Industrial que vai desenvolver de modo enorme as forgas produtivas”. Um
processo a0 que vEo estar aderidos esses tragos t8o caracteristicos que lhe outorgam um
teor bastante afirmativo. Em tal sentido ela sempre associa-se ao colocar em cena uma série
de potencialidades: permitir que ¢ homem realize a desejada utopia da emancipagio plena,
conquistar através do culto 4 razio o dominio absoluto da natureza e das relagdes sociais, ¢
materializar o progresso com a busca ascendente e teleolégica do nove. A pés-

modernidade passa a equivaler assim ao quebre ou corte do referido processo histdrico e &

]

negaclo sistematica de tais potencialidades; ¢la coloca de manifesto, consequentemente, 3

realidade social e cultural gerada pelo avango do capitalismo multinacional ap6s a Segunda

)

Guerra Mundial, que as sociedades burguesas vio viver de modos diferentes em virtude de

seu grau de integragdo a tal sistema.

Por outro lado, esse mesmo teor afirmative que identifica 2 modernidade foi alvo em
vérias ¢casifes de contundenies promunciamentos critices, scbretudo desde os campes da
secioiogia e da flosofia politica, na medida em gque lam fcando evidentes as lmitagBes

r

intrinsecas ¢ os efeitos destruidores que ela carrega.  Os guestionamentos que pensadores
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como Marx, Nietzsche, Weber ou Adomo realizam, embora cada um privilegie os aspectos
que impotam a sua propria reflexdo, tém em comum detectar as principais contradigSes ou
aporias que debilitam a forga ¢ o destino da modernidade. Para todos eles, entfo, 0 que se
constata na cbservagio de seu desenvolvimento € o pdr em curse também energias de signe
niegativo, como acontece, por exemplo, com as tendéncias que levam a2 instrumentalizar a
razdc para O exercicio do poder econmico e politico, com a neutralizagiio gradual da idéia
de progresso ascendente, ¢ banimente do sujeito individual na “jaula de ferro” em que se
converteu a ordem social, e com as promessas reiferadas de emancipagfo humana gue se

Fd : ~ ] A - 14
transfiguram em alienaco da consciéncia.

Todavia, existe um Outre ponto de coincidéncia enire tais pensadores que mersce ser
destacado, a pesar de seus enfoques tedricos ¢ filoséficos nfo serem coincidentes. Comeo
indica Sanchez Vasquez, todos eles sfo tributarios, em diversa medida e paradoxalmente,
de alguns postulados tipicamente modernos, pois as suas argumentages discursivas, além
de desmontar, pela via da observagio e analise criticas, os alicerces que d3o sustentacio a
modernidade burguesa, tambédm 530 portadores de idéias e proposigfes carregadas de luz
atdpice e espirito de emancipagio. Dai que ao realizar com denodado empenho ¢ juizoe a
condena radical “da razBo, do progresso & do sentido da histéria”, de tudo aguilo que,
muma
perspectiva mais ampla, costuma chamar-se geralmente de est as ¢ 16gica da scciedade
capitalistz moderna, ndo conseguem desvencithar seus enfoques respectivos do tradicional
impulsc que deriva da dialética da superacde. Essa categoria do pensamento ¢ da aglo que
ac longe da era moderna passa alimentar a busca incessante do homem e dos valores novos.
N2o importa se a superagdc obedece a uma vontade individual ou a uma resposta de classe,
se ela se concretiza por m€io da atividade politica ou da experiéncia estética, se se traduz
em atitudes niilistas que proclamam a “morte de Deus” ou em atitudes ¢ gestos existenciais

heterodoxos. Em qualquer uma destas situagles o essencial € a nogio de gue algo nove

' Uma sintética ¢ agu¢ada revisdo dos “paradigmas da modernidade” que diversos pensadores
rocederam a guestionar, no fluxo deln mesma, € 2 que realiza Carlos Augusto Viano (1989)
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deve surgir para superar’” o que obstaculiza a conquista do remo da iiberdade humana, seja

na forma irredutivel do ser individual ou na de identificac8o de conscifncias.

Portanto, a negaglo critica das premissas ¢ dos paradigmas da modernidade gue seu
ethos particular provoca, jé que estaria associado a processos € mecanismos gue ferminam
levande & degradagfio da condigBo humana, e por consegii®ncia imediata 2 reificagfc do
homem e perda da liberdade, permanece paradoxalmente inscrita na &rbita de um sistema de
pensamento “universai, progressista, teieologico e eurocéntrico”. E uma negacgdo que ndo
descarta em momento algum os principios epistemologicos e os postulados filosoficos da
racionalidade iluminista e ocidental, e cujo pressuposto ideoldgico basico é ¢ de encontrar
alternativas liberadoras para o homem gue transita pelas coordenadas do mundo moderno.
Conclui-se dal que a modernidade j& fol posta em quest3c em diversas ocasibes ao longe de
seu percurso historico, pois, 500 pontos de vista diferentes, procura-se transcendé-la ou
redirecicna-ia através do ataque frontal a seus modelos operatives ¢ racionalidade interna,
sem deixar de lado para isto uma das categorias bésicas que a perpassam COmo processo.
Fato fundamental 2 ser considerado para entender como em certos momentos artistas e/cu

intelectuais decretaram antecipadamente a implosio, a faléncia ou fim da modernidade.

Resultaria legitimo falar hoje de “condicio pés-moderna™ Sim. Sobretudo porgue
as préticas intelectuais e as constru¢Bes simbolicas descansam sobre bases diferentes. De
acordo com tal argumentacBo, entBo, os conceitos de pds-modernidade e pis-modernismo
vic ter sentidos seménticos complementares. O primeirc engloba a nova realidade que é
gerada pelas vertiginosas inovagbes no campo tecnoldgico e comunicacional Enqguantc o
segundc assinala & mudanga radical que se introduz nas estruturas do pensar ¢ do sentir.
Ambos os termos fazem referéncia assim ac conjunte de fendmenos que marcam © Processo
de despedida da modernidade e do modernismo. Por isso, se ¢ prefixc “pés” indica que
algo diferente se instala no lugar do que estava antes, a relag@o entre as duas instdncias ¢,

embora parega Obvio, o fator que origina as diversas ¢ sisteméaticas negagles. Em fltima

1% fissa idéia continua presente até hoje no campo da discussdo tedrica e ideoldgica sobre a modernidade.
Veia-se, por exemplo, como Marshall Berman (1991) e Perry Anderson (1986) enfrentam a polémica
gquestiic 2 propésite do Yvre do primeiro Tude gue é sdlido desmancha no ar (1986).
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instdncia, © “pos passa a enunciar as pouco estavels -porque mudam de modo acelerado-
condigbes materiais e histoéricas em que se insere & consciénciz emotiva e racional do

- 4. +
homem contempordnes, para quem O nove nada mais € 4o que a constatagio de que

&

existéncia € uma continua reiteracio de instantes isclados cujos contetdos se esgotam em st
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mesmos. Sem divida, uma maneira inddit
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presente que se reduz & Sucessivos instantes, sem a convicgde de que a vida caminha na

direcdo de um amanhi pieno de esperancas.'®

-~ 1 i Lt T oa - . . CONE | 1 .
A acdo desconstrutiva'' das negagdes pOs-modernas comega, ainda segundo Sanchez

Vasquez, voltada para o que constitui um dos pilares tripartites da modermidade: o projeto
tuminista de emancipag8c humana. Esta negacio vai se caracterizar, ao contrario da gue
foi realizada pelos pensadores acima mencicnados, pela auséneia de qualquer perspectiva de
superagdo que um outro projeto pudesse incorporar em termos de alternativa historica; uma

auséneia que se justifica pela crise de legitimagio que todos os grandes metarrelatos
vivenciam nas Ultimas décadas. Isto ¢, os pés-modernos ac colocar em questéo tal projeto
procuram eliminar toda possibilidade de resgatar ou restaurar o sentido social e histéric

gue ele veicula, mas sem oferecer nenhuma saida alternativa para sua virtual substituig3o.
Abandona-se aqui ¢ impulso dialético da resposta antitética, numa atitude que, para alguns

analistas da cultura contemporénes, significa a aceitagio definitiva do nitlismo existencial.

Na longa lista de itens conceituais que passam a ser desconstruidos, uma palavra vital

para & consciéncia pés-moderna, aparecem, consegiientemente, 0s que integram de maneira

direta ¢ nucleo do projete que a modernidade impulsiona: superacdo, novidade, progresse,

razfio, utopia, sujeito, historia, erc. Em tal sentido, a0 n3c se conceber mais g idéia chave
de que a mudanga ¢ a forca propulsora para apropriagio do fisturo, cada um desses iteng é

implodido nos gestos da vida cotidiana e nas praticas de intelectuais e artistas. Como diz o

,

apocaliptice Baudrillard: “o future jé chegou”. E os efeitos se fazem sentir. N&o hé nada

'$ Como muitos outros autores, Sdnchez Visquez recorre a um amplo elenco de referéncias tedricas que

emergem das cosrentes mais heterogéneas, todas voltadas para 2 compreensio do contermporineo.

7 Sem diwvida, esta categoria dos pos-estruturalisias franceses lomou-se ceniral para caracierizar as mais
relevantes lendéncias da arte ¢ da cultura pés-modernas. (¢f. Harvey, 1992)



novo na invengdo. A novidade passa a ser uma mera rotina. O homem nfo espera mais
nenhuma utopia. A histéria acaba porque € apenas um enunciado discursivo. Ela sai de
cena como “processo umitaric dotado de certa coeréncia e racionalidade”. Os riscos de
destruicic do planeta tornam invalida a nogBo de progresso. A razdo instrumentalizada
sempre reforgou ¢ exercicio do poder econdmico e politico. Ela nfio participa mais na
construgic de um universo regide pela comunicaco solidaria. E o sujeito esfacela-se em
inimercs ¢ irreconheciveis fragmentos, fratura-se a autonomia do ego individual burgués.
E por tudo isto que o pés-modernismo proclama a libertagio do pensamento e da
imaginag8c das visGes totalizantes e monoliticas, para criar o territéric de convivéncia
pacifica de praticas ecléticas, valores relativos, idéias heterogéneas, sujeitos multiplos,

representacdes heréticas e dialetos grupais, iivres de quaiquer pretensio universalizante. '®

Finalmente, a consegiéncia ideologica que, segundo o filosofo, envolve o abandonc
da modernidade ¢ 2 de deslocar de modo decisive as atitudes humanas para o planoc de
contemplative, em logico detrimento do espirito de agc. Como ndo hé nenhuma meta de
emancipag3o a ser atingida, ou gualquer aspiracic telsolégics, a praxis politica e social cede
seu lugar hegemdnico ao olhar estético. Assim, esta passividade gue libera o homem da
acdc transformadora, € ¢ torna um ser estatico frente ac qual o munde desfila, pode ser
vista objetivamente como a manifestaggo concreta da 1ogica cultural do capitalismo tardio.
Pars Sanchez Vasquez reconhecer gssa condigfio pos-moderna come realidade historica do

10SSO tempo, € ndo simplesmente como problema de indole discursiva ou tedrica, € 0 passo

inaugural para comegar 2 pensar num projeto histérico verdadeiramente alternativo para o
homem contemporaneo. E evidente que o sucesso do desafio vai depender também do
gesto de se desvencithar de vez da velha heranga deixada pela cultura burguess ¢ o
pensamento duminista. S¢ assim serd possivel vislumbrar no horizonte uma saida parz os

impasses ¢ armadilhas que coloca a fase atual do capitalismo. Uma saida cujo nome poderia

' Uma boa sintese das “defecces” da modernidade que o pds-modernismo coloca em total evidencia
encontra-se na aproximagic gue faz B. Vavakova {1988} ao problema
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ser o de socialismo pés-moderno. Eis a proposta. Em muitos pontos coincidenie com a de

ot

sbrico marxista Jameson guande busca fincar as bases de um projeto cultural alternativo.

Com esta nova opg8c cognitiva ¢ leitor, que anda teptando ajustar o passc para ndc
se perder na danga do momento, fica ainda mais exposto & perfurbagfio. Com certeza, ele
se pergunta: qual ¢ a que devo seguir? A sua vacilagBo aumenta no momento de encontrar
ne mercado intelectual globalizado um outro produto para 2 localizagio no mapa pos-
modernc. Porgue a definigBo do quadro tebrico referencial para a2 posterior abordagem
critica dos dois romances selecionados deve incorporar, por menor ou parcial que seja o
recorte, ¢ ainda considerando a amplitude de escothas que podem ser feitas, a reflex@o que
¢ fidsofc italiano Gianni Vattimo (1987, 1991} vem realizando sobre 2 crise ou fim da
modermidade. Pois, embora sus andlise contemple muitos dos aspectos catalogados pelos
varios eafoques até aqui referidos, na propria medida em gue o fenSmeno em observagio
apresenta tragos que se reconhecem de maneira guase consensual, a argumentacgio tedrica
gue a sustenta termina the conferindo uma diregio e um sentido bastante diferenciados, ¢ a
libera da visBo apocaliptica em relagSc a determinadas expressBes da arte ¢ da cultura nas

sociedades tardo-modernas.

A partir da tese central sobre o fim da modernidade formula-se uma instigante leitura
do mundo contempordnec para descobrir as chances de emancipagic que este oferece.
Esta perspectiva vai conduzir Vattimo a um exercicio hermenéutico cujos pressupostos
fiiam-se 2 corrente filoséfica que tem como figuras principais Nietzsche ¢ Heidegger. Dois
fOmES (ue, NOS Seus respectivos momentos, € numa certa linha de continuidade, dedicaram-
se a desmontar a “metafsica do real” que as séhidas estruturas de pensamentoc da
modernidade consclidaram. Mas a apropriacio do nillismo como imstrumento que abre
possibilidades para interpretar o presente estd vinculada a uma exploragic paralela das
reflexBes pouce ortodoxas de Walter Benjamin sobre a cultura noe mundo da tecnologia.
Trata-se, pois, de uma proposta tedrico-filosdica ancorada na necessidade de detectar, no
que parece ser apenas monocdrdio, a “sociedade da comunicacdo generalizada”, dentro da

qual! teriam desaparecide totalmente s antigos ¢ cléssicos valores do homem universal, as
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notas guase imperceptivels que, & maneira de sincopa, a composicBo pos-moderna também
incorpora. E cujas significagGes podem ser avaliadas, da perspectiva de guem indaga as
implicacdes da arte e da cultura contemporineas sem lamirias, como uma verdadeira
libertagio de visBes do mundo, de Weltanschauungen, um fate que val se traduzir numa
série de redefinigSes e possibilidades que colo £m Xeque 0§ juizos pouco otimistas sobre

o destine do homem na época da realidade simulacional.

A primeira guestfic g ser considerada ¢ obviamente a que diz respeito a conceituagio
da modernidade. Se ¢ debate que vem sendo travado gira ao redor da idéia de ela ter
chegado ou ndo 2 seu fim, resulta mais que pertinente estabelecer, a pesar da ampla gama de
definigBes existente, pelo menos um consenso minumo sobre o que se engloba sob esta
denominag8o. Segundo Vattimo, entfo, haveria uma defini¢30 que ndo provoca nenhuma

[

discordincia, ¢ a partir da gual pode-se estruturar z tese de que a mesma acabou: “a
modernidade € a ¢poca em que o fato de ser mederne se torna um valor determinante”.

significa isto? Que o moderno, ne sentido do novo e do original, tal como se

AP
o

bora especialmente no campo da arte, ¢ a forga motriz de um processo gue caminha
em diregdo progressiva a uma meta, aquela que o Iluminismo tragou em termos de
emancipago e de “uma cada vez mais perfeita relativizagic do homem ideal”. Por isso
guando emerge um fato social ou estético marcado pelo signo da ruptura com o passado
imediatc, com © que j& perdeu validade em virtude de ser deslocado como alge antigo ¢
obsoleto, celebra-se o que nele teria de avange ascendente para atingir ¢ cada vez mais
proximo escopo derradeiro do ser humano. O que poder ser traduzido sob a premissa
seguinte: na idade da razio o homem caminha sempre em diregdo a seu ultimo ¢ auténtico

desting.

E ¢ justamente esta l6gica a que lhe outorga ac mencionado processe um duplo
cardter: linear ¢ umitdrio. Linear porgue todos os eventos que nele participam vdo estar
encadeados e receber uma ordenag@ic racional em termos de seqiiéncia, o que implics,
necessariamente, um trabalho de selegfo para determinar quais s8c os que na verdade

apontam para o felos ambicionado. Unitério na medida em que, para determinar ¢ proprio

i?NiCAM%“
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sentido de superacic e progresso dos acentecimentos humanos, € indispensavel pensé-los
como um todo orginico. Ambos os aspectos determinados implicitamente pela existéncia
de um nacleoc que organiza e di coerfncia ac que, no marce especifico do mundo
ocidental, se registra como “histéria da humanidade”. Quer dizer, ¢ valor supremo da
modemidade deriva da crenga ideologica de que existe um logos central que estrutura ¢
impulsiona todas as inst@ncias da vida, e que ac se manifestar na busca permanente das
mudangas radicals transforma ¢ devir do homem num processo continuo e uaiversal, cujo

m aparece como ¢ tempo da plena emancipagio. Dai a idéia de que cada nova fase social,
politica ou artistica de Qcidente representa um momento inédito € superior na nisténa, pelo
que seu valor se lige de modo intrinsece ac que significa como assimilagio do espirito de
progresso, como movimentagao de energias transformadoras € como aproximagio concreta
ao future utdpico da humanidade. A histéria passz assim a ter como pressuposto basico a
famosa dialética que dirige o desenvolvimento continuo das forcas produtivas, dos sistemas
social e politico, das formas culturais e artisticas, e dos métodos cognitivos para a
apreensio da realidade. Ser nove e original € a premissa de quem aspira a ser moderno. E
de guem vive no fluxo vital da histéria. Eis ¢ que se esgotaria com a chegada das

perspectivas pos-modernas.

Para o leitor que contempla o saldo de baile com a esperanga de encontrar wm ponto
de referéncia que o ajude a decifrar o compasso da danga dz atualidade, a argumentagio até
aqui referida ndo apresenta nenhuma novidade, j& que nela se contempla a identificaciio dos
paradigmas da modernidade que muitos outros enfogues também realizam. Onde residiria a
diferenca? E que alternativas oferece para pensar o presente? Sem divida, na maneira
como Vattimo analisa ¢ interpreta ¢ fenbmeno pés-modemno ac se despojar, num gesto de
indecle hermenéutica, tante do sentimento nostélgico que acompanha uma grande maioria de
estudos -a despedida do modemo vista enguanto perds irreparével dos sonhos utépicos-,
como da euforia de quem o transforma no mecanismo de hbertagio de todas as ataduras
impostas pela racionalidade burguesa. Com isto toda a indagagio volta-se para ¢ que ¢
gera o fendmeno, dade ¢ fate do mesmo ter como base material os processos tecnologicos

da comunicagdo, ¢ para a chservago critica dos desdobramentos gue este tem ne terrenc



da subjetividade individual, das representagQes simbdlicas e das préticas sociais. Mas com a
peculiar inversio do olhar. Pois ¢ nesta operacio que vEo se desvendar as chances do

homem COmMO 5ef contemporanec.

O sentido que tem o termo pos-moderno liga-se nesta viso tedrica a existéneia da
chamada sociedade dos mass media. Portanto, 2 quest8o gue constitui ¢ cerne da reflexdo
¢ a analise do papel que exercem na configuragio de uma esfera especular, com a qual se

1:3

concretizaria a “irrepar desmaterializacio da realidade, ¢ a compreensio dos efeitos

que levam a multiphicagio caodtica de imagens, sujeitos e vozes em detrimento da postulada
unicidade do mundo. Isto significa reconhecer em primerirs instincia que & dindmica da vida
contemporinea passa a depender cada vez mais € em maior grau dos sofisticades meios de
comunicagio gue se espatham por todo o planeta. N&o sé porgue eles inundam o cotidianc
das pessoas, modificande toda a ordem sensivel e perceptiva, ac extremo de converter
quelquer acontecimente em informagic a ser consumida em escala planetaria, ou porgue
provocam um certo nivelamento ac ter um alcance massivo que elimina distingdes de varias
espécies, colocande na berlinda muitas das coordenadas que delimitavam os territorios do j&
tradicional mapa de praticas humanas; como também pelo que representam em termos de
possibilidades inéditas para a criag@o e abertura de canais de transmissfio de imagens ndc
homogéneas do munde, de discursos que recusam abertamente o uso de uma logica e uma
lingua universais, Com 08 gue 1antcs grupos socials realizam essa tomada de posicdo que
inverte o curso linear e uniténio da historia que a modernidade tanto propalou. Enfim a

emergéncia do pos-modernismo articula-se, de forma bastante paradoxal, aos processos de
pluralizagdo da cultura que o avango tecnologico dos media desencadeia no interior das
saciedades contemporiness, as quais precisam, pela propria schbrevivéncia do sistema a0
que est3o adscritas, segundo Vattimo, ensanchar as fronteiras do cada vez mais poderose

mercado da informagéo.

Em sintese, no &mbito das sociedades onde os mass media se projetam como atores
determinantes da trama da vida, aguelas cuja denominagio mais consensual € a de pos-

modernas, vai se registrar, junto 80s processcs de massificagio dos produtes culturais e
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artisticos ¢ de constante multiplicacdc de obijetos de informacic, uma série de fatos que
implicam a “dissoluco dos pontos de vista centrais”, em razc precisamente dos mesmos.
media passar a veicular contetsdos gue s3o expressdo de grupos sociais subalternos. Com
isso, entdo, a visdo pessimista de Adomo {1986) sobre a fungo gue aqueles teriam como
simples legitimadores da ordem burguesa, conformando inclusive a base ideoldgica para o
controle autoritaric da sociedade, com o gue se thes confere ¢ poder absclute de modelar a
mente sempre fragii dos receptores'”, reduzidos ao papel de simples consumidores, perde
toda a contundéncia tebrica na medida em que se observa como as imagens ¢ interpretacgSes
do munde sdo cada vez mais heterogéneas, pois as exigéncias de expansio do mercado

incorporam 16 jogoe da comunicagio as gue produzem os mais variados agentes socials.

O declinic ou fim da modernidade que Gianni Vattimo postula seria em boa medida o
resultado da dindmica operacional que rege o universo dos media. Isto €, ao gerar pelo seu
préprio desenvolvimento instrumenta! a possibilidade efetiva de que grupos de toda espécie
“romem 2 palavra”, o que por sua vez conduz a uma proliferagio cadtica de vozes que
falam os mais diversos dialetos, a idéia de gue existe apenas uma racionalidade central que
molda o curso e o sentido dos acontecimentos da vida humana cai em total descrédito. Por
isso a caracterizagBo que o autor faz do pés-modernc € a de gue este vina- significar
sobretudo a “libertagBio das diferengas”. Em primeiro lugar, porque no mapa flexive! da
comunicagio generalizada registra-se a emergéncia do gue ¢ autor chama de racionalidades
locais, as que dizem respeito a todas essas munorias ¢ tribos que vEo assumir uma
identidade singular -éinica, sexual, religiosa, cultural cu estética- no espago cada vez mais
aberto do mundo.” Com as conseqiiéncias que se manifestam na negacio tacita de uma das
prermissas essenciais gue distinguem g época modermna, e cujo enunciado pode ser transcrito

de modo sintético na seguinte afitmagio: “56 exisie uma Gnica forma de humanidade para

realizar, nfo obstante todas as peculiaridades, todas as individualidades limitadas, efémeras,

'® Essa visdo comega a ser desmontada na América Latina nos anos 80 quando autores como Jesiis Martin
Barbero (1987) introdnzem a categoria de “mediacfes” para interpretar os processos da comunicacio nas
esferns da cultnre massiva e/ou popalar, Numa perspectiva seciologica, Mike Featherstone (1993) aborda
taanbeém as relagles enlre “consumno” ¢ “pés-modernismo™ a2 parniir de aspecios relacionados, de maneirs
especial, com a8 priticas de certes grmpos sociais,



contingentes”. Em suma, o modelo proposto e sancionado pelo pensamento moderno como
idea! Gnico de toda a humanidade, tendo como refer8ncia imediata o homen: europeu, vé-se
enfraguecido pnas suas pretensSes de umiversalidade ao ter que conviver com o8 gue se

projetam em escala menor ac ter uma abrangéncia apenas provinciana ou setorial.

Em segundo lugar, porgue a refenida erosic que os mass media acarretam com 2
multiplicacdo de registros heterogéneos da vida conduz a0 jé assinalado fim da categoria de
histGria, pois o reconhecimento e aceitag8o das diversidades entra em chogue com a viséo
teleclogica e orglnica que colocava todos os homens nos trithos do mesmo processo de
emancipagdo. Por outras palavras, a supressdo da histdria n8o seria o resultade exclusivo
da cris¢ aglnica vivida pelo colonialismo e ¢ imperialismo europeus, fate que traz consigo a
mudanga substancial das coordenadas que organizavam © mapa politico e civilizatério do
mundo, dade gue derivaria também dessa presenca cada vez mais notéria de comunidades e
povos considerados perifénicos ou “primitivos” no cenério da comumicagdo generalizada
que perpassa o pianeta.”’ Dai que a circuiagdo das diferencas seja entendida como o passo
gue elimina a imposigio viclenta de um sbscluto historico construido e implementado pela

cultura ocidental. Na €poca em gue todos os homens vEo se tornando contemporéneos pela

’

globalizagBo do mundo, a estruturagBo da histéria que distingue & modernidade, e com a
gual delimita seu territOrio temporal em relagdo ao antigo, transfigura-se simplesmente num
discurso que vai concerrer com outros muitos discursos proferidos para o relatar dos fatos
humanos. Chega-se a constatacio decisiva de gue 2 histéria n8o passa de um conjunto de
meros enunciados narratives, pele gue val perder tode seu atributo unitario e universal, e ¢
vinculo metafisico com a verdade dos fatos. Cu, simplesmente, que hoje a historia, pelo
“usc dos novos meios de comunicagiio, sobretudo a televisZo, tende a esbater-se no planc

da contemporaneidade e da simultaneidade produzindo também desse modo uma des-

% A importancia que cobra a fragmentacio do social e o “declinio do individualismo™ ¢ um dos tGpicos
centrais ds problemética que Miche! Mafessoli {199%) identifica na enltura contemporfinea.
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E s3o estas chances as gue remetem a essa outra idéia relevante sobre a morte do
sujeitc. Se a realidade era definida em termos de uma esséncia rigida gue se realiza fora do
ser, exigindoc a presenga de uma consciéncia plenamente definida para © conhecimento ¢
consegitente dominio da verdade que nela reside, ¢ que importa na formacgo do sujeito que
deve conduzir o projeto moderno de emancipagfio humana, com a flexibilizac8o de seus
contornos nas sociedades da comunicacio generslizada torna-se dificil a permanéncia de
uma ial categoria. Por diversos motivos, Mas sobretudo porque a “perda de sentido” da
realidade significa concretamente que no mundc dos mass media esta se fragmenta em
particulas infinitas, com ¢ que a sua respectiva apreensdo, nos termos de uma totalidade
ordenada, apresenta-se como simples manutengio do mito de que os objetos do mundo sic
parte de um comjunto coerente, e que por isso o sujeitc € capaz de produzir, mediante ©
exercicic da razdo, os dados mdispenséveis para 2 conguista auténtica de sua aufonomia €
liberdade. Além de ndo perseguir a suposta verdade gue se ocultaria na essencialidade dos
fatos, e cuja descoberta parece garantir o dominic ¢ manipulagic dos mesmos, o homem

e

pos-modemne experimenta ¢ mundo como permanente oscilagiic e “desenraizamento”

medida em que n8c se identifica com o ser metafisico, aquele cuje autcconsciéncia ¢
“caracterizava em termos de objetividade, isto £, como evidéncia, estabilidade, certeza
inabalavel”. A morte do sujeito esta vinculads diretamente, entfo, ao préprio destino da
existéncia do homem nas sociedades contemporineas, dado que & nelas gue se vive a
expeﬁénciaée destruic8o ireversivel dos elos gue, segundo a concepglo ideologica dos
modernos, o ligavam de maneira quase natural ao objeto, libertando-o assim: das fortes

ataduras impostas pelas estruturas do chamado mundo real.

Enfim, a perda de espessura das categorias de realidade e de sujeito articula-se ao ja

-

referide ocaso dos valores substanciais da modernidade que o préprio desenveolvimento da

s e o~ 1 22 -~ - 1.0 ~
civilizacdo burguesa acarreia.” A produgdo incessanie e simultdnea de informagdes, em

continua

[}
43]

funclo das revolucBes tecnolégicas que invadem o processo da commnicagio e d
ke

amplacio do mercads cue a3 mesmas vAc possibilitar, faz com gue nas fronteiras pouco
i ul b ¥ b3 ¥

22 yma interessante reflexdo sobre o “mal-estar” do sujeito na época pds-moderna ¢ a que realizam Lasch
{1987} e, mais recenternents, Birman (1999) na perspectiva psicanalitica para constatar a8 reper¢ussdes da
nova sensibilidade que vem se consolidando.



48

visiveis de sociedades massificadas o novo seja apenas uma rotina, O Progresso se esvazie
como ideal utdpico, a realidade passe a se manifestar na dimensfo das imagens, a histonia
ganhe a natureza de enunciado namrative, o homem universal se desdobre na multiplicidade
de tribos e minorias sociais, as representagfes simbélicas se realizem em dialetos locais, o
sujeito se desvencithe do arsenal ontolGgico e perda contato com a verdade essencial, isto &,
¢ mundo se fragmente até o extremo de se desmaterializar como objeto referencial que guia
a consciéncia € a pratica de todos os homens. Todavia, ¢ gue para muitos parece ser a
confirmacio das teses adornianas sobre ¢ destine da arte e da cultura nos dominios da razio
instrumental, e, por consequéncia, do homem historico, para Vattimo resulta uma chanice
positiva para se desfazer de vez de toda a metafisica que concebe o syjeito em termos de
transcendéncia e universalidade, de autoconsciéncia gue se direciona para o felos supremo

da emancipago.

E nesse sentido que, nos processos de massificagio da vida cotidiana, de imposigio de
valores e habitos, de coergBo ideoldgica para o exercicic da hegemonia, registrados no
&mbito das sociedades tardo-industrials, o pOs-modemo pode significar uma aberturs para
o reconhecimento das diferencas ¢ a aceitacBo do carater relativo ¢ transitorio das visBes do
mundo. Mais ainda. O conceito remete a essa experiéncia que os media provocam quands
colocam em circulagio ndo somente “aparéncias manipuladas pelo poder”, tese defendida
pelos situacionistas em relagic & logica dominate da sociedade do espetdculo {cf. Debord,
ibidem), como tambdm obijetos de informacio gue representam a entrada em cena de muitas
culturas, cuja principal identidade € a sua condig8c contingente e local. Experincia que,
por outro lado, pode ser apreendida como inserg@ic da conscincia humana nessa realidade
que agora € oscilagdo continua, abandono de estruturas estaveis e jogos de significados, ¢
na qual ela se libera das ataduras existenciais e histéricas gue ¢ projeto da modermdade the
impunha. Enfim em vez de ficar presa nas armadilhas da alienag8o, no divércio com o real,
a consciéncia descobre que a verdade do ser nfo se oculta sob a roupagem das aparéncias

do mundo ¢ que seu destine esté fora do curse progressivo ¢ da ohietividade dos fatos.
g i
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Depois de realizada a definicdo sintética do quadro tedrico sobre as manifestagBes
pés-modernas, ¢ muito provavel que aguele leitor que anseia mudar ¢ passo de sua danga
critica decida optar por qualquer um dos ltimos enfogques arrolados, embora a sua aguda
intuicBo lhe diga que o momente ¢ ainda de instabilidade conceptual, sobretude porgue a
tomada de posi¢dc nic deixa de ¢riar davidas e tensBes. A compreensdo de manifestagbes
de tal espécie exige pleno equilibro para n8o cair em gestos apocalipticos ou integrados.
Por isso, € oportuno considerar ainda um aspecto de capital importéncia no que se refere ao
lugar -geopalitico e cultural- desde o qual se querem abordar certas obras literdrias do
presente. Porqgue, uma vez aceita de maneira consensual a idéia de que o pos-modernismo
significa uma diluicgo ou uma ruptura com z arte ¢ a cultura modernas de Ocidente, sem
interessar aqui a valorag8o que se faca a respeito de tal acontecimento, resulta pertinente
indagar se se trata efetivamente de um fenSmenc generalizado ¢ se afeta todas as praticas
estéticas com igual intensidade. Isto resulta mais relevante ainda quando se observa que as
linhas centrais do debate s8o tragadas por intelectuals e académicos de paises centrais, e que
os referentes contemplados para a reflexBc comrespondem com efeito a sociedades do
capitalismo avangado; embora, muitas vezes, se facam algumas alusGes & emergéncia nas

regifes periféricas de produtos artisticos e processos simbolicos marcados pelo espiritc pos-

moderno.

Assim, com a devida licenga podem-se formular as seguintes e quase obrigatonas
perguntas: qual € a identidade do leitor que se esforga para adaptar ¢ COrpo a0s COmMPpassos
surpreendentes da orquestra? Que tragos t8m essas melodias que perturbam a harmonia dos
movimentos? E quais as coordenadas onde se localiza o salfo de baile? Porque, apesar da
aparente irrelevlncia de tais questSes, ¢ da impressdo de que se estaria deslocando toda a
atengBo da obra para o receptor, € indispenséve! recordar gue, como ensinam as disciplinas
da linguagem, ¢ registro sensivel ou critico de qualquer aspecto do mundo que se traduz
num discurse articulado supde a presenga de um emissor com perfil definido 2 a

determinagio de um lugar especifico de enunciacio.” Daf o imperativo de ndo ignorar os

3 E sobre essa base conceptual que Homi k. Bhaba (1998) vem discutindo a questdo do “local da cultura”
na época do pos-colonialismo,
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sujeitos ¢ as fontes dos respectivos discursos que de maneira sistemdatica se aproximam,
com premeditadas intencSes ideologicas ou cognitivas, a0 que seria o eclipse, nem sempre

evidente e total, da histdrica época moderna.

No caso de quem esta inserido como produtor ou consumidor de objetos literarios
ou culturais no contexto da Aménca Latina iais perguntas ganham plena vigéncié. Por
razdes bastante Gbvias. Pois desde as agitadas décadas de sessenta ¢ setenta vem se
travando um acirado debate sobre o tipo de modernidade que aqui se implementa, os
Obices estruturais que emperram todos os programas urgentissimos de modernizagio, € ©
papel que devem Ccumprir o$ que s¢ ocupam de pensar e representar a realidade scb as
formas intelectuais ¢ artisticas do modernismo. Como corolario, emerge agora, no final do

milénio, o desafio de

saber se os diferentes paises do continente }4 foram invadidos pelas modas pds-modernas,
dado o atraso tradicional que, segundo a andlise de certos setores intelectuais e politicos,
caracteriza & vida de suas sociedades 2 leva a adotar comportamentos miméticos em relagdo
& metropole; ou, numa perspectiva diferenciada, se pelo grau de integrag@o no sistema do
capitalisrno multinacional ditas sociedades assimilam as mudangas ou cortes que nas ultimas
décadas ocorrem na cultura moderna ocidental. Quicé toda esta problemaética possa ser
sintetizada de forma clara na afirmativa de um critico de artes plasticas, quande diz: “ndo
terminamos de ser medernos e j& estfo querendo que sejamos pos-modernos” {Escobar,
1988). Eis esse outro aspecte que interfere 4 horz de avaliar se, come diria Machado de
Assis, nos “paises calidos ¢ novos” as pragas do pds-modemismo jd tomaram conta das
representagfes literarias, se a cultura de massa que os meios de comunicagio veiculam para
¢ mere divertimento € a sua expressdo social, ou se, por uma curiosa ironia histdrica, ©
mundo latino-amencanc pelas condi¢Bes estruturais de sua formacgc € um velho precursor

avart ka lettre do mesmo {Cf Briimner, 1986},

Sem pretender exaurir as diversas versSes discursivas sobre o fendmenoc em questdo,

e Mt 3 oo o g A b o Jam 4 Qs
pols agui interessa apenas desennar em grandes tragos o8 nicleos do debate, € necesséario
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assinalar que, passada a euforia inicial da novidade e sedimentada a sua presenga nos meios
intelectuais e académicos, nic obstante persistam atitudes meramente reativas, & circulagio
do conceite do pés-moderno provoca uma série de releituras sobre as peculiaridades dos
processos artisticos e culturais da América Latina que demandam um minimo de atencdo.™
Principalmente pelos elementos reflexivos que oferecem para realizar a abordagem critica
dos romances selecionados. Deve-se lembrar que a figura do leitor j& mencionade vive as
incertezas de quem percebe mudangas substanciais nos objetos ficcionais que consome, ¢
procura entendé-las sem recorrer a esquemas prescritivos, na propria medida em que esta
imerso nas aguas, ao parecer pouco profundas, de uma cultura caracterigticamente
imagética ¢ massificada. Ele consegue, certamente, intuir que as explicagles do que a sua
experiéncia registra ndo estdc no repertdrio critico tradicional, aquele que submete a
produgio literdmia e ariistica a critérios referendados por valores de transcendéncia e
universalidade, mas no marco tedrico instével que vern sendo construido nas margens da

periferia também scb muitas tensfes.

Sem divida, o dado mais relevante da socializagio do conceito € o uso guase sempre
instrumental que aqui se the d&. Perante o descompassc histérico que compromete até hoje
a realidade das sociedades latino-americanas, sobre ¢ gual parece ndo existir nenhum tipo
de discordéncia, ja que € assumido desde qualquer dngulo disciplinar ou ideoldgico como

um dos fatores estruturais que as caracterizam, surge com forca o fantasma perturbador das
importagBes ¢ dos reajustes que acompanha todo ¢ agir de produtores ¢ consumidores de
bens simbglicos na era da globalizago {Cf Garcia Canclini, 1997}, Por issc desde meados
da década de oitenta, data mais cu menos aproximada da aceitagfo relativa do novo termo
no vocabulério conceitual, uma das tematicas mais freqlientes na pauta de discussio sobre
os TumOS € as perspectivas da cultura no continente, € a do pds-moderno. Scb o impacto
de se descobrir arrastade pela maré de um fenGmeno que extrapola as fronteiras centrais do
capitalismo tardio, as reagdes iniciais de defesa dio passo agora & uma gama de respostas
articuladas que reconhecem a importdncia crucial do concetto, mas geralmente como mero

instrumento para demonstrar que as reivindicagles -politicas, estéticas ¢ culturais- inscritas

%% Cf 4 nota 2 de “Acordes Preliminares”.
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nessa rubrica sio dados concretos da heterogénea realidade latino-americana, fazem parte
. 25 . . v ega s e e

da nossa mesticagen’”, com o que se produz uma curiosa coincidéncia entre os significados

que teriam algumas expressdes culturais da metrdpole ¢ as condigbes historicas que marcam

¢ desenvolvimento pouco harmdnico de um grupe de sociedades atrasadas e dependentes.

Por outras palavras, percebe-se nas mais recentes formulagGes sobre o pés-moderno

na América Latina como hé uma tendéncia predominante para considera-lo um elemento de
apoic para ¢ fazer cognitivo, pois a partir dele se reafirma o nitido caréter heterogénec que
distingue as diversas formagdes sociais e as maltiplas culturas de um complexo continente
marcado pelo desejo cbsessive de se tornar moderno, mas impossibilitado de alcangar a

implementagic total do projeto em virtude precisamente de seu lugar subalterno na periferia

i}

do sistema capitalista. Dal que a sua adogio sirva neste contexto nfio como categoria para
nomear as mudangas ocorridas nos modelos de representacBo artistica e do imaginario, nos
esquemas de pensamento e de percepgdc ou nas estruturas do ato comunicative, tal com
se constata nos diversos estudos anteriormente citados, mas como dade referencial que
ajuda a tornar mais evidentes as diferencas objetivas ¢ materiais de uma realidade permeada
desses

processos Aibridos de tradicio e modernizag8o (Cf Garciz Canclini 1998}, Quer dizer, a
sua aplicagdo discursiva se concretiza para operacionalizar a leitura do que ja € resultado
material da convergéncia nada pacifica de “temporalidades histéricas” desiguais, do que se
projeta como heterogéneo por corresponder a uma diversidade de formas e de sentidos gue
traduzem as mGHiplas mediagSes postas em jogo para conguistar a modernidade (Barbero,
1995). Com issc, chega-se & conclusio fundamental de que a experiéncia pds-modema de
abertura para a heterogeneidade de visbes de mundo, préticas sociais e formas simbélicas

que se registra hoje nos paises metropolitanos, nfo pode ser transferida automaticamente

&

para o mapa de América Latina, mesmo guando se pretende reverter a hegemonia dos

pontos de vista centrais e & logica da modernizacBo, pela razBo concreta de o

* Barbero (ibidem) define o conceito nos seguintes termos: “a mesticagem [...] ndo é apenas aquele fato
racial do qual viemos, mas a trama hoje de modernidade ¢ descontinuidades culturais, de formagGes
sociais e estnimras do sentiments, de memdrias ¢ imagindrios que mistoram o indigena com o mmal, ©
rural com ¢ whbano, o felcicre com ¢ popular ¢ ¢ popular cont ¢ massive.”
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desenvolvimento de suas sociedades mostrar gue tal heterogeneidade € nos seus casos um

o s 26
fator de conformacio historica.

A indole instrumental explicita-se claramente, por exemplo, quando se discute, nos
terrenos da sociologia e da comunicaglio, a agenda problemética que inclui os nevrélgicos
pontos da massificagio e da recepgdo dos produtos mercantilizados da cultura. Nesse case

re

a trama de certas argumentacfes vai se organizar esirategicamente sobre a idéia, bastante

generalizada, de que “a critica pés-modema ac evolucionismeo da modernidade flustrada
facilita que reivindiquemos a coexisténcia de diversas épocas, a mescla de colegfes cultas e

populares propiciada pela industnalizagdo e a circulagBio massiva das culturas latine-
americanas” {Garcia Canclini, 1993). Sem duvida, trata-se de uma afirmac3o que encontra
respaldo num dos aspectos referentes as implicages que o pos-modernismo comporta 2
nivel tanto ideoldgico como da episteme, sem comprometer-se, por tal motivo, com nenhum
enfogue critico que leve a uniformizar todas as manifestagBes artisticas e culturais postas
em circulag@io no mundo capitalista, dada a especificidade que elas t&m no continente ao
responder, ainda dentro da dinfmica de industrializag8o ¢ de massificagdo, a interesses e
programas atrelados ac ideal de modernidade. Procura-se demonstrar que se existe algum
“desencantc” nestas regides -no sentido de falta de fé no progresse, nos poderes da razio
ocidental, na utopia da emancipag3o, etc.- é aquele que deriva da redugiio ndc totalmente
consciente, mas ndo por isso menos eficaz, da modernidade ao projeto especifico que as
elites ilustradas buscam implementar para a superagiic da tradicional distdncia que separa

América Latina das nacles civilizadas.

Nessa gltura do baile, quande se comegam a escutar os acordes dissonantes dos dois
romances, ¢ leitor gue transita pelo saldc falvez perceba, um motivo a mais para o seu
desassossego, a situaglo a que chega a reflexfo critica latinc-americana no momento em
gue reconhece a crise profunda do modernisme nas sociedades tardo-indusirials, e tira

proveito de certos aspectos de tal conjuntura para avaliar a mesticagem das préticas ¢ dos

% No territério da critica, Cornejo Polar (1982, 2000) ¢ o responséve! pela incorporagio do conceito de
heterogeneidade. na tentativa de caracterizar 0s tracos especificos das literaturas latino-americanas, antes
de ter surgido nio nosso conlexio a discussio sobre o pos-moderno.
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processos que as culturas hibridas vivem nesse outro &mbite que € o da modernidade
periférica. O circulo se fecha. E o cixo discursivo é constatar a distdncia e a especificidade
em relagio ac centro. Mas o leitor, como ser de perspicaz consciéncia, continua a se
perguntar se ¢ que observa ne registro culto de obras literérias mais recentes, embora a sua
circulag8o esteja adscrita &s vezes a evidenies estratégias de mercado, & também, seguindo
as pegadas do raciccinio anterior, produto das varias maneiras de se inserir no fluxo dos
programas de modernizacBo que se espalham por tode o tecide social Isse porque ha a
possibilidade de se considerar o pés-modemoc como coordenada que também penetra as
instincias do fazer artistico e cultural da periferia, a0 se produzir a fratura dos paradigmas
moedernos. Uma hipitese que obrigaria a contemplar, sob uma &tica algo diferente, e com a
ajuda de cutros referenciais teéz‘icos,. as transformagBes nada superficiais que o sensorium
das sociedades subalternas vem sofrendo pela avalanche da t8o discutida globalizagiio do
planeta. Sem ignorar o fato de que América Latina experimenta a permanente tensio de
temporalidades diferentes gue se intersectam, sobrepSem sem eliminar-se, e cuja projegio
na consciéncia dos intelectuais ¢ artistas € sintomética nas heterogéneas formas de
representagio, inclusive naqueles casos em gue esta possa aparecer como reproducic das

modas pos-modernas que a situagio periférica impde.”’

Enfim, as portas comegam a se fechar e ¢ bailador dispBe-se 2 abandonar o saldo da
festa depois de experimentar esse incOmodo mal-estar na hora de tentar acompanhar alguns
acordes dissonantes da orguesira, sem entender totalmente ainda s¢ os movimentes do
corpo sdo dificeis em razBo das rotinas de dangas tradicionais ou porgue falia sincronizar a
mente com 05 COmpassos que agora se dangam. Ele sabe por isso gue na atualidade as
fonnteiras entre a ordem dominante e a emergente estio se diluindo.” As suas referéncias
simbdlicas j& ndo sBo tio claras. Os géneros gue usuffui, com maior ou menor intensidade,
vio se¢ tomando cada vez mais plurais.  As recomendagBes de seguir apenas os que

expressam © real parecem perder sentido, pois, querendo ou ndo, os chamados simulacros

¥ Retomo aqui a tese proposta por Perry Anderson (ibidem) sobre a convergéncia das “temporalidades”
historicas, que vao dar origem as vanguardas européias, embora discordando da sua visdo sobre o que vem
ocorrer depois nos paises do Terceire Mundo, pois neles ¢ atrase € um fator que thes da ocutro cardter.
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que também se escutam convidam de modo iresistivel 2 nfo ficar parado. Sem deixar de
admitir que s&o bastante estranhos para quem estd habituado & seguranca do ja conhecido,
ndo pode ignora-log € os enfrenta sem preconceitos, embora a mente carega de razdes
suficientes para chegar a sua compreensdo critica imediata. Eis ¢ impasse do leitor que se
transfigura em dangarinc no espago irregular de uma modernidade descompassada que
comega a preduzir e consumir ritmos com a marca aparente do pés-modernc. Entremos

1168 no saldc e vejamos se temos de mudar o passo para que 0 vestido no se rasgue.

% Faco uso dos conceitos gque Raymond Williams (1980) implementa na formulacio de sua conhecida
teoria cultural.
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O HORIZONTE DE EXPECTATIVAS DO LEITOR

“4gua no feyic
que chegou mais um...”

{samba popular)

As boas normas de urbanidade recomendam gue toda pessoa ac receber um convite
deva olhar com muita atenglc os termos em gue esté redigide, para informar-se do tipo de
celebracio ou atc em questlo, do horério ¢ da data, do local em gque vai ocorrer, pois 50
assim estard em capacidade de saber selecionar os trajes mais apropriados para a sua
participagdo, caso decida aceita-lo. Como bem ilusira o refifio da conhecida melodia
popular; “com que roupz eu vou/ ao samba que voc€ me convidou?” A pergunta resulta
pertinente gquando o espirito se prepara para colocar o corpo em movimento, para o
divertimento ¢ a fruiglo da festa, para viver esses momentos em gue Se esquecem oS
problemas e as rotinas do cotidiano. E o tempo do lazer o que nos leva a pensar nas
possibilidades de sair das imposigBes do mundo do trabalho, das obrigages sociais, dos
compromissos com a dura realidade na que se estd inserido. Os misculos do corpo se
distendem ao entrar nos espagos regidos pela ordem das vibragBes emocionais. Seja
quando se esta num baile ou num evento de natureza similar. As vezes é a propria mente a
gue nos conduz a termitdénios de fantasia, a conhecer histdrias que surpreendem pela trama
de seus fatos, a partithar as riquezas ou a pobreza de mundos imaginarios, sem ter de
abandonar a posiglic confortavel de uma boa poltrona. Participamos assim de outras festas,
gragas a delicadas construg@es simbdélicas cuja materialidade se objetiva em imagens e/ou
palavras. Mas sempre munidos dos sinais basicos que o convite formal ou informal nos
proporciona, € que passam a funcionar como coordenadas de orientago, com as gquais a

consciéncia se sente conflante para dar vaz3o s suas necessidades lixdicas e de prazer.
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£ com esta disposi¢io que penetramos, na condi¢do de consumidores, e de ieitores
criticos, o universo ficcional de dois romances latino-americanos que desde o titulo nos
convidam a seguir o compasso de um Samba-enredo ¢ a acompanhar os acordes de Pero
sige siendo el Rey, numa coincidente criagio de expectativas voltadas para usufruir as
delicias do imagindrio ritmico e cultural que os autores colocam a disposigdo. Portanto,
trata-se de dois peculiares objetos narrativos cuja relago imediata com o referente musical
¢ explicita, um dado inicial de suma importéncia para a determinagiio do jogo literério ¢
estético que se propde desde o primeiro contato com eles. Mas esse dade junta-se na posta
em circulagdo aos cutros que tais livros fornecem enguanto produtos de mercado. Porque
antes de se concretizar como elaboragaoe discursiva, ¢ registro ne plane da representagéc
romanesca, a obra se da a conhecer, inevitavelmente, sob 2 sua peculiar aparéncia de
produto reificado, em expesigdo numa vitrine ou prateleira para compradores gque em
virfude de seu gosio especifico o adguirem por um determinado prego. Curioso truismo do
ual nfe fogem hoje nem as mais sofisticadas e metafisicas elaboragbes da alma. Embors
emn certas ocasies ¢ obviemos na hora de pagar, dada a nossa crenga de que ao estarmos
frente a criagBes sublimes do mundo artistico, & um romance avalizado por uma VOZ Ou
instituigdo de prestigio o seria, a transagdc econbmica se apaga em virfude do poder que

estas det€m para transcender a estera do prosaico e do material.

E possivel dizer sern maiores temores que existe algo como um tacito Aorizomte de
expectativas guando nos deparamos com um artefato chamado obra literéria (Jauss, 1970).
A partir do simples aniincio de que ¢ objeto que estamos manipulando, para obter a nossa
respectiva localizagiio, € um romance, ora porque ¢ termo aparece impressc na capa, ora
porgue temos aigum indicio anterior, nos colocamos na posicdo de quem espera da leitura

,

uma série de efeitos associados ac caréter ficcional do discurso (Chartier, 1996}, Seja qual

s

for a nogfo que se possa ter do referido género literdrio, para o receptor importa em
primeira instdncia identificar quais sdo as leis gue governam o territdrio que pretende
visitar, dada a necessidade de adotar um comportamento apropriadc para se adaptar 2
experiéncia de turnista ocasional ou viajante ilusirado. Por isso o simples sinal de uma
placa informativa o coloca na situaglo de conceber as hipotéticas consegiiéncias de

transitar por um lugar até enifo descomhecido. E esse o ponto de partida de uma aventura
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imaginaria da que se podem esperar sensagBes que agucem a percepglo do mundo,
respostas para conflitos existenciais ou dilemas subjetives, ou emogles intensas que
ajudem a passar o tempo livre e gerem fruigdo. Tudo de acerdc com as diversas categorias

de um piiblico heterogéneo que pelas circunstincias mais variadas transforma-se em leitor.

Como foi assinalado, ¢ dado referencial que indica o tipo de produto simbélico a ser
consumido, & acrescido, geralmente, de outras informacgles que visam especificar a
gualidade do mesmo. Depois de identificada a classe 2 que pertence uma obra, ¢ leitor
potencial vai encontrar quase sempre, na contracapa ou nas chamadas “orelhas” do livro,
nessas partes mais imediatas para o manuseio inicial, as primeiras informagGes sobre as
respectivas tematicas abordadas pelo escritor, os tragos mais relevantes do discurso, as
inovagdes técnicas e formals que se realizam, e & importdncia que teria como projeto
artistico dentro de uma tradig@io cultural. A ordem pode variar mas os tépicos sfio mais ou
menos esses. Desenha-se o perfil do objeto literéric mediante a apresentagdo de breves
comentarios ou juizos de valor, assmnados muitas vezes por renomadas figuras do meic
intelectual, para garantir ac leitor que se trata de uma realizagio plena das faculdades
artisticas do escritor que o elaborou. Todavia, essas informacgdes que servem de aval de
apresentagdo t€m uma outra fungfo importante, a de ratificar 2 natureza da construgdo
textual, colocando-a como manifestagiio que se articula a uma determinada forma genérica,
inclusive naqueles casos em que se adverte qualquer tipo de mudanga em relagiio ao
cénone dominante. Com 1550 as expectativas literarias s&o reforgadas na medida em que os
sinais indicam claramente que um enunciado concreic € um romance, sem margens para
dividas, com uma dimensdo ficcional que pode remeter, pelas mais diferentes vias, ao
mundc da realidade, ¢ com um sentido estético dado pela ordenacgdo particular de todos os

aspectos compositivos através da linguagem.

Vejamos como os deis livros selecionados nos convidam a participar da festa que
respectivamente organizam. Ganhador do prestigiado prémio de “Novels Colombianag” de
1983 da editora Plaza & Janes, Pero sigo siendo el rey, do escritor David Sanchez Juliao,

¢ apresentado por uimn texic que reproduz, na sobrecapa que acompanha sua primeira
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edicio, um pequenc trecho do veredicto do jiri que o escotheu, conclusivo ao afirmar de
maneira bastante sintética e sem ambigiiidades que:

..esté acorde com las corrientes contemporineas de la narrativa
latinoamericana, pues tiene proyeccion universal y encaja dentro de un
tratamniento de masas que logra combinar magistralmente lo lirico y lo épico.
En ella ¢! autor rescata parz la literatura el cancionerc popular mexicane,
miisica sentida em todos los paises de habla hispana.

Percebe-se neste fragmento como & obra passa a ser classificada dentro de par@metros
criticos e culturais precisos, a partir dos guais o leitor aceita-a inicialmente nos termos de
uma manifestacic antenada com os modelos vigentes do momento, e de valor artistico
pelos iragos formais, expressivos € técnicos que supostamente apresenta.  Essas s@o as
garantias que induzem & fechar numa primeira instincia o acorde de leitura. Conclui-se
assim Gue se esta frente a uma narrativa gue incorpora de modo singular, pelo mencionade
“tratamento de massas”, aspectos que pertencem & melthor tradigic literdria ocidental, pois
“g lirice e ¢ épico” possuem uma forte carga de valor classico -donde os referidos juizos de
romance contemporineo e de “projegdc universal” que the valeram a nomeagio parz um

prémioc nacional.

Inicialmente, interessa observar apenas ¢ fato de a estratégia editorial desenhar de
forma implicita as fronteiras do génerc at promover um CONCUrse € selecionar o trabaltho
ganhador através de especialistas. Por outro lado, levando em considerag3o as condigBes
nas guais o Hvro aparece, ¢ sem avaliar por enquanto as caracteristicas particulares do texto
narrativo, ¢ evidente, entfic, gue a instituigdo gue © promove tem participagic decisiva na
(re)definigio desse universe de intensas e constantes disputas, chamado campus literario
(Bourdieu, 1990). Pode-se asserir sem receios Gue antes de ser consumado o ato individual
leitura, a industria cultural transforma-se j& num dos agentes gue negociam as regras do
jogo do que € o ficcional, ac mesmo tempo que assume & tarefa de manter socialmente
vivas a autonomiz ¢ a disting8o dos produtos artisticos. Por isso & decis8c de outorgar ¢
prémic ao romance em questdc desdobra-se em implicagSes tanto estéticas como

ideclogicas. Como construglo textual € assimilado 2 uma forma literaria que vem sendo
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questionada em virtude de sua suposta crise.! Como artefato simbélico reafirma a
sobrevivéncia da arte no mundo degradado das leis de mercado ¢ das relagBes sconlmicas.
Dai a exaltag8o daquilo que a primeira vista pode parecer simplesmente esdrixulo,
sobretudo no momento em que tanto se discute o declinio dos movimentos modernistas,
marcados pelo espirito de ndo se deixar absorver pela cultura massmcada, mas cuja
naturalidade parece ndo surpreender pela maneira como se the reconhece: “¢ tratamento de
massas gque consegue combinmar magistralmente o épico e o lrico”. Eis o relatc que

convida a uma leitura acompanhada de acordes musicais.

Apresentade pela vozes autorizadas de um outre escritor e de um critico académico,
o romance do brasileiro Jofo Almino, Samba-Enrede, chama a atengio de saida pelas
curiosas referéncias que se oferecem, e por essa categOrica visdo gue os deis avalistas
desenham em relag@o ao valor artistico desta narrativa. Sem divida, o interesse pela ﬁcgée
val se agugar quando se 1€ na contracapa a opinido de Marcic Souza sobre os tragoes mai
relevantes e peculiares do romance:

Um microcomputador ganha vida e assume ares inteligentes para contar
um Cas0 € expizcm um mstante da histéria. O caso ¢ passional em todos os
sentidos, porque € politico ¢ sexual —duas coisas gue quase sempre andam
juntas. Mas o instante historico € de um pais que desafia os chips ¢ softwares
mais avangados por se tratar do Brasil.

SAMBA-ENREDOQ {..) tem essa qualidade protéica de contar, de tecer
um ¢aso € elaborar uma utopia

Esta imagem sucinta val ser reforcada pelas palavras elogiosas de Jorge Schwartz, nas
“orelhas” internas, ao referir alguns dos principais atributos literérios do escritor:

Jofio Almmo revela seu dominio da arte narrativa sobretudo no carater
fragmentério da montagem romanesca e 1o finc bumer ¢ ironia que perpassam
os rapidos capitulos-episodios. Sua requintada prosa-poética se contrapde a
necesséria superficialidade do material narrade. Hé um achatamento proposital
das emogdes, que se fundem 2 paisagem urbana oscilante entre a frieza da
Capital e as seqlifncias carnavalescas, onde ccorrem todas as mésalliances do
povo brasileirc.

* Como se sabe, a suposta morte do romance vem sendo anunciada hd muito iempo, tal como acontecen, por
exempio na época do nouveau roman francés. Recentemente, o escritor Salman Rushdie (1998) saiu a cena
para “desmentir” a profecia ¢ garantir a “safide™ do género.
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Com tais dados judicativos a orentagic do leitor parece ficar bastante clara. Sabe desde ja
que © cbjeto a ser apreciado esta inserido no campo genérico do romarnce, isto €, que a sua
natureza discursiva ¢ coloce dentro das fronteiras precisas de uma forma literéria de grande
peso cultural. Fora isso, a partir das observagGes sobre alguns dos materiais ¢ processos de
ordem compositiva, é possive! intuir uma narragio original ¢ atualissima, mas acorde com
as correntes modernas que tomam a Aisioria como referente ¢ oferscem ums wiopia. Se
aceitas as indicagBes, espera-se gue, por consegiifngia, © pacto de leitura possa conduzir 4

realizacBo das expectativas que uma obra desperta como artefato ficcional.

E necessario assinalar ainda que a mengio da indole romanesca de Samba-Enredo
se faz aludindo também ao fato de que z trama € “passo a passo narrada, ou registrada por
um computador apaixcnado”, numa suposta concordéncia entre o plano da histéria relatada
e a voz gue comanda toda a enunciagio discursiva. Assim, através das palavras elogiosas
do apresentador nos ¢ informada uma curicsa novidade sobre a “personalidade” que teria a
figura do narrador, dado que este seriz uma maéqguina que funciona transvestida de uma
série de comportamentos humanocs, sem gue se faga qualguer adverténecia respeito as
possiveis implicacGes deste artificio técnico ¢ formal Supde-se por tude isso gue a
aarracdo introduz uma inovagio dentro dos parfmetros convencionais do género. Com
todos esses dados ¢ leitor pode se preparar para acompanhar o “carnaval” que desfila pelas
paginas do texto, e cujo referente, nos € dito, € a realidade contemporinea de um pais bem

concreto chamado Brasil. Eis a lettura-festa que se propde.

E de se ressaltar em ambos 0S cas0s COmo eiementos aparentemente secundarios na
apresentac@o do produto, de evidente cunho literério, ¢ verdade, mas gue obedece as leis da
indiistria editorial, vao ganhar significagBes importanies na delimitago do emblemético
universo em que se efetus a leitura, como ato que fecha o circuito da comunicagfo estética,
ao tempo que operam como indicadores explicitos das diversas praticas discursivas que se
registram no ambite de cada sociedade. Neste sentido, entfo, a mera inclusio da obra no
esquema de divaigacdc cultural e mercadolégica € uma abertura para 2 criagdc de um

agente mediador entre © enunciado ¢ a sua correspondente recepglo, embora nem sempre



se reconheca o papel que este cumpre em razdo de n3o ser considerado como tal? A
premissa dominante ¢ simples. A significacfo do texto literdrio depende exclusivamente
da sua materialidade lingiiistica, de sua correspondente organizagdo formal, da capacidade
para provocar determinados efeitos, do poder que tem para construir mundos alternativos,
enfim, das propriedades expressivas e simbolicas que a consciéncia do escritor the confira
de acordo com seus principios e valores artisticos. Dai a observacdo de que um aspecto
secundéric, esses pequencs textos que informam sobre a criagdo de um autor, constitua um
fator impertante de mediag8c, na medida em que ajuda a definir as regras especificas do
jogo. Como questionar a competéneia de uma opinifo intelectual? Por esta via chegamos
a aceitar tacitamente que os dois livros sgo verdadeiras representacdes ficcionais, romances
enraizados, como manda a methor tradigio narrativa, na dinfmica de seu presente, de uma

época dominada essencialmente pelo massivo e tecnologico.

Hi ainda um ocutro aspecto da estratépia editorial gue merece ser destacado, nidc
obstante a primeira vista possa parecer totalmente superficial, desprovido de importancia e
sem fung3o evidente no planc da significag®o de um objeto cuja materialidade primordial €
a linguagem escrita. Estamos nos referindo ao tipo de diagramacio grafica que exibem os
dois livros. Em ambos 08 ca50s percebe-se que a idéia tematica € reforgada pelos signos
plésticos que a representam, 5€ja na Capa Ou no corpe internc, e cujo efeito mais relevante
é o de criar a nitida sensagdo de que o que se projeta frente ac otho pertence 2 esfera da
inventiva do escritor. Com isso as referéncias iniciais indicam em termos de imagens gue
a cbra em guestdo € uma historia ficticia, e que as peripécias da narrativa se projetam no
espagc do imagingrio, como corresponde a toda representagdc que esteja inscrita sob a
denominag¢8o Hterdria de romance. Porém, 6 que pode resultar Gbvie transcende ¢ nivel do
decorative ao transmitir uma carga simbélica que antecipa de slguma maneira ¢ sentide do
proprio discursc narrativo, isto €, condiciona o horizomte de expectativas de quem se

dispOe z entrar na condicZo de leitor ac respectivo universo ficcional.

? Embora a questdo da “leitura” como fato humano seja um problema que escapa em certa medida 3 andlise
critica, ja que corresponde ao estudo de algnmas préaticas sociais, € evidente que a categoria de “mediacio”
proposta por Barbero (1987} pode ser Gtil para a abordagem dos efeitos da obra.
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Vejames. Hustrada com alguns dos icones mais conhecidos da cultura mexicana, a
cape de Pere sigo siende ef Rey nos remete de imediato & tradicional figura do “charro”
com sua indumentéria caracteristica, s6 que no ligar do rosto humano aparece 2 popular
imagem da morte, numa clara alusfo a esse grande topico que perpassa, de tio variadas
formas, a historia politica e cultural do México. A associagio simbolica que se faz pode
ser explicada faciimente pelo fato de que o titule do livro é tomade por empréstimo do
homénime de uma das cangSes mais celebradas do repertdrio musical daguele pais. Além
de introduzir um indicio sobre o referente, caso ¢ leitor tenha a informagio necessiria para
identificéd-lo, a diagramagio trabatha também com um cutro elemento significative, como é
o das intimeras adaptagles que a indUstria cinematografica tem realizado de letras de
rancheras e corridos gque obtiveram sucesso popular. Por isso, a2 Hustragio interna que
antecede ao texto reproduz o modelo grafico de um cartaz de filme, com os dados béasicos
da producio “técmica e artistica”, num interessante jogo parodice que anuncia alguns dos
recursos € procedimentos narrativos mediante 0s quais se estrutura a {rama romanesca, €
gue, simultaneamente, val desenhando a atmosfera lidica de uma ficgfio assimilada na sua
apresentacdc aos ovjetos filmicos. Pode-se pensar em funglo desses dadoes especificos que
o leitor € convidado a se transfigurar em espectador para assistir a transposiggo imagética

do roteiro narrativo que estd em suas maos.

Esse recurso intertextual que dispde o espirito do receptor para mergulhar no relato, €
aplicado, igualmente, na reproducfo parcial da partitura musical da cango, mas j& como
parte da narraco desde que intitulada de “prélogo”, © que implica, necessariamente, que a
inclusio responde & estratégia discursiva e estética do escritor. Por cutras palavras, a tic
divulgada composicdo de José Alfredo Jiménez, Pero sige siendo el Rey, de ampla ¢ longa
circulacdo no contexto do piblico hispanc-americanc, passa a funcionar em vérios niveis
significativos como objeto referencial que se transforma substancialmente em matéria ¢
enunciado literarios. Como se verd posteriormente, tal particularidade transcende a mer
citagdo ou ressondncia cultural  Assim, ela aparece em primeira instdncia dando nome 2
um outro discurso, cuja natureza estd ligada diretamente & esfera da palavra escrite, numa
operagdo que tem como trago fundamental a eliminagdo da distincia entre as culturas

letrada ¢ popular. Logo a seguir, € utilizada para criar a impressic bastante sugestiva de
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um roteirc cinematogréfico, pois © compositor aparece Como respenséveE do mesmo no
cartaz do filme-romance, um papel atribuido pelo prépric escritor que estd na “direccion
genera!”. E, finalmente, ¢ adaptada como abertura de uma 6pera narrativa que se estrutura

em quatro “movimentos”, tal como se observa quando se percorrem as paginas do livro.

Pode-se argiiir, entdo, partindo da interpretacfo dos signos extratextuals gue estic
atrelados & vida do objeto literdrio, que a atmosfera criada por estes transporta o leitor para
dentro das ceordenadas que regem © imagindric simbdélico, reafirmando assim com total
antecedéncia o carater estritamente Nidico e ficcional da obra. Sem entrar, por enquanto,
nia avaliacdo critica do projeto narrativo que © romance desenvolve, € importante dizer que
& posta em circulacdo do texto através dos recursos editoriais correspondentes, e de acordo
com os ¢6digos semibticos que avisam o tipo de publicagdo de que se trata, resulta decisiva
para a manutencgdo social de certos esquemas classificadores, assim como da tio debatida
autonomia do campo artistico {Bourdieu, 1996). Como se traduz isso? Na experiéncia
concreta de qualquer leftor que, como intelectua!l ou consumidor, se depare com um
artefato chamado livro, e tomado de interesse procure obter as primeiras noticias sobre a
classe de discurse gue ai se registra, com o que talvez se decida finalmente a encard-lo
enquanto realizacio de indole romanesca e literaria. SHo essas as expectativas iniciais. Se
elas vio se confirmar ou ndo, j& € um problema posterior, relacionado com o sentido que o
discurso narrativo tem para aquele que, em consondncia com sua visdo de mundo, realiza

a leitura.

Numa seqliéncia de imagens que oscilam entre a fotocomposicio e a pintura “pop”, a
capa de Samba-Enredo tematiza ¢ motivo do cammaval, sugerindo, sobre © panc de fundo
de uma cor 1083, a projecdo de uma figura femining em pleno &xtase de alegria. A idéis
imptlicita no titule do lvre é recriada assim numa linguagem plastica que intensifica a
significagfio potencial do objeto em guestdo. Agrega-se ainda ao quadro o termo romance
e o nome do escriter. Em suma, hd uma integragfic harmdénica de todos os signos usados
20 servigo da estratégia de apresentagio de um bem simbdlico, através da gual prepara-se a
disposigdo animica do receptor-leitor, pois ele fica de sobreavise sobre © que deve esperar

em relagdo ao seu conteudo linglifstico e literdric. Portanto, a existéncia do objetc comega
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com a propria delimitag3o de suas fronteiras imaginarias por parte da instituiciio que ¢
coloca no mercade, independentemente do gue possa representar COmO Tegisiro narativo

que sltera ou respeita os ditames do c@none genérico.

Por outro lado, © emprego da imagem de uma tela de computador na diagramac3o
interna, para destacar a separacio enire os diferentes fragmentos-capitulos, e cujo efeito ¢
¢ de sugerir que a cada janela o leitor esti frente a2 uma nova pasta do arquivo, contribui a
imprimir a sensagdc de verossimithanga em relag8o & peculiar figura do narrador que os
comentaristas descrevem. Esse interessante recursc visual ganha a dimensio de codige
semidtico ao participar indiretamente da significagic de um enunciado verbal. Iste € o
elemento imagético que serve de suporte ao relato funciona dentro da légica de comstrugio
de sentido do texto, embora ele apareca como fator meramente decorativo. Mais ainda.
Pelo proprio jogo que executa no nivel da representagdo simbolica termina colocando em
releve o caréter ladice e ficcional do livro. Como deixar de imaginar que 2 historia de um
aparelho tecnolégico que se transfigura em personagem romanesco € fruto da invengdo
artistica de um escritor? Sem davida, trata-se de uma situagHc na gual o receptor que
recolhe as informagGes mais imediatas -a nota critica sobre a obra, os tragos do projeto
gréfico, a identidade do autor, etc.- identifica as coordenadas de localizagio desse objeto

Gue e apresenta como romance.

Chegamos aqui 2 uma quest3o elucidativa da maior importincia. No atual momento
em gue tanto se discute o destino da culturs ¢ da arte sob as exigéneias do mercado, pois
nfc existiria nenhum aspecto da vida que escape a logica implacavel do capitalismo, que
tipo de implicagles tem a mediagio que realiza a politica editorial guande langa um livro
sob o rotulo de literéric? E ndo apenas em relacdo a0 consumoe por parte dos leitores. A
indagaco interessa sobretudo porque os dindmicos processos de consolidagio da inddstria
cultural em nossas sociedades, ligados em boa medida aos avangos tecnolégicos dos meios
de comunicagdo, ¢ a forte penetragio de grandes grupos scondmicos, levam a formular
geralmente visGes bastante pessimistas sobre a capacidade que o fazer artistico tem de
sobreviver no universo reificado do massivo. Esse € o micleo do problema. Acredita-se

que, em razdo do papel social desempenhado por certas expressdes artisticas na América
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Latina, principalmente no que diz respetto 2 criag@io das identidades nacionais e ac desejo
de superacZo do atrasc histérico, as obras da criagfo estética nSo podem ser contaminadas

pelos interesses econdmicos ou ideoidgicos das instituigdes empresariais.’®

Esta idéia, ainda dominante na visio de muitos setores da critica especializada, em
especial da académica, remete ao conhecide debate scbre a fimc3o social que num mundo
t8c periférico e dependente como o nosso, nfo obstante o atual impulse nivelador da t&e
propalada globalizag8o, t8m a cumprir os artistas e suas cbras. A grande questdo que se
ccloca € a seguinte: nos paises do continente, essa hipotética fungio foi apagada pela agc
devastadora de uma cultura cada vez mais massificada e transnacicnal? Se a resposta for
positiva, ¢ 0s sinais parecem ser conclusivos, surge mais uma interrogagfio: a modernidade
estética perdeu aqui todo sentido? Em caso contrario, a pergunta € mais que dbvia: que
tipo de representago ¢ possivel hoje para no sucumbir as leis do mercado? Portanto, o
ponto &lgido a ser elucidade € o de come estdo se concretizando a préatica € a comunicagdc
artisticas nos cendrios que se desenham numa América Latina cada vez mais integrada ac

sisterna capitalista mundial.

Como corolério, a reflexdo nio pode fugir a problemaética que ocupa na atualidade a
atengBo tedrica dos estudiosos da cultura: o pds-modernisme. Por um simples mas crucial
motivo. Ao se reconhecer a presencga de varias instdncias de mediagio entre produtores e
receptores, emerge a hipdtese aderniana de que a logica da razdo instrumental que rege a
sociedade burguesa € assimilada pela obra de arte, com ¢ resultado consegiiente da perda
de sua autonomia € sua conversiio em mercadoria. Sendo este, justamente, um dos tragos
gue se assinalam como caracteristicos da cultura contemporinea. Com a particularidade
ainda mais significativa de que nfc existirla nenhum mecanismo parz diferenciar no
consumo as diversas classes de objetos oferecidos. Além disso o universo simbolico teria
se desfeito em simulacros ac ser substituido por séries de imagens sem nenhum referente

no Ambito real. O circulo se fecha. Nas atuais condigBes em que gualguer objeto material

* A questfo que se coloca € a de responder duas perguntas diferentes: até que ponto uma obra literaria pode
circular fora do mercado € como este pode ter ingeréncia na sua feicio material. A titulo de exemplo é bom
recordar que Cronica de una muerte anunciada, de Garcia Marquez, teve a “exorbitante” tiragem de um
milhdo de exemplares na sua primeira edigdo. O mercado venceu ou escritor aproveitou o mercado? E a outra
questdo que precisa ser respondida sem as tipicas visBes conspirativas da critica latino-americana,
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ou cbieto simbolico t&m um sentido apenas expositivo, as criagdes do espirito emergiriam
como meros valores de troca, dado gue os scus contetidos nio teriam outro significado que
o de despertar a fruigfo de consumidores vorazes, numa evidente rentincia ao ideal utopico
e 4 atitude critica frente a0 mundo. Em suma, a quest3c a ser resolvida, a partir da possivel
insercio da América Latina numa nova temporalidade histérica, € a de determinar até que
ponto a obra artistica conserva seu estatute, seja porque responde formal e estruturalmente
acs interesses espuries da industrig cultural, seja porque a sua resisténcia estética frente acs

- . e - . - ' £ - 4
processos de reificagdo € minada por inteligentes estratégias de mercado.”

Qual seria, entfo, a problematica Gue apresentam os dois livros no gue diz respeito a
sua insergdo no mercado cultural? A que estratégias respondem como discursos narrativos
para o consumo simbdlico? Qualquer tentativa de resposta deve considerar que a leitura de
uma obra € antecedida de praticas, dados coniextuais ¢ padrBes referenciais que funcionam
socialmente, ora no plano das convengles estéticas que regulam os gostos dos diferentes
setores do publico, ora na delimitagdo das fronteiras que conformam o nem sempre visivel
mapa do fazer artistico. Sem ddvida, a recepgdc de uma obra estd condicionada por uma
série de fatores que independem das intengBes do escritor e das significages do enunciado,
pois © sentido que ela possa ter como objeto literaric se constrol também com a
intervengdo do gue Bordieu (ibidem) denomina de habitus e illusio. Dai a necessidade de
observar que toda decodificacio se realiza dentro de parimetros diretamente vinculados
com: os mecanismes perceptives, os modelos do imaginério e a ordem valorative de um
determinadc momento, pelo que a resposta das interroganies remete necessariamente as
diferentes mediagBes que operam enire g representagdo ficcional ¢ a aglo intelectiva do

leitor

Contudo, a partir dos pouccs elementos assinalados sobre a posta em circulagdo dos
livros, ¢ pertinente formular algumas conclusBes em relag3e aos potenciais significados
gue tais mediagbes podem ter. Em primeiro lugar, independentemente da interpretago

critica que se faca do projeto narrativo de cada romance, percebe-se que a intervengio das

* Numa resposta feroz ao problema, Beatriz Sarlo (1991), por exempio, recorre a contundentes argumentagdes
adornianas para desqualificar as pretensdes dos pos-modernistas de destruir a modernidade, além de atacar os
artifices da revisio que se realiza em relagio aos processos de mediagdo no consumo.
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instituigBes editorials importa de modo especifico na preservag@o da esfera literaria como
espago diferenciado, pois além de oferecer cada titulo como registro de natureza ficcional
sob o rétule genérico de romance, cria uma disting8c no aparentemente cadtico universo de
objetos simbolicos que o mercado ccloca a disposigie do publico ieiter e consumidor.
Devo reconhecer que esta idéia, ao parecer bastante Obvia, mas nfo por isso pacifica,
contradiz algumas teses sobre a situac8o da literaturz e da arte na época da culura
massificada. Porém, mesmo sem ignorar as duras leis que regem O sistema econdmico
capitalista, e correndo ¢ risco de perturbar certas ortodoxias tedricas, a propria l6gica das
sociedades contempordneas indica gue a razc instrumental nfc elimina 0s sinais que
identificam: © campo das elaboracBes sensiveis ¢ artisticas, incluidas ag ilustradas. Se a
obra hoje n80 consegue se desvencithar da sua condigio de mercadoria, istc ndo significa
gue ela perca a sua identidade respectiva como construggo de linguagem e criagio estética,
j& que o proprio mercado encarrega-se de colocar em releve tais atributos quando a dispbe

para ¢ consumo como bem simbélico.

Por cutro lado, & permanéncia no complexc &mbito social e cultural contemporines
das categorias tradicionais que nomeiam as diversas praticas discursivas, incluidas as que
pertencem a outras areas do saber, nSio implica em momento algum que o sistema literario
se mantenha inalterado, pois, tal como se assinalou a0 comentar os dados de apresentagio
dos romances, a utilizagdo de “povos” materiais e referentes suple mudangas substanciais
nios modelos de representacio e de leitura. Na verdade, a forgosa e polémica questio que
se impde sob a roupagem de rétulos como ficgdo e romance, os dois gue nos interessam de
imediato, € a de reconhecer gue a cbra, convertida em produlo exposto nas prateleiras do
supermercado cultural, perde aquilo gue Benjamin (1985) t3o lucidamente j& anunciara, o
culto suratico. Talvez seja isto ¢ que provoce o conhecido frisson da critica filiada 2
tradigic moderna. Sobretudo porque obriga a pensé-ia também como objeto dependente
das “digbolicas” leis da oferta e da procura. Fora isso a propria proliferacio de vozes ¢
publicos heterogénecs que a indistria cultural promove, numa inevitivel mas quase sempre
suspeita democratizacdo da palavra, segundo a vis#o candnica de importantes ¢ autorizados

setores académicos, traz no seu bojo paradoxalmente a dilatagio das fronteiras do que se
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costuma chamar de literario®. De tal maneira, todo discurso que se pretenda ficcionai e
romanesce deve disputar seu reconhecimento social no emaranhado espago do mercado, ¢
que, sem duvida, representa um inevitavel nivelamento de todos aqueles produtes que, por

o 3 > - Ly - - -~ 6
razOes da mis Variaga especie, se apresentam como seus COngeneres.

Sem entrar na anélise das implicagBes que esta situag3o traz para a prépria definigio
da estratégia narrativa, seja qual for a concepclio estética do escritor, pode-se dizer que
resulia cada vez mais dificil demarcar de maneira precisa ¢ termitorio do que ¢ Iteratura em
termos de oferta editorial. Todavia, o espectro inefavel que a projeta soffe a intervencio
direta de agentes gue procuram a todo custe dar-lhe uma fisionomia concreta, as vezes da
perspectiva gue garante que a escrita valorizada a partir da exceléncia da forma artistica € a
unica a merecer tal denominagio, outras da que a concebe como um espago heterogéneo de
praticas escrifurals que nfo respondem a nenhuma ordem hierdrquica por seremn todas
criagBes do imaginario simbdlico. Sem contar ainda com a que integra a prépria inddstria
cultural quande langa seus best sellers serializados para o piblico massive. Em qualquer
caso, ent3o, 2 obra, no momento de entrar em circulagio como manifestagio particular de
uma consciéncia artistica, vive uma paradoxal e ambigua situag8o: a de irremediavelmente
mais um produto na prateleira simbdlica do mercado literario que busca, através de signos
determinados, 0 seu correspondente leitor-consumidor. Agua no feijio que chegou mais

Finaimente, resulta necessério dizer que a participagfic de instdncias mediadoras no
processe de produgfc e recepgdo literarias tem uma incidéncia fundamental na mudanga
dos critérios judicatives da obra. Embora seja este um dos ntcleos da problemética que a
critica vem debatendo, muitas vezes ancorada em principios de ordem moral ou visdes
candnicas, algumas de suas tendéncias aceitam hoje que a obra estd inserida na légica de
um mercado simbolice, que ela nfo pode escapar as determinagdes impostas pela prépria

din@mica das sociedades tardo-industriais, € que seu valor literério e estético independe do

* No contexto brasileiro as reagdes virulentas a essa suposta democratizagio dos codiges ¢ das linguagens
estéticas podem ser observadas, de maneira exemplar, nos ensaios de Tumna Simon {1985) e Vinicius Dantas
sobre a chamada “poesia marginal”.

© Para Marfa E. Mudrovcic (1993) certas correntes narrativas que na América Latina aderem a “gramatica”
pos-moderna sio expressAo das regras estabelecidas pelo mercado: produzir 0 mesmo em vasilhame diferente,



grau de pureza em relagdo a capacidade de consiruir representagles autenticamentie novas
originais do mundo. Aspectos todos que repercutem de modo direto na redefinicBo de
posturas heuristicas que reconhegam a situagio efetiva da obra no contexto das sociedades
contempordneas. Sobretudo porgque que nio tem mais pertinéncia pensar na significago
de qualquer enunciade fora da rede de mediagdes socials entre o livro e o leitor. Por 1sso,
gualquer interpretacBo critica deve partir da consideraciio de gue os objetos simbolicos
ganham presenga no mundo porque, além da vontade individual de quem os produzem € os
apreciam, estdo articulados sempre a praticas institucionais e sociais que lhes déo sentido e
os projetam para um publico, com 2 posta em agfc de determinados esquemas receptives.
Um puablico cujo papel n3o se reduz a ser simples agente passivo, pois ainda que sujeito a
codigos de leitura e valores instituidos, pode participar tambem nos jogos de significagiic

que a obra venha a propor em termos de um outro registro literario.

Com estas observages iniciais chegamos & porta de entrada de dois textos gue nos
convidam explicitamente a cantar e a dangar ao ritmo de narragBes musicais com referentes
historicos precisos. Penetramos no sal8o munidos dessas informag@es que assinalam: o seu
carater de relatos ficcionais, 0 emprego da forma artistica romance, € alguns de seus tragos
distintivos mais relevantes e tipicamente literarios. Isto €, assinamos o pacio de leitura de
Pero sige siendo e! Rey ¢ Samba-enreds porque aceitamos, tacitamente, que s8o livros
que nos permutirdo transitar os territorios da imaginagdo, porgue nosso horizonte de
expectativas € o de poder decodificar representacbes que pela via esiética iluminam a
realidade, porque os assimilamos como construgSes de linguagem gue possuern um valor
artistico especifico. J2 a experiéncia direta da recepgic individual nos diré até que ponte
cada um deles s insere ou nfo na fradicio do génerc, se apresenta como discurse inovador
dentre dos cinones vigentes, & consegue Provecar na consciéncia do lfettor algo 2 mais que
a mera fruicic do consume. Com ¢ convite na mEc, vestimos agora sim a nossa melthor
roups, relaxamos o espirito e sem mais demora entramos na festa, lembrando as pertinentes
palavras do enigmatico narrador que ftalo Calvino {1999) nos apresenta no seu romance Se
um viajante numa neite de inverne:

Revire ¢ livro entre as mios, percorra ¢ texto da contracapa, das orelhas,

sio frases genéricas gue ndo dizem muito. Melhor isso que um discurso gue

pretenda sobrepor-se de forma indiscreta aguele gue o livro deve comunicar
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diretamente, aquilo que, pouco ou muito, vocé mesmo extraira dele. E certo
que esse passelo ao redor do livro -ler o que esta fora antes de ler o que esti
dentro- também faz parte do prazer da novidade, mas como todo prazer
preliminar, este também deve durar um tempo conveniente e pretender apenas
conduzir ao prazer mais consistente, & consumagdo do ate, isto €, 3 leitura do
livro propriamente dito.

Agora, sim, vocé estd preparado para devorar as primeiras linhas da
primeira pagina. Estd preparado para reconhecer o inconfundivel estilo do
autor. (pg. 16)
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As relagBes existentes entre a cbra de arte ¢ a esfera da chamada realidade sempre
constituiram um dos pontos nevrélgicos do processc da comunicacgdo estéiica. A questio
que se coloca para © artista e © receptor é a de saber qual o grau de autonomia que a
primeira estabelece em relagfo a segunda, s¢ entre ambas as instincias devem existir nexos
de causa e efeito, ou se o direitc de liberdade de criag8o leva & um rompimento que deve
traduzir-se na projegdo de universos diferenciados, tal como ocorreria, hipoteticamente, em
algumas épocas de crise quando mrompern correntes estéticas que prociamam a supremacia
¢ independéncia da imaginag8io. Trata-se de um problema de importéncia primordial na
medida em gue determina estratégias discursivas e simbolicas, assim como criténics de
valoragio para o exercicic critico, embora em certas fases da historia artistica ocidental ¢
problema parega resclvido, pois dificilmente alguém duvida da condigio privilegiada que a
cbra teria como fonte de iluminagdo do real. No casc de América Latina, por exemplo,
esta quest3o perpassa quase que organicamente todo o dmbito das praticas literarias desde
as primeiras expressbes roménticas, devido, justamente, ac papel que o escritor assume
como agente da construgfo do nacicnal, porta-voz muitas vezes dos setores iletrados ou
marginalizados da sociedade, realizador dos projetos de modernizagio simbdlica e artistica
gue a sociedade ambiciona, cu expoente das identidades culturais de um continente que se
apropria da palavra para se tornar sujeito histéricc. Em qualquer uma dessas situagdes,
discurso e realidade emergem como pélos de uma dindmica gue as vezes € vista em termos

de antagonismo, € outras como forga motriz de uma prixis humana particular, a estética,
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sem chegar-se nunca a um consensc definitivo sobre os vinculos gue se geram entre um ¢

outro, ¢ o sentido que teriam para a representagio literania e/ou artistica do mundo.

Sem pretender localizar a reflex8o critica na conhecida e polémica discussio .sobre a
responsabilidade do artista com seu momento histdrico-social, € necessario partir agui do
aspecto que vem sendo assinalado como um dos tragos mais relevantes de muitas cbras da
atualidade: o que diz respeito & suposta perda do referente € a incorporagdo do simulacro
comg artificic construtive. Que significa isso? Que a obra teria assimilado, na época da
sociedade do espetdculo, & l6gica de uma sociedade gue substitui a materialidade concreta
do real por imagens que se esgotam em si mesmas, que ndo remetem & nenhuma instincia
referencial na sua condicio de objetos de consume, anulando a sua antiga capacidade para
indagar as dimensdes ontologicas ou existenciais do homem (Baudrillard, 1991}, Coma
consequente perda de profundidade, pois a simulaclo imagética esvaziaria os signos de
seus significados mais imediatos, e a perigosa retragio do efeito que provoca a “vontade
hermenéutica” no receptor. Segundo esta visdo critica, entdo, a cbra como elaboragio de
ordem simbdlica ndo transcenderia o nivel de uma série significantes despojados de toda
ressonéncia exterior, isto é, la teria entradc num perigoso ¢ quase irremediavel estado de
entropia que a projeta para fora de suas antigas fungles estéticas e cognitivas {Jameson,
1986).

Ao justificar suas opgles tedricas e metodologicas para a abordagem do fendmenc
pas-modernc no campe da ficg8o brasileira mais recente, Nizia Villaga (1996) langa de
maneira pertinente duas perguntas chaves gue explicitam o impasse hermenéutico a ser
enfrentado por guem procura encontrar alguma resposta Hvre dos preconceitos moderncs
scbre ¢ fazer literdrio: “o que € escrever quandc nfc € mais representar? O gque se narra
quando, paradoxalmente, ndo se pode narrar?” Sem davida, sdo guestdes fundamentais na
propria medida em que cada enunciado encerra, por sua vez, afirmagOes categodricas sobre
& situac@o vivida pelo escritor € pelas préaticas ficcionails, j& que ndo existiria mais espago
para ¢ que durante tanto tempo constituiu a esséncia de uma das expressdes artisticas: a
representagdc e o proprio ato de narrar. Se para Villaga estas interrogagdes interessam no

intuitc de direcionar seu trabalho para a cobservagio da forma como diferentes autores
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conmtemperaneocs estruturam a “subjetividade textual”, de como se estabelece cada “pacto
de leitura do texto com o leitor”, a nds interessa, nesse momento, © que elas colocam como
prova empirica de uma situagdo extremamente grave para a sobrevivéncia da literatura e da
arte no momento atual. Principaimente, porque a idéia da morte da representacio estd
associada a um aspecto que determinados tedricos contemporaneos posiulam: o referente
se esfumou porque © real ndo existe. Porém, ¢ paradoxc emerge guandoc percorremos ¢

musen pmagingric de produtos que, veiculados pelo mercado, se apresentam ainda como
obras literarias e de ficgBo. O espirito hamletiano nos impulsiona 2 dizer: sdo ou nfo sio

representagbes estéticas? O que elas narram, se j& nZo se pode narrar? As respostas...

E o momento, entfio, de othar diretamente para os dois romances que selecionamos
como objetos da nossa pesquisa critica. Uma primeira aproximacgdo aos texios nos situa
frente ao fato de que ambos parecem (re)produzir um universo que nfo tem ligagdes com a
realidade humana, seja ela entendida no seu viés cléssico dos conflitos que atravessam a
origem ¢ & natureza do ser individua!l ou na acepg8o mais comum de fendmenos politicos e
sociais, A sensagdo inicial que 0s enunciados discursivos geram na consciéncig de um
certo leitor, € a de que a narrag8c é uma espécie de jogo com elementos que ele reconhece
como pertencentes ao plano do consumeo cultural ¢ imagetico, devido ao tipo de material ao
que recorre cada escritor para estruturar a historia ficcional, e cujo efeito compromete a
experiéncia da recepgdo no processe de identificar signos e codigos que foram veiculados
por outros registros, Esta particularidade dos textos, ac fazer uso de um procedimento que
desioca o campo da representagio, com todas as implicagbes estéticas e ideologicas que o
fato possa ter, além de coincidir com a tendéncia pds-imoderna de tornar substéncia da obra
materiais que pertencem ao popular ¢/ou massivo, nos coloca precisamente no centro da

questdo que indaga: qual € o referente dos dois romances?’

' Apesar da popularidade do termo, a sua sistematizagfo tedrica até 0 momento € wm tanto deficitaria, j& que
estd restrita a alguns poucos trabathos no campo da semidtica. Assim, Thomas E. Lewis (1983) define o
“referente literdrio como wma unidade ideolégico-cultural que, em virtude de sna relacdo necessaria, mas nio
representada, com outras unidades culturais nfio idénticas, proporciona {...] os requisitos materiais para uma
compreensdo conceptual de certas caracteristicas do texto ¢ também da estrutura da realidade historica que
ele alude”
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1.- COM RANCHERAS E CORRIDOS VAMOS CANTANDC

Vejamos. Em um de seus singulares e arguciosos ensaios sobre a cultura mexicana,
150 recheada desse imaginaric de lagrimas e exageros sentimenta:s, machos que disputam
f2meas a tiros, torneios homéricos de consumo alcoolico, épicos desafies com a “pelona”,
a temida e festejada morte, Carlos Monsivais (1985) sugere, de maneira um tantc profética,
que as composigbes de um dos maicres nomes da musica popular daquele pais encerram
potencialidades que podem ser aproveitadas por outros discursos:

Se acrecienia el contenido dramatico de las canciones y cada una de las de José

Alfredo {Jiménez) aparece como un guibn de pelicula, de radionovels, de

telecomedia: “Tambiém me dijo um arrierc que no hay que llegar primeiro,

pero hay que saber llegar.”

£l compositor como autobidgrafo: la vida de José Alfredo es tema implicito

vy explicitc de cada una de sus canciones. enamoramientos, separaciones,

desgarraduras, demoliciones internas, culto al “darse en la madre” convertido

en fiesta y perpetua celebracién ambulante. (p.97)
E o que o iivro do escritor colombiano, David Sanchez Juliao, realiza ao incorporar, sob ¢
titulo de um dos maiores sucessos da masica popular mexicana, um amplo repertéric de
cangbes que celebram a vida e a morte através de personagens intensamente marcadas pela
paix8o amoross, € cujo destinc esté atrelado aos enigmas da existéncia que uma pistola em
mio possa revelar. A partir da cangdo ranchera, Pere sige siendo el rey, de José Alfredo
Jiménez, vai se estruturar uma trama ficcional recheada de historias que envolvem um
elenco de personagens que cobraram corpo em letras de textos musicals de carater massive
e pepular, pois atingiram um numeroso publico consumidor em guase todos ©s paises da
América Latina, e algumas das quais foram imortalizadas pela voz de famosos interpretes ¢
pelas imagens de adaptagBes cinematograficas. Trata-se, pois, de uma narrativa carregada
de fortissimos vinculos intertextuais com esse imaginaric musical e simbolico que certos
registros, promovidos ¢ divulgados pela inddstria cultural, foram desenhando ao lengo da

geografiz do continente desde as décadas de quarenta ¢ cinglienta.

Esta relacfio do romance com um género cultural que demanda a implementagdo de
recursos nao linghisticos, dado que a letra da cangZo se apoia numa estrutura que também €

musical, resulta de vital importancia em razio de fornecer “conteido e forma” ac projeto
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TOMEnesco, 40 Mesmo tempo em que compromete a sua significagdo potencial enquanto
realidade textual e representagioc literaria. Quer dizer, 2 narragic absorve uma variedade
de pequenas histGrias que constituem o nucleo tematico de ravicheras e corridos que as
ondas sonoras do radio propagaram para milhSes de receptores, com o reforgo, as vezes
paralelo, de interpretacBes na tela do cinema; isto ¢, a narragdo faz delas fatores chaves da
trama que vivem seres que se deslocam das notas melodicas da cangic para o plano da
ficg8c, a0 mesmo tempo em que seus respectivos enunciados lingiiisticos transfiguram-se
também em linguagem literdria. Portanic, a obra transforma em expressio ficcional uma
realidade constituida de signos e ¢6digos de outra ordem, com © que elimina, pele mencs
inicialmente, qualquer distincia entre as duas esferas, pois a primeira parece ser apenas um
desdobramento da segunda em termos de reproducio mimeética, sem (ue Operem na sua
conformagio literaria os tradicionais principios estéticos de criagio original e autdnoma.
Tedavia, a suposta eliminagio da classica linha divisdria que separa dois registros
de natureza ontoldgica e suporie formal bastante diferenciades, ndo cancela a questfo de
como a materialidade do relate remete, ainda na sua condigfc de modo de representagic
promiscuo, a um referente especifico na medida em que este the ¢ anterior e possui uma
carga significativa muito particular como manifestagdo de indole cultural. Eis o niclec do
problema. Em primeiro lugar, porque independentemente do grau de absorglo de uma
serie de “retalhos” que pertencern ao registro da chamada cangio popular, o enunciado de
Pero sigo siendo el Rey apresenta tragos estruturais e formais que permitem identificar
uma construgio de claro matiz ficcional: seja pelo prépric andamento dos fatos que & trama
crganiza ao convocar personagens advindas de gravagbes discograficas que tiveram grande
sucesso de pablico; seja porque a linguagem, ainda que “contaminada” e ndc fundadora,
adquire a tonalidade de um registro que nunca chega a se confundir com o dade empirico
do referente. Em segundo termo, porque o corpo textual do Hvro nfo deixa de ser uma
criagio da palavra que, partindo de objetos culturais j4 existentes, embora eles estejam
inscritos no problematice universe de bens de consumo, vai concretizar seu sentido ¢ sua
significagdo simbolicos em fungZo justamente de se tornar discurso e objeto exposto para
um piblico leitor. Dois aspectos que obrigam a observar de maneira mais pontual os

vinculos umbilicais que a obra mantém com um ox#ro tipo de referente, que a distinguem e
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singularizam, mas que nfc apagam © cardter primordial de representagfio literaria apesar
das mudancas que esta sofre, ¢ das quais passam a depender diretamente o juizo critico e a

valoragio estética.

Como ja foi assinalado, desde o titulo e os signos graficos da apresentagfo editornial,
¢ leitor se depara com uma curiosa narrag3o entremeada ao longe de todo seu discorrer de
personagens ¢ situagSes, motivos tematicos e quadros descritivos, expresstes verbais e
recursos retdricos, exiraidos na sua grande maioria do repertorio musical e discografico
que consolidaram grandes nomes da canglo ranchera. Fora as implicagles que este fato
traz para a configuragdo de um receptor ideal, pois a leitura dos signos pode levar pela via
da identificacio dos mesmos a decodificagdes diferenciadas, aspecto a ser retomado em
paginas posteriores, imporia assinalar agui que o jogo intertextual transforma-se na pega
chave para a definicio da estrutura romanesca e da estratégia discursiva do hivro. Resulta
clarc agqui gue este jogo enguanto recurso técnico e forma!l extrapola a simples citagéo, tal
como acontece nas correntes modernas quando se concretiza como didlogo com g propria
tradi¢io artistica ou com as praticas da culturs letrada, por adquirir a fung8o distintiva de
forge motriz que comanda todo o processo ficcional (Pfister, 1991); um fato que, por outro
lado, viria corroborar, numa primeira impressdo, as afirmativas crificas que postulam a
degradacdo da lteratura quando se associa & cultura de massa, pois neste caso nfo existiria
nenhuma distdncia entre ambas. Portanto, € importante observar gue em termos de
procedimentos narrativos a novidade reside na maneira come o referente € presentificado
{Jameson, ibidem}, posto a0 servigo da economiz interna da obra, transvestido em matéria
e espirito de um projeto romanesco que vai modificar o cinene vigente e as convengles da

recepeac.

Advertidos pelo subtitulo de tratar-se da “Sinfenia para lector y mariachi, opus
1.”, como leitores nos deixamos guiar pelo compasso de acordes que nos colocam no merc
centro do rico imaginaric melodramatico que consirdi a masica ranchera, e cujos dominios
se ampliam com a2 ajuda de algumas outras expressGes de géneros t8o sentidos e tragicos
como o bolero e a valsa (Monsivais, ibidem, 1984), para acompanhar, quase gue de modo

cinematogréfico, histérias de personagens cujo conceito do amor implica a defesa mortal
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da honra masculing e a posse inequivoca da muther desv}ada VEo deshilar =ssim mas
paginas do livro uma galeria de seres que, sujeitos ac fatidico destine da paixdoc amoross,
percorrem botequins € prostibulos onde ronda a morte na cartas marcadas do baraiho e nas
pistolas rivais, exibem seus requintados trajes de cf@rre com a disposicBo de vencer
qualquer inimigo ou obstaculo na disputa do coragdo ferninino, podein resistir a0 tempo em
imortais bebedeiras quando o fatal ferrotho de uma mulher penetra no seu sangue; enfim, s
perscnagens que ddo provas cabais de que, em qualquer circunstancia da vida, s8c machos
de verdade, cumprindo & risca as invielavels ¢ idilicas leis masculinas do amor. Em todas
as situacles relatadas, ¢ aspecto vital que motiva a trama novelesca € o da catastréfica
relagio amorosa, & mesma que aparece representada nas inumeras letras das gravagtes que
passam a compor © referente mais imediato da obra, ¢ cujo desenrolar previsivel nos
remete assim &S imagens € esteredtipos que, durante varias décadas, certos procdutos da
cultura de massa veicularam sobre ¢ homem vernaculo mexicano; explica-se o porqué da
“partitura” de seus quatro “movimientos” seguir o roteiro que a canglc de José Alfredo

Jiménez sintetiza e propBe para a trajetdria dos herdis romanescos.

Com a licenga poética que ¢ discurso critico as vezes permite, pode-se aplicar aqus,
sem pretensdes de trocaditho, a senienga literania que o escritor ltalo Calvino emite num de
seus belos romances, segundo a qual “quem comanda a narragio nfo € a voz: é o ouvido™
Se se consideram na sua justa dimensio os vinculos expliciios que mantém o referente e 2
obra, chega-se, entdo, a esta primeira conclus3o: o relato reorganiza e transfigura no plano
do fazer ficcicna! o que a memoria musical de alguns setores sociais transmite em termos
de recepgdc auditiva. Porém, como dita memoria também carrega consige um universo

simbélice ligado estreitamente a diversos enunciados imagéticos, o resultado de uma tal
operagio conduz ao mencionado desdebramento de signos e cddigos constituidos, criando
o sfeito, para leitores que t8m seu dominio, de tratar-se de registros j& assimilados que se
projetamn em outras ressonancias de significaglio. Eis a origem de uma inédita semidtica
interna gue faz evocar incessantemente melodias e seqliéncias, enredos e cenas, inferpretes
¢ atores, cuja logica assinala que a consirugo narrativa se realiza como ressemantizagio de

objetos que pertencem a0 campo da cultura popular e massiva; e, portanto, de uma estética
UNICAMP

3IBLIOTECA CENTRA

SECAO CIRCULANT



80

gue vive de modo parasitario ¢ nfic se importa com a exigéncia moderna de construir uma

obra original.’

Ac copmpasso de trombetas, vilmelas e guitarrones, de vozes estremecidas pela mais
desgarrada emogio, entramos no universo melddico e ficcional do romance para seguir o
melodramaétice e comum destine de um “magnifico elenco de estrellas de Ia cancién”™,
agora vivendo na pele de personagens que se cruzam em repetitivas tramas de amor ©
traigio, vinganga e morte. Atravessamos © portice de livio com muisica de mariachis para
encontrar nomes familiares que cobram vida imaginéria em histGrias atreladas a um guase
que épice designio ancestral. E € agui que o leitor se depara com outro aspecto referencial
de suma importincia, pois o relato incorpora um intratexto que ac longo das intensas agBes
dos protagonistas as justifica como parte de um profético vaticinio, com o que a sua fungio
dentro da 1dgica narrativa resulta estratégica para a definig@o do sentido total da obra. Tal
intratexte, além de funcionar comoe prefécio e coda dos fatos relatados, vai se intercalando
ne desfecho de cada conflite guande uma pistola encerra o destino tragico do amor. Ou
seja, como enunciado paralelo passa a cumprir o papel de registro que guarda as chaves

secretas do devir existencial dos protagonistas.

Na verdade, pode-se dizer que todo o desenrolar dos acontecimentos vividos pelas
personagens, no marco de um vaticinic de aparéncia mitica, cria a ilusdo de profundidade
historica, como se a representacio romanesca tivesse vinculos efetivos com uma realidade
empirica:

Las palomas rojas aparecieron el dia en que un sol bermejo asomé tras las
montanhas de piel granate erizadas en cactos encarnados por el destello
salmon de los rayos y la mafiana continno sendo de un purpura encendido que
dlarmé a los habitantes de Tezontle quienes s6lo esse mediodia leyeron en el
morado cardenal del aire y en el fuccia eléctrico de las muves y en el olor a
azaleas del ambiente las seficles que todo Jalisco esperaba desde quando los
primigenios profetas de piel de cobre habian predicho sin alorma que sigios
después de la destruccicn del Templo Mayor una bandada de palomas rojas
como la sangre navegaria en Ios pliegues del viento rumbo al corazén del

% Niio posso deixar de referir aqui a analise “otimista” que realiza Silviano Santigo (1994) sobre a situagio da

literatura na época da cultura de massa seguindo a linha de raciocinio inaugurada por Benjamin, Contudo, a

sua visdo continua ancorada nos paradigmas da arte moderna, sem considerar expressiies como as gue aqui
rdamos, j3 que alude ¢ 4 sobrevivéncia da obra na época da massificaciio dos bens simbélicos.
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pueblo [...[ y exaltaria el recuerdo de tantas y tantas muertes por venir. (pg.
17

Esse fragmente, que abre a narragfo, coloca em relevo um componente subsiancial da
diegese, como € ¢ da heranga atévica gue se transforma em fonte de todas as desgragas,
numa aluso diveta ao tempo primigénio, ne qual a coletividade dos antepassados sofre a
dura agressdo de povos conquistadores € a destruic8o de seus simbolos sagrados. Assim,
s&0 tais fatos os que, na seqiiéncia da trama, desencadeiam a série inevitavel de sucessivas
mortes, que devem ser efetivadas como ritual de sacrificic para compensar uma espécie de
pecado original. Elas anunciam-se através de sinais inequivocos, porgue esté escrito na
memoria sagrada de um povo que ha um destino tragado:

Jamds sospecho Tezomtle que las palomas rojas habian aparecido en su
cielo desde el principio de los tiempos y que los primigenios habitantes de
aquellos terrilorios encontraban en la subita apavicion del enjambre escarlato
las claves para establecer cudndo y dénde y como el rojo bermellon de la
sanigre iba a tefliv de rapé oscuro la tierra com las heridas causadas por
lanzas de progenies paralelas. {pg. 108}

Em termos de estratégia discursiva percebe-se agui como o fio condutor das agles esta
articulado a um suposto passado épice, pelo menes assim € desenhade mediante os varios
trechos do intratexto que se intercalam no fluxo principal do relato, com o que & dimens#o
ficticia do romance parece sustentar-se também num referente bem concreto. . Trata-se,
entic, de um interessante artificic ac servigo de uma proposta narrativa gue provoca a
impressio, esse € o efeito, de emergir de eventos historicos que marcam o destino de uma
comunidade:

A pesar de haber entrado en conflitc aquellas sangres mezcladas
comntinuaron sendo tan rojas como las palomas rojas que al principio del nuevo
periodo volvieron a aparecer una tarde entre el bermellon subido de los
arreboles del verano anunciando la presencia de mas sangre conquistada pero
presagiando com un fuego precursor la gesta redentora de la raza sometida.

(pg. 174)
A transcrigio ficcional do designio sangrento, tal como se observa nas trés citagBes, joga
explicitamente com as imagens da mestigagem étnica e da submissio social que vivem os

povos indigenas desde a chegada dos conquistadores europeus, com © que se introduz no

* Todas as citagbes serdo feitas a partir da primeira edicdo da obra (1983). A seguir se indicard em cada caso
apenas o mimero correspondente da pagina.
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campe da representacio a famosa questdc da morte como t{’)pic'c orglnico da cultura ¢ da
vida social mexicanas. Sem divida, um aspecto referencial significativo na medida em
gue remete a lendas e cbietos culturals que explicitam a presenga da “pelona” como fruto
da maldigdc ancestral, dando ac texto a densidade aparente de registic que atualiza um

passado coletivo e glorioso.

Portanto, € necessério ressaliar aqui a maneira como o diSCUrso TomMa&nesco parece
operar, inicialmente, sobre dois tipos diferenciados de referente: o primeire, ligade a uma
tradigdo de tonalidades épicas que percorre os tempos até chegar acs dias atuais, embora
ele mesmo seja resultado de continuas elaboragles simbdlicas por parte das mais variadas
praticas sociais, mas cujo teor € sempre o de fornecer uma versio propria sobre o fantasma
obsessivo da morte na vida mexicana; o segunde, como foi indicado em linhas anteriores,
girando ao redor do imaginario que 2 industria cultural produziu através do disco e do
cinema, tendo a morte como um de seus motivos tematicos essenciais, e transfigurado em
rocambolescas tramas de charros que sintetizam a coragem do machoe na luta contra ©s
desafios do corag@io e da existénecia. Porém, guando se analisa o citado intratexto que
permeia toda a narragdo a modo de contraponto entre as determinantes inelutaveis e as
consequiéncias diretas, pois todas as histrias relatadas tem idéntico desfecho, percebe-se ©
quanto ele responde também & construgio imagética da cultura massiva e popular. Quer
dizer, se ¢ primeiro referente faz pensar que tem uma dimens3o épica por se aludir a um
tempo primordial e a fatos inseridos na histdria da “raze sometida’, a peculiaridade do
discursc gue o materializa obriga a reconhecer que ele ndc difere muite do segunde, dada a

recriacho de topicos que pertencem originalmente ao universe do cancioneiro mexicano.

Observa-se em tal iniratexto, entfio, a heterogénea utilizagio de simbolos nacionais
junte 2 motivos e imagens de famosas rancheras e corridos, s6 que de acordo com uma
idgica de significag8o bastante particular, como € a de produzir o efeito de articulagdo dos
fatos narrados a nma determinante que transcends a propria trama romanesca. (om issc ©
intratexto realiza-se como processo de simizlagdo de um enunciade com sentido historico
preciso:

;... ] llegaron de otros lares los abuelos gue ademds del hambre del estomago
traion en el corazon las predicciones de otros abuelos lejanos venidos del



norte al valle de agua de la serpiente y el nopal aotes de gue al dguila animal

se retratara en el dinero. (pg. 69)
Este breve fragmento ilusira de maneira clara ¢ procedimento que se implementa para
produzir o eferto desejado, pois ac fazer mengBo a homens de um passado remoto, “Jos
abuelos de los abuelos”, & sentenga inevitdvel que carregam consigo, “en ef corazon las
predicciones”, ¢ ao lugar geografico da sua chegada, “of valle de agua de In serpientz y el
nopal’, a narragio transits por fatos e lugares da memdéria histérica de forte significacio:
os poves indigenas que vdo viver o fraumatico processc colonizador europeu, anunciado
com antecedéncia por muitas profecias; as predigSes que emergem 4o encontro com ©
homem brance anunciando o inevitdvel preco da descoberta, tal como reza na famesa
“maldicién de Malinche”; e a cidade majesteosa de Tenochtitlan, simbolo maior da cultura
ancestral azteca no momenio da descoberta espanhola.  S#o referncias precisas que vEo se
misturar com as gue o enunciado importa do aludido repertdrio mmsical Na citaglo
anterior elas cobram nitida presenca, pois a frase final “antes de que al dguila animal se
retratara en el dinero” pertence a um corrido muito popular de uma das maicres estrelas
da cangdo e do cinema mexicanos’, cujo teor metaforico se explicita ao referir a imagem
gue costuma estar impressa no dinheiro norte-americano. Assim, pela via intertextual se
acrescenta mais um elemento de significagfo, dadas as conhecidas relagdes de confronto
gue no passado o pals manteve com o vizinho do norie, fonte de muitas transcrigdes no

registro da canglo da valentia e asticia para derrotar o inimigo yanki.

Na verdade, esta passagem resulta bastante elucidativa da mencionada eliminagio de
fronteiras entre os suposios referentes que ¢ romance adota, pois a ressonancia de outros
signos ¢ constante, ainda gue nem sempre a mesma possa ser detectada com total clareza
ne enunciado discursivo. Vejamos. Ao estar dirigido como polo referencial com o que

dialoga internamente a propria narragdo, o intratexic gue perpassa a aglo dos personagens

diferentes registros cuiturais de circulago anterior. E possivel descobrir, por exempio, nos

topicos respectivos das “palomas”, do “clor a qzaleas” e de “Jalisco”, ecos semanticos de

4 Devo esclarecer que a tmica fonte consultada, por motivos bastante praticos, para o confronto das letras de
cangdes que se incorporam ao texto fol a minha propria meméria musical, pois como tantos outros hispano-
americanos fud alimentado escutando radio e assistindo filmes mexicanos. e
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algumas cangdes que ganharam a preferénceia do grande publico. Porém, camuflados pela
roupagem que lhes impGe a estratégia ficcional ao introduzir o simulado tom épice. Come
deixar de lembrar, enire muitas inierpretacdes, o desgarrado “currucucu pa?om::f’ de uma
melodia que nos indica que “las piedras no saben Hora” porque ndo as afeta a dor de um
amor extremo, vivido na sua total intensidade como dramatico castigo sentimental? Ou a
letra daguele popular bolerc que as vitrolas dos bares tocam, agugando a sensibilidade de
boémios, marginais e derrotados, com frases dirigidas a constatar numa visfo de filosofia
popular que: “flor de azaleas, la vida en su avalancha me arrastré”™? (Gu ainda as notas de
uma das mais cléssicas pegas musicais do México que diz “ay Jalisco ro te rajes”, depois
de “abrir todo el pecho pa’echar este grito”, numa clara afirmacdo de que os homens nfio
se quebram quandc sdc machos de verdade, pois o sangue de suas veias € o de um povo

provado nas lutas da existéncia?

Ora, a combinagdc de todos esses fatores no plano da representaglo leva a assinalar
gue ¢ jogo intertextual com elementos da historia estd subordinado ac que se instaura com
¢ imaginéric das letras de cangles, por isso, entdo, © enunciado em gue se registra pode ser
associado a uma auténtica posta em cena de fatores discursivos e simbglicos gue geram ¢
contexto do relato como simulacro. Explicita-se por que as citadas alusGes ac tempo dos
remotos antepassados, e seus designios fatals, misturam-se aos esteredtipos imagéticos gue
perpassam a esfera da cultura de massa, sobretudo a alimentada pela producio discogréfica
gue a radio divalga e o cinema reforca. Se o povo de Tezontle esta condenado a pagar o
fatidico prego do sangue por seu destino atévico, ¢ qual se anuncia pericdicamente com ©s
avisos de morte que trazem “las palomas rojas”, tal dado irreversivel do relato provoca a
impressdc primeira de extrapolar o mundo particular e estreitc da ficgBo, em virtude,
especialmente, do eficaz artificio de usar certos motives ¢ figuras que evocam © processs
de destruigdo provocado pela conquista estrangeira. Mas este procedimento responde a
uma planificada estratégia narrativa que consiste em fundamentar toda 2 trama romanesca
como resultado de uma forga primitiva e incoercivel, essa gue ¢ propric nome do lugar dos
acontecimentos caiTega, pois, na sua significacBo mexicana, Tezontle equivale & “piedra
volednica”. E para obter tal efeito cria-se um enunciado de sugestive matiz épico que &

merc simulacro (Baudrillard, 1991}, Porgue para sua eleboracdo lingiistica recorre-se a
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materiais de variada espécie, desde agueles de carater mais histdrice até os de consumo
cultural massivo, fazendo coincidir, com a pratica de um tipo diferente de intertextualidade

(Pfister, ibidem), os dois planos da narragio com o imaginarie da musica ranchera.

Se a cangio que serve de titulo ao romance diz numa de suas passagens iniciais que
“ung piedra en el camino me ensefic que mi destino era rodor y rodar”, vemos ja no fluxo
da narrativa ¢ sentido associado a essa imagem quando se descobre a significaggo da outra
pedra inscrita no nome do lugar onde acontecem os fatos: Tezontle. Ou seja, ¢ objeto
metafGrico que desperia toda a ag8c novelesca esta ligado a essa imagem t8o difundida de
gque o homem mexicano vive sem meios termos, pois ele seria uma espécie de vulcio
sempre proximo z explodir em atos de bravura e coragem quando € preciso responder aos
desafios da honra ¢ do coragic. A porta fica aberta para observar como se consirdi a

narrativa pelo processo de transfiguragiio do reperiorico da canglo popular em linguagem

amis

iteraria. O nosso othar critico desloca-se, entfio, para a representag80 por seT ¢ €5page em
que ¢ referente torna-se a substincia dos planos compositivos, ¢ que terd uma repercussio
direta na determinagfo do valor artistico da obra. Sem divida, € nisse que reside um dos
aspectos mais problematicos que marcam as produgbes estéticas contemporineas, ao ser
interpretado, pelas tendéncias modemnas, como sintoma da perda de criatividade e de sua

; = s
absor¢io pelo mercado.

As primeiras questdes a chamar a atencio do leitor quando se localiza no comego da
trama novelesca de Pero sige siendo el Rey, dizem respeito, preferencialmente, ao
homogéneo elenco de personagens ¢ a peculiar linguagem com que se narram os fatos.
Confrontando-se, de modo inesperado, com um universo em certo sentido ja familiar, t
leitor v& desfilar pelas paginas do livro seres ficcionais que transportam a identidade com a
que foram singularizados em conhecidas historias de gravacbes musicais, e o emprego
continuo de formulas expressivas recheadas de frases ¢ fragmentos de muitas letras do
cancioneiro popular. Trata-se de um dado de vital importéncia pelo gue tem de inédito,

tanto para a estruturacdo da respectiva forma romanesca como para a concretizagio de uma

5 Uma interessante andlise do problema ¢é a que propde Manfred Engelbert (1994) ao abordar o romance do
“postboom” considerando o papel da indiistria cultural € a constitui¢do de pablicos diferenciados no processo
de diversificagiio cnltoral.
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estética diferenciada, além de sua implicagBes na esfera dos vinculos, quase sempre
problematicos, entre a obra literdria e a chamada realidade. Muito mais guando se toma
em considerago a producfo narrativa dos anos anteniores, pelo que significou em termos
de renovagdc € consolidagdo de um novo cinone dentro da tradigio ocidental, em razio,
segundo os enfoques criticos da época, de ser fruto direto da capacidade inventiva e da
pesquisa formal que guicu 2 todos os autores do famoso boom latinc-americano 1mia,
1982; Fuentes, 1980}, O coniraste nitido irrompe com sua carga de expectativas guiando a
recepglo de tal discurso narrativo. Por isso passamos a acomparhar o desenrolar dos fates
ficticios, quando hé um conhecimento prévic dos elementos referenciais, com a gjuda da

nossa memoOria de consumidores de certos géneros musicais.

Em definitivo, como se processa ne romance tal referente? Comeo fonte abscluta do
conjunitc de personagens € mairiz discursiva de muitos didlogos, descrigbes e enunciados,
principalmente. Em relag8c ac primeirc aspecto, observa-se que todos eles trazem do
imbitoc da cancdo a sua inconfundivel marca nominal, embora em alguns casos se realizam
pequenas adaptagGes de ordem tipolégico para dar uma maior &nfase ac perfil individual,
segundo a 10gica construtiva de narrar fatos que teriam inicialmente uma natureza bastante
verossimi!l. Dada a amplitude do elenco, toma-se necessaric seleciomar alguns dos
personagens para identificar os dados bésicos de suas peculiares biografias, pois eles vio
ser transcritos para O planc do enredo de maneira parcial ou total. Iste €, tais figuras tém
em muitos casos uma vida anterior nas notas sonoras €o disco, que ao prejetar-se Como
refato passa & ser aproveitada para a elaboragdo das historias que a ficg8o recria, ac mesmo

tempo em que fornece um basto material lingiistico e discursivo.

Mas antes de proceder 2 dita tarefa € importante dizer que as estruturas da canglo
ranchera, dos boleros e das valsas, tém © trago comum de estar ac servigo, geralmente, de
tematicas que se ligam a experiéncias de amor, desengano, traigfo, coragem, honra, paixdo,
lagrimas e morte. Para Carlos Monsivais (1985), um dos raros intelectuais que se detém a
analisar as formas de representagfo da chamada cancdo popular, desde uma perspectiva
ivre dos tradicionais preconceitos da cultura ilustrada, as letras da primeira com seus

argiinentos simples t&m um sentido bastante concreto:
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[...] la monotonia y la circularidad estremecida de la miisica confluyen hacia el

mismo proyecto lineal: subastar em piblico las penalidades del oyente, hacerlo

gue acepte la dicha de la desdicha, que viva detras de su prestancia y jactancia,

de su proprio ademan de reto, sz gusto por el llanto, ni te fijes que los sollozos

no afeminan, hay légrimas tan viriles como pufietazos. {pg. 97)
E esta a chave de entrada ao imaginario que circula em melodias desgarradas que vio dar,
segundo o autor, vazio & torrente melodramatica de um publico massive que busca vias
catdrticas para superar as amarguras mais profundas de sua posicdc social subslterna. E
quem melthor, no contexto dessa cultura voitada para o culte das paixSes compensatorias,
que José Alfredo Jiménez para dar “forma definitiva” a isso que o autor chama, num lance
agugado de percepgio critica, a “vocalizacion de los vencidos”, por ser a voz com a gual se
identificam os que também padecem situagdes t3o extremas como as que s&o vividas pelas
personagens da cancdo ranchera. Seu lugar no pantefio popular estd mais que garantido.
Porque, como indica o sucesso obtido ao longo do continente, as suas sentidas e dramaticas
interpretagBes musicais representam a sintese emocional e simbdlica de um mundo onde o
homem de verdade nunca perde, pois a pesar das derrotas sofridas e do pranto derramado,
signos de sua propria integridade, ele continua “siendo el Rey™

El llanto como encomienda absuelve y equilibra. El hombre qu

desarticulou una prédica del machismeo vy legitimé v promulgd las “lagrimas de

los hombres” es ya institucién perdurable de una colectividad y su memoria

recOndita de pérdidas v despejos (com la consiguiente reconstruccion teatral de

los hechos). Ojala que nos vaya bonito [...] (pg.97)
Embora tais juizos estejam dirigidos apenas a um dos géneros do referente, ¢ possivel, sem
deturpar ¢ sentido dos mesmos, aplica-los 4 grande maioria do repertdric musical que ¢
romance incorpora. Scbretudo, porque hé uma identidade comum nas pequenas histérias

e ralgts Aor Anf erada e traoi tod 1 a3 do idilio i ival

que relatam ac dar &nfase exagerada ¢ trigica a todos agueles topicos do idilio impossivel,
da paixdo espontinea e do coragioc traigoeiro, origem inesgotavel dos atos radicais para
resolver sem ambigiliidade os conflitos mais profundos de amor que mata. Uma dimensio
de significado que o proprio romance, na sua logica de enunciado textual, termina por
assimilar, dada a operag3o de transportar para o plano interno da ficgio fragmentos de tais

registros musicais.
UNICAMP
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Entre as diferentes “estrellas de la cancicr” que ganham o pape! de personagens do
TOmance, podefmse citar; a titulo de exemplo, pela populanidade alcancada num setor
amplo do publico ouvinte de varios paises hispanc-americanos, os nomes inesqueciveis de
dois delas: Juan Charrasqueado e La Martina Martinez. S#Ho referéncias nominais atreladas
ao gosto musical de um determinado receptor que conhece sua existéncia pelas letras das
respectivas cangbes. Para quem foi educado nas ondas sonoras do radic, cada uma delas
evoca uma melodia e um pequeno relato, nos guais se da relevo ac desenrolar de fatos que
geram, para Os agentes que envolve a correspondente historia, consegliéncias dolorosas ou
tragicas. Se € permitida & licenga, o fiel radiouvinte de programas ramcheros sabe quem ¢
guem na hora em que & voz de seu cantor favorito se escuta, conhece as aventuras melosas
¢ dramaticas dos seres gue a interpretag@o faz viver, £ quigéd amisque a entonar as frases

que proclamam impiedosamente: “malditc corazén, me alegro que ahora sufras”.

No famoso corrido de Juan Charrasqueade ficamos sabendo gue ele € um homem
valente, gosta de arriscar no amor, anda sempre a cavalo e encara 0s perigos da vida com a
eterna amiga, a pistola, e que seu destino final €, como o dos herGis que habitam tal género
musical mexicanc, morrer um “dia domingo que se andaba emborrachando”, depois de ter
sido avisado que eram muitos seus mimigos, € nio teria tempo de reagir. Para cumprir a

ina marcada enfrenta gualquer adversidade, reafirma a0s gritos e nos gestos a condic@o de
macho provado, “estoy borracho y soy buen gallo”, entregando-se as balas dos adversérios.
Como personagem integra-se, a partir de uma origem e uma biografia que a narrativa lh
confere, numa rede de constantes peripécias amorosas © masculinas, demonstrande no seu
comportamentc de homem curtide nas lides da vida idénticos traces aos de seu homdnimo
da cangdo. E, do mesmo modo que acontece com outros protagonistas do romance, ndo
escapa as perigosas armadilhas das mulheres, sgja para soffer os tormentos da pabdc ndo
realizada ou para se vingar delas pelo “mal que pagai”, como diz o texto de uma das letras
empregadas. Assim, no percursc de macho ferido que segue ao jogar suas cartas nas
cagadas amorosas, ele val sentir-se atraido, entre as varias que despertam a sua voracidade
sexual, por uma das f8meas proibidas de Tezontle, La Martina Martinez, simbolo da alma

traigoeira, na versio da personagem que o corrido gue leva tal titulo apresenta.
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Portanto, cangic e ficgdo terminam sendo fundidas no andamento da acio namrativa,
a primeira oferece as linhas fundamentais da personagem que a segunda transforma em
heréi novelesco, a ela acrescenta o necessério para gue possa cumprir seu papel de ator da
trama que envolve outros seres da mesma origem € condigdo. Esse cruze também fica
patente nias passagens que reproduzem, ipsis Jiteris, trechos da mesma pega musical:

Tedo fue en vano, pues tampoco en el desafuero infructuoso de sus Gltimos

actos tuvo la fortuna de encontrar la redencién. Hasta que un dia domingo que

se andaba emborrachando, a la cantina le corrieron a avisar:

- Cuidate Juan, que por ahi te andam buscando.
No tuvo tiemipo de montar en su caballo. Pistola en mano, los siete

hermanos de las tres Gltimas flores se le echaron de a monton.  Antes de que

los siete al mismo tiempo dispararan sobre su cuerpo las mil balas... {pg. 249)
Nessa citagio cbserva-se come o texto incorpora sem nenhuma disting8o grafica parte da
letra j& mencionada, o que se destaca aqui em italico, para narrar o0 momento culminante de
uma vida que ccupa ¢ espage da imaginag8o romanesca depois de ter sido deslocada do
sonoro territdric discogréfico. Mas a ampliagio da diografia de tal personagem no planc
do imaginario narrativo implica, igualmente, recorrer ao emprego, sempre constante, de
heterogéneos “retalhos” do cancioneiroc popular. Um recurso que termina por eliminar a
iinha divisoria que separa tradicionaimente as linguagens de ambos registros cuiturais. E o
que acontece, para referir s6 uma situagio concreta, Guando o relato da morte continua € 0
leitor descobre que ¢ desejo final do protagonista € o mesmo de quem articula a sua
vontade derradeira no &mbito de outra canglic, La cama de piedra, uma das mais divulgas
rancheras de Miguel Aceves Mejia:

uan charrasqueado fue enterrado como mas de una vez lo habia pedido a
SUS amigos: com un zarape por cajay por cruz sus dobles cananas. 'Y ya sobre
su tumba, como tributo a su grandeza y homenaje a su memdria, los mas
machos de Tezontle escribieron sobre la tierra fresca un #ltimo adics com mil
baias. {pg. 250) (Grifo nosso)6

Finalmente, € importante dizer que © jogo intertextual ndo fica restritc ao campe
exclusivo da cancdc, pois 3s vezes se utilizam cutros elementos referenciais, tornado-se um

recurso fundamental na construgo discursiva. E a partir do qual € possivel visualizar a

§ O grifos servem parn assinalar os fragmentos das cangBes utilizadas.
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forma como o chamado pastiche’ penetra o tecido da narrativa. Vejamos. Na interessante
passagem Gue encerra a trajetdria da personagem em questdo, o enunciado se transforma
nesse instante, sem artificios metafSricos, em parddia explicita da conhecida lenda biblica
scbre a ressurreicio de Jesus, desprovida, € claro, de toda conotaggio critica em relaggo ac
mundo religioso:

Seis meses despuds {...} alguien les contaria que a! tercer dia de enterrado, la

piedra del sepulcro de su hombre compartido habia amanecido levantada y que

en el fondo de la tumba se encontro sdlo la mortaja ennegrecida com la

imagem de Juan Charrasqueade dibujada en diminutas palomas de sangre.

-No hé muerto ~cuentan gue alguién dijo-. Resucité al tercer dia y esta vivo

entre nosotros. {pg. 250)
O texto narrativo converie-se assim em espago onde convergem, através da transcrigio
¢/ou da imitag8o, da materializago estética do referente, e sob uma logica que privilegia o
aspecto ladico, “retathos” discursivos ¢ objetos simbolicos da mais variada espécie, porque

estao ligados a matrizes culturais da mais distinta natureza.

Procedimento similar vai ser utilizado na configuracio do perfil ¢ da vida ficcional
da outra protagonista, uma das vitimas da vontade desmedida de Juan Charrasqueado pelas
mulheres, e cuja sintese existencial encontra-se gravada em La Martina, corrido da estrela
da canglc ¢ do cinema mexicanc Anionic Aguliar. Afravés da voz inconfundivel de guem
soube encarnar a imagem do charro, signo emblemaético que a inddstria cultural produziv
para representar o fazendeiro elegante e poderoso, o leitor lembra de uma figura que, além
de muite jovem, manifesta como poucas a vocagio do ser feminino no contexto imagindrio
desses géneros musicais: “quince afics tenia Marting’ quando su amor me entregd’ y a los
dieciseis cumplidos una traicion me jugo”. Transferida para a esfera do romance, ela
recebe, entdo, plena identidade individua! com ¢ acréscimo do sobrenome, a inclusdo de
vinculos familiares e, como manda a lei da verossimithanga, a posta em cena de tracos bem
caracteristicos que a distinguem enguanto perscnagem:

El dia en que celebraba com un gran baile los quinze gfies de su hija, don
Adrian Martinez encontrd en la calle a Juan Charrasqueado v fe pidid que por

7 Sem diivida, este € um dos conceitos centrais que perpassa os diversos enfoques sobre a literatura ¢ a arte
pos-modernas. Para Jameson {1986) seria um de seus seu tracos definidores e o recurso que evidencia a perda
concreta dos elos com a realidade empirica. Para Walter Moser (1992) o pos-modernismo recorre € a parddia
para explorar esteticamente possibilidades que o modernismo deixou em aberto.
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favor acompandra a la familia en el festejo [...] Martina Martinez, lanifia de la

casa, se disponia a recibir sus quinze afios oculta en el maquillaje v envuelta en

el vestide de una persona mayor [..] Al ganar la puerte [...] un repentino

deslumbramiento atd sus tacones a la tierra v su mirada a una piel tan tersa v

tan bruflida como el nécar, a unos ojos mas oscuros v profundos que la noche, &

unos cabellos castafios com bucles de caramelo, v a un porte, una gracia y un

donaire que eran duefios absohstos del espacic y reyes y sefiores de la fiesta.

{pg. 197} (Grifo nosso)
A idealizacdo e ¢ éxtase de aparente filiagdo roméntica que marcam as hinhas do guadro,
vao colocar em destaque, mediante ¢ artificic de parodiar certas tendéncias estilisticas, a
forma corpérea de uma fémea que carrega ¢ poder natural da seduglo e a sina de causar as
inevitaveis desgragas masculinas. Por outras palavras, dentro da estratégia discursiva a
apresentagio da personagem em tais termos cumpre a fungfo especifica de dar densidade a
uma imagem capturada do referente musical, feita de palavra também, mas sem aquela
consisténcia dos seres que a ficgio romanesca constrol.  Ratifica-se com isso a operagio
essencial de se apropriar, para dar forma estética ac romance, € sob a diretriz de uma
concepeao literéaria de cunho inédito, dos artefatos simbdlicos que a “alienante” cultura de

massa coloca & disposigio do consumidor para seu divertimento.

Na verdade, € através de tal processo que a narrativa redireciona os conteados gue
encontra no mercado musical e histérico. No casc abordado, 2 letra da cangdo passa a ter
uma importéncia capital dentro da obra por dois miotives: por uma parte, porque oferece a
possibilidade de um desdobramento do microcosmo narrativo que desenha numa trama
primaria; por outra, porque na gualidade de texto pode ser aproveitada para nutrir o
enunciado que transcreve a fala do narrador e das personagens. (hega-se por esta via a
detectar que La Martina, além de ser absorvida integralmente como fonte temética e
ntclec da aglc novelesca, transveste-se, despojada de seu suporte comunicative original,
em fator orgénico da linguagem narrativa:

Simén Blanco lego tarde, casi al rayar la madrugada, v encontrd a Martina
dormida. En el burd, junto a2 la cama, vio entonces la pistola y el reloj que
habia olvidado; v en ellos el pretexto suficiente para justificar a ira que le causd
haber encontrado las pisadas de un caballo en iz tierra del jardin. Martina bajd
del limbo nebuloso de su suefic de mocencia al estruje de las manos de su
eSpOso:

- Qué estés haciende, Martina gue »no estas en tu coloy?




Martina Martinez, presa del pavor, muda e ifnpozente ante el ciclén, abrio los
ojos e hizo esfuerzos para ha,iarse en ¢l espacic.

- De guién es esa pistola y de quien es ese relpj? -volvid a griter Simén
Blanco rayando ias fronteras del aullido.

- Tuyos mi amor -respondic Martina

[...] “Si me tienes desconfianza no fe separes de mi”, alcanzé a gzitar
postrada de redilla", antes de gue Simodn Blanco levantara el gatillo com el

pulgar y martillara una, dos, tres veces seguidas. {pg. 207} {Grifo nosso)

Nessa cena de enorme plasticidade, que ndo por acasc € quase que uma cipia da semidtica
adotada por um dos géneros principais do cinema mexicane, ¢ que trabalha as temaéticas do
heomem rural e poderoso, ressalta a maneira como a segiiéneia dos fates gue confirmam a
terrivel profecia segue o “roteiro” proposio pela cancgfo, como também a transposico de
seu texto no planc interno do enunciado através da interpolagio de algumas frases. Mais

uma vez a memoria do leitor volta a entrar em atividade para recordar, livre de gualquer
fidelidade ao objeto, pois ¢ gue repercute, na verdade, s8o algumas particulas melddicas e
semanticas, isto €, & fragica histdria da mulher homénima gue morre em raz8o do ciame
doentic de seu parceire: “de guin es esz pistola/ de quidn es esse reloj/ de gxidn es esse
caballo/ que en el corral relinchd?// Esse caballo es muy tuyo/ tu padre te lo mando’ para

k]

gue fueras a la boda’ de tu hermoma Ia menor// Yo no tengo caballo..” Sendo esse ¢
conflito dramatico Gue percorre o relato cantado nas notas sonoras de um corrido gue

obteve grande sucesso entre o piublico de varios paises.

Fora o recorrente emprego das letras de canges para criar personagens € Organizar a

irama

na, ¢ romance tambdm se alimenta delas quando apresenta didloges ou soliidquios; ou
seja, sob disfarces estratégicos, o romance as converte em signos de uma linguagem que ac
ionge da narragdo ¢ exposta & interferéncia de outres ¢odigos culturais. Em uma das varias
passagens em qué © narrador cede seu lugar 3s vozes das personagens, podemos ver como
g articulacdoc do pensamento de guem se entrega ao delinio da paixfo amorosa descansa em
gravacdes musicais, de modo que o fluxo da consciéncia ¢ revelado em termos de um
conjunio de “retathos” que se agrupam sob outra ordem significativa:

“Amaneci outra vez entre tus brazos y desperté lloramdo de aiegﬂ’a, e
cobijé la cara com tus manos y permiti que pasaran las horas. Alli junto a
espesura de selva de tu dorsg, ante el dun:;r detu ?echo de concreto | L ] me
senti segura; y canté en silencio al compas de tu respiracién reposada. Era un
canto hermoso: No hace falta gue salga la luna para venir a entregarte mi



amor [..} Y ta ahi ya despierto, sabiendo gue mi mente hilaba versos sin
palavras y que a tu lado hervia ia poesia silenciosa de mis pensamientos. Me
guisiste decir no sé qué cosas, pero callé tu boca com mi boca ... y asi pasaron
muchas, muchas horas ...” {pg. 51) {Grifo nosso)

Num outro momento, a intertextualidade vai servir para registrar um curioso ritual
discursivo que, com claras tonalidades parOdicas, substitui a ladainha religiosa por frases
soltas de conhecidas cangdes. Assim, mediante um curioso artificio, a natureza semantica
dos contetidos originais adquire outra conotacdo, dando a eles um sentido inesperado na
medida em que passam a desempenhar um papei de relevo como recursos expressivos. E
notbric agut o peculiar jogo lingiiistico que reforga a entonagfo melddica do enunciado:

- Virgo Clemens ...

- Ora pro nobis.

- Soberna de Jalisco...

- Ora pro nobis.

- Campanitas de cristal..

- {ra pro nobis.

- Camino santo, camino verde que va a ln ermiia...

- Ora pro nobis.

- Capullito de rosa que tanto fienes para mii...

- Ora pro nobis.

- Santa noche tibia e callada de Veracruz...

- Ora pro nobis.

- Reina de ojos negros piel canela... -
- Ora pro nc{bis. Fer g?"ggCAﬁfiP

- Diccionario com palavras del amor..

- Ora pro nobis. B , SIBLIOTECA CENTRA .

- Soberana de un cielo azul y mas que azul...

P iient SECAO CIRCULANT

- Malaguefia salerosa... '
- Ora pro nobis

- Maria bonita, Maria del alma...

- Ora pro nobis. {pg. 93)

Todavia, o gue mais se destaca nesse transpor para dentro da estrutura interna a
materialidade linglistica de tais objetos, com toda & dimens3o simbolica que ¢les trazem,
s3o as mudangas que introduz na concepgdo candnica da obra artistica moderna, em razige,

principalments, de que os dados do referente nic perdem a suas marcas de origem, embora
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passem pela reeiaboragdo de seus significados ao constituir parte da finguagem narrativa ®
Dai g importéncia basilar de um mecanismo cuja funcionalidade altera a propria logica da
representagdo romanesca, ja que, pela aludida onipresenga do referente musical, a sua
realizac&c material se liga diretamente a um outro universo que tambem é representagio; &,
justamente, esse vinculo o que torna a ficgio um interessante jogo de espethos, pois o ato
narrativo ndo remete em nenhum instante a qualquer problemética do sujeito individual ou
da condigic humana, e a representagdo torna-se O £SPagc em que sse 1maginario gue os

produtos da cultura de massa fabricam ganha outros contornos.

Em sintese, trata-se de um romance gue guebra a distdncia que separa a obra de seu
referente externo, ao realizar de modo estratégico, através, como vimos, de determinados
mecanismos da escrita, a transfusiic sangiiinea do mesmo para configurar 2 estrufurz e &
expressdo narrativas, com O que se cria o efeito estético de ela ser uma espécie de extensio
dos conteados que o integram. Talvez seja tal procedimento literario o gue permite pensar
a ficgdo como mero simulacro. Sobretudo, porque absorvendo o pole do referente cria-se a
impressic de que o faz desaparecer, sem deixar indicios das especificidades que antes eram
sua marca registrada. Contudo, resulta dificil imaginar que tal operagio apague de vez as
diferencas guase ontologicas que separam ambas as instancias, pois a observagdo constata
que referente musical e a representacdo romanesca nfo deixam de existir como realidades
autbnomas, cada uma regida por leis particulares e cumprindo fungdes bem delimitadas.
Pnfim, se a cangic transita pelo- corpo da narrativa com seus conteudos linglisticos,
motives tematicos e cargas seménticas, no que pode ser considerade uma pratica inédita de
mimese ¢ um abandono das exigéncias modernas de interpretacdo estética do mundo®, o
fato néc implica gue ¢ registro discursive perca ¢ seu carater de representagio ficcional e

de linguagem literdria. Eis ¢ problema.

¥ Steven Connor (1992) sustenta que: “0 vinculo entre texto ¢ mundo ¢ remoldado no pés-modemismo ndo
pelo desaparecimento do texto no interesse de win retorno 2o real, mas por uma intensificago da textualidade
que a toma coexlensiva com o real. Uma vez que o real se transformon em discurso, j4 ndo ba separacio
enire texto ¢ mundo a ser transposta.” {pg. 107)

7 Para David Harvey {1992), na sna concepgiio marxista, o comportamento das obras contemporiness reflete
o que vem eccorrendo na esfera secial: “Mudancas na maneira como imaginamos, pensamos, planejamos e
racionalizamos estdo fadadas a ter conseqiincias materiais. A ampla gama do pos-modernismo s6 pede
fazer sentido nesses termos bem amplos da conmjugacio entre mimese ¢ intervengdo estética.” {pg. 110)



Nessa altura da festa literdria, e depois da audigo parcial de uma obra que parece
seguir ¢ modelo de certos programas radiofdnicos, nos quais 2 letra da cangio € roteiro de
peca dramética, paramos para retomar ¢ fOlego, arrumar a roupa, e refrescar os sentidos, ja
gue o paico passa a ser ocupado pelos acordes imagéticos de um romance que, segundo o
programa previsto, deve ocupar agora a nossa ateng@io de leiteres criticos motivados pelo
desejo de decifrar os passos que a danga narrativa exige. O som dos mariackis cede seu
lugar o batuque do Samba-enreds que o escritor brasileire Jodo Almino produz parz a
fruicio de recepiores antenados com aparelhos de computagio. Quicd a mudanca de ritmo
nos deixe um pouce desorientados, sem saber quais os movimentos necessérios para néo
perder o compasso, mas como bons bailadores fazemos o esforge de adaptar o corpo ao
que nos desafia com notas melddicas e harmonias um tanto dissonantes. £ o momento de

voliar ac melo 4o salfo

2.- COM UMA ALEGRE BATUCADA VAMOS DANCANDO

Ja instalados frente 2 tela do “computador” que processa e narra a histéria, e sob a
impressdo da “janela” que o livro reproduz para dar maior verossimilhanga ao artificio, €
facil perceber como o jogo ficcional que se propde ao “usudrio” depende, pela linguagem
gue o formaliza, do referencial imagético que gira ao redor do carnaval ¢ da artificialidade
de um relato que se realiza come “simulacro” explicito de representagio. Na verdade, o
pacto de leitura estd condicionado agui as regras que ¢ “aparelho” fixa desde ¢ momento
em que a voz de comando adverte que tudo nfo passa de uma posta em cena de dados
armazenados, com © que O estatuto da narrago parece responder apenas 4 l6gica de signos
gue supostamente dispensam qualguer relag8o com z esfera do real, embora sirvam como
fatores de estruturagdo de um relato cujas ressondncias remetem a certos fatos e produtos
dos meios de comunicag@io. Trata-se, entSo, de uma obra gue ao expor os alicerces da

poética que the dé sustentaglo, ¢ cujo cardter essencial articula-se, como se veri logo, ac



pensamernto pos-moderno’’, desenvolve um tipo de representaclo despojado de qualquer
vinculo com os referentes tradicionais que emanam da condicic e dos conflitos humanos.
E ¢ nisso que reside a sua familianidade com o livro anterior. QOu seja, por deslocar o
chieto € o campe da representagic para a realidade das imagens que os consumidores da
cultura contemporinea experimentam, embora essa realidade seja, por sua vez, elaboragio

semi6tica de um acontecimento empirico que compromete durante vérios dias o corpo e a

mente de sujeitos individuais.

Podem ser retomadas aqui a5 interrogantes que Nizia Villaga (ibidem) postula para
localizar os impasses a que chegou a criagdo ficcional hoje: “o que € escrever quando néo €
mais representar? O que se narra quando, paradoxalmente, nfo se pode narrar?” No caso
gue nos ocupa, Samba-enrede, tudo indica gue o receptor esta frente a um fato discursivo
que se afasta das principais tarefas da arte moderna, na medida em que seus mecanismos
operacionals ndo procuram atingir nephuma dimens3o metafisica, para chegar assim &
revelagio estética da verdade. Esta que €, como se sabe, um das aspiragles mais caras ao
fazer narrativo que, desde ¢ rezhsmo inglés do século XVII, desenvelvem os escritores
ocidentais. Eis o problema. Porgue remete as reiteradas afirmagDes sobre a “crise de
representacio” que se instala a cada certo tempo no processo literario, levando muitas
vezes a quem é porta-voz das correntes dominantes a prever ¢ fim da literatura ou a sua
imediata e irreversivel degradac8o, basta lembrar como certas expressdes da vanguarda
historica reagem com toda veeméncia 3s concepebes mimeticas, proclamando a liberdade
para s¢ desfazer das fortes ataduras com a realidade e poder alcangar o reino utépico da
imaginag80, com a respectiva reagdc apocaliptica de quem € detentor do cnone vigente.
Porém, frente & “crise” sempre houve uma porta de saida para encontrar alternativas que,
impuisionadas pelas exigéncias modernas do novo e do original, renovam ¢ sentido desse
transfigurar em termos de linguagem estética as impressOes e as experiéncias do mundo.

Por isso a pergunta que se imnpde aqui € a seguinte: o romance de Jo&o Almino € exemplo

1% Refiro-me aqui 2 um tipo de “auto-reflexividade”™ que € assinalado por diversos autores como trage indicial
das obras pos-modernas. Segundo a opinifio de Hutcheon (1991), por exemplo, “aguilo que seus defensores e
detratores parecem querer chamar de ‘pos-modermismo’ na arte atual [ .1 parece ser a arte paradoxalmente
caracterizada pela histéria ¢ tarnbém por uma investigacdo internalizada e aumto-reflexixa sobre a natureza, os
limites e as possibilidades do discurso e da arte.” (pg. 42) (Cf Connor, ibidem)
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prova de uma nova crise, ou, pelo contrario, coloca em evidéncia uma forma inédita de

representagio?

A resposta obriga a identificar a existéncia ou n8o de um referente anterior a mesma
obra, por ser a fonte que alimenta a operagic simbolica que ¢ discurso literério realiza, sem
que isso signifique qualguer reducBc prévia de sua autonomia potencial como objeto da
criag3o artistica. Porque se j& nSo € mais possivel narrar e representar, segundo a tese
exposta pela autora mencionada, € l6gico deduzir que a obra sé vai se constituir sobre a
base de par@metros que desconhecem os referenciais fornecidos pela chamada realidade,
entre o5 quais sempre teve relevo especial os da consciéncia e da subjetividade de um “en”
inserido em coordenadas de tempo e espago. Por outras palavras, a questdio central que se
coloca hoje € a de saber como se produz o universo ficcional do romance sem ter como
alicerce de sustentagdo o proprio ato de narrar, cuja finalidade €, precisamente, concretizar
a representaglo através dos artificios da linguagem de fatos que podem ser fruto tanto da
experiéncia empirica como da fantasia do escritor.”’ O circulo se fecha. Pois o romance,
na condi¢do de realidade textual, ficaria restrito aos limites estreitos de uma elaboragio
lingiistica que se esgota em Si mesma. As conclusSes tebricas sdc imediatas. Assim, da
perspectiva moderna ¢ livio seria apenas o espago para a projegio especular de enunciados
imagéticos carentes de toda profundidade, de codigos e signos que sdo meros jogos de
linguagem, alienados de qualquer ressonféincia simbolica, e disponiveis para o consumo

facil por parte do publico que tem acesso aos bens do mercado cultural contemporaneo.'”

Mas antes de chegar a alguma conclus3o definitiva sobre a hipotética entropia que o
discurse romanesco experimenta quando rompe suas tradicionais relagBes com ¢ plano dos
referentes, € necessério observar primeire COMG a narrativa incorpora materiais que dizem

reSpeito & UM MUndo bastanie concreto, que carregam alusdes a uma realidade que estd

HE oporteng lembrar aqui a reflexfo tedrica que Antbnio Cindido (1976) realiza sobre o processeo de criagio
da reatidade ficticia a propésito da construcio da personagem do romarnce.

'Z Essas conclusdes se fazem tendo como referencial tedrico o que muitos defensores da modemidade estética
proclamam em relacio ds tendéncias artisticas contemporfineas que se aproximam ao que aqui sc coloca. Um
hom exemplo da reacdo frente a esgas tendéncias € o de Eduardo Subirats (1986) com sua condena adorpiana
das estéticas pés-modernas.
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fora do texto, tal como se constata nia seguinte passagem em que o “computador” comega a
desempenhar seu papel performéntico de narrador:

Conto a voc, usuério gue me cré e consulta, mesmo sabendo gue meu
oficio € viver do artificio, minha tentativa de manipular o passado com a ajuda
de um fantasma.

Assim se passou, & noitinha, quando eu sonhava. Sonhava que nio havia
saida:

No sonho me distraio. E distraida percebo, ao longe, no céu imenso, gue
cobre uma Brasilia mintscula com seu manto muito cor-de-rosa em cima do
vaste azul, a sithueta de um homem nu, rasgando papeis.

Tomo um susto. Mas me acalma logo a2 folha branca, que cai, feito
cortina de fog, em cimara lenta, sobre o horizonte, a meus pés.

E a capa de um livio, tituio em rosa-choque, o desenho de queimado
incendiando nas bordas da pnimeira pagina, pondo fogo em outras, no livro
inteiro, noutros livros, (pg, 10)"

S&c varios os aspectos a serem assinalados nessa intervengio da voz que formaliza o relato

L

'

de Samba-enredo. Em primeiro lugar, ¢ bastante notdric que a definig8o imediata da
identidade do narrador, junto com ¢ elemento gréfico que a pagina mncorpors, respond

estratégia de provocar no leitor o efeito de estar frente 2 uma tela virtual de computador
que nesse momento processa um texto, muma clara transposigiic para ¢ campo verbal da
experiéncia que invade o cotidianc de quem comvive com invengles tecnologicas de tal
espécie. Além de ser um dado primordial para a interpretacio da estrutura, ja gue todos os
planos da obra vioc se articular em funcic de manter a verossimifhanga do simulacro que se
cria, tal efeito resulta revelador do cardter que  narragio passa a ter na medida em que se
explicita sua condiclio de “artificic”. Nesse sentido, entdo, a totalidade do universe ficticic
apresenta-se comg reproducdc impessoal do que estd embutido na meméria eletrdnica do
aparelho que se personifica; isto €, a narrativa passa a funcionar como jogo de simulagdo
1o Gual um agente mecénicoe, fazendo uso do repertdrio de informagdes que estio gravadas
em seus diferentes arquivos, em especial as que se referem a um suposto projeto de
romance em “primeira pessoa”, relata as suag relagBes com a proprietéria e dé forma 3
histéria de um imaginario carnaval que sacode ¢ pais nas suas instdncias politicas e sociais.
Portanto, a operagdc romanesca de conferir perscnalidade a uma méaquina inteligente para

gue organize e confira sentido a0 que sua memoria registra, do qual vai emergir a propria

1* Todas as citagdes serdo feitas a partir da primeira edicio da obra (1990). A seguir se indicard em cada caso
apenas ¢ mumero correspondente da pagina.
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trama oMo projecdo visual de imagens na tela, embora néo seja um artificio totalmente
inédito'”, desdobra-se como recurso construiivo para realizar a simuiacio, na instincia do
enunciado, do aparelho que se adota como referente imediato. Dal a possibilidade de
inferir que esse nicleo temdtico -as peripéeias de um pais na hora de sua maior festa
nacional-, a0 ser construido por um mecanisme artificial, funcicna dentro do texto como
realidade de segunda ordem, o que, conseguentemente, deixs aberto ainda a questdo

problematica do tipo de representagic que o romance executa.

Por 1350 © outre aspecto a ser posto em releveo € ¢ gue diz respeito a implementacic
de uma estratégia discursiva voltada para presemfificar o objete. Ao personificar-se na
geografia interna do texto como “sujeito” que assume a tarefa de enunciagic do relato e
personagem das a¢des gue processa, o desempenho da “maquina” ganha importéncia chave
porgue transfere para a estrutura intermna da ficgfo tragos da racionalidade instrumental do
computador. E ¢, justamente, o processo de transformar ¢ discurso novelesco em imagem
transvestida de um aparelho de alta tecnologia gue produz uma realidade a partir de suas
proprias fontes de informagfo, embora todas elas sejam alimentadas por agentes externos,
o fator que nos confronta com um tipo de representagio cujo principio elementar é o de
romper toda separagdc do referente, pois o assimila nas suas linhas diretrizes para fazer
funcionar de modo equivalente todas as pegas do mecanismo estético posto em agdo. Eiso
aspecto mais instigante e polémico. Porque a perda de nitidez para distinguir as fronteiras
empiricas entre ambas as instdncias, um dos tragos que marcam boa parte da produgio
artistica atual e ponto nevrélgico das divergéncias tedricas sobre a cultura contemporinea,
encerra a possibilidade de ser interpretada como materializaglic de uma forma inédita de
mimese, por se tratar de uma afo de linguagem no terrenc da representagiio simbélica. Em
suma, a obra ndo se abre para a leitura critica ou utdpica dos fenémencs gue afetam a
consciéneia individual do homem historico, ja que a sua materialidade lingiistica e formal
obedece ac planificado projete de (re)produzir pela via parddica a performance de um
instrumento artificial, para logo apresentar o que seria a sua atividade “mecinica” guando

ansforma em narragdo fatos gque traduzem o hipotético material armazenado.

¥ B dificil deixar de lembrar o extraordinario romance de Adolfo Bioy Casares (1972), La invencién de
Morel, quando s¢ abordam narrativas que colocam o leitor frente 3 representacdo ficcional de “maquinas”
que sdo capazes de produzir a chamada “realidade virtual™.
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Por outro lado, € necessaric notar ainda que aoc introduzir certos {6picos tematicos
sobre ¢ ato da criagdo, a narracdo procura reforgar, desde a abertura, a eficicia estética do
mencicnado efeito. Na verdade, além de colocar em cena os fundamentos da poética
ficcional em um exercicio de carater auto-reflexivo, como é comum em muitas produgbes
associadas ao pds-modernismo, o romance desenvolve, sob a perspectiva do narrador, ©
jogo constante do simulacro como parte de sua peculiar economia interna, razio pela gual
a mencionada historia do canaval passa & ser projetada na condigBo de discurso imaginario
de segunda ordem. Dado a ser considerado em virtude da natureza supostamente alegorica
que a narragio teria ao abordar assuntos relacionados com a vida social e politica do pafs.”
Porém, © gue no momento importar destacar € a2 maneira como, atraveés da voz namativa, se
constrol um universo ficticio marcado, principalmente, pelas mesmas caracteristicas de
fragmentacio, superficialidade e rapidez que marcam a cultura imagética contemporéanea;
¢, de modo paralelo, as expectativas que ela estimula quando comunica ao receptor virtual
todos 05 procedimentos a que recorre para “formatar” o registro que transcreve, sempre

com ¢ apoio da parte grafica que cria a ilusfo visual de uma “janela™ de computador.

Algumas outras passagens dos episodios iniciais servem parz observar com maior
detalhe a correspondéncia que se instaura enire os fztores formais € tematicos. Vejamos.
Assim comoe a estruturagdc do romance em peguenas particulas narrativas, dispostas de
maneira estyatégica para sua répida e sintéiica apreensio, na justaposi¢do de sucessivas e
heterogéneas imagens, responde ac curdadoso planc de conferir veracidade a um relato que
formalmente adota uma aparéncia equivalente & do aparetho eletrbnico, as unidades da
rede discursiva cumprem ¢ papel de revelar toda a 16gica operacional que movimenta a
agdo do romance:

Digo-lhe, contudo, que tenho uma limitagio principal: ¢ ter de obedecer a
esta camisa-de-forga; de me submeter a uma ordem, a uma gramética e até a
uma linguagem. Ha infelizmente um modelo para copiar ¢ passado, ditado pela
propria realidade, mesmo que ela seja absurda e ainda que se trate de um
carnavai.

Assim, n8¢ inventarel nada. Somente reproduze e por issc nio tenhe a
pretensdo de ser origmnal {...]

** Nas palavras de seu apresentador, Jorge Schwartz, o romance representa consegue “apresentar ¢ discutir
pelo vids da alegoria, o cada vez mais incongruente Brasil dos anos noventa.”
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Portanto, espalharei, igual, a realidade, tendo a liberdade, € claro, de
escolher seus detalhes, através dos quals talho um mundo sob medida para cada
um.

L]

“A tltima palavra deve ser humana. E vocé € purc bifs. SO tem cérebro.
Nic tem espiritc nem coragdo.”

“Mas nisso ndo hi defeito”, contesto. “Sou a razo. Computador, nunca
enlouquego. Televisio, me exibo inteira. Ative e passiva, homem e mulher,
sou as quas faces do mercade. Deus feito 4 imagem e semelhanca do homem;

(13

sou & mais nova espécie da fitima evolugdo!” Digo com forgs, alto, como se

fosse raiva. {pg. 12)
Nesse didlogo inaugural travado entre a “méquinag” e sua dona sobre a reproducdo fiel de
fatos que pertencem ac passado, no qual ressalia o desejo da proprieténa de reconstruir a
verdade histérica de um acontecimentoc gque permanece gravado depois de “cento ¢ um”
anos, percebe-se o sentido de inserir tematicamente o tOpico chave sobre as limitacBes e as
possibilidades da meméria eletrnica como agente da respectiva representagdio: por um
lado, levar ao terrenc da ficg8o romanesca ¢ debate em torne dos principics que nortelam
as préaticas artisticas num mundo dominado por bancos de dados e redes de informagio,
dos guals passa a depender dirstamente a “manipulag3o” do passade come realidade que se
reconstitui no presente, e cuja materialidade se traduz na semittica de imagens planas gue
parece eliminar qualquer residuo de subjetividade; por outro, submeter o proprio jogo
ficcional as leis que regulam esse mundo, adotando uma “gramatica” e uma “linguagem”
de matizes parodicos que permitem mimetizar o desempenho performéintico do referente,
aoc mesmo tempe que dio forma estética a um tipo de representagio gue deixa de lado os

compromissos com a metafisica da verdade para indagar a existéncia humana.'®

Nas duas citages anteriores ¢ evidente gue o narrador se atribui a fungic especifica
de sslecionar, organizar ¢ apresentar os fatos a partir de um possivel modelo imposto pela
“realidade”, sob o crucial impulso que, ele mesmo esclarece, recebe de um “fantasma”
mstalado nos seus cicuitos internos para acionar a memoria eletrdnica. Assim, o fato da
“méaquina’’ explicitar o seu ponte de vista narrative, numa velada aluso intertextual que
faz lembrar certos procedimentos da corrente & que se filia um Machado de Assis, pois o

alvo a ser atingido € o de ganhar a conflanga e a cumplicidade do leitor, results bastantc

i Cf. sobre o fim da metafisica na arte comporanea G. Vattimo (1987; 1991) ¢ J. J. Briinner (1998).
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significative porque outorga a obra um perfil similar ac dos objetos que, acompanhados de
instrugbes de ordem técnica ¢ funcional ¢ mercado pde em circulagdo para satisfazer as
fantasias de consumidores. Por ouiras palavras, embora nfo seja mails gue um recurso
estratégice para dar credibilidade ao processo de enunciagfio, 2 proclamada ¢ reiterads
autonomia do “sujeito” que narra pare processar o material registrado nos seus arquivos,
passa a funcionar na estrutura interna do romance comoe argumento explicative de um
sisterna fechado e auto-suficiente de informagio, apto para apagar qualquer interferéncia

porque esta programado para responder somente as células £ do seu cérebro eletrfnico.

3

Dai 3 logica do mecanismo que, ndo obstante se reconheca como a mais recente invengdc

humana, projeta-se como personalidade divina capaz de criar um mundo, visto que possi

‘~r:idade de dispor de seus proprios arquivos e de organizar e dar sentido as informagbes

indispensaveis para tal fim.

Contudo, ¢ um Deus consciente de ser uma inteligéncia artificial, razic pela que

,\M:a

dentrc de limites virtuais e de acorde a procedimentos de natureza programatica, 0s

i)
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quais vae se traduzir nas diversas esferas do universe que surge como realidade de ficoz

{ihando a pista de cima, num trono do Olimpo, ambiciono ser uma
mascaz‘a de Deus. Alucino um pouco, exagerc as luzes e, as vezes, fage milagre
wics, simulacro, com Jaser, transformandc palavras em imagens do que
se passou de fato.

Conectada a rede elétrica e telefOnica, manipulo, invisivel, os apareihos
de telecomunicagdo, do mais sofisticado, até as televisBes, registrando cada
detalhe, inclusive as fantasias dos personagens. Puxc os minimos dados dos
arguives remotos e escotho ritmos para minha danga particular com Silvia.

Mas nada de grandes relatos. Esses foram para o lixo, junto com o
computador da mulher do ministro.

Na p::rpezra imagem, de conjunto, este continua a ser ¢ pais da cachaga,
da desgraga {...] {pg. 18}

A atitude demitrgica do narrador quandc assume a responsabifidade do produto que =is

ooin flcsunciade discursive, estd inscrita, pols, na estratégia narrativa de equiparar
a representagdc ficcional a um organismo cuja sofisticacdo técnica lhe permite reproduzir
um mundo que nao exisie, com todas as conotagBes estéticas que dai possam derivar. E o
gue leva a inscrever no plano de enunciado constantes referéncias de cardter instrumental,

deixandc © receptor & par de como se realiza a “manipulagiic” do que se transforma em
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pura realidade especular; um jogo que, por outro lado, coloca o leitor frente a signos e
experiéncias que, cada vez mais, estdo aderidos a pele de seu dia-a-dia:

Assim, eu, G.G., que se pronuncia GIGI, mostro em cortejo carnavalesco
o relato que se segue, sobre fatos sublimes e herdicos, guardados em minha
memoria e agora encenados em carros alegoricos.

Fago tudo num tempo infinitamente curto para qualquer ser vivo. S6 ndo
sou mmais rapida por causa das interrupgdes do fantasma, que em mim se agarra.

Meu caro usuario, para facilitar seu trabalho de me captar, mas sendo fiel
& matéria, reformato o relato.

Des¢o como um trator sobre as fontes, aplaino as distintas linguagens;
aparto arestas; preencho lacunas com dedugdes Obvias; levanto cortinas para
chamar a atengdo; junto o que € possivel; separo o joio do trigo, como qualquer
boa colhedeira faria, abrindo caminho por entre distintos campos de estilo,
eliminado ali obstaculos & compreensio |...] deixando que o enredo se espraie
como erva daninha sobre os espagos vazios. Meu objetivo permanente, sempre
inalcancével, € escrever a nltima palavra, mostrar a verdade definitiva. Como
computador tenho a vantagem de ndio me deixar desmentir. (pg. 21)

Percebe-se nesses fragmentos de claro teor metaficcional que o discurso do narrador sobre
seus poderes e métodos de atuagio esta diretamente vinculado ao polémico debate sobre a
cultura contemporfinea. Quer dizer, como instdncia gramatical que assume a tarefa de
articular o relato, essa voz manifesta e evidencia uma poética que incorpora sem nenhuma
resisténcia muitos dos tragos que distinguem o imagindrio pds-moderno, seja no que diz
respeito as concepgdes tedricas ou filosoficas que perpassam hoje todas as praticas do
conhecimento, seja no tocante ao semsorium que as invengdes tecnologicas do campo da
comunica¢do consolidam no cotidiano dos individuos. Trata-se, entdo, de um “eu” com as
marcas de um mundo que se estilhaga nas coordenadas temporais e espaciais que ac longo
dos ultimos séculos lhe deram sustentacio, sobretudo porque passa a depender de uma

légica cultural que diz adeus aos valores sagrados e transcendentes da modernidade,

Algumas das expressdes ufilizadas pelo “computador” ddo a dimensio exata de como
a linguagem narrativa incorpora tal logica cultural nos seus diferentes niveis constitutivos.
Enquanto voz que organiza e apresenta o discurso, o narrador mostra-se na condicdo de
forca suprema da criagdo, s6 que o seu desempenho estd atrelado aos recursos que lhe
foram implantados, como deixa claro desde o inicio do relato, quando estabelece a sua
identidade de aparelho eletrénico. Buscando atingir a eficcia da simulacio, a transposi¢io

simbdlica para o contexto da ficcio de um mecanismo artificial obriga a implementar no
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terreno estrutural e tematico da obra algumas das leis que regulam o mecanismo artificial,
tal como se observa, por exemplo, no fato do narrador verbalizar sempre os procedimentos
técnicos a que recorre para produzir as imagens plasticas do anunciado carnaval. E aqui
que a representacio literaria sofre as mudancas mats consideraveis. Principalmente porque
o principio que a guia € o de fazer presente no texto o respectivo objeto referencial. Este
seria o sentido que o jogo do narrador ganha como agente e protagonista da a¢do narrativa.
Pois apesar da aparéncia humana que esse narrador adquire, j4 que se comunica mediante
um codigo lingiistico compreensivel, e em certos instantes conta seus conflitos de ordem
afetivo, o registro romanesco esta construido para provocar a impressdo de que se trata
efetivamente de uma “maquina”, cujas peculiaridades a tornam, como ocorre na realidade

do mundo empirico, um substituto as vezes mais eficaz da propria inteligéncia humana.

Sobre a base de tal illusio é que o correspondente pacto de leitura se erige (Bourdieu,
1996). Dai o reiterado emprego de expressdes que vem se tornando comuns no campo da
informatica, da vida pratica e das reflexGes tedrico-filosoficas sobre o mundo atual, na
medida em que estdo inscritas no corpus da linguagem de um dindmico e humanizado
computador, e ajudam a reforgar o efeito estético que sugestivamente se busca transmitir
aos olhos do leitor. E nesse contexto de realidades artificiais que a ficgdo cria, a comegar
pelo aparelho que produz os fatos da propria narrativa, no qual vdo fluir, naturalmente, os
termos e as frases com o0s que se nomeiam diversos fendmenos que invadem a cultura
globalizada de hoje: “artificio”, “manipular”, “reproduzir”, “milagre eletrénico”, “bits”,
“janelas”, “imagens”, “laser”, “reformatar”, “arquivos”, “memodria”, “simulacro”. Um
repertorio vocabular gue precisa ser adquirido por quem, inserido no multiplo e fugaz fluxo
comunicacional que os media pdem em circulagdo (Braudillard, 1985), pretende lidar com
essa mvenglo da tecnologia que através de sua racionalidade operativa se transforma em
organismo vivo, capaz de processar em infinitas combinagdes o material que recolhe sem
nenhum tipo de interposicio subjetiva. Portanto, a presenga desse dialeto especializado
funciona também como elemento que ajuda a tornar visivel no dmbito textual a figura do
narrador, pois sua materialidade concreta ¢ o resultado de procedimentos discursivos que

mimetizam pela via simbolica a natureza essencialmente artificial do referente.
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Mais ainda. A consciéncia auto-reflexiva do “sujeito” que comanda a narragio, um
elemento com o qual se busca tornar verossimil a autonomia do aparelho ficticio, e dar &
representacio do objeto um perfil mitico muito préximo ao que rodeia o computador na
atualidade, permite-lhe fazer algumas alusées diretas ao tipo de “realidade” que engendra
um cérebro cibernético fabricado para armazenar e reproduzir os dados e as informagdes
que lhe sdo fornecidos pelo “usuério”. Chega-se por essa via a um dos aspectos cruciais da
estética contemporanea. Porque a idéia de que estratégia discursiva € simular a reproducio
de enunciados sob a aparéncia de imagens projetadas na tela de um computador, estd
articulada tanto ao sentido da tarefa performéntica que o narrador cumpre na economia
interna da obra, quanto a significagdo do romance como registro literario da atualidade.
Como espelho que reflete outro espelho, a ficgio ao mesmo tempo que recria a tematica
sobre a impossibilidade de alcancar a categoria de express#io original, exigéncia basica da
arte moderna, desdobra-se como objeto literario que internaliza a logica de um imaginario

desprovido de tal requisito e das armaduras ideologicas dos “grandes relatos™ '’

Em sintese, a abordagem critica dos aspectos até aqui relacionados permite concluir,
inicialmente, que Samba-enredo ¢ um tipo de narrativa cujos pardmetros literarios ndo se
encaixam a plenitude no cinone da tradicdo moderna. Isso em virtude das caracteristicas
de uma representacfio que se desloca dos “referentes criticos™ oferecidos pela experiéncia
dos sujeitos individuais e pelas praticas dos seres sociais (Villaga, ibid), em qualquer caso
tendo o homem como esséncia do universo e da vida, para os que transitam pelo dmbito
dos aparelhos que ddo lugar a uma realidade marcada pela sua natureza imagética. Sem
divida, esta ai o nucleo problematico que a obra apresenta, ndo apenas pela mudanga que
se registra no nivel das relagdes com a esfera do mundo real, quando se seleciona como
objeto da representagiio o mecanismo eletrénico, como também pela incorporagio de uma
série de procedimentos discursivos € recursos técnicos que modificam profundamente a
natureza e o sentido da ficc8o literaria. Na verdade, essa virada radical que a estrutura e a

linguagem do romance colocam de manifesto ao absorver, através sobretudo da parddia e

17 A idéia que quero colocar aqui € a de que o romance desenvolve no plano estrutural a tese sustentada por
Lyotard (1988) em relagdo ao declinio dos “metarrelatos”, dos grandes sistemas de conhecimento, tornando a
ficgio um discurso marcado pela insuficiéncia para chegar ao sentido de totalidade do mundo real peia via
estética.
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dos jogos retoricos, os processos de produgdo material de realidades virtuais -uma méaquina
com poderes esﬁeciais “manipula” informag¢des gravadas e as converte em imagens para
um hipotético “usuario”-, traz consigo implicagdes estéticas ¢ ideologicas porque 'implica,
especificamente, deslocar a um segundo plano de significa¢do a histéria que envolve as
outras personagens da trama carnavalesca, a qual teria aparentes ressonéncias de tipo social
e historico. Enfim, pode-se dizer que na condigio de personagem central da narrativa, no
decorrer do relato o leitor deve acompanhar as peripécias mirabolantes do computador para
“reproduzir” de modo fidedigno os fatos que armazena na memoria, e ainda que expresse
como pessoa gramatical indicios claros de subjetividade, declarando, por exemplo, a sua
paixdo pela proprietaria, a carga simboélica que movimenta como figura novelesca remete

de maneira imediata aos fendmenos atuais da comunicac¢do e do mercado visual dos media.

E essa a questdo que nos interessa destacar aqui. Pois traz 4 tona a tdo debatida crise
ou defecgdo que vivem as praticas artisticas atuais. A ado¢do, entdo, de um referente sem
vinculos explicitos com a vida espiritual e os conflitos vitais do ser, poderia ser vista como
um apagar as marcas da consciéncia de quem elabora em termos sensiveis e estéticos a
leitura do mundo, pois a racionalidade dos enunciados estaria sujeita a 16gica funcional que
ele possui como parte da estratégia discursiva de parodiar um computador. Todavia, a
consegiiéncia mais importante desse deslocamento do campo referencial seria a de nivelar
a obra ao proprio objeto que se busca reproduzir, nZo apenas pelo fato de lhe conferir uma
natureza “ontologica” similar ou um formato narrativo de tracos equivalentes, mas porque
¢ construida como mecanismo para simular a produ¢io da paisagem virtual que domina a
cultura atual. Por isso ela perderia a capacidade de penetrar, pela via da imaginagio, os
mistérios mais profundos da alma humana, assim como for¢a inventiva para constituir
mundos possiveis, tal como a tradicio moderna demanda em fungfio de seus grandes e
classicos monumentos ficcionais. Nessa linha de raciocinio, o romance, personificando na
sua dindmica interna o fantasma “visivel” do referente, em virtude tanto dos materiais que
the fornece quanto da forma usada para sua transferéncia respectiva, terminaria adscrito,
inevitavelmente, a Orbita hegemdnica da realidade reificada que o alimenta e o converte

numa das suas expressdes concretas.'®

'8 £ evidente que estou fazendo aqui a parafrase critica de alguns julgamentos sobre a obra pos-moderna.
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Por outro lado, o fato da representagio girar preferencialmente em torno da figura do
computador tem mais uma implicag@io significativa, ji que a citada historia do carnaval é
transcrita no corpus textual como resultado das funcSes que cumpre o aparelho enquanto
inteligéncia programada, o que abre espago para a interpretagfo critica do possivel “viés
alegdrico” que o relato teria em razio das tematicas abordadas. S#o varios os problemas
que tal aspecto apresenta. Mas no imediato interessa analisar apenas o que diz respeito ao
referente. Assim, € preciso voltar a insistir que nos termos da ficgio novelesca o “sujeito”
da narracio possui uma natureza artificial, disposta para gerar, a partir dos bifs de memoria
que possui, um acontecimento festivo que se traduz em sucessdo de imagens cujo suporte
explicito ¢ a linguagem. E 0 jogo que se realiza para um receptor ideal que veste a pele do
leitor nas paginas do livro. Portanto, a questdo a ser observada ¢ a de que o desfile posto
em andamento pelo “computador”, paralelamente ao relato das relagbes “virtuais” com a
proprietaria que dirige seus comandos, e das quais depende a propna feicio de um virtual
romance, € uma imitacio verbal da dindmica inerente aos meios que a indastria da cultura
emprega, principalmente o televisivo, para executar a transmissdo da “maior festa popular
do mundo”. Por isso se a narragdo nos faz identificar acontecimentos recentes da histéria
nacional brasileira, sob as mascaras de um divertido samba-enredo que percorre a cidade
de Brasilia, € porque foram transformados no seu momento de realiza¢io em enunciados
imagéticos para o consumo de piblicos massivos. E outro referente que ajuda a estruturar

o “carnaval” ficticio que atravessa a avenida do romance.

Como se registra 0 evento? Vejamos. Depois de esclarecer nas primeiras “janelas”
que abrem o discurso que € uma “forma tipicamente imprecisa” e os artificios operativos
que conformam a sua personalidade virtual, e de introduzir em rapidas tomadas algumas
das principais personagens que vio desfilar no cenario da trama camavalesca, tudo dentro
do projeto grafico que traz para a pagina a tela de um computador, o narrador passa logo a
apresentar uma panordmica geral da festa com as tintas parddicas de certos esteredtipos
culturais e ideologicos sobre o pais:

Na primeira imagem, de conjunto, este continua a ser o pais da cachaca,
da desgraca. E ndo é verdade que a malandragem tenha acabado. Passam
travestis coloridos, belas mulheres despidas, machos vestidos de noiva, muitas
paisagens pintadas, do verde das florestas até as dunas da Taiba. Uma cidade
barroca € aqui reproduzida, envolvendo toda uma escola. Ouve-se a voz mansa
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do caboclo e a musicalidade da lingua. Vé-se a ginga da capoeira na danga. A

massa pobre e escura, ganhando as ruas, enfeita com nobreza seu abandono.

Persistem © ocio, o vicio da maconha, a precocidade das meninas, a

informalidade do trato, a inventividade e, como filosofia de vida, a alegria. A

Africa estd no sangue e espatha o samba por toda parte. E como se danga com

arte, requebrando! Nada funciona, mas da-se um jeito. Ainda hi esperanca,

apesar da vida dura, dos crimes de todo género e da revolta, que um povo,

cansado de ideologia e miséria, remoéi pacientemente, negociando com o diabo

seu futuro.

Vejo também no conjunto que a esperteza em forma de monstro

simpatico, de olho grande e barriga cheia caminha Iépida ¢ fagueira no bloco

do eu-sozinho, passando a perna em quem atravessa, se regozijando com levar

vantagem. Isto vejo em tragos rapidos que riscam os ares e que reproduzo em

puro desenho amimado. (pg. 19)
A passagem oferece na sua riqueza plastica e verbal uma amostra do carater imagético que
o discurso romanesco assume. Sem levar em consideragdo agui a validez e a pertinéncia
do que se afirma ou descreve, com a ressalva antecipada de que no jogo da ficgdo tudo €
permitido, resulta facil observar como essa seqiiéncia de enunciados vai justapondo uma
série heterogénea de imagens condensadas, quase que independentes umas das outras pela
respectiva carga semantica, para articular a superficie de um quadro bastante sugestivo nas
suas linhas de composi¢io. Porém, a impressdo que os materiais e o tragos genéricos do
desenho provocam € a de ser um verdadeiro bricolage, fato que se associa a uma evidente
falta de profundidade das “figuras” que ocupam o espago da representacio, pois as mesmas
aparecem imbricadas em um conjunto cujo relevo é apenas o da tela plana dos esteredtipos
que se convocam no texto. Se € permitida a parafrase, a citacdo toda poderia ser definida
nos termos de um colorido e melddico “carnaval de imagens” (Mattelard, 1989), cuja
ermissdo narrativa coloca em destaque simbdlico algumas das fantasias mais comuns no

dmbito das visBes politicas, académicas € sociais sobre o Brasil.

Na verdade, tal procedimento discursivo esta relacionado a estratégia que o livro
apresenta para converter a propria materialidade da linguagem em uma combinagio, algo
barroca, de signos com as mais diversas conotacles textuais, dada a peculiar fungdio que o
narrador deve cumprir como instincia ativa que processa ¢ organiza todas as informagdes,
transformado-as em enunciados imagéticos para um virtual “usuario” através dos recursos

técnicos que reune como computador. E nessa perspectiva que a passagem citada assoma
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sua tonalidade parodica. Em relagiio ao que? A dinimica sintaxe desses contetidos que um
meio massivo como a televisio transmite quando a cdmara vat se deslocando -pelos carros
alegoricos, passistas, blocos, solistas, bateria, arquibancadas, puxadores, camarotes, etc.-
com o objetivo de capturar para o publico telespectador, aparentemente sem uma ordem
muito definida de tomadas e planos, a face mais visivel dos componentes que déo forma a
totalidade de uma festa de transcendéncia nacional. Dai a estrutura e o ritmo que alicer¢am
a narraco no seu desempenho performintico para, nesse caso especifico, provocar o efeito
verossimil de ser um aparelho que veicula as sucessivas imagens do desfile carnavalesco.
Mais uma vez percebe-se a tentativa de adaptar a linguagem literaria a l6gica funcional do
referente que se adota com objeto essencial da representagdo. Assim, € possivel desvendar
o sentido que teria essa “narra¢do-transmissio” do evento carnavalesco, ja que, em razdo
dos aspectos assinalados, dentro da logica interna do romance ela nfo passa de um produto
elaborado pela poderosa maquina a partir de fontes externas; motivo pelo qual deve-se

adscrever a significagdo das tematicas que envolve ao simulacro que a ficgfio cria.

A planificada falta de relevo que o narrador expde no momento de registrar as agdes,
sob o artificio de ser uma maquina capaz de projetar imagens, resulta importante também
para manter o efeito de que a realidade dos fatos depende exclusivamente de seus recursos
técnicos, como inteligéncia eletronica programada para agir de maneira autdbnoma a partir
de qualquer estimulo nos seus circuitos internos. A seguinte passagem permite visualizar
mais de perto como a tela textual reproduz para o hipotético receptor os sucessos gravados
na memoéria do aparelho:

Primeiro ligo as vozes do Pais. O barulho ¢ tanto que quase fico surda e
até o fantasma se assusta. Intervenho rapido e me concentro s6 no desfile. Por
um sistema de filtragens, recupero todos os sons de fundo, incluindo, além da
musica, a algazarra, qualquer dialogo, cantos de cigarras, miados de gatos e até
os chiados dos ratos. Depois ponho em evidéncia o que quiser, a meu critério.

O tema comum dos sambas-enredo deste ano é o improviso. Entdo vale
tudo. E surgem reminiscéncias de outros carnavais: o descobrimento do Brasil,
o reinado de Pedro II, a Guerra do Paraguai, o fim do mundo, o presidente
Vargas, a pOs-guerra fiia, a construgio de uma estrada no interior do Acre e até
uma festa de Santa Luzia.

A tribo de Silvia explora um assunto alternativo, talvez ainda resquicio
de cultura Aipiie, enquanto ela, além disso, juntamente com Berenice, a ex-
empregada de sua tia, homenageia, na escola do Cruzeiro, a libertagio dos
€SCIravos.
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A cabega do careca de bigode e éculos, que quase leva um tombo, anda
por histérias mais antigas, de tribos e de quilombos. E essa preocupacgioc
excessiva com a historia, como se as verdades falassem por metaforas. Quanto
a iss0, quenido usuario, registro meu protesto.

Apesar de sua presenga, ninguém ainda louvou o presidente.

Ouvem-se o bumbo, os bombos, agogbs, os tamborins, os surdos, os
reco-recos, os pandeiros, os ganzas, até os chocalhos, colheres e panelas. A
bateria inteira se anima

A turma toda j& rebola, ao chorar da cuica e roncar dos tambores, € o
maior samba da histdria, de improviso, espontaneo, verdadeiro samba do
crioulo doido, fetto de retalhos de samba, superando os planos, comega a ser
cantado de forma desordenada, desencontrada, em toda parte, pelos folides nas
ruas, no galpdo ao lado do palanque, no estadio e encima dos carros. (pg. 22}

A festa explode aqui em uma atmosfera de completa promiscuidade tematica, intertextual,
ladica, verbal, isto €, de signos e codigos que se misturam, revestidos de informagéo ligeira
e de miiltiplas ressonancias semanticas, como parte de uma gramatica discursiva de claro
teor imagético. E a mescla de icones bastante definidos que dio identidade ao carnaval, de
uma linguagem despojada de excessos normativos e formais e de alusGes camufladas aos
tragos que caracterizam a condi¢do cultural contemporanea, o fator que conduz a um tipo
de enunciado narrativo cuja peculiaridade é a de sujeitar o leitor ao reconhecimento facil
dos elementos referenciais. A passagem citada revela, entdo, nos seus contornos textuais a
adscrigiio a uma estética que reutiliza, indistintamente, e sem maiores disfarces, fragmentos
e residuos de produtos que circulam pelos canais da cultura de massas ou nos espagos da
vida intelectual; fato que vai se traduzir de maneira mais especifica na perda de qualquer
distingdo hierdrquica entre eles, porque quando passam a compor a linguagem da ficgdo ha
um total nivelamento de suas respectivas cargas de significagio, dado que a sua fungdo ¢ a
de materializar em termos de trama novelesca o desfile de planas, ligeiras, heterogéneas e

sucessivas imagens carnavalescas.

Enfim, quando se olham os vinculos que Samba-enredo estabelece com a esfera do
referente principal, percebe-se que ha uma mudanga substancial no que diz respeito ao tipo
de representagdo narrativa, seja porque a sua formalizagdo literaria responde 4 estratégia de
torna-lo presente através de numerosos jogos de linguagem, seja porque coloca em agio
uma logica discursiva que pode ser interpretada como uma forma inédita de mimese, tendo

em ambas as sttuagdes como padriio comparativo as obras que estdo inseridas na tradicdio
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do romance moderno. De qualquer maneira cria-se a impresséo efetiva de que a disténcia
entre o registro ficcional e o referente respectivo foi eliminada. Eis o xis da questdo. Por
uma simples mas importante razio. Porque de acordo com o ponto de vista moderno, toda
a capacidade simbélica da obra para agir sobre o mundo seria neutralizada, transformando-
se em mera extensdo de suas manifestacdes reificadas, e em produto cuja identidade € a de
um imaginario sem qualquer dimensdo critica ou utépica, sem aquela “dialética negativa”
que Adorno reclamava (1983). Todavia, deve ser destacado o fato de que o livro incorpora
de maneira explicita a parddia como procedimento textual, isto €, procura-se (re)produzir
no terreno da agho ficticia o efeito estético de ser um mecanismo artificial o responsavel
imediato da narracio. Assim, € pertinente observar que a constru¢do romanesca, embora
esteja estruturada principalmente sobre os alicerces da simulagio, da “maquina” e de seus
resultados operacionais, nio deixa nunca de remeter a uma realidade que lhe antecede e
fornece os materiais indispensaveis para sua realizagio. Sendo possivel reconhecer ambas
como fendmenos diferenciados ainda que haja certo grau de parentesco formal. Por isso é
necessario considerar que a narrativa revela na sua feic8o interna uma assimilacio muito
particular do referente, dirigida a transformar a natureza da propria representagéo, tal como
o evidencia a questdo de estar organizada sob linhas textuais que (re)produzem em termos

parddicos as disposigdes funcionais do computador.,

Mas se até 0 momento nos concentramos nos fios visiveis do enredo que executam
os participantes da festa encabecada pela “maquina”, é hora, entdo, de escutar os acordes
do samba que anima musicalmente o desfile ao longo da avenida romanesca. Como ja foi
exposto, a trama narrativa implica a agfo de projetar imagens dos sucessos que ocoITem na
cidade de Brasilia durante uma festa de carnaval, os quais envolvem a figura do Presidente
do pais num seqliestro e tentativa de golpe militar, numa performance textual que converte
o processo enunciativo em tela ficticia de televisdo para o “usuario” que veste a fantasia do
leitor. A festa de maior abrangéncia nacional sendo o outro referente que também fornece
substéncia tematica e formal ao livro. E no embalo da folia que atravessa as “janelas” do
aparelho narrador que vdo despontar em certos instantes as parddias de letras de sambas e
repentes nordestinos, com o destaque de composi¢Ses que recriam sob a tonica da alegria e

do humor os proprios fatos em andamento, para completar de maneira verossimil o quadro
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da representaciio desse evento que nos aproxima de cenas bastante conhecidas da recente

vida politica nacional.

Ao compasso de tais melodias o fluxo narrativo vai incorporando elementos de nitida
natureza imagética, cuja densidade de significagdo parece reduzida a uma apreensio facil e
rapida, idéntica a que carregam esses produtos simbolicos que percorrem o imaginario da
cultura contemporanea. Mais uma vez o “computador” mostra na tela:

No meio do carnaval,
apesar da festa,

da musica, da danga,

dos passos e requebrados,
das fantasias bonitas

e carros alegoricos,
mesmao um computador,
quando sozinho,

se senle triste.

Agora

que umaq cuica

chora

e o céu se veste totalmente
com suq mortalha,
Eencaixo uma pausa,

ou melhor, um paréntese,
para dizer que sinto
saudades de Silvia.

Ja numa “janela” posterior, a letra de um outro samba refere diretamente o enredo vivido
pelas principais personagens de um carnaval que vai se desenvolvendo entre os bastidores
da politica e os espagos publicos da capital da republica, com o fator coincidente de que
em ambas as situagdes se canta em tom de arremedo as esperangas e os sofrimentos que o
amor desperta em computadores e homens:

Chegando, finalmente,
as trés da madrugada
-diz meu samba-enredo
reagindo a batucada-,
o politico encontra o namorado
enfurecido,
achando que fora fraido.
Explica-lhe que saira a trabalho
fora em missdo secreta,
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para salvar o presidente.
Mas o esquema fora falho,
conforme contaria
minuciosamente
-ervolvido pelo ritmo
faco o samba de improviso.

{1

(Depois dessa,
peco-the,

met caro usuario,
neste ponto,

que cante um samba

e entre para um bloco.)

Resta ao leitor seguir essas recomendagdes sugeridas para acompanhar, passo a passo, ©
desenrolar de uma narragio que traduz o espirito de uma época na qual tudo indica que a
experiéncia humana fica restrita, cada vez mais, ao dmbito exclusivo de realidades geradas
para O Seu consumo especular. E essa a chave que abre as portas de interpretagio de um
artefato literario que cria a illusio de ser um mecanismo inteligente, paralelo aos que nos
circundam na vida cotidiana, com autonomia para processar e produzir pela via simbolica a
realidade virtual em que se transfigura a propria ficgo. Donde a indole diferenciada das
relacdes com o campo referencial deve ser entendida como parte essencial de um modelo
de representagdo que transfigura os enunciados em jogo narrativo para simular o real. E,
justamente, esse o sentido literario que o romance adquire quando transfere, com clara
intengdo parddica, e sem nenhuma restrigio canbnica, para a sua materialidade lingtiistica e
expressiva a logica operacional do objeto que vem se tornando um dos artifices do mundo

virtual em que se inserem os homens de hoje.

E hora de um novo descanso. De dar ao corpo um respiro. De relaxar os sentidos
para recomecar a outra etapa do baile munidos agora de um repertdric de passos que nos
permitem circular pelo saliio com mais desenvoltura. Sabemos ja que os compassos de
cada narrativa obrigam a nfo descuidar a ateng80o porque sendo caimos no meio da leitura

nas armadilhas dos velhos habitos. A festa continua. .
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AS TESSITURAS DA NARRACAO

“pa’ que afinquen
yo les traigo un son...”

(salsa)

1 - NO CAMPO REFERENCIAL DO GENERO ROMANCE

Se os géneros narrativos se encontram na encruzilhada mortal de uma época que néo
permite mais narrar, caso se aceite a idéia, antes exposta, da crise de representacdo, base de
muitas consideracdes tedricas e criticas sobre o fendémeno literario contemporineo, nada
mais 6bvio do que se perguntar qual o sentido e a significa¢io de dois livros inscritos sob a
rubrica de romance. Essa interrogante pode ser traduzida nos termos de outras indagagdes
de nosso interesse imediato: Que narram? Como narram? Quem narra? As respostas,
abordadas parcialmente quando se tocou a questdo do referente, demandam agora agucar o
ouvido analitico para decifrar plenamente os compassos de linguagens que estio voltadas
para operar no terreno da ficgdo, com a mediacio das estratégias editoriais que guiam sua
entrada no mercado de bens simbélicos. E o momento, entdo, de observar as tessituras
estruturais, técnicas e expressivas que ddo o respectivo perfil estético a cada discurso, e
que permitem entender O carater que assumem como possiveis manifestages de uma
cultura marcada por signos de valor expositivo, isto €, por grandes vultos de informagio
que reduzem o mundo a um barroco repertorio de “superficies interpretaveis”(Briinner,
{1998), e por uma enorme massa de codigos que se veiculam através de hipnoticas imagens

para a fruigio de consumidores.
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Porém, antes de entrar novamente no universo textual dos livros para apreender seus
elementos de composicio, resulta oportuno recordar que a situagdo atual vivida por quase
todas as formas narrativas se assemelha, respeitadas as devidas propor¢des historicas, a que
enfrenta o narrador classico com a emergéncia da era moderna e a consolidagio da cultura
burguesa, que trazem consigo um afastamento cada vez maior das fontes que alimentam a
pratica do “contar” como ato de apropriagio da memoria e do imaginario coletivos, € de
socializa¢do da experiéncia humana. Walter Benjamin (1985), a quem devemos uma das
reflexdes mais argutas sobre o assunto, nos diz, com a sua lucidez meridiana, que o
desenvolvimento industrial da comunicagio propiciado pelo capitalismo, sobretudo a partir
da invengio da imprensa, ¢ um dos fatores responsaveis do declinio que sofre a “arte da
narrativa”, a que esta associada as formas épicas. Na medida em que se comega a difundir
informag#o, a qual vem atrelada a uma exigéncia de “verificagio imediata”, a autoridade
de que o saber dispunha, em raziio de provir do “longe espacial das terras estranhas, ou do
longe temporal contido na tradigdo”, e se projetava para toda uma comunidade no ritual do
processo de comunicacio narrativa, vai se quebrando porque a consciéncia do sujeito
individual passa a requerer explicagSes para achar o sentido da totalidade da existéneia.” E
0 que ¢ romance assimila como um de seus postulados basicos, tornando a informagio em
substdncia sobre a qual se erige como manifestagdo literaria dominante de uma nova época
histérica, junto & dimensdo psiquica que o tempo passa a ter para o homem moderno ao
modelar cada um de seus atos; sendo esses aspectos 0s que marcam a sua natureza de
discurso que apresenta o discorrer de vidas isoladas e historias particulares carentes de

qualquer significagdo exemplar.

Portanto, pode-se dizer que a crise da “parrativa”, na sua acepgéo de relato que se
expande pelo tempo através da tradigéo oral e “incorpora as coisas narradas a experiéncia
de seus ouvintes”, obedece 4 imposigio social da ordem burguesa e moderna que perpassa
todas as instancias da vida humana, e cuja tradugio no campo das representagdes artisticas

importa na sua propria morte ou na sua dilui¢do crescente como pratica cultural e literaria.

' Para Lukacs (s/d) € justamente esse um dos aspectos essenciais que distinguem o género: “o romance € a
epopéia de um tempo emn que a totalidade extensiva da vida ja nfo ¢ dada de maneira imediata, de um tempo
para o qual a2 imanéncia do sentido 4 vida se tornou problema mas que, apesar de tado, ndo cessou de aspirar
a totalidade.” (pg. 61.
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Se o romance encontra seu espago de atuagfo na procura incessante do “sentido da vida”,
pois é isto o que realiza ao mergulhar na “descrigdo” ficticia do destino individual de seus
protagonistas, € porque as condigdes historicas levam o homem a confrontar-se com o fato
irreversivel de que nfo se pode mais transferir a experiéncia existencial para os outros, de
que esta ndo € mais passivel de ser comunicada. Dai essa espécie de convite implicito feito
a0 leitor para que, uma vez encerrada a narracdo com a palavra “fim”, passe a “refletir
sobre o sentido de uma vida”. Com isso chega-se ao limite de uma longa fase de préaticas
simbolicas que se concentram no narrar, para uma comunidade homogénea de ouvintes, os
grandes feitios de herdis, dotados quase sempre de poderes méagicos ou sobrehumanos, que
a “memoria épica” guarda de um passado glorioso e absoluto na seqiiéncia temporal de

sucessivas geragOes.

Qual seria, entdo, o fator de semelhanca que se apresenta entre ambas as sitnagBes?
De modo simples pode-se responder que a situagdo de crise provocada pela mudanga
substancial das condigbes histéricas nas quais estio inseridas as formas narrativas. Mas
que tipo de crise? Porque quando se olha, da perspectiva historiografica, a evolugdo dos
modelos de representagio literaria ao longo da modernidade, percebe-se que eles se
repovam de maneira periddica, seja sob a exigéncia que impde a “tradi¢do da ruptura”
como manifestacdo da busca constante do novo, seja para oferecer uma imagem do mundo
consoante com as estruturas do sentir que vio emergindo no fluxo acelerado do tempo.
Em qualquer caso a irrupgio de uma nova corrente estética apresentando-se como fruto
incontestavel da crise que assola as que lhe antecedem de modo imediato. Por isso o
carater que ela assume neste caso estaria ligado ao que Jameson (1986) chama de “corte
radical ou coupure” em relagiio ao modernismo artistico, pois nio se trataria apenas de
uma novo “cambio de estilos e modas determinado pelo velho imperativo modernista da
inovagdo estilistica”, ja que implica algo “mais fundamental” na medida em que se torma
expressdo das transformagdes profundas que alteram a cartografia existencial do homem
contempordneo. Donde a dura reacdo de certos setores da critica académica perante as
formas narrativas do presente que abandonam os postulados do cinone moderno, dado que
as linguagens implementadas colocariam a mostra a debilidade estética que as percorre,

sobretudo em razdo de diluir o sentido da representacdio ficcional em jogos despojados de
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profundidade significativa para a consciéncia critica do sujeito historico, sem eles perceber
ou aceitar as mudancas que a fase tardo-moderna introduz no sistema sensitivo, tanto de
produtores como de receptores, € na propria atividade cognitiva que aborda tais artefatos

literarios.

Na verdade, a emergéncia de obras que evidenciam a transigdo de varias praticas
narrativas para o que vem sendo considerado como o pos-modernismo, em qualquer uma
de suas diferentes versdes, implica uma reformulagio total das concepcdes artisticas que
ddo sustentagdo ao romance como género literario nas prateleiras do atual mercado de bens
simbolicos. E aqui que as interrogantes formuladas cobram total pertinéncia. Porque se
ainda utilizamos o termo romance para nomear diversos tipos de enunciado que teriam
uma natureza estética, nfo resta divida que sob essa denominagio, renegociada sem cessar
pelos diversos agentes e instituigdes que (re)definem os limites pouco visiveis do campo
(Bourdieu, 1990), inscrevem-se as mais variadas modalidades discursivas, entre as quais
ressaltam as que transformam o tecido textual em espago de desconstrugio® das proprias
formas narrativas do modernismo candnico. E € tal aspecto o que nos remete a uma das
idéias centrais da formulagdio tebrica de Bakhtin (1988), até agora quase despercebida na
hora de avaliar em termos criticos determinadas producSes mais recentes, pois a atengio
desmesurada que se da ao conceito de “carnavalizagdo” para caracterizar a convergéncia de
materiais e procedimentos hibridos em qualquer narraggo, 0 que passou a constituir um
evidente abuso epistemoldgico, ndo tem permitido considerar na justa medida a afirmagio

de que o romance “por sua natureza € acandnico”.

Segundo o raciocinio tedrico do autor, cuja base referencial € o declinio que afeta a
narrativa classica quando o romance se consolida como género dominante, nessa fase de
transi¢io da sociedade européia na qual entram em relagio direta linguas e culturas até
entdo fechadas ac contato externo, como efeito material da energia motriz que comanda o
processo historico da modernidade, € pertinente dizer que o “campo de representacio do
mundo modifica-se segundo os géneros e as épocas de desenvolvimento da literatura. Ele

¢ organizado de maneiras diferentes e limitado de varios modos no espago € no tempo.

% Cf. sobre a origem ¢ as implicagdes desse conceito: Jonathan Culler (1997).
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Este campo ¢ sempre especifico.” (pg. 417) Por conseqiiéncia, a questdo central a ser
destacada ¢ a de que o romance vai se estruturar a partir dos vinculos orginicos que
mantém com os “elementos do presente inacabado que nfo o deixam se enrijecer”, isto €, a
sua definigdo esta ligada a um tipo de representagdo singular que reflete a nova ordem da
coordenada temporal. Se do passado absoluto brotam as narragdes €picas que servem para
modelar o homem segundo normas axiol6gicas bastante especificas, sendo o ritual de sua
emissio um momento de reafirmacfio dos valores e crengas que guiam a vida comunitdria,
¢ “da zona de contato direto com esta atualidade inacabada™ que vai emergir a construgo
do romance moderno como género aberto, voltado preferencialmente para a representagio
de um mundo instavel, no qual nfo existem objetos sagrados e a experiéncia tornou-se um
fato pessoal. Ele deve adaptar-se agora a fluidez de uma realidade que ndo péara de mudar
nas suas instdncias materiais e subjetivas. Sendo esta a razdo que o converte, assim, numa
forma estética cuja plasticidade impede que se fossilize sob as linhas rigidas de um cénone,
o que implica o quebre permanente de suas proprias convengdes e a reformulagio continua

de suas bases operativas como discurso literario.

Ora, ndo ¢ contra a destruicdo do cinone, por parte dos escritores que seguem as
receitas triviais do “romance culinario™, que vio reagir com toda firmeza os defensores da
estética moderna? Como entender essa atitude de quem reclama um retorno aos modelos
artisticos que mantém um espirito critico e utépico frente ao mundo? Nio é uma situacgdo
paradoxal reivindicar a manuten¢do do que se refaz a cada nova obra? As expressoes de
um género tio particular como o romance ndo sdo sempre acandnicas? O problema resulta
sobretudo da visdo, bastante explicita em termos teoricos e ideologicos, de certas correntes
criticas e artisticas sobre a func@o que a obra literaria ainda deve cumprir como baluarte de
resisténcia contra 0 avango da chamada razio instrumental, a degradacio mercadolégica da
arte e da cultura, as férreas imposi¢Ses da fantasmagorica sociedade do espetaculo e a
irreparavel perda da liberdade para o exercicio da criagdo que a dindmica do mundo atual
provoca. Condena-se, geralmente, o suposto fato da obra ceder aos cantos de sereia que a

cultura burguesa entona, através dos artificios cada vez mais eficientes da industria cultural

* Retomo aqui essa conhecida expressdo no sentido oposto dado por M. E. Mudroveic (1993), ao apresenta-
lo como tradugio do termo alemdo Triviailiteratur, por acreditar que esta mais proximo daquele que € dado
originalmente. (Cf. o livro de Flavio Kothe, 1994)
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e das disposi¢Oes tecnoldgicas dos meios massivos de comunicagio, com a incorporagio
dessa légica que converte qualquer produto simbolico em objeto de consumo para um tipo
de piiblico cujas expectativas ficam restritas ao dmbito da mera fruicdo. O estatuto que
passa a dominar a sua racionalidade especifica j& néo seria o de conduzir a consciéncia do
receptor a uma indagac@o cognitiva sobre st mesma, ou a realizar uma leitura critica de sua
inser¢dio nas coordenadas histéricas de tempo e espago, em ambas as possibilidades sob a
crenga de que a experiéncia estética pode expandir os limites rigidos da realidade, mas o
das mercadorias que em virtude de seu destacado valor expositivo se esgotam na transaco

que as transfere para o publico consumidor.

A idéia molecular de tal condena € a de que o processo literario e artistico de hoje
fica capturado nas redes de um mundo no qual se produz a “mais completa estetizagdo da
realidade” (Jameson, ibidem), pois a sua materialidade mais concreta € a que produzem os
simulacros enquanto representacio de um “real que ndo existe”, o que implica introduzir
na tela colorida do mercado objetos reificados que se desligam de todo compromisso com a
busca essencial da verdade humana, dada a necessidade de responder as demandas de uma
sociedade que torna a imagem na sua principal estrela para o entretenimento fécil de seus
integrantes. Portanto, os conteudos veiculados pela obra vio ser associados a estratégia de
esvaziar os signos de qualquer carga de significagio, ja que seriam transformados, pela
pressdo dos interesses politicos e econdmicos de quem exercem a hegemonia social, em
significantes sem mais finalidade que a de efetuar uma performance vazia no marco das
exigéncias que a cultura contemporanea determina: tornar as formas de representagio em
hipnoticos jogos textuais que deslocam ¢ espirito do homem da agio para a contemplagio.
Eis a razio que, segundo tal ponto de vista, envolve o romance atual no turbithdo da crise
que ameag¢a sua propria sobrevivéncia. Por outras palavras, ao estar atrelado aos artificios
de uma realidade que € pura simulagfo, deixa de explorar no plane ficticio os referentes
concretos que lhe fornece o discorrer da existéncia individual, centro de todo seu fazer
como expressdo primordial da literatura moderna, e passa a projetar-se nas “debilitadas™
manifestacdes recentes em termos de “narrativas acerca dos processos de reprodugiio” que
a tecnologia facilita e por meio dos quais se constroi a imagética realidade pds-moderna

{(Jameson, 1bid).
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Chegamos aqui ao ponto nevralgico da questio levantada: a semelhanga das crises
que se apoderam das formas narrativas na transi¢io de duas epocas historicas. Porque a
desestruturacio do cinone que vem ocorrendo em certa ficgio romanesca -e de rhaneira
geral na parrativa mais recente- pode ser apreciada como um fendmeno que esta ligado a
dissolugdo das categorias de pensamento e dos modelos estéticos que foram estruturados
ao longo da modemidade. Se na primeira situagfio temos que a narragdo classica ndo
encontra mais condigdes para sua permanéncia como forma de representagfo simbdlica,
pois a evolugio social leva a apagar de vez o sentimento de perten¢a a uma comunidade e
o sentido de totalidade da propria existéncia, dando lugar ao desenvolvimento do sujeito
particular que organiza sua vida a partir das relagtes estabelecidas com outros individuos e
da consciéncia agucgada do tempo; na segunda, a que nos ocupa em fung@o dos dois livros
aqui abordados, a narragdo ficcional entra numa fase marcada pela impossibilidade de
seguir trabathand com as experiéncias e os referenciais do homem moderno, ja que esse
mesmo sujeito passa hoje pelo processo de fragmentacio ou morte ¢ por um estado de
perda acentuada da nogdo temporal, o que vai se traduzir na implosdo de sua autonomia ¢
unidade e na auséncia de uma psique centrada capaz de revelar a sua natureza monadica. E
essa a razdo pela qual tanto se discute no terreno da critica o fato de que muitas obras do
presente ndo apresentam uma linguagem e um estilo de tracos individuais, dada a maxima
moderna de que as manifestagSes literarias e artisticas respondem a necessidade vital que
sente cada subjetividade de comunicar sua experiéncia do mundo de forma particular’,
através dos recursos que emanam diretamente de sua capacidade inventiva, e do dominio

técnico e da consciéncia estética mobilizadas para tal fim.

Na verdade, o aspecto problematico dos enfoques sustentados nas idéias absolutas de
que as obras sem uma identidade realmente artistica sdo produto da “logica cultural” do
capitalismo tardio, € nisso se coloca a manutengio de uma distingiio hierirquica na esfera
dos objetos que podem ter natureza e valor estéticos, ou resultado do poder dominante que
a industria cultural exerce no mapa flexivel das sociedades atuais em virtude das inovacBes

tecnologicas dos meios de comunicagdo massivos, ainda sob o questionavel pressuposto

* Jan Watt (1990) oferece uma importante analise das relagdes do romance com a experiéncia de um sujeito
individual gue a vida moderna propicia, estabelecendo as bases filosoficas que permitem. ento, a criagio de
nma cotrente narrativa de nova ordem: o realismo inglés,
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frankfurtiano da converséo irreversivel do campo simbolico em instancia de consumidores
e de dominagdo ideologica, € o de transferir a responsabilidade exclusiva do fenémeno
para fora das concepgdes € praticas que os agentes do processo colocam em circulagdo. A
origem do mesmo sendo remitida ao que algumas correntes denominam “a determinagio
em ultima instancia”, com o fundamento teorico de que a cultura esta sujeita aos designios
da base material que sustenta o portentoso edificio social, embora as vezes se lhe outorgue
algum tipo de autonomia para explicar as peculiaridades do imaginario de certos grupos.
Que significa 1sto? Que esses enfoques criticos nfo ponderam o fato de que as poéticas
contemporineas também respondem a uma diversidade de fatores, desde aqueles de estrita
indole conceptual e tedrica que a faléncia dos “grandes relatos” coloca em cena quando a
modernidade chega a seu “fim”, até os que dizem respeito a mudanga nos padrdes de
sensibilidade e de percep¢do humanas no contexto de sociedades saturadas de informacio e

enunciados textuais.

Dai a tendéncia relevante de certos criticos para alicergar a interpretagdo do desajuste
ou quebre dos cinones modernos, desses artefatos que vao se filiar 2 “dominante cultural”
da atualidade, cuja denominagfio consensual é a de pés-modernismo, na exigéncia de um
classico principio ontologico que se traduz na capacidade da obra para gerar no publico
receptor um processo cognitivo por meio da experiéncia estética; sem considerar que o ndo
cumprimento de tal principio pode ser um sintoma da defecgio do projeto moderno e da
mudanga de rumo que sofrem as representagSes artisticas. E por isso que os principios
judicativos levam de maneira freqiente a conclusdes categdricas ¢ genéricas, coincidentes
em assinalar a perda das dimensdes critica e utdpica que a obra sofre quando assimila o
“mal-estar” de uma época, a atrofia das representacdes quando substituem a indagac@o € a
invencdo artisticas por signos de linguagens ja elaboradas e consumidas, ¢ a transformagio
do artefato literario em mecanismo discursivo que reflete visivelmente a degradagio da
realidade humana. Em qualquer situacfo, entdo, percebe-se como muitas das produgdes
atuais sdo vistas de uma perspectiva em que a sua fisionomia e significagio implicam no
aceitar passivo as rigidas regras desse jogo que desmonta os valores transcendentes da

modernidade artistica.’

* Dois dos antores que sustentam essa visdo sio: Habermas {1985) ¢ Berman (1986).
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Em sintese, se 0 romance ¢ uma forma aberta porque mantém uma relagdo constante
com o “presente inacabado”, tendo como nicleo motriz da agfio narrativa a experiéncia de
um sujeito individual que pode revelar a verdade e o sentido da existéncia humana, ainda
que seja de maneira fragmentada em funcio das limitagdes que impde a natureza de um
referente de tal indole, sua configuragio como género dominante supSe de qualquer modo
que todas as suas manifestagdes singulares seguem alguns trilhos comuns enquanto formas
de representacdo. De acordo com Bakhtin (ibidem), trata-se daqueles “particularidades
estruturais” que condicionam “a orientacdo da sua propria versatilidade”, e que impedem a
defini¢do tanto de padrdes normativos como de regras estaveis para sua execuglio literéria.
Portanto, para quem aposta na necessidade de preservar o “cénone” modemno perante 0s
perigos iminentes da massificagio e da reificacio da arte, ou de sua diluicio estratégica por
parte dos arautos e seguidores do pés-modernismo, o romance nio pode fugir ao desafio,
principalmente €tico, de penetrar as aparéncias do real e transcender a finidade do mundo
que aprisionam o homem nas grades da vida cotidiana, o que d4 a seu registro discursivo a
plasticidade necessaria para adequar a narragio ao fluir dos fatos mateniais e subjetivos que
compdem o percurso de seus herois individuais. De tal perspectiva, a referida condigo
“acandnica” que o distingue ndo invalida o seu carater de artefato capaz de gerar, pela via
estética, um processo cognitivo do homem, dos vinculos que o unem a realidade empirica ¢
espiritual de uma €poca, da particularidade dos conflitos ontologicos ou existenciais que a
sua consciéncia enfrenta, enfim, da sua problematica insercfo nas coordenadas de tempo ¢

espago que ddo rosto a0 “eu” como entidade auténoma e individual.

E pertinente concluir assim que os reclames contra a tdo debatida transgressio da
estética moderna procuram, também no caso do género em questdio, a permanéncia de
concepgdes e praticas candnicas que garantam a dimens3o cognitiva da literatura no mundo
contemporéneo, a sua ndo reducdo a montagens discursivas que consagram O pasfiche
como linguagem comum e corriqueira, e a preservagio do espirito criativo que possibilita a
representagdo de territorios imaginarios sempre originais e novos. Motivo pelo qual ha
uma tendéncia natural para a defesa do patriménio que foi construido desde o romantismo,
pois acredita-s¢ que a arte ¢ uma forma privilegiada para atingir as esséncias do homem ¢

da realidade, levando o receptor a iniciar um processo reflexivo sobre sua propria situagio
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no mundo como parte da estratégia que envolve a comunicagdo estética, Gltimo sentido da
razdo de ser das linguagens simbdlicas que traduzem os anseios e as fantasias do sujeito
monadico. E € essa defesa o fio condutor de diversas abordagens criticas qgue questionam a
emergéncia de livros cujos tragos assinalam que houve um quebre em relagdo aos modelos
da fic¢do moderna. Donde os gritos de alarma sobre o perigo mortal que cercaria o destino
das “altas literaturas™®, pois, segundo a visdo modemna, a aclio depredatéria das instituicdes
e dos agentes que dirigem e realizam a produgdo mais atual vem levando-as a sua iminente
asfixia, & total adesfio de modelos que valorizam de maneira extrema os artificios lidicos
para preencher as expectativas de fruigio e lazer do piblico consumidor. E o desafio de
proteger as “luzes” do pensamento artistico, o que conduz os modernos a agir, sem receios,

contra tais praticas de “bastardizaciio” estética.

Em muitas obras, por exemplo, séo desfeitas as fronteiras que separavam o erudito
do popular e do massivo, a narragio absorve sem restrigGes materiais e linguagens de
outros registros textuais, as técnicas € 0s recursos discursivos seguem a logica funcional da
cultura imagética, os enunciados estdo articulados a estratégia de nfio provocar no leitor o
efeito da “vontade hermenéutica”, a representacio deixa de ter como referente exclusivo os
conteudos fornecidos pela existéncia dos seres individuais, ou se confere ao ato de narrar o
sentido de operacao ficticia e literaria sem nenhuma pretensdo de validez universal. Nelas
¢ evidente a absorc@o de estéticas marcadas, entre outras coisas, pela superficialidade dos
codigos e signos postos em movimento e pela conversio deles em componentes de uma
performance enunciativa, quase sempre em completo acordo com a dindmica cultural que

determina os territérios da imaginagio nas sociedades atuais.

A porta se abre. Porque ¢ a partir de tal visdo critica que entramos novamente no
saldo da festa ocupado pelas duas narrativas para confrontar a fisionomia e a significagdo
que identificam suas respectivas tessituras. E o momento, entdo, de tentar dar algumas
respostas as interrogantes que foram levantadas no comego, sob o intuito de entender que
implicacdes podem ter os dois livros como registros da sensibilidade pos-moderna, ja que

os indicios apontam para mudancas estruturais nos tipos de representagio ficticia e nas

¢ Cf. o mais recente livro de Leyla Perrone Moisés (1999).
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bases conceituais da forma romanesca; as quais quiga estejam a nos dizer que nas margens
periféricas do mundo ocidental também algumas obras do presente se desvencilharam de

antigos compromissos para se tornarem simples literatura. Abran paso caballeros...

2.- SOB OS COMPASSOS DO MARIACHI VAMOS OUVINDO

...para continuar escutando a composigio romanesca intitulada Pero sigo siendo el
rey, que o “mariachi” literario do escritor colombiano David Sanchez Juliao interpreta,
com rocambolesca intensidade melodramatica, em quatro “movimientos” narrativos de
idénticas tonalidades tematicas ¢ formais. Vejamos. Como ja foi observado no capitulo
anterior, a agdo € organizada estruturalmente a partir de nicleos dramaticos que envolvem
diversas personagens num classico € mortal tridngulo amoroso, com o comum desenlace
que ocasiona uma pistola quando se trata de salvar a honra pessoal e/ou familiar ou de
cumprir o codigo €tico dos homens de verdade, tal como acontece em muitas das historias
cantadas que vdo servir de matriz referencial para a montagem da trama respectiva.
Porém, a agdo romanesca vai estar ligada em todas suas variantes ao “designio tragico” que
desde tempos imemoriais marca a vida dos habitantes de Tezontle, a cidade onde a morte
circula para vingar com sangue os ancestrais que perderam a vida nas m#&os dos invasores,
€ cujo registro perpassa o universo ficticio & maneira de fantasma historico nas linhas de
um enunciado de conotagdes aparentemente épicas. Assim, € no fluxo da citada profecia,
inscrita num intratextc que emerge nos instantes de maéaxima tens3o, aqueles nos que a
iminéncia da desgra¢a € anunciada pelo bando de “palomas rojas” que aparece no céu do
lugar, que cada uma das diferentes situacdes conflituosas € desenvolvida como parte da
seqiiéncia em espiral do fio narrativo. Com a peculiaridade ainda, bastante significativa,
de estarem carregadas também de outras ressondncias seménticas e simbolicas em virtude

dos “conteitdos” que a obra veicula.

Em razdo da estratégia narrativa, a existéncia das personagens vai responder, entdo,

dentro da economia interna da obra, a uma forga essencial que condiciona, de modo por



126

demais irrefutavel, todo seu agir, até o limite extremo de se transformarem em agentes
involuntarios dos varios rituais de sacrificio que compensam o crime primigénio; numa
coincidéncia, por outro lado, mais que formal com o espirito tragico do teatro grego que
coloca seus herdis a disposi¢do dos designios divinos, e que pode ser considerada como um
dos recursos mais significativos da estética parasitaria posta em jogo. Pode-se dizer ja que
a intertextualidade e a parddia sfo recursos primordiais para a construgdo da histéria e do
discurso romanescos. SO que com mudangas no seus estatutos operacionais, porque a sua
utilizago os despoja das antigas fungbes, como eram as de dialogar com diversas formas
artisticas ou culturais, e introduzir uma vis3o critica em relagdo ao objeto imitado (Pfister,
1991). Por 1sso a observagdo a ser feita inicialmente, ¢ a de que a narragio realiza-se da
perspectiva especifica de que ha uma ordem estabelecida com antecedéncia, pois todos os
fatos estdio determinados pelo fatal acontecimento que desde o passado se projeta sobre o
presente das agGes, de acordo com a logica que emana ao serem apresentadas como
desdobramento do que foi vivido por uma comunidade no passado longinquo. Assim, a
obra fica sujeita a intersecio de heterogéneos signos que amarram a narrativa a eficientes e
continuos jogos textuais, de indole principalmente parddica, com o resultado da linguagem
contaminada em todos seus niveis de significacio.” FEis o cerne da problematica a ser
abordada.

Na verdade, ¢€ através do artificio estratégico de transferir a origem da sina fatidica
que permeia o melodrama existencial das personagens a essa espécie de explicagdo mitica
sobre o devir historico de Tezontle, cenario de conotacOes metaforicas na medida em que €
ligado a geografia azteca, que emerge a sugestiva impressdo do romance estar carregado de
sentidos que extrapolam o literario porque remetem a hipotéticas fontes histéricas. Mas o
andar da narrativa leva o leitor por sendeiros que iluminam o carater estritamente ficticio

dos acontecimentos, sobretudo ao apresentar histérias que parecem ser extraidas do roteiro

7 Thab Hassan (1988) a0 apresentar os “onze tragos” que considera como sinalizadores da arte pos-moderna
menciona: indeterminacio, fragmentacio, descanonizagiio, performance. A esses soma-se ¢ de “hibridagio-
Hoje em dia deparamos por todo o lado com a mutagfio de géneros, seja na parddia, seja no travesti, ou no
pastiche. Assistimos a formas promiscuas ou equivocas: paracritica, paraliteratura, happening, fusio dos
media, o romaace ndo ficcional, o novo jormalismo. O cliché, o pop e o kitsch mistiwam-se por forma a
esbater fromteiras, a des-definir {Harold Rosenberg} os modos de representacio.” (pg. 58)
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de algum filme mexicano, com o reforgo que brinda o fator grafico do projeto editorial, e
fazer uso do repertorio de conhecidas cangbes rancheras e populares para a construgio
textual. Assim, fica neutralizada a presumivel dimensdo extraliteraria, da qual passa a
depender em muitas ocasiGes o valor artistico de uma obra, e coloca-se em relevo a
densidade ladica que ganha a representacdio como jogo simbolico. Elemento que obriga a
seguir mais de perto os caminhos de um romance inscrito na idéia tacita de que o narrar €,
essencialmente, uma operagdo nas fronteiras da imaginagio, sem os requisitos modernos
de atingir qualquer verdade nas iguas profundas do real e as exigéncias ontologicas de ser

expressdo original de uma consciéncia frente ao mundo.®

A primeira questdo fundamental a ser assinalada aqui € a que diz respeito a presenga
de um esquema basico na estruturagdo das diferentes historias que compdem a trama. A
tessitura formal mostra como os nicleos narrativos estfio organizados de acordo com uma
pauta genérica que contempla: a emergéncia de um conflito amoroso que envolve um
tridngulo de forgas, o desenrolar das agBes que levam 4 uma atmosfera de alta e perigosa
tensdo emocional, e ao respectivo desfecho com a morte inevitavel de alguma(s) das partes
envolvidas e a entrega espontanea do(s) assassino(s) a justica dos homens. Nos quatro
“movimientos” € 0 esquema geral que guia a atuac@io das personagens, sob a perspectiva
mencionada de estarem sujeitos a um idéntico destino, e serem pecas de uma corrente
tragica cuja origem advém de tempos imemoriais. Por 1sso todos ignoram o fato de serem
objeto do oculto designio, essa mola que age secretamente quando se entregam a uma
paixio violenta, sempre dentro dos moldes da lei masculina que rege a transacdo amorosa,
cujo principio moral obriga 0 homem a comprometer sem receios o coragio, sabendo que a
mulher é um ser traigoeiro e fatal, ou a entrar em batalhas pela disputa de uma fémea para
soltar a rédea dos instintos sexuais € conquistar o trono no pais dos machos comprovados.
Portanto, o romance apoia-se numa espécie de matriz elementar que alimenta as varia¢Oes
da rede narrativa, reproduzindo por tal via a propria dindmica que sustenta a producio dos

géneros musicals que se convertem em substancia e referente dela, nos quais predomina a

¢ Paradoxalmente, é Lyotard (1993} quem dd uma definiiio “kantiana” do pés-modermno na sua Tesposta
irfnica & proposta de Habermas de concluir o projeto da moedernidade, pois recorre, justaments, ao conceito
do sublime para identificar sua estética. A obra procuraria, em qualquer caso, o “impresentificivel”, mmma
¢lara ratificacdo do carater metafisico de tais concepgdes, ja que assegura seu poder para alcangar esséncias,
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manutencdo de um modelo basico para a formatagio dos contetdos tematicos da diegese
inscrita em cada letra. A partir dessa funcional estrutura o romance nos oferece, entdo, um
painel de personagens desgarrados que lutam para vencer a qualquer custo os desafios
imponderaveis do amor e da existéncia, gragas a um rico arsenal de recursos técnicos €

expressivos que ddo & narragdo o seu peculiar perfil literario.

No “allegro cantabile” que inaugura o acontecer narrativo vamos encontrar o relato
das idilicas, tumultuadas e tragicas relagdes que a triade de Adan Corona, Flor de Azalea e
Bronco Reynosa vivem nas fronteiras do paroxismo amoroso, sob o olhar ¢ as demandas
das testemunhas e dos atores familiares que compdem a ficticia sociedade de Tezontle, de
acordo com 0s codigos e rituais que o jogo da seducdo e da conquista exige segundo a ética
implicita do lugar. E uma historia que retine todos os ingredientes do classico melodrama
popular. Comega com o assédio que a protagonista sofre por parte de um ser desmedido
em seu sentimento passional e nas demonstragcdes de sua insaciavel sede amorosa:

Flor de Azalea empez( a sentirse acosada por las pretensiones de Adan
Corona, quien al verla le declaraba su amor em piropos rimados a la antigua, le
enviaba recados escritos en el envés de los vales que saldaba en las cantinas, la
celaba en los bailes de caridad, y le hacia llegar cada semana un arreglo de
doce flores negras y una rosa roja: claro mensaje de su preferencia, su estima y
su devocidon.  Ante tal despliegue de atenciones, Flor de Azalea se mostrd
siempre esquiva y reservada [...] Siempre, sin embargo, guardé consigo la rosa
roja. Pese a los desplantes, Adan Corona no dio muestras de desaliento.
Hombre rejugado en las lides del amor y las doncellas, abrigd la certidumbre
de que existian conductos mas efectivos para merecer el amor de una mujer.

(pg. 18)
Sem davida, o aspecto que mais chama a atencdo nessa passagem € o singular estilo da
personagem para colocar em evidéncia o seu interesse pela mulher desejada, ao recorrer de
modo indistinto a simbolos de um exagerado romantismo ¢ a canais pouco convencionais,
numa estratégia que aos poucos ird revelando as suas capacidades extremas para expressar
sentimentos opostos. Dado o passo inicial e obtida a primeira resposta, logo decide agir
dentro das convengSes de uma sociedade dominada pelas vontades masculinas, uma das
quais ¢ que a palavra do homem tem o valor dos compromissos sagrados, dirigindo-se &

maxima autoridade da familia para comunicar o seu interesse e a seriedade das intengdes
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que lhe motivam, pois € de praxe que se ele autoriza 0 namoro, a filha tera de respeitar

passivamente a decisdo:

De modo que un dia domingo a la salida de misa invirtio el disefio de la
estrategia y abordo frente a la iglesia a don Baltasar, padre de Flor de Azalea.
Ignorando el paso de la gente y el ruido de la calle le hablé entonces de las
acendradas virtudes de la pretendida, de los bienes que respaldaban sus
pretensiones, de la insoportable soledad de los hombres de bien, v de
propositos claros de matrimonio.

-No estd usted obligado a responderme enseguida, don Baltasar -le dijo-:
puede usted tomarse su tiempo. (pg.18)

E o inicio de uma perigosa transagio que ira ter seus altos e baixos até o instante do fatal
desenlace. Porque fechado o acordo de cavalheiros entre as duas partes interessadas, cada
uma obtendo beneficios bastante satisfatorios para a manutengio da ordem econdmica e
familiar, surge a seguir um obstaculo n&o previsto na hora de tragar o destino existencial da
protagonista, j& que ela guarda sob sete chaves o segredo intimo de uma paix80 voraz e a
promessa de um casamento a ser realizado em breve tempo. Na verdade, seu coragdo ja
pertence a outro homem, porém, dadas as circunstincias de ele ndo possuir bens materiais,
a situagfio oposta vivida pelo pai e pretendente fazendeiros, a realizagdo dos sonhos estava
em compasso de espera, até Bronco voltar dos Estados Unidos com os recursos reunidos
como trabalhador clandestino. O tridngulo aparece. Quando € notificada da decisio que a
implica num futuro a revelia de seus sentimentos:

[...] Flor de Azalea lloré de consternacion. Presa de un abatimento feroz,
pataled sobre la cama como quando quinze afios atras no le fue permitido
masticar la santa hostia, se trancé com llave en la alcoba vy se negb a pasar
bocado. Retornd subitamente a la antigua costumbre de hacerse picar por los
alacranes del cielo raso [...] En la resaca de la cruda moral empez6 a evocar
com una obstinacion sin limites la imagen rupestre del Bronco Reynosa. Lo
recordd en su vestido negro brillante com platerias, plantado sobre unos
tacones curvos de pico de gavilén y protegido del sol com un sombrero blanco
de garza en el aire. Rememord los encuentros furtivos bajo el encino cuando el
Bronco Reynosa caminaba a su encuentro como si brotara del aroma de las
flores que cortaba para ella en el camino. (pg. 19)

A partir desse instante o conflito se instala, criando uma tenso interna em cada uma das
figuras envolvidas na intrincada trama, sem outras mediagdes que a de cumprir fielmente o

acordo verbal estabelecido por homens que honram a palavra, e a de obedecer as forgas

devoradoras da ilusdo ou do orgulho ferido, tal como se traduz nas atitudes que assumem
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para a defesa ferrenha de seus projetos imediatos e individuais. Com o firme propésito de
obter o triunfo sobre seu inimigo, a presa e o cacador embrenham-se, entdo, numa batalha
de pequenas escaramugas com as armas tipicas de contendores desiguais, cuja evolugio se
liga em certa altura dos fatos ao rumo que a outra personagem segue na tentativa de tornar
concreta a sua promessa de amor, no jogo da triade que o destino retine sob os vinculos
mortais da paixio. Como diz a sabedoria popular: a sorte esta langada e o “boleto no tiene

regreso...”

Se, por um lado, a alma de Flor padece o infortiinio de uma espera interminavel com
a idéia fixa de que Bronco volta para cumprir o juramento sagrado, embora ndo tenha
certeza absoluta na medida em que nfio recebe cartas ou noticias que informem qual € a sua
situacdo no pais do norte; por outro, em momento algum ela da indicios de querer ceder
aos assédios de quem esté destinado a ser seu marido. Pelo contrario. A conduta estoica da
espera reforga a sua disposigdo de ndo aceitar o designio arbitrario de se unir a um ser que
despreza. Sabe que para o adversario da contenda ela nfio passa de um objeto que se deseja
possuir. Para encontrar a felicidade sonhada & preciso resistir. A intuigdo feminina lhe
garante a fidelidade do corag@o amado e o firme carater de sua hombridade. Porém, a dura
realidade conspira contra seus intimos anseios e, depois de um percurso sinuoso que a
levou a pensar na possibilidade de se salvar, a decisiio dos homens termina impondo-se. E
a ratificacfio de que a lei dos machos ¢ inalterdvel, ndo permite qualquer interferéncia, e de
que seu codigo exige o respeito cabal dos compromissos, ainda que isso mmplique derramar

até a ultima gota de sangue.

Para Adan Corona trata-se de uma situagdo na que a reputagio de homem poderoso e
experiente nas lides do amor, € colocada a prova. Arrebatado pela paixdo, e ciente de que
as condigbes materiais lhe permitem negociar o seu desejo, nicia a estratégica operacio de
superar os Obices que o separam de uma flor indomita e decidida a nfo deixar capturar o
seu perfume. A primeira medida a ser posia em pratica o leva a enfrentar diretamente a
cabeca da familia, a pedir permissio ao pai para namorar e casar com a filha, avalizado no
fato de ser um importante fazendeiro da regifio de Tezontle. Inicia oficiaimente o cerco

através de gestos que se reiteram, envio de jOias e presentes e enigmaticos buqués de “doce
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flores negras y una rosa roja”, com a esperanga de quebrar a indiferenca obstinada de Flor,

sem suspeitar ainda a causa real que motiva a rejeiclo silenciosa de seu amor. A davida
nasce. E uma terrivel verdade ilumina seu pensamento. S6 hd um motivo para tal atitude:
Flor espera que Bronco volte antes da data prevista para a boda. A dura evidéncia deve ser
exorcizada como ordena o figurino ranchero.

Mandd por seis amigos olvidados, dos cajas de tequila y um mariachi

cancionerc en un intento por olvidar sus penas af estilo Jalisco, pero antes de

lo previsto, aquellos pesares guardados, aquellos amigos de antafio y aquel

tequila lo hicieron llorar. La misica acabo y cuando lg copa que sostenia en

la mano cayo al suelo sin darse cuenta, entonces supo la noticia: el duefio de

un rancho vecino cumplia sesenta dias de estarse jugando su fortuna en la

cantina. (pg. 24) (Grifo nosso)’
E a armadilha que o destino lhe coloca para testar suas aptiddes de her6i folhetinesco, pois,
atingido na célula mais sensivel do sentimento amoroso, € com a dura sentenga de saber
que outro homem ja ocupa o trono, decide entregar sua sorte nas mios cegas do acaso, e
disputar no pdquer as riquezas ¢ a honra. O adversério nas cartas ¢ chamado pela alcunha
popular de “El tahtir”, protagonista de uma historia paralela de tragos bastante pitorescos,
com quem se enfrenta durante cinco dias até perder todo o patriménio e a chance de ver o
acordo realizar-se no altar da igreja. Seu futuro sogro ao receber a noticia da derrota lhe
comunica através de mensagem epistolar que o compromisso esta desfeito. Mas como €
homem que ndo se deixa abater pelos acidentes da vida, e em virtude de seu enorme e viril
orgulho, Adan Corona orquestra a retomada dos planos iniciais de casar-se com Flor de
Azalea, recorrendo a artificios escusos que Ihe rendem muitos titulos de propriedades e a
recuperagdo nos negocios, com a conseqiiente permissdo de ocupar novamente o antigo
lugar de genro. O relato entra aqui na ultima fase dos fatos. Nessa altura a situagfo torna-
se irreversivel para as partes envolvidas. Depois de muita espera, a noiva aceita seu cruel
sina, € o noivo feliz vé cumprir-se a sua férrea vontade, sob a bengfo paterna e a de quem
celebra o santo oficio da unifio, antes do Bronco penetrar no recinto da igreja para destruir

a bala o tridngulo de forgas. Os sinais aparecem no céu. A profecia cobra duas vitimas e

um homem se entrega de maneira espontinea a justica dos homens para pagar sua divida.

® Os grifos servem para assinaiar os fragmentos das cangdes utilizadas.
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As duras provas a que se submete o assassino estdo jusiiﬁcadas também no cédigo
que regula a conduta de um macho apaixonado. Ante a dificuldade social de se apresentar
como aspirante ao trono, mas com a felicidade de haver conquistado o coragdo da fémea, a
saida que encontra é a mesma de quem olham para o norte como a terra prometida, pois €
no pais vizinho onde se encontra o que precisa para vencer a luta pela mulher amada,
mesmo sem desconhecer os riscos que os imigrantes enfrentam ao atravessar a fronteira de
maneira ilegal e se tornarem trabalbadores clandestinos. Qualquer sacrificio € valido na
procura dos dolares que podem comprar a aprovagdo familiar do casamento:

“FEstoy tan lejos de ti, y a pesar de la enorme distancia siento que estamos
juntos. Como no habremos de estarlo, mujer, luego de haber andado esta
distancia enorme s6lo por ti? Luego de haber respirado en el camino el olor
cada vez mas tenue de tu perfume de flor. Luego de haberme entregado en tu
nombre a la brisa que viaja hacia el Norte. Después de haber decidido dejarme
conducir de la esperanza; de una esperanza com boleto de retorno a tus brazos,
a tu sangre y a tus besos. Después de cobijarme en el frio de tantas noches com
el solo calor de tu recuerdo. Como no sentirte ahora juntifo a mi, corazon
corazon, alma com alma?” (pg. 31) (Grifo nosso)

O soliloquio da personagem sintetiza o sentido que tém a viagem e a separacio, entregar-se
a um projeto que implica quase morrer na travessia para a “ofra orilla”, ser perseguido
pelas autoridades americanas de migracdo, suportar a soliddo com o simples consolo das
recordagdes idilicas que se levam gravadas na memoria, padecer numa terra estranha todo
tipo de humilhagdo para reunir money como “bracero”, e voltar carregado de ilusdes ao
lugar onde o espera um coragio € uma promessa:

- Te vas, Reynosa?

- Si, me voy.

- Has trabajado muy duro, muchacho. Regresas agotado. No vas a tener las fuerzas
que requiere el matrimonio.

- Bien, esta listo el caballo.

- Venga un abrazo, muchacho.

- Aqui va.
- Asi, no; que suene!
plap plap
plap plap
plap plap

- Bien: ahora si: adios.

- Mucho cuidado com el dinero. Guarda sempre un ojo sobre las alforjas.
- Asi o haré.

- Reynosa, muchacho: estas llorando?
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“Poco a poco me voy acercando a ti, poco a poco se me lenan los ojos de

Hanto...”

- Adios, Reynosa. (pg. 72) (Grifo nosso)

Nessa altura da historia tudo passa a conspirar contra o final feliz de uma aventura
melodramatica que envolve seres manipulados pelas cordas invisiveis do destino. Uma
vez esgotados os recursos que cada personagem implementa para driblar os imperativos da
ordem reinante, chega o momento da verdade, o de encerrar o périplo do sofrimento com a
{inica acdio que é permitida pela logica da existéncia: tomar posse do trono. E quando os
fatos convergem para o desfecho fatal. De modo paralelo os agentes da disputa véo definir
a sua situacgfo, ja que Flor de Azalea é derrotada pela insisténcia obsessiva de um homem
que decide torna-la sua a qualquer custo, enquanto o homem que ¢la tanto deseja avanga
inocentemente avanga rumo 4 descoberta da tragica realidade. E como a traigdo tem um
preco elevado a ser pago, embora nem sempre se conhegam as razdes que a motivam, e 0s
machos fazem valer seus direitos sob a prote¢do de uma pistola, ainda mais no caso de
defender a propriedade do coragiio, a Gnica saida que resta ao protagonista face a dura
evidéncia € a de destruir o que foi concertado na sua auséncia:

Com el caliz a la altura de los ojos, el cura enmudecié sibitamente cuando
la silueta del Bronco Reynosa se perfild sobre la claridad efervecente de la
calle[...]

- Qué triste agonia tener que matarte queriéndote asi, qué suerte la mia: estar
tan pérdido y voiver a perder.

pum! pum!
Dos palomas blancas tomabam el sol a esa hora sobre la cruz de la torre. Presas
del espanto ante el crudo estampido de los dos fogonazos, se lanzaron al aire y
revolotearon en amplios circulos el cuadrado del zocalo. Bajo ia linea invisible
de sus Orbitas impecables, el Bronco Reynosa abandond la iglesia com la
pistola humeante en las manos, atraveso la plaza sin levantar la cabeza, subid
las escaleras de la Presidencia Municipal y toco a las puertas de la Sala del
Crimen. Alli pregunto al Presidente que si era delito matar por honor, v el
Presidente asintio bajando los parpados.
- Entonces -dijo-: que me sentencien a muerte. (pg. 86) (Grifo nosso)

Com essa cena carregada de tintas teatrais fecha-se o “movimiento” que abre a “(Sinfonia
para lector y mariachi, opus 1.)”, tecendo-se o didlogo intertextual com fragmentos de
uma popular ranchera que, a maneira de leitmotiv tematico, vai se repetir nos outros trés,

para tragar o ponto final de um conflito que ira ter desdobramentos posteriores. Porque a

trama da vida ainda lhe reserva a Bronco Reynosa algumas situagdes extras para a defesa
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da honra masculina. Na priso ira a encontrar a Juan Charrasqueado, irmzo da mulher que
amava e parceiro de homeéricas diversSes, a quem se une na desgraga de um intrincado nd
existencial, ja4 que ele também sofreu os tormentos de uma vulcénica paixdio por Micaela
Aguilar, amiga intima de Flor de Azalea e, mortal coincidéncia, ligada por um ardente e
clandestino amor a seu irmfo Simon Reynosa. O saldo da refrega que a relagdo passional
provoca nesse caso ¢ de dois mortos e um homem que se entrega de forma voluntana a
justica. Dai o fatidico encontro ser uma bomba de tempo com hora marcada para explodir.
E a légica implacavel que domina a vida em Tezontle. Quando ambos saem da cadeia,
suas dividas pessoais vio ser executadas como manda o figurino: 4 pistola. E, por segunda
vez, Juan Charrasqueado torna-se réu da justica. Mas ainda serd objeto da cruel vinganca
de seu pior inimigo. Bronco abandona o timulo para assassinar seus pais. Eis a altima
cena da farsa dramatica que cobra com sangue os atos do passado. Na seqiiéncia final,
depois de cumprir a pena pelo novo crime, Juan sai em liberdade carregado de gritante
desprezo por todas as mulheres, e disposto a tornar suas todas as flores que aparegam no
arido caminho da sua cruel existéncia. Isso até os sete irmdos de Flor de la Canela, Flor
Silvestre e Flor de Albahaca, vitimas estas do poder de sedug@o que exala a sua estranha
figura, fazendo uso dos poderes que lhes outorga a lei masculina, realizarem a tarefa de
assassinar a tiros o homem cuja imagem os espethos ndo refletiam, para salvar a honra
familiar. E como Lazaro, Juan ressuscita “al tercer dia” ... para finalmente desaparecer da

face da terra.

E necessario observar ainda que o desenrolar dos diversos conflitos passionais esta
organizado de maneira nfio linear, pois cada nicleo narrativo € uma parte do emaranhado
discursivo, isto €, a arquitetura romanesca obedece a um estratégico plano de alternincia
das historias, com pontos de interse¢do na medida em que fatos e personagens se ligam.
Em tal sentido, os “movimientos” da obra geram a impressdo de que as a¢des respectivas se
desenvolvem de maneira simultdnea, num ritmo dindmico, com varios focos de tensio que
caminham para um desenlace explosivo, embora a sua apresentacio seja feita seguindo um
esquema que superpde as distintas linhas da trama. Portanto, cada “movimiento” gira em
torno de situagdes dramaticas que, além de basicas porque sio centrais, podem ter uma

resolucio parcial ou definitiva, produzir novos embates dentro da evolugdo do relato, ou
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entrar em uma outra fase do movimento narrativo, segundo a economia estrutural que as
aglutina como pegas do enredo. E sob tal esquema que a narrac3o introduz cortes e ordena
seqiiéncias, faz avancar a representag¢@o por linhas paralelas, amarra os fios das diferentes
historias, e constroi o0 mapa de um universo ficticio que traz os tragos de contaminacgio de

outros registros culturais.

Veja-se, por exemplo, como se intersectam duas vertentes da trama quando os rivais
Adan Corona e Martin Estrada Corona coincidem na mesa de um botequim para convocar
o azar ou a fortuna nas cartas do poquer. A partir desse instante, a trajetoria do jogador,
figura esperta que sempre derrotou seus contendores, comega a ser reconstruida através de
uma heterogénea gama de enunciados textuais que se intercalam no fluxo das diversas
historias, sob a orientagio de projetar desde o presente os fatos de um passado que define a
identidade individual. Por esta via a narragdo se remonta ao momento em que Martin é
atingido pela flecha de cupido, ao deixar-se arrastar pela forga irresistivel de uma atragio
feminina, a que sente pela filha cagula de um influente fazendeiro de Tezontle:

Tanto asi, que luego de haber padecido los crueles tormentos de um amor a
escondidas, terminaron fugandose, de um baile de caridad a galope de caballo y
casandose dos dias despies en una iglesia ranchera, com la familia de la novia
v una pistola 38 largo como tnicos testigos. Para entonces, habian pasado la
noche de estreno, en una cueva de serpientes pacificas y tarantulas abulicas que
propiciaron a Maria de la Paz el primer susto delicioso de su vida. (pg 42)

Mas aquilo que parecia estar destinado a ser prova de auténtica virilidade termina sendo a
experiéncia mais evidente de fraqueza sexual, o que representa, segundo as convengdes
implicitas que regem as condutas intimas de um par amoroso, uma transgressic do papel
que devem desempenhar os amantes para manter a ordem natural das coisas:

Ain cuando nunca lo llegaria a confesar, habia imaginado mil veces mejor,
desde los prolegdmenos hasta el apocalipsis, los pormenores del susto
inaugural. No hubo nada nuevo en cvanto Martin Estrada Contreras pretendid
ensefiarle aquella noche sobre el arte de la entrega. Aquel hombre acanterado,
de torso de gorila y cuello de bisonte, a pesar de seus espasmos de jubilo y los
impulsos gloriosos de su ardor, naufragaba prematuramente en el mar de Ia
pasion. Asi que, abandonada y triste en la penumbra y al solo amparo de su tea
encendida, aquella y todas las noches, Maria de la Paz se vi¢ obligada a remar
sin alientos hasta puerto seguro. (pg. 42)
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E esse fracasso o estopim de um processo que conduz o protagonista a achar mecanismos
de compensagdo, pois precisa afirmar a sua condig3o de homem, sobretudo quando recebe
as cobrancas familiares em relagio ao fato do tempo passar sem a chegada do herdeiro. A
melhor saida para resolver o problema, depois de ter sido expulso da casa do sogro, e de
esforgadas tentativas para vencer os infortinios da cama, vai ser a de concentrar a energia
vital no dominio dos jogos de azar, Gnica maneira de expor ac mundo, com signos que o
confirmem, a sua natureza de macho cabal. E sdo tais signos os que vio construir a fama
de “tahur” e tragar as linhas de seu destino:

- Que te crees que donde estas, Martin? Crees que estds en un casino
elegante, mano? Tas en una pinche esquina de Tezontle.
- Bueno, voy. Martin va de dltimo.

taralan

taralan
taralan. ..

- Chingaos!: doble tres. Perdi.
- Ora si le voy yo, y van a saber todos ustedes quién es quién.
- No hables tanto, Martin, que la suerte hoy estd baja.

taralan

taralan
taralan...

- Ruedan...! Doble cinco! Estan todos abajo. Venga pa’ca la lana...

- Oye, Martin: estan cargados esos dados.

- Vamos dandole al respetito! Son los mismos que usaron ustedes. No ven?

Eso es lo que uno se gana jugando en la peor esquina de Tezontle. (pg. 57)
Assim, aceita a verdade da impoténcia, cada desafio no jogo é para a personagem uma
ocasido para refazer o precano equilibrio da masculinidade, ja que a derrota do adversario
significa pdr em movimento as forgas da asticia de quem exerce o poder, com as devidas
louvacdes dos que respeitam o codigo dos machos provados nas lides da existéncia. Até
deparar-se com Jesus Cadena, quem aposta, atraido pela afamada imagem de invencivel
jogador, na possibilidade de vencer o homem que ¢ uma lenda viva fora das fronteiras de
Tezontle. A sorte esta langada. Poucos dias antes do Natal, o forasteiro, apoiado num bag
repleto de dinheiro, da inicio a derrocada do heréi. Naquela que serd a Gltima cartada do
destino, Martin decide apostar a mulher, mas como a sorte ja o abandonou, a derrota se
consuma. E para n3o deixar de cumprir a palavra, porque divida de jogo ¢ divida de honra,

entrega a Maria de la Paz, sO que morta a tiros com sua propria pistola, com a mesma que
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logo ira se tirar a vida. A “Sinfonia para mariachi...” atinge aqui o climax tragico do

melodrama popular_ie

Enfim, pode-se dizer que a tessitura do romance passa a depender em boa medida da
forma como sdo intercaladas as historias na sua apresentagdo textual, do ritmo que o fluxo
narrativo segue a partir dessa convergéncia e dos pontos de contato que se estabelecem
entre estas. No caso do “allegro cantabile”, como ja foi assinalado, € ao redor de trés
nficleos que a parragdo vai girar, cada um conservando sua especificidade enquanto eixo
dramatico, mas sem perder as ligacGes com o0s outros. No primeiro, duas personagens de
condi¢Bes sociais opostas vd3o disputar o amor de uma terceira, com as armas de que
dispdem, como seres destemidos e provados nas lutas da vida, e dentro das convengdes que
a ordem masculina do mundo impde a todos. E o que percorre a perigosa relagio da citada
trilogia, cujo desenrolar tem como dpice a morte dos noivos no altar da igreja. Esse motivo
tematico fornece, por sua vez, subsidios para a criagdo de um novo conflito, que se estende
ao longo dos “movimientos” posteriores, e para a articulacio de uma célula narrativa que
da continuagdo i vida da personagem feminina: Juan e Bronco ainda vao se defrontar numa
guerra que sO acaba na passagem do duelo, quando a composi¢do chega a seu final no
“allegro vivace”; e Flor de Azalea segue seu percurso no imediato “allegro scherezando”
para atravessar o lago encantado da morte. Ja no segundo, a narragdo se concentra na
historia de Martin Estrada Corona, famoso jogador que o destino atrapalha numa cilada
fatal, depois de unir-se em casamento, através de uma pitoresca manobra folhetinesca, a
primeira das trés filhas de uma das mais respeitaveis e ricas familias de Tezontle. Essa
personagem, marcada pela sina vergonhosa de sua impoténcia viril, acha no acaso dos
dados e naipes a via para compensar sua fragilidade de macho. Na sua singular trajeténa, a
vida vai the conduzir a enfrentar o aspirante oficial ao tronc de Flor, para derrota-lo em
reiteradas e intermindveis m3os de poquer. Mas a vitoria € apenas passageira. Porque
depois teré de aceitar o reto de um desconhecido Jesus Cadena, futura vitima também das
reagdes que uma paixdo de fogo desperta, e submeter-se aos rigores do imponderdvel, até o
limite de salvaguardar o compromisso da palavra empenhada num ato final de coragem

extrema. E quando faz a entrega da vida a seu contendor para saldar as contas de jogo. E

19 Cf. as importantes reflexdes teoricas que Barbero (1987) realiza sobre a origem ¢ persisténcia do género.
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no terceiro, tudo gira em tormo da arrebatadora atracio erodtica e sexual que a formosa
Micaela Aguilar exerce em Juan, quem desde o comeco é devorado pela diuvida mortal de
ter um rival secreto, apesar das declaragdes que ela faz tentando aliviar a desconfianga do
macho. As conseqiiéncias foram descritas em linhas anteriores. Porém, a historia € apenas
esbogada nas suas linhas diretrizes, pois € s6 no “movimiento” seguinte que vai ter plena
realizacdo narrativa, com o adendo de que a personagem sobrevive no “allegre vivace”
para matar Bronco ¢ sucumbir as balas de seus inimigos na parte que encerra o relato de

Pero sigo siendo el rey.

Certas conclusdes sobre o perfil das historias que a obra apresenta podem ser tiradas
aqui. Em primeiro lugar, trata-se de uma narragdo que faz uso irrestrito de materiais que
pertencem aos registros discograficos da misica mexicana e popular, seja nas esferas da
linguagem ao transformar trechos de letras em parte do enunciado narrativo sem nenhum
sinal grafico, seja na articulagfio da trama quando convoca um amplo elenco de situagdes e
personagens de conhecidas cangOes. A partir de uma matriz existente, vai se construir um
upiverso imaginario por onde transitam seres ficticios que t€m consisténcia individual, na
medida em que s3o portadores de uma identidade e carregam as marcas intransferiveis da
vida, embora todos estejam atrelados a esse designio que de maneira oculta controla o
destino de cada um. Em qualquer caso, o protagonista emerge de uma gravagdo na qual se
relata algum tipo de acontecimento que afeta o coracfio, as aventuras de alguém que
desafia os perigos da vida e da morte, um duelo entre rivais para demonstrar quem ¢ mais
macho, a existéncia atribulada dos que dominam ¢ mundo com um cavalo e uma pistola,
enfim, as duras provas daqueles que se constituem em simbolos das experiéncias extremas
do viver. Porém, a incorporagio ao tecido narrativo se realiza mediante a devida recriagdo
de sua biografia, pois, dependendo das necessidades da fibula, ele vai receber, em maior
ou menor grau, os tragos verossimeis de qualquer personagem que transita no espago da
representagio romanesca. E o que podemos observar quando no desenrolar dos fatos sio
desenhadas as linhas da existéncia, com alusBes concretas ao que € particular, ja que fixam
o percurso ¢ a personalidade de quem ¢ agente das peripécias do enredo. Em sintese, a
narra¢do trabalha em diferentes niveis o referente quando faz dele substincia do corpus

textual, quando o presentifica como discurso e/ou conteido do relato, quando o converte
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em material genético para a invengfio de sucessivas historias, numa operagdo que implica

adotar a sua logica de sentido e significacdo como produto de ordem simbélica.

Assim, por exemplo, o imortal Juan Charrasqueado que figura na letra do corrido
homénimo, um dos icones do género, na obra torna-se irmio de Flor de Azalea, filho de
Baltazar Lozano, fere-se com uma navalha (charrasca) que origina seu nome, vive uma
paixdo doentia por Micaela Aguilar, mata Bronco Reynosa, sente no seu ego o certeiro
golpe de néio se ver refletido nos espelhos, seduz a trés irmis de uma mesma familia, €
assassinado e ressuscita para encerrar sua atribulada passagem pela vida de Tezontle.
Portanto, € sobre a mairiz da cangio que se constrdi um dos varios nucleos que alimentam
o fluxo da narrativa, a qual sera integrada de maneira mais direta na passagem em que o
herdi, tal como sucede na letra da cangfo, decide enfrentar-se sozinho ao exército vingador
de sete homens que o procuram para cobrar a violagio da honra familiar. A cena reproduz,
na sua plasticidade teatral, ¢ a modo de roteiro, a ordem dos fatos que o corrido apresenta.
Com isso, a distdncia entre as esferas do referente e da representacéio desaparece, ji que a
primeira ¢ absorvida literalmente pela segunda, apenas com pequenas mudancas para sua
adaptagdo ao novo registro. E o fator que filia a obra a um tipo de jogo intertextual sem
profundidade, por ficar restrito a superficie plana dos significantes, a citagao de objetos da
indastria cultural que nfo tém significados transcendentes, e cuja melhor defini¢do seria,

segundo a visdio de certos teoricos, a de pastiche.

Por outro lado, além da operagfo realizada para transferir 20 plano da trama os
contendos de indimeras cangdes, percebe-se o emprego de outro recurso na implementagio
da estratégia romanesca, que ¢ o de aproveitar esse vasto material nas diferentes instancias
discursivas que concretizam a acfo ficticia. Como? Ao mesclar de forma reiterada nos
dialogos e soliléquios, descrigdes e historias, fragmentos ou expressdes que pertencem a
contextos musicais. E o que se constata nas varias citagdes feitas até aqui. Nas mesmas
uma personagem pode manifestar seus pensamentos e impressdes, fazer sentir a sua voz e
presenga, através de uma linguagem que intercala sem disting@es graficas ou escriturais
periodos enunciativos de cangdes, sobretudo do popular repertdrio ranchero. Converte-se

assim a subjetividade dos sujeitos ficticios e da voz que enuncia em espago de reunido de
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“retalhos™ textuais e parddicos. Sem duvida, € essa operagdo no territério da escritura a
que confere a materialidade linguistica e a identidade literaria da obra tragos de uma
estética parasitaria. Eis o xis da questdo. Pois, apesar de ndo definirmos ainda o possivel
valor do romance, ¢ bastante claro que os materiais e procedimentos discursivos géram um
texto permeado de tonalidades melddicas, de muitas ressonancias seméinticas que remetem
a cultura de massa, de codigos e signos pertencentes a0 mundo da cangio popular, enfim,
de estruturas de sentido que assinalam o desenvolvimento de uma prética narrativa livre de

implicacOes metafisicas e de compromissos com o real.

Em sintese, a peculiaridade literaria de Pero sigo siendo el rey reside no fato de ser
uma narrativa que apresenta um grupo de histoéras cuja natureza ficticia independe das
formas tradicionais de representaciio, daquelas cujo principio fundamental é o da mimese,
na sua acepg¢do comum de artificio mediante o qual a realidade do homem se transfigura
em linguagem artistica. E uma obra que funciona, entio, sobre a base de uma série de
textos existentes que, deslocados de seus registros originais, ganham um novo sentido sob
a ordem construida em termos de discurso novelesco, mas sem implicar qualquer mudanga
importante em relacdo a sua carga semadntica e ideologica primaria. Chega-se aqui ao
ponto nevralgico de que se trata de um romance que relata histérias sem nenhum tipo de
conotagdo ontologica ou existencial, porque, ainda preservando o carater de narragdo, os
agentes da trama na sua atuag@o performéntica adquirem o relevo de esteredtipos culturais,
como 0s que a cangdo e o cinema colocam em circulagio dentro do imaginario simbolico
que constroem. SHo herdis que desfilam com identidades fixas para cumprir seu papel de
homens valentes que choram € matam, de mulheres perversas ou passivas que provocam
tragédias e sofrem, de entes movidos por forgas teltiricas ou éticas que impdem uma ordem
inviolavel. Como personagens se ligam numa rede de conflitos que vdo ter uma resolugio
idéntica, sempre dentro dos padrdes sociais que emanam de uma ordem dominante, embora
as linhas do percurso tracado sejam estritamente individuais, tal como ocorre nos modelos
do romance moderno (Céndido, 1976; Watt, ibidem). Finalmente, pode-se dizer que a
realidade ficticia reproduz numa escala estética diferenciada o corpus material e simbélico

do referente, fazendo-o sua substéncia tematica e expressiva e fonte motriz de uma curiosa



141

linguagem que carece de originalidade. E hora de dar um descanso ao mariachi, relaxar,

mudar a freqgiiéncia, e escutar o batuque do samba...

3.- SOB OS COMPASSOS DOS TAMBORINS VAMOS OLHANDO

... para tentar a defini¢io dos tragos mais caracteristicos dessa narrativa que nos leva
frente a uma tela de computador para conhecer as desventuras do aparelho na sua paixdo
amorosa pela proprietaria. O aspecto inicial a chamar a ateng@io do “usudrio” no livro de
Jodo Almino, Samba-enredo, é, sem davida, o desenho grafico que acompanha o fluir do
texto, pois apresenta em termos visuais ao protagonista da historia que se relata. Trata-se
de um recurso aparentemente desprovido de significagdo, mas que resulta fundamental
pelos efeitos que produz, para a obtengdo do pacto de leitura e a construgfio da respectiva
verdade ficticia. Ao inserir-se as primeiras linhas do que provisoriamente chamamos de
“episodios”, embora a denominagdo ndo seja a mais apropriada, dentro da figura plastica
de uma “janela”, torna-se tangivel o sujeito da enunciagio, agente central do processo que
da forma concreta a um hipotético romance, depois de selecionar e ordenar os supostos
materiais que guardam seus arquivos. Como fator extratexto serve, entdo, para reforcar a
atmosfera imediata de que o relato se realiza segundo a l6gica funcional do computador,
tanto em relacdo aos mecanismos e artificios que executam o contetdo discursivo, quanto
no que diz respeito 4 segmentacdo estrutural que perpassa a dindmica dos enunciados.
Portanto, a sua fungio dentro da economia interna € evidente, na medida em que ajuda a
criar a impressdo de ser uma inteligéncia artificial quem executa as agles, € as materializa
como linguagem para um leitor que de maneira explicita ¢ apenas virtual, segundo as

regras do jogo ficcional que sfo estabelecidas pela narragéo.

E € que o segundo aspecto a impor-se uma vez penetramos nNo Universo romanesco €,
justamente, a maneira como o narrador -“G. G, que se pronuncia GIGI”- desde as frases
de abertura fixa a dimensio ficticia da histéria, com alusdes constantes ao seu fazer como

voz que articula os dados dentro das limitagdes de um formato, ¢ sob a neutralidade fria



142

que uma maquina imaginaria pode ter. Dai a adogiio de um ponto de vista que reitera os
modos de processar o deposito de materiais que estd gravado na sua memoria eletrénica. A
partir da performance que o computador realiza para “reproduzir” a realidade do que ¢
mera informac8o, e gracas a declarada capacidade de poder projetar na “tela” as imagens
que the ddo forma, do qual em boa medida depende a textura plastica da obra, procura-se
explicitar a condiglo essencialmente artificial da narrativa, de acordo com a légica que
perpassa a representacdo dos fatos em termos de linguagem. Na verdade, trata-se de um
estratégico artificio para sujeitar o relato a2 uma proposta estética que se liga diretamente ao
debate tedrico sobre a cultura contemporanea, dada a maneira como os grandes topicos da
discussio sobre o devir simbolico e cientifico nos dias atuais aparecem nos enunciados,
seja através da constante intervencdo do protagonista ou das distintas situagSes que se
sucedem no desenrolar da trama. Por isso quando o perfil metaficcional'’ é colocado em
relevo, mediante o registro textual de categorias ¢ idéias em torno da natureza que hoje
distingue os discursos e as representagdes, e com a posta em cena dos atributos técnicos e
formais de um narrador ciente de seu desempenho, chama-se a atengfio sobretudo para os
procedimentos que se empregam na propria construgdo ficticia, relegando para um piano

secundario a relag@o com possiveis “referentes criticos”.

E sob a perspectiva de quem manifesta plena consciéncia de suas fungdes e recursos
que emerge, entdo, a historia da relacdo virtual entre duas criaturas de natureza oposta e da
série de eventos que, durante um imaginario carnaval em Brasilia, levam a uma série de
figuras fantasmagoricas a viver, ao ritmo compassado de blocos e escolas de samba, uma
orquestrada trama politico-social de “graves conseqiiéncias” para o pais. A partir da
“tentativa de manipular o passado”, que esta registrado nos adormecidos bits da memoria,
o computador reine as informacgdes que s6 ele pode “reproduzir” com total neutralidade,
sem as interferéncias subjetivas e ideoldgicas dos historiadores, para prestar tributo ao
apagado fantasma de sua proprietaria que renasce das “entranhas” mecanicas:

Espio para dentro por meus cabos eletrénicos. Distingo, no escuro, um
fantasma pequenininho, vestido numa camisola branca, suavemente me
acariciando o cranio.

' Cf. 2 esse respeito a nota 10 do ponto IIL.



143

O trovido tonitruante estronda do outro lado do mundo. Vejo a cara enorme
de Mario, com 0s tragos do proprio raio, rindo de mim.

Ougo um zunzum c& pertinho. Pergunto, em minhas entranhas, 2a
personagem pequenininha, fazendo ecoar minha voz ad infinitum:

“0O que a traz de longe ¢ refaz a teia?”

“86 dividas; ou o desejo de desenterrar esqueletos de frase adormecidos na
tumba do tempo”, sussurra o fantasma de Silvia, a mulher de Mario-o-raio, a
roqueira carnavalesca, fanatica por desfiles de escolas de samba e por quem me
apaixonei a primeira vista.

Viva ou morta, ela sempre foi louquinha, penso comigo; mas também
enigmatica e muito bonita. Contudo, rogo-lhe que seja mais explicita.

“(...) Pego-lhe que me ajude e crie o clima, reproduzindo, tal qual, a
realidade daquele desfile de carnaval.” (pg. 10)

Assim, € o despertar dos mecanismos internos que vai ativar no apareltho a recordagio das
curiosas relagbes com a personagem que dava os comandos para seu funcionamento e, por
conseqiiéncia, das muitas informacdes que, em virtude de estarem ligadas diretamente a
ela, ficaram gravadas nos seus arquivos sobre o evento politico-festivo. Segundo a l6gica
que sustenta a opera¢do discursiva, a narragfio significa traduzir no presente da enunciagéo
aquilo que, apesar da passagem do tempo, mantém-se preservado nas fontes eletrénicas
como contendo textual sem ordenagio, passivel de transformar-se em imagens para um
receptor hipotético. Dai que a apresentagfio dos fatos passa a ter um tom de registro atual,
como se estivessem sendo transcritos de maneira simultdnea a seu acontecer, no instante
em que a superficie da tela os enfoca como fragmentos de uma forma textual. Um artificio
através do qual vai se conferir 2 inguagem romanesca a capacidade de simular a gramatica
dos registros que veiculam os melos audiovisuais. Porém, pelas caracteristicas “naturais”
que o agente da acio passa a ter no contexto da representacio, a tarefa de ensambiar o
relato termina sendo uma verdadeira mise en scéne de signos verbais que ficam reduzidos a
mera parodia historica:

Embora ache o projeto mirabolante, rendo-me ao charme de Silvia e até
gosto da idéia, pois, em primeiro lugar, terei, durante a pesquisa, aquela mulher
tdo bonita inteframente dedicada a mim {...]

Em segundo lugar, vale a pena recuperar Paulo Antonio Fernandes no
centenario de sua morte. Tudo estava misturado com ele o lado escabroso do
Brasil, as cores, o humor, aquela filosofia de vida...

A nave desvairada dos brasileiros, perdida num oceano de intrigas, prestes a
naufragar, esperara dele que fosse o comandante a atraca-la ao porto. O pais
gueria um salvador.
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Isso ele ndo foi, certamente. Além disso, tinha seus defertos. Mas
enfrentou os ricos e distribuiu justiga, sem prestar favor.
Em terceiro lugar, esta historia vai dar samba e seria divertido trabalhar
diante da multiddo de sambistas.
Por fim, eu ganbaria uma causa: sob o comando de Silvia, neste ano cento e
um, eu conduziria o visual do carnaval. Reagindo a ela, e chamando-a para ser
minha parceira de danga, abro entdo a proxima janela. (pg. 16)
A conversdo realiza-se assim recorrendo a uma semiética de claro matiz indicial, pois 0
resultado é uma combinagio quase barroca de textos e codigos de facil identificagio, de
materiais que se ligam 4 experiéncia concreta de um receptor que consome produtos da
cultura contemporinea, sobretudo os que sdo emitidos por esse meio tdo difundido como ¢
a televisdo. Porque a articulaciio do “samba-enredo” que o narrador encena, gragas a seu
desempenho verbal, tem como base referencial a linguagem que determinados meios de
comunicacio empregam quando se apropriam, através de seus formatos operacionais, de
acontecimentos associados a vida politico-social ou de objetos com valor simbélico. Dai
os tragos de uma narrativa que assimila muitos dos icones que estdo associados a certos
programas de noticias e informac8o que ddo conta da atualidade, e & tradicional festa de

carnaval, porém, da que € exibida para a massa de telespectadores, dando énfase apenas a

seu valor expositivo.

Em tal sentido, a disposigic da trama no cendric de um carnaval ficticio que ocorre
na cidade de Brasilia, sede do governo central e das grandes disputas de poder, termina
aproximando a construgiio romanesca da esfera simbolica de certos enunciados imageéticos
que: ou foram produzidos, com os contetidos de uma série de eventos fundamentais da vida
politica brasileira recente, pela midia eletrnica sob o pretendido interesse da informacio
jornalistica; ou fazem parte da programacio habitual dos meios na medida em que estio
vinculados a transmissdo da mais “genuina” tradigdo cultural do povo brasileiro. Pode-se
dizer que o registro narrativo esta inscrito num campo referencial de facil identificacfio, e
que as regras do jogo sdo estabelecidas a partir de tal fato, para provocar o efeito estético
de que nfio ha distancia entre os dois dmbitos. E nessa dire¢iio que a narragdo passa a ser
projetada como uma rede de signos que compdem uma superficie textual, a maioria dos

quais vdo reproduzir, na sua materialidade lingnistica e formal, e sob uma perspectiva de
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claras intengdes parddicas, fragmentos da carga seméintica de outros signos que foram ou

sdo empregados para comunicar certos “contetidos” a um publico receptor.

Vejamos. Ao assumir a responsabilidade de reconstruir a historia de sucessos que
sfo pura informacio, o agente principal, além de centrar a atengio sobre seu proprio fazer
discursivo, recorre a procedimentos técnicos € mecanismos expressivos que simulam os
processos operacionais de um computador para produzir a “realidade”. E esse o cerne da
representacio. Pois a medida que a a¢Bo avanga, cria-se a impressio de que o “usuario”
assiste, gracas a eficacia dos recursos verbais, a uma seqiiéncia orgénica de imagens que
apresentam, como nas conhecidas transmissdes de televisdo, as varias faces de um enredo
carnavalesco, cujo fio condutor s#o as peripécias politicas que agitam os bastidores do
desfile, com ressonéncias similares as que foram veiculadas como noticias para milhdes de
telespectadores na era de um presidente “salvador”.'> Conclui-se aqui que a proposta de
um romance como Samba-enredo, ¢ a de transpor ao campo da representagio narrativa,
com a implementagdo de um curioso tipo de mimese, a l6gica implicita de uma realidade
que € constituida pela posta em circulagiio de enunciados que sdo simples informaggo, sob

a sua materialidade de palavras, sons e/ou imagens.

E o momento de identificar as linhas fundamentais que tragam o peculiar desenho de
uma historia recheada de ingredientes folhetinescos e de referéncias 4 atividade artistica.
Como ja foi assinalado, a trama que redne as personagens vai se desenvolver nos termos de
um registro “histérico”, através do qual emergem cenas da vida politica brasileira de um
tempo que € parte do passado longinquo, segundo a visdo “objetiva” do narrador, ja que
ele, o computador, esta programado para reativar no presente os materiais que guarda a sua
meméria mecanica. Tudo porque hd uma energia inicial que faz despertar, como na versdo
da génese do universo, os neurdnios eletrénicos da inteligéncia artificial. E esse o estimulo
que provoca a ag8o. A partir disso a narrativa comega a percorrer duas instdncias paralelas

que se intersectam a todo instante, pois enquanto ¢ narrador resgata a sua propria historia

2 Pode-se inferir que o romance constréi um conjunto de signos indiciais que fazem (re)ver algumas das
imagens que marcaram nossa memoria visnal na época em que desfrutamos o camaval polifico € imagético
do icone Fernando Collor. (Cf. a andlise que Marilena Chaui {1990} realiza do “espetéculo™ montado para
veicular a figura do presidente ¢ a definicio do conceito de simutacro.)
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como maquina atribulada por sentimentos afetivos e desejos eroticos em relagio a sua
proprietaria, emerge a outra historia dessa festa nacional cujo transfondo sdo os amores
clandestinos do “presidente negro” e a suposta “conspiragdo” politica que termina no seu
seqiiestro e morte; sempre com a interferéncia de opinides e alusdes explicitas ao debate
sobre a cultura contemporéinea e ao fazer literario que dela emana. Enfim, a narracio ¢
ordenada em funcgo de um conjunto de fatos, de carater “individual” e “pablico”, ligados a
seres ficticios, o que permite concluir, consequentemente, que ha uma historia para contar

(mostrar) a um receptor virtual.

O esquema da trama novelesca ¢ bastante simples. Um computador, com rasgos de
“sujeito” singular apesar de sua natureza mecanica, recupera as adormecidas funges e o
papel de agente do processo enunciativo articulando informagdes que o comprometem de
modo direto, por terem sido depositadas na sua memoria numa época ja apagada da vida
social do pais. O retorno ao presente o leva a reconstruir a imagem e os vinculos que o
ligaram a Silvia, sua dona, mulher apaixonada por desfiles de carnaval, escritora, roqueira
e filha do presidente do Brasil, além de esposa de Mirio, seu concorrente mais direto na
disputa das atengBes amorosas. Por ser ela quem executa os comandos eletronicos, “Gi-
Gi”, programado de acordo com a capacidade tecnologica de seus bifs, e para satisfazer os
pedidos de estruturar a verdadeira historia do que ocorreu com Paulo Antdnio Fernandes,
pai de sua proprietaria e mandatéario nacional, refaz os principais acontecimentos, sob a
pretendida neutralidade de quem se considera simples mecanismo tecnologico, recorrendo
a capacidade que tem para transformar em imagens projetadas na tela o material de seus
arquivos. Por sua vez, a personagem do presidente vive um indefinido e clandestino caso
de amor com Ana Kaufman, professora de filosofia, escritora anénima, cujo romance o
computador processou no disco rigido, e esposa de seu antigo ex-ministro, Eduardo, sobre
quem pesa a suspeita de ser o autor do plano conspirative que explicaria o sumigo do
mandatario. Suspeita que também recai em Madalena, sua exmulher, tal como aparece no
“cordel” que se reproduz numa das “janelas”. Paulo AntOnio ¢ na verdade o protagonista
de uma pitoresca historia. Torna-se vitima de bandidos despistados que, aproveitando a
bagunga festiva do camaval, o seqiiestram sem saber quem e¢le €, o que origina uma série

de engragadas e mirabolantes peripécias. A essas figuras unem-se ainda Francisco Viana,
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roqueiro, amigo de Silvia, Rei Momo ¢ amante de Pedro Martins, deputado da republica,
organizador do carnaval que rende homenagem ao presidente e lider da revolta popular que
irrompe no momento da crise politica que cria o vazio de poder. Para completar o 'elenco,
a festa carnavalesca conta ainda com a participacio de figuras populares e folcloricas, tal
como sio os casos do poeta e cantador nordestino Zeca do Acrisio, da sempre iluminada
“profetisa” Iris, representante dos movimentos esotéricos que atuam no planalto central, e
de Berenice, ex-empregada da casa de Eva, irm3 de quem € o pivd de todos os fatos que

motivam a a¢do discursiva do computador.

Portanto, o discurso romanesco se aproxima de alguns modelos que sio referenciais
do género, pois além de apresentar uma historia, embora bastante caricatural, coloca em
destaque o seu carater ficticio. Porém, trata-se de uma obra cujo sentido literario passa a
depender, basicamente, do jogo verbal e simbdlico que fundamenta toda a narrago, isto €,
da maneira como sdo executados os conteidos que convertem a representa¢do num objeto
simulado. E ¢ que a adoglio do referente especifico, familiar para um leitor médio que
acompanha a vida politica nacional, base para a interpretagdo de possiveis significacbes
alegbricas, como se afirma na “orelha” do livro, articula-se aos procedimentos narrativos
que criam o mencionado efeito, o de tornar “visivel”, através da linguagem e do suporte
gréfico, a natureza do protagonista. Em sintese, da perspectiva critica resulta claro que a
tarefa do narrador €, em razdo de seu desempenho performantico, o objeto primordial da
representacdo ficticia que se realiza em Samba-enredo; e, por outro lado, que essa historia
encenada pode ser vista como parte da estratégia narrativa que visa dar forma ao artifice da
aglo verbal, embora ela possa ser considerada, pela sua temdtica e os signos indiciais que
movimenta, o ¢lemento que define o sentido principal e a validez do romance como obra

literaria inserida na tradi¢io modema.

Algumas outras passagens ajudam a ilustrar melhor o carater que distingue o tipo de
representagdo, s¢ja na maneira como se estabelece a verdade ficticia da existéncia de um
computador, seja no que diz respeito as historias relatadas pelo narrador para um receptor

“usuario”. Veja-se, por exemplo, como numa das “janelas” iniciais a lente da “maquina”
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captura um fragmento do desfile carnavalesco e transmite-o através de imagens bastante
precisas:

Na plataforma do trio elétrico, abrem-se alas. Com os narizes tapados, o
grupo de roqueiras, com Silvia & frente, surge de um tinel grafitado, feito de
lona, e brande guitarras. Ouve-se o canto:

A meia-noite

entra em cena

o lobisomem ..

os peitos nus das guitarristas dominando a cena, junto com as plumas e
paetés.

Sobre o cenario de painéis gigantes, pintados de arvores contorcidas e cores
empoeiradas, por onde sobe uma serra mais azul que um céu sem nuvem, Ana
arranca dos jarros um ramo de flores secas.

Sem saber que o mascarado com cara de gato, que pula daqui e dali, ¢
detetive € a vigia, a mando de seu marido, ela se junta a Silvia e aos demais
foliGes e joga as flores, por cima dos painéis pintados, sobre o palanque.

Com expressdo inteligente no olhar profundo, atras dos 6culos, de temo
escuro, mas gravata vermelha, bem carnavalesca, 14 esta, de pé, o presidente,
com seu corpo musculoso e alto, sua testa larga, o nariz chato e a cabeleira
naturalmente afro.

Bem em frente, a presenca de Ana o surpreende. (pg. 32)

Interessa destacar aqui dois tragos caracteristicos que vdo se manter ao longo da narracdo:
por um lado, o matiz kitsch e artificial do cenario no qual as personagens se deslocam, ndo
apenas por ser o espago “natural” onde ocorre esse evento de explicitos contornos teatrais,
se ligarmos os fatos a um referente preciso, o do desfile das escolas de samba, mas porque
ajuda a reforcar o artificio de que o texto é sobretudo um produto imagético projetado na
tela do aparelho; e, por outro, o perfil quase caricatural das personagens, dada a faita de
profundidade do desenho que as concretiza como seres ficticios, como representagdes de
sujeitos humanos e sociais no plano artistico e sensivel. Sendo a combinagdo de tais tragos
a que conduz, entdio, a um tipo de registro narrativo cuja natureza ludica e parddica se
traduz numa linguagem de conotagdes plasticas, em enunciados verbais que geram uma
semiotica plana, € numa série de operagdes estilisticas que ddo ao discurso a tdnica de jogo

virtual.

Pode-se dizer aqui que a atuagdo do narrador € fator responsavel para transformar a

enunciacio numa performance de signos que podem ser reconhecidos. Por isso a historia
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narrada adquire, em repetidas ocasides, a dindmica de uma seqiiéncia de imagens, rapidas e
sintéticas, por meio da qual fixa-se o contexto dos acontecimentos:

Mostro embaixo, ali no passado, detalhes aos milhares: a velhota gorducha,
sorridente, sem os dentes da frente; mais de cem pivetes sujos e descalgos; uma
tribo de travestis de peitos de fora; um nissei fantasiado de baiana; falsos indios
de caras pintadas e penas na cabeca, cantando -mudando ligeiramente o
estribilho de uma marcha conhecida que “la no Xingu anda tudo mundo mu”;
uma mulher sentada na calgada da entrequadra, com os filhos esqualidos ao
lado; a esfregacdo de um casal; um assalto 4 mdo armada e até um assassinato!

O assassino foge. E, localizados pela policia, os protagonistas da esfregagio
se surpreendem de terem aparecido na televisdo atentando contra o pudor.
Reconheco que eu, que manipulei tudo, é que devia ser presa. Fora minha
molecagem.

Embora aqui as nuvens ainda sejam poucas, agora um raio racha o céu no
horizonte € bem longe fez-se clardo.

Coincidente com ele, aproveitando-o para penetrar 0S menores poros
eletronicos e ir at¢ o fundo das linhas, desconectando origens e invadindo
circuitos, mostro, entdo, no lampejo, em muitas formas de laser, em cortejo, ©
seguinte fragmento. (pg. 29)

E notoria nessa passagem a ado¢do de um ponto de vista que, como uma cdmara num vé0
de tomadas sucessivas, fica limitado a capturar um conjunto de imagens justapostas, sem
que exista entre elas qualquer vinculo causal, pois o Gnico elo associativo € comporem um
heterogéneo e plastico painel, cuja funcio estd adscrita ao objetivo de recriar ¢ ambiente
carnavalesco. Mas a consciéncia do computador ao explicitar os principios operacionais,
além de identificar a propria poética sobre a que se apoia a arquitetura romanesca, deixa ao
descoberto a adscricBo de uma logica narrativa que estd dissociada de toda pretensdo
metafisica, ja que ndo penetra nas camadas ontologicas ou existenciais da vida humana ou
procura nas aparéncias da realidade alguma verdade essencial; um aspecto que, por outro
lado, diversos tedricos associam, justamente, 4 desmontagem dos cinones modernos que as

expressdes artisticas contemporineas realizam.

A reiterada alusfio tematica aos processos que a “maquina” inteligente efetua para
“reproduzir” a realidade de supostos fatos histéricos, ganha pleno sentido quando o leitor
observa que, uma vez aceita a i//usio ficticia, tudo ndo passa de um constante jogo textual,
materializado a partir de registros discursivos que sdo passiveis de exibigio visual Se a

narrativa emerge como processo de atualizar no presente as informacgOes de um passado, €
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porque existe um mecanismo eletrénico capaz de armazené—}as; apesar das diferencas que
possam haver entre os distintos arquivos sobre o mesmo fendmeno, € o que o narrador
argumenta para justificar suas op¢des na hora de apresentar ao “usudrio” a versdo ‘que ele
elabora. Por essa via integra-se a esfera ficticia a parddia de uma problematica tedrica que
vem redefinindo o estatuto de algumas disciplinas do conhecimento (Lyotard, 1988). Dai
o discurso romanesco ter certas conotagdes que derivam da abertura do foco referencial:

Aproveitando o siléncio que criei, exprimo a Silvia minhas reservas quamo
a Historia, que cada vez vale menos, esmagada pelo peso do presente.

[-.]

Depois, como explico, ha que considerar a hipotese de que foi o amor mais
puro e inocente do presidente, aquele que guardava dentro de si desde a
infancia, que desencadeou os acontecimentos que pretendemos mostrar.

‘{‘Clntinue se quiser. Vou passear pelo espago para preparar minha parte.
Exijo, confudo, que vocé se curve, como acertamos no comeco, a minha
versdo, que sempre deve prevalecer sobre a sua.” E, dizendo isso, Silvia some
na ventania. (pg. 49)
Pode-se reconhecer nessas falas a polémica discussio sobre o “fim da Histéria”, entendida
nas suas duas acepgdes correntes, como fato politico e social que compromete em todas as
épocas os destinos humanos, e enquanto discurso que interpreta registros e documentos de
acontecimentos que sobrevivem apesar da poeira do tempo. E esse um dos leimotiv do
romance. Assim, a0 longo da narragdio, a voz do protagonista, na sua perspectiva tanto de
invencdo técnica que pode driblar os perigos inerentes i subjetividade e memoria humanas,
quanto de organismo artificial programado para agir exclusivamente no presente das a¢gdes
reproduzidas, encarrega-se de absorver as idéias que postulam a “morte” da Historia na era
das “sociedades da informagio generalizada” (Vattimo, 1987). Ao extremo de transforma-
las, sem reservas ideologicas, e com um agucgadoe senso de deboche, num dos principios

basicos que regulam a organizagdo dos materiais sob a forma de enunciado lingiistico.

Mas a questdo ndo ¢ apenas tematica. Se ela aparece em varios didlogos e reflexdes
da narragdo, tal como se observa em algumas citagdes feitas, junto a concepcao filosofica
gue aponta o declinio dos “grandes relatos”, um dos sinais mais relevantes do pensamento
pds-moderno (Lyotard, ibidem), sua presenga faz-se sentir também na propria formalizagio

e sentido da histdria que o computador relata. Por isso a pergunta: que tipo de historia € a
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que se constroi? A interrogante resulta pertinente em razdo das peculiaridades de um texto
que, além de introduzir pelo viés parddico motivos da realidade historica recente de um
pais chamado Brasil, ¢ histéria narrada por encadear fatos e situagdes que envolvem seres
de fantasia, embora as vezes remetam, como pegas de valor simbdlico, ao que esta inserido
no plano do referente social e politico. Enfim, o aspecto crucial que aqui se coloca € o
relacionado & indole de uma narrativa voltada para desconstruir, por meio dos jogos de
linguagem e das alusGes intertextuais, e gracas a uma estratégica e fragmentada estrutura, a
nogdo de Historia como fendmeno empirico que encerra uma verdade absoluta, matriz

classica para sua reconstrugéo discursiva.

E essa a conclusdo critica a que podemos chegar quando observamos, por um lado,
os ariificios do narrador para provocar a impressdo de que o texto é processado em termos
de registro visual, e sob a racionalidade técnica de um aparelho que elimina a denominada
“vontade hermenéutica”, pois as imagens projetadas na tela estariam despojadas de toda
carga emocional ou ideologica, como se fossem objetos puros e neutros; €, por outro, a
diluigiio de profundidade e transcendéncia do narrado, dado que a operacéo realizada pelo
computador fica caracterizada como registro de enunciados textuais, de signos cuja ordem
superficial esta direcionada para a simulagio de “realidades”, isto ¢, como articulagéo de
codigos que colocam em destaque a performance de quem converte a representacio em
carnaval imagético. Por outras palavras, a constru¢do da historia que se narra no romance
reproduz a logica de um mundo cuja densidade imaterial desfaz os contornos visiveis, no
qual a realidade transforma-se principalmente num fluxo constante de informagdes, cuja
circulagio simultdnea, sintética e fugaz impede a petrificaco dos fatos em formas solidas e
duraveis. Que significa isto? Que Samba-enrede ao propor o jogo de ser uma maqguina
inteligente a encarregada de processar no presente enunciativo as imagens do passado, as
que foram gravadas como objetos da realidade, projeta a Historia, com maiusculo, como
universo textual de contetdos que sdo pura encenagio de linguagem -nas mais diferentes

modalidades, géneros ¢ formatos.”

'? Diferentes tedricos vem afirmando que a pos-modemidade caracteriza-se em virtade da realidade ter se
transformado num incessante e simultineo fluxo de linguagens e discursos. Aceita tal idéia, o romance teria,
entdo, a capacidade de revelar na ilfusio ficticia esse rasgo essencial da vida comtemporinea. (Cf. Lyotard,
ibidem; Laclay, 1991; Huyssen, 1991; Briinner, 15998; Wellmer, 1898)
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Vejamos. Fonte primordial dos fatos politicos e festivos que vio sendo atualizados,
Paulo Anténio Fernandes, o presidente negro, projeta-se como figura que na sua atuagio
publica exprime, com a mediagiio permanente do computador, o que ha de mais genérico
na retorica da politica nacional, como caricatura fantasmagorica que percorre o relato sem
dar indicios de ser express3o verossimil de uma consciéncia particular; ele ¢ pura imagem,
tracada na tela da escrita com linhas familiares e tintas coloridas de humor e ironia:

Quando a brecha de luz por entre as nuvens se abre e a gente espia o
desenho dos prédios queimando na brasa, ouve-se a marchinha da “campanha
do preto no branco” gravada por Silvia:

Ndo va cair de novo
no velho engodo.
Injete sangre negro
nas veias do Brasil.
Mate a corrupgdo
com uma fransfusdo
de sangue negro,

de sangue novo

nas veias do Brasil.

O presidente faz, entdo, um discurso breve e por demais inflamado, como se
estivesse em campanha; afinal tinha sido eleito fazendo comicios
carnavalescos. (pg. 38)

Agqui qualquer semelhanga com a realidade nfio ¢ mera coincidéncia, mas fruto de inserir
no plano textual signos indiciais do referente, que nfo exigem do receptor, seja ele virtual
ou concreto, nenhum esforgo cognitivo para a sua imediata identificagio. E, sem davida,
uma espécie de transcricdo literal de frases e pensamentos que dio forma especifica aos
produtos do mercado politico, tal como se evidencia nas promessas feitas para resolver os
problemas do pais, quando a personagem discursa para a multiddo carnavalesca que ocupa
as ruas de Brasilia. S3o pérolas que podem ser encontradas no riquissimo linguajar dos
nobres representantes patrios, traduzidas em termos evidentes de parddia, para reproduzir,
no plano da representagio ficticia, certos esteredtipos do mundo real:

“Nenhuma justificativa para a manutengio da injustica. Reducfio imediata
das desigualdades!”, ouve-se claramente a voz do presidente, bradando,
enrouquecido.

O “Programa para o Brasil”, explica, preparado pelos mais renomados
especialistas, parte da premissa de que o Pais tem conserto. Em homenagem a
JK, traz como lema “dez anos em um”. Propde uma revolugdo capitalista [...]
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“Enviarei... (inaudivel, chiados) ..o projeto da reforma do sistema
judiciario”, Ana distingue a voz do presidente, vinda até mais claramente do
telio em frente.

Ouvem-se aplausos, gritos, assovios,

Passa um cartaz de apoio: “Viva o Diamante Negro!”

“Investir em tecnologias florestais. Aproveitar o sol do Nordeste”, ainda ¢ o
presidente quem fala.

“Tomo o partido do pequeno. Sou pela miciativa. Pelo aumento da
competi¢#o”, o discurso do presidente torna-se novamente audivel. (pg. 39)

A intervengdo da personagem que o narrador transcreve e recria, € perpassada, assim, pelo
que ha de mais rotineiro e evidente nas promessas e compromissos dos homens publicos, e
por uma alusdo explicita a figura que comandou o programa de modernizaciio dos anos
cingiienta, como parte da tarefa de construir a imagem de quem protagoniza os fatos que
provocam a trama carnavalesca. Portanto, o que deve ser ressaltado nessa passagem, € em
muitas outras do mesmo teor, € 4 maneira como a intertextualidade aparece articulada, na
medida em que certos enunciados carregam as marcas de anteriores contextos, agindo na
nova superficie, ainda que ressemantizados, como fatores de contaminacio da linguagem e
niicleos de significacio parasitaria, dado que a escrita passa a ser o lugar de realizacfo de
“um novo alexandrismo da cita¢fio, da parddia e do travesti” (Pfister, ibidem), espaco para
a concretizagdo formal dessa estética que faz uso corrente dos mais diferentes residuos da

cultura -politica, televisiva, popular, musical, etc.

E através do recurso intertextual que se recicla, as vezes com roupagens literarias
pouco sutis, uma série heterogénea de “retalhos” simbolicos e discursivos, pertencentes a
esfera dos referentes, para dar fisionomia ao universo romanesco, fazendo ecoar nos seus
planos estrutural e expressivo a forte impressio de verdadeira “mise en scéne de materiais
¢ procedimentos dados de antemio”. Em tal sentido, entdo, a narrativa desdobra-se como
performance de codigos € signos que operam no terreno de coordenadas bem especificas,
de identificagdo rapida por parte de um determinado leitor: aquele cuja formacio cultural
ihe permite reconhecer os objetos e contetdos que a superficie da escrita lhe transmite sob
o artificio do computador. Essa ¢ a chave principal do jogo. Mas de um jogo cujas leis
revelam que a representagdo ficticia nfo se ajusta mais aos modelos classicos do romance

moderno, sempre ligados ao que Lukcés (s/d) identifica como “busca da totalidade”, por
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transformar a experiéncia do sujeito individual em seu referente mais imediato, na tentativa
de oferecer respostas universais, de natureza estética, as indagacOes e dilemas do ser que,
inserido na torrente da modermidade, perdeu o sentido global da existéncia e esta clente da
“alteridade do mundo exterior”. Enfim, pode-se afirmar que Samba-enrede introduz uma
mudanga importante no que diz respeito & forma de representacdio, pois a¢ assimilar as
“superficies” que estdo aderidas a um elenco de registros discursivos, produtos simbélicos
e praticas culturais, faceis de serem reconhecidas, o objeto dela passa a estar localizado,
preferencialmente, nos processos que alimentam o imaginario de variados setores sociais,
isto €, no dmbito dos aparelhos e mecanismos que hoje transformam a realidade empirica

em fendmeno de linguagem.

Finalmente, conclui-se que a histéria apresentada funciona em termos equivalentes
ao0s que regem a cultura do simulacro, na qual os sucedéneos do social e do historico sdo,
como alguns teoricos dizem (Baudrillard, 1991; Sodré, 1990), as proprias representagdes
ficticias, ja que a logica da construgio narrativa € a de colocar em relevo os “textos” que
um aparelho de processar informagdo pode gerar, sobretudo como produtos que reduzem a
verdade dos fatos a enunciados imagéticos. Por isso, a citada estratégia de apresentar o
computador como artifice do relato, e “maquina” capacitada para apagar os “ruidos” da
subjetividade, permite desenvolver a narragio da perspectiva de que o sucesso histérico em
questdo ndo passa de uma versdo projetada no presente da agdo verbal, de planificada e
eficaz simulacio, e que sua veracidade reside na forma como os materiais sdo organizados
por meio de eficazes recursos técnicos. Em definitivo, sobre a base da illusio ficticia que o
romance propde para um “usuario” virtual, pode-se sintetizar a orienta¢io significativa da
histéria nos seguintes termos: a “reprodugdo” do camaval que marcou os destinos de um
Brasil de fantasia, como reconstituicdo de fatos que foram gravados, e comprometem ao
protagomnista, converte-se numa montagem cujo suporte € a palavra que veicula imagens
visuais de suposto valor histérico. E essa a proposta de uma narrativa que transpde na sua
materialidade lingliistica a dinfmica dos objetos que imita, para deslocar a percepgio e
sensibilidade do receptor, submetendo-o a um tipo de textualidade de outra ordem, porque
estabelece regras muito proximas as que dominam o universo das realidades veiculadas

pelos atuais meios de comunicagio.
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Mas se até aqui acompanhamos o movimento do desfile para conhecer o “enredo”,
nada mais oportuno que fixar agora nossa atencfo no “samba” que o veicula, pois, na visio
musical do narrador, hd uma estreita relagio entre esses dois aspectos que materializam a
festa, tal como o explicita na seguinte passagem:

Vejo a seqiiéncia do seqliestro, bem rapido, em fast forward, comecando na
noite daquele sdbado, primeira imagem do incidente. O presidente, no primeiro
plano, esta sentado a escrivaninha, rabiscando. Ouvem-se tiros. Ele para de
escrever.

[-1]

Nzo vou reproduzir o filme todo. Dele ainda existem copias, & disposicdo
dos interessados. E quem preferir vé-lo aqui comigo, ponha o olho neste
ponto. E pronto.

Mas prefiro agora continuar, para vocé, meu usudrio e amigo, a encenagio
ao vivo do carnaval daquele ano.
A historia, composta de tantos sambas, vocé bem sabe, nfo tem sentido, tem
ritmos. S#o eles que nos conduzem do escuro ao claro, do claro ao escuro. (pg.
84)
O trecho resulta interessante para observar como a narrativa esta vinculada diretamente a
uma concepgao estética que compromete o “olhar” do leitor. Seja porque se estabelece a
relagio de cumplicidade no plano enunciativo para a aceitagio do jogo, seja porque as
indicagDes tematicas assim o esclarecem, a narragdo, pelo corpus referencial ¢ método
discursivo, cria o efeito de que tudo ndo passa de mera projecdo de imagens. E o carater
dado a historia do seqilestro, no caso, reduzida a expressio filmica que se descreve e, por
conseqiiéneia, encena na propria textura verbal de uma escrita que ganha fortes tonalidades

plasticas e figurativas.

Todavia, a questfo a ser assinalada aqui € a do sentido literal e metaforico que se da
ao samba, por um lado, e a do papel que cumpre como elemento que ajuda a desenvolver a
trama romanesca, por outro. Vejamos. E facil constatar nessa passagem que a associagio
realizada entre ambos os aspectos, além de negar estatuto ontoldgico ao fazer historico, na
sua traduciio concreta enquanto discurso sempre coerente e referencial, responde também &
estratégia de equiparar a narrativa a um género cultural que, entre outras coisas, envolve
fatores ladicos, langa o corpo em movimento, incita a cantarolar melodias, recria motivos

prosaicos e introduz uma otica festiva da existéncia. Como se manifesta isso? Na propria
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atuacdo do protagonista que reconstroi e organiza as imagens carnavalescas que compdem
sua historia. Com toques de ironia e deboche, e sobre a base constante da parédia, emerge
um universo ficticio de aparéncia caotica que desfila no compasso de uma historia que €
superficie colorida, exposi¢do de alegorias, justaposic3o de mascaras, batuque verbal, isto
¢, jogo de imitagdo dos artificios que geram a realidade especular do mundo. E o que pode
ser visto na “janela” que apresenta o texto do seguinte “Samba-cangio™

No meio do carnaval

apesar da festa,

da misica, da danga,

dos passos requebrados,

das fantasias bonitas

e carros alegoricos, mesmo um computador,
quando sozinho, se sente triste.

Agora

que uma cuica

chora

e 0 céu se veste totalmente
com sua mortalha
encaixo uma pausa,

ou melhor, um paréntese,
para dizer que sinto
saudades de Silvia.

L]

Ou, entdo, fixd-la

numa rmagem

bonita

que ndo me traga iristeza

e 56 me dé prazer.

Temo que ndo consiga

e isso me angustia. (pg. 85)

Neste caso a letra da peca musical serve, na sua evidente tonalidade parddica, para (re)criar
a atmosfera emocional que envolve a maquina e o fantasma da proprietaria, e para conferir
verosimilhanga a histéria que estd sendo “mostrada”. Ja num outro momento, a situago
vivida pelas personagens pode ser apresentada através do texto de um picaresco € agitado

“Samba de breque secreto”, como € o que acontece, especificamente, quando se “cantam”

detathes da relacdo entre o casal de homossexuais:
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Chegando, finalmente,

as wés da madrugada

~-diz meu samba enredo,
reagindo a batucada-,

o politico encontra o namorado
enfurecido,

achando que fora traido.

Explica-lhe que saira a trabalho,
fora em miss@o secreta,

para salvar ao presidente.

Mas o esquema fora falho,
conforme contaria
minuciosamente

-envolvido pelo ritmo,

Jfago o samba de improviso.

“Missdo secreta é o caralho!

Vocé continua um fingido,

querendo passar por sabido.

Seu veado!

Vocé saiu foi com aquele desgracado!”
Retruca Kiko,

no ritmo da cuica.

L] (og. 121)

Em ambas as situag0es a inclusdo de “letras” sob a denominacio de “samba”, sem importar
a qualidade que tenham como pecgas musicais, j4 que possuem um carater apenas ficticio,
esta dirigida a reforgar o clima carnavalesco em que transcorre a trama. Entretanto, numa
perspectiva mais ampla, essa inclusfio ¢ vital para a materializagdo da linguagem narrativa,
dado que, como elemento expressivo, abre esta para tonalidades heterogéneas, as quais vio
afetar, sem divida, o carater original e novo que ela deveria preservar. Pode-se dizer que
como (re)criagdes ¢ parodias, os “sambas” citados integram-se ao fluxo da narragfo como
contetdos tematicos e formais, o que implica a sua participagio direta nos respectivos
niveis de significaciio e sentido do discurso; e que, na condig@o de referente imediato, o
“samba-enredo” oferece um modelo para a definigfc da estrutura, transcrito nas seqiiéncias
-“janelas”- que registram, a modo de blocos e alas de uma escola que desfila na passarela,

os segmentos da encenagio textual realizada pelo computador.
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Em sintese, sem nexos causais, visdo transcendente ou adesfio de convencdes, a obra
de Jodo Almino, Samba-enredo, incorpora “ritmos” que fragmentam o relato, misturam
linguagens, justapdem imagens, simulam objetos e reduzem a historia a fato especular.
Portanto, € pela combinacdo de materiais com significacdes referenciais precisas, através
de procedimentos e recursos que transformam a escrita num cenario de jogos textuais, que
a historia narrada e referida se desarticula como fendmeno capaz de desvendar a natureza
profunda do ser humano ou as palpitagdes da existéncia individual; como representagio
artistica, 0 que 0 romance apresenta ¢, principalmente, a 16gica que perpassa o territdrio
dos discursos que as maquinas de informagdo produzem na época em que a realidade nfo

passa de uma cadeia de significantes para serem consumidos.

E o momento de um novo descanso para refrescar os olhos, esticar as pernas, tomar
um pouco de ar e preparar-se para seguir, sem perder a energia, o compasso dos ltimos

acordes que encerram a animada festa. No vamos abandonar o saldo...

4.- NA ESFERA DE UMA PARODIA COM TONS MELODICOS

...porque € necessario acrescer outras consideragdes as respostas que viemos dando
as interrogantes iniciais sobre a identidade literaria de dois livros inscritos no género de
romance. Com paciéncia, mas sem raiva, precisamos observar ainda certos topicos que,
embora ja tenham sido ligeiramente apontados, podem ajudar a ter uma visio mais clara
em relacio a como se realizam e a gquem comanda as narragbes, uma vez que a analise feita
até aqui, sob o intuito de identificar o qué de cada uma, nos indica que a representa¢do
ficticia descansa sobre bases estéticas afastadas da tradi¢io moderna. E a criagdo de uma
gramaética artistica que dispensa os compromissos da linguagem com os referentes da vida
humana, substituindo-os pela adesdo substancial de jogos textuais, que nos obriga, entdo, a
aproximar um pouco mais a lente critica daqueles aspectos vitais que ddo forma novelesca
ao arremedo e simulag@io de histérias. Porque o carater que a diegese assume, € a de ser,

respectivamente, uma parddia com fortes tons melddicos de conhecidos registros musicais
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e simbélicos que integram o imaginario de alguns setores sociais da Ameérica Latina, e uma
performance de indole verbal que produz a impressdo de personificar os processos de uma
inteligéncia artificial para gerar informagfo. Resultado das operagBes discursivas que sdo
realizadas, através dos “sujeitos” que enunciam, em fungio de estratégias narrativas cujo

sentido esta ligado a perda da dimensio metafisica da arte na cultura atual.

Em Pero sigo siendo el rey, a utilizagio da intertextualidade € o recurso chave para
articular os varios nucleos dramaticos, formular as intervengdes do narrador e os dialogos
das personagens, construir a i/lusio e a veracidade da “Sinfonia para lector y mariachi”,
eliminar as fronteiras entre o referente ¢ a representagio, enfim, para dar fisionomia a uma
linguagem que se contamina de codigos e signos estéticos de variada ordem. Como ja foi
indicado, é do dmbito da cangBo mexicana e popular que se extrai o mator repertorio de
“conteudos”, fato que deixa & mostra uma mudanga radical em relagdo a funcio e sentido
que assume a intertextualidade, tal como ¢ praticada pelo romance moderno. Agora, esta
deixa de ser um dos condutos que conferem “profundidade” ao discurso ficticio na medida
em que € dialogo referencial, algumas vezes com a propria tradigdo literaria e artistica,
quando sdo expostos os grandes temas e as problematicas que marcam o fazer do artista e a
vida da obra, outras com as realidades da acdo e do pensamento humanos, no momento de
abordar-se situacgdes, conflitos ou idéias que tém uma abrangéncia considerada universal
Os tracos da obra evidenciam aqui que ndo se trata de uma questdo quantitativa, embora a
enorme transposicdo de trechos e assuntos pertencentes ao citado universo musical possa
ser vista, inicialmente, em termos de simples presenca do farto material que € arrolado na
escrita. Ao ser adotada como “principio construtivo”, € ndo mais como um “procedimento
entre outros”, transforma-se radicalmente o estatuto que a sustenta, dada a importincia
estratégica que passa a ter para a implementagio do projeto novelesco ¢ da proposta
estética. Dai a significagio do artefato ficticio passar a depender, de modo bastante claro,
do tipo de jogo intertextual que € estabelecido com as letras da cango, em razdo de que
sio “naturalizadas” pelo processo de enunciagiio, convertidas em substincia material da
propria narragdo, com conseqii€ncias que isto acarreta para a formalizacio respectiva, pois

a arquitetura romanesca apoia-se no processo de “presentificar” e “mimetizar”, nos varios
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niveis da estrutura interna, a textura dos materiais e a logica das fontes que servem para a

sua correspondente elaborac@o.

Mas a intertextualidade, como “principio construtivo”, também perpassa o edificio
narrativo por outras vias. Se a recorréncia da matéria musical € a que permite visuahiza-la
de imediato, desde o proprio titulo do romance e o “prologo” que reproduz a partitura da
cangdo homénima, em repetidas ocasides aparece registrada, igualmente, sob as formas de
imitagdo parddica e alusfo tematica, artificio de linguagem e meio de expressdo, isto €, de
uma variedade de “retalhos”™ cujas ressonéncias remetem a objetos e construgdes culturais
de variada espécie. Assim, por exemplo, a abertura do “segundo movimiento” focaliza o
momento posterior ao duplo crime de Flor de Azalea e Adan Corona, quando a mie da
personagem trava um dialogo mental com a filha, que € antecedido por uma nada ortodoxa
“oracdo”, e entremeado pela conversa que Flor mantém com o barqueiro da morte € por
varios soliloquios sobre a existéncia terrena e a vida no além. O primeiro que chama a
aten¢#o, no texto apresentado & maneira de ladainha religiosa, € a combinac&o inusitada de
pequenos periodos lingiiisticos pertencentes a dois registros culturais diferenciados, com a
devida reformulagio de suas cargas semanticas primigénias;

- Virgo Clemens. ..

- Ora pro nobis.

- Luz del sendero de mi noche sin fortuna...
- Ora pro nobis.

- Aretes que le faltan a la luna...

- Ora pro nobis.

- Espinita que se me ha clavado en el corazon...
- Ora pro nobis.

- Manénita del rey David. ..

(-]

- Maria Bonita, Maria del alma.

- Ora pro nobis. (pg. 91)

A tonalidade parddica resulta aqui bastante evidente, pois o formato discursivo reproduz a
ordem seqliencial ¢ o sentido de um texto litirgico da igreja catolica, sem mais alteracfio
que a de seu corpo principal, composto de frases soltas de algumas cangBes que ocupam ©
lugar das expressbes originais, alternadas como o refrio monocordio que se preserva. A

passagem revela, entdo, como através da citag3o reiterada e literal de enunciados minimos

que tém selo de marca, por estarem adscritos a um género religicso e a letras de gravagdes
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musicais, a intertextualidade vai modelando os planos internos da trama, as superficies da
linguagem e a fachada estética da narrativa. Portanto, ela ¢ determinante para a definigio
do proprio pacto de leitura, pois coloca o receptor frente a uma representagdo romanesca
que se constroi sobre a base de signos indiciais, cuja identificacio reafirma a sua natureza
de jogo que ndo estimula a “vontade hermenéutica”, em virtude de tais signos poderem ser
assimilados como desdobramentos “naturais” de registros anteriores. Dado de relevancia,
porqgue remete a questdio polémica do objeto literano estar dirigido, pela dinamica de suas
regras discursivas e o carater performéntico que cobra, para despertar nfio a consciéncia do
ser mediante as conotagdes de um processo cognitivo, mas a fruicdo pura e simples no ato

de acompanhar as peripécias ficticias que a narragio desenvolve.

Este sentido essencialmente lidico que domina a narrac@o ressalta no soliloquio que
vem depois da “oragio” tributo & personagem morta em defesa da honra masculina. Sem
davida, o seu matiz parédico e intertextual ratifica que a realidade ficticia é composta de
enunciados cuja carga referencial esta ligada a criagdes do imaginario musical e religioso,
€ que seu estatuto ontologico é definido a partir dessas mesmas criagdes:

“Como espumas, que inertes lleva el caudaloso rio, Flor de Azalea, la vida
en tu avalancha te arrastrd. Y ahora que te has ido, has dejado tras de ti sélo el
vacio que produce el callado dolor de no tenerte. Oh, florecilla de nuestra
esperanza, rosa ahora de nuestra desventura, capullo de suefios idos: Flor de
Azalea. Tu perfume de flor virgen ain inunda el recinto. Adn desde esse ataud
en el centro de la sala, en la casa se siente tu presencia viva, la energia de tus
pasos, el calor de tu carifio. Torre de David, Casa de Oro, Estrella de la
mafiana, Refugio de Pecadores: ruega por ella [...] Me encerraré en la casa,
trancaré mi tristeza com siete candados, pero Juan ira hasta ti cada semana a
Hevarte um ramo de flores de tu misma estirpe, com tu mismo nombre, que
simbolizardn el gran amor que hasta en la muerte te tendra tu madre {...]
Porque aunque alla en la muerte creas que algo te reprochamos, nada saldra de
nuestros corazones que desdiga de tu accidon. Consuelo de los Afligidos, Reina
del Paraiso: ruega por ella. Oh, Flor...” (pg. 92)

Fora a utilizagdo do titulo e de frases extraidas da famosa can¢do que serve para dar nome
e vida a Flor de Azalea, e de expressBes que evocam certos rituais cristdos, percebe-se a
maneira como ¢ fluxo da consciéncia de quem se dirige a filha morta adquire tragos da

retorica tipica do melodrama, a qual se ajusta aos exageros e descontroles sentimentais que

a trama movimenta ao longo do romance. Dai a estreita correspondéncia entre o teor das
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| diferentes histérias que integram a narrativa e a indole da escrita que as materializa. Em
tal sentido, pode-se dizer que a personagem da forma a seus pensamentos recorrendo a um
amplo repertdrio de termos, tropos e figuras de linguagem que, em sintonia direta com a
dramética e caricatural intensidade dos fatos, esta associado a um romantismo edulcorado e

a uma tradi¢8o Aitsch, ou seja, a isso que os setores cultos denominam de mau gosto.

Em outra passagem a recorréncia intertextual aparece desenhada na descricio que faz
o narrador da personagem La giiera Chabela, mulher de beleza tdo extraordinaria que ela
mesma chega a confundir-se com a imagem de um anuncio publicitario, no que vem a ser
mais uma via para absorver os elementos referenciais:

Aln cuando sus cabellos, sus ojos y su piel ostentaban rasgos propios de
remotos linajes en los que las mujeres gobernaban sus destinos, para gente
como ella el aire de Tezontle carecia de todo elixir de redencién. De nada le
valid, por ejemplo, su asombroso parecido com la rubia deslumbrante que en
afiches y carteles llegd a Tezontle por aquellos dias anunciando en tiendas y
cantinas la Cerveza Superior. Cuando un dia un grupo de agentes vendedores
se presentd a las puertas de la casa promoviendo la cerveza y Chabela les
pididié que le regalaran uno de los carteles que andaban pegando en las
esquinas, nadie sospechd que el arribo impreso de la giiera superior habria de
marcar nuevos rumbos en sus relaciones com Jesis Cadena [...] Por la noche,
aramada de um amplio instrumental de ganchos, pinzas y cepillos, se sentd al
tocador y reprodujo sobre su rostro la imagen del afiche. Cuando su madre
entré a la alcoba en busca de un tambor para el croché, suffi6 tal conmocién
ante el espectaculo que Chabela tuvo que justificarse [...] (pg. 135)

E necessario observar que a incorporagdo da pega publicitaria, embora ndo tenha nada de
inédito, esta direcionada aqui para reforgar a superficie do retrato, de acordo com a citada
perspectiva de construir seres e situagdes ficticios que adquirem a dimenso do simulacro.
A exploragio da imagem, como elemento definidor das atitudes e gestos da personagem, ¢
feita neste caso a partir das ressondncias que o elemento do referente carrega, pois traz a
tona a recordacdo dos almanaques de propaganda com fotografias de loiras deslumbrantes
que, para o desgosto de puritanos e moralistas, ocupam lugar privilegiado nas paredes de
casas, lojas e oficinas. Porém, o mais importante € que a aplicagdo do recurso interfere na
dindmica do jogo narrativo, pois sujeita os enunciados a um dos codigos mais universais da
cultura consumida pelos setores populares, com o resultado ja visto de quebra das barreiras

que separam os varios campos simbélicos. Enquanto representagio, a personagem emerge,
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entdo, sob as roupagens que a cultura imagética lhe empresta, ao ganhar o relevo de uma
fotografia, cuja projegéo no fluxo da trama € completada com pinceladas de romance rosa,

folhetim, cangéo ranchera e telenovela.

Por outra parte, a convergéncia de “conteidos”™ heterogéneos que, apesar da mudanga
correspondente a que sdo submetidos, fazem ressonar seus lagos de familia, € o traco que
confirma a filiagdo pés-moderna do romance. Sobretudo porque o resultado da “mistura”
traz consigo a desapari¢do dos limites e das hierarquias entre as diversas esferas da cultura,
embora se trate de uma operagio feita no marco de um registro culto, tanto pela condigéo
de ser um livro ganhador de um concurso nacional, como por estar inserido na tradigio que
torna a escrita narrativa uma expressdo de ordem artistica. E ndo ¢ apenas pela presenca de
“materiais e procedimentos” originarios dos dmbitos popular €/ou massivo que tem essa
filiagiio, dado que o romance moderno, ao trabalhar aspectos da vida corriqueira, as vezes
termina absorvendo-os também; mas por estarem dispostos, sem restriches formais, dentro
de uma construcdo simbodlica que os projeta a um primeiro plano de significagio. Em
fungdo do papel que desempenham na economia interna da obra, a importdncia de tais
contettdos deixa de ser secundaria ou marginal, e de estar sujeita & visdo de uma “voz” que
inquiri o mundo para encontrar respostas sobre a sua propria situac@o existencial, idear
universos utdpicos que ajudem a superar as duras imposi¢des do cotidiano, ou dar vazéo a

forcas reprimidas e entidades silenciadas que precisam obter identidade humana e social.

Que implicagdes tem isso? Primeiro, que 0 romance se constitui a partir dos modelos
modernos, cujo objeto de representagiio sempre foram as experiéncias e a trajetoria de um
sujeito individual, ainda que a densidade das personagens se dilua na projegdo de figuras
que resultam simples esteredtipos, e através do dominio técnico da narragio, fazendo uso
do variado repertorio de recursos e artificios que a tradigio literaria oferece. E o que se
constata no fato da trama agrupar seres ficticios que tém perfil préprio, pelos dados de suas
biografias e acidentes de percurso, mas cuja agiio coloca ao descoberto sua real natureza,
por estarem desenhados com essas linhas de matiz intertextual que (re)criam as “vidas” dos
her6is advindos da cangio. E, igualmente, nas qualidades intrinsecas de um discurso que

responde a uma planificada arquitetura, fruto da eficacia e da destreza que ficam patentes
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na aplicagdo do instrumental técnico, tal como ocorre nas mais renomadas obras do género.
Pode-se concluir, entdo, que o romance integra, de modo sui generis, 0s principios basicos
de uma forma artistica que sempre recebeu as honras da cultura ilustrada, em razio daquela
reiterada idéia de fornecer conhecimento e prazer estético, e que sua formalizagio obedece
as leis de qualquer narragio de fatos e situagfes que pertencem ao mundo da imaginagdo,

apesar das ligacdes subsidiarias que mantém com o &mbito dos referentes.

Segundo, que a indole singular da ficgdo, dada a nutrida absor¢do de “conteados”
externos e sua conversdo estratégica em componentes da linguagem romanesca, oblitera,
consequentemente, toda exigéncia que a subordine 4 representacio dos conflitos e dilemas,
vontades e fantasias, experiéncias e a¢des que impregnam o devir individual e social do
homem moderno. Principalmente, ao realizar-se, permitida a parafrase, como imitagdo de
imitagdo, copia de copia, reprodugio e extensZo simbolica de um conjunto de objetos que
sdo parte orginica do imaginario construido, em diferentes instincias e através de variados
mecanismos, por outras representacdes de carater popular e/ou massivo. Sendo tal aspecto
que apaga, justamente, as possiveis conotagdes da obra na esfera dos processos cognitivos,
pois a racionalidade que a sustenta esta voltada para destaca-la enguanto jogo narrativo, no
qual predomina o sentido ladico do contar historias sem importar sua condigfio explicita de
par6dia. Porém, esse contar que se desliga da busca de uma verdade transcendente ou da
interpretac@o sensivel do mundo, e concentra toda a tensio dramatica nas peripécias do
enredo, para alegria de um certo receptor, é mediado por um tipo de intertextualidade que
mobiliza as semioticas da musica € do cinema mexicanos, o que repercute diretamente na
apresentaciio de personagens e de situagSes cujo estatuto ficticio € equivalente ao de suas

matrizes referenciais.

E, por Gltimo, que a textura discursiva pode ser vista também como manifestacio
dessas tendéncias contemporédneas que reagem “contra a integridade do estilo do artista”
(Connor, 1992), pois ¢ processo de assimilagio de motivos temdticos, fragmentos textuais,
figuras retoricas e objetos simbolicos, sejam da canco ou de outras praticas culturais, além
de “contamina-la” nos seus diferentes niveis internos, termina lhe conferindo a fisionomia

caracteristica de produto sem patente de fabricagdo ou de verdadeiro “pastiche” literario.
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Eis o cerne do problema. Se se considera o fato da escrita emérgir como realidade ficticia
que revela as bases da construgio, na medida em que seus planos compositivos mostram a
presenga ativa dos referentes, e a parddia funciona como fonte matriz da narragio, percebe-
se com nitidez que ndo ha nenhum sinal indicador da pureza e onginalidade da linguagem,
ja que ela é, obviamente, resultado direto do que aqui temos chamado, sem vi¢s valorativo,
de estética parasitiria. Todavia, peculiaridade tio significativa, facil de ser interpretada da
perspectiva frankfurtiana como prova contundente da “bastardiza¢io” da arte, pelo fato de
a obra invadir as nocivas fronteiras da indistria cultural, nfo implica na auséncia de tragos
estilisticos, isto €, de uma forga diretriz que modela as correntes verbais do discurso ¢ lhes
prové identidade formal. Sem pretender abusar da imagem, pode-se assinalar que a escrita
¢ o lugar onde ocorre a verdadeira “carnavalizagio” de dialetos, dado que nela convergem
heterogéneas tendéncias expressivas, formas narrativas plurais, cuja materialidade faz-se
visivel nas intervengSes do narrador e das personagens. Portanto, € no emprego recorrente
“da citagio, da parddia e do travesti” que reside o carater singular da linguagem narrativa
(Pfister, ibid), porque a sua plasticidade lhe permite absorver muitos estilos, abrir-se para a
multiplicidade de tons e registros que éarregam os referentes, e ser veiculo estético desses
“sujeitos” que sdo em grande medida simulagio literaria dos que oferecem as culturas de

massa e popular.

Chega-se aqui ao ponto nevralgico da identificacdo de quem ¢ essa figura que narra,
se os indicios apontam para uma “voz” sem relevo pessoal, desprovida de profundidade,
promiscua na sua performance verbal, recheada de acordes sonoros e vibragdes culturais,
capaz de absorver as mais variadas tessituras para projetar um mundo que assume o britho
de espetaculo. Portanto, a quest@io central que se coloca € a de estabelecer: por um lado, as
linhas de atuagdo do “sujeito” que articula a racionalidade do universo ficticio através da
linguagem; e, por outro, a “subjetividade” respectiva que the guia como agente responsavel
das operagdes discursivas que concretizam a narragio. E pertinente assinalar que, tal como
recomenda o principio tedrico, ndo se trata apenas de realizar a identificacio das condutas
e dos pontos de vista que caracterizam tanto ¢ narrador quanto as personagens, mas de
decifrar o sentido global que os unifica na medida em que respondem a uma “visdo mais

extensa ¢ dominadora”, a do chamado “autor implicito”. Porque € ele quem comanda, com
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seus valores estéticos e ideologicos, a narragiio desde os bastidores, sO que recorrendo ao
recurso técnico das “vozes propagadas na ampla abobada acustica do romance” (Dal Farra,

1978), inclusive quando as reveste de timbres tdo pouco originais € promiscuos.

Como entender, entfio, as consideragdes tedricas que vem postulando a “morte” ou a
“fragmentacio” do sujeito na arte e na cultura contemporineas? Que significa isto no
caso de uma obra que ainda opera com as categorias essenciais da narrativa moderna? A
continua utilizagdo de “retalhos” pertencentes a diversos registros apaga a presenga da
“subjetividade”? As respostas, ja levemente insinuadas, carregam consigo o problema de
qual € o tipo de representagdio que sustenta a realidade ficticia, pois € a partir da natureza
que as historias e seus protagonistas-adquirem que resulta possivel uma formulagio mais
concreta. Vejamos. A primeira observagso a ser feita € a de que ndo existe nenhum trago
distintivo que separe as vozes do narrador e das personagens, ja que na sua condigdo de
emissores um e outros sdo perpassados pelo hibridismo da linguagem, seja pela absorgio
de enunciados da cangdo, para modelar as intervengdes verbais, ou pela imitagio estilistica
de correntes literarias e praticas escriturais. Porém, a coincidéncia € mais que formal. Ela
responde 4 perspectiva de nivelar o estatuto de quem dirige a narra¢io ao dos que habitam
o mundo narrado, para colocar em relevo, dada a eliminaciio de toda distincia respeito aos
referentes, a condicdo estritamente ficticia que domina a representaciio novelesca. Com
isso, 0 romance insere-se na Orbita de um imaginario bastante especifico, do qual extrai
seus “conteidos” basicos e ao qual retorna como produto simbolico, sem colocar em jogo
qualquer postura critica ou anseio utdpico que esteja relacionado ao que chamamos, em

termos convencionais, de realidade empirica.

Veja-se, por exemplo, como a linguagem do narrador, nas seguintes passagens, estd
recheada de imagens parodicas e de alusGes simbolicas, contaminada de marcas estilisticas
que resultam da apropriacdo intertextual, cuja incorporacdo estratégica esta ao servico da
criagdo de uma atmosfera narrativa equivalente a que € apresentada, por meios expressivos
que ndo a palavra impressa, nos “relatos” rancheros de cancdes e de versdes filmicas:

Llegd el dia de la boda. La casa hirvié desde la madrugada al fuego del
acontecimiento. Estragada por um portentoso desconsuelo que llegé a rayar en
la total indiferencia, Flor de Azalea abandon® la cama com los primeros
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albores. Aspird la tranparencia del amanecer, cargado com el aroma de las
azucenas que su madre habia colocado en todos los rincones de la casa [...]
Parada en el umbral, derramé su vista sobre la espesa alfombra de flores negras
que, bordeadas por dos caminitos de rosas rojas, partia de la casa y atravesaba
el jardin, tomaba la calle y subia la plazoleta del zocalo, pasaba bajo la
arquivolta da la entrada del templo y ascendia hasta los santos dominios del
altar mayor [...] La comitiva de cien padrinos avanzo lentamente tras la
marcha pomposa de las damas de honor, entre las cuales iba a la cabeza la
siempre fiel Micaela Aguilar. En dos espesas paredes de cuerpos en revatifia,
los habitantes de Tezontle formaron el cauce que did paso al lento fluir de la
marcha nupcial. Bajo el arco del jardin de la iglesia y a un costado de las rejas
de hierro forjado, Adan Corona, exhalando vapores de alhucema, vistiendo un
chaqué blanco impecable, e inundado por um prematuro animo de posesion,
ofreci6 su brazo a Flor de Azalea. (pg. 84)

A riqueza plastica da cena ¢ ilustrativa das formulas utilizadas pelo sujeito da enunciagio
para produzir o climax emocional e dramatico que prenuncia o desfecho tragico. Comega
com a descrigdo bucélica do ambiente familiar, numa exaltagdo aparentemente romaéntica
do ambiente, mas carregada de evidentes relevos superficiais que a desfazem, reforcados a
seguir pelo toque “garciamarquezco” da hipérbole que fundamenta as imagens do ritual e
pela ressondncia terndtica da famosa cangdo que conta o final desgragado de uma noiva que
casa. Na verdade, o espirito eclético do narrador mostra que a sua “voz” articula de forma
coerente as mais diversas tendéncias expressivas, que tem a capacidade muito especial de
naturalizar modelos de comunicacio heterogéneos, tornado-a flexive! a diferentes texturas
e mecanismos para (rejnomear um universo que ndo tem a dimensdo ontoldgica do novo e
oniginal. E o que pode ser apreciado quando a narragio se desloca imediatamente para o
que ocorre, de modo simultineo, com o antagonista do conflito:

En ese preciso instante, curtido por el sol inclemente de la larga travesia,
com la piel remorada por el polvo flotante del camino, extenuado por el
insomnio, la fatiga y el cansancio, el Bronco Reynosa pasaba frente a las
primeras casas del pueblo. Primero oyo de repente el repique alegre de las
campanas. Despues, vio estallar en el cielo azul el surtidor brillante de los
primeros voladores. Hasta que, intrigado, detuvo el caballo para ver corrrer la
gente hacia la plaza. En el umbral de una casa, una anciana observaba el
espectaculo da la gente en estampida.

- A qué se debe tanto alboroto? - le preguntd el Bronco Reynosa.
- A que Flor de Azalea se estd casando com Adan Corona - respondié la
anciana. (pg. 85)
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A associagio do quadro descrito com certos icones dos filmes que trabalham a tradicional
figura do charro, her6i da mitologia popular que, como seu irmio o cawboy americano,
percorre a cultura mexicana e se expande pelo dmbito do publico latino-americano, resulta
visivel na medida em que reproduz o protétipo do homem valente, corajoso ma hora de
disputar o coragdo da fémea, armado de cavalo e de pistola, capaz de oferendar a sua
propria vida para defender a honra que a ordem masculina impde. O circulo se amplia. A
ficgdo torna-se produto simbdlico que trabalha expandindo os limites do imaginario que
outras representagdes fabricaram como objetos de consumo cultural. Por isso a polémica
questdo da desaparigdo do “sujeito” pode ser entendida em razo das misturas, dos usos e
abusos, das parodias que experimentam os signos da linguagem ao serem organizados por

quem comanda toda a narragio.

Ora, se a linguagem no mundo moderno sempre foi vista como tradugio da ratfio e
da subjetividade que dominam a consciéncia individual do sujeito monddico, esse ser que
na sua condi¢do “autocentrada” coloca em exercicio as capacidades “autorreflexiva” e de
compreensio da totalidade do mundo, no caso das expressdes literarias ela esta associada,
invariavelmente, e nfo por coincidéncia, & concretizag@io estética de uma sensibilidade que
processa em termos particulares as impressGes e experiéncias da vida sob as coordenadas
de tempo e espago. Sintese dessa crenga € a conhecida maxima: o estilo € o homem. Em
tal sentido, entdo, € permitido afirmar que Pero sigo siendo el rey afasta-se do principio
candnico de uma linguagem que seja manifestacio direta e intransferivel dos intrincados
processos sensoriais e cognitivos do individuo, através dos quais cada artista constréi as
representagOes simbdlicas para descortinar as verdades essenciais da existéncia, quebrar as
ataduras esmagadoras do cotidiano e abrir as fronteiras da imaginacio, tdo necessarias ao

grande projeto historico de atingir a utopia da plena e real emancipa¢io humana.

Enfim, de acordo com o exposto até€ aqui, percebe-se que o romance de Sachez Juliao
¢ uma obra cuja estruturagio formal e discursiva obedece 4 l6gica de transitar apenas pela
drbita do jogo ficticio, ja que apesar de envolver situacdes e conflitos gue aparentemente
tém dimensdo existencial e afetiva, a natureza da trama e de seus protagonistas evidencia

que a operaglo narrativa consiste em recriar uma série de topicos tematicos e de figuras



169

emblematicas que, ao longo do tempo, foram difundidos, consolidados e codificados por
produtos da inddstria cultural. Sob a diretriz estratégica de apresentar um conjunto de
historias com um esquema basico comum, ¢ romance termina apropriando-se do “roteiro”
e do imaginario que oferecem a cangdo o cinema mexicano, quando abordam as histérias
tradicionais sobre as aventuras e peripécias do charro; com a consegiiente conversao, por
outro lado, do registro verbal de seus atores, dado que todos vio responder a homogéneos
padrdes de linguagem, articulados a partir da semidtica desses géneros e das ressonancias
de diversas praticas culturais. E, justamente, no nivel das peculiaridades morfologicas e
seménticas da palavra que a densidade singular dos sujeitos da representacio se esvazia,
isto €, que as “vozes propagadas” no espectro da ficgio se apresentam como figuras cuja
subjetividade ¢ mera simulagfio, pois a “visdo” do ser demilrgico que as organiza estd
ligada de forma direta & freqiiéncia sonora e imagética de enunciados que desenvolvem
relatos sobre homens “valientes v arriesgados en el amor”, destros no uso de pistolas e
cavalos, fieis aos codigos masculinos e dispostos a vencer todas as melodramaticas provas

impostas pelo destino.

Essa filiagio genética do discurso narrativo a produtos culturais de carater massivo e
popular, é o fator que determina também a posi¢io dominante da coordenada espacial e a
importéncia secundaria da temporal, tal como acontece em muitas das obras identificadas a
estética pos-moderna.  As razdes da inversdo respeito as tendéncias do romance classico
obedecem ao fato de a representacio estar adscrita a artefatos que sdo elaboragdes textuais
e simbolicas. Quando se observam os nicleos que compdem o tecido da narragfo verifica-
se que, embora existam referéncias concretas a passagem ou duragéio do tempo, a diegese
projeta-se como seqiiéncia organizada e plastica de imagens, através da qual emergem as
situagdes que reanem o “magnifico elenco de estrellas de la cancién” transformado em
personagens, para citar a expressdo do “cartaz” que aparece no comego do livro. Qual € a
significagdo de tudo 1ss0?7 Que as “experiéncias” e agdes vividas pelos protagonistas ndo
dependem diretamente do tempo, na acep¢io concreta de elemento ao redor do qual vio
ser estruturadas as suas respectivas linhas existenciais, como € o que costuma ocorrer na
narrativa moderna em funcio de ser o tempo a forca motriz que dirige os fatos da vida, mas

da estratégia ficticia de costurar relatos que resultam ser auténticas e divertidas parodias.
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Com a licenga devida podemos concluir, entdo, que é um romance adaptado para narrar as
facanhas e pesares de herdis e fémeas de um mundo vulcénico que ja foi cantado e exibido.
E que apesar de sua aparente falta de “originalidade”, € capaz de proclamar, bem ao estilo

Jalisco, e contra as normas dominantes do bom gosto: “pero sigo siendo el rey...”

5.- NO AMBITO DE UMA PERFORMANCE COM TONS VISUAIS

No caso de Samba-enredo, o batuque ficticio responde a linhas melddicas de outra
espécie, pois o arranjo estrutural, além de impor uma cadéncia ritmica fragmentada, e de
veicular a imitagdo da harmonia funcional de um aparelho de informagfo, caracteriza-se
pela implementagdo de “materiais e procedimentos” que mudam as regras e o sentido da
representaciio romanesca. Como ja foi observado, a performance discursiva do narrador ¢é
o aspecto mais imediato que o receptor capta desde a primeira “janela”, tanto pela forma de
apresentar a sua identidade de mecanismo estritamente artificial, como pela linguagem que
emprega para articular os “arquivos” da sua memoria eletronica, de acordo com a ilusio
que segura o respectivo pacto de leitura. Assim, a questdo que emerge em primeiro plano €
a relacionada com as urdiduras verbais que transcrevem a simulagdio do computador, o
verdadeiro protagonista das “a¢des” que vio concretizar a historia virtual de uma agitada e
caricatural festa carnavalesca, com alusdes e referéncias ao debate sobre a cultura atual e s
magquinagdes politicas e sociais do Brasil. E o papel que cumpre a “voz” da maquina como
agente encarregado de processar, ordenar e projetar os dados textuais, pois € a isso que se
reduz toda a realidade dos sucessos narrados; sendo o seu desempenho, enquanto artifice
da palavra que conduz a construgio de um mundo cujos alicerces sdo simples imagens, o
foco de atengdo principal que permite visualizar a logica e as articulagdes internas de uma

obra com claras implicaces pos-modernas.

As reiteradas colocagdes por parte do narrador sobre as capacidades e os limites que

tem uma inteligéncia mecénica, explicitando por essa via a sua propria condigo genética,
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estio vinculadas a abordagem na esfera ficticia de alguns itens centrais que distinguem a
pauta da reflexfio tedrica contemporanea, tal como se evidencia, por exemplo, na “janela”
em que se aponta a natureza especifica dos meios que levam a “verdade” dos fatos:

Enquanto cuidam dos ferimentos de Pedro, o palanque, 14 fora, esta ocupado
pela profetisa fris Quelemém, que capta a mensagem confirmando que o
presidente estd salvo, mas muito longe, ndo sabe bem onde. Captara, disse, por
transmissao de pensamento.

Como s0 capto transmissdes por cabo, aquelas ndo penetraram meus poros
eletrOnicos. Definitivamente, nfio sou ligada em transmissio de pensamento,
s6 em corrente.

Assim, apesar de minha intimidade com Iris ¢ mesmo que eu tomasse aulas
com ela, continuaria me sendo impossivel captar este tipo de mensagem. Iris
tem pratica, mas explicacio técnica, quando telepatica, ¢, para mim,
incompreensivel.

Além disso, a equipe que me programou me 1mpds esta camisa de forga: a
palavra, sem a qual neste programa eu ndo me conectaria. Mas uma razio
ainda mais fundamental, esquecida até pela teoria do caos, me dificulta a
comunicacio com extraterrenos: s6 posso me entender com o homem, meu
deus e criador.

Talvez eu sou pernoOstica. Afinal, sou maquina. Mas ¢ que importa € a
verdade. Ei-la: (pg 129)

Essa passagem ilustra bem a maneira como os fios da narrativa sdo costurados na dire¢do
simultinea da trama e da metaficco, num nteressante jogo intertextual que, alem de estar
entremeado de um acentuado senso de humor, tematiza e presentifica as leis fundamentais
que regem a racionalidade dos discursos enquanto tradugdes do mundo empirico e real.
Vejamos. A esotérica e folclorica personagem feminina, que carrega no seu sobrenome o
sinal de uma conhecida figura de Grande sertio: veredas, serve aqui de contraponto para
fixar a linha de separacgio entre ¢ especulativo e a suposta objetividade, segundo a singular
perspectiva de quem possui o poder de comunicar ao “usudrio” virtual, sem as mediagdes
subjetivas do homem, a vers@o definitiva do acontecido. O “eu” que enuncia procura,
entdo, dada sua posi¢do dominante como executor material do discurso, passar a idéia de
que existiria a possibilidade de despojar a histéria de sombras metafisicas, pois um cérebro
eletrOnico estd programado para apagar todos os residuos emocionais que possam embaca-

la, mudar o seu verdadeiro sentido factual.

E tal argumentagdo a que o narrador defende, perante a proprietaria, ao longo de sua

atuacio verbal, nas discussOes mantidas e nos dialogos travados com esse “fantasma” que
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perturba seus circuitos internos, por ser ela a que alimenta os bifs da meméria ao preparar
o livro sobre a verdade da desapari¢do e morte do presidente. O paradoxo se instala. Se o
computador € mero instrumento para processar a realidade em termos de linguagem, j4 que
responde aos comandos acionados por seu “deus e criador”, quem o sujeita para funcionar
dentro de uma logica programada, a prética concreta mostra que a ordem se inverte, porque
¢é o homem que fica a mercé das operaches “mecinicas” da inteligéncia artificial. FEis o xis
da ficgdo. Como reza a sabedoria popular: o feitigco volta-se contra o feiticeiro. E avoz da
maquina a que transfigura em codigos de linguagem os enunciados da historia, o agente da
conversio dos signos que transmitem a “realidade” dos fatos, o protagonista exclusivo das
acdes que (re)produzem os eventos de um passado morto. Alegorias e compassos, entdo,
tomam conta da avenida romanesca para apresentar os artificios com os que se constroi o
real, projetando-o, mesmo quando perdido na massa informe de pretéritos registros, como

objeto asséptico e imparcial para o publico receptor.

E necessario observar ainda que a performance realizada pela “méaquina” tem um
duplo e simultdneo sentido: por um lado, produzir com os materiais que estdo gravados nos
seus arquivos a historia verdadeira de um carnaval ocorrido “cento € um anos” atras'; e,
por outro, reproduzir na “tela” o repertorio de imagens que a compdem como enunciado
virtual de significacdes neutralizadas pelo tempo. Por isso, a narrativa ganha a dimensédo
ficticia de um aparelho tecnologico auto-suficiente, capaz de articular por si sO o corpus
textual de qualquer evento historico, afetivo ou mental, particular ou coletivo, além de ter a
vantagem de poder superar as limitagdes que os homens possuem:

Silvia interrompe a materializagdo € me comanda, fechando aquela enorme
janela, 1a no céu:

“Pare, Gigi. J4 estd me incomodando vocé dentro de mim.”

“Mas faz tdo pouco tempo...” Protesto, ainda dancgando, confundida com
ela.

“Alias, ndo gosto nada desta velocidade excessiva”, dizendo isso, ela sai de
mim, salta voluteando no espago, rodando a camisola branca, como num canci.

“Se exponho com rapidez maxima € que sei que o tempo dos fantasmas ¢
elastico, t8o longo ou curto quanto se queira. Vocé nfo tem dificuldade de
acompanhar os impulsos de Gigi, ndo € mesmo?”, pergunto, enquanto toca o
frevo.

4 () romance opera atimética ¢ parodicamente comn a referéncia historica da proclamagiio da Republica, cujo
centenario velo coincidir, justamente, com a eleigio do satvador da patria Femando Collor,
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“Mesmo para fantasma vocé esta demasiado rapida. Desde que cheguei
aqui ndo para de me impingir imagens. Estou tontinha. Mas nfo foi por isso
que a suspendi. O mais grave € vocé extrapolar sua fungfo. Ha partes que
foram inventadas.”

“Estou s6 encenado o que recolho de sua cabega.”

“N#o me lembro de certos pensamentos.”

“E que varri seu cérebro com sondagem profunda. Achei aquelas
lembrancas de Paulo Antonio numa prega bem recondita.”

[.]

“Mas ndo se preocupe”, eu lhe digo, assumindo meu lado cientista, “no fim
deste samba-enredo, eu me comprometo a rever a histdéria, sempre que o
passado seja reconsiderado em minha memoéria.” (pg. 191)
O dialogo resulta bastante significativo porque insere no campo da representagio, ainda
que de forma explicitamente parodica, “retalhos” de algumas reflexdes teoricas e atitudes
praticas que a presenca cada vez mais contundente de aparelhos de informagio provoca em
certos setores sociais, € porque descortina a propria estratégia implementada para conferir
veracidade ao jogo da narracio como simulacro imagético. Dai o movimento das agdes
ficticias executadas pelo narrador oscilar, de modo constante, entre dois polos: as argiicOes
de teor conceptual ¢ pragmatico, permeadas sempre pela forte ligagdo passional que o une
a proprietaria, sobre a isen¢do e pureza que caracteriza o seu trabalho quando processa de
maneira auténoma as informagdes gravadas nos circuitos internos, € a montagem das cenas
que exibem os acontecimentos politico-festivos do carnaval, quase sempre acompanhada
de explicagdes técnicas e comentarios “pessoais” para reforcar o seu papel chave de agente
protagonista. Pode-se dizer que o esquema funciona seguindo a légica desses objetos que
na vida cotidiana utilizamos com a ajuda de um manual de instru¢Ses, mas cuja dindmica
operacional parece dispensar a nossa intervenc¢do, dada a capacidade programatica com a
que sdo produzidos, provocando a nitida impressio de serem mecanismos inteligentes que
tém os atributos ndo humanos da maxima eficiéncia e da neutralidade. Assim, a linguagem
torna-se a peca fundamental para a realizagdo da estratégia romanesca, porque através de
seus artificios cria-se o efeito estético de que a escrita ¢ a personifica¢iio da “mdaquina”, a
qual ¢ acionada no ato da leitura para assistir o desfile de imagens que compdem a histéria
carnavalesca; reduzindo esta a uma seqiéncia de signos indiciais com claras ressonincias

alegoricas, pois remete a alguns textos que fazem parte do referente televisivo.
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Ha ainda um outro aspecto na passagem anterior que tem suma importancia para a
estruturac@o do sentido que a obra transmite. Trata-se da promessa feita pelo narrador de
“rgver a historia, sempre que o passado seja reconsiderado em minha meméria”, dadas as
conotagdes intertextuais que a afirmacfo tem, pois, como se sabe, a teoria contemporinea
vemn discutindo o “fim da histéria” enquanto processe de indole social e busca da verdade
que a realidade empirica encerra. Embora seja apenas uma das expressdes que traduzem a
visdo funcional do computador, a sua carga semdintica revela os alicerces de um discurso
que se transforma em demonstragiio pratica de si mesmo, j& que projeta na materialidade
significativa da palavra o cariter que o distingue como versdo organizada de enunciados. A
representagfo ficticia desenvolve assim nos planos tematico e formal a tese, hoje muito
difundida, de que a historia, nas acepgbes antes referidas, ndo passa de uma articulacio
narrativa (Vattimo, ibidem; Laclau, ibidem). Dai a possibilidade de revé-la, de fundar um
outro discurso, de modificar seus conteudos, de recorrer a outras fontes da “memoria”,
enfim, de construir com outras notas um “samba-enredo” diferente. Por isso em diferentes
passagens da narracfo as partes comprometidas, “maquina” ¢ proprietaria, vio manifestar
profundas divergéncias respeito a verdade efetiva dos fatos, sé que pela posigdo dominante
da primeira a versdo definitiva € a sua, a que circula na superficie plana de uma tela de

computador.

A partir desse ponto de vista que vai sendo explicitado continuamente ao “usuario”
virtual, sob as regras do jogo particular que se estabelece gragas a experiéncia recente da
socializagdo dos aparelhos inteligentes, € que se evidencia o como da narrativa passa a ser
implementado, isto €, a mampulacio técnica e a instrumentagio expressiva que conduzem
a producio de simulagGes ficticias. Veja-se, por exemplo, a forma como é apresentado, na
Orbita interna da histéria, o “resultado final” das operacGes que presentificam os eventos,
guando as luzes do palco novelesco se esvaem e os “fantasmas” das personagens passam a

ser deletados:

NHo tenho mais nada para mostrar. S observo o gque passa, quase apagada,
embora ainda de plantdo, com a Gltima janela aberta.

Silvia me liga em outra onda. Diante da minha tela branca, angustiada,
ainda me pede palavras, respostas prontas para as dGvidas pendentes de sua
alma penante.



Noto que, se pudesse chorar, ela aqui choraria. Sentada, de cabega baixa,
Silvia quer lagrimas... Mas lagrimas de fantasma ndo fazem agua, tanto mais
de fantasma opaco.

[

Dai a pouco, o fantasma de Silvia, sempre vestido com sua camisola branca,
que continua tdo limpa quanto no comego, se emociona ao ouvir o samba ser
cantado e fica contente de ver que ele em nada se assemelha & obra de um
autdmato:

A “maquina” cobre-se de gloria em razdo de sua eficacia para processar as informagdes e
formata-las segundo um programa alheio a interferéncias, tornado-as verossimeis, dignas
de aceitacdo enquanto signos para instituir uma verdade tnica € incontestavel. A sintese
da historia cobra corpo nos compassos de um samba porque €, justamente, o resultado final
da estruturacdo dos fatos que o presente da enuncia¢io resgata do passado inerte:

Paulo Antonio

nosso querido presidente,
comemoramos sua luta e sua gloria,
pois, depois de Tiradentes,

vocé é o maior heroi de nossa historia.
Para nos vocé continua presente.

Sem parar, vamos cantay,

la, Ia, 14,

la, Ia, Ia,

toda a dor e o sentimento

guardados na memoria.

Vamos cantar a historia

do nosso presidente;

deste tempo que ficardo as lembrancas
ndo apenas da angustia e da agonia,
mas também da alegria e esperanga.

[.iberam-se todos os fantasmas, inclusive Silvia. Mario fica mais calmo. E,
ao dar uma rasante, o espirito de Paulo Antdnio atravessa Ana. (pg. 197)
A performance do computador para gerar a versao mais adequada aos interesses afetivos e
pessoais de sua proprietana atinge aqui o ponto maximo, ja que consegue, num evidente
gesto de paixfio amorosa, fabricar as imagens necessarias para a criagdo do herdi mitico e
nacional gue se quer colocar em circula¢fo nas festividades camavalescas. Porém, como
se trata de uma atualizacdo discursiva feita para um receptor contemporineo, na €poca em

que ¢ celebrada mais uma data dos acontecimentos, segundo a alegdrica cronologia fatual,



176

a “méaquina” encarrega-se de mosfrar a fungio do arquitetado samba relatando ao mesmo
tempo o realmente acontecido:

Quanto ao seqiiestro, ndo houvera motivo algum ou, colocado na foram do

meu samba,

O seqiiestro

fora objeto de um plano.

Mas o presidente

Jfoi parado

POT engano.

Seu carro,

de chapa fria,

depois vendido

no Paraguai,

fora confundido

com o de um empresdario

vizinho,

dono de um parecido,

também azul-marinho. {pg. 194)
De acordo com a logica que movimenta o discurso e a trama romanesca, conclui-se que o
protagonista principal, além de poder controlar as variantes dos diferentes registros sobre a
realidade histérica que estdo gravados nos seus arquivos, tem a capacidade genética de
desdobrar as “rugas” de sua memoria eletrénica, emitindo uma mensagem articulada e fria
do que ficou salvado sob a neutralidade das imagens captadas e das respostas operacionais
a certos estimulos externos. S#o os principais artificios de um “sujeito” que pode transpor
as barreiras temporais para permanecer atuante no espaco de sua materialidade corporal. E
o que lhe permite agir em vérias diregdes para revelar as peripécias publicas e privadas de
seres que sO tém dimensfo superficial, pois, apesar de estarem ligados a situacdes de valor
existencial, sua espessura fica restrita ao que projetam na condigio especifica de objetos
especulares. Enfim, a tessitura narrativa vira jogo de espelhos ao (re)produzir, em termos

ficcionais, a dindmica que perpassa a ensamblagem de fatos que sdo simples informacio, e

cujo carater fidedigno garante a defini¢io da “verdade™ no 4mbito interno da historia.

Portanto, a demarcacio da “consciéncia auto-reflexiva” e a utilizagiio do mecanismo
intertextual por parte do narrador, as vezes de maneira totalmente integrada, resultam as
pecas chaves de um projeto romanesco que coloca o leitor frente a uma articulada série de

jogos de linguagem, por meio dos quais a representagio ficticia se realiza em termos de
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Aplaniﬁcada simulacdo de artefatos que podem gerar a realidade enquanto discurso verbal e
imagético. Em tal sentido, entfo, percebe-se como a formalizagdo da narrativa responde a
critérios estéticos que se caracterizam pela falta de “originalidade”, dada a caréncia visivel
de um principio regulador que ordene hierarquicamente os “materiais e procedimentos”, a
maneira moderna, para dar-lhe o estatuto de objeto simbolico que se distancia do mundo
empirico para ilumina-lo, explorar novos territorios ou construir alternativas utopicas. A
partir do titulo emblematico e da imagem gréafica de uma “janela” de computador, a obra
traduz nos seus planos de composigio a presenca de um esquema estrutural, de motivos
tematicos e de formulas expressivas que podem ser identificados com alguns equivalentes
no campo referencial, o que provoca o efeito da ficgo estar atrelada de modo substancial a
racionalidade dos aparelhos e produtos que hoje alicercam a “sociedade da informacio

generalizada™.

As conseqié€ncias materiais da adscri¢do de tal racionalidade vdo se revelar, entdo,
nos tracos ja descritos: personagens com um perfil mais caricatural que humano, em razio
de estarem desenhados como “fantasmas” de um universo que € pura imagem, embora se
incluam referéncias explicitas a fatos que carregam significagdes emocionais e subjetivas;
trama de tonalidades parodicas que (re)cria alguns eventos politicos e culturais brasileiros,
s6 que na sua condi¢io de espeticulos mediados pela indastria da comunicag@io massiva;
linguagem contaminada por codigos e signos heterogéneos, cuja insignia singular pode ser
chamada de pastiche; representaciio despojada de lances metafisicos ¢ de qualquer sentido
transcendente, de hipotéticos valores universais, dada a instrumentalizacio estratégica de
técnicas e recursos para realizé-la sob diretrizes miméticas; e, consequentemente, narragio
estabelecida sobre as bases do pacto de leitura que gira em torno da presentificacio do
computador e da performance verbal. E na perspectiva de ser um mecanismo inteligente o
artifice da realidade ficticia que toda a rede de situa¢des e fatos aparece como transposicio
de imagens, como projecdo na “tela” da escrita de organizadas seqiiéncias que reproduzem
em termos plasticos o ocorrido, isto €, que a narrativa termina circunscrita essencialmente
4 coordenada espacial (Jameson, ibid). Relega-se assim o tempo da histéria narrada a um

plano secundario, por ser um fator apenas acidental, na medida em que o fluxo das a¢des
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esta aderido a seqiiéncias de imagens visuais, a objetos reificados que se manipulam para

dar-lhes umn sentido especifico como manifesta¢Ses da verdade.

Finalmente, chega-se ao assunto problematico do “sujeito” que processa a narragio,
da natureza que o distingue e da subjetividade que apresenta. Sem divida, o aspecto mais
relevante que a atua¢iio do narrador coloca diz respeito a sua configuragio material como
instdncia enunciativa, dadas as atribui¢cBes conferidas para realizar a tarefa de costurar 0s
fios da trama romanesca e da veracidade ficticia. Sobretudo porque termina absorvendo as
atengdes do “receptor” em torno da performance que executa como nuicleo essencial da
representago. Assim, dentro da estratégia tragada de simular um “autémato” que reune a
neutralidade inerte da maquina e a “sensibilidade” do homem, pois de modo simultineo
pode reproduzir informagdes sem desvios emocionais e dar vazdo a suas proprias fantasias
e desejos, a fungdo chave do narrador, enquanto agente mediador de realidades arquivadas
e protagonista das agbes comunicativas, estd ancorada na combinagio carnavalesca de um
corpus textual sem maior unidade estilistica, de matiz bastante heterogéneo nas tendéncias

expressivas e permeado de maltiplas ressondncias.

Eis a questdo. Pois trata-se de um evidente paradoxo. Primeiro, porque se apresenta
como “voz” individualizada que tem a suposta capacidade de transmitir os fatos que foram
processados nos seus circuitos internos em termos de informagdo, o que implica, ao menos
inicialmente, a concretizagio no campo da escrita de uma consciéncia particular, reforcada
inclusive pela sua identidade nominal, cuja manifestagdo majs imediata se d& precisamente
através do desempenho lingiiistico. Segundo, porque também passa a atuar na condi¢do de
protagonista que se compromete em termos afetivos, pondo em jogo sensagdes € emogdes
traduzidas em palavras, em formas de linguagem que materializam a sua visdo existencial,
superando as limitagGes impostas geneticamente pelo seu “deus e criador” ao ser disposto
como maguina. Em ambas as posigdes hi indicios que apontam claramente a constituicdo
de um “sujeito” com rasgos proprios e intransferiveis. Mas o desenrolar das a¢des mostra
que os tragos individuais derivam principalmente de sua peculiar natureza, na medida em
que, pela via imediata “da citagdo, da parddia e do travesti”, da incorporagio substancial de

referéncias e conteidos intertextuais, proliferam na sua dicgdo uma variedade de “retalhos”



179

sem ordem hierarquica ou sinais de distingdo formal. Dai a convergéncia aparentemente
cadtica de um plural repertorio de cddigos e signos que carregam as marcas de filiag8o a
outras linguagens, para dar fisionomia ao simulacro ficticio desse “sujeito” que comanda e
presentifica a arquitetura novelesca, numa operaggo discursiva que ganha relevos de objeto

imagético.

Ora, se a abertura do narrador esta direcionada no sentido de absorver uma variada
gama de figuras e sotaques verbais, de misturar os mais diferentes registros, de mimetizar o
esquema operacional de um computador, como fatores fundamentais para a elaboragdo da
illusio que sustenta a logica ficticia, a subjetividade que o acompanha também resulta uma
verdadeira instancia de simulac8o, uma cAmara especular na qual ecoam sem ordem visivel
fragmentos ¢ sombras de estruturas sensiveis. Que significa isso? A neutralizacdo nas
formas do narrar, de construir a historia e as personagens, de estruturar a linguagem ¢ dar
sentido a0 universo romanesco, daqueles aspectos que estdo relacionados diretamente com
o mundo subjetivo e que percorrem as veias significativas do discurso. E isso o gue se
traduz na falta de profundidade de uma narrativa cuja dimensfo estética se fundamenta nos
jogos da parddia e do pastiche, que faz da escrita o espago de reprodugio simbdlica de
realidades irnagéticas, afastando-se assim dos chamados “referentes criticos”, que adere na
sua materialidade discursiva a racionalidade de um aparelho de informacdo e da cultura
contemporinea. Enfim, o desfile carnavalesco que a obra encena desloca a representagéo
para a esfera dos processos que hoje convertem a realidade em produtos de contemplagéo,
embora neles possam estar embutidas tematicas tradicionais de ordem social ou politica,
ser portadores de um animado e alegérico “samba-enredo” que satiriza e desmonta certos
icones nacionais, e mostrar com agugado deboche um coloride grupo de figurantes sob as
roupagens aparentes de seres humanos. Ao leitor resta assistir, na tela da narragio que as
“janelas” corporizam, as peripécias discursivas de uma maquina programada para projetar

o simulacro de um género literario chamado romance.

A festa chega a seu final. As luzes do palco se apagam. Os bailadores abandonam o
saldo. E em nossos ouvidos e nossas retinas ficam gravadas “as melodias e as imagens”

desses universos Imaginarios que percorremos sem pagar tributo a nenhum totem estético.
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Os acordes finais nos fazem concluir que o espirito ladico foi o guia dos sentidos para
soltar o corpo no territorio ficticio sem a pressio do tempo. Mas o confronto com a dura

realidade nos leva a pensar que o vivido comporta algumas reflexdes finais...
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EPILOGO PROVISORIO

“... sonhava com uma literatura composta
exclusivamente de obras apodcrifas, de falsas
atribuicGes, de imitagdes, contrafacdes e pastiches.”

Italo Calvino
(Se um viajante numa noite de inverno)

Na 6rbita da propria ficgfio, a epigrafe do escritor italiano sintetiza, de maneira ludica
e oportuna, os “sonhos” que alimentam muitas das obras literarias da atualidade, incluidas,
logicamente, as que ocupam a nossa atenc@o critica neste trabalho. Pode-se vé-la como
uma declaragio muito mais que metaforica para identificar as tendéncias que nas ultimas
décadas comegam a impor-se no cendrio artistico ocidental. Os termos utilizados ajudam a
detectar, principalmente, a natureza dos processos através dos quais se realizam muitas das
formas de representacao recentes. Colocam-nos frente ao cerne da problematica que a voz
de outro escritor, 2 do norte-americano John Barth, formula quando caracteriza os titulos
mais relevantes de seu momento como expressdes do que passou a chamar de “literatura da
exaustdo”, com a posterior alteracfio do adjetivo para corrigir as conotacdes negativas que
carregava, ja que a denominag@o a ser reivindicada para as mesmas, feita a devida revisdo
de critérios, seria a de uma “literatura do resplendor” (cf. Connor, 1992). Em sintese, a
percepcio de ambos os autores € a de que mudangas chaves vém ocorrendo nos planos
estrutural e expressivo da obra literaria, pois, de perspectivas implicitamente opostas, eles
coincidem na observacio de que determinados modelos artisticos contemporineos ndo se

encaixam naqueles que a modernidade consagrou.

Assim, arremedar, falsificar, reproduzir e contaminar tornam-se verbos preferidos
para desenvolver os artificios discursivos que vao dar fisionomia ao corpo da ficgio, para a

tarefa de modelar as linguagens que veiculam a arquitetura romanesca. S&o verbos que nos
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inserem de imediato na questdo polémica do carater que assumem as obras identificadas
com as correntes pds-modernas. Dai a necessidade de fechar nosso trabalho com algumas
consideracdes criticas sobre as possiveis significagdes que as duas narrativas comportam.
Mais ainda guando ndo assumem o espirito empenhado que guiou, desde os primordios até
a maioridade e sucesso do boom, a literatura nos paises da America Latina, e fez dela a voz
autorizada para dar cidadania a sujeitos ignorados, nomear realidades silenciadas, veicular
os programas culturais e refor¢ar os projetos historicos de modernizagio (Candido, 1987,
Fuentes, 1980). Se confrontadas com a tradi¢io imediatamente anterior, resulta bastante
nitido, entdo, o descompasso que se produz no plano artistico, pois além de abandonar os
padrdes estéticos do modernismo classico, ndo apresentam nenhum sinal de compromisso

com as demandas prioritarias de um continente em continua busca de identidade.

Por isso a questdo inicial que precisa ser avaliada aqui € a que diz respeito ao modelo
narrativo que os romances colocam em ag¢fio. Comeo foi assinalado, as construgdes ficticias
estio estruturadas sobre um conjunto de referentes que nfo tém vinculos diretos com os
contenidos que provém da indagacdo ontologica, dos registros da experiéncia existencial ou
dos fendmenos subjetivos. Em ambas as situagbes procede-se a tracar, gracas ao recurso
combinatorio de “retalhos” discursivos, a representacio novelesca como instincia de jogos
verbais de segunda ordem, a materializa-la sob a dindmica peculiar de citagbes e parodias
intertextuais que lhe retiram o estatuto de originalidade, & reformulagdo da carga seméntica
de codigos e signos de outras linguagens para concretizar a formalizagio literaria. Pode-se
concluir que € na operacio de deslocar o objeto ¢ 0 campo da representagdo que se executa
a despedida nada melancolica dos chamados “referentes criticos”. Que significa isso? Sem
duvida, o adeus as concepgdes metafisicas que impulsionam o fazer literario moderno, seja
para atingir a apreensdo dos mistérios profundos que inquietam a alma humana, seja para a
busca das verdades essenciais do ser que se manifesta num destino individual (Vattimo,
1991). Portanto, € a renuincia as estéticas de carater transcendente e universal o que vai
solidificar as propostas narrativas, porque a ficgo € o territdrio onde se reproduzem e¢/ou
simulam simbolicamente os elementos da propria realidade referencial, para o caso os que
estdo adscritos a uma série de enunciados culturais de circulagdo massiva e popular ¢ a

processos artificials que produzem imagens especulares do mundo, isto é, o palco onde se
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coloca em cena uma performance escritural que neutraliza qualquer conotacdo que exija a

“yontade hermenéutica” do receptor.

Em tal sentido, torna-se necessario assinalar que a permanéncia do termo romance na
apresentagio editorial dos livros tem algumas implica¢des fundamentais, na medida em
que esclarece a natureza especifica do discurso literario e ajuda a definir os respectivos
pactos de leitura, sem que haja qualquer indicagio sobre possiveis alteragdes na gramatica
do género. Eis o problema. E 6bvio que ndio se trata de nenhuma manobra conspirativa
para impor os interesses da t80 odiada indistria cultural. A utilizag@o da categoria € fruto
da existéncia de uma nomenclatura referencial para catalogar os bens que o mercado pde
em circulagdo. Porém, o que ela nomeia em ambas as obras, com o apoio das opinides ¢
dos juizos avalizados que se reproduzem nas “orelhas” e nas contracapas, ¢ uma substancia
simbolica que muda o proprio sentido da representacio ficticia ao projetar-se como
mimetizacio de “conteados” que pertencem a outros artefatos e universos culturais. Dai a
pouca consisténcia das afirmagdes que sinteticamente garantem os valores literarios dos
dois romances, dado que terminam por ignorar o modo como cada narragio ¢ organizada
em termos de estratégia discursiva, embora se sustente que Pero sigo siendo el rey “logra
combinar magistralmente o lirico e o épico” ¢ Samba-enredo torna-se expressio de uma

“requintada prosa poética”.

Chega-se por tal via ao ponto nevralgico de quais s3o os principios que determinam o
valor de uma obra cuja fisionomia ndo corresponde ao cinone moderno. Vejamos. Apesar
da nota editonal garantir que cada texto possui tracos plenamente acordes com as leis do
género, o que qualifica a exceléncia literaria do discurso romanesco, como se verifica no
fato do primeiro ser ganhador de um concurso nacional e do segundo poder “tecer um caso
e elaborar uma utopia”, a analise critica demonstra que ambos reformulam através de seus
“materiais e procedimentos” as linhas diretrizes e o sentido artistico do romance. Primeiro,
porque em virtude dos métodos e recursos de composicio que os escritores adotam podem
ser associados aos modelos do que Jauss denomina de romance culindrio, uma forma
bastante popular de representaciic que se nutre de modo parasitario das receitas ¢ dos

ingredientes que oferece a cultura nfo erudita, aquela cuja significacdo se esgotaria nos
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limites restritos da frui¢do nada edificante do consumo (¢f. Mudrovcic, 1993). Segundo,
porque a promiscuidade estética que dai resulta permite a interpretacdo de que ndo existiria
nenhuma diferenca entre as instincias do mundo reificado e da representagao, pois esta, ao
desdobrar-se em termos de linguagem como extensio de aquela, ficaria reduzida a cumprir
o papel de artefato para a simples frui¢do por parte de um leitor comum. Finalmente,
porque na condicio de narrativas que aderem a logica dos artificios que desmaterializam a
realidade concreta, substituindo-a pela infinidade de simulacros que projetam os meios de
comunicagdo, estariam absorvendo, sem nenhum tipo de restricdo critica, a racionalidade
da chamada sociedade do espetdculo, ao mesmo tempo em que ficariam sujeitas a reforcar
os interesses espurios de dominagdo ideologica e social, afastando-se assim das fungdes

histéricas atribuidas a obra literaria no contexto de América Latina.

Na verdade, o problema da valoraggo critica remete a alguns dos principais aspectos
tedricos que Bakhtin (1988) comenta sobre o romance como género moderno, em especial
os que se referem as relagdes orgénicas que o mesmo mantém com o “presente inacabado”
e 4 impossibilidade pratica de se chegar a uma “defini¢do do cinone” estavel. Por isso
nada mais apropriado que retomar aqui a tese central de que “o romance por sua natureza ¢
acandnico”. Segundo tal idéia, entfio, a abertura para o fluir incessante do mundo ¢ o fator
que torna flexiveis as fronteiras de uma forma narrativa que ndo para de softer mudangas;
o que lhe permite, inclusive, “servir como documento para a previsio dos grandes destinos,
ainda longinquos, da evolugdo literaria”. Sem a pretensio de transformar as palavras do
autor num atestado de f& sobre as potencialidades intrinsecas que encerra esse género, é
plausivel sustentar que os dois livros abordados s3o uma boa demonstracio da plasticidade
que impulsiona o seu desenvolvimento, ainda que possam ser confundidos, aparentemente
com a massa de mercadorias simbolicas nas prateleiras do mercado. Surge dai a questio
de como avaliar obras que apresentam um tipo de narragdo arquitetada especialmente sobre
superficies planas, como sdo as que emanam do fluxo recorrente de jogos parddicos e
intertextuais, cujas significacdes dependem da forma como se implementa a performance
verbal que constrol a verdade ficticia de universos que s3o simulacio de representacdes.
Para o caso, entdo, ambos os livros nos colocam frente ao impasse de seguir operando com

instrumentos conceituais que resultam insuficientes para a sua abordagem critica, pois de
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assumir-se as convencdes estabelecidas os mesmos ndo teriam maior valor artistico, 0 que
ndo deixa de ser paradoxal se levamos em consideracio os atributos exaltados em suas

apresentagdes.

Em termos criticos pode-se argiiir que a falta de profundidade das histérias narradas,
uma sendo recriagio estética de matrizes que estdo inseridas principalmente no contexto da
cangio popular, a outra imitacio dos processos funcionais de um computador para produzir
a versdo definitiva de fatos passados, € o aspecto mais evidente e imediato das mudangas
que ocorrem na esfera da representacdio de romances latino-americanos contemporaneos.
FEmbora se mantenha a denominag¢go para distinguir a singularidade literaria dos livros, néo
resta divida de que tanto o sentido quanto a fungiio do discurso romanesco s8o outros, em
nada similares aos que as obras modernas colocam em relevo quando constituem mundos
ficticios carregados de significagBes multiplas, muitas vezes demandando a cumplicidade
de um leitor “macho” que faga uso de sua capacidade cognitiva para a tarefa de decifra-las.
Quic4 a interpretacfio mais pertinente da questfio seja a de que nos romances analisados se
produz um movimento estrutural que desloca a atividade do receptor da apreensdo sensivel
para a participa¢@o no jogo de reconhecimento. Por outras palavras, a dimenséo lidica que
a narra¢do adquire quando coloca em cena enunciados que podem ser identificados como
desdobramento de outros enunciados, tal como acontece, por exemplo, no caso especifico
de personagens que emigram do disco para a melodramatica trama da “sinfornia para lector
y mariachi” ou de um apaixonado computador que projeta na tela da escrita as peripécias
de um conturbado desfile carnavalesco, mostra que o seu estatuto estético ndo tem relacio
alguma com a revelagdo de verdades transcendentes que valorizam o objeto artistico, ja
que o principio dominante que regula os processos de enunciagdo converte a realidade

ficticia em territorio ampliado de um imaginario que determinados leitores ja transitaram.

E oportuno lembrar que uma das diferengas basicas que separam as praticas artisticas
da cultura erudita das que realizam os setores populares e massivos, segundo a nova visio
tedrica que vem se impondo nos estudos da comunicag3o, manifesta-se no aspecto de que a
“chave de compreensdo” para aquelas reside na propria obra, dai a importincia outorgada a

estruturacdo ¢ harmonia formal de seus planos internos, enquanto para estas a “chave” esta



186

' sobretudo na percepgio e no uso que se faz dela, por isso a pouca atengdo que recebem os
elementos formais e as chaves para a sua rapida decodificagiio (Barbero, 1995). Essa
distingdio resulta essencial aqui porque remete a um dos niicleos problematicos que signa o
debate sobre as poéticas atuais. Qual? O referente a eliminag@o das fronteiras hierarquicas
que colocavam em compartimentos estanques as criagdes de cada area da cultura humana.
A partir das observagdes quase consensuais de que muitas obras recentes incorporam de
modo substancial materiais extraidos da miseravel cultura de massa, cedendo aos fascinios
de formulas faceis para conquistar ptiblicos amplos e 4 dindmica que impSem os poderosos
meios de comunicacgdo, isto €, a sua elaboragiio estando adscrita de alguma maneira aos
esquemas da produgdo gerada pela indastria cultural para preencher as expectativas € 08
gostos dos publicos que ela mesma educa, € possivel pensar que os dois romances passam
a integrar de modo inequivoco a lista de titulos que vdo incorporar, na periferia do mundo

ocidental, “a logica cultural do capitalismo tardio” (Jameson, 1986).

Todavia, trata-se de um assunto que merece ser abordado na sua especificidade como
elemento crucial da economia interna ¢ da estratégia discursiva que caracterizam cada
obra, pois a partir dele podemos elucidar como a construgdo do universo ficticio coloca em
acdo um modelo narrativo em certo sentido novo e original, apesar de ja termos assinalado
que, do ponto de vista moderno, Pero sigo siendo el rey ¢ Samba-enredo sio expressbes
opostas a qualquer inovagio estética na medida em que ambas ressemantizam enunciados
ja existentes. Porém, antes de esclarecer esse aparente contra-senso, € importante recordar
que se na primeira as relagdes com os objetos da cultura popular e/ou massiva sfo bastante
explicitas, na segunda os elos com tais objetos aparecem registrados também pela via das
constantes parodias, s6 que carregadas de supostas ressonancias alegéricas. Assim, numa
visdo conjunta torna-se evidente como os dois romances recorrem a técnicas € recursos
narrativos que pertencem a melhor tradigdo moderna, sobretudo porque a racionalidade da
escrita assim o demonstra, como se aprecia, por exemplo, tanto na alternincia de vozes e
na simultaneidade das historias que desenvolve a trama do primeiro, como na fragmentada
montagem que realiza o narrador para projetar os fatos que compdem o registro imagético
no segundo. No que diz respeito aos conteudos veiculados através da linguagem narrativa,

especialmente em razdo das tematicas e dicgSes que abordam em termos de representagio,
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percebe-se que ambos estdo articulados sobre matrizes referenciais que os localizam na
6rbita da cultura ndo letrada, da que se materializa, preferencialmente, em objetos e textos
que circulam pelo imaginario de certos receptores para satisfazer suas demandas de fruicdio
e lazer. E nesse encontro nada ortodoxo que surgem os indicios de uma mudanga artistica
visivel no romance latino-americano, dado que a combinagdo resultante responde, apesar
das impressOes negativas que pode provocar nos arautos da modemnidade periférica, ao fato
concreto de serem formas de representacdo em boa medida inéditas, ja que agora elas estéio
direcionadas para se tornar, pela organizac¢io de seus elementos estruturais e expressivos, €

apesar das reagdes de alguns setores académicos, mera literatura.

A idéia basica que precisa ser colocada aqui ¢ a de que a produgdo literaria continua
mantendo sua condicio de artefato e enunciado estritamente simbolico. Embora diferentes
tedricos, de nitida filiagio adorniana, garantam que o poder onimodo da industria cultural
reduz cada vez mais o grau de autonomia da obra -ate o limite de submeter sua expressio e
linguagem as leis perversas da sociedade do espetdculo, nivelando-a no mesmo patamar
das outras mercadorias que ¢ mercado oferece para o consumo-, € possivel afirmar que a
atividade dos agentes que disputam o controle do campus literario conduz a sua constante
reordenagdo, a preservar suas instaveis e frageis fronteiras (Bourdieu, 1996). Por isso
quando as obras incorporam na sua fei¢io “materiais e procedimentos” que tém a marca de
fabricagdo (“retalhos” de cangdes que foram popularizadas pelo radio na “voz imortal” de
grandes estrelas da musica popular € do cinema, seqiiéncias de imagens que fazem parte de
textos que a televisdo constrdi e transmite, etc.), o fato ndo implica, automaticamente, a
negagdo irreversivel de seu estatuto literario, ainda que as mesmas entrem em circulagio
como bens para serem expostos € consumidos pelo publico leitor. QOu seja, de acordo com
os canais e recursos de apresentagio, um discurso escrito pode passar a projetar-se ou nio
como manifestagido de indole literaria, pela existéncia de convengdes que sio estabelecidas
a partir dos interesses daqueles que participam no jogo simbolico e estético, sem que sejam

determinantes sempre os tragos e as qualidades formais que o caracterizam enquanto tal.

Por outro lado, além das mediagBes que certos fatores extratextuais passam a cumprir

para a delimitagdo dos objetos que compdem o pantedo literario, hd também um aspecto de
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vital importincia a ser considerado, como ¢ o que se refere & nomenclatura de géneros que
se utiliza para classificar as obras que sfo aceitas sob o pressuposto de seu valor artistico.
Na verdade, a definigio da natureza especifica que distingue uma obra como literaria esté
vinculada de modo direto a respectiva identificacio de sua personalidade genérica, desde a
qual comeca a ser redigido, por sua vez, o correspondente pacto de leitura. Para o caso que
aqui nos ocupa, tal aspecto €, justamente, o que vai explicar a falta de uma sinalizacio dos
fluxos internos que mudam a fisionomia do romance quando transita dentro da coordenada
pos-moderna. Porque da perspectiva editorial ambas as obras vio se encaixar plenamente
nas diretrizes da narrativa que trnasporta o leitor (culto) ao conhecimento de uma realidade
especifica, em virtude do que elas representam através de linguagens ficticias que tém a
“qualidade protéica de contar” e “projecio universal”, como sustentam, respectivamente,
os sintéticos textos de apresentacio de Samba-enredo ¢ Pero sigo siendo el rey. Enfim,
sdo obras que retnem os tragos indispensaveis para sua catalogagio como objetos literarios
que ddo continuidade 4 mais “alta” tradigio da narrativa latino-americana, atributo que,
implicitamente, as integra ao territorio privilegiado das produgdes simbdlicas que melhor

mostram o carater inventivo e renovador da nossa literatura.

Ora, se ha uma aceitagdo explicita das qualidades estéticas que essas obras possuem,
¢ em razdo de se outorgar a cada uma a condi¢iio de construgio ficcional moderna. Porém,
a leitura aqui proposta indica que, de seguir os critérios dominantes no terreno do fazer
literario ilustrado, as mesmas ndo teriam muito valor, pois com os artificios e contetidos
que mobilizam nos planos estrutural e expressivo perdem relevancia artistica, sobretudo ao
estar voltadas para a execugfo de jogos parédicos e intertextuais que desfazem os modelos
de representagiio existentes. E essa leitura, entdo, a que nos permite sustentar que estamos
frente a duas obras bastante ilustrativas de como no contexto da marginalia ocidental as
ondas pés-modernas se espalham, ndio por simples imitagdo das modas metropolitanas ou
por imposi¢io inevitivel de padrdes culturais, mas porque também nestas nossas plagas
esquecidas de Deus comega a transitar uma outra temporalidade historica. Dai o problema
de saber até que ponto elas sdo expressdes que merecem a exaltagiio ou a condena critica,
pois, como foi assinalado, a sua fisionomia material e formal termina por diluir as nossas

proprias referéncias de leitores inseridos na esfera do gosto modemo.
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Por isso resulta mais que oportuna a agucada reflexio que Antdnio Céndido (1999)
realiza, num de seus Gltimos ensaios, a partir da cada vez mais premente interrogagao:
“iteratura, espelho de América?’. Como se sabe, uma das principais idéias que percorre
o texto é a de que muito da “anarquia estética” que parece ter tomado conta do cenario
artistico atual responde em grande parte as conquistas alcangadas pelo Romantismo, com
particular destaque a que esta relacionada com a liberdade de criagdo. Segundo o autor, a
conseqiléncia de tal “estado de coisas talvez signifique o crepasculo das maneiras de fazer
arte e literatura a que estamos habituados, mas ndo corresponde cerfamente ac crepusculo
da arte ¢ da literatura”. Sem fazer alusdo ao debate sobre a cultura contemporanea que se
registra sob o termo de pos-modernismo, o autor nos coloca no centro do mesmo, com a
sua tese, muito plausivel, sobre o declinio nada paradoxal “das atitudes estéticas e literarias
de tipo roméntico”, abrindo a possibilidade de pensar as praticas ¢ as obras do presente
sem preconceitos culturais. E ai que reside a importéncia de sua preocupagio critica por
essa série de objetos que continuam sendo literarios apesar de nfio ter mais compromissos
com a interpretacio da realidade. Nesse sentido, duas perguntas primordiais se impdem
com total pertinéncia, sintetizando assim a problematica principal da abordagem que aqui
realizamos: “Ao deixar de ser veiculo indispensével para apresentar a realidade dos nossos
paises, ela se concentra em si propria; isto € enriquecimento ou perda? Concentrando-se
em si propria, fechando-se sobre si, estaria ela ganhando ou perdendo validade?” Essas sdo
as questdes que ainda precisam ser analisadas e respondidas com a necessaria cautela que o

fenémeno exige.

Finalmente, nc que nos diz respeito pode-se assinalar que a problematica descrita por
Antdnio Candido € a que apresentam os dois romances considerados. Portanto, em fungio
de todo o exposto neste trabaltho, € permitido concluir que se eles colocam de manifesto a
despedida do espirito empenhado que sempre caracterizou as literaturas de América Latina,
a significagdo do fato implica reconhecer que se trata de uma atitude ligada 3 exploragio
de outras formas de representacio literaria. Dai ¢ carter em certa medida inéditc que as
obras tém, se considerarmos que o uso de “retalhos” pertencentes a artefatos simbolicos de
consumo popular e massivo, sob a logica de uma dindmica que os ressemantiza em fungio

da realidade ficticia que se constrdi, nfio deixa de ser uma ampliacio das fronteiras que
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definem o espago de atuagiio do imagindrio romapesco. E verdade que nos dois casos a
parrativa absorve codigos e signos que podem ser reconhecidos, dando lugar a isso que ja
chamei de estética parasitaria, porém, eles se carregam de sentidos que passam a depender
da propria logica que domina a estrutura interna, com o que se projetam como elementos
substancias de um universo literario plenamente auténomo. E esse o aspecto problematico.
Por um importante motivo: a novidade e a originalidade do discurso romanesco ndo estio
mais na constituicdo de uma linguagem totalmente inaugural, fundadora de realidades que
revelam a natureza profunda do ser, as ocultas contradi¢des humanas ou as esséncias da
vida, mas no processo de combinac@io de “materiais e procedimentos” que pertencem & t&o
denegrida cultura de massa, para criar um universo ficticio regido pela semidtica singular
dos produtos imagéticos, sem conotagSes que transcendam o nivel do jogo de encenagio de

historias que se esgotam na performance discursiva.

Em sintese, trata-se de duas obras que se despem das roupagens metafisicas usadas
pelas poéticas ficcionais modernas, para participar como outros trajes das festas literarias e
artisticas, na tentativa de fornecer a um certo leitor a possibilidade de assistir, na tela do
romance, um “filme narrativo” e uma “narrativa televisiva” para sua fruigZo e lazer, Eo
sentido estético que perpassa Pero sigo siendo el rey e Samba-enredo como produtos de
carater simbolico. Sem duvida, cada livro realiza-se como projeto que faz uso da parddia e
do pastiche para a conformagio da realidade romanesca, sem outro compromisso que o de
ampliar as possibilidades da representacio ficticia, o que implica desloca-la dos chamados
“referentes criticos” para aqueles fornecidos pela cultura contemporinea. Nessa transi¢do
ambas as obras ganham na sua fisionomia literaria tracos que assinalam a insergio delas
nas coordenadas pos-modernas. Dai a exigéncia de uma atitude critica que reconhega sua
significagdo especifica a partir do que as distingue como elaboragdes ficticias que apagam
toda ressonancia transcendente e universal. Pois, operando no campo da tradigio ilustrada,
gracas as diversas mediagGes efetuadas pelos agentes do mercado de bens simbolicos, vio
desestabilizar os modelos candnicos do género, dando lugar a um tipo de discurso narrativo
que se alicerca na dimensfo ladica do jogo. Eis a verdadeira esséncia de duas propostas
narrativas que nos conduzem, sob os compassos de corridos e sambas reais e apocrifos, a

transitar por universos que sdo o resultado de inventar o que ja estd inventado, a percorrer,



191

acompanhados de mariachis e batuques, a esfera meramente ﬁc;ticia de textos que narram
quando ndo se pdde mats narrar. Na condig3o de “metamorfose ambulante”, deixo aqui a
minha versdo parcial e parcializada de como, através de contetdos e artificios literarios, 0s
dois romances transformam a gramatica do género, provocando a instabilidade das “velhas

opinides” legadas pelos nossos pais modernos.
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RESUMEN

A partir de la perspectiva tedrica del posmodernismo se realiza la lectura
critica de dos novelas latinoamericanas contemporaneas. Através del analisis
de los aspectos que participan de la composicion estructural y expresiva se
busca entender como ambos textos asimilan la 16gica de sus referentes, como
los transforman en substancia de la representacion ficticia y, finalmente, como
se alejan de los modelos narrativos que la tradicion moderna consagro. La
tesis fundamental que circula en las paginas del trabajo es la de que las dos
obras no presentan ningtn vinculo com la estética metafisica, pues el sentido
de la performance verbal v semidtica que en ellas se realiza elimina toda
connotacion de busqueda esencial de la verdad humana, de construccion de
universos utopicos o de materializacion de voces ignoradas. Es este el
elemento ciave que las aproxima. Por eso el sentido de la interpretacion es el
de desvendar los juegos de lenguaje que dan sustentacion a los respectivos
proyectos novelescos, para colocar en destaque, entonces, los principales

artificios de la escritura que alteram el estatuto literario y estético del género.

Palabras claves: Novela latinoamericana. Ficcién posmoderna.

Narrativa contemporanea. Critica.

199



