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RESUMO

Nosso objeto serd aqui a traducBo examinada através do campo tedrico da
psicanalise. A tradugio tem sido comumente observada a partir de um ponto de vista
externo, que busca examina-la como um processo que ndo inclui quem a pratica, € 08
resultados nfio podem ser, portanto, muito satisfatorios. O que nos interessa ¢ saber o
modo de produgdio daquele que a pratica, o tradutor, sujeito dividide, permeado por
vicissitudes, movido por mecanismos que nem sempre lhe sdo claros, solicitado sempre a
ser o autor/modificador de um texto que nfo lhe pertence, premido pela demanda do
senso comum em ser fiel a algo que, intrinsecamente, nfio pode sé€-lo. Essa produgdo €
atravessada, entre outros, por processos identificatOrios, processos transferenciais, pela
presenca de formac¢des do inconsciente e pelo desgjo que move o sujeito, em uma
somatéria de acontecimentos que certamente no deixam de incidir sobre o produto final.

O corpus para verificagio de nossas hipdteses sera constituido exclusivamente
pela troca epistolar entre um autor, Guimardes Rosa, e seu tradutor para o italiano,
Edoardo Bizzarri, por constituir um depoimento sobre o mecanismo de construgio de
textos — tanto aquele da lingua de partida, quanto o da lingua de chegada. Através dessas
cartas buscaremos rastrear nio s6 as concepgdes que ambos tém sobre o que é tradugio,
mas os mecanismos transferenciais e as identificagGes em jogo que vdo interferir no
produto final, interessando menos as solugdes encontradas em italiano que aquilo que faz
questdo para o tradutor.

Nosso percurso sera constituido por uma pequena volta pela literatura sobre
tradugdo e psicanalise, buscando, ao menos parcialmente, onde esses campos de
conhecimento cruzam-se explicitamente, oferecendo subsidios para uma teorizagdo a
respeito. Em seguida, falaremos sobre alguns conceitos da psicanalise que nos serdo
necessarios na analise da comrespondéncia. No terceiro capitulo, examinaremos a
peculiaridade da escrita de Rosa, que coloca problemas especificos para qualquer
proposta de traducio. No quarto capitulo isolaremos o que Bizzarm traz como cobstaculo,
como problematico na compreensdo e na tradugio do texto, e como Rosa responde a isso.
Também faremos um levantamento dos conflitos, ainda que camuflados, que permeiam
essa relagdo, buscando em todo esse material as incidéncias do inconsciente que
atravessam a produgdc dos textos. Finalmente, a conclusio trard o que € possivel
depreender dessas reflexdes que sirva para lancar luzes sobre o processo tradutério.



RESUME

Notre object va ici étre la traduction affectée par I’hypothese de 'inconscient. La
traduction est d’ordinaire apergue depuis une visée exteme, que cherche a I’examiner
comme un processus déporvu du c¢6té humain de celui qui la pratique, donc les résultats
ne peuvent étre trés satisfaisants. Ce qui nous intéresse c’est de savoir le mode de
production de celui qui la pratique, le traducteur, sujet divisé, traversé par des
vicissitudes, mii par des mécanismes que ne lui sont pas toujours trés clairs, toujours
censé étre I’auter/modificateur d’un texte que ne lui appartient pas, pressé par la demande
du sens commun d’étre fidele a quelque chose que, de soi méme, ne peut pas I’étre. Cette
production est traversée, parmi d’autres, par des processus identificatoires, par la
présence des formations de I’inconscient et par le désir que meut le sujet, dans une
sommation d’évenements que certainement ne laissent pas d’incider sur le produit final.

Le corpus pour la vérification de nos hypothéses ne va étre constitué que par
I’échange des lettres entre un auteur, Guimaries Rosa, et son traducteur pour I’ialien,
Edoardo Bizzarri, pour constituer un témoignage sur le mécanisme de construction de
textes — aussi bien celui de la langue de départ que celui de la langue d’arrivée. A
travers ces lettres, on cherchera piéger non seulement les conceptions que tous les deux
ont sur ce que ¢’est traduction, mais les mécanismes transferenciels et les identifications
en jeu qu’iront interférer sur le produit final, il nous intéressera moins les solutions
trouvés en italian que ce que fait question pour le traducteur.

Notre chemin sera constitué par un petit détour par la litératture déja existant sur
la traduction et la psychanalyse, cherchant au moins en partic ot ces domaines de
connaissance se croisent carrément, pouvant offrir une base pour une théorisation & ce
sujet. Apres, on parlera de quelques concepts de la psychanalyse desquels on aura besoin
pour ’analyse de la correspondence. Ensuite, on parlera de la particularité de ["écriture de
Rosa, que pose des problémes spécifiques pour n’importe quelle proposition de
traduction. Au quatriéme chapitre, on isolera ¢e que Bizzarri apporte comme obstacle,
comme problématique sur la compréhension et sur la traduction du texte, et comment
Rosa y répond. On fera aussi un recensement des conflits, bien que camouflés, qui
traversent ce rapport, cherchant dans ce matériel les incidences de I’inconscient qui
traversent la production des textes. Finalement, la conclusion apportera ce qu’il est
possible d’en tirer de ces réflexions qui puisse servir pour éclairer le processus
traductoire.



SUMARIO

Prolegdmenos
Introdugio

Capitulo I

TRADUCAO E PSICANALISE
L 1. Introdugiio

Primeira Parie

Segunda Parte

L 2. Frangois Peraldi

L 3. Silveira Jr.

L 4, Jean-Jacques Lecercle
L 5. Antoine Berman

L 6. Ginette Michand

L 7. Rosemary Arrojo

L 8. Alan Bass

Capituto 11

ALGUNS ELEMENTOS TEORICOS
DA PSICANALISE QUE EMBASAM
A ANALISE DA CORRESPONDENCIA
IL 1. O diabo de Alvaro
IL 2. Desejo: a margem que separa
1L 2. b. Desejo, demanda e necessidade
IL 3. A transferéncia
I 4. A identificacio
IL 5. A instincia da letra
IL 5. 1. Por gue “a instincia da letra”?
IL 5. 2. A Instincia, segundo Lacan

Capitulo 111

UMA ESCRITA SINGULAR,
OU DE & SOBRE ROSA

Das cartas

Da escrita de & sobre Rosa

Capitalo IV

M JOGO DE ESPELHOS:
A IDENTIFICACAO ENTRE ROSA E BIZZARRI
O esquema L
O tropego no Coco
O grande tropego
© delirio do Chefe Zequiel
A tradugio intralingnal de Rosa

Conclusdo
Bibliografia

1
11
13
29
29

42

49

EBEZ5A54LE

117
117
125
144
147
151

167
7



PROLEGOMENOS

Edoardo Bizzarri encontrou-se uma Unica vez com Guimardes Rosa, em 1957, de
forma circunstancial e fortuita, numa festa onde este veio receber o Prémio Carmen Dolores
Barbosa, que lhe havia sido afribuido por um juri do qual o italiano fazia parte.
Encontraram-se no elevador, trocaram algumas frases convencionais, e chegaram ao terceiro
andar onde Bizzarri, na qualidade de adido cultural do Consulado Geral da Italia e diretor do
Istituro Italiano di Cultura de Sdo Paulo, entregou-o aos admiradores. Foi 5s0. O resto da
historia de afeto e de trabalho entre esses dois homens aconteceu, portanto, exclusivamente
na forma de cartas que, felizmente, foram guardadas com cuidado e posteriormente
publicadas, por T. A. Queiroz Editor Ltda. e pelo Instituto Cultural Ftalo-Brasileiro (2a. ed.,
Sgo Paulo, 1980), em um volume intitulado J. Guimardes Rosa: correspondéncia com seu
tradutor italiano Edoardo Bizzarri, de onde sédo retiradas todas as citagGes referentes a
troca epistolar entre os dois.

Essa correspondéncia teve inicio em 1959, quando Bizzari pediu a
autorizagdo de Rosa para traduzir o conto “Duelo”, do volume Sagarana, com vistas &
publica¢io no periodico Il Progresso Italo-Brasiliano. Com a amave] anuéncia de Rosa, a
tradugdo saiu nos nameros VI e VII do citado periodico, que foram enviados para o autor.
Foi o comecgo de uma historia de respeito, admira¢do e afeto matuos. Curiosamente, e com
certa premonic@o no titulo, um “Duelo” inicia um embate entre gigantes, peleja esta da qual
a grande vencedora foi a literatura e, em tultima instincia, as linguas brasileira e italiana.
Assim ¢ colocada a pedra fundamental da construcéo erigida em homenagem a tradugéo. E a
homenagem comegou j& na carta seguinte de Rosa, que nfo se fez de rogado para elogiar o
trabalho do italiano:

A tradugido — de coracio o digo — entusiasmou-me, achei-a admiravel. Nem
sei, nem pensei que fosse possivel um trabalho assim. Nada do texto original se
evaporou, nada foi omitido, tudo ficou preservado... e prestigiado! E a Nota de



apresentaglo, generosa e séria, comoveu-me. Gratissimo, por tudo. (Carta 1, p.
4)

E ai aconteceu um hiato. Os dois passaram trés anos sem comunicagdo, durante os
quais Bizzarri traduziu Vidas Secas, de Graciliano Ramos, que recebeu o nome de Terra
bruciata, pela Nuova Accademia, Mildo, em 1961. O siléncio foi rompido em 1962 por
Rosa, que enviou a Bizzarri um exemplar de Primeiras Estdrias, acompanhado de
dedicatoria. O correspondente agradecimento do presenteado veio adicionado de uma
demanda: uma permiss&o de Rosa para que pudesse fazer um ensaio de interpretagdo critica
de toda a obra publicada do escritor mineiro. Fazia parte da concordancia o fornecimento de
alguns dados que facilitassem ao italiano a reconstrugdo de um itinerdnio poético roseano,
tais como a data de composigio dos vanados contos, novelas e romances do autor. A carta
ia acompanhada de um exemplar de Terra bruciata, de presente.

A resposta veio lépida, embora sem énfase no pedido de Bizzarri. De fato, a
carta de Rosa € pura excitagiio — com a qualidade do que leu e com a sedugfo de um

convite que quer fazer ao tradutor. E € assim que escreve:

Sempre volto a admirar, profundamente grato, sua pasmosa tradugio do
“Duelo” — que parece mesmo “nio existir’, de tdo incrivel. Traduzir para o
italiano, sei que é das proezas mais dificeis, € idioma que “aceita pouco”,
conforme li, ndo me lembro onde nem de quem. E, mesmo assim, a faganha se
fez! (Carta I, p. 5)

Ele tece também elogios a respeito de Terra bruciata, néio sem uma pontinha de

lamentac&o:

Achei-o uma joia, uma delicia; d& gosto, mesmo. J& fico a imaginar o nosso,
como saird. Apenas, lamento, sinceramente, que nfo seja sua a
“PREZENTAZIONE™; porque a do “VIDAS SECAS” € um admiravel estudo
critico, em profundidade, de fazer alta inveja. Tudo, alids, magnifico: a
“AVVERTENZA E GLOSSARIO”; e, last but not least, a tradugio, nem podia
deixar de ser. (idem, p. 5)

E os lagos da sedugio e do monopdlio estdo langados: Rosa oferece-lhe uma
profusdo de textos a traduzir irrecusavel para alguém que tanto admira esse escritor. Assim,

em uma so lista, vém um em seguida ao outro, os projetos de um livro com “O Burrinho



Pedrés” e “Conversa de Bois”, outro com “A Volta do Marido Prodigo”, “Corpo Fechado”
e “S3o Marcos”, possivelmente editados pela “Nuova Accademia™, além de acenar com a
possibilidade de Corpo de Baile ¢ Grande Sertdo: Veredas, cujas opgBes para tradugio ja
estavam em mios das editoras Feltrinelli ¢ Mondadori, respectivamente. E justifica seu
entusiasmo como “resultado da admiragiio que me despertam, até hoje, todos os trabalhos
seus” (idem).

Bizzarri ndio pode deixar de sensibilizar-se com tantos elogios, embora tivesse

outros planos de atividades:

A sua carta, tio amavel, me deu muita alegria; mas também me deixou com um
vaidoso complexo de culpa. Tinha decidido encerrar definitivamente minhas
experiéncias de tradutor. Traduzir é praticar wum exercicio de estilo, uma
pesquisa de interpretacdo; é, afinal, um ato de amor, pois trata-se de se
transferir por inteiro numa outra personalidade. Tendo feito tudo isso com
autores como Melville, Henry James, Faulkner, Graciliano Ramos e Guimaries
Rosa, confesso que me dava por satisfeito. Além do mais, ha tantos trabalhos
meus, e velhos compromissos, que venho protelando de um ano para o outro. E
— helas — a idade das licitas protelagbes ja se foi. Tudo certo. Mas aqui
chegou a sua carta, acordando a amizade e a vaidade, e, com elas, vaidosas
preocupagdes. Sera que Grande Sertdo: Veredas, ou outra obra de Guimardes
Rosa, vai cair nas méos de um tradutor inexperiente, que a estrague mais do que
¢ inevitavel, ao verté-las para o italiano? {carta 2, p. 7. Grifo sobre tradugdo
meu).

J4 neste momento delineava-se uma identificagdo entre tradutor e autor que so faria
confirmar-se. Bizzarri também j& mostrava uma ponta de ciime, disfargado de cuidado e,
por que n&o, um sentimento de posse em relagdo aos textos de Rosa. Este, por sua vez,

amarrava os lagos de seducdo que prenderiam o tradutor a sua produgdo literaria. Uma

relagdo simbidtica, dirta-se. No mundo das letras, Narciso mirava-se no lago.



INTRODUCAO

Este trabalho comeg¢a com um questionamento a partir do titulo, “Entre o amor da
lingua e o desejo”. Esse “entre” deve-se seguramente a mais de um motivo, mas um deles €
o lugar onde se situa o tradutor: entre duas linguas, indo e vindo na elaboragéo de seu
trabalho. Nunca encontra repouso, pois mal chega na lingua de partida e ja precisa tomar o
caminho de volta, para elaborar o texto em sua propria lingua. Imediatamente, € preciso
refazer o percurso — sua tarefa é estar em transito. Outra acepgdo do “entre” poderia ser
aquele trajeto que vai do consciente do tradutor ao seu inconsciente, e que o guia na escolha
dos significantes, de tal maneira que a tradugio de um mesmo texto, efetuada por varios
sujeitos, ou mesmo mais de uma vez pela mesma pessoa, em momentos diferentes, jamais
ser4 idéntica & outra. S6 podemos traduzir com nossos fantasmas’, ¢ como mantemos uma
relagio que vai do ¢dio a0 amor com o autor € com o texio que traduzimos — sem jamais
thes sermos totalmente indiferentes —, podemos chamar a isso de amor de transferéncia.
Dado que se trata de amor, ¢ inelutavel que ai comparega nossa subjetividade.

Ha, no ato de traduzir, um desejo de saber o que o outro tem, € que ndo temos, mas
que desejamos apreender através da diferenca. Esta ¢ agenciada pela permeabilidade das
linguas ou, em outras palavras, por aquilo que elas deixam passar entre si. Ha sempre algo
que resiste, e que ndo passa: isso que € chamado, no senso comum, “o que se perde na
tradugio™;, mas € exatamente essa perda que ndo faz senfio evocar o objeto, que é ai
representado pelo significante, quer ele seja estendido, desdobrado, explicado, resumido, ou
quer se use qualquer outro subterfigio para preencher o espago intraduzivel, Afirmar a pura
intraduzibilidade seria defender um certo narcisismo da propna lingua. A tradugdo, por
outro lado, ao fazer trabalhar o saber depositado na lingua, permite o aparecimento de novas
e esclarecedoras significagBes; ¢ este mecanismo que permite afirmar que algo aparece, na

tradugdo, que nfo estava l4, no texto de partida, como poderemos confirmar em declaragio

! Para facilitar a leitura, todos os conceitos psicanaliticos pertinentes serfio dotados de um asterisco (*) ¢
examinados no Capitalo II.



do autor que nos ocupa: “...quem quiser realmente ler e entender Rosa, depois, tera de ir as
edigGes italianas...” (Correspondéncia. 20).

Em seguida, o titulo deste trabalho traz ainda “o amor da lingua” e “o desejo”. A
primeira expressio repete o titulo do trabalho de Jean-Claude Milner (1978), € o segundo
refere-se a4 noglo de “desejo” em Lacan (sobretudo Semindgrio VI), que serdo
respectivamente explicitados nos Capitulos I e II. Entre esses dois polos desenvolve-se a lida
do tradutor, 4 sua revelia, e para que a aparéncia do primeiro seja preservada move-se nos
bastidores o segundo, refletindo suas incidéncias sobre o produto final, que ¢ o texto
traduzido. Por hltimo, o subtitulo desta tese refere-se & “tarefa sem fim do tradutor”. Ela é
dita sem fim por que ¢ interminavel, por que a tradugfo ideal jamais ¢ alcangada: em um
primeiro nivel de leitura por que é exatamente “ideal”, pertence 2 esfera imaginénia, ndo
podendo ser atingida; em seguida, por que a propria atividade tradutéria tem o estatuto de
provisoriedade, restando sempre a alternativa de ser refeita, ainda que para efeito de
contemporaneidade.

Considerando a tradugfio como uma transformacgdo de uma lingua regulada por
outra, onde o tradutor é tomado como produtor de significantes ¢ em sua dimensdo humana
— marcada pelas condi¢Ges historicas, sociais e sobretudo inconscientes que fazem dele um
sujeito singular — faco minha hipétese de investigagdo nos seguintes termos: dado que o
sujeito tradutor é, por ser falante, caracterizado por uma falta*, 0 amor que dirige & outra
lingua pode ser visto como a busca material do significante do Outro. A angistia diante do
texto de partida, com suas inimeras possibilidades de significacio, a falta com que sua
lingua materna o faz defrontar-se, a eterna divida em relacfo a fidelidade ao texto “original”
(e a ilusdo de sua possibilidade), o desejo de apreender tudo do autor que traduz,
conhecendo todas suas vontades ¢ intengdes, o logro de que a forma perfeita pode e deve
ser encontrada, a vontade nio-confessa de apropriagio do texto para exercer o direito
autoral, a utopia da completude do texto e das linguas, além da quimera da
comensurabilidade interlingnal, sfio os elementos que montam a estrutura do fantasma* que
anima a atividade do tradutor.

Faco recurso a psicanalise por que as respostas encontradas até agora enire a maior

parte dos tedricos da tradugfio nfo sdo convincentes, nfio ddo conta do syjeito tradutor, néo



o examinam em sua (pretensa) totalidade, nfio buscam explicitar qual é esse amor da lingua,
esse amor pelas linguas que o move em sua profissdo. Em outras palavras, ignoram-no.
Também por que o instrumento de trabalho do tradutor sfo as palavras, 0 que constroi uma
possibilidade de aproximacio com a psicanilise “que, por sua vez, demonstra que a trama
tecida pela palavra € sempre articulada pela atividade da fantasia inconsciente” (Souza Leite,
1991: 44). As relagdes entre a tradug@io e a psicanalise sdo intensas ¢ ainda ndo muito
exploradas, portanto, sem pretender uma andlise exaustiva de como elas se ddo, proponho a
abordagem do campo de uma feito pelos pressupostos da outra, para buscar esclarecer qual
¢ o fantasma que sustenta o desejo do tradutor.

Lacan € aqui convocado para examinar a nog¢do de desejo: este foi historicamente
visto pela filosofia como intrinsecamente ligado ao pecado, sempre como um julgamento de
valor do ser humano, o que veio a ser reforgado pela moral judaico-crists, pelo menos até
Spinoza, que lhe reconhece o papel de “esséncia do homem”. E deste fildsofo que Lacan
parte para construir sua reflexdo a esse respeito, estando fundamentado sobretudo na
descoberta freudiana, que transformou irremediavelmente todas as concepgdes até entdo
existentes do sujeito, do saber ¢ do desejo. Isso permite avaliar como essa nogéo ultrapassa
qualquer avaliagdo de afetos, impondo a questio de uma relagio particular com o objeto:
aquela que passa pelos significantes inconscientes. Lacan desloca, de modo inexoravel, a
perspectiva filosofica, que até entdo propunha ao sujeito um ideal a ser atingido: o gozo da
perfeiciic da totalidade do Ser. O sujeito, entfo, nio € mais uma substincia, nem uma
esséncia, mas um lugar. Por fim, a psicanalise encontra-se definitivamente comprometida
com a tradugfio, pois interroga a constituigio do sujeito, a relagdo do homem com a
linguagem, com as outras linguas e, sobretudo, fator dessa propria constituigéo, a chamada
lingua materna. Esses deslocamentos causados pela filosofia € pela psicanalise recolocam as
questdes do sujeito e de seu desejo, ¢ € sob esta Otica que analisaremos os dados desta tese.

O trabalho serd dividido em quatro capitulos. O primeiro deles € constituido por
duas partes:

a) examina a nogo de /alangue, cunhada por Lacan (1971), vista a partir da leitura que

dela faz Milner (1978), para que possamos caracterizar o autor e o tradutor envolvidos

2 8alvo indicagfies em contrario, as tradugdes das citagies estrangeiras sfo minhas.



neste estude e para que possamos dar uma outra dimensdio ao gue estd em jogo no
produto final constituido por Corpo di Ballo,

b) consiste em um recenseamento, ainda que parcial, dos trabalhos que tém como enfoque
simultdneo a tradugdo ¢ a psicanilise, além de terem em comum a abordagem da
transferéncia psicanalitica, conceito este determinante para a construgdo da relagfio entre
Rosa e Bizzarmri e que nio deixara de ter efeitos também na redacio final do texto

traduzido,

O segundo capitulo trata especificamente de alguns conceitos psicanaliticos para que
a analise posterior do caso que nos ocupa seja facilitada. Dentre eles, destacamos os de
desejo, transferéncia, identificagio e letra. Eles encontram sua especificidade na construcio |
freudiana e sio posteriormente desenvolvidos por Lacan, devendo conservar sua estrutura
conceitual e ndo serem empregados somente a partir de sua compreensdo no senso comum.
Faz-se entfio necessaria sua explicitacdo para que seu emprego seja frutifero em nossa
analise.

O terceiro capitulo examina a peculiaridade da escrita de Jodo Guimaries Rosa para
que se possa avaliar o carater singular de sua construgio textual, inferindo-se dai nfio s6 a
necessidade de um tradutor especial, mas também os percalgos com os quais este teve que
deparar-se. Além disso, essa escrita criativa, permeada de neologismos ou de reavivamento
de antigas palavras j4 caidas em desuso, ou ainda provenientes de diferentes registros de
linguagem, tais como da lingua culta aplicada em vozes sertanejas, ou ainda maneirismos
caipiras, sem esquecer de palavras emprestadas do léxico estrangeiro ou mesmo
decididamente miscigenadas através de analogias que s6 mesmo Rosa poderia esclarecer,
tém o efeito de suscitar um estranhamento particular que convoca em seus leitores efou
tradutores (sendo em todos, com certeza em Bizzarri) o prazer e o amor da lingua.

O quarto capitulo consiste na analise da correspondéncia trocada entre o escritor
mineiro e seu tradutor para o italiano, feita a luz do que a psicanilise pode trazer como
contribui¢do para as teorias de tradugdo. O que da psicanilise — como por exemplo a
subjetividade, a transferéncia, a identificagdo, para citar apenas alguns exemplos — até

entdo havia sido mencionado em trabalhos de diferentes procedéncias como atuando em um



processo tradutério, mas sem aprofundar-se em suas conseqiiéncias, passa aqui a ter sua
incidéncia minuciosamente analisada, atendo-se s declaragbes feitas pelos préprios
protagonistas desta saga. Como se verd, a extraordinaria relagdo tecida entre autor e
tradutor proporcionou uma recriagido do texto em italiano a partir ndo 56 do que havia sido
desencadeado pelo Corpo de Baile brasileiro, mas também pelo que se construiu, no
decorrer da troca de cartas, como processos identificatorio e transferencial, cujas incidéncias
sdo observaveis no produto final da tradugdo. Apenas dois eventos foram isolados nesta
tradug@o, mas seus efeitos sdo emblematicos do que pode ocorrer neste tipo de atividade;
ambos referem-se, cada um a sua maneira, a algo que nfio pode ser resolvido pelo recurso ao
dicionario ou a um falante nativo da lingua na qual o texto € redigido. Foram também os
dois (enormes) percalgos que ndo relevaram de um mero esclarecimento do autor a respeito
“do que quis dizer com isso”, mas demandaram uma construgio a dois, negociada €
permeada por comparecimentos do inconsciente. Com efeito, o primeiro deles diz respeito a
um lugar, o espago que deve ocupar o Coco de Chico Barbos, que ¢ uma das epigrafes do
livro, e o segundo alude aparentemente a intraduzibilidade e aos mecanismos que esta
convoca no sujeito tradutor. Como veremos, esses eventos referem-se & insténcia da letra no
inconsciente e & sua incidéncia enquanto significante, contingéncias do sujeito falante, que se

reapresentam no movimento da escrita.



CAPITULO I
TRADUCAO E PSICANALISE

1. 1. Intreducio

Este capitulo destina-se, sem pretensdio de exaustividade, a examinar a literatura
existente onde os campos de pesquisa de Tradugio e de Psicanalise cruzem-se
explicitamente, com 2 finalidade de fundamentar teoricamente a presente tese. Poucos tém
sido os trabathos que se ocupam da tradugdio considerando a psicanalise; quando ocorrem,
s30 escritos sobretudo por psicanalistas que examinam a traducfio, sendo que muito
raramente o inverso dessa situacfio é encontrado. Essa caracteristica tem como consequéncia
gerar trabalhos inacessiveis para os tradutores, dado que as teorias psicanaliticas e os
respectivos conceitos envolvidos, freudianos e lacanianos em sua maioria, sdo geralmente
redigidos numa escrita peculiar, o que nfo torna a aproximagdo facilitada para quem néo €
da area. Esperamos que este recenseamento da interseccdo entre traducdio e psicanilise,
associado a outros trabalhos no mesmo campo', venha a interessar principalmente aos
tradutores e aos tedricos da tradugfio que buscam tecer reflexGes sobre seu territorio de
atividades.

Para tanto, dividiremos este capitulo em duas partes distintas. Na Primeira
Parte, falaremos sobre a nomeag3o lacaniana de lalangwe ¢ aquela de “amor da lingua”,

preconizada por Jean-Claude Milner a partir de sua obra homdénima (e que também

! Vide, por exemplo, as teses de Frota (1999), Esteves (1999) ¢ Veras (1999), defendidas neste mesmo
Institato de Estudos da Linguagem da UNICAMP.
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comparece no titulo desta tese), a fim de esclarecer que parmetros estaremos usando na
analise da escritura de Guimardes Rosa e de Edoardo Bizzarri Na Segunda Parte,
abordaremos alguns ensaios que apresentam a caracteristica de abordar a transferéncia,
conceito que sera examinado cuidadosamente no Capitulo IV desta tese e que serd
determinante no resultado final da tradugiio de Corpo de Baile, impregnando uma relagéo
impar entre autor e tradutor, e causando efeitos no texto de lingua italiana. E esse o aspecto
dos ensaios sobre o qual iremos insistir.

O primeiro deles tem a autoria de Frangois Peraldi — psicanalista ¢ professor no
Departamento de Lingiistica da Universidade de Montréal — em um mimero especial da
revista Meta (1982), cujo titulo é Psychanalyse et Traduction. Esta revista traz, em suas
quatro partes, quatorze artigos concernindo as duas areas, além de cinco apresentacdes, que
constituem outras tantas abordagens. Por tratar-se de um ensaio amplo e pertinente,
reteremos o de Peraldi para a finalidade que nos ocupa. Nele, 0 autor problematiza o que
considera a questdio fundamental para qualquer abordagem do ser humano, a saber, a fun¢io
da palavra no campo da linguagem — mesmo titulo de um trabalho de Lacan (Ecrits, 1966,
Seuil). Peraldi parte da premissa de que a caracteristica mais essencial da fala reside em dizer
sempre mais e sempre algo diferente do que se intencionou, criando um paradoxo que faz
com que se tenha dificuldade em apreendé-la no mal-entendido em que se desdobra: entre
uma verdade que jamais sera atingida e uma mentira que é sempre reveladora daquilo que se
preiendia esconder.

Em seguida, examinaremos o trabalho de Potiguara Mendes da Silveira Jinior,
psicanalista, intitulado 4 Tradugdo: dados para uma abordagem psicanalitica, que foi sua
tese de mestrado em Comunicagfio na UFRJ, em 1982, e onde busca oferecer uma
alternativa aos pardmetros estreitos que tém caracterizado as teorias tradicionais da
tradugdo. Numa feliz coincidéncia para nosso trabalho, este autor também cita a relag#o
epistolar entre Rosa e Bizzarri, incidindo sobre o fato de que as questdes pertinentes &
tradugdio jA se encontram presentes na produgdo do texto original (este ja demanda
tradugdo, interpretacdo, busca de sentidos), o que deve conduzir a teorizagio a leva-las em
conta, sob pena de continuar se atendo sempre ao desnecessario. Para fechar seu trabalho, e

a partir da méxima lacaniana de que “a relagfo sexual nfio existe”, que ndo pode ser escrita,
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e também a partir da constatagiio de que ndo ha simetria possivel entre as linguas, propde
que se considere a “relacio amorosa™ como tentativa de alteragfio a se dar em ambos os
lados que compdem o circuito da tradugio.

O texto seguinte a ser examinado € de Jean-Jacques Lecercle, doutor em Letras e
professor da Universidade de Paris X - Nanterre, ¢ chama-se La violence du langage. Nesse
livro, o autor retoma Lacan e Milner para examinar as incidéncias que fazem sobre a
lingiiistica e como elas refletem no campo da tradugfio. O conceito que Lacan elabora de
lalangue, e que Milner usa no mesmo sentido, em relagio 2 lingiiistica, é ampliado e
chamado por Lecercle de resto, ¢ ele propde a ultrapassagem desse resto para que seu
territorio seja explorado. O autor examina também a necessidade € o prazer obtidos em tirar
um sentido das palavras, assim como do non-sens, o que nos facilitard sobremaneira
entender a complexidade da escrita de Rosa e a demanda intrinseca que esta faz a um
tradutor que também seja especial.

Nosso quarto autor sera Antoine Berman, doutor em Lingiistica e tradutor de
literaturas alemi e latino-americana, com seu livio I *Epreuve de !'étranger, que trata da
tradugdo em varios aspectos, incluindo o quesito fidelidade, e o que isso pode querer dizer,
em nossos dias, também trabalha a nogiio de lingua materna, seu desenvolvimento historico
€ as conseqiiéncias que traz para a tradugfio; e o estatuto e as resisténcias da tradugio, além
de sua ética. Examina também o que chama de pulsdo de traduzir, que implica o desejo do
sujeito do inconsciente, sendo que seus argumentos, fundados na psicanilise, vém
corroborar diversos momentos de nossa analise posterior (Cap. IV).

Em seguida veremos, com Ginette Michaud, psicanalista e professora na Faculdade
de Artes ¢ Ciéncias da Universidade de Montréal, em “Freud: N.d.T. ou des affects et
fantasmes chez les traducteurs de Freud”, uma abordagem de mecanismos explicitos de
transferéncia detectaveis no processo da tradugio. Para tanto, faz um exame de metaforas
de tradugdo presentes em textos de tedricos e de tradutores, sobretudo no que concerne os
textos de Freud — leia-se ai sobretudo aquelas feitas por Jean Laplanche ¢ equipe. Além
disso, questiona o que s3o e o que significam as Notas do Tradutor, esse lugar marcado da

impoténcia de traduzir, com os esperados efeitos que causa.
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A mesma proposta de Laplanche também € examinada por Rosemary Arrojo,
professora doutora em Tradugdo no Instituto de Estudos da Linguagem da Unicamp que,
fugindo 4 regra, fala de tradugo e psicanalise a partir do campo tedrico da primeira. Em seu
livro Tradugdo, Desconstrucdo e Psicandlise, aponta para a transferéncia em agd#o no
processo da tradugdo e, para examina-la, recorre ao uso de conceitos lacanianos, ainda que
mediados por outros autores, tais como Jane Gallop ¢ Susan Suleiman. Falaremos aqui de
dois ensaios contidos nesse livro, “Sobre interpretagiio e ascetismo™ e “Laplanche traduz o
pai da psicanalise: as principais cenas de um romance familiar”, embora outros de sua
bibliografia também contemplem esse cruzamento de areas tedricas.

Qutro autor a questionar a relagiio transferencial na tradugfio — e que fechara nossa
pequena volta na literatura sobre traducio e psicanalise — ¢ Alan Bass, psicanalista €
tradutor de Jacques Derrida para a lingua inglesa, e que publicou o ensaio “On the history of
a mistranslation” no volume Difference in translation (org. Joseph Graham). Este texto
conheceu recentemente (1998) uma tradugio entre nos, feita por Neuza Vollet {org. Paulo
R. Ottoni), e recebeu o titulo de “A histéria de um erro em tradu¢dio ¢ o movimento
psicanalitico”. No citado trabalho, Bass faz uma leitura do que poderia ter motivado o
“erro” de Freud quando este escreve o ensaio “Leonardo da Vinci e uma lembranga de sua
infancia”, ao referir-se a uma ave que o teria visitado em seu bergo. Freud langa mio de uma
tradugdo “errada” de um manuscrito de Leonardo para o alemfio, embora conhecesse o
italiano e dispusesse de uma cépia do original. A partir daquela, usa a palavra nibbio, do
italiano — que em portugués corresponde a milhafre — como Geir, em alem#o. Esta,
traduzida para o inglés, resulta em vuliure, que é um abutre, para nos. Bass examina entio
como essa mistransiation foi permeada ndo s6 por uma transferéncia em relagdo ac autor,
como tambem as consideragdes tedricas que Freud elaborava na época.

Todas essas referéncias estarfio sendo feitas com vistas a fornecer subsidios que
sustentem um posicionamento teorico de onde partirdo as anilises feitas sobre a
correspondéncia trocada entre Rosa e Bizzarri, pontuando as incidéncias que fazem sentir
seus efeitos concretamente sobre o produto final da tradugiio de Corpo de Baile. Vamos,

entdo, ds leituras.
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PRIMEIRA PARTE

L 2. Entre o amor da lingua e

o desejo [lalangue]

Para Milner, a lingua existe ¢ tem uma determinada forma, e isso tem a ver com 0
fato de que ha inconsciente; dai segue-se que os mecanismos da primeira repetem os do
segundo e reciprocamente, de onde infere-se que existe um ponto em que lingua e desejo’
se articulam. Note-se que uma repeti¢do nfo é uma imagem fiel, que apresentaria duas
ordens de entidades diferentes que teriam uma relagio de homologia reciproca. A repeti¢ao
implica uma Unica ordem de entidades, com uma diferenca de realizagdo: o simples
espacamento entre elas ja introduz uma dessemelhanca. A lingua nio € uma simples
representacio e ¢ articulada sobre outra coisa. H4 uma diferenga, mas hé também um pento
de contato, ¢ essa outra coisa ¢ o inconsciente, A lingua articula-se sobre o inconsciente,
que ndo € o mesmo que ela, mas que lhe € estranhamente similar. O ponto onde lingua ¢
desejo articulam-se, definivel como impossivel de ser dito, outra forma de nomear o real”,
traria para o ser falante a necessidade de poder falar sobre e assim dar conta dele. Uma
forma factivel seria tentar uma domesticagfo, através de uma forma de amor, conhecida pelo
nome de gramatica, e de uma forma de ci€ncia, que seria a lingiiistica.

Para estabelecer uma conex3o da ciéncia ao amor, na visio de Milner, ¢ preciso fazer
uma alteragio no esquema de comunicagdo, mais precisamente no lugar dos sujeitos falantes
(simétricos e calculéveis), substituindo-os por sujeitos barrados pelo desejo. A partir de
posturas dessa ordem, este autor propde-se a estudar a relagio inteligivel entre a linguagem
e uma teoria possivel do desejo, e ele o faz a partir da idéia que Lacan constrét d’alingua
“ou, 0 que € 0 mesmo conceito, o ser falante, o falasser. O que a lingiiistica atesta, por sua

unica possibilidade, € que esse ponto, onde lingua e desejo se corrompem um ao outro, nao

*Para facilitar a abordagem, todos os conceitos psicanaliticos pertinentes serdio dotados de um asterisco (¥) e
examinados no Capitulo II.
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deve figurar como um fluxo, pois consiste numa articulago significante. E s6 por ai que sua
escritura toca um real” (Op. cit.: 66).

A lingua é representada diferentemente pela gramatica e pela lingiistica, mas
corresponde sempre a uma exigéncia de completude. E exatamente o ponto cego com o qual
trabalha o tradutor, pois €le atua a partir da ilusdo dessa completude, sendo que sua pratica
o faz defrontar-se com outra perspectiva, gerando-lhe anguistia e sentimento de divida em
relacdo ao texto de partida. Para a gramdtica, por exemplo, ela ndo s6 ¢ uma totalidade, mas
também uma imagem, de onde decorre que € também uma fantasia*. Ja o enfoque cientifico
da lingiiistica exige que essa completude funcione devido principalmente a critérios internos.
E por esse motivo que o sujeito falante nfio pode conceber fragmentos gramaticais,
enquanto que a lingiiistica so pode falar dos fragmentos. Entretanto, vemos a tentativa, na
lingiiistica, de recorrer a uma palavra-mestra que preencha a falta. Assim, segundo Milner,
vemos alternarem-se as leis fonéticas, a arbitrariedade do signo, a estrutura, a
transformagdo, ocupando temporariamente o lugar dessa palavra-mestra, que viria a
estabelecer a ordem e a completude, organizando em torno de si todos os elementos da
linguagem, na busca de eliminar a falta e constituir, enfim, todos os discursos. Também as
teorias tradicionais de tradugdio buscam trabalhar sob a hipotese da completude e da
possibilidade de correspondéncia e simetria entre as linguas, o que as faz propor a metéfora
de “transporte” asséptico de uma lingua para outra’. Como isso nfio se sustenta na pratica,
as teortas buscam seu solo naquilo que os tradutores “devem’™ devem fazer, devem restituir,
devem saber, devem, devem, devem ..., instituindo o campo da inexoravel inadimpléncia que
desde sempre assola a atividade que faz a ponte entre as linguas.

Alingua compreende o fato de que algo nfio cessa de ndo se escrever, de onde
decorre que em todas as formas de discurso que com ela tém ligagio esse algo exerce uma
agiio. A lingiiistica ignora esse ponto em que a falta insiste, ao contrario da poesia, que a ele

faz retorno sem cessar. Para Yves Bonnefoy (¢f. Milner: 38), “o ato de poesia consiste em

A esse respeito, vide Capitulo I de minha dissertagiio de mestrado, “A Brief History of Time, de Stephen
Hawking: Uma breve histdéria da construgio de sentidos em algumas comunidades imterpretativas”,
apresentada no Departamento de Lingiistica Aplicada do Institmto de Estudos da Linguagem da
Universidade Estadual de Campinas em 1993.
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transcrever na propria alingua ¢ por suas vias proprias um ponto de cessagdo da falta em se

escrever”.

Alingua € também o registro que permite discernir uma lingua de qualquer
outra. A particularidade de uma lingua deve-se as séries onde sua unicidade
impde-se. Um modo singular de fazer equivoco: eis o que ¢ uma lingua entre
outras. Por ai, ela torna-se colegfio de lugares, todos singulares e todos
heterogéneos: de qualquer lado que se a considere, ela ¢ outra a si mesma,
incessantemente heterotopica. Por ai, cla se faz também substincia, matéria
possivel para os fantasmas, conjunto consistente de lugares para o desejo: a
lingua ¢ entfio isso que o inconsciente pratica, prestando-se a todos os jogos
imaginaveis para que a verdade, na movéncia das palavras, fale (Op. cit.: 22).

Se o desejo mcide em cada lingua, nZo pode ser escrito e ndo € reconhecivel de
maneira univoca (idem: 3), como tratar a questiio da traduco vista ordinariamente como um
transporte de significados da lingua A para a lingua B, com o minimo de perda possivel? O
que ¢ possivel chamar de “perda” quando aquilo de que se trata € de formas singulares de
produzir equivocos? Se a lingua € substincia que suporta os fantasmas, o que ocorre com
estes, quando a série onde sua unicidade impde-se muda visceralmente? Talvez seja esse
processo de transformaciio, que ndo € abordado nas teonas tradicionais de tradugio, que
leve a afirmagfio de que “poesia € tudo aquilo que se perde numa tradugio™.

A lingua diz respeito as modalidades de existéncia, motivo pelo qual ndo ¢ indagada
acerca de suas origens. As perguntas de que ¢ alvo dizem sempre respeito ac “por que” ela €
assim, ¢ ngo de outra maneira, na tentativa de retracar “como” €. O mesmo ndo ocorre com
a linguagem, que € so alingua: ela ¢ tomada como existindo ou ndo, o que ¢ outra forma de
fantasmar a auséncia de seu objeto; isto, naturalmente, a leva a ser inquirida sobre as
hipéteses da origem. Por outro lado, a lingua pode funcionar como agalma, tesouro, objeto
a* A “pureza” torna-se causa de um desejo, e o purista é o sujeito a quem ela faz sinal em
uma lingua. Entdo, ¢ de um verdadeiro amor que se trata, o proprio amor da lingua” (Op.
cit.:35). Seria talvez o mesmo processo que ocorre na tradugio? A fidelidade ao sentido
original torna-se causa de um desejo? O tradutor seria o leitor privilegiado que receberia

essa sinalizacdo? De toda forma, a atragéio por esse ideal estd formada, o contrato assina-se,
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e a busca da perfeicdo na transmissdo do sentido desencadeia-se: todos os lagos de amor
entram em plena vigéncia.

Por outro lado, ndio se pode dizer tudo. H4 o impossivel de dizer-se, o que pode ser
observado, pelo ser falante, como o lugar de uma proibigdo. Pode ser também entendido
como o real encontrado pelo lingiiista, como por exemplo, o de que qualquer locugfo tida
como incorreta ¢ proibida. Nio esta, contudo, excluida da lingua, dado que nada da locugdo
incorreta anuncia-a como tal. Ela precisa estar na lingua para que possa ser afastada, o que
real¢a a estrutura de toda proibigdo, incluindo a sexual. As duas ocorréncias convergem para
a hipdtese do Todo que Lacan encaminha; “para que algum Todo possa se dizer, € preciso
um limite que, suspendendo-o, garanta-o como Todo construtivel de maneira determinada”
(Cf. Milner: 4). Classicamente, a linha limite que ¢ demarca ocorre se houver pelo menos
uma existéncia construtivel tal que diga ndo 4 propriedade que define o Todo. Essa escritura
do Todo é substantificada em uma rede de proibigdes e de interditos, e incide ndo somente
sobre a lingua, mas também sobre o sexual. Assim, um ser falante que se inscreva como
sujeito, deve fazé-lo em um dos dois sistemas de escritura: “homem” ou “mulher”, gerando a
familia de suas identifica¢Bes imaginarias e o sistema das nominagdes sexuais.

Esta ai fixada a impossibilidade de o ser falante inscrever-se como Todo ¢ a
necessidade de reconhecer a mesma condi¢do em seu semelhante, o qué € 0 mesmo que
constatar a proibigio. Dai segue-se que se o limite ndo pode ser construido, esse Todo €
impossivel de ser dito, o que ¢ apercebido pelo ser falante como mais um mandamento: “Tu
ndo dirds tudo”. Se ndo € possivel dizé-lo, ndio € possivel escrevé-lo, o que traz também a
impossibilidade para o territorio da tradugdo, apontando mais uma vez para a incompletude
da linguagem. O mesmo esquema proibitivo comparece para indicar, a cada ser falante, que
algum outro ser falante € proibido. O suporte dessa proibi¢do sera a mée, inscrita como nio-
todo, e a interdicdo tera lugar no campo em que as duas inscricdes se confrontam e que
deveria oferecer lugar 3 escritura, ou seja, a relagio dos sexos. A mie — uma mulher — ¢
proibida exatamente por que pertence ao género humano e devido a isto suporta o

impossivel a dizer do Todo do ser falante — a relagiio sexual — dando lugar a proibigéo. O

“FROST, Robert, Cf ARROJO, Rosemary (1986:26).
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mesmo acontece com a lingua, pois como Todo ela choca-se continuamente com aquilo que
¢ feita para denegar: o ndo-todo d’alingua.

Alingua € uma construgio lacaniana cuja nomeagéo tem origem em um fato real; em
1971, Jacques Lacan dirigia-se aos internos do hospital Saint’Anne, em Paris, falando sobre
0 que seria conhecido como o Seminirio sobre O Saber do Psicanalista. Referia-se, em
dado momento, & sua propria formulagdio, “o inconsciente € estruturado como uma
linguagem™, para comentar o trabatho desenvolvido por Laplanche e Pontalis, que envolvia
essa assercdo. Ao citar a obra dos dois autores, disse: “Vocabuldrio de Filosofia”. Que
digo? Vocabulario de Psicandlise. Estdo vendo o lapso? Enfim, vale o Lalande” (1971: 6),
referindo~se a André Lalande, autor consagrado de um famoso dicionario de filosofia.
Resolve entfio, no ato, e a partir do som “Lalande”, grafar uma nova nomeagéo para aquilo
que doravante sera sempre referido como lalangue.

Lalangue, neologismo ambigiio, ja comega por impor-nos um problema de tradugio:
em francés, trata-se do artigo feminino /a que antecede o substantivo langue, escrito numa
s6 palavra. A tradugio mais simples para o portugués seria alingua, nfio fosse a
possibilidade desse prefixo, em nossa lingua, ter uma leitura de negagéo ou privagéo {(como
moral/amoral, ou mesmo afasia, que ¢ a perda do poder de expressdo da fala). Nesse polo
interpretativo, alingua poderia ser vista como caréncia de lingua, como “sem lingua”, o que
seria tomar o caminho oposto daquilo que Lacan propds. As voltas com esse problema,

Haroldo de Campos {1995: 188) sugeriu a traduggo por

LALINGUA, com LA prefixado, este LA que empregamos habitualmente para
expressar destaque quando nos referimos a uma grande atriz, & uma diva (La
Garbo, La Duncan, La Monroe). Lalia, lalagio, derivados do grego laléo, tém
as acepgOes de “fala”, “loquacidade”, e também por via do latim /allare, verbo
onomatopaico, “cantar para fazer dormir as criangas”; glossolalia quer dizer
“dom sobrenatural de falar linguas desconhecidas”. Toda a area seméntica que
essa aglutinagdo convoca (e que esta no francés lalangue, mas se perde em
alingua) corresponde aos propésitos da cunhagem lacaniana, servindo a
justaposi¢@o enfatica para frisar que, se “a linguagem € feita de lalingua”, se é
“uma elucubracio de saber sobre lalingua™, o “inconsciente é um saber, um
saber-fazer com lalingua”, sendo certo que esse “saber-fazer com lalingua
ultrapassa de muito aquilo de que podemos dar conta a titulo de linguagem”.
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Por outro lado, essa tradughio apaga a ambigiiidade desejada por Lacan, que deveria
ser chamada a comparecer pela simples enunciagio homofénica de “a lingua” e “alingua™.
A prépria indecidibilidade do que estaria sendo dito — uma ou outra dessas palavras, sem
gue nenhuma seguranga fosse fornecida ao interlocutor — deveria encaminhar para a
trama cerrada que liga uma a outra, para os lagos irredutiveis que superpdem, pelo som,
uma palavra por tras de outra, quando ouvimos; apontando, desde a enunciagdio, para
aquilo a que veio & luz: uma escuta especial, uma remissfio de significantes, um despertar
de “outra coisa” no inconsciente, engendrando/adiando sentidos.

Quem traduz, inevitavelmente seleciona um dos pdlos de significagdo da palavra,
priorizando um dos possiveis sentidos. A escolha sempre implica leituras que ficardo
apagadas, impedindo determinadas construgdes de interpretagio do texto. Em
compensagio, quem 1€ sempre faz outras inferéncias, que inicialmente ndio estavam
previstas nessa tradug@o. Esses percalgos ndo estio ausentes da nossa propria fala, pois
sempre podemos refazé-la, para explicar melhor o que queremos dizer. Também nio
controlamos os sentidos daquilo que dizemos, e estamos sujeitos a cortes, a quebras, a
rupturas naquilo que pretendia ser um enunciado “normal”, previsivel. A escolha de um
termo apropriado para traduzir lalangue ja mostra bem o saber-fazer do inconsciente que
ela veio nomear. E dado que uma opg¢do € necessaria, e que meu leitor ja esta avisado
sobre as vertentes possiveis de leitura, escolho alingua, para brindar ao equivoco que
sempre nos espreita.

Retomando o lapso de Lacan, o que é entdo alingua, sendo & escrita da falha, na
lingua; o apontamento de um saber que atua no sujeito, malgrado suas intengdes
conscientes, o que mostra a existéncia de um lugar cuja autonomia nfo pode ser articulada
sob a nomeagio do “eu” do cogifo? Alingua escapa a uma nomeagdo univoca, sem
ambigiiidades, por 1sso ndo tem sin6nimos, nem € dicionarizavel; contudo, ela atua sem
cessar, produzindo, pela homofonia, o engendramento do equivoco. Ela € esse lugar onde,
segundo Milner (1978: 6), se enlagam lingua e desejo, produzindo furos no real; lugar por
onde algo sobre 0 qual o sujeito ndo sabe se manifesta em busca de reconhecimento.

Como todos os outros, o ato falho que inaugura a nomeag¢io d’alingua tem um

sentido e resulta de uma intengdo, sendo também a indicacdo de um desejo inconsciente,
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do qual o sujeito ndo quer saber. Quando realiza esse desgjo, o ato falho é um verdadeiro
ato psiquico: um ato que o sujeito executa, mas sem saber, sem exercer dominic ou
maestria sobre a situagdio. ¥ algo que irrompe, contrariando a intengfio consciente do
sujeito. Ele pressupde, como condi¢8o necessaria ao seu surgimento, a intervenco prévia
do recalcamento. Isto que irrompe, entfio, € o retorno de um desejo recalcado, causando
perturbagdo entre duas inten¢des diferentes. Uma delas, consciente, sofre uma quebra em
seu enunciado normal, e ai introduz-se uma outra, reveladora de um desejo inconsciente.
Alingua é o lugar onde, em um sé movimento, hi lingua e hi inconsciente. E
também o registro, em qualquer lingua, destinado ao equivoco. Sempre que algo se diz, ha
algo que € dito a mais, que ndo se queria que fosse explicitado, algo que pedia para
permanecer oculto. Esse ¢ um efeito da homofonia: ninguém pode gabar-se de uma
maestria sobre todos os ecos de seus enunciados. O que poderia haver no ato falho, no
lapso de Lacan? O que teria vindo a tona e que n3o estava chamado conscientemente a
comparecer? Que desejo teria ai fetto irrupgdo? Quaisquer que sejam as respostas, Lacan
retoma Lalande e propde o neologismo lalangue para designar o lugar dos equivocos,
sendo sua propria denominagio equivoca, e sem possibilidade, ja @ priori, de almejar a
univocidade. Alingua € nfo-representavel, ndo tem substéncia e, como afirma Milner, é “o
que faz valer, em toda locugdo, uma dimensfo do nio-idéntico; € o equivoco e tudo que
lhe diz respeito, homofonia, homossemia, homografia, tudo o que suporta o duplo
entendimento e o dizer com meias-palavras, incessante tecido de nossas conversas™ (1978:
18). Nossas conversas se ddo sobre um tecido a que chamamos linguas, as quais
simplesmente constatamos que existem, proposi¢io tética e aceita sem grandes
problematiza¢tes. Indo um pouco além, falamos com tranqiiilidade a respeito de uma
lingua, como se esta tivesse contornos limpidos e facilmente determingveis, enunciado que
ndo resiste ao menor contra-exemplo. Também usamos a expressio “lingua materna”
como um fato dado, acabado, facilmente compreendido por todos e que dispensa
questionamentos. Mesmo a expressio dicionarizada ndo acrescenta informagdes, pois os
verbetes imitam-se a estabelecé-la seja como “a do pais natal” (Aurélio), seja “a primeira
lingua que uma crianga fala, em geral aquela de sua mae” (Petit Robert). Para a

psicanalise, as duas acepcdes citadas sdo insuficientes, pois nfo se dirigem ao cerne da
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questdo que isso representa para esta disciplina. De fato, neste campo do saber, “lingua
materna” refere-se adquela em que o sujeito € constituido subjetivamente. Por néo ser auto-
suficiente, a crianga é, desde seus primeiros momentos de vida, totalmente dependente de
um Qutro*, que detém o tesouro dos significantes, e cuja conduta procede da linguagem.
E a este Outro que a crianga dirige a pergunta “Che vuoi?”, “Q que queres?” (p. 21).
Quando ela chora, a mée atribui uma demanda* por tras do gnito, uma significacio para
esse choro, ou seja, algo que s6 pode existir na linguagem; se essa mde supde que a
crianga “pede” algo, ja esta envolvendo-a no campo da palavra, j& esta capturando-a no
universo da linguagem. Entretanto, o choro ndo basta para que a crianga aceda ao objeto
do desejo, que neste caso ¢ o seio da mie; se este falta, ela comega a alucini-lo. O desejo
advém entdo além da demanda, causado pela falta do objeto, e o sujeito conforma-se a
essa perda por meio da formacdo de um fantasma*, isto €, ele “fabrica™ uma representacgio
imaginaria desse objeto supostamente perdido. Esse corte que separa o sujeito de seu
objeto perdido constitui, simultaneamente, o desejo como falta e o fantasma que advira ao
isolamento do objeto perdido. O sujeito passara entio o resto de sua vida buscando
objetos que tamponem essa falta, mas o sucesso sera ilusorio: a cada vez que ele pensa
encontrar finalmente ¢ que obturara a falta, o desejo se desloca, e a busca se reinicia.

No decorrer de toda sua vida, quando dirige sua demanda ao Outro (isto €, aqucle
que o sujeito supde estar ocupando esse lugar), o que na realidade exige € reconhecimento:
esta ¢, efetivamente, uma demanda de amor*. E exatamente por que o sujeito fala que se
langa na busca e no amer do ser, de onde a justificativa de outro neologismo cunhado por
Lacan: falasser. Primeiro o sujeito fala para depois advir a ser. Nessa nomeacggo encontra-se
deslocada a questdo filosofica do ser; o enunciado “penso, logo existo™ perde a amplitude de
que gozava no territério filosdfico, pois ndo se sabe de onde se pensa, e nem sequer quem
pensa, dado que o sujeito é dividido e seu discurso é sempre o discurso do Outro. A lingua
era o lugar da certeza, alingua é o lugar dos equivocos. E esta altima que desestabiliza todos
os enunciados sobre a comensurabilidade de uma lingua consigo mesma. E por que as duas
coexistem, € por que uma faz efeito sobre a outra, é por que o falasser € o sujeito d’alingua,

que o inconsciente comparece e escancara as indissolaveis marcas do desejo.

51 LACAN (1994) — Le désir et son interprétation. Seminario inédito.



Nio se pode dizer tudo d’alingua na lingua, o que lhe confere o estatuto de uma
proibigdo: alguma locucdo d’alingua é proibida. Ela comparece na proferi¢io, territorio onde
a lingua e alingua encontram-se, configuragio de um Edipo lingiiistico. A locugéo &
proibida, mas ¢ passivel de ser proferida, portanto, nfio constitui um limite, podendo mesmo
ser escamoteada, através de alguns subterfirgios. A locugdo proibida aponta o néo-todo da
lingua, ou seja, alingua; dado que nada existe para marcar o limite, ela ndo se pode dizer
toda. A divisio que a lingiiistica busca fazer na parti¢io do correto e do incorreto € da
ordem d’alingua. Lacan afirma que & porque dois seres 080 podem se juntar, que eles falam.
O nod d’alingua € esse mesmo fato, o que equivale a dizer que esses dois seres falantes sdo
inexoravelmente distintos, discerniveis e nenhum lugar onde simetrizem-se pode existir. E
exatamente isso que desconstréi o modelo de comunicagdo saussureano, que pressupde o
principio de simetria e do indiscernivel. Contudo, essa hiéncia € denegada e tamponada dado
que ai os seres falantes sdo tomados pelos tragos que os igualam entre si, e esta € uma forma
de estabelecer uma relagio singular da lingua com o amor. Da mesma forma, as linguas sio
tomadas pelos aspectos em que se assemelham, o que constroi a possibilidade da tradugéo e
do lago de amor. Este amor sofre do mesmo mal, deve fazer Um de dois seres que nio
podem juntar-se, dado que ndo ha relagio sexual. “No amor, como na lingua, trata-se de
evacuar ¢ discernivel, de fazer de forma que ele cesse de se escrever, que os dois se fagam
um, por uma supressdo fantasmaética do inconjuntivel” (Milner, 1978: 102). Tanto a lingua
quanto O amor enraizam-se entdo n’alingua, lugar desse impossivel.

Um sinal na lingua, num dado ponto, efetuado por um sujeito de desejo: € o que
Milner chama de subjetivacéo, e sua incidéncia se faz potencialmente sobre qualquer ponto.
S&o os pontos exorbitantes por onde alingua faz retorno, sdo os limites interiores & propria
lingua que ameagam o sistema. Aquilo que a lingua trata como falta, exceglio, ou que ainda
busca ignorar, esses pontos em que a estrutura ameaga desmoronar, alingua trata como
excesso € como fonte de proliferacio de sentidos.

Nio ¢ possivel descrever alingua, mas pode-se encontrar uma metéafora para figura-
la;, uma apropriada ¢ a lingua materna, que para cada um de nds torna-se radicalmente
diferente de qualquer outra. Sua aprendizagem se d& de uma forma totalmente distinta da

que ocorrera, mais tarde, com outra lingua, e esta estreitamente ligada com nossas relagdes
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edipicas formadoras. Eis ai uma causa pela qual a lingua materna é o moébil de nossa
emogcdo: é a lingua que habitamos e que habita em noés. Ela ¢ heterogénea, corrompida ¢
equivoca, e € isso que a ambigiiidade generalizada e a homofonia d’alingua captam. Alingua
¢ a lingua que se pde a jogar: joga-se com a linguagem, ou a linguagem tem jogo, tanto no
sentido ladico, quanto naquele onde as pegas do sistema néo se encaixam com exatiddo.

Podemos também esbogar um mapa dos pontos de emergéncia d’alingua, pois ¢ pelo
seu excesso que ela se faz discernir: cada vez que hi encontro entre o desejo e a lingua,
alingua imprime sua marca. Esse mapa seria entdo pontuado pelos “‘celebrantes d’alingua”
(Lecercle, op. cit.), tais como podem ser vistos na enumeragdo de Milner (op. cit):
poderiamos comecar pelos “puristas” que, defendendo a pureza da lingua contra qualquer
mudanga, langam méo de armas que nido relevam de procedimentos cientificos, mas sim do
“bom-gosto™ que procede de escolthas, na sua esséncia, emocionais, ¢ desta forma legisiam
sobre aquilo que escapa a legislagio. Em seguida vem o poliglota, sempre avido de aprender
uma nova lingua € acrescenta-la a sua coleg®o, mal de que sofre, ainda que de forma
benigna, cada estudante de linguas estrangeiras. Depois temos o esperantista que, buscando
a lingua universal e a conseqiiente paz lingistica entre 0s povos, realiza uma fantasia de
maestria sobre a lingua. A ele seguem-se o fildlogo, que funda seu saber sobre uma
gramatica que jamais existiu, o indo-curopeu; e ¢ delirante, cujo sintoma ¢ um interesse
excessivo pelos mecanismos da lingua. Chegamos, por fim, com Milner, ac poeta, que
fabrica a lingua € cujas atividades hidicas mais profundas podem confinar, is vezes, com o
delirio.

O que Milner diz a partir da psicanélise sobre esses celebrantes d’alingea pode ser
estendido para o tradutor, € em primeiro lugar por que seu instrumento de trabalho sdo as
palavras, s8o a lingua materna e aquela do outro. Depois, por que o tradutor também ¢ um
agente de preservagdo da lingua, na medida em que busca sempre encontrar, no léxico
estabelecido, a justa palavra na sua propria que traduza a idéia colocada em lingua
estrangeira, muito embora sua pratica o leve a fazer, freqiientemente, o contrério daquilo a
que se propde. Ser poliglota ¢ um camintho inevitdvel para quem se dedica a profissdo de
tradutor, e que, além de dar muito prazer, ainda aumenta suas chances de trabalho. Muitas

vezes, 0 recurso 4 filologia € a forma que encontra para dirimir suas dividas ou para propor
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uma solugfo ao trecho que traduz, e o delirio e a poesia sempre podem estar & espreita em
cada canto de pagina que ele transforma de uma lingua em outra. Em suma, assim como o
lingiiista, o gramatico e o poeta, também o tradutor é um sujeito movido pelo amor da
lingua, e € isso que permite que estendamos o que Milner diz do lingiiista para o tradutor.
De fato, no caso que estudamos, o de Jofo Guimardes Rosa e Edoardo Bizzarri,
vemos que essas reflexdes se aplicam quase que “sob medida”. O escritor mineiro excede, na
verdade, os pardmetros do que chamariamos de purista, mas por um movimento similar vai
em busca das raizes das palavras brasileiras, reativando aquelas que cairam em desuso, ou
ainda colocando palavras eruditas em falas caboclas. Com isso, provoca uma agfio analoga
em sen tradutor italiano, que precisa dar conta desse movimento, buscando causar 0 mesmo
impacto na lingua de Dante. Adicione-se a isso um cultivo da lingua materna de Bizzarri, na
forma da literatura pessoal que publicou em sua terra natal. Quanto ac parametro poliglota,
excede em Rosa (vide Capitulo IIT); ele conta com o estudo lidico de graméticas
estrangeiras para poder compreender a sua propria e tentar estender todos os limites
possiveis. Além disso é, por profissio — a diplomatica — o representante de sua lingua
materna na terra do outro. O mesmo aplica-se a Bizzarri, adido cultural italiano em missio
no Brasil. Diga-se de passagem que o requisito fundamental para a carreira diplomatica é
sofrer desse amor pelas linguas, e estar sempre disposto a aprender mais uma, para o
perfeito cumprimento de suas fungGes. A expectativa de uma lingua universal, onde a
comunhéo de idéias sem fronteiras de expressio possa ser levada a cabo € tio expressa, que
o esperanto € um dos objetos de estudo de Rosa. Ele também faz muito recurso a filologia,
ndo sd para encontrar seus significantes mais diletos, como também para explica-los a
Bizzarri; este, por sua vez, repete a agio em italiano. Como poderemos verificar no capitulo
que trata das peculiaridades da escrita roseana, o delirio, entendido no senso comum, & um
dos recursos que abundam em sua produgfio, ndo s6 pontualmente, na boca de algum
personager, mas na maneira que o autor tem de “p6r para fora” as sensacdes que o levam a
escrever. Com tal escrita tem que se haver o tradutor, que se contamina com a febre do
mineiro a ponto do livro ser considerado como tendo sido escrito originalmente em italiano,
tamanha a naturalidade com que o sertdo € transportado em plagas européias. Mesmo nas

cartas que Bizzarri escreve, nota-se a transformacdo ocorrida € a incorporagdo da forma de
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expressio de Rosa, incluindo termos ndo dicionarizados, que relevam de pura criagfo da
fantasistica do mineiro. E € essa criagdo o tra¢o dominante e singular de Rosa, o que faz
dele um legitimo poeta: a insisténcia no primado do so.m, as aliteragdes sistematicas, as
redundancias, a pintura de cenas baseadas em cadéncias ritmicas, a condugio sutil para a
captacdo de sensagbes, a superposi¢do de sentidos, a evocagdo de percepgdes adormecidas,
a recriag@o de significantes, a factibilidade de dizer o impossivel de ser dito. Uma verdadeira
obra de poesia, recriada com sucesso por Bizzarri. Um processo que, como veremos, nio foi
facil, pois além de todas as dificuldades que podemos a priori imaginar que um texto do
mineiro apresente, em primeiro lugar para a leitura, e depois, muito mais para a tradugio,
precisamos considerar processos inerentes ao ato de traduzir.

Ha, por exemplo, em quase toda traduco, a ilusio de que circula no texto de partida
algo que ndo temos € que queremos trazer para a nossa lingua, um saber do qual o tradutor
ndo dispde. Isso faz sinal, na lingua, para que ocorra um desejo — ilusorio -— de fidelidade
que possa ser “recuperada”, excitando o amor da lingua. Por outre lado, como pode ser
visto em Antoine Berman (1984), na traducdo desenrola-se toda nossa relagio com o outro.
H4 resisténcia 4 alteridade da lingua estrangeira, o que equivale a dizer que ndo ¢ ficil
separar-se da lingua materna para ir na dire¢fio desse outro.

E é na diregdo da lingua de Guimarges Rosa que vai o tradutor italiano: uma lingua
ndo apenas portuguesa, mas “brasileira”, na medida em que incorpora as diversas fontes que
a formam — lusitana, africana, indigena, latiﬁa, etc. —, e também regionalisinos,
empréstimos e criacdo, pura elaboragio do autor. Além disso, Rosa faz mmito uso de
palavras colhidas no sertdo ou inventadas, apenas pelo prazer do som (“sarajava: verbo s

!SS

em aq, belissimo!”, in Correspondéncia: 30). O leitor nativo de Rosa elabora sentidos para
estas palavras a partir de uma interpretacdo livre, pessoal, que ndo releva de etimologias e
dicionarios, mas a leitura problematiza-se diferentemente para o tradutor, que deve
necessariamente encontrar sentido traduzivel naquilo que €.

A esta interpretaglio sonora, independente das raizes etimolédgicas, Lecercle (1990)
chama de metandlise ou “etimologia popular”, onde se segmenta as palavras ndo em fungio
de sua historia real, mas em fungfio da intuiggo imediata do locutor. Lecercle indica que esta

¢ a “necessidade de sentido, necessidade de interpretar que domina nossas relagbes com
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nossa propria lingua™ (p.80). Judith Milner (¢f in Lecercle: 81) indica que, para além da
inventividade, essas etimologias populares indicam uma hipétese de conhecimento do falante
nativo sobre sua propria lingua; a esse respeito, ele € um sujeito suposto saber*, o que lhe da
todas as liberdades da metanalise. Esta encontra-se na lingua, em todas as linguas, em todas
as épocas. E € por que o falante nativo se supde um sabedor que elabora sentidos mesmo
quando as palavras fogem ao seu habitual, como se da na escrita de Guimardes Rosa. Por
outro lado, ¢ uma outra tentativa de reconstrugdo de sentidos que deve operar, quando se
trata de uma tradug¢go.

Rosa escreve contos e romances, faz literatura. Esta também é feita de fantasias,
também tem uma estrutura de metafora, da mesma forma que os sonhos, como pode ser
visto em Freud (1976, por exemplo pp. 150-153). Sendo assim, Rosa diz o que
conscientemente quis dizer, ¢ diz outra coisa. Gragas a esse mecanismo, € possivel fazer-se
associagdes que sdo sempre individuais, dizem respeito a uma dada historia de vida ¢ nfio a
outra, como se fossem impressdes digitais: Gnicas e indeléveis. Tais como os sonhos, os
contos de Rosa sdo mais ou menos legivels, e ambos se manifestam em um discurso que
mescla o conteildo manifesto e o latente, como alias se da em toda literatura. A legibilidade
aponta para o manifesto da obra que, a0 mesmo tempo, é o portador de uma fantasistica,
esta sim, o arquiteto da obra. Essa fantasistica serve como suporte para um resto diurno, ao
qual esta vinculada a intengdo de escrever, o que revela a falacia de se atribuir uma intengdio
puramente consciente € um dominio do autor sobre o texto que escreve. Vemos, por ai, que
a pretensa correspondéncia entre o texto lido e aquele produzido encontra sua razdo de ser
numa ilus#o de comunicagio que funda o prazer da leitura. S6 levando em consideracio que
essa ilusdo existe e tem forga é que poderemos tentar estabelecer algumas conexdes entre
leitor e texto, isto €, apontar para uma fantasistica em agdo na obra e aquilo que cada sujeito
extrai dela.

No caso de Guimardes Rosa, notamos novos desafios na medida em que,
deliberadamente, ele nada quer facilitar para seu leitor, o que embaraga exponencialmente a
tarefa de qualquer tradutor. Rosa usa estratégias de redagiio para que se mude o modo de
leitura, causando abalos em quem o recebe e forgando inexoravelmente um outro modo de

reconstrugio, bastante proprio, pessoal, o que deve apontar para cada um a sua propria
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verdade. Nesse processo, as fantasias individuais € que sdo solicitadas, e a intuigio
predomina sobre a razfio, criando para cada leitor a sua propria cena, evidenciando a
incidéncia do desejo na escrita. O mesmo movimento que ocorre para o leitor/tradutor,
redobra-se na sua re-escritura desse texto. Essa re-escritura é permeada por um voto de
fidelidade, que nesse caso € uma para Bizzarri, e outra para Rosa, ¢ € iss0 que esta em
questdo, quando a correspondéncia ¢ iniciada. O tradutor busca o “justo sentido”, tentativa
utdpica de encontrar a propria coisa, & que © leva a escrever para Rosa; ja o escritor propde
que o italiano “ndo se prenda estreito ao original. Vbe por cima, e adapte, quando ¢ como
bem lhe parecer” (Correspondéncia: 64). Vemos entdo que a fidelidade organiza as decisdes
de Bizzarri, mas ela ndo esta nem no sentido, nem na forma, mas muma tensfio entre ambos,
dado que o tradutor deliberadamente atua — ampliando, reduzindo, explicando, omitindo,
deslocando, etc. — montando um texto outro que faga Rosa ser amado e perpetuado em
italiano. E af que ele se encontra entre o amor da lingua e o desejo, no trinsito eterno entre
o texto de partida, que acredita ler, ¢ o de chegada, que precisa escrever, entre as
homonimias desnorteantes, as homografias das quais ndo pode escapar, as convocagdes que
os significantes lhe fazem para que algo de seu inconsciente aflore, entre as sensagdes
despertadas pelas cenas descritas ¢ a anglstias da impossibilidade de traduzir. E entfio por
causa da infactivel tradugfio plena que se constrol essa relacdo de amor entre Rosa e

Bizzarri.
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SEGUNDA PARTE
L 2. Francois Peraldi

Peraldi traga uma linha de aproximagfo entre a tradugio e a psicanalise fomadas no
senso comum: a tradugiio, como a passagem de uma lingua A para uma lingua B, reduzindo
a0 maximo as distor¢Oes, as traighes e as perdas semdanticas; e a psicénélise, cono a
passagem do paciente, por via da transferéncia*, de um sistema de comportamentos e
representagdes, definidos como patoldgicos, para um outro, definido como “norma”. O
autor nota, nessa analogia, que as passagens de um sistema para o outro tém em comum
uma perda irremedidvel — o significante, na tradu¢fo, € os sintomas, em psicanalise — para
que algo se preserve a qualquer preco: o significado e o séntido, na tradugio, e a parte s ou
a estrutura normopética na psicanalise,

Além dos tradutores e psicanalistas cuja atividade se reduz as suas ferramentas e aos
metodos que guiam sua utilizagio, Peraldi observa aqueles outros que se dedicam a uma
atividade reflexiva sobre sua pratica, e assim produzem o gue chama de teorizagdo, fazendo
desta a mais eficaz das subversdes que incidem em seus campos. No esforgo de pensar sua
pratica, produzem teoria sobre uma tmnica coisa: a linguagem do sujeito humano como
condigdo primordial de qualquer relagdo possivel no mundo em que € considerado como
sujeito, ou seja, aquele que fala e ¢ falado. Assim, a linguagem ¢ tomada n8o como um meio
ou um instrumento 3 disposi¢do do homem, que pré-existiria a ele, para efetuar operagdes
de comunica¢io ou informagdo, mas como algo que o leva a passar de uma situagio de n3o-
falante (infans), para o estatuto de sujeito social, do qual todas as relagBes, tanto com os
outros sujeitos, quanto consigo mesmo, dependem da fungdo da fala no campo da
linguagem. Segundo o autor, a psicandlise defronta-se, a todo momento, com o fato de que
a linguagem ndo € um produto do ser humano, ¢ que a situagio é realmente inversa: o
sujeito humano ¢ que € um produto, um efeito da linguagem e da fala. Isto é verificivel em

cada evento constatado pelo analista: através dos efeitos da palavra, ocorrem
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remanejamentos subjetivos que podem repercutir até mesmo nas profundezas das estruturas
biologicas do corpo. Primoérdios desses efeitos podem ser constatados, na visdo do autor, no
caso de Anna O, por exemplo. Essa mulher sofria, entre outros sintomas, de uma hidrofobia
excessivamente grave, que a levava, para acalmar a sede, a s6 comer frutas. Um dia, sob
hipnose (que € pré-psicanalitica), lembrou-se de uma cena ocorrida quando era pequena, e
onde aparecia sua governanta inglesa, de quem ndo gostava. Anna O. entrou no quario
dessa pessoa ¢ a viu dando agua em um copo para seu cdozinho de estimagdo; mesmo
tomada de profundo nojo, nada comentou, por polidez. Sob o impacto dessa cena revivida,
Anna O. manifestou a profunda célera que estava recalcada e, assim que acordou da
hipnose, pediu um enorme cope d’agua, bebendo-o sem dificuldades.

Peraldi toma esse evento como indicador de que, em seu principio, o trabalho de
anélise opera o que Roman Jakobson (1963) chama de “tradugiio intersemidtica™, a saber,
interpretam-se os signos lingiiisticos — no caso, a narrativa de Anna O. e a profunda
repugnancia que manifesta — através de signos ndo-lingiiisticos, corporais, como o sio a
hidrofobia severa e a avers&o a qualquer ligiiido. A doenca e o tratamento desempenham
aqui o papel de uma dupla tradugho: a primeira traduz a lembranga verbal em um signo
corporal, em que o fator comum é a ojeriza a beber; o segundo opera como uma tradugdo
em sentido inverso, fazendo um retomo aos signos verbais da lembranga. Esse fato real¢a a
importancia dos signos verbais, constituintes da trama viva que oferece a todos os sistemas
semioldgicos ndo verbais sua estrutura fundamental, € aponta para a imensa responsabilidade
do tradutor e do psicanalista em manipulé-la. Mosira também que 0s processos linguageiros
ndo sdo meras trocas de informagdes, que néo relevam de uma transparéncia consciente, mas
que trazem & cena uma infinidade de deslocamentos, recalques e resisténcias, conjunto este
que se opde & livre circulacio de uma palavra plena que seria a mesma para cada um de nos.
O mesmo fendmeno que nos faz dizer sempre menos ou mais do que desejariamos, semeia a
ambigiiidade e o mal-entendido por onde quer que passe uma palavra, incluindo o campo do
escrito, pois, como aponta Jean Allouch {1982:83), “cada um escreve muito além daquilo
que imagina escrever .

Peraldi observa Freud ponderar sobre a necessidade tedrica € metodologica de tomar

os fendmenos psiquicos pelo viés do que, depois de Saussure, viria a ser chamado de
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significante. Freud retoma o estudo das neuroses a partir da hipdtese de Breuer, de que “a
histérica sofre de reminiscéncias”, isto €, de gue seus sintomas 530 a tradug@io, em uma
semidtica corporal, de lembrangas recalcadas, de narrativas reais ou fantasmaticas, que
haviam sido banidas do consciente € que dizem respeito a uma semidtica verbal. Esses
signos verbais devem, segundo Freud (“Psicoterapia da histeria®, 1976, gpud Peraldi), ser
retomados pelo viés do significante, pelo viés de sua materialidade, e ndo pelo de seu
contetdo, significado e sentido. Ele sublinha que entre o significante manifesto e aquele que
foi recalcado ha uma cadeia mais ou menos longa e ordenada de significantes intermediarios
(nas palavras de Freud, representagBes intermediarias) que obedece a uma logica interna. O
que se busca em uma analise s30 esses significantes intermediarios organizados segundo sua
ordem propria, com vistas a reconstituir o que Peraldi chama de significante patogénico.
Lacan chamara o significante recalcado de S1, o significante manifesto de S2, e os
intermedidrios de cadeia significante, termos que retomaremos aqui, para facilitar a reflexgo.
Freud observa que, para cada S2 proferido pelo moi consciente de um sujeito, ocorre,
através da cadeia significante mais ou menos numerosa ¢ complexa, a remissdo a um ou a
varios significantes recalcados — tracos mnésicos de nossa historia pregressa ordenados
logicamente, embora essa logica ndo diga respeito aquela da consciéncia e da rafio — em
um sistema significante complexo chamado inconsciente. Para Peraldi, trés observagtes
importantes decorrem dai. A primeira ¢ a de que

o moi, que produz enunciados manifestos, dotados de um sentido multiplo, que
faz transbordar consideravelmente o significado, é definivel em termos de
mecanismos de defesa (recalque, regressdo, formacgles reativas, anulagio
retroativa, projegio, introjecio, retomo sobre si, retorno ao contriro,
sublimag¢do...) que atuam sobre as cadeias significantes e que tém por fungédo
impedir o retorno ao consciente dos representantes-representagdes
(significantes) recalcados, a menos que seja sob uma forma profindamente
remanejada. Sua funcdo faz, dessas defesas, manifestagdes linguageiras,
distorgoes, deslocamentos e modificacbes de significantes recalcados...
Poderiamos encontrar aj, sob formas infinitamente nuangadas, o conjunto dos
erros que um tradutor pode cometer (Op. cit.: 15)

A segunda observacao € que esses significantes recalcados estio ligados a tragos que
realmente aconteceram ou séo fantasmados como tais, e que sempre sc referem a afetos, a

impulsos eroticos ou mortiferos, e que por i1sso mesmo ndo podem ser aceitos pelo moi
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consciente. Para que essa aceitagiio seja possivel, € necessario, segundo o autor, que a
continuidade 16gica da cadeia significante seja reconstituida, para que haja o levantamento
da barra do recalque, ou seja, o retorno dos significantes recalcados. Essa operagio
transcende a traducdo, embora mecanismos desta possam intervir no processo. Para tanto, e
dada a natureza sexual ¢ mortifera do material recalcado, € preciso que se estabeleca entre
analista ¢ analisando uma rela¢io transferencial profundamente marcada de erotismo e de
morte. Essa transferéncia analitica nada tem a ver com doces sentimentos, tratando-se antes
de uma implementagio do inconsciente, tanto do lado do analista, quanto daquele do
analisando, constituindo-se em uma ativagdo das pulsGes erdticas e mortiferas que

mobilizam as cadeias significantes recalcadas. Isto se reveste da maior importéncia porque

levar a transferéncia em conta significa que ela sera reconhecida e, depois, que
tudo o que sera dito, de uma parte e de outra, nfo tomara todo seu sentido e
sobretudo seu alcance e sua eficacia sendo na e pela transferéncia [...]. O dizer
do analista tem como fungdo reconhecer, pontuando-a, a reconstitui¢io da
cadeia significante, ¢ se faz em uma dupla atuagdo: 1) atualizar a alteridade
radical de toda fala; e 2) favorecer, pela interpretacdo e, sobretudo, pela sua
propria suspensdo (o siléncio do analista) a emergéncia da cadeia significante
[..]. Vé-se que a consideragdo da transferéncia faz da relagio
analista/analisando algo de radicalmente diferente de qualquer outra relagio a
dois, seja ela de objetivagdo, como na classica relagio médico/doente, ou
imaginaria, como na relagdo amorosa, na qual, em todos os casos, o sujeito do
inconsciente e os tragos significantes com os quais ele marca o discurso egbico,
defensivo, consciente e mais ocu menos racional, ndo somente jamais sdo
levados em conta, mas além de tudo sdo sempre desconhecidos. (Grifos meus)

Se o processo ocorre dessa forma, como o psicanalista — dada a teoria da
linguagem e da fala que embasam sua atividade — 18 um texto literario? Peraldi assinala trés
direcSes, que ndo esgotam as possibilidades de resposta. A primeira encontra seu emblema
em Marie Bonaparte, que busca uma verdadeira tradugio intralingual que faga com que o
texto diga “outra coisa” com os mesmos termos, buscando um sentido escondido, secreto,
que o autor teria encoberto nas entrelinhas do que escreveu, levando a um paroxismo
interpretativo na dire¢do que lhe convém. Essa explicacdo ndo deriva da escuta e da
interpretagdo na transferéncia, que sé é validada pelas associagdes feitas a posteriori pelo

analisando, fazendo com que surja o material até entfo recalcado.
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A segunda diregfo consiste em levar a transferéncia em consideragdo, pois € nela e
através dela que a interpretacio encontra seu peso e valor simbolico. Mas, se um texto ndo
se transfere sobre um leitor, como fazé-lo? No limite, para Peraldi, poderiamos observar
termos com recorréncia fortemente marcada, cuja presenga quase obsessiva levaria a pensar
que se trata daquilo que Lacan chama de “pontos de estofo”, onde a fala vazia da relagdo
imaginaria cruza com a cadeia significante recalcada. Mas essa cadeia significante néo
surgird sozinha, o que nos deixa a questio inicial pairando no ar. O maximo que se pode
fazer ¢é pedir ao tradutor que observe atentamente o ritmo, a tessitura fonica, o movimento,
as aliteraces daquilo que traduz.

A terceira diregdo aponta para a tomada em consideragio da transferéncia do lettor
em relag@io ao texto que l€, bem como ao autor que, ao mesmo tempo, encontra-se presente
e ausente desse texto € que pode, por isso mesmo, segundo Peraldi, atualizar a posigdo do
Outro*, esse lugar de onde os significantes do lertor lhe fardo retorno. Pois o que importa,
realmente, ndo é o que ele encontra no texto, o que compreende, mas ¢ que nio encontra
ou, em outras palavras, aquilo que encontra mas que nfio estava la. E este inanalisado que
lhe faz retorno, sob a forma de seus préprios significantes, e que permite a elaboragic de um
ponto de teoria. Isto € profundamente importante para o tradutor, dado que a tradugfo faz
com que venham 2 luz coisas que nio se encontravam assim no texto de partida. O tradutor,
diz Blanchot,

€ um escritor de uma originalidade singular, precisamente onde parece nio
reivindicar nenhuma. Ele € o senhor secreto da diferenca das linguas, nio para a
abolir, mas para utilizé-Ia, a fim de acordar na sua, pelas mudancas violentas ou
sutis que lhe traz, uma presenca daquilo que ha de diferenca originalmente, no
original. No se trata de semelhanca, diz com razdo Benjamin; se queremos que
a obra traduzida assemelhe-se 3 obra a traduzir, nfo ha tradugdo literaria
possivel. Trata-se muito mais de uma identidade a partir de uma alteridade, a
mesma obra em duas linguas estrangeiras e, em razdo de sua estranheza,
tornando visivel isto que faz com que esta obra seja sempre outra, movimento
do qual ¢ preciso tirar a luz que esclarecera, por transparéncia, a tradugio (apud
Peraldi, op. cit.: 56).

Para o decorrer das consideragBes desta tese, reteremos de Peraldi o seguinte; a
forma mais eficiente de subversdo para um campo de pratica, tais como o sdo aquele da

psicanalise e o da tradugdo, ¢ a reflexdo tedrica sobre essa pratica. Também serd importante
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guardarmos a aproximagdo entre esses dois territorios, dado que ambos se ocupam da
linguagem do sujeito humano. Convém lembrar que o transbordamento de intengdes que se
d4 na fala repete-se na escrita, como apontaram Peraldi e Allouch. Talvez o mais importante
do ensaio de Peraldi seja a observagio de que a transferéncia ndo ocorre de forma idéntica
na situacéio de analise e na tradugfio, dado que nesta altima nao se configura o lugar do
analista, nem o estabelecimento de relagGes marcadas por erotismo e morte; também no
havera, na tradugdo, a figura que promovera a reconstituicio da cadeia significante. O
importante, na tradugdo, € a transferéncia do leitor/tradutor em relacdo ao texto que Ié ¢
que o faz atualizar a posi¢do do Qutro, permitindo a emergéncia do inanalisado, isto que,
em outras palavras, permite dizer que a traducio faz desmascarar algo que a2 escrita
“original” havia camuflado. Essas indicagOes encontrardo reflexos no Capitulo IV,
sobretudo no que concerne ao estabelecimento da transferéncia entre Rosa, Bizzarri e os
textos, tanto aquele de partida, em portugués, como o outro no qual se transforma, em
ttaliano.

I. 3. Silveira Jr.

E esse mesmo esclarecimento que & buscado por Potiguara M. Silveira Jr. (1983), na
tentativa de fazer com que o questionamento da tradugfo possa sair dos pardmetros
estreitos em que o senso comum e/ou tedrico tradicional a vem mantendo, sem conseguir
dar conta do que nela ocorre, e que vivem se chocando com a constagio de que esbarram no
impossivel de um real. O pressuposto de Silveira Jr. é que, “como os tradutores existem,
produzem e seus trabalhos tém efeitos discursivos, s6 estd aberta a via de uma teoria da
tradugdo que possa explicitar seu modo de produgdo™ (op. cit.: 13). Ele afirma que se
observa varios pontos de contacto entre as linguas, diversas formas de amarragio entre elas,
mas ndo se pode observar nenhuma relagdo. O tradutor buscaria, entdo, sO sentido: esta
possibilidade ¢ dada “pelo discurso psicanalitico que, na formulagdo lacaniana, pode apontar
gue s6 existe significante [...], e que é possivel colocar um ou varios significados para este

significante, mas ndo ha qualquer relagdo entre os dois™ (idem: 17).
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A teoria psicanalitica introduz o que pode abordar esse real com o qual a linghistica
e a gramatica defrontam-se continuamente, ao detectarem falhas, esses pontos de inquietante
estranheza nas cadeias de regularidade que impedem proposi¢Bes universalizantes sobre a
lingua: o chiste, a homofonia, a homossemia, a homografia, que impedem que, numa
“mesma” lingua, dois ditos sejam iguais.

A esse respeito, Silveira Jr. segue uma leitura milneriana d’alingua, apontando para o
fato de que esta € representada como lingua materna. Contudo, hd uma disjuncdo entre elas,
e € esse o plano de atuagio do discurso psicanalitico. Qutros discursos, para Silveira Jr.,
também constatam essa disjun¢do, como por exemplo o da tradugdo, naquilo que concerne
os pontos de impossibilidade de traduzir. A particularidade do discurso psicanalitico estaria
em colocar essa disjungio entre um significante primeiro (S1), e outro, o saber {82), de
onde surge o sujeito (S barrado) e um resto se produz, que € um objeto* para sempre
perdido (a).

$

S1 ‘ S2

o

Para Silveira Jr., “a assuncdo do impossivel enquanto tal, radical, ndo nos coloca,
pois, uma barreira para a abordagem da tradugio e, sim, nos libera o caminho para a
consideragio mais precisa das questdes envolvidas em seu processo” (op. cit.: 59). E ento a
nZo-assunciio desse impossivel que leva os tradutores/tedricos a esperarem sempre pelo
algoritmo final, perfeito, que explique o processo da tradugdo. E também o mesmo
acontecimento que causa ¢ mal-estar diante dos pontos de intraduzibilidade que, embora

reconhecidos e explicitados, ndo encontram uma boa explicacdo. Para esse autor,

ha, de saida, j4, um complexo de questdes envolvendo ¢ “texto original”, que
néo € expressivo e fixo, como querem alguns tedricos, pois seu carater de efeito
do discurso, de efeito do que faz liame entre os homens, j4 comporta em si uma
rachadura de base. Traduzir, produzr o equivalente simétrico de uma lingna em
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outra, nfo pode se dar, entfo, pois as linguas sofrem de ser partidas de inicio,
n#o havendo senfio lingua materna adquirida como sintoma, de fora, de Outro,
ja como resultado em aberto (mas ndo aberto de um modo qualquer) de
inumeréveis tradugdes (idem:60-61).

Traduzir ¢ entdo, para Silveira Jr., assumir a plurivocidade de sentidos e ampla
significincia, fazendo com que uma alingua, em sua especificidade sintomatica, passe para
outra alingua necessariamente diferente, o que pressupde supressdes e acrescentamentos.
Ele cita Betty Milan quando esta afirma que “é necessario alienar-se nos significantes do
QOutro, a ponto de recebé-los deste na propria lingua [numa alingua, portanto], a tal ponto
que se torna possivel se separar, pois para se separar € preciso ter sido objeto do desejo do
Outro até as tltimas conseqiiéncias. E preciso ter gozado mesmo disto”, apontando para a
atuacdo do desejo (deslizamento metonimico do significante na série) no processo da
tradugio (Cf. Silveira Jr.: 62).

O sentido buscado aqui na tradugdo refere-se aquele que “insiste mas néo consiste na
cadeia significante”, e que estd 14 porque um desejo 14 persiste. Ou, como aponta Lacan,
“entre a significaco possivelmente veiculada no enunciado e o sentido possivelmente
veiculado na enunciagdo, oscila o $entide [com S barrado]” (idem: 63). E a esta produgio
de sentido referida a oscilagdo do $entido que Silveira Jr. aponta, na passagem de uma
lingua a outra; “traduzr o sentido, no que a ele € barrada a completude e no que se produz a
dentncia da existéncia radical da barra” (idem, ibidem).

Se ndo ha possibilidade de escrever a relagdo sexual, resta a consideragio da relagéio
amorosa entre as linguas. Este de que se fala ndo € o amor paixdo, mas o “amor dom ativo
de si”. “O amor, o amor daquele que deseja ser amado, é essencialmente uma tentativa de
capturar ¢ outro em si mesmo, em si mesmo como objeto” (Lacan, Sem. 1:314, Cf S. Jr..
64). Dai tantas declaracdes de tradutores, ao falarem sobre seu trabalho como
“apaixonante”, como “‘um ato de amor” e, mesmo assim, sentirem-se em falta, devendo,
sempre deixando a desejar em relagiio a um texto original pleno e sem falhas. Silveira Jr. vé

esse amor em vigéncia no processo tradutorio como

a tentativa de captura do texto da outra lingua, enquanto outro, s6 sendo
possivel mediante a invengéo (criagdo, portanto) na propria lingua, o que faz
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com que sejam colocados a prova e desenvolvidos os limites desta lingua
propria em sua particularidade de constitui¢do sintomatica (idem: 65). Essa
visdo é corroborada por Sylvie Duransti, quando afirma que “traduzir implica
[...] esta obstinagio em querer incorporar a outra lingua de modo quase
totémico, voraz, ciumento e amoroso numa lingua materna que falta e que se
quereria, para tird-la de sua beata e obtusa besteira, de sua realizagdo mortal,
fazer enfim com que se desfacam as costuras™. (idem, ibidem).

Guardaremos desse autor sobretudo a indicagdio de que a psicandlise pode indicar
para a traducdo que esta se choca com o impossivel de um real ¢ que, portanto, ha
efetivamente algo da ordem da impossibilidade de traduzir, Também é importante lembrar
que se traduz de uma alingua para outra. Essas consideragdes serio bastante lteis no
Capitulo IV desta tese, para analisar o desarvoramento € o desespero de Bizzarri ao
defrontar-se com um trecho de Rosa “impossivel de traduzir” mas que, como (quase®) todos
seus similares, encontra um meio de ser transformado para o outro idioma. A indicagdo de
Betty Milan estara presente para mostrar a alienac3o nos significantes de Rosa que o italiano
testemunha, e Lacan incidird, ao apontarmos a construg¢do do amor que existird entre autor e
tradutor, seja através da criacdo que Silveira Jr. preconiza, seja na obstinagdo indicada por
Duransti em incorporar a lingua do outro, amarrando e desamarrando as costuras entre a sua

lingua ¢ a de Rosa que Bizzarri néo cessa de tentar,
I. 4. Jean-Jacques Lecercle

Em La violence du langage, Jean-Jacques Lecercle retoma Lacan ¢ Milner, no que
concerne a lalangue, chamando o conceito que ele mesmo trabalha de resto’. Ele vé o resto
sobretudo como “um lado sombrio que se deixa perceber nos textos do nonsense ou da
poesia, nas iluminagbes dos misticos, no delirio dos logofilos ou dos doentes mentais™ (p. 7).
Fundamenta-se no enunciado de Frend segundo o qual “as palavras forjadas o sdo a partir de
fragmentos de palavras sexuais™, através do qual compreende a fungfio desse excesso textual

que, “por um lado, arruina a coeréncia do texto e, por outro, compensa a falta de coeréncia

®Que se lembre do contra-exemplo classico: Finnegans Wake, de James Joyce.
"Na realidade, ¢le propie esia nomenclatura por que expande seu conceito com base também em Deleuze e
Guattari (Mille Plateaux, Minuit, Paris, 1980).
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assim provocada. O excesso do delirio é a expressio de um excesso de desejo” (p. 6). O
autor propde que se ultrapasse a fronteira do resto, para explorar seu territorio. Este ndo é

desconhecido, pois

além da fronteira, ainda estamos na linguagem, ou melhor, em uma lingua, a
nossa: estaremos na presenga do imprevisivel, do absurdo. Sera necessario
delirar, isto é, mudar de metafora agricola: nde mais cultivar um campo, seguir
uma trilha, mas praticar a colheita; preencher, ao acaso de nossas errincias,
nosso saco. E como essas errancias nos levarfio a jogos de palavras, proponho
nomear este de um “saco de malicias” (p. 63).

Este saco de malicias compreende dois tipos de fendmenos: um versa acerca de
jogos sobre a lingua completamente deliberados, enunciados por locutores que sabem
exatamente o que fazem e que sdo mestres do jogo; outro diz respeito a enunciados que
escapam, em parte ou inteiramente, ao seu locutor, “onde a responsabilidade do enunciado
deve ser atribuida a uma outra instincia que ndo o locutor (é porque ele esta possuido,
porque delira, que comete um lapso), a saber, a propria lingua, entidade nem individual, nem
subjetiva. Ha por tras dessa distingdo uma tese essencial sobre o resto [...] Pois a lingua

brinca consigo mesma, sem que ninguém a manipule” (p. 64). Lecercle afirma que

uma lingua estrangeira ¢ um tesouro de sons ¢ de palavras estranhas e
fascinantes que se oferecem a interpretagéio [...]. O locutor fica dividido entre
essa necessidade de compreender, a necessidade de tirar um sentido das
palavras estrangeiras, ¢ o prazer tomado em fazer brincar esses sons sem
preocupar-se com o que querem dizer. A contradi¢io entre “sou eu quem fala a
lingua” e “a lingua fala” pode ser assim reformulada: preciso de sentido, mas
encontro grande prazer no non-sens. Ha um Forjador Desconhecido que dorme
em cada locutor (p. 80).

Um outro exemplo de trabalho do resto que Lecercle tira de seu saco de malicias é
aquele que chama de metandlise. Segundo ele, as palavras nio sé sdo re-analisadas, mas
falsamente analisadas, e freqiientemente de propoésito. As palavras devem ter um sentido,
haja o que houver — mesmo que seja aquele atribuido pela “etimologia popular”, gue
segmenta as palavras ndo em funcfo de sua historia real, mas sim em fungfio da intuigio

imediata do locutor, mesmo que posteriormente revelada falsa. E a isso que Lecercle chama
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de “necessidade de sentido, necessidade de interpretar que domina nossas relagbes com
nossa propria lingua” (p. 80).

Judith Milner fez um estudo a partir de entrevistas colhidas por um programa de
radio, onde se pedia as pessoas da rua para definir palavras dificeis, e estas ofereciam
respostas as mais estapafirdias. Constatou que, além da inventividade, essas etimologias
populares indicam uma hipétese de conhecimento do falante nativo sobre sua propria lingua,
o que the da todas as liberdades da metanalise. Esta n#o é um privilégio de autores criativos,
de poetas ou de humoristas, mas sim encontra-se na lingua, como podemos constatar em
plagas brasileiras, através, por exemplo, da coleta de respostas do programa “Nossa lingua
portuguesa”, da TV Cultura. Para Lecercle, essa etimologia popular, que € “uma reagdo
contra o arbitrario do signo, estd em obra em todas as linguas, em todas as épocas. A
mudanga lingliistica corrompe as palavras e vela sua origem: mas o que nio se pode mais
analisar é analisado, apesar dos pesares, e a impossivel analise se transforma em metanalise”
(p. 81).

Lecercle examina o que chama de brissetizagio da lingua. Jean-Pierre Brisset (1837-
1923) escreveu La Grammaire Logique e La Science de Dieu (Cf. Lecercle: 68). Ele leva a
etimologia ao excesso, baseado na hipdtese de que a histéria da humanidade estd contida na
linguagem. Para ele, as palavras tém uma historia que reflete a historia dos povos que as
usam. Seu delirio reside em sua pratica da analise etimologica excessiva, dado que multipla.
Ele analisa a mesma palavra, a mesma expresso, inimeras vezes, e cada nova analise
oferece novos resultados; nas palavras de Lecercle, “ele forga a lingua para fazé-la dizer
proposicdes sem cessar novas” (p. 69). A principal caracteristica do método de Brisset € seu
recurso incessante & homofona. Como indica Lecercle, “o jogo de palavras é a vertente
deliberada e brincalhona da homofomia que {...] esta na lingua, ¢ um modo de funcionamento
normal da lingua: a passagem do conceito de “lingua’ em Saussure aquele de ‘alingua’ em
Lacan, € destinado a dar conta dessa situagdo” (p. 84).

Outro fendmeno analisado por Lecercle (p. 78) € aquele que chama de “tradusom”,
isto €, a traducdo a partir do som, e ndo do sentido. Ele di4 como exemplo as QOeuvres

Complétes de Lord Charles [anotadas por J. Hulme, Paris, La Découverte, 1984],
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pretensamente recolhidas pelo sommelier de um lorde inglds alcoodlatra € dado a veia

poeética:

Fray rare shack a, fray rare shack a, Frere Jacques, frére Jacques

Door may 've who? Door may 've who? Dormez-vous, dormez-vous?

Sunny lamer Tine, sunny lamer Tine Sonnez les matines, sonnez les matines,
Din-din Don! Ding-deng, dong!

Para Lecercle, “a fradusom nos fornece um exemplo brilhante do trabalho do resto™.
Ela ndo se restringiria aos humoristas, aos excéntricos, aos publicitirios e outros cujo
material é a lingua, e estaria exemplificada de forma arrebatada em locutores bilingiies.
Trazendo para o portugués o mesmo tipo de exemplos que ele cita, podemos examinar a
brincadeira difundida pela radio Jovem Pan, onde o locutor parodia uma musica de sucesso
em lingua inglesa, cujo refrdo é& “Please, dont go!” traduzindo-o galhofeiramente para
nossa lingua comoe “Fiz dois gol!”. Ou a versio da misica Tell me once again, cantada por
Ney Matogrosso como “Telma eu ndio sou gay”. Por esses apontamentos € que Lecercle
conclui: “O resto € o lugar lingiiistico onde o corpo do sujeito se diz, onde a censura vira de
costas, onde a violéncia do afeto se deixa perceber” (p. 94).

Este autor também traz para a anélise alguns pressupostos de Louis Wolfson (1931),
judeu americano e esquizofrénico que ndo suportava ler ou ouvir palavras de sua lingua
materna, o inglés. Inventou entfio uma técmica de traducfo instantidnea, que ihe permitia
substituir essas palavras por outras, de outras linguas, em particular do francés. Ao analisar
e re-analisar as frases, assim como Brisset, Wolfson comete uma violéncia contra elas: sua
“tradugiio”™ apoia-se sobre as homofonias existentes entre diferentes linguas, ¢ o resultado
final sdo “monstros linglisticos”, como aponta Lecercle. Por exemplo, ac ouvir alguns
operarios comentarem “he’s a screwball”, “ele ¢ louco”, Wolfson desvia-se do afeto

agressivo e da dor que esse ouvir lhe causa, e traduz:

est un
Hou) i(l) ist ein ein écrou Ball
yest odin Schraube balle

achab
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onde se reconbecem palavras emprestadas do francés, do alemdo, do hebraico e do russo.
Lecercle aponta ai o fendmeno pelo qual “o aspecto mais importante desta frase € a
ultrapassagem repetida da fronteira lingiiistica mais fundamental, a que separa as linguas™ (p.
.71)‘ Ao langar mio de Brisset e de Wolfson, o que busca mostrar € que

o resto faz retorno em todos os lugares na lingua, tanto em nosso uso
quotidiano das palavras, quanto nesses jogos complexos que chamamos
escritura. O resto ai esta nas duas extremidades do espectro: no discurso
autorizado, rico em procedimentos e outras flores de retérica, do autor, e no
desenvolvimento auténomo da lingua, esse processo sem sujeito. A
brissetizagdo ou a wolfsonizagdo ndo sdo necessariamente sintomas de deméncia
ou de habilidade do locutor — c¢les indicam somente que ele se deixa ir, que ¢le
cede as provocagtes da lingua. Dai decorre uma conseqiiéncia importante. Nio
podemos mais tratar o resto simplesmente como a face escondida da lingua,
como objeto de exclusdo, em termos negativos, o resto € bem o outro lado da
lingua, mas néio o verso obscuro de uma frente justa. E mais 2 sombra portada
pela lingua, esta companhia discreta que se esquece facilmente, mas cujo
desaparecimento — que se produz habitualmente nas narrativas fantasticas —
tem conseqiiéncias nefastas. H&, com efetto, algo de Unheimlich no resto: ele
participa dos dois sentidos opostos desta palavra primitiva, € trivial e
domeéstico, mas também estranho e inquietante (p. 97).

Lecercle afirma ainda que ‘jamais se pode excluir o resto [...] do enunciado
formulado na lingua materna do sujeito, mesmo que ele sé apareca de forma rudimentar
(esta € uma fonte de dificuldades notonas para o tradutor). [...] O resto é o ‘outro’ da
lingua” (p. 141).

Deste autor tdo rico reteremos a fungfic do excesso do deliric como excesso de
desejo, sobretudo para analisar o trecho de Rosa que se refere ao Chefe Zequiel, com os
conseqiientes problemas que este gera para o tradutor (Capitulo IV). Também observaremos
OCOITET a fradusom, tanto para Rosa, quanto para Bizzarri, e a ultrapassagem das fronteiras
entre as linguas da qual o escritor continuamente da provas, Para fazermos a analise da
escrita peculiar de Guimarées Rosa, langaremos mao das no¢des de “saco de malicias™ e de
Forjador (desta vez, reconhecido) que dorme no locutor/autor que é objeto desta tese.
Como veremos no Capitulo III, Guimarges Rosa excedia nesse campo, exigindo, portanto,

um tradutor verdadeiramente especial, que o fizesse reviver em outra lingua — seria preciso
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que esse tradutor saisse em busca de seu outro, levando-o adequadamente para a prépria

lingua materna, como propde Antoine Berman.
I. 5. Antoine Berman

Em seu admiravel livro, I Epreuve de !'étranger, Berman discute a tradugiio sob
diversos prismas, comegando pelo eterno postulado de “fidelidade”. Aborda a lingua
materna e seu conceito relativizado para o pablico letrado do século XVI, que kia uma obra
em suas diversas variantes lingtiisticas, sem sacralizar a sua prdpria, ignorando assim a
problematica da fidelidade e da traicio. Lanca a questio de ser talvez essa sacralizacdo,
operada em nossa cultura pela assungdo de um certo numero de pressupostos ideologicos, a
fonte do adagio italiano (fraduttore traditori) e de todos os “problemas™ da traducdo. Ela
também diria respeito a necessidade do apagamento do tradutor que, apesar de se querer a
propria fidelidade, paradoxalmente € sempre considerado um traidor do texto e do autor que
traduz. O autor propde entfio que se medite sobre o estatuto recalcado da tradugo ¢ sobre

o conjunto das resisténcias do qual ele d§ testemunho:

toda cultura resiste 3 traducdo, mesmo que dependa essencialmente desta. A
propria visada da tradugio — abrir no nivel do escritc uma certa relacio com o
Outro, fecundar o Proprio pela mediagio do Esirangeiro — choca-se de frente
com a estrutura etnocéntrica de toda cultura, ou esta espécie de narcisismo, que
faz com que toda sociedade desejasse ser um Todo puro e nio misturado. Na
traducfio, ha algo da violéncia da mesticagem. [...] trata-se aqui de desejos
inconscientes (p. 16).

Essa auto-suficiéncia imaginaria impele toda cultura a expandir-se sobre as outras e,
ao mesmo tempo, apropriar-se de seu patrimdnio. Berman vé exemplos desse efeito na
cultura romana antiga, na cultura francesa classica e na cultura norte-americana moderna. A
tradugdo ocuparia ai um lugar ambigiio: por um lado, por ser um dos agentes do processo,
participaria dessa injungio apropriadora e redutora; por outro, aquilo que Berman chama de
visada ética do traduzir opde-se a essa injungfio, pois a esséncia da traducdo seria a

abertura, o didlogo, a mesticagem, o descentramento, em suma, a implementagéo da relagdo.



43

A essa ética deveria somar-se uma analitica da traducdo e do traduzir. Berman
indica que a resisténcia cultural “produz uma sistematica da deformagdo que opera no nivel
lingiiistico e literario, e que condiciona o tradutor, quer ele o saiba ou ndo, quer ele queira
ou ndo” (p. 18). A dualidade fidelidade/traicio permearia a ambigiiidade de sua posigio de

escritor:

© puro tradutor € aquele que tem necessidade de escrever a partir de uma obra,
de uma lingua e de um autor estrangeiros. Notavel desvio. No plano psiquico, o
tradutor € ambivalente. Ele quer forgar dos dois lados: for¢ar sua lingna a se
carregar de estranheza, forgar a outra lingua a se de-portar em sua lingua
materna. Ele se quer escritor, mas ndo é sendo re-escritor. Ele é autor — e
jamais O Autor. Sua obra de tradutor € uma obra, mas nfio & A Obra (idem).

Isso ndo faz senfio reforgar o sistema ideologico deformante ja citado, mantendo a
rede de ambivaléncias que permeia a atividade do tradutor. A proposta de Berman € de que
o tradutor se coloque “em analise” {(embora ndo explicite bem o que quer dizer com isso, a
ndo ser para afirmar que o tradutor deve observar que tipo de termo tem grande recorréncia
em seu trabalho), para discernir “os sistemas de deformagio que ameagam sua pratica e
operam de maneira inconsciente no nivel das escothas lingiisticas e literarias. Estes sdo
sisternas que dizem respeito simultaneamente aos registros da lingua, da ideologia, da
literatura € do psiquismo do tradutor” (p. 19). Para esse autor, todo texto a ser traduzido
apresenta “uma sistematicidade propria que o movimento da tradugio encontra, afronta e
revela”, tornando entdo manifestas as estruturas até entfio escondidas de um texto; “é esse
sistema da obra que oferece maior resisténcia e, simultaneamente, a permite e the da sentido
(p. 20). Algo do original aparece, mas que ndo aparecia na lingua de partida. Esse
pivotamento da obra, através da tradugio, revela uma outra vertente, que aponta para a
relagdo da obra com sua lingua e com a linguagem em geral. Ao reproduzir o sistema da
obra em sua lingua, a traducgo faz com que esta bascule e isto representa, para Berman, um
ganho ¢ uma “potencializagdo™, o mesmo evemto que Goethe chama de “Tegeneracio”
(idem). O efeito colateral é que a traduciio desperta, de maneira impar, na lingua de
chegada, possibilidades que até entdio estavam s latentes (vide Holderlin que, enquanto
tradutor, abre possibilidades na lingua alemd que sdo homdlogas, mas ndo idénticas, a sua
atividade de poeta. Cf Berman: 21).
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Berman indica a existéncia de uma verdadeira pulsdo de traduzir, e afirma:
“Compreendo a expressdo como esse desejo de traduzir que constitui © tradutor como
tradutor, € que podemos designar pelo termo freudiano de pulsdo porque ele tem, como
sublinhava Valery Larbaud, algo de “sexual”, no amplo sentido do termo” (p. 21). Também
examina as relagdes da psicanilise com a tradugiio como sendo extremamente complexas e
profundas, na medida em que ela interroga a relagio do homem com a linguagem, as linguas
e com a lingua dita “materna” de um modo fundamentalmente diferente daquele da tradigio
(p. 283); além disso, nota que '

as observa¢des que podemos encontrar em Lacan, O. Mannoni, Abraham e
Torok, etc, a proposito da tradugio poderiam talvez, desenvolvidas, mudar uma
certa consciéncia do ato de traduzir ¢ dos processos que nela ocorrem — claro,
no nivel do préprio tradutor (que ¢ este individuo que representa, em sua
pulsdo de traduzir, toda uma comumdade em sua relagdio com uma outra
comunidade ¢ suas obras) —, mas igualmente no nivel do que chamamos de
traduzibilidade da obra (idem, ibidem).

Sua visada implica a tradugdo ndo como uma simples mediagdo, mas como “um
processo onde se desenrola toda nossa relagéo com o Qutro” (p. 287). Ele também propde
que se reiraduza muito, fazendo sem cessar o que chama de “prova do estrangeiro”
(I'épreuve de I'étranger), titulo de seu livro, lutando assim contra nosso reducionismo nato,
mas permanecendo abertos para aquilo que na tradugfio permanece misterioso e indomavel,
“in-visivel (ignoramos a natureza da face da obra estrangeira que vai aparecer na nossa
lingua, quaisquer que sejam nossos esforgos para fazer falar a qualquer prego a voz dessa
obra em nossa lingua)” (idem). Isso faria também com que “a relagdo que liga uma tradugio
ao seu original [seja] tinica em seu género” (p. 292). Essa relagdo caracteriza-se por um

engendramento reciproco:

a traducio esti g priori presente em todo original: toda obra, tio longe quanto
se possa remontar, ja €, em diversos graus, um tecido de traduces ou uma
criagio que tem algo a ver com a operagéo traduzinte, na medida em que ela se
coloca como “traduzivel”, o que significa simultaneamente “digna de ser
traduzida”, “possivel de traduzir” e “devendo ser traduzida™ para atingir sua
plenitude de obra. Possibilidade e injungdio de tradugio nio definem um texto
so-depois: elas constituem a cbra como obra e, de fato, devem levar a uma nova
defini¢iio de sua estrutura (p. 294).
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Para Berman, a questfo da tradugdo coloca-se para todas as disciplinas, justamente
porque ela se encontra entre elas. Assim, a propria psicandlise deparou-se com a tradugdo
como um dos problemas de sua propria renovagdo, o que a levou a questionar-se sem cessar
sobre sua esséncia e sobre o lugar que ela ocupava no interior do pensamento de Freud
como um conceito operacional, como pode ser visto na carta que envia a Fliess, pouco antes

da publicag¢io da Traumdeutung:

Explico a particularidade das psiconeuroses como sendo a traducdo que, para
certos materiais, ndo se efetuou, o que tem certas conseqiiéncias [...). 4 falha
da tradugdo € o que se chama clinicamente de recalque. O motivo deste €
sempre uma disjun¢do de desprazer que se produzinia por fraducdo, como se
esse desprazer provocasse uma perturbagio do pensamento que ndo admitiria o
trabalho de traducdo. (Cf. Berman: 296)

Se, por um lado, a tradugdo € desde sempre tomada, no senso comum, como
suspeita e culturalmente negativa, por outro (€ por oposi¢do, mas que vem a dar no mesmo),
sua espessura significante é negada, pelo axioma inverso da traduzibilidade universal. Neste
caso, ¢ essencial da tradugdo seria a transmissdo do sentido, o que equivale a dizer que todo
texto dispde de um contendo universal. 86 2 mediagfio do sentido teria entdo valor. Para

Berman,

cada vez que a tradug@o se insurge contra [...] essa operagdo, e pretende fazer
uma transmissdo de formas, de sigmificantes, as resisténcias multiplicam-se.
Cada tradutor conhece bem essas resisténcias; tratar-sc-ia de fazer uma
tradugiio que “ndo cheire & tradugfio”, de propor um texto “tal como o autor o
teria escrito se fosse francés” ou, mais tnivialmente, de produzir uma tradugfio
“em franceés claro e elegante”, Resulta dai que a traducdo aparece seja como
uma transmissdo inaparente do sentido, seja como uma atividade suspeita de
injetar “estrangeiridade” (“étrangeté™) na lingna. Nos dois casos, ela € negada e
ocultada. (p. 300)

Essas manifestacOes de intengBes freqiientemente pGem 2 nu as concepgles de
tradugdo que subjazem as declaragdes de tedricos e/ou tradutores, além de apontarem para
mecanismos de transferéncia em a¢io no ato tradutdrio.

As idéias que serdo coletados de Berman sdo, em primeiro lugar, de que vicgja uma

vontade (ndo) confessa do tradutor de ser um Autor, e que aquele exerce uma coagdo sobre
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a lingua estrangeira a se deportar em sua lingua materna. E interessante notar que Berman
também aponta para algo do original que aparece na tradugfo, mas que originalmente nio
estava 1a. Uma importante contribuigio que traz é a de que existe uma puisdo de traduzir, e
que ela € de ordem sexual: ele chega mesmo a 1é-la como desejo. O que afirma sobre a
psicanalise corrobora nossa hipotese de trabalho, isto é, que as observagdes sobre tradugio
advindas de psicanalistas, se desenvolvidas, podem mudar uma certa consciéncia do ato de
traduzir e dos processos que este compreende. E bom guardarmos sua indicagio sobre a
resisténcia & tradugdo e, principalmente, sua declaragio sobre a tradugio como um processo
que interroga as relagbes do homem com a linguagem, com as linguas ¢ com a lingua
materna, além da nossa relagdo com o Qufro. Todas essas idéias estardo semeadas entre os
capitulos que virdo a seguir, desde a aspiragdo de Bizzarri em também ser um Autor — e ele
o faz antes de tentar a tradugio —, passando pela decisdo que toma de nfo traduzir alguns
termos roseanos/brasileiros, para que assim se insemine sua lingua materna, e chega até a
declaragdo de Guimardes Rosa de estar melhor escrito em italiano que em portugués. Ficard
também evidente o que Berman diz sobre a pulsido de traduzir quando esta for explicitada na

vida real por Bizzarri.

I. 6. Ginette Michaud

Em “Freud: N.d.T. ou des affects et fantasmes chez les traducteurs de Freud”,
Ginette Michaud (1989) faz uma leitura do que podem representar as metaforas de tradugio
que escancaram, no texto de tradutores e/ou tedricos, a transferéncia* em agdo, em relagio
ao texto original (sobretudo os textos freudianos). A autora questiona também o que vém a
ser as N.d T. — Notas do Tradutor — que déo titulo ao seu artigo; nelas, vé a
impossibilidade de traduzir, pura e simples, ou entdo a complexa resisténcia do tradutor. As

notas seriam, assim, o lugar marcado da angistia* que permeia a atividade tradutéria.

Toda a argumentagdo desenvolvida parte da proposta de retradugdo dos textos de
Freud feita por Jean Laplanche e equipe, e que podem ser examinadas no volume Traduire

Freud (1989). Nesse livro, segundo Michaud, o autor — ou autores, dado que por ter sido
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feito “em equipe” ha um apagamento da propria nogio de autor, ou seja, de sujeito-tradutor,
no sentido forte do termo — elege as “notas™ como lugar a ser banido, por constituirem um
espago de interpretagdo e comentario, portanto de subjetividade narcisica e ndo de tradugéo,
mas, paradoxalmente, acaba por recorrer a elas da maneira mais extensiva possivgl, dado
que elabora um vasto “glossério”. Este, ao invés de elucidar e estabelecer os termos
freudianos, obriga o leitor a retraduzir continuamente os textos de Freud. Sintomaticamente,
o verbete “traducfio” nd3o consta deste glossario (ainda que figurem “conversdo”,
“transposi¢io”, e “transformagdo™), embora o conceito Ubersetzung fosse caro a Freud, e
ndo pudesse, dada a rede etimolOgica e seméntica em que se insere, ser separado das nogdes
de metéifora e de transferéncia (Ubertragung), capitais para a reflexfio psicanalitica. Patrick
Mahony (1982) faz, no plano terminologico, um recenseamento completo da palavra
tradugio, Ubersetzung, em todos os textos de Freud. Além de tomar o recalque como uma
falha na tradugdo, varias vezes ele “concebe como sendo tradugdes os sintomas histéricos,
obssessivos e fobicos, os sonhos, as lembrangas, {...], a escolha dos meios de suicidio, a
escolha fetichista, as interpretagSes do analista ¢ também as transposigdes do material do

inconsciente ao consciente™ (p. 130).

Quando se vé defrontado com 2 necessidade de traduzir as inimeras citagdes que
Freud faz em outras linguas (latim, francés, inglés, italiano, etc), Laplanche encontra-se

preso na armadilha que cle mesmo armou:

Nesta passagem, a tradugéo do original coloca, mais claramente que nunca, um
problema “técnico”, assinalando a situagdo em si mesmo interessantissima da
interveng@o de uma terceira-lingua, isto €, um “teste do estrangeiro™ ainda mais
visivel nesse caso, dado que a traducio ndo podera evitar torna-la duplamente
estrangeira, a st mesmo, em primeiro lugar, s duas linguas principais em jogo,
em seguida, sendo obrigada a sublinhar a ruptura produzida por sua
interferéncia, € de trazer 2 luz do dia o engodo de uma troca e uma
comunica¢io direta que ocorreria somente entre duas linguas, entre uma lingua
de origem (ou de partida) e uma lingua segunda (ou de chegada) (p. 110).
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Apesar de abominar as “notas”, Laplanche ndo pode se impedir de fazer recurso a
elas, e embaixo da pagina de seu protocolo editorial pode-se ler: “Sobre a oposi¢do enire ‘a
tarefa do tradutor’ (segundo a expressdo de Walter Benjamin) e a liberdade do comentador,
ver adiante o ‘post-scriptum’ no artigo ‘angustia” da terminologia arrazoada™ (p. 56), este,
por sua vez, Temete ao verbete “angustia™ no glossario, local eleito para fazer a condenagio
da nota. Michaud faz notar que € justamente ai, no lugar fisico dedicado a tratar a angstia,
que se faz aflorar a angustia do tradutor, até entfio escamoteada pelo tom triunfante de
quem podia abster-se “da glosa, da justificativa ¢ do comentario”™. O verbete “angistia”
trata do estatuto da nota nesta edi¢io: deve reduzir-se ao minimo e nfio compreendera,
“voluntariamente, nenhum comentério de fundo, aproximagio de textos, histérico dos
conceitos, etc” (p. 66). Ora, o que esta nota dissimulada de “p.s.” faz ¢ justamente uma
infragdo tripla a esta regra: um comentério de fundo sobre a distingdo entre “angustia”
(Angst) e “medo™ (Furchf), uma aproximacdo com o texto de Laplanche que fala sobre
Angustia ¢ um histérico do conceito (Michaud, op. ciz.. 114).

A denegaciio recoloca em causa todo o sistema sobre o qual se assenta. O que esta
sendo defendido por Laplanche €, em ultima instincia, nio s6 a concepgiio que tem sobre
traducdo, como também suas posi¢cOes transferenciais suscitadas por Freud e seus textos,
além da tentativa de efetuar um apagamento de Lacan. O que Laplanche indica, em suas
asser¢des, € uma visdo absolutista do que € traduzir, que implica a possibilidade de resgatar
o pensamento de Freud com exatiddo e a mais absoluta fidelidade, ¢ isto porque teria
afastado, de saida, qualquer contexto local, em favor de um “quadro de coeréncia do
conjunto” monolitico onde as notas seriam abolidas, a fim de que ndo fragmentassem o
pensamento de Freud. Essa visio fantasmada da obra como conjunto, como totalidade, € o
que, na visio de Michaud, sustenta todo o programa laplancheano de tradugiio. E a
transferéncia experimentada em relagio ao texto de Freud que o faz considerar a
possibilidade de recuperacfio e de estrita reproduciio da /nrentio do original como factivel.
Este seria seu contrato de fidelidade a Freud e ao sentido 2 ser transmitido, 0 que exchii, a
priori, qualquer nogdo de emancipagio ou de crescimento — no sentido proposto por

Walter Benjamin (1971) — em relagio a eles.
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A maior contribuigdo de Michaud para este trabalho € sobre as Notas do Tradutor,
em sua tripla vertente; marca da impossibilidade de traduzir, resisténcia do tradutor e lugar
da angustia que marca presenca na tradugiio. Veremos, quando Bizzarri tem seu primeiro
real “trope¢o” na tradug@io, como o lugar da nota realmente pode ser o territorio da
resisténcia e da angustia. J4 a impossibilidade de traduzir vird no derradeiro “tropego” do

italiano, mas minara todas as suas veleidades de “bom leitor”.

I. 7. Rosemary Arrojo

Rosemary Arrojo também problematiza a tradugio e, em particular, aquela efetuada
por Laplanche, mas a partir de pressupostos psicanaliticos que ndo relevam de uma leitura
direta dos textos tidos como candnicos neste dominto de saber, tais como aqueles de Lacan.
Isto faz com que determinados conceitos elaborados ou aprimorados por este autor
encontrem uma utilizac@o imprecisa ou muito ampla, tais como o de “sujeito suposto saber”
ou o de “transferéncia”, fato que nos levard a retoma-los para que sejam devidamente
reconceitvalizados.

Assim, em Traducdo, Desconstrugéio e Psicandlise, Arrojo efetua vérias leituras de
declaragdes de tedricos de tradugdo ou de tradutores, questionando-as a partir da hipotese
do inconsciente, tal como em “Sobre interpreta¢dio e ascetismo™ (1993), em que aborda a
transferéncia em agdo, ndo sé na sifuagdo analitica, mas também naquela que envolve
leitor/autor, ou leitor/texto. Para dar conta do que ocorre na transferéncia, a autora parte da
premissa lacaniana de que o sujeito tem a ilusdo de que o Outro possui o que The falta, que
conhece o seu segredo, e recorre a Jane Gallop (1992: 44, apud Arrojo: 105) para explicar
que “assim que houver, em algum lugar, um sujeito [...suposto saber...], hé transferéncia”.
Contudo, esta “aplica¢dio” da férmula lacaniana, que no caso é feita a literatura, € de Galiop,
¢ ndo de Lacan. Alias, ela mesma reconhece que “nido podemos simplesmente aplicar a
literatura 0 que a psicanalise aprendeu sobre a transferéncia” (Gallop, op. cit.: 29), e, ao
fazé-lo, “relativiza” o conceito, afirmando que “uma leitura lacaniana da literatura teria que

analisar ALGO COMO uma ‘transferéncia’ na relagio entre leitor e texto, mas teria que ser
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cuidadosa para atender & especificidade desse algo, a dindmica especifica da relagdo de
leitura” (idem).

Essa ressalva corrobora a asser¢do de Peraldi de que um texto ndo se transfere sobre o
leitor, e de que tudo o que podemos fazer ¢ levar em consideragio a transferéncia do leitor
em relagdo ao texto que 1€, assim como ac autor que, simultaneamente ausente € preserte
nesse texto, pode atualizar a posigdo do Outro, visto aqui como o /ugar de onde os
significantes do leitor lhe farfo retorno. De fato, a transferéncia analitica é algo muito
poderoso que ocorre entre analista e analisando, sendo que ao primeiro cabe o papel de
reconhecer e pontuar a reconstituigdio da cadeta significante, ato nfo factivel para um texto.
Além disso, € necessario destacar que o saber de que se trata no sujeito suposto € da ordem
do inconsciente, o que afasta da acepgdo qualquer reconhecimento de erudi¢io a respeito de
um dado assunto.

Gallop toma de Shoshana Felman (1977: 55-56, Cf. in Galiop, 1992: 27 ¢ em Arrojo,
1993: 106) a hipotese de que “a aplicagdio da psicanalise & hteratura, como qualguer
aplicagdo de um campo a outro, ests baseada numa analogia: neste caso, a analogia entre o
psicapalista e o critico literario. Mas essa analogia opera somente na relagio de
interpretagio” (idem, ibidem). Por outro lado, Felman vé, na relagdo de transferéncia, esse
mesmo critico ocupar o lugar do analisando. Ha que se apontar ai uma redugdo simplista,
que vé€ o lugar do analista como exclusivamente dominador, enquanto “a posi¢do de
paciente pode ser amendrontadora no que ela representa para a critica” (idem: 29). Além
disso, Felman atribui um poder singular ao texto: “para nds o texto tem autoridade — o
mesmo tipo de autoridade pelo qual Jacques Lacan define, na verdade, o papel do
psicanalista na estrutura da transferéncia. Como o psicanalista visto pelo paciente, o texto €
visto por nds como um ‘sujeito suposto saber’, como o lugar exato onde o significado e 0
conhecimento do significado residem” (Felman: 7, apud Gallop: 27). E prudente tomarmos
essas declaragbes como sendo também da ordem de uma analogia. Arrojo, concordando

com essas duas autoras, afirma que o critico/analisando

vé no texto que i€ um abrigo para o significado que vale a pena decifrar e obter.
O texto passa a ser, nesse processo, “o sujeito suposto saber”, recebendo do
leitor/analisando 0 mesmo tipo de “autoridade” que se atribui ao analista na
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situacdo analitica [...] Alcado & posigdo do sujeito que supostamente sabe, 4
posigdo privilegiada que pertence ao analista, o texto se revela um objeto dos
investimentos afetivos do leitor que com ele passa a estabelecer uma relagéo
dialogica. E nessa relagio, que se estrutura [...] a partir de “um modo de
reflexividade inédito”, pautado pela diferenga, o leitor realiza sua passagem
através do Outro do texto — e do texto do Outro — passagem essa que néo
apenas modifica o texto, mas, também, o leitor que nela embarca. (p. 106)

E assim que, na leitura de Arrojo, Lacan, a0 propor a volta a Freud, efetua uma
releitura dentro de um movimento transferencial, o que faz com que se aproprie de seus
textos, promovende um Freud certamente diferente do que havia sido, mas também
produzindo um Lacan que ja ndo seria mais o mesmo. Na leitura da autora, Lacan encaixa-se
nos parametros do que Harold Bloom (1991) chama de “leitor forte”. Para Bloom, que
propde uma teoria de poesia (e, portanto, de leitura), o leitor que se apaixona por um poeta
e seus poemas — ou, nos termos de Arrojo, 1€ transferencialmente — somente se tornara
“forte” mediante uma desleitura {que chama de misreading) que seja, portanto,
transformadora e que, ao apropriar-se, também a mate, produzindo algo de novo, que
originalmente nfio estaria la. Ja o leitor “fraco™ padeceria do mesmo desejo de apoderar-se
do texto do QOutro, sem ter, contudo, a coragem de assumi-lo, e sua leifura nada
acrescentaria, nem deixaria vestigios. Como sugere Arrojo, “o leitor “fraco’ € aquele cuja
suposta “fidelidade’ ao que o autor “quis dizer’ ndo subverte o que ja se sabe sobre esse
autor; ou seja, ¢ aquele cuja leitura ‘fiel’ ndo desperta o desejo de nenhum outro leitor e &,
portanto, estéril e improdutiva” (p. 111).

Sdo esses processos que ela detecta em agio na retradugio que Laplanche faz de
Freud (“Laplanche traduz o pai da psicanalise: as principais cenas de um romance familiar”,
op. cit.: 35). Além da traducfio para o francés do primeiro volume das Obras Completas de
Freud, em 1988, Laplanche escreve, em parceria com A. Bourguignon e P. Cotet, Traduire
Freud, em que pretende explicar as opgdes e a concepcdio de traduc@io que orientaram sua
pratica. Nesse texto, evidencia-se a pretensio de fidelidade de Laplanche, objetivo
perseguido ha mais de dois mil anos por quase todos aqueles que se ocupam de tradugio.

Fidelidade, para Arrojo, pressupde um texto unico, estavel, livre de contaminagdes feitas
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por aquele que interpreta, imune 4 passagem do tempo, enfim, liberto de tudo aquilo que
configura os aspectos humanos do sujeito-tradutor.

A empreitada de Laplanche busca utopicamente “nZo um Freud kleiniano, nem um
Freud lacaniano, mas um Freud freudiano, escrito num francés freudiano que pudesse se
relacionar com os leitores franceses da mesma forma que os leitores alemées se relacionam
com o original” (op. cit.: 16). Essa proposta oferece varias leituras: numa delas, a certeza de
que, se o leitor fosse falante de alemdo, a verdade do texto estaria acessivel a ele em linha
direta, o que ndo ¢é evidente, dado que mesmo um alemfo nato depara-se com infiimeras
dificuldades na escrita freudiana. Em outra vertente, Laplanche quer despojar a psicanalise
atual de toda contribuigio de Melanie Klein e de Jacques Lacan, leitores fortes que
modificaram para sempre os textos fundadores de Freud, e dar a leitura, que € a sua,
pessoal, como se fosse a definitiva e consoante com a verdade dos textos. Constitui-se,
desta forma, como o tnico herdeiro intelectual de Freud, e seu legitimo representante junto
a comunidade francesa. Mesmo que aqui nfio se recorresse 4 cena edipica — e ao duplo
assassinato que Laplanche efetua, matando o pai da psicanalise, ao apropriar-se de seu texto,
¢ matando seu proprio pai miciador, Lacan, dado que foi analisado por ele — nfio haveria
como negar que parece passar por cima de conceitos de sua propria area de estudos, pois
parece ignorar, como indica Arrojo (op. cit.: 38), que “o mecanismo de transferéncia que
determina nossas relagfes e afetos [...] nega a possibilidade de qualquer pretensio a uma
objetividade completa”. A autora cita atnda Susan R Suleiman, no que esia vé a

transferéncia como “emaranhamentos™:

Emaranhamentos entre pessoas, personagens, textos, discursos, comentarios e
contracomentarios, tradugtes e notas de rodapé de historias reais e imaginadas,
cenas vistas e contadas, reconstruidas, revistas, negadas; emaranhamentos entre
o desejo e a frustragio, o dominio e a perda, a loucura e a razio [...] Resumindo
numa palavra, amor. Que alguns chamam de transferéncia. Que alguns chamam
de leitura. [...] Que alguns chamam de inconsciente (apud Arrojo: 38).

Vemos aqui novamente um termo psicanalitico tomado no senso comum. Este € to
abrangente que acaba por descaracterizar sua aplicagdio nos proprios termos psicanaliticos.

De fato, fora da situagio da analise, a transferéncia (no sentido n3o analitico) ¢ onipresente,
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independentemente da natureza da relagiio, contudo, ai ndo se orgaeniza o lugar do
intérprete, que na situagdo analitica é ocupado pelo analista. O que o diferencia dos demais
€ que, devido a sua analise pessoal, supde-se que saiba de que sdo tecidas suas relagtes
pessoais com os outros, ¢ que o leva a nio interferir com o que se encontra do lado de seu
paciente, € isso o deixa disponivel & escuta do analisando. Dizer entdo que a transferéncia é
uma espécie de emaranhamento que comporta tudo o que Suleiman arrola certamente é
TecOITer mais uma vez a uma analogia entre dois campos de saber.

Uma vez feita a ressatva, podemos compreender Arrojo, quando esta afirma que é
essa tessitura de emaranhamentos que sustenta a fantasia de Laplanche de ser o guardifio por
exceléncia dos verdadeiros ensinamentos de Freud, mas € sO a sua leitura que ele €, na
realidade, fiel. Traduzir o que Freud “realmente quis dizer”, colocar-se como seu legitimo
porta-voz, ¢ outra forma de afirmar uma apropriacio do lugar privilegiado do fundador da
psicanalise. O que faz € oferecer-se a transferéncia, escamoteando-a por tras da proposta de
uma tradugio isenta de perdas e danos.

Para Arrojo, esta nfio € uma ocorréncia isolada, mas, ao contrario, configura o

cotidiano da atividade de quem traduz:

Qualquer tradutor, como qualquer leitor, inevitavelmente ensata 05 mesmos
gestos edipianos que tenho atribuido a Laplanche em sua relagio com o texto
de Freud. Qualquer traducdio ¢, portanto, ac mesmo tempo, parricida e
protetora na medida em que necessaniamente toma posse do lugar e do texto de
outro com © objetivo de fazé-lo viver numa lingua e num momento diferentes
Além disso, alguma versdo do “romance familiar” que aproximou Freud ¢ |...]
Lacan, Laplanche e Lacan, Laplanche e Freud, se repete em cada relagio que se
pode estabelecer entre um sujeito e um objeto, um leitor € um texto, um
tradutor e um autor (p. 47).

Dessa autora reteremos o fato de que a transferéncia estd mais uma vez apontada
como o pive em torno do qual gira uma tradugdio. A importincia deste conceito, ainda que
tomado sob o viés da analogija, é inegavel ¢ determinante quanto aos significantes que serfio
escolhidos ne ato tradutdrio, como veremos no estabelecimento do texto final de Corpo di

Ballo. A autora também traz o conceito bloomiano de misreading como uma desleitura



54

transformadora, o que vem sob medida para acompanharmos a leitura que Bizzarri faz de

Rosa. E vice-versa.

I. 8. Alan Bass

A relagdo transferencial pode impelir a mais de um posicionamento em relagiio a uma
traducdo, como pode ser visto num texto de Alan Bass (1998), “On the history of a
mistransiation”, que em portugués recebeu o titulo de “A histéria de um erro de traduciio e
o movimento psicanalitico”. Nele, o autor examina a transferéncia que Freud experimenta
em relagio a Leonardo da Vinci e um esclarecedor erro que comete ao traduzi-lo. Além
disso, Bass verifica quais as conexdes entre essa incorre¢do de tradugdo e um conceito
psicanalitico chave que ¢ ai comparado a um hieroglifo, apontando as implicacées que
afetam a historia, a teoria e a técnica psicanaliticas. Em 1910, Freud escreve a monografia
“Leonardo da Vinci e uma lembranca de sua infancia”, baseada na unica passagem escrita
encontrada entre os manuscritos desse italiano referindo-se a sua infincia: “Parece-me que j2
era meu destino preocupar-me t&o profundamente com abutres; pois guardo como uma de
minhas primeiras recordagdes que, estando em men ber¢o, um abutre desceu sobre mim,
abriu-me a boca com sua cauda e com ela fustigou-me repetidas vezes os labios” (Ed.
Standard: 76). Quando esse texto é traduzido por Alan Tyson para o inglés, na Standard

Edition, James Strachey faz uma descrigio sucinta do erro, na Nota do Editor:

Uma parte importante € desempenhada pela lembranga de ter sido visitado no
bergo por uma ave de rapina. O nome por ele usado para a ave, em suas anotagdes,
foi nibbio, que em itahano [...] significa “milhafre”. No entanto, Freud, no decorrer
de todo seu estudo, usa a palavra alema Geier, que em inglés s6 pode ser traduzida
por vulture [em portugués, “abutre”]. O equivoco de Freud parece ter-se originado
de algumas das tradugdes alemés de que se utilizou (p. 57).

Quando refere-se ao erro, Ernest Jones, na biografia de Freud, o faz como “um lapso
singular no conhecimento de Freud de histéria natural. Qs milhafres eram tio comuns na

Italia quanto os abutres no Egito” (1989: 348). Jones também chama a atengfo para o fato
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deste ser um dos textos prediletos de Freud, e de haver, por parte do psicanalista, uma
identificacdo muito forte com o artista italiano, o que pode ser corroborado nas cartas que
aquele mantinha com Fliess. Num artigo intitulado “A retrospect of Freud’s Leonardo”, os
autores Richard Wohl e Harry Trosman indicam que

esse erro tem por si s6 uma histéria extraordinaria. Passou, despercebido e
incontestado, de tradutor para tradutor e produziu, o que € ainda mais
extraordinario, uma literatura especial dedicada a amplia-lo e reforga-lo [...]
Marie Bonaparte, por exemplo, sempre tdo escrupulosa de sua documentagdo,
reproduz a palavra fielmente, seguindo o exemplo de Freud, como le vautour
[abutre, em francés] (Cf Bass, op. cit.: 58).

Bass faz sua leitura dos efeitos da tradug8o freudiana buscando fazé-la incidir sobre a
histéria do movimento psicanalitico. Ele busca nfo s6 os motivos do interesse de Freud em
Leonardo, mas a conveniéncia da ave escolhida sobre as teorias que desenvolvia naquele
momento. Assim, verifica na correspondéncia entre o austriaco e Fliess o inicio de uma
teoria que este faz sobre a bissexualidade enquanto ligada a bilateralidade (o lado esquerdo
seria o feminino, enquanto o direito seria o masculino). Freud nio concorda com essa teoria:
“a questdao decorrente dela foi a primeira, em muito tempo, em que nossos palpites e
inclina¢Ges ndo seguiram o mesmo curse” (ed. 1986, Imago: 292); resolve, confudo, coloca-
la a prova, o que parece ndo ser muito bem recebido por Fliess, pois, embora ndo se saiba
sua resposta, Freud retruca a ela, em 4 de janeiro de 1898: “Tive a impressfio, além disso, de
que vocé me considera parcialmente canhoto; se ¢ assim, gostaria que me dissesse, pois ndo
hd nada capaz de me magoar nesse autoconhecimento” (idem; 293). Para Bass, esse
“parcialmente canhoto™ quer dizer “parcialmente feminino”, ¢ isto que Freud reconhece em
si 0 faz identificar-se com Leonardo, o que o leva, doze anos mais tarde, a explicar a génese
da homossexualidade enquanto identificagio com a mde. Freud toma o relato de Leonardo
como fantastico e inverossimil, sugerindo que seja tratado como um sonho, isto é
compreendido em relagdio ao material inconsciente. Se respeitarmos as regras da
interpretacido dos sonhos, “aventuramo-nos, assim, a fraduzir (iitberseizen) a linguagem da
fantasia em palavras mais facilmente compreensiveis. A tradugio (Ubersetzung) nos

revelara, entdo, um contetdo erético” (Cf. Bass: 71). Ou, como conclui Bass, “esse € o
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processo habitual para traduzir o confuso contetido pictérico de um sonho, para a inteligivel
linguagem latente da satisfagdo do desejo, como a traducgio de confusa escrita pictografica
para a linguagem comum” (p. 71).

No ensaio de Leonardo, Freud refere-se muitas vezes a tragos, hieroglifos, a escrita
da histéria e 3 arte de imprimir; além disso, faz comparagBes entre eventos psiquicos ¢
escrita, em suas varias formas; Bass nota, com interesse, que todas elas tém relagio com o
abutre. O fato de Leonardo lembrar-se de que a ave batia contra sua boca s fazia reforgar a
idéia freudiana de que o italiano, por ter tido experiéncias sexuais infantis fracassadas, e
também devido a auséncia do pai, teria recebido dessas experiéncias um efeito paralisante ¢,
“em idade muito tenra, transformou sua sexualidade em necessidade infensa de
conhecimento™ (Cf. Bass: 64). Nessa mesma carta, Freud faz referéncias explicitas 4 obra de
Leonardo, que ele possuia em ifaliano, lingua na qual lia correntemente, o que nio
justificaria sua persisténcia na tradugfio de abutre. Mas por que este passaro em particular?
Freud explica: “Nos hieréglifos do antigo Egito, a mée era representada pela imagem de um
abutre. Os egipcios veneravam também uma Deusa-Mie que era representada com cabega
de abutre [...] O nome dessa deusa era pronunciado Mut. Sera que a sua semelhanga com a
nossa palavra Mutter (mde) ¢ mera coincidéncia?” (idem: 73). Bass informa-nos que os
egipcios acreditavam que os abutres s6 existiam na condi¢gio de fé€meas, e que eram
fecundadas durante o voo, pelo vento. Eis ai a ligaciio da figura materna como mae falica. A
grande importincia de conexdes, portanto, estd entre o erro de tradugfo e a teoria da
sexualidade. |

Em outra carta para Jung (21/nov/1909), Freud escreve: “O que se torna permissivel
adorar no pé € nada mais que ¢ pénis da mulher na etapa primordial da infincia, de hd muito
perdido e ardenfemente desejado. [...] O fato de nfio poder té-lo ao meu lado, para mostrar-
lhe minha anilise de Leonardo da Vinci, deixa-me muito triste. [...] Estou atribuindo uma
importancia cada vez maior as teorias da sexualidade infantil” (idem: 65).

Vemos ai, claramente, a associagdo dos dois temas: Leonardo e as teorias sexuais
infantis, especialmente naquilo que concerne a teoria do pénis da mie, que encontrara sua
elaboragio plena em 1927, com o trabalho “Fetichismo™. Segundo Freud, a primeira “teoria”

sexual do menino € a da mée falica, isto €, em algum momento dotada de um pénis. Esse
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motivo repete-se na mitologia, onde “a adi¢io de um falo ao corpo feminino tem a fungfo de
denotar a forga criativa primordial da natureza™ (apud Bass: 127).

Para Alan Bass, esta teria sido a motivagio de Freud ao escolher a ave para analisar
a fantasia de Leonardo: nela, o conteido manifesto encobrina o conteudo latente do abutre,
e viria a corroborar a teoria infantil do italiano de que sua m3e teria um dia possuido um
falo. Bass vé entdo o erro de Freud como motivado e como objeto de um fetiche, dado que
o abutre “ilustrava bem demais todos 0s seus pensamentos da €poca em relagdo ao falo
materno, ao fetichismo e ao uso da linguagem arcaica e pictografica nos sonhos ¢ na
formacdo de fantasias” (p. 136). Ai esta o algoritmo do “erro” de Freud: identificagio €

transferéncia. Bass conclul entdo que

... transferéncia tem a ver com tradugéo e erro de traducdo. Tanto #bertragen
(transferir) como dibersetzen (traduzir) podem significar “traduzir” em alem&o.
Pela mesma razio, “traduzir” e “transferir’ tém a mesma derivagdo em inglés
(translate e transfer), do latim franslatus; sendo que latus € o participio
passado supletivo de ferre, conduzir, carregar, transportar, dai frams-fer.
Tragen, naturalmente, tem o mesmo significado, isto é, conduzir, carregar,
transportar. Ubertragen, iiberseizen, transferir, traduzir: carregar para o outro
lado — implicando alguma forma de tramsporte, que é novamente a “mesma”
palavra: portare, transportar. Eis a razdo pela qual Freud pode dizer com
precisdo clinica e etimologica que transferéncia ¢ o veiculo do sucesso na
psicanélise, assim como em qualquer forma de tratamento. [...] Tradugdo, ou
melhor, erro de tradugdo, a inevitavel interpretagdo falsa inconscientemente
repetida nas relagbes humanas, é o veiculo que move a analise. (p. 88)

Todos esses eventos nos mostram que aquilo que se processa continuamente na
tradugdo ndo € entdo um simples transporte de significados de uma lingua para outra, mas
todo um jogo de relaches transferenciais envolvendo autor, tradutor e textos. Elas ndo sdo

pacificas e pautam-se por sentimentos contraditérios. Ou, como afirma Derrida,

... dificilmente se imagina uma tradugfo, no sentido corrente do termo, seja ela
competente ou ndo, sem algum philein, sem algum amor ou amizade, sem
alguma aimance [...] dirigido para a coisa, o texto ou o outro a ser traduzido.
Mesmo que o &dio possa agucar a vigildncia de um tradutor e motivar uma
interpretagio desmistificadora, esse d6dio revela ainda uma forma intensa de
desejo, de interesse ou mesmo de fascinagdo (1993: 25).
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Deste notdvel ensaio de Alan Bass reteremos nfio s6 a nocgio de transferéncia como
desencadeadora de significantes, mesmo que estes ndo correspondam adqueles do texto de
partida, como também o necessario enodamento entre identificagdo, transferéncia e
tradugdo, conceitos (e suas implicagGes na historia de Rosa e Bizzarr) que examinaremos

detidamente nos préximos capitulos.



CAPITULO II

ALGUNS ELEMENTOS TEORICOS
QUE EMBASAM A ANALISE

Neste capitulo, propomo-nos a trazer alguns conceitos da psicanalise que nos
permitirdio transitar com mais facilidade no capitulo que tratard da andlise da
correspondéncia trocada entre Guimaries Rosa e Edoardo Bizzarri. Os conceitos que mais
incidirio em nosso trabalho sio os de desejo, de rransferéncia, de identificacdo e de letra;
contudo, 0 campo da psicanalise € amplo e auto-remissivo, numa tessitura tal que
provavelmente nos depararemos com a necessidade de langar mio de outras informagdes
concernindo a area. Um exemplo disso serfio as notas de rodapé, para esclarecimento de
termos psicanaliticos tomados da linguagem corrente, mas que com eles ndo devem ser
confundidos; outro exemplo sera o passo inicial do capitulo, por onde abordaremos nosso
primeiro item, o desejo; traremos entdo o resumo de um conto, de onde Lacan parte para

elaborar este conceito.
IL 1. O diabo de Alvaro

Marcio Peter de Souza Leite (1991), que traz para o Brasil, via tradugio de Camilo

Castelo Branco, o conto “O Diabo amoroso”, informa-nos que

a palavra diabo aparecen na Grécia com o sentido de “caluniador”. Sua
etimologia deniva de dia, que significa “através” ou “atravessado™, e bolo, que
tem o sentido de “jogar”, “arremessar”. A palavra didbolo se contrapSe a
palavra simbolo. A palavra demdnic também tem sua origem na Grécia,
derivada da palavra grega daimon, que aparece nos textos de Homero como o
nome de alguns deuses em alguns de seus aspectos particulares. Daimon teria
também o significado da forga interna a cada pessoa, algo assim como um génio
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pessoal (p. 83). [...] etimologicamente, a palavra “génio” talvez seja a tradugdo
mais apropriada para a palavra daimon, de onde deriva a palavra “demdnio” na

nossa lingua (p. 46).

Esse fato ndo teria sido ignorado por Freud, que indica a Fliess, em uma carta
datada de 17 de janeiro de 1897: “O que voceé diria se eu contasse que toda a minha nova
teoria da histeria era conhecida e tinha sido publicada centenas de vezes — e a varios
séculos? Vocé se lembra de como eu sempre disse que a teoria medieval da possesséio
demoniaca, sustentada pelos tribunais eclesiasticos, era idéntica a nossa teoria de um corpo
estranho e de uma divisio da consciéncia?” (1977: 327). Para Souza Leite, pode-se notar
uma reafirmagfio dessa idéia no obitudrio escrito para Charcot, onde, “ac considerar a
possessdo pelo demdnio como causa dos fendmenos histéricos, Freud ressaltou que a Idade
Meédia teria escolhido essa forma como solugio para os conflitos sexuais, bastando trocar-
se a terminologia religiosa dos tratados de demonologia pela linguagem cientifica atual. Ou
seja, Freud reconheceu que a descrigdo psicanalitica da histeria seria apenas uma revisio

semantica da demonologia” (op. cit.: 13).

Jacques Lacan retoma o tema a partir do Seminario V (1957-58), “Les formations
de I'inconscient”, onde comeca a retragar as vias do desejo, e completa-as no Seminario VI
(1958-59), “Le désir et son interprétation” , onde constroél o grafo do desejo, que também ¢
publicado em “Subversion du sujet et dialectique du désir” (1966). Para tanto, no
Seminario VI, empresta de um autor — a quem se da o titulo de precursor da literatura
fantastica, Jacques Cazotte — um conto chamado Le diable amoureux’. Neste romance,
Cazotte conta a saga do jovem Alvaro de Maravillas e suas peripécias na confrontagdo com

seu desejo. Lacan ird colocar em cena a vertenie paradoxal do desejo em sua articulagio

'CAZOTTE, 1. (1992) — Le diable amoureux, “1.’école des lettres”, Seuil, Paris. H4 uma tradugiio feita por
Camilo Castelo Branco em 1871 ¢ publicada em Portugal. Ela encontra-se reproduzida em Souza Leite, op.
cit. Discordo do titulo desta traduciio, O diabo amoroso, por uma questio de nuanca. De fato, amoraso diria
respeito a sentimentos delicados, que ¢m francés estariam comprendidos em fendre, gffectueux, sensible,
tempéré, doux, suave. Ji a palavia amoureux tem as acepbes de: “aquele que estd tomado pelo amor, que
ama; adorador, suspirante; levado ao amor (sobretudo fisico); ardente, lascivo, voluptmoso; fanitico,
fervoroso, louco, apaixonado”. Proporia entfio a tradugio O diabo apaixonado, porque assim seria mais fAgil
compreender a razio do diabo em questfio deixar-se levar em suas vontades com a finalidade de conquistar o
herdi da trama.
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com o fantasma’, e o aspecto surpreendente do objeto cuja agio subverte o sujeito. Ndo se
cede impunemente ao desejo de saber: serd esta a experiéncia do herdi do conto, que
confessa ingenuamente: “a curiosidade ¢ minha paixdo mais forte”.

Alvaro abandona sua terra natal, a Estremadura, deixando atras de si sua veneravel
mée, que ira apresenta-lo a mulher que somente ela pode escolher. O jovem vai servir em
uma guarni¢do perto de Napoles, onde passa o tempo a entediar-se e a medir a extenséio de
sua propria ignoréncia, assolado pelo desejo sémpre insatisfeito de tudo saber. Certa vez,
encontra-se casualmenie com um certo Soberano que, diante do assombrado jovem, invoca
um espiritc chamado Calderon, ordenando-lhe que acenda seu cachimbo. Sua ordem €
imediatamente obedecida, maravilhando o jovem Maravilla que, ao ver assim realizado o
desejo do outro, sente o seu proprio acender-se: “Vocé ndo pode conceber a vivacidade do
desejo que me queima...” Atendendo & sua insisténcia, Soberano leva-o, alguns dias depots,
até as ruinas de Portici em Herculanum (perto da vila dos Mistérios). Na obscuridade de
uma gruta antiga, Alvaro invoca, sem avaliar a extensdo de seu gesto, o proprio Belzebu.

“Mal havia acabado e as duas folhas de uma janela abriram-se no alto da abéboda,
onde enquadrava-se uma horrivel cabeca de camelo®, tanto pela sua grossura quanto pela
forma... O odioso fantasma abre a goela e responde-me: “Che vuoi?” (“O que queres?”),
com uma voz de acordar os mortos que dormem nas imediagdes”. Alvaro lhe faz face e
responde ao outro sua questio: “O que vocé pretende, temerdrio, mostrando-se sob essa

forma horrorosa?” Ao que o outro responde humildemente com uma outra questio — a

‘Fantasma ou fantasia: Para Freud, representacdo, argumento imaginario, consciente (devaneio), pré-
consciente ou inconsciente, que ¢oloca em ¢ena um desejo, de forma velada. Ele € efeito do desgjo arcaico
inconsciente ¢ matriz dos desejos atmais, conscientes ¢ inconscientes. Lacan destacou a natureza
essencialmente de linguagem do fantasma; nele, seus personagens adgquiremt maior valor por certos
elementos isolados (palavras, fonemas e objetos associados, paries do como, tragos do compoertamento, eic),
do gue por sua totalidade. Ira propor para ele o seguinte matema: § ¢ 2, gue se 18 “S barrado punciio de ",
Este matema designa a relacdo particular de um sujeito do inconsciente, barrado ¢ irredutivelmente dividido
por sua entrada no universo dos significantes, com o ohjeto pequeno a, que constitui a causa do seu desejo.
Vide Roland CHEMAMA, Diciendrio de Psicandlise Larousse Artes Médicas, Porto Alegre, 1995, Qutra
possibilidade de leitura é “S barrado tem desejo de a”.

*Chameau, em francés, que além de “camelo” significa também, no registro da linguagem familiar, “pessoa
briguenta, desagradavel” (como garce, cochon, salaud), servindo sempre como insulto dirigido a uma
mulher (Petit Roberi). Quanto 4 aboboda, é uma formacgfo geoldgica no conjunio de rochas em que se
encontravam, e que Lacan, como veremos a seguir, reproduz em seu grafo na forma de um sinal de
interrogacio.
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questdo do sujeito: “Mestre, sob qual forma me apresentaria para ser-lhe agradavel?” Para
fazer-me objeto causa de seu desejo, que queres de mim? Como me queres?

“Ey The quero espanhol”, responde Alvaro, ndo somente para obrigar o camelo a
obedecer-lhe come o co* fiel, mas também para que fique assujeitado aos significantes da
lingua materna — o espanhol — daquele que se acredita o mestre. Nisto, o pescogo do
camelo alonga-se dezesseis pés’, dando testemunho de uma capacidade erétil até entiio
insuspeitada, e cospe, aos pés de Alvaro, uma cadelinha “espanhol” que sera chamada de
Biondetta. Esta pde-se a festejar o “dono”, lambendo-lhe os pés, mas este, insatisfeito,
ordena-lhe que coloque um banquete para aqueles que ¢ acompanham. Imediatamente o
ambiente transforma-se, € a cadelinha transmizta-se, sob as ordens de Alvaro, em um pagem
vestido com a libré® de seu senhor, como se fora uma imagem dominada deste. Aparece
entdo um verdadeiro querubim, que passa a atender pelo nome de Biondetto. Logo em
seguida, é novamente transformado por Alvaro em uma cantora e harpista de grande beleza,
que se chamara Fiorentina. Ela terd o olhar afogueado escondido sob um véu e uma voz
penetrante, ela também velada; esse conjunto engana tdo bem o desejo de nosso herdi, que
ele esquece ser o criador desses objetos tdo encantadores e ndo lembra sequer das Ultimas
transformag®es do camelo de voz cavernosa que havia colocado seu desejo em questiio.
Fiorentina parte, mas Alvaro nfio se incomoda, pois julga ser o mestre, baseado no fato de
que o objeto que causa seu desejo responde aos significantes de sua vontade. Porém, ele niio
sabe ao certo o que quer. Decididamente, ndo quer o que deseja: Biondetta, pois nZo € isso
0 que quer sua santa mae.

Nio sera facil, entretanto, livrar-se de Biondetta. Ela reaparecera como o pajem,
sempre pronto para satisfazer todos os seus desgjos, e sob seu rosto estara sempre o de
Bibndetta, como seu pequeno a'. “Decididamente nio sabia se podia afasté-lo de mim; em

todo caso, ndo tinha a for¢a de queré-lo. Desviava os olhos para ndo vé-lo onde estava, ¢

‘Epagneul, do hispinico espandl. Denominagiio de raga canina: “Ciio de caga de longos pelos sedosos ¢ com
orelhas caidas, originario da Espanha” (Petit Robert e Petit Larousse iustré),

Um pé ¢ igaal a 0,324 m., com variagdes de uso, como por exemplo a dos aviadores (304,8 mm) ou aquela
usada no Canadd (30,48 cm). Esta palavra tem também uma acepgiio de prazer sexual, “prendre son pied”,
que significa gozar (no mesmo verbete, in Petit Robert).

“Vestimentas fornecidas por um grande senhor aos seus servos. Tém cor, modelo e desenho condizentes com
as armas do senhor que as cede.

"Objeto causa do desejo.
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via-0 em toda parte onde ele nio estava... Parecia que o retrato do pajem tinha sido colado
a0 céu de meu leito e &s suas quatro colunas; eu nio via sendo a ele. Esforcava-me em vio
para ligar esse objeto deslumbrante 4 idéia do fantasma terrivel que eu tinha visto, mas a
primeira aparicio servia para realgar o charme da tltima”. Alvaro cai em sua propria
armadilha: foge de Biondetta, a quem ndo quer, para reencontra-la, segundo seu desejo. Ele
¢ o mestre de seu pajem, da mesma forma que um devedor inadimplente o é de sen credor.

E ele foge. Vai para Veneza, onde € época de carnaval, comeca a jogar e ganhar,
mas depois perde muito. Biondetta, que o havia seguido, oferece-se ndo s6 para quitar suas
dividas, mas também para ensinar-lhe a ciéncia secreta dos mimeros que lhe permitiria
ganhar todas as vezes. “Nesse campo”, ela the diz, “eu poderia ser seu mestre”. Mas o que
Alvaro quer mesmo é tomé-la como mulher, esta mesma que ele ja nfo sabe mais ser o
diabo, e que prefere enxergar como ela se apresenta, desta vez: uma desafortunada Silfide
“abandonada na onda do ar a uma incerteza necessaria, sem sensagdes, sem gozo, escrava
das evocagdes dos cabalistas™. Ou seja, para encarnar-se enquanto muther no desejo de um
homem, na leitura de Souza Leite, precisa fazer de si mesma um simulacro de objeto a. Ela
aceita qualquer coisa, para que Alvaro aceite-a, incluindo até mesmo perder a imortalidade.
Ele quer desposa-la, mas diante de Deus — o que coloca uma infinidade de problemas,
dado que ela é o diabo — e diante de sua sacrossanta mie, o que € da ordem do impossivel.

Partem entdo para a Estremadura, numa viagem pontithada por aventuras
inverossimeis € cheias de peripécias. Depois de inimeros incidentes, acabam por chegar a
uma estalagem nas imediagdes do castelo da mie de Alvaro, onde se esta celebrando um
casamento. Neste lugar, consuma-se sua relacdo carnal com Biondetta, com este simulacro
de mulher, que apesar disso ¢é descrita pelo herdi como “um fantasma colorido, uma
aglomeragdo de vapores brilhantes unicamente reunidos para impor-se aos sentidos [os
seus], um maravithoso camaledo feito de rdseo, de vapores terrestres, de raios de luz, de
fragmentos de um arco-iris condensados”. Alvaro estd terrivelmente apaixonado. Mas a
noite de prazeres tem seu preco: Biondetta quer ser a (nica amada, e amada por aquilo que
realmente ¢ — Belzebu. Quer, ainda, que isto Ihe seja dito por este jovem esgotado pela
noite de volipias, e exige: “Diga-me enfim... tio afetuosamente quanto sinto por ti: — Meu

caro Belzebu, eu te adoro”. E prossegue: “Como ja o conhego como a palma da minha méo,
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€ para tornar reciprocas nossas vantagens, devo mostrar-me tal como sou”. E sem que
Alvaro tivesse tempo de pensar ou de reagir, com um longo e agudo silvo, Biondetta
transforma-se.

“Quando, ofuscado por esse clardo sibito, lango os olhos a0 meu lado, ao invés de
uma figura encantadora, 0 que vejo? Oh, céus! E a horrenda cabeca de camelo. Ela articula,
com uma voz de trovao, esse tenebroso “Che vuoi?” que tanto me havia apavorado na
caverna, parte de uma gargalhada de riso humano mais aterrorizante ainda e estica uma
lingua desmesurada”. Alvaro quase desfalece; nfio consegue suportar a cena que se
desenrola diante de seus olhos estupefatos. Lanca-se ao chfio, esconde-se sob a cama, quase
asfixia-se, tamanho o pavor de que ¢ tomado. Biondetta compreende que jamais sera aceita
e, vendo seu amado nesse estado, parte sem alarde. Alvaro encontra-se sem sentidos, anda
no cho. Quatorze horas mais tarde, seu antigo lacaio Marcos puxa-o pelo brago, o que
grande comogio lhe causa; uma vez assegurado pela visio e pelo reconhecimento do criado,
contudo, inicia a saida desse torpor. E informado que “a fidalga™ tinha ido donmir alhures,
para ndo incomodar seu sono, que pelo jeito devia estar bem agitado, dado que pela manh3
0 senhor € encontrado no chdo. “A senhora™ também havia adiantado-se na viagem, saindo
com a fresca da manhd, ¢ iria esperéd-lo em uma aldeia do caminho. E dela nfio mais se ouve
falar. Alvaro corre para os bragos de sua mie, confessa-lhe toda sua histéria e € por ela
perdoado. O pavor que sente, contudo, € tio grande, que ela chama um sabio para dar seu
parecer. Este, depois de tude ouvir e sopesar diz, ao final do ultimo e longo paragrafo:
“Atenda-me o nosso amigo. Contraia legitimos lagos com uma pessoa do sexo améavel, gue
sua respettavel mie presida a essa escolha. E oxala a donzela que the for escolhida por tal
mie tantas gragas ¢ merecimentos tenha, que o Senhor Dom Alvaro munca se veja tentado a
pensar que ¢la seja o diabo™.

Lacan parte desse conto ¢ dos chistes, tratados no Seminario V, para construir o
grafo do desejo, com o “Che vuoi?” fazendo as vezes de fecho da abobada (na parte
superior esquerda do grafo que vem a seguir). Ele sublinha, ai, em que o desejo é o desejo
do Outro, isto é, o diabo que excita o desejo de Alvaro é aquele apaixonado, desejante,
sempre promto para causar o desejo do Qutro pela sua falta, na forma de uma indefesa

mulher ferida. Este “Che vuoi?” que dirige a Alvaro mostra em qué aquilo que o sujeito



deseja, ele ndo quer, e que so apreende pela denegacgio, de onde a subversio do sujeito pela

dialética do desejo.

LITER R

1

IL 2. a. Desejo: a margem que separa

O desejo, para a psicanalise, diferencia-se do senso comum, que se limita ao
biologico, a0 comportamento ou aos sistemas de relag@io. Traduzido do alem3o Begierde,
Begehren, Wunsch, ou do francés désir, é uma falta inscrita na palavra e um efeito
causado no ser falante pela marca do significante. O desejo € margem que separa o sujeito
de um objeto supostamente perdido — causa do desejo ¢ suporte do fantasma — e ocorre
devido a linguagem. Quando constroi seu chamado “grafo do desejo” (Seminario VI), que
pode ser visto como a parturi¢@o do sujeito causado pela linguagem, Lacan marca o lugar
do Che vuoi? como o primeiro encontro com o desejo, sendo esta a primeira operagio de

sua “causac@io”. A esse momento di-se o nome de “alienagfio”. Um dos polos de

*Lacan. J. — Seminario X1 (~Alienagdo ¢ Separagdo™). Lagica da escolha forcada segundo modalidades (do
conectivo “ou") destinadas a definir as formas de conjungio-disjuncio da relagio do sujeito com o Quitro.
Vide também Pierre KAUFMANN, Diciondrio Enciclopédico de Psicandlise: o legado de Freud e Lacan,

Zahar, Sao Paulo, 1996.



66

significacio da palavra alienagiio é: “estado do individuo que, em conseqiéncia de

condigBes exteriores [...], deixa de se pertencer™

. Contudo, Lacan mostra que pensar que
o sujeito ¢ a causa de si mesmo {que se causa porque fala) é ilusorio, dado que ele é
sempre efeito de um QOutro, ¢ que pressupde uma segunda operagdo, que chama de
“separagdo”, no sentido de se parare, engendrar-se a si mesmo, € essa divisdo marcara a
falta de um significante. Dito em rela¢do ao conto de Cazotte, Alvaro ndo tem recursos
para inferir a presenga primitiva do desejo de Belzebu, o que lbe impde uma solidéo
angustiante em relagdo ao desejo do demdnio. Falta-lhe, em outros termos, um
significante. A escolha que deve efetuar marca o momento da separagio, da divisdo, da
Spaltung. Neste momento, alguma coisa ¢ produzida que corresponde a um si mesmo, que
saira do sujeito e para sempre estara perdida. O Che vuoi? instaura, dessa forma, o desejo
como sendo o desejo do Outro. Essa idéia é reforcada pelo recurso que Lacan faz acs
escritos de Sade, apontando para uma estrutura do desejo que é sempre mmposta ao sujeito
como nio lhe pertencendo, como n3o tendo nele mesmo sua origem; em outras palavras, a
exigénecia vem de um Outro. Dito ainda de outra forma, aquilo que se deseja do outro €
aquilo que ndo se aceita como desejo proprio. Essa coisa perdida, porém, deixa rastros,
gerando a angustia. Ela se manifesta, no sujeito, no lugar de um sentimento inconsciente,

na expectativa de algo que ele ndo pode nomear. Segundo Chemama (1995),

a angustia, para Lacan, € a Gnica tradug@o subjetiva daquilo que € a busca desse
objeto perdido. Ela sobrevém no sujeito quando esse objeto, equivalente
metonimico do falo, estruturalmente faltante, torna-se um objeto de partilha ou
de troca. Pois, para Lacan, nido existe imagem possivel da falta. Esse objeto
faltante e especificamente relacionado com a angustia, Lacan qualifica de
“suporte” e depois como “causa do desejo”, chamando-o de “objeto a”. Esse
objeto a, diz Lacan, é o objeto sem o qual nfio ha angistia. E o rochedo da
castrago, de que fala Freud, derradeira e irredutivel reserva da libido [...]. Para
Lacan, o que constitui a angistia “é 0 momento em que alguma coisa, nfo
importa o que, vem a surgir no lugar ocupado pelo objeto causa do desejo”
(Seminario X, 1962-63). A angistia ¢ suscitada sempre por esse objeto, que € o
que diz “eu” (“je”) no inconsciente, € que tenta se exprimir por meio de uma
necessidade, de uma demanda ou de um desejo.

°Le Petit Robert.
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11. 2. b. Desejo, demanda e necessidade

Lacan estabelece uma distingdo entre desejo, demanda e necessidade. Para ele,
demanda ¢ uma forma comum de expresséo de um desejo, quando se quer obter alguma
coisa de alguém, e nio deve ser entendida apenas no nivel das representagdes triviais que
o termo poderia sugerir. De fato, ela opde-se mesmo & nogdo de necessidade. Por nascer
prematuro, o filho do homem depende, desde seus primeiros momentos de vida, de outros
homens que assegurem sua sobrevivéncia e a satisfagio de suas necessidades mais
essenciais, ¢ aos quais liga-se pelo uso em comum da palavra e da linguagem. Nisto
distingue-se dos filhotes do mundo animal, que se apropriam daquilo que precisam ou do
que lhes € indicado pelo instinto. O bebé humano precisa, por sua vez, demandar, e
encontrar as palavras que se tornem audiveis para o outro, parental ou social. Isto faz com
que a particularidade de sua necessidade dilua-se, devido a experiéncia da dependéncia do
outro; o que se torna importante, nessa situagdo, € a resposta do outro enquanto tal,
independentemente da obtenglio do objeto reivindicado. Sua demanda encontra-se entdo
modificada, sendo agora uma demanda de amor e de reconhecimento. E € exatamente de
amor e de reconhecimento que se permeardio as relagles que examinaremos no Capitulo
1V, entre Jodo Guimaries Rosa e seu tradutor italiano, Edoardo Bizzarri.

Esse outro a que se dirige © sujeito configura-se como sendo, além do parceiro
imaginrio, aquilo que determina o sujeito e que lhe € exterior e anterior, de uma ordem
da qual o sujeito depende, mesmo que pretenda dominé-la. E também o Iugar de onde lhe
vem a mensagem, e por isso distingue-se do oufro (escrito com o minfiscule), meramente
semelhante a si, recebendo de Lacan a grafia Outro, com O maiisculo (em francés, Aufre,
de onde se guarda a inicial 4). E desse mesmo lugar que volta para o sujeito a sua propria
mensagem e a sinalizagio de um desejo, 0 que permite enunciar que o desejo € o desejo
do Outro. A referéncia a uma instancia Outra, por ser efetuada pela palavra, permite
inferir que o Qutro, no seu limite, confunde-se com a ordem da linguagem.

Quando é perguntado pelo Outro: Che vuoi?, o sujeito respondera com algo que
Lacan formalizou como $0a, € que se 18 S barrado pungdo de a. O $ é o sujeito dividido

em face a0 a, ao objeto de desejo, e o sinal ¢, puncéo, simboliza todas as operagdes
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possivels, exceto a da igualdade. Esta expressdo significa que, de tanto insistir na
pergunta, o sujeito pode encontrar o objeto que o faz calar a boca, e que Lacan ensinou
como sendo a estrutura do fantasma (ou da fantasia). Nas palavras de Souza Leite, “o a
seria o objeto que, ilusoriamente, completaria a falta significante do sujeito. A fantasia
seria sempre uma ilusdo de completude, onde cada um pensa ter encontrado 0 que sempre
quis, por supor ndo lhe faltar mais nada” (Op. cit.: 159). O objeto a, na medida em que é
perdido, e que portanto esta vazio, mostra o abismo que, durante toda sua vida, o sujeito
tentara preencher, esconder, simmular, obturar, com diversos objetos a imaginarios. O

objeto a, “efeito da castragio’™”

, instala o fantasma e, por este mesmo motivo, sustenta o
desejo. O fantasma, por sua vez, protege o sujeito de sua dependéncia radical em relagdo
aos significantes. Essa busca da completude, ou a ilusiio dela, poderia ser vista na &nsia
com que culturas diferenciadas constréem a expectativa de uma lingua suprema, que possa
ser livre de ambigtiidades, uma lingua especial “que fale aos deuses”, suprimindo assim o
abismo entre ¢ humano e o divino, restabelecendo sempre uma situagdo edénica de
completude, de fazer Um com a divindade, perdendo a condi¢do que faz do homem um
ser inferior. Ai estariam inseridos o mito de Babel (Derrida, 1985), a linguagem sagrada
dos indios Guarani (Clastres, 1990), a Cabala (Bloom, 1991) e infinitas outras
incidéncias, dado que o mito € recorrente. Em termos psicanaliticos, seria a busca da
anulag¢do da diferenca, e a produgdo de um Qutro compieto. Como indica Souza Leite
(Op. cit.: 165), “na tentativa de eliminar a angustia, efeito da falta no Outro, o homem ndo
cessa de produzir discursos onde o Qutro se representa como completo. [...] A variacdo
dos discursos como tentativa de evitar a falta no QOutro e, portanto, a angustia, seria a
estutura mesma da historia das mentalidades. O que, no entanto, nio invalida a superagio
de um discurso por outro”.

Esse também € o evento com o qual se depara o tradutor: a sensagdo de que na

lingua do Outro niio ha falta, o que o faz experimentar a miséria da sua prépria; a

Castragédo: Para Freud, conjunto das conseqiidncias subjetivas, principalmente inconscientes, determinadas
pela ameaga de castragfio, no homem, e pela anséncia de pénis, na mulher. Para Lacan, conjunto dessas
mesmas conseqiéncias, enquanto determinadas pela submiss&o do sujeito ao significante (Chemama).
"Mesmo ¢ue haja conira-exemplos, na forma de depoimentos de alguns tradutores (vide tese de Mestrado de
Olfvia Niemeyer neste mesmo Instituto) pois estes podem ser vistos aqui como denegagdo que, em linhas
gerais, & a possibilidade de afirmar algo recalcado, negando-o.
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sensacdo de que ndo € pbssivel repetir, na integra, a completude da lingua estrangeira, e
gue é necessario suplementar a sua, ma-terna’> — tarefa sem fim —, para que enfim o
texto completo possa ocorrer, Essa €, por exemplo, a angistia de Edoardo Bizzari frente
aos significantes de Guimaries Rosa.

O desejo do QOutro € o qgue permite & crianga pensar-se, enunciar-se, € este
movimento fica marcado pelo fato que lhe deu ongem. Nas palavras de Lacan (1966:168),
“o dito primeiro legisla, aforiza, € oraculo, confere ac Qutro real sua obscura autoridade”.
A cada evento de pensar “o que eu quero?”, o sujeite estara de fato pensando “o que eu
devo querer?”, o que equivale a tentar advinhar “o que ela (o Outro} quer que eu quetra?”.
Lacan chama a este movimento de Che vuoi. E claro que isso envoive o narcisismo, o
seja, uma tentativa de manter sobre o Eu a totalidade do desejo do Outro, o que implica,
evidentemente, a necessidade de conhecer esse desejo. Temos ai o desejo-do-desejo-do-
QOutro, e a necessidade de conhecé-lo em sua totalidade — tarefa hercilea, dada sua
impossibilidade, visto que esse desejo 80 se da a ver parcialmente — mas pode-se dizer
que esse mecanismo, uma vez distanciado de suas condigdes primarias, conduz a um
insaciavel desejo-de-saber, o mesmo de que sofria Alvaro, no conto de Cazotte.

Quando o bebé chora, a mie oferece-lhe o seio, respondendo a uma demanda, e com
isto suporta um apelo — significante — de satisfagio de uma necessidade. Isso instala o
mecanismo segundo o qual o bebé passa a depender, desde o principio, do Outro, que €
movido pela linguagem. O que faz esta mie? Ela supde, por tras do grito, “um pedido,
uma demanda do recém-nascido, que sO tem significag@io na linguagem: “o bebé esta com
fome”. Quando faz esta suposi¢io, a mie envolve seu filho no campo da palavra (ele
mandou uma mensagem) e, portanto, na linguagem. A crianga, contudo, s6 acede ac
desejo se consegue isolar o objeto que o causa, a saber, 0 seio materno. Se isso, contudo,
ndo ocorre, dé-se uma frustracdo na sua demanda: o selo ndo vem; em seu lugar, adveém o
desejo como falta de um objeto. E quando cessa a presenca do objeto que o sujeito se
torna desejante. No lugar do seto, o bebé produz uma representa¢do imaginaria daquilo
que supostamente perdeu: esta dada a estrutura do fantasma. Este € o chamado corte

simbolico, que separa o bebé de seu objeto, que pensa ter perdido. Em um mesmo

"2yide, a esse respeito, LEITE, N. V., mimeo.
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movimento, este evento constitui o desejo, como falta, e o fantasma, que sucederad o
objeto perdido. Uma espécie de tela — a fantasia ou o fantasma — existira entdo para o
sujeito, dando apoio para essa falta, e ressurgira:na vida sexual do sujeito. Nesse sentido, a
excitagio que o bebé demonstra ndo € destinada a satisfazer a necessidade biologica, que é
saciar a fome (como no caso do mundo animal, por exemplo), mas a cercar um objeto que
parece inatingivel, ¢ isto constitui a pulsdo’. O sujeito recebe o corte ¢ a linguagem como
alteridades. Eles carregam consigo a falta € isso leva Lacan a dizer que o desejo do sujeito
¢ o desejo do Outro. Este €, entdo, o sujeito do inconsciente, que passara a existéncia
buscando a causa sempre evanescente de seu desejo; a cada vez que pensa encontra-la, s6
se depara com um objeto que tampona ilusoriamente a falta; ato continuo, o desejo
coloca-se como sendo outro, € o sujeito sai em busca de sua satisfacdo, e assim
indefinidmente. A realidade €, desta forma, para o sujeito, o lugar de onde o Qutro
domina, significando as proprias expressdes do sujeito. E o lugar onde impera o descjo do
QOutro, o que impde a necessidade de conhecer o campo desse desejo, dominando-o, tendo
garantias sobre ele. O reverso da moeda é o medo do desconhecido ¢ a angustia de nio
saber localizar qual o lugar que ocupa no imenso campo de objetos desejaveis pelo Outro,
dado seu pequeno tamanho e insignificincia: € a incapacidade de saber medir-se perante o
desejo do Outro.

Poderiamos introduzir esse Outro a partir da teoria do Edipo: 0 pai, que pode tomar

formas tdo radicalmente opostas, surgidas do imaginario™ — tais como a do pai

PPulsdo: Encrgia fundamental do sujeito, forca necessiria ao seu funciopamento, exercida em sua maior
profindidade. As pulsdes tém caracteristicas comuns, segundo Freud: fonte, impulso, objeto ¢ finalidade;
também caracterizam-se por ser de ess€ncial parcial, 0 que parece a Lacan determinante para introduzir o
vinculo necessdrio entre sexo € morte, ¢ fundar uma dindmica, da qual o sujeito € o produto. Para este autor,
pertence ao objeto pulsional nunca estar 4 altura da expectativa. Isto torna o alvo pulsional impossivel de ser
realizado de maneira direta, por motivos estruturais, sima a razfio da natureza parcial da pulsiio nesse
inacabamento e descreve o trajeto da pulsio: ao ndo atingir seu objeto, a pulsio de certa forma descreve um
circulo 20 redor deste ultimo, que a devolve ao scu ponio de origem, predispondo-a para realizar um novo
trajeto. Esse conjunto permite a Lacan acrescentar dois outros objetos pulsionais a lista estabelecida por
Freud: a voz € o olhar (Chemama).

YCategoria do conjunto terminolégico elaborado por Lacan (real, simbdlico ¢ imagindrio), constituindo o
registro do engddo ¢ da idemtificagfo. O conjurio RSI foi objeto de wm semindrio de Lacan, que tem o
mesmo titulo, em 1974-75, ¢ mostra que cada um deles s6 pode ser pensado em relagio com os outros. Lacan
representa-os por trés circulos de barbante ligados por nm né borromen de tal forma que, quando um deles é
desfeito, 0s outros dois também se desfazem. O imaginirio deve ser entendido a partir da imagem. Na
relagdo intersubjetiva, € sempre introduzida alguma coisa ficticia, que € a projegfio imagindria de um sobre a
tela simples em que o outro se transforma (Chemama).
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complacente, a do pai ameagador ou a do pai rival — ocupa, entretanto, um lugar
privilegiado no discurso da mie. Neste discurso, ele ¢ o Qutro, aquele que ndo permite a
confusdio das geragGes, aquele que interdita o incesto, aquele que coloca o impedimento
do acesso sexual a mie, aguele que rompe com a relagfo fusional entre mée e filho. Esta
ruptura vem a encarnar a mie como objeto radicalmente perdido ou, em outras palavras,
como a alteridade radical. E na ordem da linguagem que se desenvolvem as estruturas de
parentesco, que sdo feitas as distingBes sexuais, que a geragdo parental € diferenciada da
geracdo filial. Em suma, a lingnagem sera para sempre o lugar Outro onde o sujeito ira
tentar situar-se, em uma condi¢do de eterna retomada, dado que nenhum significante
conseguird defini-lo. O Outro sera ento aquilo a partir do qual organiza-se a vida psiquica
do sujeito, o que equivale a dizer um lugar onde insiste um discurso que ¢ articulado,
muito embora n#o seja articulavel.

A atua¢ido mediadora do pai € fundamental na constituigfo do sujeito. A ocorréncia
da metafora do Nom-du-pére” ¢ da castragiio simbolica ¢ fundante da palavra, sem a qual
o sujeito ndo conseguiria assumir validamente seu desejo na ordem de seu sexo. Ea
edificagio do Pai simbolico™ a partir do Pai real” que regula a dialética edipiana ¢ as
conseqiiéncias dela decorrentes, dai a necessidade de examina-la methor. Lacan (1957-58)
pontua: “Nio se coloca a questio do Edipo se nfio houver pai; inversamente, falar de
Edipo é introduzir como essencial a fungdo do pai”'®. Nio estamos falando aqui da
presenca do pai contingente, da vida real (que pode sempre ser potencialmente

presentificado como instincia mediadora na anséncia do pai real: basta sé-lo no discurso

“Deixei a expressio em francds, para niio apagar os pélos de significagiio: Le Nom-du-pére [O Nome do
Pai], que por homofonia também pode ser Les nons-du-pére [Os ndos do pai] ou Les non-dupes érrent [ Os
nfo tolos erram — no duplo sentido de “andar sem destine” ou “cometer um engano™).

*Simbolico: Elemento da triade RSL, o Simbolico ¢ uma funglio complexa ¢ latente que envolve toda a
atividade humana, comportando uma parte consciente e outra inconsciente, ligadas 4 fungdo da linguagem e,
mais especiaimente, 4 do significante.

YElemento da triade RSI, o Real ¢ aquilo que, para um sujeito, é expulso da realidade pela intervengio do
Simbélico. “Segundo Lacan, o real s6 pode ser definido em relagdio ao simbolico ¢ ao imaginario. O
simbolico o expulsou da realidade. Ele ndo ¢ essa realidade ordenada pelo simbélico, que a filosofia chama
de “representacio do mundo exterior”. Mas ¢le volta na realidade para um Iugar no qual o sujeito néo o
encontra, a nio ser sob a forma de um encontro que desperta o sujeito de seu estado ordindrio. Definido
como o impossivel, o real € aquilo que ndo pode ser simbolizado totalmente na palavra ou na escrita ¢, por
conseqiiéncia, nfo cessa de nfo se escrever” (Chemama),

¥Jacques LACAN, Les formations de I'inconscient, aula de 15/10/1958. Seminario inédito.
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da m3e), mas de algo mais estruturante, que poderiamos chamar de fungdo do Pai. Lacan

(idem) precisa seu estatuto estruturalmente implicado no complexo de Edipo:

O pai ndo ¢ um objeto real; entdo o que ele €? [...] O pai é wma metdfora. Uma
metafora, o que ¢ isso?... E um significante que vem no lugar de um outro
significante. [...] O pai € um significante que substituiu outro significante. £ ¢
este o motor, e 0 unico motor essencial do pai enguanio inlerventor no
complexo de Edipo."”

A crianga encontra-se cativa num certo modo de relagdo com a mée, a que se¢ pode
chamar de relacio fusional, pois nada que vem do exterior pode mediatizar seus mébeis do
desejo. Isso equivale a dizer que o filho € o Gnico objeto que pode satisfazer o desejo da
mée ou, em outras palavras, ele estd identificado ao seu falo® (ou, mais exatamente,
significante falico) (Lacan, 1998). Sendo assim, ¢ pai nio pode aceder a sua fungo
simbélica, a menos que se invista da atrbuigiio falica. Neste limiar do Edipo, a crianca
mantém com o falo uma relagdo que é estranha a castragdo, na medida em que ela ¢ o
objeto falico. Paradoxalmente, este objeto € o proprio objeto imaginirio da castracio, o
que vem mostrar que 2 identificacdio félica da crianga é estritamente imaginaria. Assim,
ndo deve causar estranheza o fato de que esta mesma identificacio falica, que s
imaginariamente poupa a crianca da castragdo venha, em outro momento, convoca-la de
volta 2 si. E este movimento que traz o Pai real, até entio ausente da relagio mdée-filho,
para dentro da cena. Sua presenga comega a criar sucessivos embaragos para ¢ fitho, dado
gue passa a assumlr uma certa consisténcia significativa no desejo da mde, abalando aquilo
que o filho estd apto para apreender dele. Esta intrusdo questiona a economia do desejo
do filho e o faz recolocar em questio sua identificagdo imaginaria com o objeto do desejo
da mde. A incerteza (em oposigio aquilo que ele sabia ser para a mae — o falo) é o inicio
de sua confrontacio com o registro da castragio, imposto pela insténcia paterna. Podemos
dizer que esta instdncia vat, doravante, vetorizar a dindmica desejante da crianga. O pai vai

estar cada vez mais atrante como alguém que tem direito quanto ao desejo da mie,

"°Idem, aula de 22/01/1958.

0 falo, na teoria psicanalitica, nio & o 6rgdo — o pénis — que ele simboliza. O falo “é um significante [...]
destinado 2 designar ¢m seu conjunto os efeitos de significado, na medida que ¢ significante os condiciona
por sua presenca de significante” (Lacan, “A significa¢fio do Falo...”, in Escritos: 1998).
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situando-se progressivamente como um rival félico diante dela, 0 que o toma um pai
privador, interditor e frustrador.

Nio é preciso que o pai faga tudo isso expressamente; basta que promova uma
incerteza na identificacdo filica da crianga, que a partir de entdo serd mais sensivel &
presenca paterna intrusiva. Ela pressente, a partir desse fato, algo que sempre esteve ali, e
que € a existéncia do desejo da mée em relagiio ao desejo do pai. Embora pouquissimo 4
vontade, a crianga passa a perceber esse pai real & luz do imaginario, e € assim que vai vé-
lo como aquele que detém o direito, que priva, interdita e frustra. No investimento
psiquico da crianga, o pai € um privador, porque ¢ suposto tirar da mae a possibilidade
dela ser satisfeita pelo filho, iinico objeto de desejo. E também um interditor, na medida
em que € descoberto como tendo direito a mée ¢ impede o filho de té-la toda para si. A
privagio, somada ao interdito, provoca na crianga a representagdo de um pai frustrador,
pois confronta-a com a falta imaginiria da mée. A presenga do pai estimula, assim, um
desiocamento do objeto falico: ao colocar-se junto 4 mie como um objeto do desejo
potencial, ele aparece como um falo nval. Este € o esbogo inicial da atribuigdo falica
paterna. O pai ¢é o falo, dado que ainda ndo € suposto zer o falo. O deslocamento
efetuado conduz a crianga, doravante, ao encontro da Lei do pai. A rivalidade falica
nstituida leva a crianca a perceber a dependéncia da mée em relagdo ao desejo do pai. Isto
conduz a uma conseqiéncia inevitivel! o desejo da crianga pela mie colide
necessariamente com a lei do desejo do outro, o pai, através do desejo da mde. Estara
entdo cristalizada a prescricdo que ira regular toda a economia de seu desejo: o desejo de
cada um ¢é sempre submetido & lei do desejo do outro. Esta opressio narcisica que €
exercida opera um novo deslocamento do objeto falico, pois a crianga percebe que a mée
também reconhece a lei do pai como aquela que mediatiza sen proprio desejo. O que leva
a crianga a concluir que esta € a lei segundo a qual é regulado © desejo que a mie tem de
um objeto que ndo é mais a crianga, mas que, por outro lado, o pai é suposto possuir.
Como diz Lacan, “... a mée é dependente; dependente de um objeto que nfio é mais,

2]

simplesmente, o objeto de seu desejo, mas um objeto que o outro tem ou nfo tem™'. Essa

nova ocorréncia de deslocamento do objeto falico ocasionara o tempo decisivo do

2idem, aula de 22/01/1958.
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complexo de Edipo, onde a instincia paterna deixara de ser imaginaria para advir ao lugar
de pai simbdlico, o que equivale a dizer, um lugar no qual sera investido como aquele que
tem o falo. O acesso ao simbodlico marca o passo inaugural da constituigio do sujeito
através da instituicdo da metifora paterna e de seu mecanismo correlativo, que € o
recalque onginario. A renuncia psiquica que a crianga faz a sua identificagdo primordial ao
objeto que satisfaz o desejo do outro € a porta para o acesso ao simbélico.

A metafora, na ordem do discurse, € uma constru¢io mediante a qual ocorre uma
substitui¢do de uma palavra por outra. Esta substituic@o significante, onde alguma coisa é
designada pelo nome de outra coisa, mostra que um significante (o significante de origem)
¢ recalcado provisoriamente em beneficio da ocorréncia de um outro (o significante
substituto). Assim também podemos compreender a metafora paterma, na qual um
significante novo vira ocupar o lugar do significante originirio do desejo da mie; o
primeiro deve entfio ser recalcado em beneficic do novo, tornando-se, desta forma,
inconsciente. Este recalque originario — e s ele — atesta que a crianga renunciou ao
objeto inaugural de seu desejo. E ela s6 pode efetuar essa remincia na medida em que
aquilo que o significa tornou-se inconsciente.

A causa das auséncias da mae passa a receber uma designacio precisa: o pai. A
crianga passa a nomeé-lo como aquilo que significa a idéia que ela tem do que mobiliza o
desejo da mae. Desta maneira, a crianga associa um significante novo, 0 Nom-du-pére, ao
significante falo. Este Gltimo, recalcado, passa ao inconsciente. No final desta substituigio
metaforica, o pai estara referido ao falo pela crianga, na medida em que € o objeto do
desejo da mie. Vemos entfio fechar-se a transformagdo: o pai imaginario intermediou o
investimento do pai real em pai simbodlico. A referéncia ao pai associada ac desejo da mie
¢ um puro significante, o Nom-du-pére, como informa Lacan: “a fungdo do pai no
complexo de Edipo ¢ de ser um significante que substituiu o significante, ou seja, o
primeiro significante introduzido na simbolizagdo, isto é, o significante materno™*

Quando significa o pai como causa desejante das auséncias maternas, a crianga nada
mats faz sendo continuar a designar o objeto fundamental de seu desejo. Isto, porém, é

feito inconscientemente, o que quer dizer que ela ndo o sabe, dado que esse significante

Idem, aula de 15/01/1958.
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originario do desejo da mae foi recalcado. Ao produzir o significante Nom-du-pére, a
crianca esta nomeando de forma identicamente metaférica o objeto fundamental de seu
desejo. Isso mostra de forma clara que o simbolo na linguagem tem, como fungdo
primordial, perpetuar o objeto originario do desejo numa designagdo, sempre de forma
inconsciente, sem que o sujeito saiba sobre isso. Essa € a Spaltung, a divisdo do sujeito
pela ordem significante, conseqiéncia direta de seu acesso 4 ordem simbolica.

A renuncia efetuada pela crianga faz um duplo movimento: por um lado, abre-lhe o
acesso ao simbdlico, por outro, permite-lhe manifestar-se nesse campo como sujeito, dado
que ¢ ela, crianga, quem designa. O Nom-du-pére € a primeira designagio que faz, e € o
que lhe assegura o estatuto de sujeito. Esta designacdo tem o efeito de mostra-lo como
sujeito desejante, denominagio muito apropriada, j4 que tudo o que fara dai por diante
sera continuar a significar na linguagem, indefinidamente, o objeto primordial de seu
desejo. Por fazé-la advir como sujeito desejante, a rentincia expressa também a castragdo
da crianga. O pai simbolico como Nom-du-pére, com todas as homofonias que esta
expressdo contém, é, para a crianga, o pai castrador, tanto pela atribuigio falica que the é
concedida, quanto pela suposi¢io de que a mie encontra, junto a ele, o objeto desejado
que ela nfo tem. O pai simbolico aparece entdo como castrador, na mesma medida em que
¢ investido como doador, face & mie. A metifora do Nom-du-pére, que atualiza a
castragio, € necessariamente isomorfica 4 simbolizagio da Lei. Isso faz da castragio, no
complexo de Edipo, uma castrag¢io simbolica, pois seu objeto é o falo, e sua perda s6

pode ser a de um objeto imagmario.

IL 3. A transferéncia

Como vimos, a organizacio subjetiva do sujeito falante ¢ comandada por um objeto
— que Lacan chama de objeto @ — na situagéio analitica, onde estabelece-se, de forma
automatica ¢ atual, independentemente de qualquer contexto de realidade, um intenso
vinculo afetivo entre o paciente € seu analista. Também fora da situagiio da analise esse

fendmeno de transferéncia ocorre sem cessar, atuando onipresentemente nas relagdes de
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qualquer natureza. A diferenga que apresenta em relagio a situagiio analitica estd no fato
de que naquela ndo se configura o lugar do intérprete, do sujeito suposto saber, que € o do
analista. E essa transferéncia, em carater especular, que podemos supor que ocoiTe entre
Rosa e Bizzari,

Outra forma de nomear o lugar que € o daquele que sabe é o Outro, ao qual
qualquer palavra proferida, qualquer pensamenio elaborado — e que, portanto, utiliza
palavras na sua construgdo ~— é referido. Disso infere-se que sé ha transferéncia na
medida em que este é um fendmeno que acompanha o exercicio da palavra. Exatamente a
cena em que ocorre uma traducdo. Freud afirma que os fendmenos de transferéncia séo
“novas edi¢des, copias das tendéncias e dos fantasmas, que precisam ser despertadas e
tornadas conscientes pelos avancos da analise e cujo trago caracteristico € o de substituir
uma pessoa conhecida anteriormente pela pessoa do analista” (ESB, “A dinmica da
transferéncia”, vol. XII). Esta revivescéncia causada pela transferéncia tem a

particularidade de nio ser claramente observada pelo paciente, que tende a ignorar o
mecamsmo e acreditar que a realidade atual nada tem a ver com a situagio outrora vivida;

cabe ao analista compreender em que lugar foi colocado pelo paciente e trabalhar com
esse dado. Quanto ao paciente, ¢ preciso que descubra a que Outro se dirige, mesmo sem
sabé-lo, € que gradativamente assuma as relagdes de transferéncia em que se encontra,
mas que no inicio ndo sabia estar. A transferéncia mescla sentimentos positivos e
negativos, e pode polarizar-se mais em uma diregdo. Por exemplo, o paciente pode
oferecer uma enorme resisténcia a transferéncia, o que traz a relagio, em lugar de
sentimentos amigaveis ¢ ternos, entre outros, uma agressividade ¢ uma desconfianga muito
grandes no que diz respeito ao analista. Essa atualizacdo de sentimentos pode levar o
paciente a querer compreender o que se passa consigo, mas s¢ os sentimentos negativos
forem intensos, pode também representar um lugar de resisténcia obstinada. Quando
passiveis de ultrapassagens, esses fenOmenos conduzem a excelentes resultados, pois
trazem a tona antigas emog¢des esquecidas e secretas que, atualizadas, permitem uma
resolugfo, pois, como afirma Freud, “nada pode ser morto in absentia ou in effigie”
(idem). Com o caminhar da anahse e da resolugdo da transferéncia, a verdade pode surgir

do embuste e do engano.
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A transferéncia faz limite entre o desejo e o amor, colocando este em jogo. O amor
nfio visa nenhum objeto material, nenhum objeto concreto; pode-se constatar essa afirmagdo
na demanda infinita que as criangas apresentam, e que s6 tém por fim nfo a obtengdo dos
objetos qué reclamam, mas a de um signo, e que é o signo de amor que a doagio pode
lembrar. Como veremos no Capitulo IV, ¢ bem dessa doagdo que se trata entre Rosa ¢
Bizzarri: doagdo de tempo, de atencfio, de dedicag¢io extremada a uma traducéio, delicadeza
de pesquisar sentidos para um tradutor sedento. E por causa desse signo de doagdo que as
criangas pedem tudo, até mesmo a lua, como afirma Lacan (1957-58, Semindrio V, ligéo 5),
€ porisso também que ele diz que “amar € dar o que n#o se tem” (1960-61). E entdo na
demanda que o amor e o desejo se enlacam. Como o filho do homem néo se reduz a um ser
de necessidade, essa demanda abre-sc para a insatisfagio. Por passar pela linguagem, &
demanda transforma-se em prova de amor. Dessa forma, ¢ preciso que aquilo que nela era
particular torne a aparecer além da demanda. A particularidade que lhe era atribuida, ao
anular-se, reaparece entfo além da demanda, € isso é o desejo, na medida em que “depende
de algum trago com valor de condigdo absoluta™ (1988). O sujeito desejante pode
experimentar diferentes relagdes com a satisfacio no uso de um objeto desejado, e a esse
conjunto da-se o nome de gozo. Para a psicandlise, o gozo diferencia-se do uso no senso
comum — que s#o as diversas vicissitudes do prazer —, pois refere-se ao fato de que nosso
desejo esta constituido pela nossa relagdo com as palavras, isto €, o gozo refere-se ao desejo
inconsciente. Trata-se de uma relagio com o objeto que passa pelos significantes
inconscientes ¢ confunde-se com o campo da linguagem, pois gozar implica a dimensao
radicalmente intersubjetiva da linguagem. “Jouissens”, mesmo som de jouissance (gozo) €
sens (sentido), € também homoéfona de Je ouis sens (Eu ouvi sentido). assim Lacan nomeia
este fato, para mostrar que o gozo nio ¢ a satisfacio de uma necessidade promovida por um
objeto, cuja obtengdo a preencheria. O termo gozo € interdito, dito nas entrelinhas, feito do
proprio tecido da linguagem, e mantém uma relagdo com o Outro ndo-representavel, lugar
na cadeia significante. As vezes, porém, esse lugar é ocupado por alguma figura real
subjetivada, de onde pode-se dizer que pensar o gozo é pensa-lo como o gozo do Qutro, a
quem algo falta, que soffe de uma incompletude, devido a linguagem. Como veremos, o

autor de Grande Sertdo: Veredas e seu tradutor gozam — a partir de duas incompletudes



que s¢ encontram. Procuraremos mostrar também, através da correspondéncia trocada entre
o mineiro e o italiano, e que configuram testemunhos, as incidéncias que mostrario a

estrutura do fantasma que sustenta ¢ desejo do tradutor.
IL. 4. A identificacio

O conceito de identificagdo, apesar de essencial em Freud, so tardiamente recebeu
uma elaboragio que, por sinal, ndo desfruta de uma definigfio sistematica. Genericamente,
designa o processo pelo qual o sujeito se constitui e se altera por apropriar-se dos atributos
dos seres humanos que o rodeiam. Freud (1977) se refere a esse processo em duas cartas a
Fliess: na primeira, de 17 de dezembro de 1896, ao falar da agorafobia das mulheres, pede
que o amigo pense no comportamento das prostitutas. Haveria, nas mulheres que sofrem de
agorafobia, um recalque da compulsio de ir pegar na rua o primeiro que aparecer, o gue
geraria um sentimento de ciime das prostitutas, que podem fazé-lo, e de identificacfio com
elas. Essa forma de expressar-se revela uma concepg¢io de identificagiio em termos de “agir
como” ou de “ser como” alguém. Na segunda carta, de 2 de maio de 1897, Freud fala da
multiplicidade das personas psiquicas, que também reencontra na elaboragéo dos sonhos, €
justifica essa expressdo como repousando no processo de identificagéo.

Contudo, guando sua doutrina sofre uma revolugdo, em tomo de 1920, Freud traz a
identificagdio para o primeiro plano sem, todavia, oferecer-lhe seu verdadeiro estatuto.
Entretanto, ¢ ao redor dela que gira “Psicologia de Grupo e Analise do Ego™ (1921),
sobretudo no Capitulo VII, que trata de suas trés formas. A primeira ¢ chamada de
identificagdio narcisica, e é concebida como desempenhando um papel na pré-histéria do
complexo de Edipo, dizendo respeito ao estadio oral, onde o objeto é incorporado segundo
o modelo canibalistico. O infans, por que tem a ilusio de agir sobre o outro, convocando-o
através de seu grito, e segundo sua vontade, acredita que o seio esteja ali para sua
satisfacdo. Esse encontro entre dois fragmentos do corpo humano (boca/seio) inscreve-se
como a constituicdo do sujeito que acredita formar um dmico aparetho psiquico entre
mie/fitho. A segunda modalidade de identificacéo € a regressiva, e explica o sintoma como

uma substituigdo que o sujeito efetua, tanto da pessoa que desperta sua hostilidade, quanto
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daquela que € objeto de uma tendéncia erética. Nela se da uma imitagiio de um sintoma da
pessoa odiada/amada, como ocorre, por exemplo, na tosse que Dora imita do pai. A esse
respeito, Freud insiste em seu carater parcial, limitado, e indica que a identificagdo pode
tomar emprestado apenas um tnico trago da pessoa-objeto, que ele chama de einziger Zug,
o “trago Unico”, que sera retomado posteriormente por Lacan. No terceiro modelo, a
identificacio — dita histérica — ocorre na auséncta de qualquer investimento sexual.
Trata-se da vontade ou da capacidade de colocar-se numa situagio idéntica a do outro, ou
dos outros. E esse o tipo de identificagiio que liga entre si os membros de uma comunidade.

Em 1923, com “A dissolugiio do complexo de Edipo”, Freud conclui a teoria da
identificagdo, quando fala sobre a saida do Edipo, que oferece a crianga duas possibilidades
de satisfag3o libidinal, uma ativa, outra passiva. Na primeira, no modo masculino, a crianga
pensa em se colocar no lugar do pai, para poder manter relagtes sexuais com a mée -— caso
em que 0 pai é percebido como obsticulo; na segunda, ela pensa em tomar o lugar da mae
— caso em que esta se torna supérflua. Ao perceber que essas duas formas de investimento
do objeto ndo podem ocorrer sem que ocorra também a realizagdo da castragdo -— perda do
pénis como forma de castigo, ou percepgiio de sua auséncia na posigéo feminina - acontece
uma substituigio dos investimentos (o que é a saida do Edipo) por uma identificagio. A
crianga desinveste as imagens parentais e identifica-se com algo que é seu futuro, buscando
nio mais fomar o lugar de alguém, mas fazer o seu proprio lugar.

Lacan também faz da identificaciio o cerne de seu trabalho tedrico, comegando por
situd-la no registo do imaginario, durante a fase do estddio do espelho (1998a). Depois,
pontua sua propria concepgio do Edipo fazendo primeiramente recurso a uma identificacgo
com o que se presume ser o desejo da mie, ser o falo; depois, fazendo a descoberta da lei
do pai, ter o falo, e, por ultimo, com a simbolizagdo dessa lei, que atua ao fazer atribuir ao
desejo da mie seu verdadeiro lugar, permitindo que ocorram as identificagdes posteriores
constitutivas do sujeito. No Seminario L dentification (1961-62), Lacan inspira-se no trago
unico (einziger Zug) da identificagfio regressiva freudiana para superi-lo amplamente,
construindo o conceito de frago undrio, no qual fundamenta a concepgio que faz do um,
escora da diferenga. Para explicar a designagio traco undrio Lacan recorre ao exemplo do

cacador que, a cada animal que abate, entalha um traco na coronha de sua espingarda. Seja
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qual for o produto final de sua cagada (perdizes, veados, elefantes ou outros animais
quaisquer), o entalhe sera sempre igual, diferenciando-se dos outros apenas pela posigdo que
ocupa na série. O que lhes confere coesdo nfo ¢ o fato de serem entalhes iguais, mas a
diferenga de posicio que ocupam em relagdo aos outros tragos, e isto faz deles significantes
apresentados como pura diferenga. A possibilidade de referéncia a esta pura diferenga € o
que permite ac ser humano contar, ¢ € a conta que lhe permite ter um passado, ndo
limitando a referéncia a um eterno presente, a do vivido imediato. Em outras palavras, a
inscrigdo do trago sugere que € necessario um espagcamento entre um entalhe e outro, para
que o proximo trago receba sna configuragiio: também € preciso um intervalo de tempo
entre dois tragos, para que a historia de um novo animal abatido possa ser contada. E esse
espagamento e essa temporizacio que veremos em a¢io no proximo segmento, “a instancia
da letra”.

IL. 5 A instincia da letra
IL 5. 1. Por que “a instincia da letra™?

No que M.D. Magno chama de semasionomia, a saber, “o entre-campo ou fosso que
separa, ao mesmo tempo que reverte, uma da outra, uma na outra, obra de arte e psicanélise
[...] é se reportando ao campo mesmo da psicandlise, sua pratica, seus achados tedricos, que
ela vai, de cada vez, intentar a teonia, particular, desse particular que a obra €” (1985:3). Ao
intentar uma critica — termo que coloca sob suspeita, tomando-a como sd cabendo “nesse
fingimento de achado, a partir de uma escrita, e no coragio da propria obra, o que dela
mesma se possa haver destacado, por uma ascultacio, sendo escrita” (idem, ibidem) — ele a
faz a partir do epicentro da obra. “Esse epicentro, essa marca, fenda, greta, que na obra se
descreve, se inscreve, se d’escreve, como estilo, nfo € sendo a insisténcia de wma letra”

(idem: 4). E € ela que iremos buscar.

IL 5. 2. A Instincia, segundo Lacan
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Neste texto de 1957, Lacan, dirigindo-se aos estudantes de filosofia da Sorbonne,
fala sobre “A instincia da letra no inconsciente ou a razio depois de Freud” (1988b), a
respeito do qual € interessante questionar, de partida, o titulo. Junto com Jean-Luc Nancy e
Phillipe Lacoue-Labarthe (doravante notado Nancy), vamos ler sua parte inictal nas varias
vertentes em que se desdobra. Na abordagem desses autores, e segundo o Liftré, a palavra
instance designa, na sua origem, “uma sblicitag:a‘“o que pressiona (pede-se
insistentemente...), um argumento, ou mesmo um processo (na medida em que um processo
supde acusagdo e defesa e que, por conseguinte, opdem-se ali argumentos). [...] No francés
moderno [...] quase sO se emprega instance no sentido bem amplo de auforidade fendo o
poder de decisdo. [...] A instdncia da letra ¢, portanto, a autoridade da letra (Nancy,
1991:32). Mesmo assim, ainda € possivel ler em “instincia” o eco de instare, que significa
estar em pe. Neste sentido, o titulo do ensaio estaria dizendo respeito a “posigio dominante
da letra, o lugar de destaque que ela ocupa, de onde tem poder de decisdo e exerce
autoridade, de onde, em outras palavras, rege e legisla” (idem, ibidem). Os autores também
sugerem que Lacan poderia ai estar fazendo uso de um Wirz”*; instincia assemelha-se a
insisténcia, o que remete ao primeiro sentido: “insistir é fazer insidncia, perseverar em
pedir” (idem, ibidem). De toda forma, a instancia, insisténcia que permeia o texto inteiro,
diz respeito ao conceito pelo qual se marca a especificidade da cadeia significante. Quanto a
duphcagido do titulo, introduzida por um ox que pode encaminhar a leitura, o que ﬁcé ai
marcado € que a razio, a partir de Freud, nfo pode mais ser a mesma, isto €, Lacan a
postula como sendo a instdncia ou a insisténcia da letra no inconsciente: o que passa no €
pelo inconsciente. E € essa mudanga que o texto de Lacan toma entdo como objeto.

Para tanto, Lacan define letra como “esse suporte material que o discurso concreto
toma emprestado da linguagem” (Escritos: 498); em seguida, aponta o fato de que a letra
designa a estrutura da linguagem, dado que o sujeito se encontra nela implicado. Afirmar
que a letra ¢ aquilo que implica o sujeito é toma-lo na letra, ao pé da letra, ¢ literaliza-lo.
Essa literalizacdo ¢ dupla: por uma lado, “a linguagem, com sua estrutura, pré-existe 4

entrada de cada sujeito num momento de seu desenvolvimento mental” (idem); por outro, a

®Chiste, como formacio do inconsciente.
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literalizacdio ¢ devida ao fato de que o sujeito, por ser locutor, empresta da linguagem o
suporte material de seu discurso. A letra como suporte material também ¢ tratada por Lacan
(1998¢) no Semindrio sobre “A carta roubada”, inspirado no conto de Edgar A. Poe, onde
uma lettre (em francés, tanto letra quanto carfa) é roubada e escondida em um lugar tio
flagrantemente Obvio que ninguém consegue encontra-la. Este seminario serd por nds
abordado minuciosamente no Capitulo IV, contudo, falaremos um pouce dele aqui, para
tratarmos o conceito lacaniano de letra. A partir da carta, Lacan chama de materialidade do
significante simultaneamente sua vocagio para a localizacdo, isto €, as relagdes que mantém
com o lugar (que, paradoxalmente, é sempre uma auséncia em seu lugar), e seu carater de
indivisibilidade. Esta at caracterizada a materialidade singular do significante, que nada
tem a ver com uma materialidade substancial. «A letra € matéria, mas ndo é substancia. E ¢
este termo inqualificivel, aparentemente irredutivel a todas as oposigdes da conceitualidade
filosofica tradicional que, doravante, ocupara o “lugar mestre” [....] naquilo que, a partir de
Freud, é indicado sob o nome de inconsciente» (Nancy: 38).

O sujeito do inconsciente ja é pré-incrito no discurso: “Também o sujeito, se pode
parecer servo da linguagem, o € ainda mais de um discurso em cujo movimento universal seu
lugar ja esta inscrito em seu nascimento, nem que seja sob a forma de seu nome proprio”
(Escritos: 498). Este fato vem agravar a literalizagdo do sujeito, pois ele nfio s6 é submisso a
linguagem, na medida em que esta € estrutura, mas, antes mesmo disto, € subordinado 3
realizacdio da linguagem no préprio discurso. E por isso que Lacan, quando define o Outro
para separar o sujeito do inconsciente de qualquer identidade consigo proprio, apontando-o
como “ex-sistente”, excéntrico a si mesmo, ira indicad-lo como a propria regra do
funcionamento da linguagem, ou seja, aquilo a partir do que € possivel a linguagem
partilhar-se em sua fungfo dupla, de verdade e de mentira.

O que fundamenta a pré-inscricio nominal do sujeito nfic € a anterioridade da
sociedade em rela¢io ao individuo, mas a anterioridade da lingunagem com relagio a ele.
Alias, essa “sociedade”, na Otica lacaniana, funde-se com a primitividade da letra, o que o
faz retomar Lévi-Strauss e sua oposi¢io natureza/sociedade para, deslocando-o, propor a
triparticio natureza/sociedade/cultura, sendo que esta tltima, que se reduz a linguagem, ¢ o

que assegura a partigio entre as outras duas.
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Lacan toma o conceito de signo saussuriano,

Significado
Significante

{Cours. 159) e desloca-o, escrevendo-o como S/s, dando a primazia a0 significante ¢, acima
de tudo, acentuando a barra que os aparta. Isto representa a separagdo dessas duas ordens
por uma barreira resistente a significagdo, de tal maneira que a transposi¢io da barra jamais
sera evidente: a autonomia do significante sera entfio, para Lacan, dependente da prépria
resisténcia — a barra ¢ o elemento fundante e primordial. Este corte acentuado no signo €
também o corte através do qual ¢ fundada a ciéncia da letra, € a sua formalizag§o Lacan da o
nome de algoritmo. Ao espessar a barta e apontar o primado do significante, este fica de tal
forma deslocado que ndo se pode mais toma-lo como um elemento do signo, € se deva daqui
por diante admiti-lo como um conceito paradoxal, a saber, o de significante sem
significagdo. Dai pode-se concluir que, do eéquema saussuriano, s6 restou a ilustragdio como
compardvel ao algoritmo lacaniano. O esquema de Saussure que Lacan escolhe € 0 da
arvore {a esquerda); ele o reproduz, invertendo-o e libertando-o da elipse ¢ das flechas de

associagdo (2 direita);
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Em seguida, oferece o esquema de seu algoritmo e marca a diferenca:

homens mulheres
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vé-s¢ que, sem estender muito o alcance do significante implicado na experiéncia, ou seja,
apenas duplicando a espécie nominal, pela simples justaposicdo de dois termos cujo sentido
complementar parece ter que ser consolidado por ela, produz-se a surpresa de uma inesperada
precipitacdo do sentido, na imagem de duas portas gémeas que simbolizam, com o reservado
oferecido ao homem ocidental para satisfazer suas necessidades naturais fora de



casa, o imperativo que ele parece compartilhar com a grande maioria das comunidades
primitivas, ¢ que submete sua vida publica as leis da segregagdo urinaria (Escritos: 503,
grifos meus).

Vemos ai trés momentos. Tendo-se dois termos acima da barra (lugar do
significante), o primeiro momento marca a duplicagdo do significante — uma dualidade,
uma diferenga. No segundo, ao invés de encontrarmos sithuetas masculina ¢ feminina, temos
duas portas idénticas, ou seja, o significado € apagado e al mtroduz-se uma nova fungéo; a
isso Lacan chama de simbolizagdo (“..duas portas gémeas que simbolizam, com o
reservado...”). Essa € a simbolizagio de uma lei, que ele cita como sendo aquela da
segregacio urindria e que, tomada como praticamente universal, compara-se as da cultura.
Por fim, no terceiro momento, temos o significante nesta simbolizacdo, ou o processo de
geragdo da significagdo, como uma precipitagdo do sentido, que podemos ai tomar no jogo
do significante em sua triplice determinacio: materialidade, localizag¢@o ¢ simbolizacio.

O processo de significacfio € aqui determinado pela lei da segregacdo wrindria, o
que ecquivale a dizer, a lei como lei da diferenga sexual, que pode ser observada no
imperativo que a ela se refere. E ele, o imperativo, que delibera a separagio materal que o
significante inscreve como lugares distintos. O significante € ai a propria possibilidade da
localizagédo e a diferenca de lugares — sua materialidade singular. Ele ndo se divide em dois
lugares, mas os institui. N@o ¢ por que os lugares sdo dois que ele os divide, mas sim é por
haver divis@o que eles se partem ¢ se fundam. O significante homens/mulheres esta ai, entéio,
n#o para remeter-se aos conceitos de homem e de mulher, mas para imscrever-se como
diferenca, marcando antes a oposicdo, ou melhor, a diferenciagdo entre homem e mulher,
isto ¢, a propria lei. E por isso que Lacan indica que “ao ter que se aproximar das plaquinhas
esmaltadas que lhe servem de suporte, o olhar pestanejante de um miope talvez tivesse razéo
em questionar se € realmente ali que convém ver o significante, cujo significado, nesse caso,
receberia da dupla e solene procissio da nave superior as derradeiras honras” (idem: 503).

O miope ndo decifra nem a fachada dos banheiros, nem o significado do significante
mnscrito na plaquinha, isto €, “homens, mulheres”, mas sim a propria diferenca dos lugares
¢, consequentemente, o lugar que lhe é destinado por ser homem. O que se encontra por
baixo da barra € entfo o lugar que lhe ¢ permitido freqiientar, e nfo o significado “homem™;

se assim ndo fosse, este significado receberia a fun¢io de mictério, isto €, receber as
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“Gltimas honras” de homens e mulheres separados pelo significante em dupla e solene
procissdo. O conjunto homens/mulheres nfo significa a lei, mas a figura e, por meio do
espagamento que ele constitui enquanto tal, simboliza a diferenga que a lei articula. Para
insistir no argumento, Lacan afirma que “nenhum exemplo construido poderia igualar o
relevo que se encontra na vivéncia da verdade”, e cita um fato ocorrido na infincia de

alguém de suas relagtes:

Um trem chega & estagio. Numa cabine, um menino e uma menina, irmio €
irma, estio sentados um em frente ao outro, do lado em que a vidraga, dando
para ¢ exterior, descortina a visio das construgbes da plataforma ao longo da
qual o trem parou: “Olhal, diz o irmdo, chegamos a Mulheres!”; “Imbecil!,
responde a irm@, ndo estad vendo que estamos em Homens?” Além com efeito,
de os trilhos dessa historia materializarem a barra do algoritmo saussuriano de
uma forma que é a conta certa para sugerir que sua resisténcia pode ser outra
que nio dialética, seria preciso — essa & exatamente a imagem que convém —
ndo ter olhos na cara para se atrapalhar quanto ao respectivo lugar do
significante e do significado, e para ndo observar de qual centro irradiante o
primeiro vem refletir sua tuz nas trevas das significagdes acabadas. Pois ele trard
a Dissensdo, apenas animal e fadada ao esquecimento [...] da guerra ideoldgica.
A partir desse momento, Homens ¢ Mulheres serio para essas duas criangas
apenas duas patrias [...] nenhum deles poderia ceder da primazia de uma sem
atentar contra a gloria da outra. (idem: 503-504)

© que os faz escolher assim o que véem? Nancy indica que € “por ocuparem lugares
distintos e opostos que as duas criangas escolhem, por conta da parada (sem decifrar, por
conseguinte, o significado), a inscrigdo correspondente ao lugar de cada um. Cada inscri¢iio
(ou cada lugar) € a exclusio da outra. Desta forma, a cada vez, a escolha realizada acaba
sendo aquela do sexo oposto” (op. cit.: 53). Ao uso toponimico corresponde uma posigio
da diferenca dos sexos, ou seja, a presenga/auséncia do pénis. Simbolicamente, os trilhos
marcam a separagdo entre as criangas ¢ a significagio, ¢ impedem que esta venha a cumprir-
se. Quanto & diferenga animal dos sexos, natural, Lacan a marca como nfo sendo a
diferenca, pois s6 o uso do significante pode inscrever esta ultima como tal. S6 partindo do
“centro radiante”, esse buraco estrutural, € que se marca a lei como diferenga. Ai também se
assinala a logica do significante — sua autonomia e seu funcionamento centrado sobre um

buraco, ou sebre uma falta.
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Para Lacan, “a estrutura do significante esta {...] em ele ser articulado. Isso quer
dizer que suas unidades, de onde quer que se parta para desenhar suas invasdes reciprocas €
seus englobamentos crescentes, estio submetidas a dupla condi¢iio de se reduzirem a
elementos diferenciais tltimos € de os comporem segundo as lets de uma ordem fechada.”
(Escritos: 504). Em outras palavras, Lacan indica que as unidades significantes decomp&em-
se em fonemas da fonologia — os “elementos diferenciais ultimos™ — e salienta seu carater
de “ajustamento diferencial”. O que busca nos fonemas ndio € uma consténcia fonética, mas
sim “o sistema sincronico dos pareamentos diferenciais necessarios ao discernimento dos
vocdbulos numa dada lingua” (idem). E ai que distingue que um elemento essencial na
propria fala presentifica “aquilo que chamamos letra, ou seja, a estrutura essencialmente
localizada do significante” (Escritos: 505). Essa decomposi¢iio em elementos estabelece a
ordem do léxico, ou o que ele chama de “ordem dos englobamentos constituintes do
significante”, do qual o limite superior € “a locugdo verbal”, ordem esta que Lacan define
como uma topologia, isto €, uma combinagdo de lugares que nometa de “cadeia significante:
anéis cujo colar se fecha no anel de um outro colar feito de anéis. [...] E na cadeia do
significante que o sentido insisfe, mas que nenhum dos elementos da cadeia consiste na

significac@o de que ele € capaz nesse mesmo momento™ (Escritos: 505-506).

Ora, se o significade nfo cessa de esquivar-se de ser presa do significante, deslizando
continnamente sob este, se nada freia 0 movimento de um sentido sempre arrancado de si
mesmo, como dar conta do efeito de significacio? Lacan propde, para este fim, os pontos de
basta (points de capitor”®), que nada mais sio sendo pontos de interrupgio do deslizamento
do significado, como uma espécie de ancoragem que oferece lugar a pontuagio “onde a
significagdo constitui-se como lugar acabado” (Escritos: 820). Lacan adianta, porém, que o
ponto de basta é mitico, de sorte que toda significacfio esta sempre a ponto de deslizar fora
de seu sentido pretensamente proprio. “Basta escutar a poesia [...] para que nela se faga
ouvir uma polifonia e para que todo discurso revele alinhar-se nas diversas pautas de uma

partitura. Ndo ha cadeia significante, com efeito, que ndo sustente, como que apenso na

*Termo tirado do léxico de tapegaria: ponto que faz aparecer um desenho, em geral um losango, em
estofados on colchdes. Ele prende as duas faces do tecido, sem contudo desaparecer entre elas, criando uma
tenséo on folga que as “segura” entre si.
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pontuagdo de cada uma de suas unidades, tudo o que se articula de contextos atestados na
vertical, por assim dizer, desse ponto” (idem: 506-507). E precisamente este efeito que
encontramos em abundancia na escrita de Guimardes Rosa, sobretudo no trecho que
concerne o “delirio” do Chefe Zequiel (vide Cap. IV). Se este trecho convoca uma sensagio
de mise en abime, de vertigem, no falante nativo, o que dizer dos problemas que provoca
para o tradutor? O deslizamento “fora de seu sentido pretensamente proprio” causa tantos
efeitos em Bizzarm que o leva a paralisagfio, & imobilidade na capacidade tradutoria, e isto

certamente aponta para algo de seu inconsciente, para a atuagio, ai, de uma letra.

A estrutura da cadeia significante permite essa polifonia, presente em gqualquer

enunciado, particularmente evidenciada na linguagem dita poética, e revela

a possibilidade que tenho, justamente na medida em que sua lingua me € comum
com outros sujeitos, isto €, em que essa lingua existe, de me servir dela para
expressar algo completamente diferente do que ela diz. Fun¢do mais digna de
ser enfatizada na fala que a de disfarcar o pensamento (quase sempre
indefinivel) do sujeito: a saber, a de indicar o lugar desse sujeito na busca da
verdade. (idem: 508)

Lacan afirma que € possivel ndo se deixar aprisionar num comunicado
qualquer dos fatos e, através de alguns subterfugios, “caso eu saiba a verdade, exprimi-la,
apesar de todas as censuras, nas entrelinhas, pelo simples significante que podem constituir
minhas acrobacias [...] A fungdo propriamente significante que assim se desenha tem um
nome [...]): E a metonimia” (idem, ibidem). Para falar dela, usa um exemplo clssico, o “das
trinta velas”, onde a palavra “barco” que nela se oculta parece multiplicar sua presenga, para
indicar que, se a coisa ¢ tomada no real, a parte tomada pelo todo ndo basta — trinta velas
seriam ai frota ou barco unico? Lacan faz ver entdo que “a ligagio do navio com a vela ndo
estd em outro lugar senfio no significante, e que € no de palavra em palavra dessa conexdo
que se apdia a metonimia. Designaremos com isso a primeira vertente do campo efetivo que
o significante constitui, para que nele tenha lugar o sentido™ (Escritos: 509-510). Essa visio

da metonimia é aquilo que pode ser lido em Jakobson como a série dos termos da
combinagfio propria da linguagem, ou seja, o discurso enquanto preponderincia da
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contigiiidade. O que Lacan toma como palavra a palavra ¢ “o soletrar das unidades
discretas da frase antes de (ou sem) captar seu sentido, ou € a tradugo de palavra a palavra,
que se sabe ndo fazer sentido ou um pouco apenas, e € também o “palavra por palavra’, isto
é, a formula de literalidade. Esta literalidade que se deve atribuir a figura é, para Lacan, o
‘pouco de sentido’” (Nancy, op. cit.: 83), o que pode ser verificado no proprio Lacan: “A
metonimia, como lhes ensino, € o efeito possibilitado por ndo haver nenhuma significagéio
que ndo remeta a outra significacdo, e no qual se produz ¢ denominador mais comum entre
elas, ou seja, o pouco de sentido {comumente confundido com o insignificante), que se
revela no fundamento do desejo™ (Escrifos: 628-629). A segunda vertente ¢ a metéafora,

articulada no jogo de substitui¢io de um significante por outro, e cuja centelha criadora

brota entre dois significantes dos quais um substituiu o outro, assumindo seu
lugar na cadeia significante, enquanto ¢ significante oculto permanece presente
em sua conexdo (metonimica) com o resto da cadeia. Uma palavra por ourra,
eis a formula da metafora e, caso vocé seja poeta, produzira, para fazer com ela
um jogo, um jato continuo ou um tecido resplandecente de metaforas ( idem:
510).
O exemplo escolhido aqui € o de um verso de Victor Hugo, extraido do verbete

metdfora do dicionario Quillet:

Sa gerbe n’était pas avare ni haineuse

(Sen feixe ndo era avaro nem odioso)

onde o nome proprio — significante que prescreve um sujeito — Booz {(cujo detentor era
avaro e rancoroso) € substituido por um outro significante, “seu feixe™, numa passagem do
animado ac inanimado. Como “o significante € aquele que representa um sujeito para um
outro significante™ (idem: 833), vemos que Booz € aqui abolido. Ora, se € abolido, nfio pode
ressurgir como tal, fazendo-o sé através da figura que vem em seu Iugar, o feixe. Esta
abolicio ¢ “nfip-sentido” —— nfo aquele visto como sentido absurdo, conmtra-senso, o
nonsense para os ingleses, mas como aquele que nega o sentido, marca sua perda ou
auséncia e que, portanto, arficula o sentido. O feixe remete a Booz, por té-lo substituido na

cadeia significante, ¢ se o doador desaparece ai, € para ressurgir em torno daquile que o
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representa, pois 0 poema anuncia a promessa da fecundidade, ou seja, a noticia de que o
ancido sera abengoado com a paternidade. “Portanto, € entre o significante do nome proprio
de um homem [Booz] e aquele que o abole metaforicamente [¢ feixe] que se produz a
centelha poética, ainda mais eficaz aqui, para realizar a significacio da paternidade, por
reproduzir o evento mitico em que Freud reconstruiu a trajetoria, no inconsciente de todo

homem, do mistério paterno™ (idem: 511).

Vemos que a metafora se coloca no ponto exato em que o sentido se produz no
ndo-senso, isto €, na passagem sobre a qual Freud descobriu que, transposta as
avessas [do ndo-senso para o sentido], da lugar 4 palavra que ¢, em francés, “a
palavra” por exceléncia [mof d’esprif], a palavra que ndo tem outro patrocinio
sendo o significante da espirituosidade, € onde se vislumbra que € seu proprio
destino que o homem desafia através da derrisio do sigpificante. [...] E fato que
a letra mata, dizem, enquanto o espinto vivifica (idem: 512).

Essa palavra tomada em sua instancia maxima, o Witz freudiano, que s6 tem como
patrocinio o significante, ¢ a letra em sua propria literalidade. “Uma palavra por outra”, a
metafora, deve fornecer os meios, desvios e subterfiigios para que o “palavra por palavra”, a
metonimia, territdrio do desejo, possa produzir os efeitos de verdade no sujeito. “Essa
revelagdo, foi a Freud que ela se fez, e ele deu 4 sua descoberta o nome de inconsciente”
(idem: 513).

E assim, entdo, sobre “um tecido resplandecente de metaforas”, indo do nfio-senso
para a produgio de sentido — mesmo causando mal-estar —, partindo da “palavra por
outra” (metafora) que fornega os meios da “palavra por palavra” (metonimia) produzir os
efeitos de verdade, que Guimariies Rosa faz sinal, em sua lingua materna, para que nela se
perca de desejos Edoardo Bizzarri, na busca sem fim dos significantes, tarefa incessante do

tradutor.



CAPITULO I

UMA ESCRITA SINGULAR,
OU DE & SOBRE ROSA

“Vocg pode me tratar como quiser. Me chamar de
Jodo, de Guimaraes ou de Rosa. Todos sfo eu™.
Rosiana
Paulo Rénai {org)

“Niéo ¢ dificil prever a perplexidade dos autores de
teses de doutoramento sobre a linguagem de Jofio
Guimardes Rosa [..] dando tratos & bola para
desvendarem os mistérios adrede espalhados pelo
autor ao longo de smas paginas, enguanto este, de
longe, os observa com discreta malicia ¢ aquelas
suas risadinhas cordiais de esfinge bem educada”.
Paulo Ronai
Preficio de Primeiras Estorias

HT. 1. Das cartas

Guimaries Rosa ndo € um escritor qualquer, dadas as caracteristicas de sua escritura.
Bizzarri também ndo é um tradutor qualquer, dadas suas caracteristicas pessoals € sua

imensa capacidade de acompanhar a escritura de Rosa. O leitor a que ambos se dirigem,
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cada um em uma lingua, também ndo ¢ um qualquer, pois os textos nfo se destinam a
facilitar nada para esse leitor final. A relagdo de identificacdo que se da entre autor e
tradutor é de tal forma determinante, que 0s papéis que ambos desempenham perdem seus
contornos proprios e superpdem-se, impedindo a clara determinag@io de quem ¢ quem. N3o
se pode, por isso inclusive, a partir desse caso, generalizar a experiéncia para todo e
qualquer tradutor.

As questdes que Bizzarri encaminha mobilizam em Rosa a necessidade de explicitar
como elabora seu trabalho, forgando-o a formar uma teoria sobre sua escrita, 0 que torna a
experiéncia do autor singular. O fato de ter sido lido nessa lingua, e por esse tradutor,
mobiliza em Rosa esses efeitos.

Um trago muito marcante de Guimardes Rosa foi ter-se tornado consultor de varios
tradutores seus, em varias linguas, que dominava em diferentes graus. Homem organizado,

guardou as cartas que hoje pertencem ao arquivo do IEB — lustituto de Estudos

Brasileiros, da Universidade de Sio Paulo —, o que nos possibilita um rastreamento de sua
colaboragdo ao esclarecer davidas, corrigir provas e interferir na tradugdo, sugerindo,
indicando, modificando ou exigindo significantes mais precisos, segundo sua ética. Fol
assim que amealhou as cartas:

73 com Curt Meyer-Clason, tradutor para o alemfo {23/01/58 a 27/08/67),

129 com Harriet de Onis, tradutora para o inglés (19/11/58 a 25/10/66);

47 com J. Jacques Villard, tradutor para o francés (07/07/61 a 25/04/67);

20 com Angel Crespo e Pilar G. Bedate, tradutores para o espanhol (26/02/64 a 21/02/67);
30 cartas com tradutores de diversas linguas para publicactes avulsas (dez/54 a 05/07/67); e
73 com Edoardo Bizzarm, tradutor para o italiano (05/10/59 a 20/10/67), que em 1981
foram publicadas com o titulo Jodo Guimardes Rosa — correspondéncia com o tradutor
italiano Edoardo Bizzarri (doravante notado Correspondéncia).

Em todas elas, o cuidado e a atencdo sdo notaveis, mas certamente o lago que o une
ao tradutor italiano tem algo de especial. Com alguns outros, Rosa elucida, explica, ilustra,
insiste, e 4s vezes perde a paciéncia, com Bizzarri, coloca-se no mesmo plano de escritura ¢
criacdo, liberta-o da pretensa fidelidade ao texto, insufla-o, extasia-se, fica pasmo, encontra

um seu igual.
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Toda essa elucidag@o forca a uma elaboracdo sistemaética sobre a criagio literaria,
assim como sobre a tradugdo. Todos os pressupostos sobre uma e outrz estio em jogo, e
movem-se sem cessar a cada movimento da reflexdo. Certamente € um processo ao mesmo
tempo bastante enriquecedor e muito inquietante. O ato de desconstruir, de desmontar o
encadeamento de palavras, exatamente la onde ndo parece ter havido motivagio consciente,
pode apontar para algo que trabalha, no texto, a revelia do escritor, Deparar-se com esta
acdo pode abalar todas as asser¢des sobre o cogifo de que o sujeito dispde, o que
certamente conduz a um nexplicavel mal-estar. Segundo Rosa, esse acontecimento se da de
forma especial com Bizzarri, mas também ocorre, em graus atenuados, com seus outros
tradutores (para o inglés, o francés € o alemdo, nesse mesmo espago de tempo em que
Bizzarri traduz Corpo de Baile). Com estes a dnsia € menor, mas ndo deixa de suscitar uma
penosa inquietacdo. Seus comentarios epistolares tém a grande contribuicio de serem
despojados, pois dirigem-se a um #éfe-a-téte praticamente sigiloso com o tradutor, ndo
tendo o rebuscamento mascarador que uma profunda teoria sobre criac@io e tradugfo levaria
a acrescentar. Seus depoimentos s3o necessariamente vinculados a uma obra especifica, o
que nfo leva a consideragSes sobre a universalidade de sua estética criadora, mas indica o
gue aconteceu, no momento daquela escritura, referente aquele conto ou, no maximo,
aquele livro, ndo tendo a pretensio de generalizagGes. Em inimeros momentos, Rosa indica
que “o homem € o sertdo”, o que o leva a propor a realidade como um continuo embate
do homem com seu mei¢ e, mais que isso, consige mesmo. E assim também que
concebe a escrita e a leitura. Da mesma forma, assevera amiude que “o sertdo esta em
toda parte”, outra forma de dizer que este € constituinte do sujeito falante, e talvez seja essa
uma das caracteristicas que retiram o regionalismo de sua obra e a tornam universal. O

sertéio’ figuraria, em Ultima instincia, 2 propria linguagem.

! Algumas das possibilidades de entender “o sertdo”;

“Lugar sertio se divulga: é onde os pastos carecem de fechos; onde um pode torar dez, quinze légunas, sem
topar com casa de morador; ¢ onde criminose vive seu cristo-jesus, arredado do arroche da autoridade”
(GSV: 9).

“... sertdo é onde manda quem € forte, com as asticias. Deus mesmo, quando vier, que venha armado™(idem:
18).

“... sertio € onde o pensamento da genie se forma mais forte que o poder do lugar”(idem: 22),

“0 sertiio € do tamanho do mundo”(idem: 59).

“Sertdo ¢ penal, criminal. Sertdo € onde homem tem de ter a dura nuca ¢ mio quadrada”(idem: 97).

“Sertdo: € dentro da gente”(idem: 235),
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Entretanto, a correspondéncia mostra outras evidéncias. Indica um autor que
assume — ainda que parcialmente — o papel do tradutor, fazendo assim uma releitura de
sua propria obra e, sobretudo, trazendo a luz seus processos criativos. E claro que esse
desvelamento nemn sempre IThe € consciente, mas, de toda forma, € penoso. Elucidar sua
escritura, detalbar morosamente o que lhe havia chegado de supetio, como num arroubo,
esmiugar semanticamente uma cascata de sons que, no momento de escrever, lhe chegara
como um prazer, sem a necessidade de um sentido preciso; ser obrigado a refletir sobre o
que antes tinha sido puro deleite visual, arranjo de letras, quase um ideograma; deter-se
diante do que fora castiga correnteza, rever o parto de um texto, retomar-lhe as dores,
certamente foi um processo exaustivo e doloroso.

Sobretudo, seus comentarios referem-se a uma obra especifica, e para uma dada
lingua ¢ cultura, tendo em seu horizonte “de qual” tradutor se trata, o que demanda
esforgos diferenciados e que impede a generalizagio de uma experiéncia singular. Sdo 372
cartas com indmeras paginas vivenciando, em graus nuancados, a mesma agdo: “Rever
qualquer texto meu, ja, de si, € qualquer coisa de tremendo; porque o meu mcontentamento
¢ crescente, a dnsia de perfectibilidade, fico querendo reformar ¢ reconstruir tudo, € uma
verdadeira tortura™ (carta a Harniet de Onis, de 23 de abril de 1959). Também confessa a

Bizzarri que “o tradutor espanhol me escreve; e o alemio, querendo que eu leia as provas

“Sertio € o sozinho” (idem: 235).

“Q sertdo tem medo de tudo” (idem: 237).

“Q grande sertio ¢ a forte arma. Deus € um gatilho?” (idem: 260).

“0 sertfio € sem tugar” {idem: 268).

“Todos que malmontam no sertdo 54 alcancam de reger em rédea por uns trechos; que sorrateiro o sertdo vai
virando tigre debaixo da sela” (idem: 285),

“Q sertdo € bom. Tudo aqui é perdido, tudo aqui € achado... O sertdio ¢ confusfio em grande demasiado
sossego” (idem: 343).

“Q sertdo aceita todos 0s nomes: aqui é o Gerais, 13 € o Chapadio, 14 acolé € a caatinga” (idem:37¢.

“Q sertdo nfo tem janclas, nem portas. E a regra ¢ assim: ou o senhor bendito governa o sertiio, ou o sertao
maldito vos governa” (idem: 374).

“_.. 0 sertiio estd movimentante todo-termpo — salvo que o senhor nio vé; € que nem bracos de balanca, para
enormes efeitos de leves pesos” (idem: 391.

“Serto nfo ¢ mailino, nem caridoso — ele tira ou di, ou agrada ou amarga, ao serhor, conforme o senhor
mesmo” (idem: 394).

“Q sertfio nfio chama ninguém as claras; mais, porém, se esconde € acena” (idem: 395).

“.. 0 sertdo s¢ sabe s6 por alto. Mas, ou ¢le ajuda, com enorme poder, ou é traigoeiro muito desastrado”
(idem: 402).

*... 0 sertdo € umsa espera enorme” (idem: 436).

“O sertdo € de noite™ (Buriti: 84).

“Quando se vem vindo sertio a dentro, a gente pensa que nio vai encontrar coisa nenhuma” (ident: 91).
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de “Corpo de Baile”™— tive de recusar-me, ndo posso) e vém pessoas, querem autdgrafos,
querem ver-me, conversar bobagens literarias, e tudo. Fico abalado, combalido. A coisa é
dura, Bizzarri, € durissima™ (Correspondéncia:118). Apesar desse padecimento, Rosa ndo

se faz de rogado para efetuar um pacto de conduta na tradugdo:

Deve ter notado que, em meus livros, eu fago, ou procuro fazer isso,
permanentemente, constantemente com o portugués: chocar, “estranhar” o
letior, ndo deixar que ele repouse na bengala dos lugares comuns, das
expressdes domesticadas e acostumadas, obriga-lo a sentir a frase meio exética,
uma “novidade™ nas palavras, na sintaxe. Pode parecer crazy da minha parte,
mas quero que o leitor tenha de enfrentar um pouco o texto, como a um animal
bravio e vivo. O que eu gostaria era de falar tanto ao inconsciente quanto ao
consciente do leitor (Carta a Harriet de Onis, de 2 de maio de 1959).

Conseguiriam os tradutores seguir seus preceitos? Talvez alguns o fizessem, mais do
quee outros, mas logo Rosa se daria conta de que nfo bastava explanar suas idéias para que

fosse seguido, e por isso deve insistir:

Sei que o absoluto horror ao lugar comum, a frase-feita, ao geral e amorfamente
usado, querem-se como caracteristicas do “Sagarana”. A Sra. tera notado que,
no livro todo, rarissimas serdo as formas usuais. A meu ver, o texto literdrio
precisa de ter gosto, sabor propric — como na boa poesia. O leitor deve
receber sempre uma pequena sensagiio de surpresa — isto é, de vida... [...] No
texto original do “Sagarana” ¢ assim: o leitor compreendera, mas as expressdes,
mesmo as aparentemente trivials, s&o proprias, solucdes de criagdio pessoal, do
autor. Nada de frases ja gastas, ja adormecidas e embotadas pelo excesso de
uso. [...] Acho, também, que as palavras devem fornecer mais do que o que
significam. As palavras devem funcionar também por sua forma grafica,
sugestiva, e sua sonoridade, contribuindo para criar uma espécie de “misica
subjacente”, Dai ¢ recurso as rimas, as assondncias, e, principalmente, as

Harriet de Onis nascen em Illinois em 1899. Estudou literatura inglesa na Universidade de Columbia ¢
depois teve seu interesse despertado pelas letras hispano-americanas. A partir de 1930, comegou a traduzir
para a Editora Alfred Knof, parceria que durou mais de 40 anos, gerando uma grande intimidade que
propiciou-the aconselhar quais livios deveriam ser traduzidos ¢ publicados em inglés. Conheceu Guimardes
Rosa em 1958, através de uma tradugfo de Sagarana para o espanhol, feita por Juan Carlos Ghiano e
Néstor Kraly, publicada no nimero 11 da revista “Ficcién”, que a levon a admirar profundamente o escritor
mineiro. Ela tomou mesmo a iniciativa de escrever para Rosa, apresentando-se e manifestando o desegjo de
traduzir “O Duelo” para o inglés. E interessante notar: foi este mesmo conto que também despertou o desejo
de Bizzarri pela escrita de Rosa; repetindo o gesto de Harriet, o italiano também pediu autorizagio para
traduzi-lo. Para maiores detalhes acerca de Harriet de Onis, veja-se Verlangieri (1993).



aliteragdes. Formas curtas, rapidas, enérgicas. Forga, principalmente™ (carta a
Harriet de Onis, de 11 de feveretro de 1964).

De suas palavras, depreende-se que a linguagem comum € morte, por nio apresentar
surpresas, € estas sdo, como vimos no Capitulo IT, caracteristicas do Witz freudiano, a
palavra por exceléncia, mot d’esprit, segundo Lacan (Escritos: 512). E também, nas
palavras deste 1ltimo, “seu proprio destino que o homem desafia através da derrisdo do

significante” (idem). Guimar3es Rosa ndo ignorava os meandros do chiste:

A anedota, pela etimologia e para a finalidade, requer fechado ineditismo. Uma
anedota € como um fosforo: riscado, deflagrada, foi-se a serventia. [...] Ndo € o
chiste rasa coisa ordinaria;, tanto seja porque escancha os planos da logica,
propondo-nos realidade superior e dimensdes para magicos novos sistemas de
pensamento.[... Serdo estes] de pronta valia no que aqui se quer tirar: seja, o
leite que a vaca ndo prometeu. Talvez porque mais direto colindem com o ndo-
senso, a ele afins; ¢ o ndo-senso, cré-se, reflete por um triz a coeréncia do
mistério geral, que nos envolve e cria. A vida também é para ser lida. N3o
literalmente, mas em seu supra-senso. E a gente, por enquanto, sd a 1€ por
linhas tortas. Esté-se a achar que se ri (1976).

Ronai (Op. cit.. Ivi) refere-se 3 escrita chistosa de Rosa ¢ observa: “parece pouco
provavel que suas invengSes e liberdades venham a se enquadrar no corpus do idioma,
precisamente porque seu poder esta no vislumbre fugaz da instantaneidade” (grifo meu),
sendo que esta fugacidade ¢ a caracteristica essencial do Witz. o momento Gmico da
ilumina¢dio e do desconcerto; riscado, deflagrado, foi-se a serventia. E necessdrio, entiio,
chocar, sacudir, perturbar, criar — partir do nfo-senso para criar sentido — para que a
lingua sobreviva. Contudo, nem todos sio Bizzarri. E preciso empurrar, s vezes, com
maior ou menor tato, o{a) tradutor(a) na dire¢io desejada. As cbservaces variam de
intensidade e amplitude, indo desde indicagbes gerais, como vinha sendo feito, até

apontamentos de leitura insuficiente ou sem arrojo, sem ousadia;

Esta € muito séria. Refere-se & frase final do conto, a pagina 26, na ultima linha
(no original: “E o mato, todo enfeitado, tremendo também com a sezi0™). And
the forest, all bedcked, shivering too, with malaria” ndo fica bem. Apesar de
vigorosa e exatamente corresponder 2o original, sucumbe a uma dessas traigoes
do traduzido. No original, a coisa se salva, pela forte ingenuidade “primitiva” de
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que se reveste. Sua musica é forte, e a palavra final “sezdo” funciona: pela
carga de rusticidade que traz e pela propria sonoridade grossa. Mas, em inglés,
temos de pensar algo menos frouxamente ingénuo e mais “funcional”. Por
motivos dbvios, trata-se de uma frase muito perigosa!l (carta a Harriet de Onis
de 24 de setembro de 1964).

Rosa desespera-se e teme pelo resultado final do livro. Suas interferéncias devem ser
feitas cada vez mais amitide, mas Harriet ndo viaja na mesma nave que ele, ndo ousa, ndo
transgride, nfo subverte, ndo choca, nio busca os sons vigorosos, nem a grafia estética. Ele
lamenta-se sobre isso com o italiano, referindo-se “as incessantes consultas (quase palavra
por palavra) da minha amiga e tradutora do “Sagarana™ para o inglés. Ela é admiravel
pessoa, admirando meus livros; mas, ohimé, ndo € Bizzarri...” (Correspondéncia:117). Ela
esta presa as amarras do inglés, respeita as regras, anda s6 na trlha do “correto”. Rosa lhe
diz: “O que melhor nos aproximara: traduzir como se fosse poesia, poemas, versos, € nio
prosa prosaica” {4 de novembro de 1964). Pois € na poesia que se da a centelha criadora
que “brota entre dois significantes dos quais um substituin o outro, assumindo seu lugar na
cadeia significante, enquanto o significante oculto permanece presente em sua conexao
metonimica com o resto da cadeia” (Lacan,1998: 510), como vimos no capitulo anterior. E
assim que Rosa cria, € assim que deseja ser traduzido, e entio € preciso tomar Harriet pela
mao e fazer com ela 2 arriscada travessia do texto, 0 que torma o processo ainda mais

PENOSO!

THE RIVER WAS A PROLONGED, MOANING TONE (pag. 12, linha 15).
No original: O rio era um longo tom lamentoso. Aqui, devo confessar-lhe um
capricho de autor. Em todo o conto, € talvez a frase a que me apego mais. Eu
mesmo acho nela, em portugués — talvez pela aliteragio, teor curto, e
assonancias — algo de inusitado, de traduzido, de estranho, de forca
encantatoria. Por isso foi que, para passagem aparentemente tdo simples, tio
sem importidncia para o leitor comum, € que no seu primeiro draft estava
perfeitamente traduzida quanto ao significado externo das palavras, apresentei
duas sugestdes, no n° 111 das “NOTAS”. Nio me satisfaz ¢ PROLONGED. E
lhe peco: ndo seria possivel deixarmos a forma:

THE RIVER WAS A LONG MOANING TONE — ? (sem virgula separando o
LONG do MOANING). Sinto, nela, qualquer coisa de curto, forte, concreto,
inteiro, animal, primitivo, elemental, escuro e dindmico, intenso, menos comum,
mais vivo. O “prolonged™ en acho diluido, abstrato, previsivel na frase, nio fere,
nio choca o leitor. E, a auséncia da virgula, que proponho con amore, tira o
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LONG do TONE e prende-o irremediavelmente ao MOANING: como se
decorresse de um TO MOAN LONG... Sei que, com isso, violentar-se-ia um
pouco o “repouso” idiomético do inglés. Mas... Sei que a Amiga compreendera.
Séo coisas e sensagdes dificeis de exprimir e de transmitir” (2 de maio de 1959).

Leia-se lenta e gravemente “longe tom lamentoso™ um som anasalado leva a
musicalidade caracteristica da meditagiio zen e repete-se no long moaning tone desejado
pele autor, que explicitamente revela a preferéncia por esta frase destacada de todo um
conto. A expressdo tanto pode fazer sobressair o movimento das aguas do rio, apontando
para uma serenidade que pode habita-lo, quanto ater-se a mmsica que decorre dos
significantes, colocados em contigiiidade, o que caracteriza a metonimua, fazendo com que
digam “outra coisa”. E € interessante observar que, mesmo em portugués, 0 mineiro sente-a
como qualquer coisa de traduzido (que provoca “outros” efeitos?) gque, por isso mesmo,
teria “forca encantatoria”, o que pode ser visto como algo que insiste na cadeia significante.
Também néo deixa de ter conseqiiéncias o fato de que a proposta que constrdi da traducio
desta frase € feita con amore que, além de mostrar afeto, € dita na lingua de Bizzarri. Note-
se que a felicidade da traducio encontrada por Rosa estd na coincidéncia da pauta musical
conseguida em inglés, valendo mais a sonoridade evocativa que a corregfo da lingua. Na
solucéo de Harriet faita a poesia, a musicalidade. Sdo os sons que Rosa persegue, através
da materialidade das palavras. Importa-lhe menos o sentido que a melodia, o ritmo, a
aliteragdio, a grafia, o desenho das letras na pagina, a pintura da cena que “enxerga”, ao

descrevé-la, e quer ver repetida em outra lingua.

GALHUDOS, GAIOLOS, ESTRELOS, ESPACIOS, COMBUCOS,
CUBETOS, LOBUNOS, LOMPARDOS, CALDEIROS, CAMBRAIAS,
CHAMURROS, CHURRIADQS, COROMBOS, CORNETOS, BOCALVOS,
BORRALHOS, CHUMBADOS, CHITADOS, VAREIOS, SILVEIROS. E OS
TOCOS DA TESTA DO MOCHO MACHEADO, E AS ARMAS ANTIGAS
DO BOI CORNALAO...

Esses adjetivos, referentes a formas ou cores dos bovinos, sfic, no texto
original, qualificativos rebuscados, que o leitor nfio conhece, ndo sabe 0 que
significam. Servem, no texto, s6 como “substincia plastica”, para, enfileirados,
darem idéia, obrigatoriamente, do ritmo sonoro de uma boiada em marcha. Por
isso, mesmo, escolheram-se, de preferéncia, termos desconhecidos do leitor,
mas referentes aos bois. Tanto seria, com 0 mesmo efeito, escrever, s6: la-lala-
la... 14, ra, 13, rd... la-la-la... etc., como ¢uando se solfeja, sem palavras, um
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trecho de masica. Note também como eles se enfileiram, dois a dois, ou
aliterados, aos pares de consoantes idénticas, iniciais, ou rimando (carta a
Harriet de Onis de 11 de dezembro de 1963).

Esse efeito desejado € notado por Rénai (Op. cit.: xiv), quando afirma: “Ha frases
do nosso autor, precisamente das mais carregadas de significagio, que exigem notagio
musical”. Ha todo um encadeamento ritmico que cria um certo cenario e isso é parte
integrante da escrita de Rosa, ndo podendo ser minimizado, filtrade ou ignorado numa
tradugfio. Além disso, “a aliteragdio serve-lhe de subsidio pitoresco ou acompanhamento
musical, marcadora de ritme ou de monotonia, sinal de gravidade ou de graga™ (idem,
ibidem). Para esse autor, “os materiais da lingua estfio em fusibilidade permanente, lavas
que 5O criam forma ao derramar-se. Nem todos os produtos dessa criagdo vulcinica saem
graciosos ou eufonicos: ha os que iritam e provocam; mas o conjunto da erupgdo € um

espetaculo que subjuga”(idem: 1vi).

HI. 2. Da escrita de & sobre Rosa

a) Bibliografia

A produgdo literaria de Guimardes Rosa, apesar de conhecer grande sucesso
nacional e internacional, foli pouco numerosa. Segundo Renard Perez (1972), o primeiro
livio que o mineiro tem publicado é Sagarana, em 1946, pela Editora Universal, e o €xito
foi tdo grande que no mesmo ano esgotaram-se duas edigdes. Trata-se de histdrias sobre a
vida nas fazendas, sobre a vida dos vaqueiros € dos criadores de gado, tendo como pano de
fundo a paisagem mineira, cenario de sua infincia e mocidade. Trazia para a literatura a
linguagem rica e pitoresca desse povo, registrando palavras e expressdes ainda n#o usadas
no mundo das letras. Depois disso, passa muito tempo dedicando-se a carreira diplomatica,
¢ 50 em janeiro de 1956 reaparece nas livrarias com Corpo de Baile, obra em dois volumes
que da continuidade & experimentagéo iniciada com Sagarana. Esse livro ¢ constituido por
sete longas novelas, tendo como pano de fundo Unico o sertdo mineiro: “agora, na
amplitude da novela, Guimardes Rosa exibe ainda melhor a sua for¢a. A linguagem, de uma

nqueza insolita, adquire intensa plasticidade; e a tematica, o estudo dos personagens, a
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descricio minuciosa dos ambientes — tudo acompanha essa espantosa evolugio” (Perez,
op. cit.: xx). Mas esse ano seria ainda mais proficuo para o escritor/médico/diplomata: em
maio, apresenta Grande Sertdo: Veredas, portentoso livro de seiscentas paginas que leva
para o0 mundo um “outro mundo”, aquele dos vaqueiros e jaguncos, espago rude onde
impera a lei do mais forte. Através do ponto central do romance — o amor proibido de
Riobaldo por Diadorim —, Guimares Rosa se excede em técnica e linguagem ao analisar
os conflitos psicologicos que tal envolvimento pode criar em semethante cendrio. A respeito
de Grande Sertdo, o critico Dante Moreira Leite aponta “a transcendéncia do modus
narrandi adotado: relatorio feito pelo protagonista a um estranho que se limita a ouvi-lo
como o psicanalista ouve as confidéncias do paciente. O romance somente adquire sentido
diante do interlocutor quase silencioso que ndo imnterfere nas interpretagdes € nem na

fabulagio de Riobaldo” (apud Rénai: xxxvi). Ronai observa que

“Evidentemente hi coisas que s6 entendera em Grande Sertdo: Veredas o
sertanejo, precisamente o menos provavel de seus leitores™— pondera com
espirito Adolfo Casais Monteiro. Estendendo a observacdo a Primeiras
Estorias [e eu o fago para Corpo de Baile], acrescentaria eu que ha outras
coisas que s o dialetologista, outras que s6 o fildsofo, outras ainda que s6 o
psicanalista entendera — o que equivale a dizer que nenhum leitor entenderé a
obra na integra. Tenho que esse entendimento nem sequer é visado pelo
escritor. Trabalhando como o cineasta, sabe que os detalhes de seus flagrantes
sO parcialmente serdo percebidos pelo piiblico na rapida sucessdo das imagens e
nem por isso deixa de calcular e apurar os seus menores efeitos. Por menos que
pegue dessa profusio barroca, o leitor médio ainda pegara bastante para ceder
ao encantamento (Op. cit.: Ivi).

Esse livro ganha, de saida, trés prémos: o “Machado de Assis”, do Instituto Nacional
do Livro; o “Carmen Dolores Barbosa”, de S&o Paulo (e que lhe foi entregue por Edoardo
Bizzarri, na qualidade de consul italiano), e © “Paula Brito”, da municipalidade do Rio de
Janeiro. Cinco anos depois, em 1961, Rosa ganha o “Prémio Machado de Assis™, da
Academia Brasileira de Letras, pelo conjunto de sua obra. Em 1962, reaparece com um fino
volume intitulado Primeiras Estorias, composto por vinte e um contos, onde aprofunda
suas pesquisas formais e explode seu sentido do poético. Ronai informa-nos que “a maioria

dos contos desenrola-se numa regido nio especificada, mas identificavel como a das obras
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anteriores do autor: 0 mundo de sua infincia e da sua mocidade”(1962: xxxiv). Em meados
de 1967 publica Tutaméia, nova coletinea de contos, que traz como subtitulo “Terceiras
Estérias”, embora nio tenha havido “segundas™, talvez para repetir sua observagio biblica
de que “entre Abel e Caim, pulou-se um irmdo comegado por B” (1976. 12); outra
peculiaridade desta obra ¢ contar com quatro prefacios. Tutaméia, como as outras obras,
divide o plblico entre os que o consideram dificil ou ilegivel, € os que o consagram como
um magno escritor. Mas um critico do porte de Assis Brasil afirma que o mineiro apresenta,
neste livro, “a chave estilistica de sua obra, um resumo diditico de sua criagio” (apud
Perez: xxi). Qutro critico, Alvaro Lins, aponta a forma de escrever de Rosa como “o que
deveria ser o ideal da literatura brasileira na feigdo regionalista: a tematica nacional numa
expressdo universal” (apud Ronai, 1962: xxx). Postumamente ainda sdo editados Estas
Estérias (1969), com notas introdutéria de Paulo Roénai, ¢ de saudade de Vilma Guimardes
Rosa; Ave Palavra (1970), com nota de Paulo Roénai; e Magma (1998), coletinea de

poesias que Rosa sempre se negara a publicar.

b) Modus operandi

O autor mineiro sempre havia sido seduzido pelos sons, ¢ jamats abria mdo de sua
busca. Mesmo em viagens de lazer, tinha sempre & m#o suas famosas cadernetas, onde
anotava tudo que lhe encantasse os ouvidos. Nem mesmo os nomes dos pratos nos
restaurantes escapavam as suas anotagdes. “Assim como dizia que um dia sua obra maxima
seria um dicionaric (jamais produzido), a paixdo pelos sons levou-o a uma inusitada
listagem de nomes recolhidos da lista telefonica.” (Cavalcanti, Jornal da Tarde, 20/04/96).
Também colecionava nomes proprios, € repetia-os apenas pelo prazer de ouvi-los:
Teglattphalasar, Senekherib, Nabucodonoser, conviviam placidamente com rigatoni stufati
alla Caruso e pollo novello sulla Graticola servidos com Chianti vecchio (idem). O
xadrez, outra de suas paixdes, serve de inspiragio ¢ durante uma viagem merece dele uma
descrigio que se alonga por 19 péginas, a respeito de uma partida ocorrida em um
campeonato oficial em Veneza, no dia 10 de outubro de 1949. Todas essas anota¢des
mostram o ouvido atento de Rosa para captar filigranas de sons e sentidos, além de sua

observagdo acurada da natureza. Com efeito, Maria Neuma Cavalcanti (idem) aponta as
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impressionantes imagens cromaticas que Rosa colecionou nas cadernetas. Sertanejo
habitnado 4 escala de cores tupiniquins, achava insuficientes as palavras de nosso léxico
para descrever as tonalidades italianas. “Na sua escala de cores, cabiam todos os tons da
natureza: um ‘azul figo madure’, um ‘verde-azul-prata de folha de parreira sulfatada’, o
‘céu deazulaverde’. Os ‘meninos e meninas de olhos verdes figo-em-calda’ brincavam nas
pragas italianas e, sem querer, Guimaries voltava aos tachos de doces mineiros de sua
infancia” (idem). Ele fica tdo pasmado com tanta formosura que escreve, numa das
cadernetas de viagem: “a beleza aqui é como se a gente a bebesse, em copo, taga, longos,
preciosos goles, servida por Deus. E de pensar que também ha um direito 4 beleza, que dar
beleza para quem tem fome de beleza é também um dever cristdo” (idem).

Quando resolve empreender sua famosa viagem sertdo afora, acompanhando uma
comitiva que conduzia a boiada, Guimardes Rosa fixa a imagem do “cagador de palavras”,
auténtico pioneiro a desbravar as veredas de sua lingua: blusio de couro, cavalo manso,
caderneta amarrada com uma corda na sela, para que nfio caisse e para que ele pudesse ir
anotando tudo o que lbe despertasse a infinita curiosidade. “Ele via aquela flor ali € queria
perguntar, saber que flor era aquela, se a natureza dela era aquela so, porque nesse mundo
tudo muda a natureza. Ele carregava um caderno espiral e um lapis. Via uma arvore,
perguntava. Via um capim, se tava verde, queria saber por que, e tomava nota daquilo.”
(Manuelzdo, que se transformou no personagem homénimo de um dos contos de Corpo de
Baile. Folha de Sdo Paulo, 26 de julho de 1992). Manuelzio resume assim esses
questionamentos: “ele perguntava mais que padre” (site 1). A todos esses novos

conhecimentos, Rosa somava seu amor pelas linguas:

Falo: portugués, alemfo, francés, inglés, espanhol, italiano, esperanto, um
pouco de russo; leio: sueco, holandés, latim e grego {mas com o dicionério
agarrado); entendo alguns dialetos alemies;, estudei a gramatica: do hingaro, do
arabe, do sénscrito, do litudnio, do polonés, do tupi, do hebraico, do japonés,
do tcheco, do finlandés, do dinamarqués; bisbilhotei um pouco a respeito de
outras. E acho que estudar o espirito e o mecanismo de outras linguas ajuda
muito a compreensio mais profunda do idioma nacional. Principalmente, porém,
estudando-se por divertimento, gosto e distrac8o. (idem).



103

Esse amalgama de elementos fervilhava em seu intimo: “a inspirag@io € uma espécie

bl

de transe. SO escrevo atuado, em estado de transe...” ou “eu ando meio febril, repleto, com
um enxame de personagens pedindo pouso em papel” ou, ainda, como na carta que escreve
ao amigo Silveirinha (embaixador Antonio Azeredo da Silveira), “eu passei dois anos num
tinel, um subterrdneo, s6 escrevendo, sO escrevendo eternamente. Foi uma experiéncia
transpsiquica, eu me sentia um espirito sem corpo, desencarnado — sé lucidez e angustia”
(idem).

Também explica para Bizzarri, a respeito de Corpo de Baile: “diabo do livro que,
como Vocé vé, também foi um pouco febrilmente tentado arrancar de dois caos: um
externo, o sertdo primifivo € magico, o outro, eu, o seu Guimarfies Rosa [..]J’
(Correspondéncia; 55). Em ambos, um embate do homem/Rosa com seu meio € consigo
mesmo. Em outra carta, ratifica o processo: “tudo, ou quase tudo, foi efervescéncia de
caos, trabalho quase ‘mediimnico’ e elaboragdo subconsciente. Depois, entdo, do livro
pronto e publicado, vim achando nele muita coisa; as vezes, coisas que se haviam urdido
por si mesmas, muito milagrosamente. Muita coisa dele, livro, e muita coisa de mim mesmo
[...]. Os livros s8o como eu sou” (idem: 57). E é por isso que, quando ndio pode escrever,
por estar envolvido com outras atividades — sobretudo a diplomética —, sufoca-se: “minha
atividade propria literaria esta bloqueada, e as coisas de dentro, querendo sair e fazer-se

capitulos e livros, mais ainda contribuem para aumentar minha angistia” (idem: 119).

Sobre o processo de coletar sentidos, Oscar Lopes, no prefacio da nona edigio de
Sagarana (1976), afirma: “vé-se bem a importincia de ter vivido nos Gerais e de,
cumulativamente, ter percorrido varios outros povos, culturas, linguas, civilizagGes com
olhos de ver” (p. xiv). Quanto ao método de “pintar” descri¢Bes, indica que, em “Buriti”
(Corpo de Baile), por exemplo, ha “uma potente tensdo sensual dentro de portas de uma
fazenda e, 14 fora, a sinfonia de ruidos e vozes do sertdo noturno™ que, como veremos no
capitulo IV, € ouvida/vista pelo Chefe Zequiel, além disso, “a percepgdo sensorial exata de
formas, cores, odores, reagOes instintivas, acontecimentos naturais ¢ humanos tém sempre
um sentido inesgotavel. Sentimo-nos num grupo de cavaleiros em siléncio, na escuridio, e
isso acorda-nos ndo sabemos que memorias vivas” (idem). Oswaldino Marques (apud

Rénai, 1962: xlix) mdica que
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Havera de causar espécie que, muitas vezes, 0 autor recorra a neologismos
quando ja conta a lingua com palavras de uso corrente que expressem o mesmo
contetido. Sua fungdo primordial é descondicionar os nossos hébitos verbais e
levar-nos a reexperimentar as idéias ou sensagdes veiculadas. A comogio que
nos agita arranca-nos, por assim dizer, a nossa letargia mental e nos obriga a
repensar os objetos. A linguagem opera, desse modo, a continua reativagio das
nossas vivéncias e nos abastece de conotagdes insuspeitas.

E exatamente isso o que afirma pretender Rosa — atingir o consciente e o
inconsciente do leitor, despertar-lhe emogdes insuspeitadas, fazer um empastamento
seméantico que permita ler outras coisas onde aparentemente hia apenas criagio de
neologismos, inversdo sintatica ou deslocamento de palavras eruditas para um contexto
inesperado. Em suma, o mineiro quer que suas palavras produzam efeitos, muito além do
que o faz a escrita ordinaria. E, a crer em seus comentadores, parece que consegue; “para
[...] ndo sair do terreno psiquico, lembremos que Guimares Rosa pode pedir megas a
melhor literatura psicologistica em matéria de sondagem a emogdes ou paixbes tdo
significativas como o médo e o amor [...] evidenciando-se a despropor¢do entre seus [do
medo] estimulos € reagbes, como se aquéles se limitassem a produzir a coalescéncia subita
de muitas emogBes dormentes sabe-se 1a desde quando™ (idem). Nas palavras de Paulo
Roénai (preféicio de Primeiras Estérias: 1975), o método consistia, a0 menos parcialmente,

cm

deixar as formas, rodeios e processos da lingua popular infiltrarem o estilo
expositivo € as da lingua elaborada embeber a linguagem dos figurantes. Disse
lingua elaborada, e ndo culta; Guimardes Rosa, conhecedor dos mais profundos
do idioma, ndo se satifaz em explorar-lhe todo o tesouro registrado e
codificado, mas submete-0 a uma experimentagio incessante, para testar-lhe a
flexibilidade e a expressividade. Dai um estilo personalissimo, que das obras de
carater regionalistico se alastrou por toda a obra de ficgdo do nosso autor, e até
por suas raras produges ensaisticas” (p.xli).

Para Beth Brait (1990), “o que se altera na ficgio brasileira com a produgio de
Guimaries Rosa € 0 modo de enfrentar a palavra, a maneira de considerar a linguagem” (p.
139). Expandindo os limites de sua lingua, inseminando-a com empréstimos ¢ neologismos,

subvertendo as regras, nosso autor tinha clara a sua conduta:
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Escrevo, ¢ creio que € este o meu aparelho de controle: o idioma portugués, tal
como usamos no Brasil; entretanto, no fundo, enquanto vou escrevendo, extraio
de muites outros idiomas. Disso resultam meus livros, escritos em um idioma
proprio, meu, e pode-se deduzir dai que nio me submeto 2 tirania da gramatica
e dos diciondrios dos outros. A gramatica ¢ a chamada filologia, ciéncia
lingiiistica, foram inventadas pelos inimigos da poesia” (idem).

Paulo Ronai observa essa postura: “como todo grande artista, 0 nosso autor escreve para si
mesmo, para o proprio deleite, catarse a realizagio™ (1962: xxix). Esse autor também indica

que, entre os motivos da experimentagfio roseana, desse

continuo alargar do registro da lingua, figura, sem davida, o propdsito de
amolda-la para exprimir matizes ¢ modalidades até entdo ndo observados da
realidade que aguardam denominagfic para penetrarem na consciéncia comum.
[...] Mas o motivo principal, mais de uma vez declarado pelo proprio ficcionista,
consiste em dar “toque e timbre novos as expressGes amortecidas”. Como
pertinentemente observa Cavalcanti Proenga, o nosso escritor outra coisa néo
faz “senfic apelar para a consciéncia etimoldgica do leitor, neologizando
vocabulos, reavivando-lhes o significado {obliterado ou por demais esquecido
pelo uso corrente), dando-thes uma precisio que esse mesmo uso acabou por
destruir. Uma espécie daquele siléncio que desperta os moleiros quando cessa o
rolar do moinho” (Op. cit.: xk).

E essa “consciéncia etimologica” — seja essa de que fala Cavalcanti Proenga, seja
aquela sobre a qual nos informa Lecercle — que faz do falante que compartilha a lingua
materna de Guimardes Rosa um sujeito que pretensamente sabe [“tudo™ sobre] seu idioma,
e € isso que o autor solicita, sendo também a isso que o leitor, que se deixa surpreender e
chocar pelo inesperado, responde. Ha algo que atua na lingua, € que permite um
compartilhamento implicito desse leitor, que constrdi para si um sentido daquilo que 1€,
embora Ronai (Op. cit.: xxxt) aponte para o fato de que “mesmo ao olhar mais agudo seria
impossivel abranger a totalidade intrincada das intengbes do mais consciente de nossos

escritores”. J4 Antonio Houaiss (1983) frisa que

o que singularizara por muito tempo Guimarfes Rosa ¢ o principal de sua obra
dentro da literatura brasileira (e universal) é o fato de que tudo foi invencéo, no
duplo sentido de achamento e de criatividade, enredos, caracteres, modos de
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pensar, de sentir, de ver, de dizer. Isso foi sobretudo possivel gragas ao
conteido que buscou dar a cada palavra, sintagma, frase, perfedo, texto, ao
“inventar” a lingua sua, que de urucuiana se fez universalista. Esse ineditismo
buscado ¢ tdo forte e tdo caracteristico, tdo rosianamente Guimarées Rosa, que
seguir-the, niio mais que isso, as dire¢des € correr o risco da repeticdo: ave,
inventor! (p. 87).

Também Bernardo Elis reconhece-lhe a empreitada: “Que coragem ao enfrentar a
literatura brasileira naquilo que ela tem de mais importante e dificil que € a utilizagio da
linguagem! Néo se submete a gramética lusitana, mas nfo instaura o caos: vale-se do que o
povo brasileiro vem construindo em quase cinco séculos de vivéncia” (idem). Com esse
argumento também concorda o tradutor de Rosa para o francés, Jacques Thériot, quando

afima que o autor escreve en brésilien, e nio em portugués,

cortando o lago com Portugal, reunindo todos os materiais de uma lingua
nacional: claro, o que ha de portugu€s, mas também palavras africanas,
indigenas, todas as palavras de espécies de fauna e flora que so existem no
Brasil, todas as palavras que exprimem folclore, atos da vida cotidiana, cozinha.
Trata-se de uma lingua que as vezes nem mesmo ¢ dicionarizada, com
contribuigbes portuguesas, mas também com todas as formas populares de dizer
no Brasil” (site 2).

Esses efeitos sdo recebidos com paix3o: amados ou odiados, mas sempre com veeméncia.

Oscar Lopes (Op. cit.: xviv) indica o uso impar das metaforas roseanas,

tantas e tZo0 originais que produzem uvm efeito poético radical: o efeito de
ressaca do significado ndvo sobre o significado corrente. A gente 1€, por
exemplo, que “o sabid veio molhar o pio no pogo, que € bom ressoador”, ¢ ndo
fica apenas com uma admiravel evocagdo acustica; as palavras “molhar” e
“pogo” descongelam-se, lbertam-se da sua hibernaciio dicionaristica ou
corrente, e perturbam como um reachado todavia surpreendente. O mundo
parece mitificar-se, mas o que de fato ocorreu ¢ que as nossas relagdes com as
coisas se reanimaram: certas inten¢des humanas descobrem novas coisas, ou (o
que ¢ mais evidente pelas imagens dos Gerais sertanejos) certas coisas ou suas
feigdes desconhecidas despertam em nds intengdes ignoradas, sbdbre as quais
nos ficamos interrogando.



107

Ou seja, a metaforonimia aponta para o desejo de cada um e, através de Rosa, o
texto diz muito mais do que aquilo que aparentemente quer dizer. O ecletismo das fontes de
onde Rosa bebia era, no minimo, singular. Suzi Frank Sperber (1982) chama a aten¢do para
o fato de que “aquelas que mais o atraiam e cujos reflexos aparecem mais claramente em
sua obra sio leituras espirituais de diferentes categorias (também de terceira ou de quinta
categoria). [...] estas leituras correspondiam a um legaﬂo que, ainda que somado as
injun¢Bes do curso superior [...], frisa tragos populares comuns™ (p. 1). Outro manancial de
inspiraco de Rosa refere-se aos cléssicos, o que faz recorrer a Dante, a Baudelaire e a
Biblia com a mesma desenvoltura. Dentre elas, Suzi destaca a parafrase que Rosa faz de um

trecho biblico, no conto “D3o Lalalgo”, de Corpo de Baile:



Pae Lalaldo

“Tu € belal...

O vbo € o arrulho dos olhos.

Os cabelos, cabriol.

A como as boiadas fogem no chapadéo,
nas chapadas... ’

A boca — trago que tem a cor como as
flores.

Os dentes, brancura dos cameirinhos.
Donde a rom3 das faces.

O pescogo, no colar, para se querer com
sinos ¢ altos, de se variar de ver.

Os doces, da voz, quando ela falava, o
Cuspe.

Doralda — deixava seu perfume se fazer.

108

Cantico dos céinticos

Oh! Como és bela, minha amiga, como €és
formosal

Por detras do teu véu os teus olhos séo
como pombas.

teus cabelos s3o como um rebanho de
cabras.

descendo impetuosas pela montanha de
(Galaad.

Teus 18bios sdo como um fio de purpura e
graciosa ¢ tua boca.

Teus dentes s@o como um rebanho de
ovelhas que sobem no banho; cada uma
leva dois {cordeirinhos) gémeos.

Tua face € como um pedago de roma.

teu pescogo ¢ semelhante & torre de Davi,
construida para deposito de armas. Al
estio pendentes mil escudos, todos os
escudos dos valentes.

Teus labios, 6 esposa, destilam o mel; ha
mel ¢ leite sob a tua lingua.

O perfume de tuas vestes € como ©
perfume do Libano.
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Quanto a espiritualidade, o préprio autor corrobora: “sou s¢ RELIGIAO — mas
impossivel de qualquer associagdo ou organizagio religiosa: tudo € o quente didlogo

(tentativa de) com o ¥. O mais, vocé deduz” (site 1). Também afirma que

. sou profindamente, essencialmente religioso, ainda que fora do rotulo
estricto ¢ das fileiras de qualquer confissdo ou seita, antes, talvez, como o
Riobaldo do “G.S.: V.”, pertenca eu a todas. E especulativo, demais. Dai, todas
as minhas constantes preocupac¢des religiosas, metafisicas, embeberem os meus
livros. Talvez meio-existencialista-cristio (alguns me classificam assim), meio
neoplatdnico (outros me carimbam disto), e sempre impregnado de hinduismo
{conforme terceiros). Os livros sdo como eu sou. (Correspondéncia. 57).

Paulo Ronai aponta a cena em Grande Sertdo: «“Muita religido, seu mogo! Eu ca,
n#io perco ocasido de religido. Aproveito de todas. Bebo agora de todo rio”. [E comenta:]
Ponha-se “lingua” em lugar de religifio, e ai temos uma definicio estilistica da obra de
Guimardes Rosa™» (1962; ii). Quanto as raizes plurais, de fato, Rosa aprendeu a ler muito
cedo, ainda em Cordisburgo, e “devorava” tudo o que lhe caia nas mios, incluindo textos
em outras linguas. Foi assim que, antes de fazer sete anos, leu Les femmes qui aiment, no
original, comegando ai seu interesse pelo francés. Quando aos dez anos foi morar com o
avd, em Belo Horizonte, tornou-se freqiientador contumaz da Biblioteca Municipal. Como
o Colégio Arnaldo, onde estudava — e onde tornou-se primeiro colega e depois amigo
vitalicio de Carlos Drummond — era de padres alemdes, dedicou-se também a esta lingua,
realimentando sua paixio por idiomas, que s6 faria aumentar durante toda sua vida (site 3).

Sobre esse periodo, declara:

Nio gosto de falar em infincia. E um tempo de coisas boas, mas sempre com
pessoas grandes incomodando a gente, intervindo, estragando os prazeres.
Recordando o tempo de crianga, vejo por la excesso de adultos, todos eles, os
mais queridos, a0 modo de policiais do invasor, em terra ocupada. Fui
rancoroso e revolucionirio permanente, entdo. Gostava de estudar sozinho e de
brincar de geografia. Mas, tempo bom, de verdade, s6 comegou com a
conquista de algum isolamento, com a seguranga de poder fechar-me num
quarto e trancar a porta. Deitar no chiio e imaginar estorias, poemas, romances,
botando todo mundo conhecido como personagem, misturando as melhores
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coisas vistas e ouvidas (extraido de entrevista concedida a Giinter Lorenz, em
1965. site 3. Cf também Coutinho, 1991).

Também ndo gostava de falar muito sobre sua vida: “Que eu nasci no ano de 1908,
vocé ja sabe. Vocé ndio deveria me pedir mais dados numéricos. Minha biografia, sobretudo
minha biografia literaria, ndo deveria ser crucificada em anos. As minhas aventuras nfo tém
principio nem fim. E meus livros sdo aventuras, para mim s&o minha maior aventura”
(idem). Que pode se mostrar em mais de uma vertente, por exemplo, a factual e a criativa,
como mostra Pedro Bloch: “Quando saio montado num cavalo, pela minha Minas, vou
tomando nota das coisas. O caderno fica impregnado de sangue de boi, suor de cavalo,
folha machucada. Cada péssaro que voa, cada espécie, tem voo diferente. Quero descobrir
o que caracteriza o voo de cada passaro, a cada momento. Eu ndo escrevo dificil. EU SEI
O NOME DAS COISAS” (1983: 91). Beth Brait (op. cit.: 140) observa a peculiaridade do
“autor s6 ter comegado a inventar depois de ter feito um inventario da lingua portuguesa”,
e as cadernetas de viagem ai estfio para comprova-lo. Contudo, nem mesmo esse extenso
material bastava: “Quando escrevo, repito o que ja vivi antes. E para estas duas vidas, um
léxico sé ndo ¢ suficiente” (site 3). Renard Perez (1975 xv) confirma esta assergdo:
«“Campo Geral”, a espiéndida novela de abertura de Corpo de Baile, também nos traz
muito do ambiente da meninice do escritor. O episddio final, da miopia revelada, e o
esplendor de um mundo surgido de repente através dos dculos, se entrosa, perfeitamente,
com as confissbes do escritor na mesma entrevista’». A beleza ¢ o estranhamento que
decorrem da escrita de Rosa valeram-lhe a fama internacional e umversalista, tendo mesmo
sido indicado para o prémio Nobel, em 1967. Essa indicagio foi iniciativa de seus editores
alemies, franceses ¢ italianos, mas foi interrompida pela sua morte, em 19 de novembro

desse ano, aos 59 anos de idade. Antonio Céndido observa que

a experiéncia documentaria de GR, a observagdo da vida sertaneja, a paixdo
pela coisa e 0 nome da coisa, a capacidade de entrar na psicologia do nistico —
tudo se transformou em significado universal gragas a invengdo, que subtrai o
livro da matriz regional, para fazé-lo exprimir os grandes lugares-comuns, sem
0s quais a arte ndo sobrevive: dor, jubilo, 6dio, amor, morte, para cuja orbita

*Concedida & Revista Realidade, apud Renard Perez, op. cit., p. xv.
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nos arrasta a cada instante, mostrando que o pitoresco € acessorio, ¢ na
verdade, o Sertdo ¢ o Mundo (site 3).

Pode ser exatamente esse cardter supra-regionalista, aliado a qualidade impar da
tradugdo, que permite a excelente recepgio dos textos de Guimardes Rosa na terra de
Dante, seja traduzido, seja ainda na lingua de partida. O jornal I/ Tempo de Roma, em
27/11/56, traz um comentario de Adriano Grego a respeito de Grande Sertdo: Veredas sob

o titulo La scoperta di un capolavoro che soli i Brasiliani potranno leggere® que diz:

Orbene, chi scrive ha l'impressione che i critici brasiliani [’abbiano azzeccata
e che si possa veramente festeggiare la nascita di un’opera narrativa potente e
rivoluzionaria: qualque cosa como !"'Ulysses di Joyce [...] una lingua bizarra,
disarticolata, a volte sincopata; a volte sonora, di una efficacia sconcertante.
[...] Purtroppo questo libro non sara mai tradotto in nessuna lingua straniera,
nemmeno in quelle di uguale ceppo latino [...] I lettori italiani dovranno
dunqgue credersi sulla parola, perché questo capolavoro non potranno leggerio
mai (Correspondéncia: 102-103)°,

O escritor e professor de literatura na Universidade de Trieste, Claudio Magris, em
artigo publicado no jornal Corriere della Sera (31/12/97), intitulado “L’odissea brasiliana

che colpisce come un pugno”, avalia:

Guimardes Rosa invenia il proprio linguaggio, uno stile irripetible, magico e
preciso, di eccezionalli capacita evocative; egli crea il proprio lessico e la
propria sintassi.  Tale tecnica potrebbe comporiare il  rischio
dell’incomprensibilita, ma lo scrittore compie il miracolo di liberare Il
freschezza sorgiva dell’espressivita verbale senza togliere niente alla
chiarezza, alla tersa epifania delle cose, che risalta gia nella poesia dei nomi.

¢ Todas as tradugBes do italianc foram gentilmente feitas pela profa. Raquel Rodrigues Caldas, do Centro de
Estudos de Linguas — CEL ~ deste Instituto.

*Logo, quem escreve tem a impressdo de que os criticos brasiletros tenham acertado e que realmente se possa
festejar o nascimento de uma obra narrativa potente e revoluciondria: algo como o Ulisses de Joyce {...] uma
lingna estranha, desarticulada, as vezes sincopada, as vezes sonora, de nma eficdcia desconcertante [...].
Infelizmente este livro ndo serd traduzido em nenhuma lingua estrangeira, nem naquelas do mesmo ramo
latino [...]. Os leitores italianos deverdo, portanto, acreditar no que lhes ¢ difo, porque ndo poderfio ler essa
obra prima. (Todas as tradugbes do italiano sfo da professora Raquel Rodrigues Caldas, do Centro de
Estudos de Linguas - CEL — do Instituto de Estudos da Linguagem da UNICAMP,
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E una epopea della vita e della parola, senza bisogno di chiavi e di commenti,
ardita ma Limpidamente sciolta e risolta nel fluire dell’aventurd®.

De onde pode-se avaliar ¢ sucesso de Edoardo Bizzarri, que consegue causar, no
publico italiano, o mesmo sentimento desejade por Rosa em seu leitor. QO proprio lessico e
a propria sintassi sdo, em Gltima instincia, de Bizzarri, que reinventou 0 mesmo movimenio
em italiano. Contudo, os louros serdio sempre de Rosa, 0 que € uma forma indireta de se
elogiar a qualidade da tradugdo. Via de regra, os tradutores ndo sdo citados pela critica: se
o texto esta bom, é o autor que escreve bem, se ha falhas, ai sim, fo1 o tradutor quem errou.
Como Do caso que nos ocupa a critica é benévola e altamente elogiosa, deduzimos que
Bizzarri “acertou” e, através dele, o mineiro pode ser admirado. Rosa e Bizzarri comungam
da mesma crenga escritural, da mesma verve idiomatica, da mesma criatividade
surpreendente. Pelo mesmo motivo encontram-se motivados o jubilo € os agradecimentos
do escritor mineiro ao deparar-se com os significantes encontrados por seu tradutor
itaiano. E o leitor do outro lado do Atlantico pode, gragas aos dois magos da palavra,

viajar, como se depreende de Piera Maculotti

Dentro una natura prepotente e dura: aridita, siccitd, acque avare e poi
improvvisamente impetuose e violente. Contadini, vaccari, banditi sono
espressione di un mondo elementare, immediato: “la gente di campagna —
senza convenzioni, senza “pose” — da personaggi di parabola migliori” dice
Guimardes Rosa. Che racconta con una prosa nuova, fresca e scattante: via i
fuoghi comuni e niente frasi fatte... “perché le frase fatte — spiega — sono
pezzi di carne corrotta, sono peccati contro lo Spirito Santo, sono dei ruderi
nel territorio dell’idioma”. E il suo é un territorio assai fertile, dal lessico
suggestivo, dal ritmo sorprendente e raffinato. Un fterritorio ricco anche
umanamente: testimonianza di un vivere, di soffrire e morire che é certamente
caratteristico di una dada regione geografica, di un particolare tempo storico,
ma ¢ soprattuto “parabola’ di wmanita pin vasta e varia, segno di un’altra
visione del mondo. 1l sertdo diviene il luogo dove ['nomo vive la sua perenne,

® A odisséia brasileira que golpeia como um soco”: Guimariies Rosa inventa a propria linguagem, um estilo
inimitavel, méagico e preciso, de excepcionais capacidades evocativas; ele cria o proprio léxico e a propria
sintaxe., Tal técnica poderia trazer o risco da incompreensdo, mas o escritor faz o milagre de libertar o
frescor da expressdo verbal sem tirar nada da clareza, da limpida epifania das coisas, j4 evidenciado na
pocsia dos nomes. Eumacpopéiadaﬁdaedapalavra, sem necessidade de explicacles € de comentirios,
audaz, mas limpidamente solta e resolvida no fluir da aventura,
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misteriosa lotta contro il male, che — fuori e dentro di lui — sta in constante,
imprevedibile agguato. Per questo il sertdo é dappertiuto™ (site 4).

O autor também é testemunha, in loco, do sucesso da tradugfio. Quando sai o livro,
ele estd em Génova, “com pioggia e freddo e vento”, depois de ter passado por Mildo ¢ ser
recebido com honras por Feltrinelli. Este ofereceu-lhe um almogo onde estavam presentes
criticos, escritores ¢ jornalistas, que depois 0 entrevistaram na televisio, onde “parecia um

filme de Fellini”. Da terra genovesa, escreve:

Nosso Corpo di Ballo esta fazendo sucesso de venda, e os artigos comegam a
aparecer, excelentes, Creto que vencemos — e Valerio Riva [o editor-chefe]
também o diz. Ha entusiasmo. Mas, o que me alegra, antes de tudo, meu caro
Bizzarri, so os louvores, fortes, exaltados, a sua portentosa, formidavel
tradugio. Todos a elogiam, longamente. Giancarlo Vigorelli, Puccini, 0 mestre
UNGARETTI, ¢ muitos outros, cujo nome ndo guardo, porque aqui tudo é
alegre tumulto ¢ brabissima confusio. Fico comovido. Vocé deveria estar aqui,
para ouvir. “Agradecem” a beleza, a forga, a exatiddo, o colondo, a linguagem
alta e vera, a beleza extraordinaria da sua tradugfo. Consideram-na “veramente
miracolosa”. [..] Dizem que o livro ndo parece traduzido, antes escrito
diretamente em Italiano, tio colossalmente bom, objetivamente, seu escrito
(Correspondéncia. 115),

Com efeito, Guimardes e Bizzarri encantam. Corpo di Ballo® faz sua entrada triunfal
na Italia em 1964, depois, o livro soffe diferentes partigdes, contra o desejo expresso do
tradutor. Na introdugio de Miguilim (primeira edigio na cole¢io “Impronte” em margo de
1984; e primeira edigio na colegdo “Universale Economica” em maio de 1994), Antonio
Tabucchi fala do livro como sendo uma maestosa sinfornia in setti parti, na qual Guimnaries

Rosa elegeva il Sertdo de Minas Gerais a metafora del mondo, O Sertdo levaria a una

7 Dentro de uma natureza prepotente ¢ dura: a aridez, secura, 4guas avaras e entfio, de repente, impetuosas e
violentas. Camponeses, vagqueiros, bandidos sfo expressdo de um mundo elementar, imediato: “as pessoas do
campo — sem convengdes, sem poses — o melhores personagens de parabola”, diz Guimardes Rosa, Que
conta através de uma prosa nova, fresca ¢ vigorosa: fora com 0s lugares comuns, nada de frases feitas...
“porque as frases feitas — explica — s80 pedagos de carne corrompida, sfio pecados contra o Espirito Santo,
sfo muinas no territorio do idioma”. E sen territério ¢ muito fértil, com o léxico sugestivo, ritmo
surpreendente ¢ refinado. Um territdrio rico também do ponto de vista humano: testemunhos de um viver, de
um sofrer e de morrer que &, certamente, caracteristico de uma dada regifio geogrifica, de um tempo
histérico e particular, mas €, sobretado, “pardbola” da mais vasta e variada huymanidade, sinal de uma outra
visdo de mundo. O sertdo torna-se 0 local onde o homem vive a sua perene e misteriosa luta contra o mal,
que ~ fora ¢ dentro dele — esta em constante € imprevisivel tocaia. Por isso 0 sertfio estd em toda parte.
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zona medianica in cui [...parla) la voce sotteranea di un uomo remotissimo, affondato nel
tempo, non ancora oggetto del suo stesso sguardo: insomma non ancora storicizabile (p.

8). Para Tabucchi, o escritor mineiro

¢ e il poliglotia che leggeva Plotino in originale, che giocava con le parole e
che una critica bisognosa di dare classificazioni ha definito il Joyce
brasiliano. Sta Ii a cavallo e guarda il suo Sertdo senza luogo che egli ha
inventato pazientemente parola per parola, nomenclando, classificando,
battezzando (basterebbe una lista dei nomi propri inventati da Guimardes
Rosa per fare un libro affascinante) (p. 11Y.

Silvano Peloso, no Postfzione que escreve para o volume Buriti (“Impronte”,
novembro de 1985) intitulado L universo incantato di Guimardes Rosa, faz uma belissima
aprecia¢do do autor, chamando-o de creaiore e innovatore della lingua, e do sertdo, un
paesaggio che, nella sua irripetibilita, é capace di communicare emozione universale: il
sertdo “infanzia del mondo” [citando palavras de Luciana Stegagno Picchio, comentadora
de Rosal, “il luogo tempo nel quale I'allegria della vita ribolle ancora in una sua
magmatica potenzialita” (p. 205). Para Peloso, Rosa da mostras de um processi di
alchimia verbale e di valorizzazione della parola poetica [... ], prova del potere evocativo
del linguaggio. La parola diventa docile strumento dei sensi in un processo di dilatazione
lenta e metodica, di tenace penetrazione nomenclatoria, in un gioco di allitterazioni,
assonanze e ricorsi onomatopeici, che raccontano la natura per pura magia e suggestione

sonora'® (p. 206). Também chama a atengo parz a pluralidade de fontes € a desenvoltura

®Edicio esgotada, ndo restando nenhum exemplar com o editor — sic Feltrinelli.

? Antonio Tabucchi fala do livro como sendo um majestosa sinfonia em sete partes, na qual Guimarges Rosa
elegia o Sertio de Minas Gerais a metdfora do mundo. O Sertfo levaria a uma zona intermediaria na qual
fala a voz subterrdnez de um homem muito remoto, afundado no tempo, ndo ainda objeto de sen proprio
olhar; em suma, nfo ainda historicizavel. Para Tabucchi, o escritor mineiro ¢ o poliglota que lia Plotino no
original, que brincava com as palavras e que uma critica necessitada de dar classificagSes definiu como o
Joyce brasileiro. Ele esti a cavalo e olha seu sertfio sem lugar, que ele proprio inventou, palavra por palavra,
nomeando, classificando, batizando (bastariz uma lista dos nomes proprios inventados por Guimariies Rosa
para produzir um livro fascinante).

YSilvano Peloso, no Posficio que escreve para “Buriti™[...] intitulado O universo encantado de Guimardes
Rosa, faz uma belissima apreciagio do antor, chamando-o de criador e inovador da lingua, e o sertio, nma
paisagem que, na sua jirrepetibilidade, ¢ capaz de comunicar emogdo universal: ¢ sertfio “infincia do mundo”
[citando as palavras de Luciana Stegano Picchio, comentadora de Rosa] , “o lugar tempo no qual a alegria da
vida fervitha ainda na sua magmitica potencialidade”. Para Peloso, Rosa dd mostras de processes de
alquimia verbal e de valorizagio da palavra poética [...] prova do poder evocativo da linguagem. A palavra
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com que Rosa passeia entre classicos (nfio estranhando a “companhia” destes com
vaqueiros, cantos populares e afins, ao contraric do que pensava Bizzarri, como pode ser
visto no segmento deste trabalho que trata da localizagiio do Coco de Chico Barbos —
Capitulo IV), ao afirmar que questo fine diplomatico che gira il mondo solo per scoprire
che il mondo é il sertio, aspira a una divisa da accademico e si fa fotografare nei panni
del vaccaro, cita Plotino e Ruysbroeck e s’incanta alla tiritera del cantastorie’’ (idem).

E entdo esse singular prestidigitador das palavras, com uma escrita tinica, que tera
alguns de seus textos traduzidos para a lingua italiana por um tradutor também singular, que
conseguira compartilhar (segundo consta), em sua lingua materna, da mesma ousadia que o
brasileiro na dele. E esse “parentesco animico”, esse “mesmo comprimento de ondas”, como
bem definiu Rosa, que torna essa relagfio impar e justifica uma vez mats que a tomemos

como estudo de caso.

torna-se instrumento dicil de sentidos em um processo de dilataciio lenta e metddica, de tenaz penetragio
pomenclatorica, em um jogo de aliteragdes, assondncias e recursos onomatopaices, que contam a natureza
por pura magia e sugestio sonorz.
"1 Este refinado diplomata que roda o mundo somente para descobrir que o mundo € o sertdo, aspira a uma
divisa de académico e se faz fotografar nas vestes de vaqueiro, cita Plotino e Ruysbroeck ¢ se encanta com a
caniilena do contador de historias.



CAPITULO IV

UM JOGO DE ESPELHOS:

A IDENTIFICACAO ENTRE ROSA E BIZZARRI

]

“O espelho, s80 muitos”,

Guimardes Rosa
undécimo conto de
Primeiras Estorias

O esquema L

Quando constréi o esquema L, Lacan edifica a distingfio entre a ordem simbdlica ¢ a
ordem imaginaria, fazendo também a distingio correlativa do Sujeito ¢ do Moi. A ele pode-
se dar 0 nome de esquema da fala. E por que o sujeito ¢ refendido, e aquele da enunciagio
nio coincide com o do enunciado, que se constata a impossibilidade de coincidéncia entre os
registros da subjetividade. O sujeito s6 comparece no seu discurso através de uma
representacdo, em um processo de semblante, uma espécie de “lugar-tenente”, substituto.
Isto faz com que mantenha um discurso de semblante em rela¢do 4 verdade de seu desejo, o
que leva o moi do enunciado a ocultar o sujeito do desejo. Ao ocultar-se, constituira uma
objetivagdo imaginaria do sujeito, que 50 fara identificar-se cada vez mais com os diversos
“lugares-tenentes™ que o representam em seu discurso. Esie caminho leva-o a um total

desconhecimento daquilo que ele €, no que se refere ao seu desejo. O leque de “lugares-
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tenentes” nos quais se perdera condensam-se numa representagio imaginria que serd a
unica que ele pode se oferecer, para que nela possa apreender-se.

Por ser uma imagem projetada do sujeito no seu leque de substitutos, o moi s6 toma
seu valor de representagfo imaginaria no outro € pelo outro. Isso pode ser visto no estadio
do espelho, onde a crianca s6 faz a identificagdo com sua imagem especular sustentada em
um certo reconhecimento do Outro (a mde). O olhar da cnanga volta-se para o olhar da
made, pressentindo que o outro ja a identifica como tal, e recebe o assentimento de que a
imagem que percebe ¢ realmente a sua. Isso corrobora que o advento do moi, como
constru¢do imaginaria, aparece como inexoravelmente submetido a dimensdo do outro. O
outro ¢ designado de duas formas diferentes, com maiiscula e miniscula: (@) indica o outro
semelhante, enquanto que (4) escreve, nesta etapa da teorizagio de Lacan, o lugar dos
“verdadeiros outros” (em outra etapa, a do grafo, 4 passara a ser o “tesouro dos

significantes™). Isso pode ser visto no esquema L

(Es) S -\F S # a’ (outro)

eu (moi) * A (Outro)

i
N

S é o sujerto preso as redes da linguagem, ¢ que ndo sabe o que diz. Ocorre que o
sujeito ndo se vé ai, em S, mas apreende-se em outro lugar, g, ¢ é por i1sso que tem um moi.
A conquista da identidade através da imagem, que no principio € vista como sendo a de um
outro € em seguida € assumida como imagem prépria, promove um movimento correlativo
com relagdo ao outro. Em outros termos, € sob a forma do outro especular que o sujeito
também vai perceber o outro, seu semelhante, representado por @” no esquema. Essa forma
do outro pode ser superposta ao moi, o que faz com que o syjeitc mantenha uma relagio
consigo proprio sempre mediada por uma linha de ficgio: o eixo aa’, a linha da relagdo
imaginaria. Isto significa que a relagfio de S & a estd sempre na dependéncia de a’; no
caminho inverso, podemos dizer que a relagdo que o sujeito mantém com seu semelhante

(@) estd na dependéncia de a. E a isto que podemos chamar de uma dialética da
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identificagdo de si com o outro e do outro consigo. O guarto termo do esquema é
simbolizado pelo A (4utre, em francés) e é chamado de Outro. Cruzando a linha que vai do

moi até &, existe uma outra linha, A — §, que é a linba do inconsciente.

Quando o sujeito fala com seus semelhantes, fala na linguagem comum, que
toma os eus [moi] imaginarios por coisas ndo unicamente ex-sistenfes, porém
reais. Por nfio poder saber o que se acha no campo onde o dialogo concreto se
da, ele lida com um certo numero de personagens, g, a’. Na medida em que o
sujeito os pde em relagdo com sua propria imagem, agueles com quem fala sdo
tambeém aqueles com quem se identifica (Seminanio I1:308).

Toda fala comum entre um sujeito real e seu semelhante real ¢ mediada pelo eixo a
a’. Devido a divisdo operada pela linguagem, é um moi que se dirige a outro moi diferente,
porém seu semelhante. Por ser mediada pela linguagem, que eclipsa o sujeito, essa relagio
indica que quando um S dirige-se a um Outro, jamais alcanga-o diretamente, pois este

encontra-se do outro lado do muro da Iinguagem. Como afirma Lacan,

nods nos enderegamos de fato aos Al, A2, que ¢ aquilo que ndo conhecemos,
verdadeiros Outros, verdadeiros sujeitos. Eles estdo do outro lado do muro da
linguagem, 14 onde, em principio, jamais os alcango. S3o eles que
fundamentalmente viso cada vez que pronuncic uma fala verdadeira, mas
sempre alcango a’, a’’, por reflexio. Viso sempre os sujeitos verdadeiros, e
tenho de me contentar com as sombras. O sujeito esta separado dos Outros, os
verdadeiros, pelo muro da linguagem (idem, ibidem).

E entdo por que ndio existe a relagdo S — A que ela comparece, por reflexio, no eixo a a’.

Rosa e Bizzarri no esquema L

Podemos trazer para esta cena nossos protagonistas, para examinar como nela se
sttuam. Assim, por agnalogia, no lugar de S teriamos Guimardes Rosa, que se apreende
somente em a. No outro lado do eixo imaginario teriamos Edoardo Bizzarri, no lugar de @’,

o semelhante a quem Rosa se dirige. No lugar do grande Outro (4), situariamos Al) a
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linguagem, A2) o texto, A3) a lingua matema em que cada um deles € constituido, A4)
Rosa, o grande Qutro do italiano, e mesmo AS) Bizzarri, na medida em que investido por

Rosa de uma poténcia de A; os lugares sdo circunstancialmente intercambiaveis :

Rosa A{n) linguagem
texto
lingua materna
Rosa

Bizzarn

Em primeiro lugar, Rosa e Bizzarri sdo subjetivamente constituidos em linguas
diferentes. Para cada um deles, o primeiro encontro com 0 desejo dar-se-a4 em uma lingua
Unica, que ira estrutura-los psiquicamente, cada um de forma singular. Na vida adulta, os
trajetos individuais convergem para alguns pontos em comum: ambos tornam-se diplomatas,
o que equivale a ser um representante da lingua oficial de sen pais junto ao ouiro,
estrangeiro. Isto configura um outro lago, mais aprofundado, em relagio a sua propria
lingua, Intrinsecamente, a atividade que professam faz com que estabelegam, no exterior
geografico, uma parte de seu pais natal reconhecida como tal, e onde a lingua oficial
exercida € parte integrante e fundamental desse reconhecimento. Além disso, destaca-se,
como inerente a funcio diplomatica, um amor pelas linguas, dado que esta € a condigio sine
qua non para quem se interesse em representar seu pais alhures. Em seguida, ambos tormam-
se escritores: Jodo Guimardes Rosa faz o trajeto hiterdrio que ja conhecemos. Por sua vez,
Edoardo Bizzarri, também historiador, escreve ensaios e biografias: Machiavelli
antimachiavellico (1940), L’italiano Francesco Guicciardini (1942), e 1l Magnifico
Lorenzo (1950). Em 1948, vem para o Brasil, na qualidade de adido cultural do Consulado
Geral da Italia e diretor do Istituto Italiano di Cultura de Sdo Paulo. No decorrer de sua
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vida, traduz grandes autores, tais como Melville, Henri James, Faulkner, ¢ ao deparar-se
com nossa literatura, escolhe Cecilia Meireles, Poemas italianos (1968), Graciliano Ramos,
Terra bruciata (1961), terminando por ser o grande tradutor de Guimarﬁes Rosa: 1l Duello
(1963); Corpo di Ballo (1964) e Grande Sertio: Veredas (1970). Eis aqui tragados todos os
pardmetros para que uma identificagio muito forte pudesse surgir entre autor e tradutor. E
por este cenario e pela sua consolidagdo no decorrer da troca de cartas, além, ¢ claro, da
imensa satisfagdo proporcionada pelo resultado da tradugfio de /I Duello, que podemos dizer
que, além do lugar de a@’, Bizzarri € por Rosa investido do lugar de 4, do grande OQutro,
lugar de onde volta, para o sujeito, a sua propria mensagem invertida (Che vuoi?), como
visto no Capitulo II.

Na troca que se di entre os dois, nfio se pensa em uma correspondéncia termo a
termo entre duas linguas. O modelo que tém de lingua, a sua e a do outro, € especial. O
territério comum, ai, € o do amor da lingua, na medida em que compartilham alguns tragos
do que haviamos descrito como os “celebrantes d’alingua™. Ambos nfo se encontram entre
os puristas, muito pelo contrario: a escrita de Rosa € tortuosa, densa, nada facilita ao leitor,
além de choca-lo continuamente; em suma, € pura poesia. Bizzarri voa a seu lado, na mesma
intensidade, com tal maestria, que ¢ autor denuncia “uma correspondéncia animica, ou de
igual comprimento-de-ondas de sensibilidades” (Correspondéncia’: 37). Por outro lado, sio
poliglotas, por paixdo e profissio. E possivel inferir, da formagio européia e diplomatica de
Bizzarri, que conhecesse ingiés, francés ¢ alemdo, além do portugués, por motivos 6bvios.
Quanto a Rosa, como ja vimos, conhecia uma extensa lista de linguas. Ambos adentram-se
no frenesi, na medida em que — um escrevendo, outro traduzindo — embriagam-se nos
mecanismos da lingua. Como corolario, desfrutam de uma grande paixfio pelo poético,
através do qual inseminam cada um sua lingua. Rosa afirma escrever em um idioma préprio,
que ndo leva em conta as amarras da gramaiica e da filologia. Esse “idioma proprio™
precisou ter sua contrapartida em italiano, o que ndo foi elementar, pelo que se depreende
da correspondéncia trocada entre autor ¢ tradutor. Contudo, pelas préprias palavras de
Rosa, o tradutor foi muito melbor sucedide do que qualquer possivel expectativa. A

imprensa italiana celebra Corpo di Ballo como se este houvesse sido inicialmente concebido

'Doravante notado C.
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em italiano, com madgicas palavras, de onde se deduz que Bizzarri recriou o texto com a
mesma ou igual competéncia de Rosa. Sdo dois gigantes face a face, ou melhor, texto a
texto, dado que toda relagio que tém & através de palavras escritas, seja nos contos, seja nas
cartas. E uma cena dentro do movimento da identificagio, que ocorre em ambas as pontas
mantidas pelo texto: de um lado, Rosa se vé em Bizzarri, mas a relagdo € especular, de
forma que também Bizzarri se vé em Rosa. O lugar de 4 ¢é diversamente ocupado pela lingua
de cada um, pela linguagem e seus efeitos, e pela sua consolida¢fio, na forma de texto.

Sobre esse fundo, opera a tradugiio. Ja nZo € mais tdo evidente quem traduz ¢ quem
¢ traduzido, na medida em que, espetho contra espelho, os papéis se embaralham. Ora, o que
faz um espelho? Mostra a imagem, invertida, daquele que se vé, ou seja, da forma como os
outros o véem. Espelho contra espetho, € a infinitizagdo deste processo, de maneira que ja
néo mais se aponta qual era a imagem inicial. E € assim que se da na relacéio entre autor €
tradutor. “Um no outro se espelha, no regime que € o de fodo amor — o regime narcisico™
(Magno, 1985: 47). Apesar de Bizzarri reconhecer que existe uma diferenca entre a sua
posi¢io e a posi¢do do outro, e dobrar-se 4 escolha de Rosa, ndo aceita, por exemplo, a
solugdo encontrada para o Coco, como veremos a seguir. Talvez mesmo por isso “se
apossa” do texto, tomando vérias iniciativas (que depois, sob a forma de um pedido de
anuéncia, “comunica” a Rosa): por exemplo, o “corte” sumirio que faz numa perninha
excedente de um saci, a decis@o de traduzir ou néo palavras que pretende enxertar na lingua
italiana, o formato que deseja para o hivro, a decisdo de fazer ou nio um glossario, a troca
do titulo da primeira novela, “Campo Geral”, para “Miguilim”, etc. Além disso, demonstra
seu desagrado quando Rosa lhe diz que Corpo de Baile tera uma reedigio brasileira que ira
partilha-lo em trés volumes. Na sua primeira edigfio, as mais de setecentas paginas de Corpo
de Baile saem em dois volumes. Rosa ndo gosta. Na segunda, resolve editi-lo em um
volume Gnico, de modo a ndo fazer fraturas entre os contos. O livro fica grande demais, de
dificil encadernagdo e manuseio, os tipos saem necessariamente pequenos, dificultando a
leitura, além de a obra ficar bastante encarecida. Mercadologicamente, a opgdo ndo parece
ser a mais indicada: o “gigantismo™ fisico, como diagnostica o autor, prejudica a vendagem.
Na terceira edicdo, por motivos de ordem exclusivamente financeira, resolve-se fazer uma

triparticdo daquilo que se pretendia uno. Rosa escolhe a forma desse partilhamento: a ordem
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dos contos, 0 que vai em cada volume, precedido de qual epigrafe, etc., ¢ comunica a
decisdo a Bizzarmi, que fica muito aborrecido com isso, ndo se furtando a declarar sua
opinido ao autor. Afinal, como partithar um Corpo? Isso atenta contra a integridade fisica,
coloca em msco a propria sobrevivéncia. Uma das definigSes da palavra, segundo o
dicionario Aurélio, ¢ a de um “grupo de pessoas que funcionam ou trabalham juntas,
consideradas como uma unidade” (9), de onde o indivisivel da questdo. Se for um Corpo de
Baile (de corps de ballet), cuja defini¢io, segundo o Larousse, é a de “dangarinos numa
troupe de balé que performam como um grupo, sem nenhum solo”, o problema se re-coloca,
pois qual o critério que possibilita partilhar convenientemente algo que € uno? De fato, ndo
ha um conto principal no livro: ha um conjunto deles que, através de um fio invisivel, igam-
se, tecendo o sertio. B o grupo de contos que funciona: cada um tem seu tema, seus
personagens, seu encadeamento, mas € sua justaposicdo que desenha o mapa do sertdo, e
que confere uma certa unidade ao livro. Além disso, Rosa classifica Corpo de Baile como
um poema, seria este divisivel, passivel de dispersdo? Bizzarri ndo concorda e sugere que, na
quarta edi¢do, faga-se “um volume tnico, bem grande: tipos grandes, grandes margens
brancas, preco grande. Pois o livro € grande, o sertdo € grande, Guimardes Rosa € grande”
(C:110). Esse conjunto de posturas e atitudes, esse amor e essa posse do texto apontam
para o que Berman (Capitulo I) afirma em relagdo ao desejo do tradutor em ser um Autor,
sem chegar a sé-lo, enguanto tal.

Por outro lado, Rosa n3o deixa de sentir-se mobilizado por algo que, na lingua
italiana, e através de Bizzarri, lhe faz sinal: um lugar onde lingua e desejo se enlacam. E
assim que declara: “seu texto me parece simplesmente magico. As palavras ficam téo belas,
que fico ansioso por estudar mais o italiano, a fim de segui-las até ao lontano” (C: 12). O
autor /&, em italiano, algo que nfo suspeitava ter escrito em portugués. O que a escrita vela,
a tradugdo desvela, e é por isso que tanta surpresa volta, para Rosa, do texto que ele mesmo
havia escrito. Na medida em que agora € leitor, Rosa sofre os efeitos da tradugfo, onde a
transferéncia se dd em relacdo ao texto, permitindo a atualiza¢do da posi¢do do Qutro e a
emergéncia do inanalisado (vide Peraldi, Capitulo I). E por isso que Peraldi afirma que a
transferéncia na situac@io da traducdo € diferente daquela da analise: nfo ha, na primeira, a

configuragio do lugar do analista, daquele que promove a reconstituicio da cadeia
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significante, assim como ndo ha o estabelecimento de relagbes marcadas por erotismo €
morte. De toda forma, ndo basta haver Rosa brasileiro, € preciso que, de outra lingua, de
outro escritor, algo Ihe faga retorno, para que possa se entender. E, portanto, do lugar do
Outro que retorna, para o sujeito, 2 sua mensagem invertida. E ele afirma: “Ja me vejo,
enfim, vantajosamente traduzido. Sem piada, mas sincero: quem quiser realmente ler e
entender G. Rosa, depois, terd que ir &s edi¢bes italianas™ (idem: 20).

De fato, a lingua italiana se faz tio premente para Rosa que, quando tenta ajudar
Bizzarri, no que acredita ser o esclarecimento de algum termo, ela comparece como sendo
mais forte para elucidar o que, na realidade, permanece ilegivel para ambos, corroborando a
afirmagio de Berman (Cap. I) de que hé coagdo da lingua estrangeira a se deportar na lingna
materna do tradutor (dado que neste momento Rosa estd ocupando o lugar de um):
“Avouge = Outra onomatop€ia, esquisita, do Chefe. Quase tudo o que ele pensa ou diz, non
¢ un discorso, ma uno sfogo subitaneo”... (Terd a ver com ave, com agouro, com
regougo?)” (idem: 69). Quando quer langar um abrago amigo, solidario com as penas do
tradutor, comemorando uma etapa do trabalho, também o faz em uma simpatica mistura,
que tenta trazer para a cena a lingua materna do Outro: “...nfo sei se Vocé gosta, as vezes,
de beber, um pouco. Pelo retrato seu, que vi, parece-me que ndo. Parece-me que Vocé é
mais para o lado dos sobrios, a nfio ser talvez un po di vino, ou um stregha. Se ndo, diria
que talvez valesse a pena, agora, no acabar a “bella copia”, encher bicchieri ¢ experimentar
a companhia de Sileno” (idem: 83). Bizzarri nfo se fazendo de rogado, Rosa retorna
dizendo que “3 picolas garrafinhas da januaria devem ir para Sdo Paulo, & sua procura”
(idem: 100). Também quando sente necessidade de marcar a importéncia do Coco de Chico
Barbos, sugere: «Coco ou Canzone di festa, de un detto Chico Barbos, detto anche “il
Chico Suona-Rabeca”, “Chico Se-Scalza-Precatas”, “Chico del Nord™, “Chico-il-Moro”,
“Chico-della-Signora-Rita”, — efc. etc....» (idem: 82). Os lagos da identificacdo estdo de tal
forma atados que o brasileiro chega a afirmar: “vejo que estou, no mais intimo, desejando:
que o livro, em italiano, tenha um tanto mais de Bizzarri e um tanto menos de Guimardes
Rosa” (idem: 89). O Coco, porém, ¢ um primeiro motivo de discordia camuflada, como

VEremos a Seguir.
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O tropeco no Coco

O primeiro tropego que Edoardo Bizzarri experimenta na traducio de Corpo de
Baile ¢ a epigrafe que na primeira e segunda edigGes abre o livro. Ela é constituida por
citagSes de Plotino, Ruysbroeck e, inopinadamente, o Coco de Chico Barbds. O nome deste
personagem € grafado de varias maneiras e desdobra-se em outros, como pode ser visto na
referéncia da epigrafe. Sentindo muita estranheza por tfo insélita companhia, o tradutor

escreve a Rosa;

Eu sugeriria — quanto as citagdes epigrafando a obra toda — a eliminagio (nfo
me xingue) do Coco de festa do Chico Barbos, pois, fatalmente, na tradugéio em
outra lingua e para o leitor estrangeiro (que tem ainda que ser introduzido no
mundo do sertdo) sua aproximacdo com Plotino e Ruysbroeck perde todo o
sabor, sentido e sugestdo que pode apresentar o texto original para o leitor
brasileiro. No caso, porém, de V. achar necessaria a inclusfio do Coco na edigdo
italiana, pego maiores esclarecimentos a respeito dos versos 8 e 10 (Op. cit..
19).

Rosa responde:

— Coco da festa do Chico Barbés. Perfeito, de acordo com a supressfo, como
epigrafe geral. Sera, porém, que poderiamos desloca-lo, para epigrafe de “A
Estéria de Lélio e Lina”, ou para “Dédo-Lalaldo™ Mas, isso, vera V. depots,
melhor. (A tradug¢do dos versos 8 e 10 vai mais adiante.} [...]

[8: quero o menino da capanga do dinheiro.]

[10: do cumbuco, do balaio, quero o tampo.]

Verso 8 — Suponho que seja um desses meninos que guiam os cegos pedidores
de esmolas, pelas estradas, ¢ vdo guardando, numa sacola ou capanga, o

dinheirinho arrecadado.
Verso 10 — A tampa do balaio, ou do cumbuco: recipiente de chifre, para rap€,
etc.

(Como Vocé vé, en mesmo nido sei. Quvi esse coco, no sertio, e, justamente
pela poesia de sua estranha mixordia, ele me impressionou vivamente. Nao
escapardo a V. os requintes, absolutamente imprevistos: “o pé€” da mulher, o
“sapato”— toque anacredntico. Mas, principalmente, traduz ele, de modo
cBmico aparente, mas cheio de vitalidade, uma dnsia de posse da totalidade, do
absoluto, da simultaneidade e plenitude, efermas. O cantor, ele mesmo,
reconhece que 0s outros, os comuns e mediocres, o tomam por louco. Mas ele,
assim mesmo, persiste em querer tudo: o contendo e a prépria caixa de Pandora
— até sua tampa! — e seja ela o que for: balaio ou cumbuco...) (C; 20-24).
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Bizzarri percebe que tocou em algo caro a Rosa. Como sua sugestdo sb foi
parcialmente aceita pelo autor, trata de redimir-se, ainda que com ressalvas, e fazer do seu
melhor:

O Coco € de fato bem gostoso; mas daqui a dizer que possa ser traduzido... Em
todo caso, tentei transpd-lo para o italiano. E aqui vai minha tentativa: procurei
dar o ritmo, a rima, o gosto das aproximagOes inesperadas, o sentido geral e
jocoso do absurdo anseio humano, fugindo for¢osamente de uma tradugfo ao
pé da letra. Acha que pode servir? Inclusive a rapida explicagio que o
acompanharia, em substitui¢do a sua? Sem recetos. V. concordando, penso que
ficaria bem como epigrafe da estoria de Lélio, pois Lélio também quer das
coisas 0 miado e o inteiro, demais (idem: 36).

Teria Bizzarri realmente apreendido, sem a indicagio de Rosa, a profundidade que
este atribui ao texto? Contudo, a proposta de deslocé-lo para “A Estoria de Lélio € Lina”
parece convir, fazendo mesmo lagos com o perfil emocional de Lélio. Na sua leitura, porém,
a “explica¢do” que Rosa da sobre Chico Barbods estd demais, ou € impertinente: a solugdo €
corta-la e substitui-la por outra, mais adequada ao leitor italiano. Ele também nio percebe o
lugar que o Coco ocupa no construto do livro, € nem que a “explanagfio” final ndo se
configura exatamente como uma, sendo mais parte integrante do préprio coco, o que ©
torna indivisivel e inexoravelmente localizavel, as mesmas propriedades de uma letra que
insiste. Tal como esta, vamos ver, o Coco, apesar de consentir em ser deslocado —
caracteristica de sua incidéncia de significante — volta ao seu lugar, sem tolerar ser
dividido. Além disso, a proposta de Bizzarri € um tanto canhestra, colocada sem habilidade;
interfere no texto, suprimindo, deslocando os sentidos almejados pelo autor, fragmentando
algo que até entfio era dado como formando uma certa unidade. Embora j tenha feito isso
Com sSucesso, em outras ocasides, nesse ponto encontra um Rosa que, apesar de aparentar

negociar, acha-se irredutivel.

A tradugio do COCO saiu fabulosa, formiddavel, estupenda, incrivel. (Chega a
espantar-me e a comover-me, ver como V. € severo consige mesmo.) Nio sei,
mas V., para mim, cresce a cada momento. Parodio a Bayer: ... “Se é Bizzami
— € bom”, Vocé € um mistério. V., em tudo, me permite o puro prazer de
admirar. [...] Assim, pois, o Coco esta aprovadissimo, a “rapida explicagdo”
inclusive. Obrigado (idem: 36-37).
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Contudo, de alguma forma, o “corte” feriu o Rosa. Fica “matutando”, velho
sertanejo que €, durante mais de dois meses, rumina bem o que realmente quer, e volta &
carga, ndo sem um sugestivo ato falho®, que certamente nio deixa de apontar o ponto

maximo da tensfo entre Jodo Guimaraes Rosa e Edoardo Bizzarn:

Na partilha, resolvi deslocar o Coco para o 3° livro (“Noites do Sertdo),
servindo como epigrafe privafiva para “Dédo Lalalio”. Foi idéia sugerida,
indiretamente, por Vocé. Lembra-se de nossa troca de conversa sobre ele? Veja
como o grande tradutor comega por influir no autor. Obrigado. {...] Quanto a
“rapida explicagdo que o acompanharia’, entretanto, acho que devemos
reabrir suavemente a questdo. Foi 0 que me pareceu, depois da “meditagio™.
[...] A explicacio que Vocé deu (Libera traduzioni di un testo popolare
autentico, transcrito dall’Autore, e ritmato sulla musica di una danza afro-
brasiliana, il Coco™), tao boa em si, pode servir, ¢ bem, como nota de pé-de-
pagina, ou no “Elucidario”. Ao passo que, sotoposta ac Coco, quebra o
encantamento magico a que visamos, e fraz o acenio para © aspecto
“documentario” do livto — que € apenas subsidiarissimo, acessorio, mais um
“mal necessario”, mas jamais devendo predominar sobre o poético, o magico, o
humor e a transcendéncia metafisica (idem: 81).

Ou seja, Rosa nfio concordava realmente com o deslocamento da epigrafe, como
podemos inferir de seu ato falho, e sua intengdo consciente, explicitada no texto, ¢ diferente
daquele que quer mesmo definir. Esse ato falho vem corroborar a assergio de Allouch (Cap.

I) de que o transbordo de intengdes vigente na fala repete-se na escrita. Apesar de Rosa ter

*=Os atos falhos se¢ apreseniam sob a forma de lapsos, falsa leitura, falsa audicio, esquecimento,
descumprimento de uma inten¢io, incapacidade de encontrar um objeto, perdas, certos erros. Trata-sc de
fato de um ato em que o corpo estid em jogo [...] num dado instante, ou de um ato de fala ou de escrita
substituido por outro; assim, substituidos, desviados ou invertidos, omitidos, esses atos t€m duplamente uma
fun¢do de lingnagem: assinalam em primeiro lugar a revelacio de um desejo inconscienie; ao mesmo
tempo, atestam um inconsciente estruturado como uma linguagem (condensagfo, deslocamento, metéfora,
metonimia) e podem portanto ser decifrados como uma mensagem. E por isso que Frend [desde 4
Interpretagio dos Sonhos] sitna o ato falho como uma formacdo de compromisso entre o consciente € o
recalcado. [...] O ato falho ndo deve em nenhum caso ser decifrado em sua forma, mas na intencic a que
serve” (Kaufmann), A essas consideragfes adicione-se o comentdrio de Elisabeth Roudinesco (1998) a
proposito do que Lacan fala do conceito; «Nesse campo, dando-lhe seguimento, Jacques Lacan se revelaria
um dos methores comentadores de Freud. Em 1953, especialmente, em *“Funcfio e campo da fala ¢ da
linguagem em psicandlise™, ele daria a seguinte definicdo do ato falho. “Quanto a psicopatologia da vida
cotidiana, outro campo consagrado por uma outra obra de Freud, estd claro que todo ato falbo € um discurso
bem-sucedido, ou até espirituosamente formulado (...)».
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assentido, em um primeiro momento, & decisdo fica fermentando em sua cabega, ¢ faz
retorno quando “partitha” o livro. A despeito de haver aquiescido com a idéia de localizar o
Coco na “A Estéria de Lélio e Lina”, Rosa subitamente “esquece” ou “confunde” 2
localizagdo, e escreve “Dio Lalaldo”, como se esta houvesse sido a indicagfio do tradutor.
Além disso, a sugestdio primeira havia partido dele mesmo, Rosa, que em seguida passa a
atribui-la a Bizzarri, como se “o tradutor comegasse a influir sobre o autor”. Quem influi
sobre quem, nesse jogo de espelhos? Aparentemente, as cartas sfo plenas de elogios
mutuos, mas nas coxias desta cena move-se uma historia subterrinea. De quem,
efetivamente, € a obra? Quais podem ser 0s limites de atuagdo do tradutor?

E interessante notar que os temas, reincidentes nas epigrafes, s6 fazem preceder o
mesmo movimento do Coco na tradugiio. De fato, o motivo da circularidade é uma

constante:

Volame I

“Num circulo, o centro € naturalmente imdvel; mas, se a circunferéncia também o fosse, nio
seria ela sendo um centro imenso™,
Plotino

“Vede, eis a pedra brilhante dado ao contemplativo; ela traz um nome novo, que ninguém
conhece, a ndo ser aguele que a recebe”.
Ruysbroek o Admiravel

Yolume 1T

“O melhor, sem duvida, ¢ escutar Platdo; é preciso — diz ele — que haja no universo um
solido que seja resistente; é por isso que a Terra estd situada no centro, como uma ponte
sobre o abismo; ela oferece um solo firme a quem sobre ela caminha, € os animais que estéo
em sua superficie dela tiram necessariamente uma solidez semelhante 4 sua”.

Plotino

“A pedra preciosa de que falo € inteiramente redonda e igualmente plana em todas as suas
partes”.
Ruysbroeck o Admiravel

Volume 111
“Porque em todas as circunstincias da vida real, ndo € a alma dentro de nés, mas sua

sombra, o homem exterior, que geme, se lamenta e desempenha todos os papéis neste teatro
de palcos multiplos, gue € a terra inteira”.
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Plotino

“Seu ato €, pois, um ato de artista, comparavel ao movimento do dangador; o dan¢ador é a
imagem desta vida, que procede com arte; a arte da dancga dirige seus movimentos; a vida
age semelhantemente com o vivente”.

Plotino

“A pedrinha € designada pelo nome de calculus, por causa de sua pequenez, e porque se
pode calcar aos pés sem disso sentir-se dor alguma. Ela é de um lustro brithante, rubra como
uma flama ardente, pequena e redonda, toda plana, e muito leve”.

Ruysbroeck o Admiravel

Surpreendentemente, eis que comparece, lado a lado com dois “grandes” da

literatura, um ignoto capiau, elevado a categoria de indicador de um modo de enxergar a
vida, de um fillosofar de GuimarZes Rosa:

“Da mandioca querc a massa e o betju,

do mundéu quero a paca e o tatu,

da mulher quero o sapato, quero o pé!

— quero a paca, quero o tatu, guero o munde. .,
Eu, do pai, quero a mée, quero a filha:

também quero casar na familia.

Quero o galo, quero a galinha do terretro,
quero 0 menino da capanga do dinheiro.

Quero o boi, quero o chifre, quero o guampo
do cumbuco, do balaio quero o tampo.

Quero a pimenta, quero o caldo, quero o motho
— eu do guampo quero o chifre, quero o boi
Qu’é dele, o doido, qu’é dele, o maluco?

Eu quero o tampo do balaio, do cumbuco...

(Coco de festa, do Chico Barbés’, dito Chico
Rabeca, dito Chico Precata, Chico do Norte,
Chico Mouro, Chico Rita — na Sirga,
Rancharia da Sirga, Vereda da Sirga, Baixio da
Sirga, Sertdo da Sirga).
O coco € uma danga popular de roda, caracteristica do nordeste brasileiro, que €
acompanhada de canto e percussdo, heranca de cangdes medievais, mas pode ser também

uma cang3o independente da danga. O verbete coco do Diciondrio de Musica, editado por

Luiz Paulo Horta, (1985: 81-82) traz a seguinte informagio:
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Danga e musica do norte e nordeste do Brasil, de origem afticana. Suas formas
musicais sd0 as mais variadas e estio coligidas por Mario de Andrade em obra
editada postumamente, em 84, por Oneyda Alvarenga. O autor sublichou os
aspectos caracteristicos dos cocos que encontrou no nordeste; énfase na parte
coral; acompanhamento instrumental reduzido, muitas vezes, ao ganza,
virtuosidade do coqueiro, o cantador solista que improvisa suas narrativas e
suas formas melddicas e ritmos que fogem a toda ortodoxia e quase igualam a
complexidade dos ritmos verbais.

O coqueiro, no nosso caso, pode ser visto como sendo Guimarfes Rosa, pois este
faz de sua marrativa algo inesperado, chocante, aliando © belo ao inusitado, trazendo
situagdes e palavras surpreendentes, criando climas que conduzem a leitura ¢ abrindo
espago para a disseminagéo de sentidos, gerando o assombro advindo de um improviso. Sua
virtuosidade € impar e documentada, ¢ que dispensa maiores consideragdes. O ritmo ¢ a
melodia que perpassam seus textos sdo inquestionaveis; ademais, sua correspondéncia,
sobretudo a trocada com Bizzarri, enfatiza repetidas vezes a importincia dos sons, das
aliteragOes, da cadéncia que os trechos devem necessariamente apresentar, revelando uma
musicalidade constitutiva em seus lvros; muito além do Coco, € em todos os escritos de
Rosa, ela comparece, sobretudo no trecho de que ainda trataremos, do “delirio” do Chefe
Zequiel. Ela se esquiva a toda ortodoxia € pSe em movimento a complexidade verbal e
narrativa de Rosa. Além disso, o coqueiro/arvore € parte integrante do sertio roseano, e
talvez seja mesmo o fio de seda do buriti — como o fio de Ariadne — que tece a trama que
enoda todos os contos € forma um livro. E sfo as raizes do coqueiro/Rosa que afloram na
cultura desse sertdo retratado em sua obra. Dai, provavelmente, uma vertente da
importéncia do Coco.

Como explica 0 maestro Julio Medaglia (1970), ha nesse ritmo um aspecto muito
curioso, que € a mistura de “modos™ (ou “escalas”, ou “gamas”, isto é, o conjunto minimo
de notas com as quais se forma a frase melédica) de inspiragZo medieval, ao lado do sistema
tonal. Observaremos, na segiiéncia deste capftulo, como Rosa usa esse conjunto minimo de
notas/palavras para descrever o “delirio” do Chefe Zequiel. O sistema tonal resume-se a um
“encadeamento basico de acordes que o acompanhador executa de acordo com as

exigéncias da melodia, os quais caracterizam o tom no qual a musica se baseia — os
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famosos d6 maior, si menor, mi bemol maior, etc.” (Op. cit.: 9). Para esse maestro, o
sistema fonal é precedido pelo modal, que tem sua origem na Grécia ¢ um uso bastante
difundido na Idade Média. Ele “possui um encadeamento melédico diferente, que pode ser
observado no canto gregoriano. Os modos baseavam-se numa série de escalas (espécies de
tons da nossa época), cada uma com caracteristicas diferentes € com nomes préprios”
(idem). Ndo se sabe determinar com exatiddo por que se verificou o uso desses modos
medievais no cancioneiro popular: “provavelmente é uma conseqiiéncia da catequese dos
padres carmelitas e franciscanos, assim como o contatoc com os beneditinos, que se
espalharam pelo norte do Brasil ¢ eram os principais praticantes do canto medieval
cedificado por Sde Gregorio” (idem). José Miguel Wisnik (1989) indica que hd duas

propriedades do sistema modal:

a primeira ¢ a identificagdo da escala com uma determinada propriedade
semantica, dindmica, que se pode dizer também dinamogénica (ela corresponde
a um movimento ou & um estado de corpo e de espirito). A segunda [...] € 0
carater circular de que se investem as estruturas ritmicas e melodico-harménicas
da misica modal, bem como a experiéncia de tempo que ela produz. Nas
sociedades pré-modernas, um modo nio € apenas um conjunto de notas mas
uma estrutura de recorréncia sonora ritualizada por um uso (p. 68).

Quando reunem-se para dangar, os participantes do coco ficam dispostos em circulo
ou “roda”, como ¢ comumente chamada. Batendo as mdos cadenciadamente e cantando os
versos, deslocam-se para a direita, ocupando sucessivamente todos os lugares, retornando
finalmente ao ponto de partida. E o mesmo motivo da citagio que Rosa faz de Ruysbroeck,
que mostra a pedra, que também € circular, “inteiramente redonda”, dada ao contemplativo.
Ou repete Plotino, que fala do circulo € de seu centro imovel; da Terra como centro imével
do universo, ¢ do homem que nela representa todos os papéis, como um artista, um
dan¢ador — e por que ndo dangador do Coco? — sendo, portanto, a imagem dessa vida. O
Coco e o sertdo estdo em toda parte. Também a elucidag¢do que Rosa faz do autor do Coco

repete 0 mesmo movimento:

o “barroco” mistiforio de nomes do Chico — denotando nossa absoluta
incapacidade em embarcar num sé aspecto a personalidade de uma pessoa
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interessante; e a concéntrica, insistida indicagfio do lugar onde ele se fez ouvir,
Confesso que acho Aumour nisso, € “abertura” para o misteriozinho que € a
vida (conforme o “Corpo de Baile”, pelo menos) (C.. 81-82).

Ora, vemos aqui uma vez mais como o Coco insiste em sua atuacdo de lemra
lacaniana: 0 poema, que se mescla inelutavelmente ao nome de Chico (e ambos as citagBes
dos classicos), ndo pode ser dividido — seja como nota de rodapé, o que configuraria uma
impossibilidade de traduzir, seja como uma simples explicagio, que reduziria seu carater
poético a mera informacio documental —;, nem abre mdo de seu lugar, o que se 1& nas
palavras do préprio Rosa, na “insistida indicagfo do lugar de onde ele se fez ouvir” (desta
vez ndo na Sirga ou similar, mas na epigrafe — ou methor, no conjunto de epigrafes — do
livro).

Além desse enfoque, o Coco € parte integrante do viver no sertéo, e como “o serto
esta em toda parte”, podemos toma-lo (o sertdo) como metafora do mundo: ele deixa de ser
um lugar geografico, localizavel, e passa a ser o universo. E uma abstragio similar i esfera
cujo centro estd em toda parte, e a circunferéncia em nenhum lugar do seu ndo-localizivel
Sertdo. E por isso que o Coco, movimento circular, encontra-se junto a Plotino e
Ruysbroeck. E por isso que “a sinfonia em sete partes” também percorre uma circularidade,
e o pequeno Miguilim que abre o livro encontra-se, ja adulto, fechando o mesmo, isto &,
fechando o circulo “desse misteriozinho que € a vida”. Como observa Rémnai (Op. cit.:
xxxviii), este é um movimento recorrente em Rosa, e “ndo serve sO de provocagdo €
estimulo: habitua o leitor a dar a volta da historia e a repensé-la”. Paradoxalmente, o lugar
do Coco repete 0 movimento, atrelando-se uma vez mais & inexorabilidade do circulo.
Quanto ao percurso de Miguilim até Miguel, esse nfio é um movimento estranho & obra

roseana, ¢ Magno the da o nome de travessia:

Travessia que vem assinada numa letra como sua escritura definitiva. Mas
definitiva no sentido de permanéncia nela [...] que, se ultrapassa uma estoria, a
si mesma ndo se ultrapassa, mas se repete — como perene travessia [... como] a
repetigdo de sua marca no seu gado. E que essa marca, assinada em Grande
Sertdo: Veredas, ela se repete, e muito, em Primeiras Estérias’. E, mais ainda,

*E que nos reservamos remeier também a Corpo de Baile, pela argumentacio ja exposta.
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ali se repete, de ouiro modo, o risco da travessia, mesmo desenhando o seu
mapa, como [...se ele] retomasse e nos desse, de novo, a carta da travessia
operada — a letra. [... E nas Primeiras Estorias, depois do Grande Sertdo], que
a travessia se faz método, se faz mapa, de sua navegacio — no que se repete,
1O que num termina um processo e no outro inicia sua propria repeticio (1985:
68-69)

De fato, Rosa termina Grande Sertdo: Veredas com o simbolo «, que também figura
o percurso de uma banda de Mobius’, o que equivale a dizer que, seguindo-se
minterruptamente o texto, verifica-se um riverrun’ joyceano, uma retomada do inicio, um
reatar com a primeira palavra, sem direito nem avesso, sem que 0 processo jamais tenha fim,
gragas a torgdo efetuada em seu percurso, o que Magno (Op. cit.:1985) chama de revirdo. E
iss0 que se repete, € isso que liga as obras de Rosa entre si, € iss0 que une Miguilim a
Miguel e que faz do fecho de Corpo de Baile apenas o reinicio de uma saga.

Pouco depois de sugerir “Déo Lalaldo™ para receber o Coco, Rosa da-se conta de
seu “equivoco” e retifica: “Re-leio sua carta de 30/X, e vejo o que antes me escapara: que
Vocé sugere [...] tomar o coco para epigrafe de “A Estoria de Lélio e Lina”. De fato.
Como sempre, Vocé vé bem ¢ melhor. Concordo. Adoto. Viva Bizzari, evviva!” (C: 83).

Sua anuéncia, porém, chega tarde, pois Bizzarri j4 tomou iniciativas:

Quanto ao famoso Coco, acho que V. tem todo o direito de xingar-me. Xingue
4 vontade, e desabafe. Xingou? Bom, entdo posso falar: na revisdo decidi voltar
a colocar o Coco como epigrafe geral do livro. E sabe por qué? (Xingue de
noveo). Para equilibrar um pouco, com a colorida intuicio popular, Plotino e
Ruysbroeck, que deixados sozinhos, 1a2 na frente, como €gua madrinha,
ameacam dar ao leitor desprevenido e palpiteiro (a maioria dos leitores pertence
4 imensa legido dos palpiteiros, e 2 quase totalidade dos criticos literarios) uma
idéia totalmente errada da natureza poética das estorias. Posso, para a edigio

“A esse respeito, Rosa declara, em entrevista concedida a Giinter Lorenz (Génova, agosto de 1955, Literatura
deve ser Vida, in Exposi¢do do Novo Livro Aleméo no Brasil, 1971, p. 306): “Eu gostaria de dizer que o
Grande Sertdo foi, para mim, o término de um desenvolvimento €, ao mesmo tempo, o inicio de algo que um
dia, como en espero, me conduzird & meta final” (apud Magno, 1985: 69).

? “Superficie unilateral de nma borda que pode ser obtida a partir de uma superficie quadrildtera chamada
poligono fundamental. Esse poligono findamental tem duas bordas vetorizadas em diregSes opostas. Para
construir a faixa de Mobius, basta suturar essas bordas, orientando-as na mesma diregio, isto €, efetuando
uma torgio™(Dér, 1995: 110).

Sriverrun: Neologismo de James Joyce cue abre sua obra Finnegans Wake, também de uma circularidade
desconcertante (vide tese de doutorado de Lenita R. Esteves, neste mesmo Instituto).
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italiana, respeitar a ordem da primeira edigdo original? E claro que, nesta nova
perspectiva, aceito em cheio sua sugestfio, quanto a nota explicativa (idem: 34).

O Coco repetiu seu movimento. Deslocou-se em uma direcdo, foi um pouco mais
longe, rodou o hivro, e retomou seu lugar inicial. O que o teria provocado? Bizzarri teria
sido contaminado pela escrita de Rosa e, através dela, apaixonado-se pelo sertdo? O
processo da traducio, que demanda leitura mimnciosa, teria levado a uma outra
compreensio do texto e do lugar que nele ocupa o Coco? Qu Bizzarri teria ocupado o lugar
do autor, & teria vindo, nesse momento, ocupar o lugar de a? Imagem sobre imagem,
Bizzarri € Rosa e, como ele, pensa que Chico Barbos esta 14 para adiantar o “misteriozinho
da vida”, o circulo que se desloca e volta para 0 momento inicial. Também ocupa o lugar do
autor no que concerne a intrusdo do leitor (e do tradutor), que pode fazer uma interpretagéo
errada, dada sua condigio “desprevenida” e “palpiteira”. Ou seria mesmo, em ultima
instancia, a instancia da letra que persevera, € volta a se repetir no mesmo lugar? Enquanto
iss0, soberano, o texto ocupa o lugar do grande Outro, mobilizando todos os desejos que

gravitam a sua volta.

Rosa responde, de maneira suctmta, mas sem esconder seu contentamento com esse
retorno: “... otimo. (E até que nfo xingo.) Gostei” (idem: 87). Mas Bizzarri ainda ndo esta

satisfeito:

. 0 Coco (ah, a volubilidade do Bizzarri) na epigrafe geral do livro, com
embaixo simplesmente a “rapida explicagio™ e ndo a tradugéo da gostosa nota
original. Por escrupulo, fiz a nota como V. sugere. Fui ler, como abrindo o
volume pela primeira vez: Plotino, Ruysbroeck, Coco e nota. Nio gostei. Quero
dizer: a nota, com seu bom humor e tudo, funcionaria, a meu ver, se o “Coco”™
fosse, como tinha inicialmente programado, epigrafe da terceira novela, ja no
corpo da obra, o leitor ja conhecende o Chico, e outras coisas do sertdo. Mas
la, no atrio da obra (que ainda € mata virgem para o leitor), precedida por
Plotino e Ruysbroeck, me parece que nfio; me parece que a simples, quase fria,
indicagdo documentéria contribua de forma interessante a refor¢ar o humor do
texto do “Coco”, realgando o valor de contraste-analogia com as citagdes
filoséficas. Aqui vai anexo, para que V. possa comparar ¢ escolher, o “Coco”
(ligerramente modificado num verso) com a nota, como eu nio gosto.
Comparando e decidindo, ndo esqueca a colocagio e a fungio do “Coco” como
epigrafe geral, ¢ com tais vizinhos. Desculpe; velho professor ¢ mesmo bicho
chato (idem: 90).
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E novamente um embate, na busca da melhor leitura “para os italianos”. Na verdade,
uma luta entre autor ¢ tradutor, para ver quem sustenta a melhor forma de fazer o texto
chegar ao leitor. Qutra forma de dizer “quem 1€ melhor”, quem escolhe a maneira mais
apropriada. E, como numa verdadeira disputa, cada um aferra-se aos seus argumentos. E

eles ndo faltam a Rosa, que resolve esmiugé-los:

1) O que eu acho é que, s6 com a “rapida explicagio”, d4-se uma espécie de
ruptura, um “deslocamento” pa apresentagfo, na entrada do livro. Porque a
explicagfio € do tradutor, funcionando a2 moda ou guisa de uma nota de pé-de
pagina.

2) Assim, pensei uma sugestio conciliatoria, em duas modalidades:

a) Vocé pde a “nota traduzida”, e com uma chamada ou estrelinha, conduzindo
a uma nota de pé-de-pagina, que sera a “rapida explicagdo”;

b} ou Vocé pde a “rapida explicagio”, mas com a chamada ou estrelinha, € a
nota de pé-de-pagina serd a “nota traduzida”.

¢) Também, pedemos voltar a idéia de por o COCO epigrafando a 3* novela
(idem: 92-93).

De volta a arena, Rosa fenta uma conciliagio que coloque fim a “novela™ do Coco.
Distanciando-se da posigdo de Bizzarri, tenta varias alternativas, oferece varias saidas,
mesmo achando que a interferéncia da “rapida explicacio” diz respeito somente ao tradutor,
promovendo uma ruptura no texto dele, Rosa. Ele resiste, € o sistema de sua obra tambeém.
Em termos bastante diretos, o mineiro chama a aten¢do para o valor “s6” de uma nota de
pé-de-pagina, aquele mesmo sitio que Ginette Michaud, como vimos no Capitulo I desta
tese, chama de “lugar marcado da angustia do tradutor”, e que indica uma impossibilidade
de traduzir, seja por falta de léxico, seja por resisténcia. E € isso que Bizzarri estd fazendo:
resistindo... Contudo, Rosa ndo esta fechado as negociagdes e, como bom diplomata, busca
umna saida honrosa para o evento. £ assim que propde alternar de lugar — as claras — com
o tradutor, oferecendo-se para ficar, ele mesmo, no lugar (subalterno?) do pé-de-pagina; ou,
ainda, uma alternativa salomonica de voltar a epigrafe para a outra novela (“Ddo Lalaldo™?
“A Estoria de Lélio e Lina™?), Contudo, ndo quer ferir seu outro, e acena com a bandeira

branca;
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4) Como sua grandeza € feita também muite dessa meticulosidade escrupulosa
(de homem de sensibilidade extraordinana, e, nio menos, desconfiado, ainda,
que um sertanejo do Norte de Minas, dos campos-gerais...) talvez Vocé
passasse a apreciar mais sua tradugdo se lhe aplicasse alguns “ornatos” graficos.
Por exemplo: por CANZONE DI FESTA assim em versais ou versaletes, por,
alternadamente, as alcunhas em grifo € em normal {entrariam em grifo Ciccio
Strazia-Violino... Ciccio del Nord... Ciccio della Rita) e idem para as
designagGes de lugar: ...frazione del-l’Alzaia... Valle dell’Alzaia) (idem).

Rosa atém-se 4 materialidade da letra, tem bem claro o valor visual do texto, além de
enfatizar ao extremo as qualidades fonicas daquilo que escreve. De fato, mesmo nas cartas, €
prodigo no uso de énfases graficas, utilizando todos os recursos de sua surrada maquina de
escrever. Mesmo quando escreve & méo, ndo deixa de usar asteriscos, maiusculas, grifos,
mudanga de padrdo de letra, etc. Talvez, se Bizzarri “enfeitar” um pouco... Mas, ainda
assim, n#o se fecha as opinides e decisdes. Afinal, quem assegura a leitura “correta”, o autor

ou seu tradutor dileto, se mesmo Rosa escreve:

Eu, quando escrevo um livro, vou fazendo como se o estivesse “traduzindo™, de
algum alto original, existente alhures, no mundo astral ou no “plano das idéias™,
dos arquétipos, por exemplo. Nunca sei se estou acertando ou falhando, nessa
“tradugdo”. Assim, quando me ‘“re”-traduzem para outro idioma, nunca sei,
também, em casos de divergéncia, se ndo foi o Tradutor quem, de fato, acertou,
restabelecendo a verdade do “original ideal”, que eu desvirtuara... (idem: 64).

Essa declarag8o nfo deixa de apontar para uma fantasia de Rosa acerca ndo s6 da
verdade transcendental, mas da possibilidade de alguém ter uma leitura mais “correta” do
que a sua; talvez isso se deva também i argicia que Rosa credita ao italiano, de onde a
crenca de que este poderia ter visto algo que o mineiro ndo sabia estar 14. Se ha suposicdo
de um sujeito que sabe, ha transferéncia, ¢ esta nfo deixa de indicar suas incidéncias e suas
marcas no produto final da tradugdio. O autor idealiza tanto seu “super” tradutor, que ja néo
¢ mais do individuo Bizzarri que se trata, mas de um lugar simbdlico, um Tradutor (com T

maitdsculo). E relativiza, diplomaticamente;
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5) Se bem que, como “estrangeiro”, sem saber direito o italiano, sem ter para
tanto olho ou ouvido bem viventes, digo que me deliciei com ela [a traducdo do
Coco]. Adorei a sutileza feliz de “Strazia-Violino” e “Strascina-Cioce”, por
exemplo. [...] Valeria, mesmo, mudar-se o instrumento: “Strazia-Corno” ou
“Suona-Corno”, por exemplo. (Um provérbio italiano, que acho
formidavelmente delicioso é: Per un contadino, tanto fa suonore un corno,
come un violino...). Também, ndo sei porque, me agarrei ac comico de “Ciccio
della Signora Rita”. Enfim, porém, Vocé é quem pode julgar, é claro, por dez
mil motivos, dbvios (idem: 93).

E porque Bizzarri é imaginariamente investido dessa poténcia de 4, que € capaz de
encontrar o erro primordial, € desvelar para ele mesmo, Rosa, aquilo que nfo compreendera
quando da escritura primeira de seu texto. E esse lugar privilegiado, que Rosa lhe atribui,
que permite ver, agora, aquilo que originalmente ndo estava ld. E por 18so que todos os dez
mil motivos de Bizzarri sdo dbvios, e os melhores. Nesse interim, Bizzarri, usando 2 chance
de um portador que levasse os manuscritos para Roma, aproveita para colocar um ponto
final na disputa do Coco:

... 12 se foram as primeiras 525 laudas, isto €, as primeiras cinco novelas de
Corpo de baile. A afobagdo serviu também para resolver o quebra-coco do
“Coco”, ameagando de se tornar verdadeira peteca. Resolvi o caso consoante o
seu desejo: que € justo, honesto, legal, etc. tenha toda a prioridade. Teria
gostado, imenso, convencer-me de que essa € a solugio ideal; e Deus queira
mesmo que seja. Mas, honestamente, nfo consegui, embora ndo querendo ser
“discordioso”. Pego perddo. Mas acabei achando graga na estéria: cada um
firme na sua opinifio, mas carecendo, para total felicidade propria, obter a
aprovagdo do outro. Afinal de contas — magia do sertde ou feitigo do dito
coco — cada um queria, como o Ciccio della Signora Rita, o pé e o sapato. O
que raramente € possivel (idem: 95).

O pé e o sapato: eis aqui apontada uma fantasia de completude por parte de Bizzarri.
Talvez a mesma que estende sobre a obra, sobre os sentidos, sobre o que considera
ﬁdelida&e — a0 menos ao autor, dado que reconhece a “Justiga” de que este tenha a vontade
priorizada. Contudo, € preciso obter aprovagio do outro porque cada um é o reflexo do
outro, um figura o outro: os papéis misturam-se, e a total felicidade sd € obtida se as

impressdes forem as mesmas em ambos os lados da linha aa’. E preciso que os espelhos
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reflitam entre si a mesma imagem “fiel”, que € sempre buscada, embora isso pessa conduzir
a uma infinitizagdo, que so serd estancada quando uma das opinides prevalecer, o que
configura o papel dominante. Mas parece que o humor ¢ realmente a chave que
aparentemente poe fim ao episddio, ou que pelo menos vela o conflito, pois Rosa responde:
“Ri, bem, do COCO, do Chico e de nds dois”; e, sem abrir mdo de mais uma intervengio,
acrescenta; “Espero que Vocé tenha mandado as duas rofas, uma em pé-de-pagina. Foi?
Assim, ambos teremos sido atendidos. Alegria e harmonia™ (idem; 96).

O Coco deslocou-se sobre o circulo, ocupou diferentes paragens, perfez seu trajeto €
retomou o Unico que efetivamente lhe cabia: o ponto inicial. Trata-se aqui, como na Carta
Roubada, tal como € vista por Lacan (1998), nfo s6 de uma questdo dos lugares que sao
ocupados, e por quem; mas, sobretudo, pelo que sdo determinados. Como indica Mireille
Andres (1996), neste tempo do pensamento de Lacan, a letra é associada ao significante, ou
melhor, «a letra € investida como significante que condiciona ¢ deslocamento dos sujeitos,
ressalvando-se que “para cada um, a letra € seu insconsciente, isto €, em cada momento do
circuito simbolico cada um se torna um outro homem™ (O ew na feoria de Freud e na
técnica da psicandlise, Seminario 2)». Nesse seminario, segundo a autora, “é o espaco que
faz da letra um significante, na medida em que € o significante que permite a circulacdo da
letra; é o elemento espago que trama uma letra [...]; no fundo, é para se tormnar significante
que a letra foi velada (que a carta foi roubada)” [qui la lettre a éié voleel.

Edgar Alan Poe (1978) escreve o conto que leva esse nome’ (em inglés, Purloined
Letter), onde uma carta € subtraida & pessoa a quem ¢ enderegada — sendo substituida por
uma outra, 4 guisa de simulacro — e comega a circular. Este simulacro € visto por Lacan

como “um resfo que analista algum ha de desprezar, preparado como esta para reter tudo o

"Em inglés, “The purloined Letter”, que Baudelaire traduz para o francés como “La lettre volée”. Note-se
que nesta lingua a palavra Jettre tem dois sentidos, o de carta {de correspondéncia) ¢ o de lefra. Também
volée tem mais de uma acepciio, aplicando-se tanto a “ronbada”, quanto a “voada”, on “aquela que voou™.
Todavia, ndo se deve perder de vista que To purloin, como indica Lacan (Escritos: 32-33), ¢ uma palavra
anglo-francesa (do prefixo inglés pur-, reencontravel em purpose, propdsito, em purchase, provimento, e em
purport, importincia; e do antigo vocdbulo francés loing, loigner, longé). No primeiro, Lacan distingue o
elemento fatino pro, “por supor um detrds antes do qual ele se aplica™; no segundo, destaca o sentido “ao
longo de”, de onde conclui tratar-se de “pOr de lade”, numa analogia com meftre & gauche | “reservar
disfarcadamente” ou “dissimular]. Lacan usa essas polissemias com rara maestria para mosirar que a
cartafletra purivined é desviada, tem seu trajeto alongado, mas sempre chega a0 sen destino, e isto porque a
carta (lettre, letra), que ele lerd como sendo o significante tal como se inscreve no inconsciente, determing a
histdria do sujeite e sua relacio (ou o fracasso dela) com o outro.
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que ¢ da alcada do significante” (Escritos: 14). Nos aposentos da Rainha, encontram-se a
propria, o Rei € o Ministro. Este nota que hd uma carta sobre 2 mesa — munida de um
sinete sobre o lacre vermelho, com caligrafia decididamente masculina, e que € prontamente
reconhecida pelo Ministro — e, pela aflicdo da Rainha, percebe que pode ser
comprometedora; aproveitando-se da presenga do Rel, que nada v€, mas que inibe qualquer
reagfio por parte da mulher, 0 Ministro apossa-se da carta, substitui-a por uma outra que
trouxera consigo, e sai. A partir dai, ele teria um suposto dominio sobre a situagfo e sobre a
propria Rainha, o que equivale dizer sobre o Estado. Este é o primeiro tridngulo que se
desenha: a Rainha, que num primeiro momento tem a posse da carta; o Rei, que nfo

enxerga, ¢ 0 Ministro, que tudo vé.

o,

.

Rei *— “e Ministro

A Policia ¢ secretamente convocada a recuperar a carta, sdo feitas varias incursdes
na residéncia do Ministro, os cantos sdo vasculhados, mas nada € encontrado, por que na
realidade os policiais néo sabem o que procuram. Além de atribuirem intengdes ao ladrio
(tamanha preciosidade deve necessariamenie estar muito bem escondida), sé sabem
identificar uma determinada carta. Entio Dupin, um detetive particular, ¢ convidado pelo
Chefe da Policia a tentar a empreitada da recuperagéo; ele dirige-se & casa do Ministro,
buscando evitar os “principios invariaveis da agdo policial” (Poe, gp. cit.: 226). Uma vez na
sala, munido de &culos escuros que the permitam tudo vasculhar sem ser observado, detecta
num porta-cartas sobre o consolo [jambages®| da lareira (Poe, op. cift., 229) uma carta de
aspecto antigo, com o envelope sujo, sobrescrita com uma caligrafia feminina, enderegada
ao Ministro e, surpreendentemente, portando um sinete preto que caracterizaria ¢le proprio.
Imediatamente suspeita ter encontrade o que buscava, mas precisa armar uma cilada para

que possa recuperi-la sem levantar a ira do Ministro. Volta a visita-lo, numa segunda vez e,

®De jambes, pernas. Cada um dos montantes verticais de uma abertura de lareira, de janela ou de porta
{batentes). Pilar, reforgo vertical de pedra ou alvenaria. (Petit Robert).
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com 0 conluio da Policia, encena uma algazarra na rua da casa do Ministro. Enquanto este
fica entretido com o barulho da rua, Dupin refaz a cena, substituindo a carta por outra
idéntica — também da ordem do simulacro — que trouxera escondida e que, por sinal,
contém uma mensagem que certamente aborrecera o Ministro, caso algum dia ele se resolva
a ler a “carta da Rainha”. Vemos ai que a cena primitiva conhece sua repetigdo, no
acontecimento de um segundo tridngulo provocado pelo deslocamento da carta: o Ministro,
que tinha a posse da missiva; a Policia, que garantiria a atuagdo do detetive, mas que nada

enxerga, ¢ Dupin, que vé tudo.

viinistro
o

Policia * Dupin

Agora ¢é ele que detém a posse da carta, e para que o ciclo ndo se repita ainda uma
vez, Dupin entrega a correspondéncia ao Chefe da Policia, mediante uma polpuda
recompensa propiciada pela Rainha, que volta a possuir a carta. Esta ocupou todas as
posi¢des, e voltou ao seu ponto de origem. Temos entdo a posicdo de cada vértice do
trifingulo determinada pela posse (e ndo pelo uso) da carta, o que lhes da uma mobilidade
continua. Lacan indica que a carta mantém, com o lugar, relacdes singulares, “pois sdo
exatamente essas que o significante mantém com o lugar” (Escritos: 26). Essa materialidade
do significante € singular em muitos pontos, € um deles é o de ndo suportar ser partida,
“pois o significante € unidade por ser unico, nZo sendo, por natureza, sendo simbolo de uma
auséncia” (idem: 27). Por isso a carta, transmutada em uma outra que nfio corresponde a
descricio que dela se tinha, dobrada de outra forma, com a aparéncia externa suja,
guarnecida do sinete do Ministro sobre lacre preto (dele para si proprio?) € de caligrafia
feminina, colocada onde jamais se esperaria encontrar escondida uma correspondéncia cuja
posse deteria tanto poder, isto é, exatamente em um porta-cartas, bem a vista, no consolo
[fambages] da lareira, & vista de quem se der ao trabalho de olhar, 0 que leva Lacan a

afirmar: “o que esta escondido nunca € outra coisa senfdo aquilo que falta em seu lugar”
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(idem: 28), da mesma forma que um livro em uma biblioteca que, se tirado de seu lugar,
estara por defini¢io escondido, ou seja, nfio encontravel onde se espera. Localizando-se 13
ou sobre a mesa, a carta estaria de toda forma escondida. ‘E que s6 se pode dizer que algo
falta em seu lugar, ao pé da letra, daquile que pode mudar de lugar, isto é, do simbolico™
(idem, ibidem).

A carta [letfre] € entdo o verdadeiro assunto [sujef] do conto: € por poder sofrer um
desvio que tem um trajeto que lhe € proprio, e ai esta sua singularidade. Fla teve seu trajeto
alongado (purioined, prolongé), mas retornou ao lugar que lhe tinha sido inicialmente
destinado. Por ter esse trajeto proprio, mostra ai sua incidéncia de significante, pois este se
sustenta num deslocamento: seu funcionamento tem a alterndncia como principio, o que
exige que ele deixe seu lugar, mesmo que um movimento circular o faga retomar al mesmo.
A carta encontra-se investida da fung8o de significante — os personagens nfio conhecem seu
contedo — e a mensagem, que ¢la contém, da funcdo de significado. Cada um deles se vé
enganado pelo jogo das substituigdes sucessivas que a circnlagdo da carta convoca, o que
mostra o poder que o significante tem de mobilizar o sujeito. Esse significante tnico transita
diante do mutismo e da cegueira que marca os personagens (o Rei, enganado, que nada viu;
a Rainha que viu e nada disse; o Ministro que ndo viu a substituigio efetuada por Dupin, e
portanto nada disse). Por outro lado, a carta, que durante seu percurso € varias vezes
trocada por diversos simulacros com carater de substitutos, aponta para a dimensio da
linguagem e seus mecanismos de substituicGes significantes, além de marcar a posicio de
cada sujeito (determinado em suas agdes pela relagdo que mantém com a carta), sugerindo
que cada um deles é movido, & sua revelia, pelos significantes da linguagem em relagio com
o inconsciente. Estdo, portanto, colocados os fundamentos da i0gica do sigmificante
proposta por Lacan.

O que esté sendo aqui encenado por esse autor € o automatismo de repeticdo ou, em
outras palavras, a relacdo da cadeia significante com o objeto, a insisténcia em reencontrar o
objeto perdido {(vide Capitulo II}. Lacan mostra que os lugares que o sujeito pode ocupar
sdo determinados por uma cadeia significante. Em outras palavras, o significante é o dnico
suporte possivel do que vem a ser originalmente, para o sujeito falante, a experiéncia da

repetigdio. O sujeito € visto como efeito da produgéo da articulagio entre dois significantes,
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S1/82, onde um objeto se perde para sempre ¢ tem o estatuto de um resto. Em busca desse
~objeto, o sujeito sofre a compulsdo a repetigdio que €, portanto, a insisténcia da cadeia
significante. Vale persistir na idéia de que a repeti¢io pede o novo, ¢ que repetir no €
reencontrar a mesma coisa, mas sim algo diferido, que obture o lugar da faita.

Também o Coco faz seu movimento e sua lel. Numa analogia com a carta vemos,
numa primeira cena, Rosa de posse do Coco, na medida em que € o autor do livro, no
extremo de um dos vértices de um tridngulo. Bizzarri, em outro deles, desempenhando a
funcdo de tradutor, ndo enxerga a importancia do lugar que o Coco ocupa e nio ouve os
argumentos de Rosa, nfio aceita que fique em companhia de Plotino e Ruysbroeck. No
nltimo vértice esta o texto, que promove um movimento mediante o qual o Coco nfio
encontrara outro lugar onde fixar-se. Com uma certa anuéncia do autor, o Coco sai de seu

lugar inicjgl, e seu deslocamento provoca a repetigip:

Rosa (Autor, Coco)

\—=

Bizzarri * texto

(leitor/tradutor)

Na segunda cena, o Coco ¢ levado por Bizzarri — que tem aqui a fungdo de autor,
dado que vai recriar o text6 — e encontra-se deslocado, nas duas acepgdes do termo: esta
em outro lugar, e nio se encaixa, ndo pertence a esse outro local; sob ele, também o italiano
ndo encontra conforto nesse novo espago. Rosa € aquele que nfo tem mais a posse, ocupa
agora a fimg3o de leitor e sugere outra tentativa; o texto € aquele que nfio recebe o Coco
harmoniosamente em nenhum outro lugar: sucessivamente, faz com que varios deles sejam

ocupados e depois abandonados.

texto

Rosa * Bizzarn
(leitor) (Coco, tradutor/autor)
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O Coco faz toda a roda, para depois retomar seu lugar inicial. Pode-se supor mesmo uma
armadilha de Rosa — ou da prépria arquitetura do texto —, que de antem&#o saberia sobre a
circularidade do trajeto e sobre a pertinéncia do lugar do Coco. O que foi feito “em seu
lugar”, o que entrou no jogo da substituicio do Coco e da indicagiio de sua localizagio
(tanto no que se refere & Sirga, quanto ao lugar na epigrafe) enganou Rosa e Bizzarri: este
achando que sabia a melhor composicio de “companhia™ para ¢ leitor europeu, aquele
achando que poderia conceder acordo a essa nova composicfio do texto; além disso, cada
um & sua maneira ignora o significado dessa localizagdio, e nio se da conta da mobilizagio
que cada nova tentativa convoca em si. O Coco circula, portanto, entre o mutismo — ainda
que temporarioc — de Rosa ¢ a cegueira de Bizarri, que ndo v€ a importdncia que Rosa da a
composi¢io da epigrafe, € nem a pertinéncia Gnica do Coco.

A carta volta as méos da Rainha, ¢ 0 Coco volta a epigrafe do livro. J4 a posigio de
cada sujeito, nessa empreitada, depende da posicio em relagio ao Coco. O mesmo
movimento rotatorio € percebido na estruturagiic do Corpo de Baile: este comega com o
conto “Campo Geral” que configura, segundo Rosa, uma vista panorfmica da obra. Nele é
contada a historia de Miguilim, garoto miope criado no Mutum, nos confins do sertdo, que
percebe o universo “borradamente” através de sua disfungio optica. Um dia, ganha um par
de dculos que lhe permitem ver corretamente as coisas € o mundo; junto deles, Miguilim
ganha também a liberdade, pois o doutor que diagnosticou seu mal leva-o para morar na
cidade, e este é o fim do conto. Outros contos se sucedem, tendo como Jeif motif o sertio,
além de um inexplicdvel fio condutor que amarra todas as estorias, dando razio ao
comentarista italiano que descreve o livro “como uma sinfonia em sete partes”. Uma sinfonia
€ uma composi¢io musical bastante ampla e com varios movimentos (allegro, andante,
adagio ou largo; menuet ¢ finale), construida sobre o plano da sonata’ ¢ executada por tm
nimero importante de instrumentistas. Dito de outra forma, € um concerto, um conjunto de

coisas que concorrem para um efeito, um corpo de baile. Assim, os contos do livro — cada

*Esta palavra vem designando diferentes composicdes ao longo do tempo. A partir do séeulo XVII, peca
instrumental monotematica, de construgdo terndria ¢ que consta de trés movimentos, altemadamente rapidos
¢ lentos, designados pelos respectivos andamentos (alegro, adagio, presto). Modernamente, a estrutura
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qual tocando seu instrumento, exercendo sua peculiaridade — perfazem os movimentos da
sinfonia, e formam uma unidade. O 1ltimo conto, “Buriti”, € testemunha de um tal Miguel,
homem feito, que retorna de alhures para o sertdo. Com a incidéncia de fatos lembrados pelo
personagem, conclui-se que ele ¢ o Miguilim da abertura, e o fecho do livro coincide com
seu proprio inicio, repetindo entdo a circularidade. Mais uma vez, o movimento feito pelo
Coco; mais uma vez, a estratégia de Rosa.

O lugar definitivo do Coco de Chico Barbos, contudo, ndo foi o tinico momento “de
descordo” — em todas as vertentes de sentido que se possa atribuir a essa palavra —
acontecido durante a tradugdo. O grande tropego ainda estaria por acontecer, e € bastante
esclarecedor, tanto da escrita peculiar de Rosa, quanto dos percalgos da tradugiio, nio

esquecendo também dos lagos que sustentavam a relagdo entre o mineiro e Bizzarri.

O grande tropeco

Em 30 de novembro de 1963, um Bizzarr desolado dirige-se humildemente a Rosa:

Tinha de acontecer. E aconteceu, mesmo. Ja estava galopando no “Buriti”,
animadissimo e prestes a cantar, com o tio Arosto, “Or, se mi mostra la mia
carta el vero, non € lontano a discoprirsi il porto™, quando, de repente, esbarrei,
empaquei. Foi na pagina 694. Passet um dia de profundo descordo, inerte.
Voltei 4 carga, no dia seguinte, esperando restabelecer a sintonia. Nada feito.
Para ndo parar definitivamente, o unico jeito foi deixar de lado a diaba da
pagina; o que fiz, retomando meu caminho na 695; e pedir socorro, para pegar a
morma [...] (C: 62).

Até entdo, Bizzarri havia “cavalgado™ o texto, o que signtfica ter domado, controlado suas
investidas e diregdes. Para ser mais precisa, o fato de se declarar galopando sobre ele revela

a velocidade ¢ a liberdade com que o texto brasileiro corria em sua leitura, sem encontrar

classica é transformada pela adogio da estrutura linear e da politonalidade, pelo emprego de quartos-de-tom,
etc.
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obstaculos'®, transformando-se, sob sua pena, num correlato italiano. Apesar de algumas
rebeldias de sua montaria, o italiano estava no comando, detinha a forca dos freios. De
repente, vé-se as voltas com a total imobilidade, esta amarrado, cerceado por algo que foge
de sua vontade até ai soberana. Agora ¢ o texto que mostra sua veleidade, e esta é de fazer
empacar. Sobre a sela, Bizzarri também empaca: “inerte” € a defini¢8o de seu estado, e ele
nZo é natural, mas deve-se a “diaba” da pagina que, ndo ingenuamente, encontra-se
diagnosticada em uma estreita proximidade com a morma, que vem a seguir. Essa
contigiidade ndo é candida, e aponta para uma construcgo do que pode vir a ser essa
morma, COmo Veremos a Seguir.

De toda forma, € a primeira vez que Bizzarri ndo consegue construir um sentido, ndo
consegue efetuar inferéncias a partir de uma situagfo delimitada, ndo tem perguntas a fazer
sobre uma dada palavra ou frase: é o trecho inteiro, uma pagina toda, que néo consegue ler,
nio consegue elucidar, nfo consegue fazer suposiges, nio encontra nada no dicionario, o
trecho é ilegivel, ha coisas demais nas entrelinhas (ou entfio nfo hé nada, e isto é
indecidivel). H4 um mal-estar indizivel no contacto com esses significantes, uma
incapacidade de interpretagio, semelhantes aqueles provocados pelo Finmegans Wake, de
Joyce. Dai procede a comparagdo entre este autor e Guimardes Rosa, quanto & escrita
tortuosa € incomum, embora recheada de genialidade criativa. O italiano sabe que nao
adianta fazer meias perguntas, € resolve “transcrever o trecho que derrotou todos os meus
brios de tradutor” (idem). Isso ndo impede que tenha uma certa intuicdo sobre o que se

passa na inexpugnavel pagina, embora esse sentimento s6 lhe gere angustia:

Aquele trecho, para mim, é uma espécie de sinfonia da noite no mato (com
todas as espontdneas implicagdes de simbolismo emotivo que noite e selva
acarretam, e a dimensio unica formecida pela peculiar estrutura narrativa — a
pessoa do Chefe Zequiel). Mas crasso ¢ meu ouvido de homem da cidade. Vocé
pode ajudar-me a captar a sinfonia inteirinha, para que eu possa, em parte,
transmiti-la aos degenerados descendentes do pai Dante? (idem)

1° Pois, na realidade, o conflito sobre 0 Coco foi uma questio de fugar, e niio de como traduzir, o que nfo
deixa de ter implicagies para a traducio.
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A “pessoa do Chefe Zequiel” em questdo pertence ao conto “Buriti”, que fecha o
livre ou, a partir da terceira edi¢io, fecha o terceiro volume que compde Corpo de Baile ¢
intitula-se Noites do Sertdo. Ao contrario dos outros contos, em que enfoca sobretudo a
paisagem e o meio ambiente, Rosa desloca-se aqui para as personagens; elas movimentam-se
em um cenario de sensualidade e paixfio, onde a grande for¢a se v€ concentrada em maos
femininas, mesmo que disfargadas @ sombra de poderosos homens. Esse aparente controle
masculino ndo basta para escamotear o controle que, em ultima instincia, € delas. Nelas
repousa a possibilidade da tranqiilidade dos homens: esse poder vai desde a sedugfo erdtica
até a intelectual, passando pela energia interna e indo até mesmo ao ocultismo, as forcas da
natureza ou, em outros termos, a bruxaria.

E assim que se polarizam as energias em torno das trés principais figuras ferininas
de “Buriti”: dona Lalinha, linda e inteligente mulher da cidade (e mesmo assim abandonada
pelo marido), nora do coronel Liodoro, verdadeiro senhor feudal em suas terras. Este tem
duas filhas: a mais nova, Maria da Gloria, como o nome indica, € uma explosio de beleza
alegre e radiante, fruto no ponto certo para ser colldo, aberta ao amor e a fantasia. A mais
velha é sua antitese — feia, anGnima, desgraciosa, apagada, sem expectativas nesta terra,
dedica-se a uma religiosidade ferrenha, que faz dela uma espécie de “salvo-conduto” para os
aflitos deste mundo; todos os que necessitam de uma oragdio vém até ela, pois sua bondade
extrema faz pensar em uma comunica¢io mais direta com os céus. Até seu nome é feio:
Maria Behil. O rosério parece fazer parte integrante de seu corpo, e seus labios passam o dia
a moverem-s¢ suavemente, numa prece continua e sem fim, num “biz-biz” perene, como diz
Rosa. E ela quem cuida do Chefe Zequiel, personagem atormentado, agregado da fazenda
“por pena” do coronel. Chefe Zequiel ndo dorme: tem medo que a morte — ou algo similar,
da ordem do mal, do demoniaco, a que genericamente da o nome de morma — venha busca-
lo. Em sua concepgfio, 2 morma sé atuaria durante a noite, na auséncta de luz, chegando
sortateira para pega-lo desprevenido. Entfio, passa as noites acordado, com a lamparina
acesa, tremulante, criando sombras fantasmagoéricas pelas paredes do cdmodo que ocupa, €
que ndo faz parte do corpo da casa.

As trés mulheres estdio em continuo contacto € séo sempre acompanhadas pelo Chefe

u¢, embora tema “a BehG”, preocupa-se com a seguranca das mo ue saem a cavalo
q
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pelos campos. Surpreendentemente, na noite em que Maria Behti morre, 0 panico do Chefe
deixa de existir, insinuando a suspeita de estranhos poderes para a primogénita do coronel.
Até essa data, porém, os dias do Chefe sfio parcialmente preenchidos com leves cochilos,
que amenizem sua fadiga, e as noites sdo debatidas em seu quartinho. E o espago onde se
desenrola seu medo, onde se atormenta infinitamente, noite apos noite, desde que o sol se
pde, até que a redencéo ressurja com sua luz. O Chefe previne-se, alongando o ouvido para
tudo o que se passa na fazenda: € assim que pensa surpreender a morma chegando e que
dela poderd escapar. Isso faz com que uma notavel paisagem delineie-se para ele,
configurando uma verdadeira tradugiio intersemidtica: ele “vé”, com os ouvidos, as cenas
que ocorrem do lado de fora. E a essa “sinfonia da noite no mato” que se refere Bizzarri, e

ndo podemos censura-lo por isso:

O “delirio” do Chefe Zequiel

... O 1id, o ud, enchemenche, aveniesmas... O vento Ga, morrentemente, avuve,
¢ uma oada — ele igreja as arvores. A noite € cheia de imundicies. A coruja
desfecha os olhos. Agadanha com possanca. E &e e rde, ucru, de io a 0o, virge-
minha, tiritim: eh, bicho nio tem gibeira... Avougo. Ou ofofo, e psiuzinho.
Assim: tisque, tisque... Ponta de luar, pecador. O urutau, em veludo. I-éé... I-
éé... Teu... Treita do crespo de outro bicho, de unhar e roer, no escalavro. No
tris-e-triz, 2 minguavel... E uma pessoa aleijada, que estio fazendo. Dou medida
de trés tantos! S6 o sururo... Chuagem, o cru, a renho... Forma bichos que néo
existem. De usos — as criaturas estdo fazendo corujas. Dessoro d’agua, caras
mortas. Quereréu... Ompde omponho... No que que €, bichos de todos os
malignos formatos. O uivo de lobo: mais triste, mais uivoso. Avoagem, sé eu
que sei dos cupins roendo. Para outros, a noite € viajdvel. Que ndo tenho pai
nem mde, meus menos... E a morma, mingau-de-coisa, com fogo-frio de idéia.
Dela, esta noite, ouvi 56 dois suspiros, o chuchusmo. Mortemente, Malmodo
me quer, me vem, psipassa.. Quer € terra de cemitério. Um som surdoso,
Izicre, 0 iZiquizinho, besouro, que sobe do cano dum buraco. Divulgo de bichos
que vdo ferrar o dente no canavial. Ué, uai, a arvore sabe de cor suas folhas
secas todas. O monjolo bate todos os pecados... — Raspa, raspa, raspador...
Porco-do-mato, catete. Porco-do-mato morre de doenga. Tamandua também
morre de doenga. Lobo. Tem horas que até o medo da gente por si cansa,
cavavel. Uixe, ixinxe, esses sdo os que estdio aprendendo o correr d’agua do
rego (Noites do Sertdo, pp. 149-150).
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Convenhamos, um verdadeiro remoinho, um sentimento de vertigem, um
escoamento de sentidos que ndo se consegue estancar, um desatar das amarras com as leis
da légica. Nio ha ponto de basta'’. A narrativa de Rosa, embora sendo linear, com aparente
gramaticalidade, deixa transparecer esse efeito de vertigem. Mas mesmo que o sentido seja
cadtico, iss0 comunica. Se acreditamos que esta ndo € uma fala delirante, como € entendida
no senso comum’>, e que Rosa quis, apesar de tudo, oferecer um sentido a esse segmento de
seu livro, apontar para a ebulicio da cabega do Chefe, mostrar o turbilhonamento de suas
apreensdes (tanto no sentido de temor, quanto no de apreender), uma tradugdo
intersemiética, isto &, um quadro pintado mostrando o ruido da noite em forma de sinfonia
(0 que ndo ¢ evidente, no livro, mas sim uma possivel construgdo do tradutor), temos que
proceder a algumas considera¢gdes. Em primeiro lugar, por mais cadtica que aparentemente
seja a situagdo, nfio estamos fora da linguagem. Todos esses soms pertencem 4as
possibilidades de nossa lingua. Em segwmda, hd esse paralelo a tragar com Joyce, sempre
apontado pelos criticos. Podemos fazer, em relagdo ao trecho problematico da fala do Chefe
Zequiel, uma extensdo do comentario langado por Lacan a propdsito de seus Escrifos no
Posfacio do Seminario XI (comparando-se a Joyce): «esse livio se compra, mas “‘para nio
ler”, [...pois] um escrito, dizendo outra coisa, “¢ feito para nfo ler’» (Cf. H. Campos
1995:186). Essa declaragio n3o releva de ilegibilidade, mas, como explica algumas linhas
adiante, “a0 fim e a0 cabo, o escrito como impasse-a-ler (pas-a-fire’”), é Joyce quem o
introduz, eu faria melhor dizendo: o intraduz, pois, no fazer com a palavra trato de trafico

f...] para além das linguas, ele ndo se traduz sendo a penas de ser portodaparte igualmente

"' Na cadeia significante, o sentido s6 se fecha retroativamente, e a esta pontuaciio Lacan di o nome de point
de capiton, ponto d¢ basta. O ponte de basta € o momento pelo qual, na cadeia, um significante se ata ao
significado para produzir uma significacfio, Essa é a unica operagio que detém o deslizamento da
significacdo, fazendo com que os dois planos se unam pontuakmente (vide Cap. ).

2Como sendo sem sentido, sem nexo, despida de qualquer significaciio, enquanto que, para Freud, “o que
tomamos por uma produgio morbida, a formacgio do delirio, na realidade ¢ uma tentativa de cura, uma
reconstrugio”. (Frend, apud Kaufmann, 1996: 39). Por sua vez, Leclaire (1958) figura a relacdo delirante
paranéica como “estabelecendo-se entre dois ‘eus’, entre dois imaginarios, ¢ fadada entdio a todos os excessos
de todas as contradiches flagrantes imercntes a €ssa ordem imagindria, patologicamente separada de sen
correlato necessdrio a uma sadia apreenséio da realidade, ou sgja, a ordem simbdlica” (apud Dor, 1995, vol. 2
; 23).

'3 Homéfono de un pas & lire, “um passo a ler” ou ainda “(a) um passo de ler”, “quase lendo”. Também pode
ser tomada na acepeiio de negagdo (pas, “nio™).
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parco-a-ler” (idem). O neologismo “intraduz” indica algumas possibilidades de leitura (com
base no Aurélio):
1) intraduz — O prefixo intra remete a “posigéo anterior”, o que pode aqui sugerir
que “ainda ndo foi traduzido™, “esta em um estagio anterior a tradugdo”;
2) intraduz — Tanto pode ter o sentido de em, de “movimento para dentro”, o que
levaria a “estar sendo traduzido”, “ainda ndo estar pronto”, ou mesmo “sO ser
possivel no interior de algo ou de alguém”, nfio podendo ser dito/lido ou ter atuagio
no exterior, quanto dizer respeito ao prefixo latino in, “negagdo™, “privaciio”, de
onde novamente uma “nédo tradugéo”.
Embora as vertentes do neologismo sejam varias, todas as acepgdes levam a idéia de Lacan
de “feito para ndo ler” ou, no limite, “parco a ler”. Ou entdo, referidas ao autor que nos
ocupa (por analogia com Joyce), trazem a cena as pretensdes de choque que Rosa quer
sempre imprimir ao leitor, o exercicio do estranhamento criador, pois ao fazer inferéncias
esse leitor é também obrigado a criar, sob pena de incompreensdo, desalento e talvez
abandono do texto. Por isso, presume-se que o leitor de Rosa ndo € um qualquer, dado que
se espera que ele persista na construgio de um sentido possivel, e isto nio é pedir pouco. E
desse pas-a-fire, ou ao menos peu-a-lire que deve partir o tradutor, para do ndo-senso ou
do pouco-senso retirar material com o qual recriar ¢ texto em italiano. Ora, fazer esse
trajeto € caracteristica do chiste, € criar sentido ou, nas palavras do mineiro, € dar vida ao
texto. Pois Rosa intraduz de algum alto astral, sobreimpde palavras, cria sem limites, ¢ ao
invés de seguir trilhas amenas faz wromper, de dentro do texto, a lava de seu
engendramento. Esta em franca atuagio d’alingua, como fazem os poetas; recupera todo o
prazer infantil de criar palavras, brinca com sons, promove ecos entre ¢eles, por puro deleite
criativo. Sua meta é nada facilitar ao leitor, como ja visto no Capitulo Hl, e que pode ser
corroborada por uma carta a sua tradutora para o inglés, Harriet de Onis, de 4 de margo de

1965

... 0 mais importante, sempre, é fugirmos das formas estaticas, cedigas, mertes,
estereotipadas, lugares-comuns, etc. Meus livros sfo feitos, ou querem ser pelo
menos, a base de uma dindmica ousada, que, se nfo for atendida, o resultado
serd pobre e ineficaz. Ndo procuro uma linguagem transparente. Ao contrario, o
leitor tem de ser chocado, despertado de sua inéreia mental, da preguica ¢ dos
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habitos. Tem de tomar consciéncia viva do escrito, a todo momento. Tem quase
de aprender novas maneiras de sentir e de pensar. N3o o disciplinado — mas a
forca elementar, selvagem. N&o a clareza — mas a poesia, a obscuridade do
mistério, que € o mundo. E € nos detalhes, aparentemente sem importéncia, que
estes efeitos se obtém. A maneira-de-dizer tem de funcionar, a mais, por si. O
ritmo, a rima, as aliteragGes ou assonincias, a musica subjacente ao sentido —
valem para maior expressividade.

Dai sua concepgdo da tradugdio, que pelos mesmos motivos nio podia jurar
fidelidade “ao texto original”, como quer o senso comum, mas devia soltar-se do texto,
liberar-se, ousar, a fim de repetir na outra lingua o mesmo mecanismo de criagdo que
experimentava na sua propria. Ao pedir a Bizzarri que “vde por cima do texto”, que deixe a
lava criativa pessoal irromper através do texto, Rosa faz uma demanda d’alingua n’alingua
do outro. Como tem Bizzarri em altissima conta, incita-o a repetir sua forma de escrever. E
realmente de uma relagio especular que se trata: Rosa se vé, se 18, se diz em Bizzarri:
“Quem quiser realmente ler e entender G. Rosa, tera de ir as edigBes italianas” (C: 20). O
que importa, aparentemente, ¢ que o italiano “entenda-0”, para que possa repeti-lo. Nio da
para o mingiro se dizer. E preciso a intermediagdo do Outro para que ele, Rosa, possa ser
dito. O que conta, segundo suas indicagbes, é que o mecanismo da construgio fique
disponivel para esse seu leitor dileto, para quem nada deve permanecer obscuro, para o qual
todas as portas devem permanecer abertas. “Vocé ndo € apenas um tradutor. Somos sécios,
isto sim, e a invencg@o e criagdo devem ser constantes™ (idem: 30).

A demanda dirigida pelo tradutor significa que Bizzarri também pde Rosa no lugar
de A, como aquele que detém as respostas (ou, ao menos, aquelas que dizem respeito “a
sinfonia™). Deste modo configura-se uma relagdo transferencial muitua em que ora um
(Autor), ora outro (Tradutor) ocupa, para o parceiro, este lugar. Apesar de achar uma
empreitada perigosa, Rosa aceita ocupa-lo, mesmo ndo estando a vontade. Em outras
palavras, cede ao apelo de Bizzarri, resigna-se a enconirar explicagdes a posteriori para tao
famigerado trecho. Para tanto, coloca-se no lugar daquele que deve efetnar uma construgio

de sentidos “comunicivel” e faz uma tradug@o intralingtial.
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A tradugéio intralingual de Rosa

uu, o al, ENCHEMENCHE, aventesmas...” Gu, ai: onomatopéias.
enchemenche: (enche-m(e)-enche? enche-m{exe)?) ¢ algo que o Chefe quer mas
ndc consegue traduzir dos hiper-rumores da Noite.

Aventesmas: (avantesmas) fantasmas. Tentativa de tradugio para a linguagem
logico-reflexiva: — Esses (sons de) hinth-ghhi, de imenso mexer-se-e-encher-
se-me... 530 ossos-sons, de extintos fantasmas... Perdoe-me, carreguei na méo.
Mas € que € perigoso tentar sondar essas anfractuosidades infraldgicas,
hipersensoriais, elas contagiam-nos, € “estou com a cachorra”, a inven¢io é um
deménio sempre presente...) (p. 68).

O prazer do mineiro ndo exclui uma certa inquietacdo sobre aonde o levam as
palavras. & bom s6 tirar deleite do ato de criar, e ndio se perguntar o que isto significa, se
levado aos seus limites. A mesma inquietacdio, talvez, que assolou o Saussure dos
anagramas... Teria a lingua alguma vontade propria? A lingua se falaria? Mas para o italiano
ndo ha tréguas, pois ele precisa de um texto similar em sua lingua; nesse momento, Bizzarri
figura o lugar do Chefe, pois também quer, mas ndo consegue traduzir, nem dos hiper-
rumores da noite, nem dos significantes de Rosa. Diga-se de passagem, nem Rosa consegue
fazé-lo, pois classifica de “tentativa de tradu¢@o™ de uma Linguagem para outra, € isso de
uma forma tdo premente, que faz analogia da criacdo com o demdnio (seria a Morma?),

entidade sempre presente em sua obra.

“0O vento Ua, morrentemente, avuve, é uma oada — ele igreja as drvores.”
Ua: onomatopéia.

Avuve: onomatopéia (do vento)

oada: onomatopéia de (panc)ada, (z)oada; pode provir também de da/ (= a voz
com que o carreiro manda parar os bois do carro-de-bois).

Igreja: Para o Chefe, o que da mais idéia de respeito sério e pénico, de
suspensdo cosmica, coitado, de misterioso siléncio e grave ambiente (Cf Sacer
= na sua ambigiidade ou ambivaléncia de aoc mesmo tempo “vemerdvel” e
“execravel”} ¢ uma igreja. Dai, o verbo “igrejar”.

Trad.: O ventoventovento hhh-iiva, feito para morrer morrendo, venta-vda-
uiva, ¢ — de sé o fim-de-pancada, para, entdo dentro do siléncio as arvores
todas estdo dentro da igreja...
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“A noite é cheia de imundicies™. (Literal. Sem problema).

“A coruja desfecha os olhos”. (Idem. Apenas, notar a superposi¢io semantica:
DESFECHAR = abrir. DESFECHAR = vibrar; descarregar (arma de fogo)
exprimir com violéncia. (4ddoro isto. No s6 e simples abrir de olhos, a coruja ja
esta atacandol).

“Agadanha com possanc¢a”; Agarra (a coruja) com todo o poder.

Guimardes Rosa propde literalmente uma fraducdo, de sua (a)lingua em sua
(a)lingua, como em um excesso daquilo que ja € excesso, pois sua tradugio passa sensagdes,
esta na lingua, mas nem por isso é suficientemente clara, nem por isso “se 1€”. Passado para
o italiano, “a penas”, o texto sera “portodaparte igualmente parco-a-ler”. Vale notar que no
ultimo verbete da “intradugdo”, o autor escreve “possanga™ (poder + seguranga?), com c,

cedilha, enquanto que o livro traz “possanca” (poder + anca?). E ele prossegue:

“E e e roe, ucru, de io a 0o, virge-minha, tiritim: eh bicho nao tem
gibeira...”

Oe = (onom.) se refere as unhas e bico da coruja.

rde = (onomatopéia; de roer) se ref. também a coruja.

ucrt = () refere-se ao rasgar (cruel) da carne (crua) da vitima.

io = (onom.} corresponde aos genmdos-guinchos da vitima.

uo = () idem. E também ao rumor geral, dos dois, a coruja batendo e a vitima
se debatendo.

virge-minha = (Minha Virgem-Marial) é exclamagio do proprioc Chefe,
horrorizado com aquilo tudo.

tiritim = (onom.) (indica coisa rapida e limpamente feita, pronta, realizada) E ja
¢ o proprio Chefe, em sua instabilidade de primitivo, se entusiasmando com o
poderoso, isto €, com o agressor, se identificando com ele, com a coruja, ¢
deliciando-se com a presteza da cena.

eh, bicho nfo tem (al)gibeira = a coruja comeu tudo, ndo dispde de bolsos para
neles guardar comida para mais tarde...

Como poderia alguém, excetuando seu criador, “ler” tudo isso no texto? Em que
momento de febril criatividade poderia o autor fazer a suposi¢io de que um leitor seria
suficientemente “sacudido” de sua letargia habitual por esses sons, para neles descobrir
tantos desdobramentos? E quem garante que, no momento da escritura, era disso mesmo

que Rosa pretendia impregnar os significantes? £ possivel tal acontecimento? Que analogias
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passaram pela sua cabega, para que tamanha tela fosse pintada com tintas tdo

surpreendentes? Mas elas ainda nio estdo completas, pois a “traduc¢io” do mineiro continua:

“Avougo” = Qutra onomatopéia, esquisita, do Chefe. Quase tudo o que ele
pensa ou diz, “non ¢ un discorso, ma uno sfogo subitaneo”... (Tera a ver com
ave, com agouro, com regougo?)
“Ou odoodo, e psiuzinbo.” (Onomatopéias: de eco; de chamar algném,
assoviadinbamente.)
“Assim: tisque, tisque...” {Onom.)
“Ponta de luar, pecador™. (Literal. Mas “Pecador” se refere a ele, Chefe, e aos
demais viventes, que avistam a lua crescente em comego. )
“O urutau, em veludo.” O urutau (ave: mde-da-lua, dos Caprimulgideos.
Nyctibius grandis), em veludo (porque voa macio, como a coruja, sem nenhum
Tumor).
“I-ééé... I-éé...len...” (Onomatopéias)
“Treita do crespo de outro bicho, de unhar e roer,
no escalavro”, = O arrastar-se  tOrtuoso

ericado

de outro bicho,

A astucia revolto

que crava (dentes e unhas) e desgasta (no ja roido e mordido (na madeira, no
oco de arvore, tronco)
“No triz-e-triz, a MINGUAVEL...” = No partir-se do fio de um perigo —
circum-surge aquela, a que diminui de tamanho... (J4 é a MORMA).
“E uma pessoa aleijada, que estio fazendo”. (Provavelmente, A Mo6rma, ¢
um ser formado por exalagbes animicas ou projegdes das pessoas que dormem.
E forma-se larvar, como embrido demoniaco, defeituosa... (Lembra-se de Maria
Behu, principalmente. Da aversdo que o Chefe nido pode deixar de sentir por
ela, apesar de ser a mats bondosa para com ele. Mas a Behu tem seus recalques.
Quando Maria Beltl morre, mais tarde, terd sido sO por acaso que na mesma
ocasido o Chefe se viu curado?)

Onde queima, esse sfogo subitaneo? Somente no Chefe Zequiel, ou também nessa
cascata infinita de onomatopéias de GuimarZes Rosa? Mas ndo serd “onomatopéia” um
rotulo para dar vazio a essa correnteza, esse riverrun que precisa sair de dentro de Rosa
para tomar a forma de letra tipografica, para desafogé-lo de seu rio interior? E esse rétulo
n#o seria aqui frouxo, ou amplo demais, “abusado™, para designar tanta coisa diferente e néo
consensual? No Novo Dicionirio Aurélio, onomatopéia consta como “palavra cuja

pronincia imita o som natural da coisa significada”, o que pressupde uma aceitagio
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compartithada, e isto nem sempre se aplica a esse “delirio™. Se ela imita 0 “som natural”, isto
quer dizer que,.se demandar explicagdes para dizer seu significado, j& nfo € mais uma
onomatopéia. Ja MOrma néo € dicionarizada, mas pelo som parece aproximar-se do verbete
“mormacgo” (“tempo abafadi¢o™) ou do verbete “mormo” (“moléstia infecto-contagiosa™),
ambos evocativos de uma situagio que pode gerar desconforto, medo e angustia. A Moérma
tem um carater sobrenatural, e diz respeito aos temores intrinsecos do ser humano, dado que
ndo tem consisténcia nem forma, nio ¢ visivel mas sim pressentida, receada, e como tal &
demoniaca, defeituosa. E na explicacio de Rosa, a associagio é feita imediatamente com
Maria Behu, proxima demais da Morma para que a vizinhanga seja ingénua, mesmo que no
conto as coisas ndo se passem exatamente assim. Entdo € a vis3o que dessa personagem (ou
seriam duas?) tem o autor que se trata aqui, conduzindo o tradutor para que este “se” faga
uma imagem ndo s6 da Morma ¢ de Maria Behl, mas da extensdo dos horrores sentidos
pelo Chefe. Ora, a associagdo ndo fica tdo evidente em “Buriti”, ou pelo menos nfo fica téo
proxima assim, de modo que certamente essa tradugio intralingfial influird na recriacdo do
texto em italiano, conduzindo a leitura de um modo mais premente.

Cabe observar que ¢ objeto de medo do Chefe Zequiel recebe varias denominagGes
no decorrer do conto: comega com a figura de um certo homem que viria procura-lo para
assassina-lo, e nfo se sabe por qué, mas esse homem nfo existia, nem havia existido jamais.
Em seguida, era o espirito de um homem morto, enterrado, e que vinha assombra-lo. Na
seqiiéncia, era o duende de uma mulher desconhecida, da qual nfio se sabia o nome, € nem
sequer se era viva (Noites do Sertdo: 100). Em outro momento, era o demo, o nada (idem:
114), ou a “visonha v&3”, “o mau espirito da parte de Deus, que vem contra” (idem: 123).
“Ent@o, o que veny, € uma cobra desconforme, cor de olhos. Calamidade de cobra. Um mau
espirito, ainda sem nenhuma terra”, para o qual ndo ha antidoto: “N&o se tem: porta, para
esse, para se fechar. Tramela nem cadeado!™ (idem, ibidem). Quem € esse que vem? “O
bicho da noite, o inimigo. [...] E uma coisa, que ndo ¢ coisa. Roda por ai tudo. Se a gente
dormindo, ela tira as forcas da gente... Vem, mata. E uma coisa muito ligeira, esvoagada, e
que ndo fala, mas com voz de cratura...” (idem: 134). Ele receia aquela que também chama
de “inimiga”, a Unica (idem: 143), e que pode repentinamente mudar de género: “Do que ele

sabe, conquisidor, teme o com o til do Cdo, o anhanjo” (idem: 148). E voltar,
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inadvertidamente, ao anterior: “Denegrim, manso ¢ manso, a coisa [...] Evém, vem: ¢é a
coisa. A morma. Mulher que pariu uma coruja. [...] Essa que revém, em volta, é a morma.
Sobe no vaporoso. — Desconjure! Tem formas de barulhos que ninguém nunca ouviu, ndo
se sabe relatar. O Chefe guarda todos eles na cabega, conforme ndo quis” (idem: 149).

Esse deménio que assombra o Chefe € recorrente na escrita de Rosa. O préprio
autor revela-se, exatamente por ser crente, temeroso disso que representa 0 Mal. Talvez
mesmo por 1880, precisa exorciza-lo, falando dele, on melhor, escrevendo sempre sobre ele,
embora depois ressinta-se de suas provocagbes, chegando a confessar a Bizzard: “Voltei
[dos EUA], & pressa, cheio de dores fisicas e morais. E... aqui passei um més de cama — ¢
uma espécie de septicemia, de causa ignorada, foco que ainda nfio se encontrou, deve ser
vinganga do diabo, que ataquel no Grande Sertdo: Veredas™ (C: 124). Além disso, Eleonora
S. Viggiano™ (sit¢ 4) e Batista de Lima" (sife 5) fazem um recenseamento das
denominagdes que Rosa oferece em substitnigiio a palavra demdnio. Viggiano indica nio 56

a origem do nome “primeiro™'®, como também explica a necessidade de substitui-lo'”:

O nome do deménio, nas mais diversas culturas, constitui um tabu lingiiistico,
um nome cuja pronuncia deve ser evitada e substituida. Pronunciar o nome
correto do Deménio € uma temeridade, pois pode significar uma evocagio, ou
seja, teme-se que o proprio apareca por ter sido chamado. Para evitar esse
aparecimento, utilizam-se eufemismos, para disfargar o nome correto. Nomes
como “dito cujo”, “Que-diga”, “O nHo-sei-que-diga”, “O cujo” e “O Tal”,
evidenciam a utilizag#o de tais eufemismos. [...] Além disso, nas diversas lendas
em que o Diabo atua, mostra-se possuidor de diversas faces, podendo tomar a
forma de coisas tio diversas quanto uma serpente no jardim do Eden ou uma
gota de mel na Arca de Noé, passando pelos ja tradicionais lobos, galos, cées,

14 Satanazim, Maligno, Tal, O Galhardo, Duba-dub4, Quem que nfio existe, Rabudo ¢ os outros que constam
da préxima nota.

5 Aquele, Arrenegado, Austero, Azarape, Barzabu, Bode-Preto, Canhim, Canho, Cdo, Capeta, Capiroto,
Careca, Carocho, Carujo, Coisa-Ruim, Coxo, Cramulhio, Cujo, Dado, Panado, Danador, Das-Trevas, Dg,
Debo, Demébnio, Di4, Dido, Dos-Fins, Duba, Ele, Figura, Homem, Individuo, Licifer, Maligno, Mafarro,
Mal-Encarado, Morcegdo, Muito Sério, O, Ocultador, Oculto, O-Que-Nunca-Se-Ri, Ouiro, Pai-do-Mal, Pai-
da-Mentira, Pé-de-Pato, Pé-Preto, Que-Diga, Que-nio-existe, Que-nio-fala, Que-nfo-ri, Rapaz, Rei-Diabo,
Satando, Satanas, Sem-Gracejos, Sempre-Sério, Severo-mor, Solto-Eu, Sujo, Temba, Tendeiro, Tentador,
Tibes, Tinhoso, Tisnado, Tranjdo, Tristonho, Tunes, Xu,

'8 Esta autora também esclarece a 1espeito de outro nome do deménio: “Licifer era o Preferido. O mais belo,
0 mais sébio, o mais poderoso de todos 0s anjos. Sen nome significava “estrela da manh#”, ou, litcralmente,
Lux Fert (o0 que cria a luz).”

17 Isto pode ser visto como uma rasura, um apagamento, uma abolicio da coisa ¢ do nome da coisa, 0 que
configura a caracteristica do que pode ocorrer com a letra, como visto no Capftuio I1.
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seres humanos ¢ monsirengos em geral. [...] O mito personifica 0 que ha de
mais intimo na vontade humana na figura do Deménio*®. Guimardes Rosa faz de
seu romance o retrato do primordial da existéncia do homem.

Mas mesmo o objeto da maldade dessa “coisa”, para o Chefe, nio é muito
determinado: “Ela vem, toda noite, eh, virada no vaporoso. No sei quem é que €la esta
cacando” (idem: 150). De toda forma, seu terror avulta no decorrer da narrativa, paratelo a
crescente doenga de Maria Behi que, além da compleicdo fisica fragil, € acometida de
estranhos males. O Chefe, “agora, em piora, mudara: nfo saia do moinho, mesmo de dia.
Negava-se a relatar o descomposto das visSes que seus ouvidos enxergavam.[...} O supro da
inimiga, que morcegava mais perto, que havia. Que coisa? Falasse naquilo — o aoal
abragdvel, fossicias minhocas, a anta-cega” (idem: 215-216). Poderfamos ver o sintoma do
Chefe como aquilo que ¢ descrito por Roudinesco como uma fobia “que converte uma
angistia num terror imotivado, frente a um objeto, um ser vivo ou uma situagdo que ndo
apresentam em si nenhum perigo real” (1998: 244). Ela também sublinha que, para Lacan,
em seu seminario A relacdo de objeto, «o objeto da fobia seria um significante, isto é, um
elemento significativo da historia do sujeito que viria mascarar sua angustia fundamental:
“Para preencher algo que n3o pode resolver-se no nivel da angnstia intoleravel do sujeito,
esie ndo tem outro recurso sendo criar para si mesmo um tigre de papel™y. Mas um tigre que
assombra e que poderia acabar matando o Chefe...

Qual a conexdo, aqui, com Maria Beha? Serd que Rosa é que a v& como uma
alefjada? O “defeito” dela € ser feia, sem graga, sempre cotejada a uma irmd que € a propria
beleza; por outro lado, dela emana uma bondade muito grande, uma religiosidade que a faz
quase santa, que a inclina a doar-se a todos, sem restriges, ¢ em especial ao Chefe Zequiel,
protegendo-o, dando-lhe remédios, cosendo suas roupas, preocupando-se com todos os
detalhes de sua existéncia. Por qué, entfio, a aversdo? Pressente o Chefe a presenca de algo
sobrenatural? Faz alguma analogia, ele também, entre Maria Behii ¢ a Mérma? E a

religiosidade em geral, e em particular aquela de Behi que lhe “igreja™, para usar o verbo

'¥ A esse respeito, e sobre a possessdo pelo deménio como causa dos fendmenos histéricos, Souza Leite
(1991: 13) indica que “Frend ressaltou que a Idade Média teria escolhido essa forma como solugio para os
conflitos sexuais, bastando trocar-se a terminologia religiosa dos tratados de demonologia pela linguagem
cientifica atual. On seja, Freud reconhecen que a descrigio psicanalitica da histeria seria apenas uma revisio
seméantica da demonologia™.
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roseano, que lhe causa a0 mesmo tempo respeito e pénico, e isso transparece através de uma
animostdade em relagdo a benfeitora? Ou é Rosa que se desagrada com o nfo-belo? Quando
se refere as “projecdes das pessoas que dormem”, Rosa pode estar falando dos sonhos, dos
monstros por eles liberados, essas “exala¢les animicas” que teriam a forma de uma larva € o
poder de crescer como um embrido demoniaco — em outros termos, o proprio medo. Se
néo for surpreendida com a vigilia, a Morma (grafada assim pelo autor, com mariscula, mas
sO na carta para Bizzarri, revelando a importéncia que lhe confere) tira a vida de quem
dorme...

Nesse contexto, qual a importincia da afirmagio de que “a Behi tem seus
recalques”, feita um instante antes de afirmar que com sua morte o Chefe se viu curado?
Mas entdo € o Qutro -— no caso Behi — que esta por tras dos pesadelos, pois, cessando
sua vida, a cura sobrevém, como decomréncia natural. Como se para sua personagem tivesse
sido polarizado somente o dom do bem, o lado claro da forga, como se estando protegida
nos intramuros tranquilos da “Casa — inabarcavel como um século” (“Bunti”: 214), no
“quente da casa, a luz” (idem: 217), sua sina fosse diversa; e, 1solado no “fora”, estivesse o
dual de Beha, na pessoa do Chefe, o lado escuro da personalidade dicotomizada, sempre
sujeito aos terrores da Morma que, finalmente, € algo que permanece sem clara defini¢do,
seja no texto, seja de Rosa. No lugar que € de Beht, é possivel ter serenidade: “Havia uma
paz, que era a paz da Casa” (idem: 160); 14, os pesadelos ndo encontravam guarida: “todos
na casa-da-fazenda dormem, o povo, todo o mundo; o inimigo nio € com eles. O Chefe,
ndo; ndo se concede. Se descuidar, um segundo, um est ali, ao pé dele, dentro dele” (idem:
125). Empregando para este personagem o desenvolvimento que M. D. Magno oferece a
outra obra de Rosa, Grande Sertdo: Veredas, no que concerne o personagem Riobaldo,

podemos indicar que o Chefe

sabe que sofre, mas ndo sabe 0 que é aguilo de que sofre. Saber isto sera sua
cura, a travessia. Mas essa cura vai poder ser tentada so-depois (Nachtrdaglich)
da travessia dos acontecimentos (aquilo que na obra esta no nivel do narrado,
isto €, do amarrado no texto. Mas esta travessia, dos acontecimentos, tem seu
fim marcado por outra travessia — a de [Maria Behi] pela morte (Magno,
1985: 47).
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SO com a extingfio da divisdo entre o que, em ultima instdncia, configura-se como
dormir/ndo-dormir, crer/temer, ser amado/ser temido ¢ outros tantos pares de oposi¢io é
que cessam os fendmenos do Chefe e entfo, de posse de seus dois lados, o claro ¢ o escuro,
pode repeti-los em relaggo ao dia e noite e, por fim, dormir. A repeticdo das noites insones,
ou do que também pode ser visto como um pesadelo — e quem garante que ndo se trata de
um? — aponta para um sintoma'® no sentido psicanalitico, e este tem sua palavra a dizer.
Repetindo, insistindo, batendo na mesma tecla, ele garante que aquilo que o Chefe diz,
através do sintoma, € o que n3o pode dizer de outra maneira. A repetigdo esti ai como o
signo da insisténcia desse apelo: o sintoma, como palavra, pede para ser ouvido. As
reminiscéncias que retornam assim o fazem para pedir uma descarga. Lacan, no Seminario
X3, “Os quatro conceitos findamentais da psicanalise” (1973), sublinha que aquilo que
origina a repeti¢io — o trauma — € o encontro, que ndo pode mais ser evitado, de algo que
¢ insuportével para o sujeito ou, em outras palavras, o Real — a pulsdo de morte freudiana
-— que & o impossivel de simbolizar, ¢ aquilo que ndo pode ser enfrentado por um sujeito.
Neste caso, poderiamos ver esse Real como o enfrentamento final do Chefe com a Morma.
Como isto the € insuportével, algo ocorre, € Maria Beht morre — morre no lugar dele, ou
morre por causa dele, em um claro deslocamento da morte do proprio Chefe. Mas nfo ha o

enfrentamento, e o sintoma enquanto insdnia/temor/pesadelo ndo precisa mais se fazer ouvir.

“Dou medida de trés tantes!” = (Mas ela ja cresce, a Marma, de repente, ja
fica trés vezes maior...)

“S6 o sururo...” = (Onom. do vento que mata, entrecortado de siléncios, mas
suavemente, ndo violento como o wi# ou o avuve.)

“Chuagem” = onom. de agua corrente, o rio.

0 cru = a coisa crua (a Mérma)

a renho = atacante, vesinica.

“Forma bichos que niio existem” = (Sujeito; a Mérma, ou a Noite.)

“De usos, — as criaturas estio fazendo corujos.” = Normalmente, a pessoas
que dormem estdo dando origem aos seres hostis da noite.

“Pessdro d’agua, caras mortas” = Os rostos, como de mortos, ressumam uma
agua, (livida).

“Quereréu... Ompde, omponho” (Simples complicadas onomatopéias do
Chefe.)

1* Fendmeno subjetivo que constitui a expressdo de um conflito inconsciente que aponta para um desejo de
reconhecimento.
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“No que é... (até)...uiveso” = (Literal)

“Avoagem” = som de minimos, imperceptiveis voos.

“cupins” = térmitas

“Para uns, a noite é viajavel” = Para as outras pessoas, a noite € passageira,
transitavel, a gente a percorre. (Enquanto que, para ele, Chefe, a noite € fixa e
terrivel, aprisionando-o.)

.. “meus menos.” = que ja os perdi. (“No interior, mesmo para pessoas adultas
e idosas, o pai e a mde sdo muito reais e validos simbolos de prote¢o contra o
destino mau.

“E a mérma, ...(até)... de idéia” = (Literal) A mdrma, melhor; Morma = ser
ou entidade monstruosa que o delirio” do Chefe inventou? Mas hi: = “figura
apavorante de mulher velha, espectro, mascara assustadora, etc.” Ndo sei como
foi que eu a vim trazer para o sertéo...)

“... 0 chuchusmo” = (cochicho + chusma?) Onom. (Um coro de cochichos,
uma multiddo estranha a sussurrar? Coisa entre cochicho, suspiro e solugo.)
“Malmodo me quer” = Me quer, para me fazer mal.

me vem = vem contra mim

psipassa = esvoaga sutilmente, perpassa (como se um fino vento) em volta (do
moinho onde ele Chefe dorme...)

“Jzicre” = onom.

“o iziquizinho” = (do besouro que surge de seu buraco no chio)

“Divulgo” = {(no interior de Minas): conhe¢o, ou reconhego

“Reconhego os bichos”

“catete” = caititu (Pecari tajassu) uma das nossas espécies de porco-do-mato
Tem horas que ¢ préprio medo da gente se transforma em fadiga, o medo
mesmo cansa de amedrontar-nos, a gente pode penetra-lo (“cavavel”), explora-
lo, objetivamente, analisa-lo.

“uixe, ixinxe” = onomatopéias (referem-se aos bichos cujo rumor imita, de
proposito, o ruido da agua do rego). Mimetismo sonoro.

Que fazer, de posse dessas informagdes? Traduzir o qué — os significantes do texto,
ou aqueles da carta de Rosa? E como grafar essas estranhezas ¢ essas “onomatopéias™
abundantes para que sejam assimildveis por othos e ouvidos italianos? Mais que nunca, é
preciso tomar o lugar do autor, imbuir-se de suas concepgdes de escrita e de tradugdo, viajar
no mesmo “comprimento de ondas”, valer-se do “parentesco animico” que Rosa percebe
entre eles e, como para qualquer tradutor, é preciso encontrar os significantes, é preciso

encontrar uma solucdo. E Bizzarr escreve:

®E por que Rosa nomeia a fala do Chefe como delirio que fazemos o mesmo.



CAPO ZEQUIEL

Ih...L G, !, igonfiamento,
fantasmi... 11 vento wuaq,
lugubre, aw-wia, € um
salmeggiare — Iui inchiesa gli
alberi. La notte & piena di
immondizie. La civetta vibra
gli occhi. Artiglia potente. E
on e rom, crrru, iio, e utio
vergine santa, ecco fatto: eh
le bestie non  hanno
saccocee... Av-oug-o0. O o-an-
an, e pss. Cost: tischi, tischi...
Sorge la luna, o peccatore.
L’urutau, vellutato. I-ée... I-
ée... Teu... Avanzata tortuosa
di un’altra bestia, ’'unghiare e
il rosicchiare, nello scavato. E
tutto a un tratto, eccola... E
una coisa informe, che si sta
formando. E gia tre volte
tanto! Solo 1  wvento,
sussurroso... Fiumando, la
cosa crudele, insana... Forma
bestic che non esistono. Di
norma, la creature dormendo
formano civette. Trasudio
d’acqua, facci di morti
Chereréu... Ompon
ompogro...

CHEFE ZEQUIEL

... O qu, o id, enchemenche,
aventesmas... O vento 1a,
morrentemente, avuve, é uma
oada — ele igreja as arvores.
A noite é cheta de imundicies.
A coruja desfecha os olhos.
Agadanha com possanca. E
de ¢ rde, ucru, de io a uo,
virge-minha, tiritim; ¢h, bicho
nfo tem gibeira... Avougo.
Ou ododio, e psiuzinho.
Assim; tfisque, tisque... Ponta
de luar, pecador. O urutau,
em veludo. I-éé.. I-é¢...
Iew... Treita do crespo de
outro bicho, de unhar e roer,
no escalavro. No tris-e-triz, a
minguével... E uma pessoa
alefjada, que estio fazendo.
Dou medida de trés tantos!
S$6 o sururo... Chuagem, o
cru, a renho... Forma bichos
que ndo existem. De usos —
as criaturas estio fazendo
coryjas. Dessoro  d’agua,
caras mortas. Quereréu...
Ompde omponho...
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In quel che ¢, bestie di tutte le
forme maligne. L’ululare del
lupo: piu triste, pitt ululoso.
Svoli, solo io so delle termiti
che stanno rodendo. Per gli
altri, la notte € transitabile. Io
che non ho né padre né
madre, i miei perduti... E la
gibbuta, ammasso di cosa,
con fuoco-freddo do idea. Di
lei, guesta notte, ho sentito
sole due sospiri, un borboglio.
Di morte. Mi vuol far male,
mi viene contro, mi alta
mtorno... Quello di cui ha
bisogno ¢ terra di cimitero.
Un suono soffocato. Un
raspio, uno scalpiccio, lo
scarabeo si affaccia al buco
tondo delia tana. Riconosco le
bestie che vanno a raschiare i
denti nel canmeto. Ué, uai,
I"albero sa a memoriale sue
foglie secche. Lo sgranatoio
batte tutti 1 peccati... Raspa,
raspa, raspatore.. Porco
selvatico, quello piccolino. 1l
porco selvatico muore di
malattia. Il formichiere anche
muore di malattia. Il lupo. Ci
sono momenti in cui perfino
la paura finisce per stancarsi,
si lascia esplorare. Uisci,
iscinsci, questo sono quelli
che stanno apprendendo il
correr lel’acqua nel fiume.

CHEFE ZEQUIEL (coat.)

No que que €, bichos de
todos 0s malignos formatos.
O uivo de lobo; mais triste,
mais uivoso. Avoagem, sO eu
que sei dos cupins roendo.
Para outros, a noite € viajavel.
Que ndo tenho pai nem mie,
meus menos... £ a morma,
mingau-de-coisa, com fogo-
frio de idéia. Dela, esta noite,
ouvi so dois suspiros, o
chuchusmo. Mortemente,
Malmodo me quer, me vem,
psipassa... Quer ¢ terra de
cemitério. Um som surdoso,
Izicre, o iziquizinho, besouro,
que sobe do cano dum
buraco. Divulgo de bichos
que vio ferrar o dente no
canavial. Ué, uai, a arvore
sabe de cor suas folhas secas
todas. O monjolo bate todos
os pecados.. — Raspa,
raspa, raspador... Porco-do-
mato, catete. Porco-do-mato
morre de doenca. Tamandud
também morre de doenga.
Lobo. Tem horas que até o
medo da gente por si cansa,
cavavel. Uixe, ixinxe, esses
sd0 0s que estdo aprendendo
o correr d’agua do rego
(Noites do Sertdo, pp. 149-
150).
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Nio vamos aqui entrar no mérito da tradugdo; entretanto, podemos 'fa.zer alguns
comentarios. Em primeiro lugar, no que diz respeito as onomatopéias, Bizzarri guarda os
sons, tdo caros a Rosa, e da-lhes uma grafia em italiano que reproduza a sonoridade
brasileira. Em seguida, notamos que, nas palavras que sio criagio de Rosa, Bizzarri fraduz a
explicacdo que o mineiro lhe da, e ndo aquilo que estava no texto de partida, mesmo por
que ntem O autor consegue ser preciso quanto aos significados que buscava no momento da
confecgdo do texto. Também € observavel que os trechos que Rosa classifica como “literais”
sdo traduzidos como tais. Além disso, Bizzarri segue os conselhos do autor, e “enfeita”
graficamente o texto. Assim, quando tem de traduzir onomatopéias, adorna-as com italicos,
separa suas silabas, oferece um outro tipo de estranhamento ao leitor italiano.

O que Bizzarri faz quando efetua uma escrita similar & de Rosa? No seio de uma
transferéncia e de uma identificagio com o autor, o tradutor preserva a materialidade da
letra veiculada nos significantes. Por exemplo, é pela homofonia que ele o faz, quando
conserva os sons das onomatopéias. Rosa/criador indica, e Bizzarri/recriador efetua. Em sua
Obra Clara, Jean-Claude Milner aponta que “aquele que diz as regras do manejamento da
letra ocupa, por isse mesmo, no tempo que ele as diz, a posigdo de um mestre do jogo de
letras, senfio o de um inventor” (1995: 130). E o que Rosa faz aqui € inventar ndo s6 um
discurso/vertigem, mas a letra do Chefe. Bizzarri, preservando o som, preserva o efeito do
discurso roseano. E, como indica Lacan, “a letra radicalmente € efeito de discurso”
(Semindrio XX: 36, Cf Milner, op. cit.: 129). Mas que letra € essa? A que insiste, sem
tréguas, como vimos no Capitulo II.

Elie Doumit (1996: 304) ensina que Freud, tendo como ponto de partida sua pratica
com o0s neurdticos, definiu que o sentido tltimo das palavras é sexual: todos os outros
referentes subordinam-se a ele, constituindo defesas. Os sintomas que os neurdticos
apresentam sio aparentemente incoerentes, mas essa caracteristica € desfeita quando se 1€
esse “texto” como defesa contra o desejo do Ouiro. Essa ndo é uma leitura metaforica, pois
atém-se¢ a0 (ue a suporta, isto &, & materialidade da letra que, através de um jogo de

combinacdes ou deslocamentos, mostra ser a causa da singularidade do sintoma, apontando
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também para seu carater organizado. Portanto, ¢ que ¢std em jogo ndo € o que esta sendo
dito, mas como esta sendo dito, com que palavras, como elas se juntam, provocando
homofonias, ambigiiidades e “mal-entendidos™, como nesta fala ocorrem os chistes, os atos
falhos, como os sonhos sdo contados, enfim, como comparecem ai as formagbes do
inconsciente. A decifragdo do sintoma leva a eliminagio do mesmo, segundo Freud, o que
configura a eficicia de sua abordagem.

Ainda segundo Doumit, no Seminario D 'un discours que ne serait pas du semblant,

Lacan mostra, a partir da disting8io joyceana de a letter, a litter, que se a letra

pode se integrar na fungHo literal do significante, seu estatuto primario se situa,
antes disso, no litoral do significante, isto €, na borda do buraco que contorna a
cadeia significante, como fronteira entre o saber ¢ o gozo. De um lado, ha a
letra literal que, como significante, representa © sujeito para um outro
significante, e do outro lado ha a letra como objeto (a), a letra litoral, aquela
que € deixada em insténcta por seu detentor, isto €, aquela que ja ndo passa de
uma espécie de significante destituido, uma Jitter que constitui para seu detentor
o ceme de um gozo obscuro e fora da lei, com seu sintoma de feminilizagdo.
{grifos meus)

Tambem ¢ preciso reter que, “de onde quer que venha, para onde quer que va, a letra
é ruptura” (Les non-dupes errent. Cf. in Andrés: 286). Mireille Andrés também indica que o

inconsciente {do sujeito], localizado no lugar do Qutro, vai constituir a instdncia
de sua propria letra inconsciente, o ndo-sabido em agdo em seu gesto diante do
real. Assim, na borda do simbélico, a letra ja é, radicalmente, efeito de um
discurso [...]. E somente nesse segundo tempo, o do simbélico, uma vez
associado ao significante, que a letra tornar-se-a2 o suporte material que o
discurso toma da linguagem®".

Vemos entdo que a letra pode ser tratada em suas duas vertentes: a literal e a litoral.
Por um lado, a letra literal ¢ presentificada no evento do Coco, onde ocorre na forma de

incidéncia de significante que se faz sentir através de um deslocamento.

Z'Segundo Andrés, corroborando Freud, quando este afirma, em A Inferpretacdo dos Sonhos, que os tragos
mnémicos s0 sfo operantes quando associados. Assim, o desejo alucinado em S1 tem que ser “traduzido” em
82 sob forma de pensamentos. A letra parficipa de um duplo movimento: uma perda ¢ uma condi¢io de
gozo, mostrando também a impossibilidade de ser “iraduzida” tal qual.
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E por que ela tem um trajeto que lhe é préprio que pode sofrer um desvio, um
prolongamento, um deslocamento, mas também um retorno ao lugar que lhe é proprio. E o
principio de alternincia que promove esse deslocamento, e € este que ampara a incidéncia de
significante. Por outro lado, a vertente da lefra litoral, que é deixada em instincia pelo seu
detentor, constituindo o nuclec de um gozo obscuro, ocorre no delirio do Chefe Zequiel.
Cumpre entéo verificar qual a solugdo encontrada pelo tradutor.

Ao segmentar suas decisdes na tradugfo do trecho, Bizzarri as toma de palavra em
palavra, pnncipio da metonimia, mas também no jogo de substituicdo de um significante por
outro, de uma palavra por outra, principio da metafora. Isto significa, segundo Lacan, “a
tradugéio de palavra a palavra, que se sabe ndo fazer sentido ou um pouco apenas”, e que
constitui a propria formula da literalidade, o pouco de sentido (peu de sens) tratado no
Capitulo II. Essa letra que insiste, mas ndo consiste em nenhum significante do delirio do

Chefe, causa alguns efeitos em Bizzarri ¢, por extensdo, em Rosa:

a) O tradutor ndo consegue ouvir a sinfonia. Sua propria denominagdo de sinfonia aponta
para uma fantasia de completude, de obra acabada mas, frustrantemente, nfo consegue
ouvi-la. Quando sua “surdez” (sintoma do tradutor) é “curada” por aquilo que nele é
convocado pela falta que reconhece em Rosa (através do recurso que este faz a2 novos
significantes), essa fantasia volta a entrar em vigéncia, o texto “todo™ experimenta a
possibilidade de ser reescrito, e a invengdo e a criagio desejadas por Rosa podem
novamente entrar em vigor,

b) Esse sujeito confignrado por Rosa/linguagem provoca em Bizzarri a ilusio de que o
trecho foi “resolvido™. O lugar investido de A (Rosa, a linguagem) pelo italiano provoca
a “resolug@o” dos problemas, mas nem por isso ¢ que no senso comum ¢ denominado
como “sentido original”, se € que se pode falar de um (mesmo nesse senso comum), foi
resolvido. Contudo, essa “outra coisa” tampona a faita de sentido e o trecho € dado
como estando resolvido;

¢) A mensagem de Rosa volta para ele mesmo na forma das questSes que Bizzarri The
encaminha;
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d) A mensagem de Bizzarri volta para ele mesmo na forma de significantes que ndo
respondem aquilo que havia demandado. Estes novos significantes (que se pressupde
terem soffido uma tradugdo intra-lingual, uma explicag@o ou um langar de luzes sobre a
obscuridade inicial do texto) devem ser recriados em italiano para dar conta do trecho.
Rosa mesmo se pergunta (ac perguntar a Bizzarr) 6 que tinha querido dizer com tais
palavras, no momento em que redigiu o delirioc do Chefe; como ndo consegue se dar uma
explicacdio, langa novos significantes para Bizzarri, que deve encontrar uma solugdo em
italiano a partir da somatoria dos dois textos,

¢) Suportado pela fantasia de ter conseguido completar o sentido, Bizzarri “desempaca” e

o texto volta a galopar: o tropeco foi superado.

E entdo por que entre a necessidade que Bizzarri tem de reescrever um texto pleno e a
demanda {(que é sempre demanda de amor) de significantes que remete a Rosa, incide o
desejo do tradutor; esse desejo, na falta de poder articular-se, sustenta-se em uma fantasia
de respostas do oraculo, de possibilidade de tradugio plena, de fidelidade ao autor e ao
texto que traduz, de devolugdo, na lingua italiana, do “original” brasileiro, enfim, de uma
fantasia de completude, de fidelidade, de possibilidade de sentido pleno, de
comensurabilidade das linguas e do sentido apreensivel do original. Embora este seja um
caso singular, devido ao relacionamento impar entre autor € tradutor, ocorrido efn_ um
cenario de identificacdo e transferéncia, ndo deixa de apontar para situagdes similares, em

maior ou menor grau, que podem ocorrer em qualquer momento de qualquer tradugZo.



CONCLUSAO

Este trabalhc buscou apontar o modo de produgdo do tradutor na hda com a
materialidade significante dos textos com os quais trabalha, tanto o da lingua da qual traduz,
quanto aquele para a qual reescreve. Indo além do que foi, durante muito tempo, proposto
pelas teorias da traducio — ou seja, a fidelidade jurada, a invisibilidade necessdria, a néo-
mterferéncia no texto, 0 recurso Unico a diciondrios ou, no maximo, a glossanos
estabelecidos, a preservagio da lingua materna e do léxico consagrado, efc. —, este
trabalho, consoante aos tratados no Capitulo I, entre outros, prople que se tome em
consideragio o sujeito/tradutor. Sobredeterminado pelo fato de ser falante, esse sujeito &
suscetivel as deliberagdes que lhe impde seu desejo, é um sujeito no qual uma letra insiste e,
portanto, ndio deve ser considerado como uno, nem como tendo um dominio cartesiano

sobre suas escolhas e decisdes, sobretudo no que concerne a fala e a escrita.

A escolha de seu oficio ja diz muito de sua relagdo com a linguagem, com as linguas
das quais se ocupa ¢, sobretudo, com a sua lingua materna, que ndo encontra similar em
nenthuma outra, dado que € nesta que esse sujeito € significado. Além disso, ela ¢ a figuragdo
d’alingua, seu suporte, fato que a torna impar e percebida por um filtro afetivo singular.
Esse sujeito/radutor €, por defini¢do, um “celebrante d’alingua”, no sentido que lhe di
Lecercle (op. cit). No caso que nos ocupa, da relagio entre Jofio Guimaries Rosa e

Edoardo Bizzari, fica muito claro o estatuto de celebragdo, de plenitude do prazer de
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exercitar alingua em ambas as pontas do circuito autor/tradutor, o que induz a uma forte
identificagdo que, nesse caso especifico, € especular. Aos poucos, e baseado numa
admira¢do reciproca muito intensa, provocada mesmo pela maestria que os dois
experimentam ao escrever, cada um em sua lingua, hd o acontecimento — sempre
inconsciente, € necessario insistir — do que Lacan designa como “sujeito suposto saber” que

encaminha um mecanismo de transferéncia.

A escrita extraordinaria de Rosa tem o efeito de fazer sinal em “brasileiro” para
Bizzarri, configurande um ponto em que lingua e desejo se enlagam. E o que basta para
despertar o desejo do tradutor, que se pde em busca dos significantes necessatios para
recriar © texto em italiano. Ele deve “voar por alto, criar, e nfo ater-se ao espartitho da
lingua”, como preconiza Rosa, ¢ isto tem como efeito ndo s6 chocar seus parimeiros de
fidelidade, mas incita-lo e exciti-lo pelo descobrimento do prazer criativo prescrito pelo

autor.

Este ndo é um caminho facil, o que lhe impde a convivéncia com a angastia e a
intimidade com a manipulagdo da lingua. A vontade de saber o que o Outro tem, e que ele
deseja apreender através da diferenga, move-o através dos percalgos de sua tradugdo. Aquilo
que resiste & apreensdo, aquilo que € perdido, ndo resgatado em sua lingua, 50 faz evocar o
objeto perdido, excitando o desejo de reencontra-lo. Para isso, solucdes sdo buscadas:
desvios, explicacées, redugdes, prolongamentos, apagamentos, em suma, algo que “fique no
lugar”, que tampone a falta existente no texto de chegada, algo que a propria
incomensurabilidade das linguas faz aparecer. Por outro lado, ao fazer trabalhar o saber
depositado na lingua de partida, propiciando o aparecimento de novas significagdes, a

tradugio faz aparecer algo que “nio estava 13”, mas que comparece no texto traduzido.

Vemos aqui que esses significantes tio arduamente buscados por Bizzarri nfo sgo
fruto de um simples transporte do “brasileiro™ para o italiano, mas nascem de um parto
peculiar. Essa lingua originada do portugués lusitano, mesclada de influéncias negras,

indigenas, que ¢ lida através da tradugio da Biblia e dos cléssicos estrangeiros, essa lingua
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especial de Rosa que bebe de infinitas fontes, essa lingua hibrida de erudi¢dio ¢ sertanismo,
contaminada pela religido e pelo sobrenatural trazido pelas “tintas medievalescas que
recolocam no sertdo a sicia dantesca” (Pedro Xisto, 1991:132) deve ser recriada pelo
desejo de Bizzarri e tem como atuagio disseminar-se pela lingua padrfo italiana, causando

certamente seus efeitos futuros sobre o 1éxico e a literatura dos filhos de Dante.

O que indaga a relagdo entre Rosa e Bizzarri € o texto, que também interroga a
ambos. Trata-se sempre de um contato amparado pela palavra escrita, pela materialidade da
letra, pelo livro ou pela troca epistolar. Na caréncia de freqiientacgio fisica, a sensorialidade é
substituida também por significantes: o othar é aquele langado sobre o sertdo do livro, ©
cheiro ¢ aquele que provém do mato, das cozinhas mineiras, e que chega através das
paginas, o tato € exercido sobre as imagens que os contos despertam, os sons sio aqueles
das palavras que trazem até o tradutor os cantos dos passaros, o farfalhar do buriti e o

vertiginoso delirar do Chefe Zequiel.

Sustentado por uma fantasia de fidelidade “ao original” que apreenderia nio s6 os
significantes, mas simplesmente tudo do texto e do autor que traduz, suas vontades e
intentos; por uma fantasia de factibilidade de encontro da forma perfeita, que a qualquer
custo deve ser alcangada; pelo impeto de apropriagdo do texto para nele implementar o
aspira¢io autoral, que neste caso € ainda mais excitada pela permissdo expressa e continua
de Rosa; pela quimera sempre presente de que o texto constitui, assim como as linguas
envolvidas, uma completude que ndo deve ser desfalcada; pela ilusio de que ha simetria
entre estas linguas e, portanto, tudo o que esta em uma encontra correspondéncia na outra,
amparado por um processo identificatério que o faria reescrever “como” se fosse Rosa,
investindo ndo sé o lugar do autor como também a linguagem, as linguas e o texto como
Outros, e supondo um saber inconsciente em ag¢fio que o escorasse numa proficua

transferéncia, Bizzarri tem montada a tela que esteie seu desejo.

A intima relagdo epistolar que mantém com Rosa alimenta, além de um amor

crescente, a utopia de que o autor “sabe” o sentido que quis imprimur a determinados
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trechos, e isto impulsiona seu trabalho, mesmo que aquilo que lhe chegue as méios ndo passe
de uma outra suposigéo, tio incerta quanto a que ele mesmo talvez houvesse formulado. E
um Che vuoi? emitido em ambas as pontas do circuito, € a busca do significante do Outro, e
sdo os votos de que Bizzarri o encontre. O produto final de Corpo di Ballo encontra-se
entdo formulado a partir de um amalgama de leituras, vicissitudes, interpretagées, demandas,
recriagdes (inclusive do préprio Rosa), fantasias, angustias, gozos, letras, litorais, ilusGes,

desejos: tudo aquilo que faz do processo tradutério algo humano, demasiadamente humano.
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