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RESUMO 

É comum à crítica contemporânea sobre Fernando Pessoa assumir perspectivas e 

optar por mecanismos de análise que reportam inadvertidamente algumas dominantes 

críticas típicas da base da tradição que a precede. Devido à ausência de um estudo que 

objetive a dilucidação de seus mecanismos de apropriação e descrição, as análises 

fundadoras do cânone crítico pessoano passam a atuar como efeitos de sentido sobre as 

mais recentes, de modo pouco claro e, na maioria das vezes, prejudicial ao 

desenvolvimento de uma recepção mais transparente e aprofundada. 

Considerando-a como uma das bases da fortuna crítica sobre o autor, esta 

dissertação consiste no estudo da crítica de Adolfo Casais Monteiro sobre Fernando 

Pessoa. Mais especificamente, trata-se da delimitação de suas principais linhas de força 

argurnentativa, dos vetores teóricos que a influenciam e dos mecanismos de análise 

empregados na descrição da poesia de Pessoa. Resumidamente, ficam aparentes quatro 

diferentes pólos de tensão nessa crítica, e que, ora mais, ora menos latentes, atuam de 

modo simultâneo sobre ela: a base geracional presencista, a crítica de João Gaspar Simões, 

o imanentismo eliotiano e a atração pela linguagem e pela autovisão do criticado. 

O legado deixado por Casais Monteiro para os leitores contemporâneos de Pessoa 

é condicionado, em suma, pela tentativa de articulação desses pólos de tensão como 

componentes dessa abordagem fundamental. 

A rm 
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APRESENTAÇÃO 

I 

A proposta inicial deste trabalho previa dois núcleos de análise: o estudo da critica de João 

Gaspar Simões sobre Fernando Pessoa até 1950, quando é publicado Vida e Obra de Fernando 

Pessoa (Lisboa, Dom Quixote), e da crítica de Adolfo Casais Monteiro sobre Pessoa até 1958, 

quando vem a lume Estudos sobre a Poesia de Fernando Pessoa (Rio de Janeiro, Agir). Ambos 

os estudos seriam conjugados segundo uma estrutura paralela de análise, dividida em duas partes, 

em que se daria especial atenção aos textos de crítica e teoria publicados na revista Presença (1927 

- 1940) e aos volumes citados. 

Desse modo, pretendia, ao mesmo tempo, uma descrição detalhada e abrangente da base 

do cânone critico pessoano, que provém de uma mesma geração critica, reunida em torno da 

Presença, bem como dos pressupostos geracionais, dos processos metodológicos mais importantes 

e dos percursos delineados por cada crítico. 

Durante a graduação em Teoria Literária, dediquei à parte referente a G. Simões dois anos 

de estudo (sendo 1 1'2 ano financiado pela Fapesp, como Iniciação Científica), e planejava retomá

la por um periodo de cerca de meio ano, após encerrada a segunda parte, que seria submetida ao 

exame de qualificação. 

A alteração desse plano inicial foi proposta pela banca examinadora, bem como pelo 

parecerista da Fapesp, quando verificado que o texto entregue para o referido exame (que trata da 

parte sobre C. Monteiro, portanto) tinha autonomia e constituía uma dissertação estruturalmente 

finalizada. As sugestões dos examinadores me possibilitaram repensar algumas passagens; revisar 

com pormenor a linguagem; formalizar textualmente um estudo preliminar sobre o Presencismo; 

dispor, seja no corpo do texto, seja em notas, o que é fundamental sobre G. Simões para o 

entendimento do presente trabalho; e incluir importantes trechos da correspondência entre C. 

Monteiro e F emando Pessoa. Essas tarefas foram realizadas entre os meses de abril e agosto de 

2000. 
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Assim, de acordo com o novo plano descrito, esta dissertação compõe-se de uma 

Introdução, seis capítulos referentes aos aspectos e momentos fundamentais da critica de C. 

Monteiro que diz respeito ao tema deste trabalho, de uma conclusão e de uma bibliografia. 

No que diz respeito à bibliografia, alguns esclarecimentos se fazem necessàrios, 

relativamente às fontes que utilizamos. 

Há dois volumes que reúnem os ensaios de Adolfo Casais Monteiro sobre F emando 

Pessoa: o primeiro é o publicado em 1958, Estudos sobre a Poesia de Fernando Pessoa (Rio de 

Janeiro, Agir); o segundo é A Poesia de Fernando Pessoa (Lisboa, Imprensa Nacional I Casa da 

Moeda), publicado apenas em 1985, isto é, treze anos após o falecimento do critico. Essa 

publicação póstuma foi organizada por José Blanco a partir de um plano manuscrito de Casais 

intítulado: "2•. Ed. do Pessoa" e é muito diferente da primeira versão, publicada em vida do autor, 

pois, como o organizador registra, a organização da coletânea parte do seguinte plano de Casais: 

2". Ed. do "Pessoa., 

Na hipótese de reedição: I v. do qual se suprime tudo o 
que é crítica da crítica, isto é, de pág. 177 em diante (à 
exclusão do "Epílogo"), e os 2 primeiros apêndices 
que passam para um !I vol., no qual, sob o título geral 
F. P. e a Critica, lhes seriam acrescentados os artigos 
si a ed. Da O[bra] P[oéticaj, das Quadras [ao Gosto 
Popular}, e não sei que outros que não recordo. Ao I v. 
seria junto o que escrevi desde então - e o a escrever -
sobre a poesia mesmo. 

A obra publicada é um volume único, dividido em duas partes, com dez novos capítulos, 

sendo dois deles integrados à primeira e os demais à segunda. Entre esses textos, há aqueles 

referenciados pelo critico e outros selecionados pelo organizador como sendo os que, embora não 

explicitados no plano, estariam dentre aqueles a que Casais se refere como "outros que não 

recordo". O volume ainda difere do de 1958 na supressão do ensaio que antes constituía o 

"Apêndice A", intítulado "Simbolismo e Modernismo", na inclusão e atualização de notas de pé de 

página, e no acréscimo do Apêndice com a correspondência entre o critico e o poeta. 

Para o caso específico do presente trabalho, portanto, é imprescindivel focar o texto que, 

efetivamente, constitui a referência original para a fortuna critica pessoana. Definido por José 

Blanco como "uma raridade bibliográfica de que se ouve falar", o fato é que, raridade ou não, é 
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sob o título Estudos sobre a Poesia de Fernando Pessoa que se organizam, pelo próprio punho de 

seu autor, os eosaios constituintes de uma das bases do cânone critico sobre o poeta. 

Assim, do volume mais recente utilizaremos apenas a parte datada no periodo que vai até 

1958 e que não consta do primeiro, isto é: a correspondência eotre Casais e Pessoa, transcrita no 

Apêndice. 
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INTRODUÇÃO 

L A primeira geração: descrição e justificativas. 
II. A Presença: seu significado no contexto histórico. 

As metáforas antigas estão constantemente a morrer e 
a tornarem-se literais e, assim, a seroir de plataforma e de base 
para nO!Jas metáforas. Esta analogia permite-nos pe1rsar a 
"nossa linguagem" - isto é, a linguagem da ciência e da cultura 
da Europa do século XX - como algo que ganhou forma como 
resultado de um grande número de puras contingências. 

Richard Rorty 

A exl!geSe pessoana é hoje uma selva luminosa onde 
ninguém está disposto a reconhecer pai e mãe. Na verdade um 
contato "inocente" ou acintosamente ingênuo (livre) com a obra 

de Pessoa tornou-se impraticável Nenhum deus escapa à 
perverrão do ritual inventado para o tornar presente. 

Eduardo Lourenço 

I. 

Em tomo da poesia, da prosa, da personalidade e da biografia, da gênese, da 

heteronímia, da veia política e da veia esotérica, enfim, das questões que se levantam em 

tomo de Fernando Pessoa, muito já foi e continua sendo dito. O poeta deixou de ser 

simplesmente um grande nome para se tomar um mito, uma espécie de fenômeno literário, 

TE 
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dos maiores no século XX. Desde a década de 50, com a publicação de sua biografia,1 com 

a aceitação no meio acadêmico através do trabalho de Jacinto do Prado Coelho, 2 e com a 

publicação de sua "obra completa", não se deixou mais, de geração em geração, de revisitá

lo sob as mais diversas e, por vezes, inusitadas óticas. 

Há, efetivamente, em menos de um século, uma biblioteca crítica sobre o poeta. 

Ao mesmo tempo, sua difusão na cultura portuguesa e internacional alastra-se tanto 

pela literatura quanto por outras formas de arte, como a música, o teatro e até as artes 

visuais. 

No tocante à língua portuguesa, seja pela renovação no emprego lexical ou pela 

autenticidade e inventividade no uso da sintaxe, o poeta é visto como um renovador, sua 

poesia é considerada como um elemento revitalizador que se fez notar até mesmo na 

linguagem quotidiana. 

Há, afinal, uma tradição marcada pela aparição de Fernando Pessoa na literatura. 

Pensar sua obra, por isso, significa, de um ou de outro modo, esbarrar num universo 

que, tendo surgido a partir dela, tornou-se, em sua grande amplitude, tangencial a ela. E esse 

é um fenômeno característico dos grandes nomes. Talvez o maior exemplo no século XX 

seja Freud, que alterou a linguagem científica, exegética e quotidiana de um modo bastante 

proeminente. Por isso, é hoje sensível um movimento geral contra a vulgarização do 

freudísmo, como reação a essa excessiva popularização. Do mesmo modo, tendemos a nos 

aproximar de Pessoa por um ângulo que não deriva diretamente de sua poesia, mas das 

repercussões que ela teve no imaginário público, nas artes, na língua, e na sucessão de mais 

de uma dezena de importantes releituras realizadas pela crítica. Há um conceito formulado a 

priori sobre a maior parte das questões que envolvem o poeta, sobretudo em relação à sua 

poesia e à sua personalidade. E isso, se por um lado leva o público a interessar-se pela 

leitura, por outro, condiciona-a segundo uma clave mais ou menos pré-estabelecida, 

assumida muitas vezes involuntariamente. Embora esses filtros culturais condicionem 

inevitavelmente a nossa aproximação a essa obra, e mesmo a constituam enquanto objeto de 

1 Simões, João Gaspar. Vida e Obra de Fernando Pessoa - história duma geração (l'. ed. 1950) 6'. 
Edição. Lisboa, Publicações Dom Quixote, 1991. 
2 Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa. Lisboa, s/ed., 1949. 
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reflexão, parece uma tarefa urgente, neste momento, verificar em que consistem as leituras 

históricas, que servem de pressupostos e efeitos de sentido às leituras contemporâneas. 

Assim, se é inviável imaginar-nos lendo Pessoa fora desse quadro, talvez possamos 

superá-lo3 pela análise descritiva de suas principais obras constitutivas, possibilitando, desse 

modo, uma leitura de seus textos mais isenta e imune ao preconcebimento, vale dizer, sem 

filtros críticos inadvertidamente assumidos. 

Alguns trabalhos, como "A Fortuna Crítica de Fernando Pessoa",4 de Eduardo 

Lourenço, ou, mais remotamente, ''Fernando Pessoa e a Crítica",' de Adolfo Casais 

Monteiro, tratam do assunto de forma panorâmica, propondo-se a um histórico das 

diferentes abordagens de sua literatura no decorrer do tempo. Mas não há, até o momento, 

um trabalho sistemático que se ocupe de acompanhar o movimento crítico, de modo a 

revelar a herança interpretativa que, ao longo dos anos, foi cristalizando. 

Nos trabalhos de um grande número de exegetas e comentadores "pessoanos", entre 

os quais se notam apologistas, místicos, lingüistas, poetas ou simples amadores, uma das 

recepções críticas fundamentais - cujas teses continuam atuantes é aquela referente ao 

momento marcado pela divulgação inicial e pelas primeiras abordagens de sua poesia. Essa 

divulgação, como se sabe, foi feita primeiramente por alguns críticos do grupo de 

intelectuais reunidos em torno da revista Presença (1927 - 1940). É no interior do 

movimento da Presença, usualmente entendido como o 2.0 Modernismo português, que 

vamos de fato reconhecer o primeiro momento de conseqüente reflexão crítica sobre 

Fernando Pessoa. 

Quando falamos dos críticos de Fernando Pessoa na Presença, ou melhor, dos 

críticos presencistas do poeta, fazemos referência a dois nomes: João Gaspar Simões e 

Adolfo Casais Monteiro. 

3 Tal superação significa, portanto, uma sensí<-el aproximação do contato "inocente", "ingênuo" e "livre", de 
que fala Lourenço. Assim, a liberdade do olhar critico é conquistada, não pela exclusão de todos os demais 
(o acinte estaria, justamente, em descartá-los), mas pelo equilíbrio da avaliação e pelo rigor da delintitação 
de sua contribuição efetiva. 
4 Lourenço, Eduardo. "A Fortuna Critica de Fernando Pessoa". Fernando Rei da Nossa Baviera, Porto, 
Imprensa Nacional I Casa da Moeda, 1993. 
5 Monteiro, Adolfo Casais. Estudos Sobre a Poesia de Fernando Pessoa. Rio de Janeiro, Agir, 1958. 
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Sucede que, ao situá-las como os baluartes dessa primeira geração, não estamos nos 

referindo somente aos artigos publicados na revista, ou mesmo aos trabalhos saídos em 

volume no mesmo período. O legado que a fase presencista deixou às suas trajetórias, e, 

principalmente, a inestimável influência que exerceu sobre a recepção de Fernando Pessoa, 

possibilitam-nos incluir, à luz das semelhanças e diferenças, as suas duas principais obras -

Vida e Obra de Fernando Pessoa (1950), de G. Simões, e Estudos sobre a poesia de 

Fernando Pessoa (1958), de C. Monteiro - como os pontos altos, ao lado da Presença, na 

obra dessa primeira geração. 

É importante que se note que, embora o termo "geração" pressuponha unidade e 

coerência interna a um grupo, não denominamos simplesmente a primeira geração crítica 

que tratou de Fernando Pessoa como a geração da Presença. Há, por certo, uma ampla 

coincidência entre sua doutrinação estética e os estudos mencionados, que são, afinal, os 

momentos em que a aplicabilidade dessa proposta valorativa culmina na crítica a Pessoa. 

Entretanto, falamos de uma diferença que pode chegar a quase três décadas, e se é 

surpreendente que os críticos tenham feito perdurar o presencismo por tanto tempo, por 

outro lado houve a adoção de novos critérios, a aglutinação de outras propostas teóricas e 

um nítido amadurecimento intelectual em ambos. Se assim fizéssemos, ou estaríamos 

desconsiderando a evolução nos trabalhos posteriores à revista, ou considerando apenas a 

crítica sobre Fernando Pessoa publicada de 1927 a 1940, nas páginas da Presença. Sob mais 

de um ponto de vista, C. Monteiro e G. Simões são autores de visadas opostas sobre um 

mesmo tema, com níveis de percepção e posicionamento crítico frente à literatura bastante 

divergentes, mas que têm no presencismo um padrão valorativo comum, que define a tônica 

das abordagens dessa primeira geração, mas que não a define completamente. 

Publicado em 1950, Vida e Obra de Fernando Pessoa é considerado o marco 

central da critica sobre Fernando Pessoa. Não há, de fato, outro trabalho do mesmo porte. 

João Gaspar Simões produziu o que podemos chamar de referência básica sobre Pessoa. 

Não se trata apenas de contar, ou criar, a sua biografia, mas de abordar a poesia, as cartas, a 

personalidade, o misticismo, as reflexões políticas e a gênese heteronírnica, que foi uma 

obsessão para o crítico. Além disso, o livro traça em linhas gerais a história da primeira 

geração modernista em Portugal, constituída por aqueles que mais ou menos diretamente 
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permaneceram em torno da revista ou do grupo Orpheu. Num nível meramente biográfico, o 

livro suscita reservas, devido ao seu caráter anedótico (diria "romanceado", o próprio G. 

Simões), e às imprecisões e contradições de datas e dados. Um certo psicologismo 

defrontado com seu objeto de análise, redu-lo, até certo ponto, a explicações externas, 

carregadas de um freudismo simplificado. A imagem que constrói de Pessoa é um tanto 

negativa, por isso, ou mesmo punítiva. Por outro lado, o ineditismo do trabalho a que se 

propôs o critico, o brilhantismo de inúmeras passagens em seu texto e as proporções a que 

chegou deixaram juízos definítivos e de inestimável contribuição à fortuna critica pessoana. 

Oito anos mais tarde, surge Estudos sobre a Poesia de Fernando Pessoa (1958), 

de Adolfo Casais Monteiro, que é um livro menos pretensioso, mas menos modesto do que 

possa aparentar seu título. Trata-se de uma coletânea de ensaios escritos em mais de uma 

década, abordando a poesia de Pessoa, a sua relação com o Modernísmo em Portugal, o 

sentido mais geral de sua "obra", a critica sobre o poeta e, a exemplo de G. Simões, a 

gênese heteronímíca. Tudo, no entanto, de um modo mais conciso, sem detalhismos ou 

caráter documentário. O critico nega-se a impor à poesia uma lógica externa, reconhecendo 

o "gênío" como princípio básico de seu trabalho; a despeito disso, a imagem que constrói de 

Pessoa é difusa num excesso admírativo. Pode-se dizer que, em certo sentido, é um livro que 

nega o tanto que afirma, que adverte ao mesmo tempo que enaltece, pois como sucede a 

Vida e Obra, esforça-se por sair de sua sombra. Em mais de um momento, C. Monteiro dá 

indícios de que pretende operar uma reviravolta na perspectiva critica adotada por G. 

Simões, apontando para uma leitura mais textual do fenômeno, mas são apenas lampejos que 

não apagam de sua critica o interesse pela gênese heteronímica, discutida segundo as claves 

da "sinceridade" e do "artificio", que se constituíram como os pontos de referência dessa 

primeira geração. 

Não há, por conta disso, ou seja, da natureza diferenciada de ambos os estudos, 

como compará-los para efeito de julgamento. Nossa perspectiva visa, na medida em que isso 

seja possível, à descrição da matéria selecionada sem o apontamento anacrôníco. De outro 

modo, há uma comparação de teor analítico que é inevitável nesse caso, e que pode ser 

proficua para o aprofundamento de algumas questões sobre o poeta, sobretudo as que 

figuram em ambos os trabalhos. Surpreendentemente, o Estudos de C. Monteiro conta 
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com um capítulo sobre as recepções criticas a Fernando Pessoa até então; em nosso 

entender, esse é o momento onde fica explícita a idéia que determina a tônica do livro: o 

combate impetuoso e, não raro, agressivo, à publicação de G. Simões. 

Ao situarmos as obras citadas como marcos desse primeiro momento critico iniciado 

na Presença, não estamos seguindo à risca o critério cronológico. Não fosse assim, os 

trabalhos de Mar Talegre (1947), Jacinto do Prado Coelho (1949), Eduardo Freitas da 

Costa (1951), Armand Guibert (1955), Maria da Encarnação Monteiro (1956), Manuel 

Antunes (1957), Jorge Nemésio (1958), Maria Helena da Rocha Pereira (1958) e Cleonice 

Bernardineli (1958), entre outros de menor amplitude, como os de Carlos Queirós (1936) e 

de Edouard Roditi (1955) - todos publicados durante o periodo que vai até 1958 (data da 

publicação do Estudos) -, deveriam ser incluídos nesse acervo iniciaL Há, todavia, uma 

relação muito íntima e, de fato, essencial, entre a imagem de uma literatura pessoana e a 

critica da Presença, que nos obriga a firmar essa transposição de datas e de nomes para 

situar bem os instantes em que a critica, apesar de passados os anos, e de desaparecida a 

revista, continuou, mediante algumas adaptações e uma nítida evolução teórica, a seguir 

uma estética ainda presencista. 

Falamos, portanto, de um "tempo cultural", para recobrir com exatidão essa primeira 

geração critica. 

Cabe aos presencistas e à Presença o locus inaugural, o "esteio da fortuna critica", 

ou o "primeiro olhar critico" sobre o poeta. É de Gaspar Simões, por exemplo, o mérito de 

ter publicado o primeiro estudo exclusivo sobre Pessoa, ou sobre a personalidade de Pessoa, 

em Temas (junho de 1929)6 À Presença coube a publicação de alguns dos mais importantes 

poemas tanto do Pessoa ortônimo quanto dos heterônimos, de traduções, como do "Hino a 

Pã" de Aleister Crowley ( out. de 1931 ), e do célebre "Notas para a recordação de meu 

mestre Caeiro", de Álvaro de Campos (jan.-fev_ de 1931 ). Na Presença encontram-se ainda 

a "Tábua Bibliográfica" do poeta (dez. de 1928), sua carta em discordância a um 

determinado ensaio de cunho psicanalítico de G. Simões (juL de 1936), e uma carta a C. 

Monteiro, em que discorre sobre a gênese heteronímica (jun. de 1937)_ Além disso, figuram 

6 No n.48 da Presença (julho de 1936) encontra-se também o primeiro estudo sobre Alberto Caeiro, 
intitulado "Ensaio de compreensão poética", de Guilherme de Castilho. 
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inúmeros artigos e notas sobre Pessoa, entre os quais uma das primeiras referências criticas 

à sua obra: o artigo de José Régio, intitulado "Da Geração Modernista" (abr. de 1927). A 

Presença ainda dedica a Pessoa um número especial, o 48 (jul. de 1936), o primeiro em 

Portugal em homenagem ao poeta falecido a 30 de dezembro de 1935. 

Pierre Hourcade chamou a atenção sobre a importãncia que a revista teve para o 

poeta: 

As únicas alegrias de espírito e de coração que o grande poeta porventura 

conheceu nos derradeiros anos deveu-as aos seus respeitosos e fervorosos admiradores da 

Presença, e foi isso sem dúvida que o levou a aceitar "descobrir-se" (até certo ponto), 

confiando-lhes, primeiro, as "Notas para a recordação de meu mestre Caeiro" (n. 31, 

Janeiro- Fevereiro de 1931}, e endereçar depois a dois deles, Gaspar Simões e Casais 

Monteiro, essas cartas inéditas que a Presença publica no seu n.48 (Julho de 1936) e 49 

(Junho de 1937) e que se podem considerar o ponto de partida obrigatório de toda a 

exegese pessoana digna de tal nome". 7 

n. 

Justificando assim o( s) porquê( s) desse "primeira geração crítica", trataremos de 

situar em linhas gerais o que foi, o que significou, e o que propôs o movimento presencista 

em Portugal. 

Com apenas dois números publicados, a Orpheu não alcançara a notoriedade nem 

tampouco o prestígio que tem hoje. Seus leitores, acostumados a um Guerra Junqueiro, 

João de Deus, e ainda herdeiros de um gosto estético derivado da prosa de Castilho, pouco 

conseguiam esconder a estranheza frente à nova vanguarda que surgia. Segundo A. J. 

Saraiva e O. Lopes, embora tenham inovado a literatura de seu tempo com uma profunda 

originalidade, os artistas da Orpheu pouco afetaram o conjunto da literatura portuguesa, 

onde o que predominava ainda eram, por volta de 1925 : 

7 "O Ensaio e a Crítica naPresençd', in Colóquio Letrasn.38, Julho de 1977. 
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... as sobrevivências românticas do sentimentalismo amoroso e do historicismo, 

pelas preocupações da prosa rica à Camilo ou Fialho ou pela academização do estilo 

queirosiano. Aquilino, Raul Brandão, certa dertvante regionalista do naturalismo( ... ) e um 

tardio pitoresco de viagens e do exótico constituíam as audácias então mais apreciadas 

pelos letrados. E assim, como acontecera freqüentemente desde o século XVI, um grupo de 

jovens intelectuais a sair da universidade é que vai ser o veículo de consagração do 

modernismo. 8 

Servindo como um guia, à revista Presença coube o papel de crítica especializada, 

intencionada a iluminar certos pontos ainda vistos como obscuros e a esclarecer alguns dos 

novos ideais estéticos divulgados. Nesse sentido, coube-lhe um papel fundamental em 

relação à Orpheu: a ampliação do horizonte de recepção literàría com o início de uma 

divulgação textual e critica do movimento que, grosso modo, findara há mais de uma 

década. A essa tendência, vital para a arte, Clara Rocha denominou "fenômeno 

revivalista". 9 

Ao mesmo tempo que a revista se propôs como uma retomada da Orpheu, afirmou

se como um movimento estético-literário de vida própria. Logo de início, seu aspecto 

gráfico inovador chamou a atenção (impressa em papel de embrulho, com vàrías novidades 

nos desenhos e nas vinhetas, novas cores, diferentes arranjos de página etc). Por outro lado, 

seus diretores eram bastante jovens e os colaboradores pertencentes a mais de uma geração. 

O subtítulo,jolha de arte e crítica, já antecipava sua característica mais marcante, pois se há 

hoje um certo consenso de que a revista representa um retrocesso poético em relação à 

geração da Orpheu/0 também é reconhecido que do ponto de vista critico os presencistas 

criaram em Portugal uma consciência até então inexistente no século XX. Com uma posição 

definída, a revista estabeleceu sua doutrina estética defendendo valores como: (1) uma arte 

8 Saraiva, António José & Lopes, óscar. História da Literatura Portuguesa (8'. Edição), Lisboa, Biblioteca 
Breve I V oi. 9, !984. P. 1028. 
9 Revistas Literárias do Século XX em Portugal. Lisboa, Imprensa Nacional I Casa da Moeda, J 985. 
10 E. Lourenço emprega a ex'J)ressão "contra- revolução" sobretudo à poesia, fazendo reservas, entretanto, ao 
seu emprego à critica. Tempo e Poesia. Porto, Relógio o· Água, 1974. Ver Pp. 143 - !68. 
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individualista de temática universal; (2) a produção artística como um processo autônomo e 

distanciado das manifestações sociais; em outras palavras, uma poesia que se alimentasse de 

valores "puramente poéticos" e que, para isso, se valesse da "sinceridade" e da 

"originalidade" do poeta; (3) o interesse pela arte como expressão de uma personalidade 

inconfundível; a revelação das complexidades mais profundas e misteriosas da psicologia 

humana. 

Se, teoricamente, a revista tentava caracterizar-se como um movimento uno e coeso, 

a abordagem mais pontual de seus artigos demonstra, contrariamente, um regime de 

permanente transformação e, em certo sentido, de evolução ao longo de seus treze anos. Por 

outro lado, há diferenças entre teoria e prática no que se refere ao ideário estético 

presencista, a "fixidez" e a "coerência" doutrinária da geração não espelham a diversidade 

de posturas colocadas em prática na revista. Em um de seus ensaios, Eduardo Lourenço 

chama a atenção para o vazio que há no que diz respeito a estudos sobre a crítica da 

Presença: "Não é aqui o lugar para levar a cabo uma análise pertinente da crítica 

presencista, assunto que há muito espera quem a sério o trate como ele merece. " 11 E, de 

fato, ainda hoje, apesar da grande quantidade de textos publicados que tratam de questões 

situadas no universo da Presença, não há um estudo mais aprofundado sobre sua critica, e 

que não a trate como manifestação monocórdíca do Presencismo. 

ll Ibid. 
u 
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A primeira parte deste capítulo tem como objetivo delimitar a contribuição efetiva 

das leituras históricas do "Presencismo", através da análise contrastiva dessas descrições. 

Na segunda parte, apresentaremos os aspectos mais importantes do "Presencismo" segundo 

o próprio texto de C. Monteiro e a partir de um modo de abordagem formulado à luz da 

compreensão critica das demais recepções. Desse modo, quando no decorrer do trabalho 

fizermos uso dos termos "presencista" e "Presencismo", que são fundamentais na 

construção do cânone critico pessoano, o leitor, mediante o contexto em que se aplicam, já 

terá uma noção exata do sentido que reportam. 

O Presencismo, hoje, está demarcado na topografia critica por quatro aspectos 

fundamentais: a revitalização critica do Orpheu, a defesa de uma arte desvinculada de 

contextos político-sociais, a divulgação em Portugal de importantes autores modernos 

então em voga em boa parte da cultura européia e a proposição de valores de avaliação e de 

criação entranhados na individualidade do criador. 
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Dentre os tipos de abordagem mais recorrentes em relação ao que se costuma 

denominar de "Presencismo", há fundamentalmente três modos de aproximação que 

dificultam uma descrição clara do objeto criticado: 

1. Boa parte dos principais trabalhos sobre o "Presencismo" procede de uma ótica 

pouco distanciada do objeto. Ou por terem sido seus autores integrantes do movimento, ou 

por suporem um senso comum em torno de suas noções fundamentais, nesse tipo de 

discurso critico a apropriação do discurso criticado se faz de modo problemático, porque ao 

reproduzir o essencialismo e as generalizações do discurso tratado torna a análise incapaz 

de dilucidar seus termos constituintes fundamentais. Em alguns casos, se não há essa 

apropriação, também não há esforço para se conquistar uma linguagem própria, o que é 

resolvido pela mera citação do texto presencista. A questão aqui é, portanto, a utilização da 

autovisão presencista como discurso crítico descritivo. 

2. A maioria dos trabalhos que procuram rastear o domínio valorativo presencista 

parte dos textos doutrinários a fun de elencar as proposições centrais que regeriam a critica 

na revista. Sem atentar para o fato de que doutrina e crítica são campos distintos, a maior 

parte dos leitores especializados no tema toma proposta por realização, ou seja, descreve o 

"Presencismo" basicamente como aquilo que Régio (alguns incluem G. Simões 

complementarmente) quis que fosse. Tal supervaloração doutrinai é traço característico da 

crítica sobre o assunto. 

3. Em 1960 "Presença, ou a contra-revolução do Modernismo", 1 de Eduardo 

Lourenço, dá forma a uma apreciação da Presença que será a dominante dai por diante. A 

interpretação de Eduardo Lourenço constitui, pode-se dizer, um divisor de águas na fortuna 

crítica sobre o tema. Poucos são os trabalhos sérios na área que deixam de citá-lo. Mais do 

que isso, parte dos artigos e ensaios sobre o assunto estabelece uma espécie de diálogo 

1 Ainda sem a interrogação e a especificação "Português", no final do título, que depois seriam adicionados, 
e com importantes supressões, feitas pela censura, às partes referentes a C. Monteiro. 



25 

implícito com o ensaio de Lourenço, resultando, não raro, na perda de perspectiva de seu 

objeto e num equívoco de compreensão compartilhado2 

A falta de distanciamento discursivo na relação critico/criticado é caracteristica 

quase unãnime dos manuais de história da literatura e de obras similares, que têm como 

objetivo estabelecer panoramas geracionais, culturais e tendências dominantes. Vejamos 

alguns exemplos. 

Em A Literatura Portuguesa, de Massaud Moisés, a falta de uma linguagem 

própria da critica na descrição da doutrina presencista impede o esclarecimento daquilo que 

se entende pelos seus termos constituintes, que são apenas reproduzidos, resultando no que 

parece ser um deslize interpretativo ao não se poder precisar em que medida a Presença 

pode ser vista como continuadora da Orpheu: " ... continuando a linha de Orpheu, defendem 

o primado da 'literatura viva' sobre a 'literatura livresca'. Para tanto, antepõem 

anarquicamente o individual ao social, a intuição a qualquer verdade objetiva ou racional, o 

"mistério" ao realismo fotográfico, etc. Propugnam, enfim, por uma 'literatura artística'."3 

Entre aspas ou em itálico, os termos típicos da doutrinação e da critica presencistas 

comportam um grau semãntico e uma contingencialidade que são apenas indicados, sem que 

o discurso critico explícite seu significado ou os problemas de compreensão que decorrem 

deles. 

Em História Social da Literatura Portuguesa, de Benjamin Abdala Júnior e Maria 

Aparecida Paschoalín, embora seus autores reconheçam que há falta de clareza no discurso 

tratado, limitam-se a incorporar os termos presencistas no seu próprio discurso descritivo, 

apontando apenas, paradoxalmente, a sua obscuridade: "Os presencistas divulgaram a 

concepção vitalista da obra de arte, de forma abstrata. O artista deveria ser 'original', 

2 O texto é primeiramente publicado no Suplemento "Cultura e Arte" de O Comércio do Porto (14. 06. 
1960), depois é recollúdo no volume n. 3 de Estrada Larga, Porto Editora, s/d, pp. 238 - 251, e republicado 
na Revista do Livro, Rio de Janeiro, nn. 23 - 24, de Julho- Dezembro de 1961, pp. 67- 81, com o acréscimo 
no titulo: "Português". Citamo-lo de sua versão definitiva, no livro Tempo e Poesia. Porto, Relógio 
D'Água, 1974. PP. 143 - 168., com o ponto de interrogação a seguir a "Português". A maior parte destas 
informações bibliográficas foram collúdas de: Lisboa, Eugênio. O Segundo Modernismo em Portngal. 
Lisboa. Biblioteca Breve V. 9. 1984 (1977). Pp. 139- 140. 
3 Moisés, Massaud A Literatura Portuguesa. (27'. ed) São Paulo, Cultri.x, (I'. ed 1960). P. 258. 
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'sincero' e revelar a sua 'verdade' mais 'profunda', conceitos teóricos, como se vê, 

nebulosos.'"' 

Na História da Literatura Portuguesa, de Lopes e Saraiva, e que é um texto em 

que se alternam momentos de afastamento e de aproximação discursiva, lê-se, por exemplo: 

Em relação às tendências até então precedentes, os escritores da Presença 

consideravam-se como prospectores de certa riqueza humana entre nós literariamente 

ignorada: os valores da sinceridade vinda da região mais profunda, inocente e virgem, do 

ato gratuito germinada no inconsciente, da recriação individual do mundo, da 

personalidade original. 5 

Dentre os manuais de literatura, há ainda alguns textos em que a inadequação da 

descrição não depende da escolha do modo de abordagem, mas da própria competência do 

autor que a realiza. Um exemplo claro disso se verifica no texto de 1986, publicado pela 

Harper and Row, que citamos em nota6 

Em A Poesia da Presença, antologia precedida de um ensaio introdutório, lê-se a 

seguinte afirmação: "A arte e a literatura tendem então a ser antes de mais a expressão do 

humano."7 A incorporação do termo "humano" carrega a mesma absolutização e, 

conseqüentemente, a mesma imprecisão semântica encontrada na Presença. Não se 

evidencia aqui, por exemplo, a percepção de que não só a arte e a literatura, bem como 

qualquer forma de expressão individual é, por princípio, "expressão do humano", de que 

4 Júnior, Benjarnio Abdala & PaschoaJin, Maria Aparecida. História Social da Literatura Portuguesa. São 
Paulo, Ed. Ática, 1982. P. 149. 
5 Saraiva, António José & Lopes, óscar. História da Literatura Portuguesa. (6'. ed.) Porto. Porto Editora 
Limitada. S.d P. 1029. 
6 Mais que curioso, é lamentável o tratamento que o tema recebe numa das raras obras brasileiras de caráter 
didático que o mencionam, intitulada Curso de Literatura (Jorge Miguel. São Paulo, Ed. Harper and Row 
Brasil Ltda., 1986.). O caso é tão extremo que, para evitarmos julgamentos quanto à competência intelectual 
de quem o escreveu, é de se supor não haver sequer lido, seja a Presença, seja a Orpheu, para, nos seguintes 
termos, situar o grupo do 2° Modernismo como sendo "mais moderno" que o primeiro: "A primeira geração 
de escritores modernos portogueses - aquela ligada ao grupo Orpheu - com pouca exceção, só teve o rótulo 
de Modernismo. A verdade é que os artistas lusitanos do começo do século jamais se afastaram da tradição. 
Presos ao romantismo, ao historicismo e ao tradicionalismo, tinham como mestres Herculano, Camilo e 
Eça. Declararam-se modernos, mas exerciam, na verdade, uma literatura de tradição. Mnito mais moderno 
que o grupo Orpheu foi o grupo Presença: cónscio de sua missão, revolucionário, contundente, destruidor, 
ou seja, mais próximo aos ideais do Modernismo europeu." P. 286. 
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não há uma definição preexistente e fixa de "expressão do humano" capaz de substituir cada 

forma de expressão de cada indivíduo, ou que, por outro lado, o que significa "expressão do 

humano" para os da Presença pode não significar para o intelectual da década de 1980, de 

quando é esse texto. 

Em Revistas Literárias do Século XX em Portugal, obra de referência para o 

estudo do tema, o leitor se depara com uma seleção cuidadosa de citações, colhidas 

sobretudo de Régio e de Simões, e orientada com a finalidade de reportar textualmente os 

documentos crítico, doutrinário e literário. Clara Rocha, entretanto, ao comentar os trechos 

que cita, não se impõe a tarefa de redefinir a linguagem critica de modo a afastá-la da 

presencista; ao contrário, seu discurso incorpora o do período em muitos dos aspectos 

tratados. Quando descreve a doutrinação, por exemplo, afirma: "A arte deve ser original e 

sincera"8 Na seqüência, não há reflexão analítica sobre o emprego de cada termo. 

Mesmo num texto específico sobre o assunto, e igualmente de alto nível, como A 

Poesia da Presença e o Aparecimento do Neo-Realismo, Fernando Guimarães procura 

explicitar uma citação de Régio fazendo uso dos próprios termos do discurso doutrinário: 

"A verdadeira arte será, portanto, uma 'arte humana' ou 'uma expressão do humano através 

do homem' ."9 Ou ainda, em O Segundo Modernismo em Portugal, deparamo-nos com o 

muito que é dito e o pouco que é efetivamente expresso: "Há, no entanto, e apesar de tudo, 

um solo comum entre os presencistas, e seria estulto negá-lo: um amor genuíno á arte como 

arte, um gosto de independência e de liberdade interior, a convícção inabalável de que a arte 

• b . d' 'd al " !O eoramiVJU .... 

O texto introdutório da edição facsimilada da Presença, "Esta Nova Presença da 

Presença", de Davíd Mourão-Ferreira, que é mais uma apologia do que propriamente um 

estudo crítico sobre o grupo, padece desse mesmo processo de apropriação da linguagem: 

"Arte pela Vida e Vida pela Arte (nunca, porém, Arte pela Arte) foram sempre, afinal, os 

Nunes, Maria Teresa Arsénio. A Poesia da Presença. Lisboa. Seara Nova. 1982 P 17 
8 Rocha, Clara. Re.istas Literárias do Século XX em Portugal. Lisboa. Imprensa Nacional - Casa da 
Moeda, 1985. P. 394. 
9 Gnimarães, Fernando. "O que é 'Literatura Viva". A Poesia da Presença e o Aparecimento do Neo
Realismo. Porto. Brasília Editora. 1981. P. 22. 
1° Cf. n. 2. P. 70. 



28 

grandes móbiles dos presencistas ... "u As maiúsculas alegorizantes pouco especificam o 

significado dos termos, já que eles variam de contexto para contexto: "Arte pela vida" pode 

ser entendida, por exemplo, como uma referência à arte engajada, compromissada política e 

socialmente, como a neo-realista, e "arte pela arte" pode ser também o que os presencistas 

chamaram várias vezes de arte "pura", isto é, que não seja a expressão programática de uma 

estética predeterminada, de uma doutrina escolar que a intelectualize, mas que obedeça às 

exigências pessoais e de inclinação subjetiva do artista. 

É importante notar que quando nos deparamos com trabalhos que tratam da história 

ou do que se costuma generalizar por "estética" da Presença, há duas obras de referência, 

que são constantemente citadas e que constituem uma outra categoria na fortuna crítica 

sobre o assunto: a dos textos produzidos pelos seus ex-integrantes. História do 

Movimento da "Presença",12 de G. Simões, e A Poesia da "Presença",13 de C. Monteiro, 

têm servido como porta de acesso ao universo presencista, e até, nos casos mais extremos, 

parecem substituir a leitura da revista. No caso desses textos, o que se vê é o autorelato 

histórico, uma perspectiva compromissada com aquilo que se analisa e, até certo ponto, de 

autobiografia. Basicamente, a postura do leitor especializado no assunto perante esses 

textos deveria ser a mesma da de quem se depara com o comentário de um autor sobre a 

sua obra, ou seja, não a de considerá-lo como um texto integrante da fortuna crítica sobre o 

tema, mas como um documento que faz parte do próprio espólio presencista. De maneira 

geral, entretanto, não é isso que ocorre, e sem o zelo necessário os comentadores tomam 

esses textos como pontos de referência para a compreensão da matéria. Muito da 

apropriação lingüística de que falamos decorre da adoção desse ponto de partida pelos 

críticos. 

Mas há autores que aceitam o desafio por uma descrição distanciada e, mesmo sem 

alcançar um ponto definitivo em seus textos, contribuem decisivamente para uma 

transparência maior da crítica. Nesse sentido, figuram entre os principais Óscar Lopes, 

11 Presença. Ed. Facsimilada (tomo I). Lisboa, Ed. Contexto. 1993. P. 6. 
12 Simões, João Gaspar. História do Movimento da "Presença" (seguida duma antologia critica). Coimbra, 
Atlântida, 1958. 
13 Monteiro, Adolfo Casais. A Poesia da "Presença". Rio de Janeiro, Departamento de Imprensa Nacional, 
1959. 
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autor do mais completo estudo sobre a Presença,14 Pierre Hourcade,15 cuJa lucidez 

incomum arquiteta uma perspectiva caracterizada pela neutralidade e uma descrição de 

clareza meridiana, e Eduardo Lourenço, 16 intérprete de perspectiva um tanto enviesada para 

a comparação com o Orpheu, que tem como particularidade a forte coerência interna de 

seus textos sem incorrer na perda do tônus discursivo. Mas, nesse aspecto da linguagem 

critica, se é Lourenço aquele que mais consegue impor uma linguagem e um estilo próprios 

à análise da Presença, é Fernando Guimarães aquele que aceita o desafio por uma 

descontingencialização mais profunda. 

Em "O que é Literatura Viva", 17 a acuidade analítica de Guimarães vem à prova no 

embate com a nebulosidade do texto presencista. Sobre o individualismo da geração, o 

autor chega ao seu ponto nevrálgico, ao defrontar o eu com sua forma de expressão 

presencista, que, por não alcançar autenticidade homóloga à psíquica, incide num vazio 

conceitual, marcado pela absolutização dos termos: 

A passagem deste núcleo desdobrante - o eu e o artista -, que é uma verdadeira 

hipóstase, a um grau mais elevado de espiritualídade, o da linguagem da obra literária, 

conduz naturalmente ao problema de saber se esse eu e se essa linguagem apresentam uma 

natureza homóloga, o que acarretava embaraços pela confusão que se podia estabelecer 

entre psíquico e literário. 18 

O individualismo presencista é visto pelo critico como idealização e generalização 

do eu, e não exatamente a sua individualização, dai falar num "sujeito absoluto" mais 

inclinado para uma postura "metafisicista" do que psicologista. Se a reflexão presencista 

leva adiante essa idéia, não é da mesma forma que atentaria para o paralelo literàrio, ou 

seja, a forma de expressão artística desse eu absoluto. Dai, segundo o critico, a 

14 Entre Fialho e Nemésio - Estudos de Literatura Portuguesa Contemporânea. v_ IL s.l. Imprensa 
Nacional- Casa da Moeda, 1987. Ver P. 615 e ss. 
15 "O Ensaio e a Crítica na Presença", in Colóquio Letras, n_ 38, Julho de 1977_ Este artigo consta no 
Panorama Geral da Literatura Portuguesa, do mesmo autor. 
16 "Presença ou a Contra-Revolução do Modernismo Português?"_ Tempo e Poesia. üp_ cit. Cf n_ 2. 
17 Guimarães, Fernando. Cf n. 9. 
18 lbid. p_ 24. 
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proclamação de um valor "ambíguo" como a sinceridade, mais voltada para o indivíduo 

criador, enquanto ser "biografizável" e "psicanalizável", do que para a linguagem literária. 

Assim, ao invés de caminhar adiante a partir do termo, que é o sentido da 

apropriação de seu emprego e, conseqüentemente, da rferda de perspectiva histórica pela 

sua literalização, Guimarães atenta para aquilo que precede esse tipo de emprego, que está 

na base de sua contingencialização. Considerando o domínio valorativo presencista, a ênfase 

num eu absoluto e essencializado, o critíco remonta a metáfora "sinceridade" como a 

idealização de um eu hipostasiado na palavra artística, notando o falhanço na falta de 

atenção dos presencistas para o recurso expressivo. Assim, não se trata de ir buscar no 

termo latino sinceritas I sinceritatis, o significado de sinceridade, mas de remontar, à luz 

do emprego que é feito, o universo que o contingencializou. 

Fernando Guimarães tem em seu texto o mérito de uma linguagem própria e duma 

perspectiva analítica que não se esquiva do problema capital presencista: o da linguagem. O 

ponto fraco de sua análise é que ao procurar responder a questão/título - "o que é literatura 

víva?" -, Guimarães realiza uma leitura complementar entre Régio e Simões, que não existe 

na Presença. Há uma absolutização na sua questão, na medida em que o crítico perde de 

vísta a postura descritiva, que o conduziria para uma pergunta do tipo: o que é literatura 

víva para Régio (?), e passa a arquitetar uma concepção generalizante de "literatura víva". É 

a sua descrição, em síntese, que responde por certa coerência e unidade do "Presencismo", 

e que o restringe, ainda, apenas a Régio e Simões. Dai o caráter filosófico de seu texto. O 

mesmo ocorre, mas de modo mais flagrante, em outro ensaio que assina, "Entre Vanguarda 

e Tradição: A Presença" 19 
- e que, apesar disso, é igualmente ilurninador. Se por um lado a 

circunstancialização do Presencisrno é o ponto forte do texto, por outro, há aqui a 

suposição de uma unidade presencista que se constrói a partir de urna plataforma teórica 

comum, que seriam, a exemplo do outro texto, os ensaios ou artigos de natureza doutrinai, 

de Régio e de Simões: "É a partir dessa plataforma que se faz a valorização do 

d 
. ,20 

Mo errusmo . Logo adiante, entretanto, o critico diferencia as concepções de 

19 Guimarães, Fernando. "Entre Vanguarda e Tradição: A Presença". Simbolismo, Modernismo e 
Vanguarda. S.l. Imprensa Nacional- Casa da Moeda, 1982. 
20 Ibid. P. 80. 
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individualismo de Régio e de Simões, falando num eu metafísico e num eu psicológico, 
• 21 

respectivamente. 

Em comparação com os demais esse é, entretanto, um caso mais sutil, em que o 

critico não tende a focar somente a doutrina presencista, mas a entrar, como se costuma 

dizer, no mérito da questão. 

A ida até o texto doutrinai, sobretudo até Régio, é uma constante na fortuna critica 

da revista. Em Revistas Literárias do Século XX em Portugal, se por um lado Clara 

Rocha ressalta o "arejamento critico" trazido ao momento cultural do 2°. Modernismo, por 

outro, lista uma série de características dessa critica de um modo unificado, sem a 

necessária caracterização de cada critico e, além disso, a partir de textos que não são 

exatamente de critica literária, mas de teorização critica, sobretudo os célebres "Literatura 

Viva" e "Literatura Livresca e Literatura Viva", de Régio. Descreve-se o que se aceita e o 

que se recusa por princípio, e não como atitude critica no embate com os textos. A idéia de 

doutrinação estética confunde-se assim com a de atividade exegética, e as diferenças entre 

as personalidades criticas na revista são apagadas em prol de um retrato simplificado e 

definidor do movimento. 

Veja-se, por exemplo, a seguinte declaração no ensaio "A Poesia da Presença ou a 

Retórica do Eu": "Se no plano teórico os conceitos de Modernismo de Pessoa e de Régio, 

ou seja, do Orpheu e da Presença ( ... ) ''22 Nessa formulação, percebe-se que se supõe um 

conceito unânime de Modernismo e nota-se que o Modernismo está subsurnido em Pessoa, 

como a Presença está subsumida em Régio. De forma menos redutora, mas ainda parcial, E. 

Lourenço faz prevalecer a critica de G. Simões em sua definição de Presencismo: "... a 

atitude critica genérica de "Presença", que sumariamente podemos resumir designando-a 

como psicologismo. "23 

De modo mais explícito, Eduardo Prado Coelho, ao falar de Páginas de Doutrina e 

Critica de "presença",
24 uma reunião de textos de José Régio na revista, afirma: "e a 

21 Ibid. P. 81. 
22 Machado, Álvaro Manuel. In Colóquio Letras, n. 38, Julho de 1937. P. 7. 
23 Cf n. 16. P. 146. 
24 Régio, José. Páginas de Dontrina e Critica da "presença". Porto. Brasília Editora, 1977. 
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fàmosa estética presencista? Pois cá está ela, aqui exposta no leque de seus textos 

fundamentais. " 25 E com Régio ainda corno ponto de mira, afirma: "A estética da Presença 

hesita entre ser anarquismo ou ser religião. Corno diz Régio: 'Em suma: Viva o anarquismo 

na inteligência e na arte !. .. , até que Deus, governador único, se revele"26 Aqui, é bastante 

nitida urna perspectiva que supervaloriza um único aspecto da revista, o texto doutrinário, e 

apenas um autor, José Régio, para se definir as linhas de força de toda urna geração. 

Mas há autores que dão particular atenção para esse problema, e que adotam visões 

que nos parecem mais equilibradas, corno é o caso de Pierre Hourcade e o de David 

Mourão Ferreira. 

O primeiro, no fundamental "O Ensaio e a Critica na 'Presença", interessa-se pela 

captação do "pensamento critico presencista" ressaltando "a interdependência dos vários 

temas e espíritos, e também, sobretudo, o que é permanência e o que é variação, o que se 

conserva e o que evolui. "27 O parágrafo seguinte é urna das raras passagens na fortuna 

critica presencista em que a conclusão de urna dominante geral só é dada depois de pesados 

os acentos e as linhas de força caracteristicas de cada critico, fazendo perceber o que é 

específico e o que é geral na critica presencista, por isso vale a pena citá-lo integralmente: 

Quer se trate de João Gaspar Simões definindo o estilo como "a revelação 

inconfundível duma personalidade", ou o Modernismo como expressão duma arte cujas 

"características [ . .} repousam na originalidade individual", ou reivindicando contra 

Benda, por um lado, contra Ortega y Gasset, por outro, o direito que a arte tem de ser 

"individualista" para se manter fiel à sua verdadeira natureza; de Casais Monteiro, 

opondo ao intelectualismo de Valéry "a sinceridade audaciosa de todas as tendências", 

que lhe parece caracterizar o melhor da poesia moderna, "pura" na medida em que "a 

sua aspiração vai para um canto em que a voz inconfundível do poeta domine [. . .], voz de 

medium de si próprio e da vida; ou do próprio Régio, proclamando que o grande mérito 

25 Coelho, Eduardo Prado. "Teorias da 'Presença". Colóquio Letras, n. 42, Março de 1978. P. 45. 
26 lbid P. 50. O mesmo acontece em alguns momentos do texto de Eugênio Lisboa, O Segundo 
Modernismo em Portugal Lisboa. Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa -Biblioteca Breve V. 9, 1977 
(2'. ed 1984), em que tira conclusões gerais sobre a estética presencista a partir de trechos de textos de 
Régio. 
27 Op. cit. P. 201. 
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do Modernismo, "questão de sensibilidade e pensamento (isto é: de personalidade)", não 

é de ordem estética, no sentido restrito da palavra, mas de ordem psicológica ["expressão 

estética das novas (mas eternas) riquezas que o homem em si pressente''} - ressaltam 

sempre as mesmas dominantes dum para outro número, dum para outro autor. Seria 

fastidioso - nem, de resto, o espaço de que disponho no-lo permitiria - multiplicar aqui os 

exemplos. Cada um dos grandes críticos da "Presença" irá, bem entendi®, acentuar um 

aspecto privilegiado da questão que melhor corresponda às suas preocupações pessoais: 

Régio focará a noção de personalidade ® escritor; Casais Monteiro a relação 

"dialética" - como hoje se diz - existente entre intuição e razão; Simões, enfim, o 

mecanismo da transposição estética ® real, a que chama "deformação". Mas isto são 

apenas os vários cambiantes da visão, comum a todos, duma arte individual, de expressão 

e pesquisa pessoal, livre de qualquer servidão tanto em relação ao passado estético como 

ao presente político e social. 28 

Já David Mourão-Ferreira, num dos ensaios mais originais sobre a Presença, e o 

único a tratar de seu provincialismo, "Caracterização da 'Presença' ou As Definições 

Involuntárias", 29 chama claramente a atenção para o equívoco metodológico de se ir buscar 

nos textos doutrinários as características comuns aos colaboradores da revista: 

Se tentarmos encontrar características comuns aos escritores que dirigiram a 

presença e a quantos nela colaboraram, ocioso será ir procurá-las nos textos doutrinários 

em que eles-mesmos, sobretudo os primeiros, pretenderam defini-la e definir-se. E será 

ociosa tal procura por três motivos: em primeiro lugar, porque textos dessa natureza, não 

obstante a boa fé (que nem sempre têm), mais exprimem desejos que realidades; em 

segundo lugar, porque até mesmo os desejos que exprimam corresponderão tão-somente 

ao impulso íntimo de dois ou três, adotados em seguida pelos restantes; e, finalmente, 

porque, ainda que de realidades se tratando, seriam, pela sua própria generosidade, tão 

amplas e tão vagas que não caracterizariam coisa alguma. 30 

28 lbid. Pp. 203 - 204. 
"Mourão-Ferreira, David. Presença da "presença". Porto, Brasília Editora, 1977. 
30 lbid. P. 23. 
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Entre a doutrina presencista e a crítica presencista há, de fato, uma distinção 

fundamental, assentada, segundo os termos de Mourão-Ferreira, na diferença entre desejo e 

realidade. A primeira são principalmente os dois manifestos de Régio e as várias passagens 

de mesma índole encontradas na prosa crítica (mas indiretamente também na ficcional e na 

poesia) dele próprio, de G. Simões e de C. Monteiro, principalmente; a segunda são os 

textos em que se defronta o olhar analítico com a obra de arte, ou ainda, com seu autor, 

temas e tópicas literárias (como o estilo, o gênero, a universalidade etc)_ A supervaloração 

doutrina! acaba por sugerir que haja uma correlação muito forte entre os críticos a ponto de 

se desconsiderar os acentos diferentes de diferentes personalidades, como se só houvesse 

uma única, tutelar na figura de Régio. 

Fazendo a conseqüente discriminação, surge então o cerne do problema critico mais 

importante em tomo da fortuna critica presencista: é possível falar em critica presencista? 

Hourcade nos mostra que sim: mesmo se pesando as linhas de força características de cada 

crítico, suas matizes e seus interesses próprios, ressaltam as mesmas dominantes no três 

principais. É possível, assim, falar em diferentes manifestações do Presencismo dentro da 

Presença, que não apagam uma certa unidade mais geral. No caso específico deste texto, 

importa-nos o Presencismo de C. Monteiro, seja naquilo que se iguala, seja no que difere da 

noção geral_ 

Mas ainda cuidando do problema crítico, é importante tratarmos da sombra que 

paira sobre boa parte das interpretações sobre a Presença. E "sombra" é bem o termo, pois 

o texto de E. Lourenço mais tem gerado confusão e desvios de análise do que iluminado o 

universo do 2°. Modernismo. Antes de mais, vale lembrarmo-nos do que diz o crítico: 

O recurso à designação de Segundo Modernismo introduz a idéia de uma 

diferença numa continuidade e por isso mesmo não é mais satisfatório. O acento é 

colocado na cronologia, não na natureza dos dois fenômenos culturais. Quanto a nós, 

sugeriríamos como mais adequada à realidade profunda de "Presença" e à topografia do 

nosso panorama cultural a designação de Contra-Revolução do Modernismo31 

31 Tempo e Poesia. Op. cit P. 162. 
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E, um pouco adiante, reforça a idéia: 

"Presença" aparece-nos como reflexão sobre o Modernismo e, simultaneamente, 

refração do Modernismo. Bastava isto para cavar uma diferença que o culto da 

personalidade e da originalidade, conscientemente professado, só podia acentuar até 

converter o falso filho num autêntico rival. As premissas teóricas de "Presença" já pré

anunciavam o assassinato ritual do Pai, coisa que esta geração freudiana compreende 

bem. 32 

Como o próprio Lourenço afirma, suas preocupações estão no domínio da 

"sociologia literária e cultural", que se vê prejudicado pelo emprego do termo de vezo 

historicista, "Segundo Modernismo", cuja natureza engendra uma significação muito mais 

cronológica do que cultural, donde procede a critica. A polêmíca em tomo de seu texto não 

está, portanto, na destituição do termo vigente, mas na adoção do novo. É consensual o 

reconhecimento de que a geração da Presença não produz uma arte mais radicalmente 

nova, nem mais esteticamente rica do que a primeira, tampouco significa um passo além (ou 

a partir) do Orpheu; entretanto, o fato de o mesmo autor de uma obra critica capital para o 

entendimento do Modernismo português optar por um termo de impacto negativo para 

designar tal momento cultural, repercute num consenso contra sua escolha. E essa recusa, 

como dissemos, traz à luz da fortuna critica sobre a Presença um sem número de reflexões 

modalizadas pela designação "contra-revolução". Esse fenômeno é fundamental na 

orientação de vários importantes trabalhos, pois se, por um lado, entender o Presencismo a 

partir do texto de Lourenço conduz a análise geracional a um tipo de investigação histórica 

simplificada e, em certo sentido, pouco elucidativa, por outro, estimula e aprofunda a 

reflexão critica sobre o tema. 

Eduardo Prado Coelho chama a atenção para esse primeiro aspecto: 

32 lbid. Pp. 162- 163. 
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Contra-revolução? Poucas afirmações relativas à história literária portuguesa 

terão tido tamanho eco como esta que Eduardo Lourenço, rodeando-se de todas as 

precauções, lançou um dia em texto famoso. Profundos interesses ideológicos ou libidinais 

se devem ter sentido qfetados para que, daí em diante, a discussão sobre a Presença tenha 

passado a girar à volta desta tese. E para que, por outro lado, tantos equivocas se tenham 

acumulado em tomo dela. 33 

Entretanto, o critico não menciona os "tantos equívocos" em torno da expressão, 

limitando-se a afinnar, vagamente, que "contra-revolução' era inicialmente metáfora política 

para uma realidade cultural" e que a sua escolha implicaria "a releitura de toda a história 

cultura portuguesa do nosso século"34 

Ora, no texto de Lourenço fica clara uma postura voltada para a poesia, e não para 

as demais formas de Presencismo. O critico tem, inclusive, o cuidado de explicitar isso: " ... o 

caso da 'prosa' e da 'critica' são muito outros ... " 35 

Apesar de bastante clara, essa perspectiva que se formula no texto de Lourenço é 

mal compreendida. Veja-se, por exemplo, a afirmação de Maria Teresa Arsênio Nunes: "A 

polêmica e o interesse suscitados pelas doutrinas estéticas presencistas prolongar-se-iam até 

mais tarde. Vejam-se, a título de exemplo, o artigo de Eduardo Lourenço- 'Presença ou a 

contra-revolução do Modernismo português'.'6 O equívoco aqui é duplo, por se entender o 

texto de Lourenço como uma reflexão em torno "das doutrinas estéticas presencistas" e por 

considerar a "polêmica" como suscitada "pelas doutrinas estéticas presencistas", uma vez 

que a polêmica que gira em torno do Presencismo é provocada pelo ensaio de Lourenço, ou 

ainda, a polêmica são as leituras que ele recebe, e não algo que se prolonga até seu texto. 

Em "Órgãos do Segundo Modernismo",37 Óscar Lopes empenha-se na valoração do 

movimento à luz da seguinte afinnação: "Tornou-se comum a idéia de que o grupo da 

revista Presença não representa qualquer avanço em relação ao de Orpheu ... ", o que o 

critico correlaciona com dois autores: "David Mourão-Ferreira sublinhou o 'provincialismo' 

33 Cf. n. 25. P. 53. 
34 Ibid. P. 54. 
35 Cf. n. 32. P. 161. 
36 Cf. n. 7. P. 22. 
"Cf. n. 14. Pp. 625-629. 
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dos presencistas, e Eduardo Lourenço vê-os como fautores de uma 'contra-revolução' 

relativamente ao único Modernismo, o primeiro."38 A partir do entendimento de um 

panorama crítico injusto com o movimento, Lopes busca em seu capítulo os ganhos, por 

assim dizer, que resultaram do Presencismo: "Uma dialética mais rigorosa deve reconhecer, 

todavia, que nalguma coisa o mediador histórico (a Presença) leva, com certeza, vantagem 

em relação à fonte mediatizada, para que a sua mediação tenha se exercido."39 E assim, se o 

ensaio de Lourenço tende para a comparação Orpheu - Presença, nitidamente voltada para 

a valoração do primeiro, a de Lopes é mais evidentemente uma comparação com o acento 

sobre a Presença, numa contraposição ao ensaío de Lourenço: "Do Primeiro para o 

Segundo Modernismo, desce-se do Céu à Terra, com perda de poesia, ganho, pelo menos 

de seriedade, no ensaio, e vantagem mais evidente na novelística. ,,40 

O fato é que, se Lopes concorda que há "perda de poesia", não há no que se 

contrapor a Lourenço, para quem "o caso da 'prosa' e da 'critica' são muito outros". Não 

há, na verdade, uma afirmação no ensaio de Lourenço que diga que existe apenas "um 

único" Modernismo, como afirma Lopes. Já no ensaio de Mourão-Ferreira, o termo 

"provincialismo" não tem a conotação pejorativa que assume no emprego de Lopes, mas 

surge como um "denominador comum" que explíca "a coesão e a vitalidade do grupo",41 

pela interpretação do Presencismo em todos os seus aspectos, sobretudo o ficcional. Ao 

tratar da ficção de Régio, por exemplo, Mourão-Ferreira fala num "riquíssimo veio de 

inspiração provincial",42 e, em outro momento, ao ressaltar a "vitalidade do grupo", o 

critico afirma: "Assim, o provincialismo presencista deixa entrever um estrutural sentido de 

realidades - um realismo involuntário, sem dúvida de melhor têmpera que qualquer 

realismo de escola. "43 

O crítico que mais se empenha nessa questão é Eugênio Lisboa, e sua postura é, de 

fato, particularmente lúcida. Para Lisboa, "contra-revolução' é um movimento que se opõe, 

que de algum modo se propõe travar e destruir alguma coisa e as conseqüências dessa 

38 lbid. P. 625. 
39 Ibid. 
4D lbid. P. 626. 
41 Cf. n.30. P. 41. 
42 lbid. P. 37. 
43 lbid. P. 40. 
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coisa". Já o que sucederia com a Presença, se não é a continuidade do Primeiro 

Modernismo, não é também a sua negação: "No fluxo contínuo dos tempos, aos períodos 

de frenética 'aventura', é bom que sucedam períodos de alguma 'ordem', que permitam 

fazer -se um pouco o inventário dos ganbos e conquistas anteriores e inscrevê-los no 

patrimônio da nação.'-.44 E ainda: "Do Orpheu para a presença não se camínba para trás: 

camínba-se em frente como é do humano caminhar, isto é, por altemàncias de respiração, 

que também existem dentro de cada um dos movimentos e não só quando se vai de um para 

outro.'"'5 E como uma dessas pausas para se tomar fôlego, salienta um aspecto marcante do 

grupo: 

O chamado segundo Modernismo - e só é segundo por vir a seguir ao primeiro e 

não por razões de subaltemidade - traz consigo uma vocação ensaísta e pedagógica que o 

primeiro desconhecera quase por completo. (...) É a presença que vai angariar para os 

argonautas do Orpheu o público que estes se tinham entretido a espicaçar."" 

Ao recusar a expressão "contra-revolução", Lisboa direciona seu argumento para 

aquele primeiro aspecto que registramos na topografia critica sobre a Presença: a 

revitalização critica do Orpheu. E talvez, para ratificar esse aspecto, possamos reforçar a 

idéia que é também de Lopes, sobre a proximidade entre o discurso presencista e o senso 

comum de sua época, de forma a tomar mais "legíveis" e aceitáveis seus textos para o 

público médio; público esse de quem os poetas do Orpheu, praticamente alheios à noção de 

senso comum, zombavam. 47 Enquanto movimento crítico, não poderia ser contra

revolucionária a atitude presencista, mas se nos lembrarmos do que Lourenço fala da poesia 

presencista, não há uma contra-argumentação sólida a esse respeito mesmo no texto de 

Lisboa. E, nesse sentido, a discussão estaria em se trocar "contra-revolução" por "regresso 

natural", "interrupção", "retrocesso estético" ... algo que eliminasse a conotação de recusa, 

44 Cf n. 2. P. 72. 
45 Ibid. P. l1 L 
46 lbid. P. 100. 
47 Cf. n. 14. P. 625. 
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a imagem anti-órphica, por assim dizer, que o termo sugere, mas sem apagar uma certa 

perspectiva esteticamente reacionária (o neo-romantismo) em relação ao Orpheu. 

Pode-se dizer que a expressão de Lourenço, de algo aparentemente simples para ser 

contestado, passou a ser um ponto de referência sobre a Presença, mais pela oportunidade 

de se apontar para um deslize do célebre critico do que pela gravidade do erro, já que, em 

seu texto, cerca a expressão de alguns cuidados, como que prevendo mal entendidos. O 

trecho a que nos referimos é o seguinte: "Mesmo se nos cingimos apenas à poesia como 

aqui fazemos, ( ... ) 'Presença' não justificaria, nem pela intenção nem pelos resultados, um 

título que insinua regresso artificioso e ausência de originalidade. '"'8 

As tantas linhas gastas em defesa da Presença, na maior parte das vezes consideram 

o ensaio de Lourenço como mediador do olhar crítico sobre a revista, e revelam o empenho 

em remediar ou ratificar determinada descrição. Resultantes de leituras imprecisas daquilo a 

que se contrapõem, não fornecem o contra-argumento adequado, já que essa resposta 

deveria enfatizar, e insistimos nesse ponto, a poesia do grupo, um certo retrocesso estético 

(em termos históricos) em torno dela que não significa, necessariamente, qualidade inferior. 

Como diz T. S. Eliot: "There are times for exploration and times for the development of 
. . d ,,49 temtory acqUire . 

n. 

Numa descrição histórica ou panorâmica sobre as diretrizes geracionais, é sempre 

possível falar em Presencismo. São constatáveis pontos em comum entre os colaboradores 

da revista que, mesmo matizados e restruturados individualmente, mantêm-se como 

dominantes, sejam valorativas ou diretivas. No inicio da primeira parte mencionamos as 

quatro dominantes na fortuna critica da Presença e procuramos delimitar o contributo 

efetivo desses textos criticos, bem como os fatores que impedem uma descrição clara das 

preceptivas presencistas. 

48 Cf n. 35. 
49 "The Music ofPoetry". Selected Prose. GTeat Britain, Penguin Books, 1955. P. 35. 
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No caso especifico de C. Monteiro, para esse trabalho o que interessa delimitar é o 

conjunto de preceptivas em torno de sua critica que atuam na construção do cânone critico 

sobre Pessoa. Assim, não é o nosso objetivo tratar das principais linhas de força de sua 

critica como componentes de uma idéia mais geral de Presencismo. É claro também que 

estamos tratando de um critico presencista, o que quer dizer que há um conjunto de noções, 

e não apenas termos, atuantes na critica de Casais que muitas vezes derivam dos discursos 

precedentes, sobretudo do de J. Régio e de G. Simões50 Esse aparato tipicamente 

presencista, vale dizer, porque é recorrente e igualmente fundamental nos textos dos mais 

importantes colaboradores da revista, é em sua maior parte precípuo na abordagem da 

poesia de Fernando Pessoa. Devido a essa dupla face de um repertório nocional sempre 

aduzido pela critica de Casais, isto é, de um conjunto de linhas de força ao mesmo tempo 

radicadas no Presencismo e operantes na recepção critica de Fernando Pessoa, é preciso 

50 Nascido no Porto, em 1%8, C. Monteiro não poderia ter vivido o Modernismo português ao mesmo 
tempo em que saíam os números da Orpheu. Tinha, afinal, sete anos de idade em 1915. Esse é um dado que, 
embora seja aparentemente óbvio, não é transparente em afirmações sobre o "critico moderno" que foi, ou a 
respeito do "menos presencista de todos". Embora estejamos falando de críticos que começaram na atividade 
intelectual precocemente- haja vista os primeiros ensaios de G. Simões e J. Régio terem sido escritos por 
volta dos vinte anos-, até praticamente os dezenove anos C. Monteiro, segundo ele próprio afirma, como 
veremos a seguir, não havia tornado contato com o universo literário de forma mais intensa. Seu primeiro 
contato com a poesia modernista seria efetivamente o seu primeiro contato mais íntimo com a literatura. 
Isso ocorreu por meio da Presença, às vésperas de completar dezenove anos: 

Ora, através da Presença não tive apenas a rf'!'elação de Pessoa, mas a da poesia, que não tinha 
até então feito vibrar em mim nenhuma corda profimda. E isto significa que descobri, praticamente ao 
mesmo tempo a geração do Orpheu e a primeira geração da Presença, isto é, por um lado, sobretudo 
Pessoa e Sá-Carneiro, e, por outro, José Régio, Antônio de Navarro, Fausto José, Edmundo de 
Bel!encourt, Carlos Queirós, Francisco Bugalho, Branquinho da Fonseca, etc.; que foi através dela que se 
fez essa identificação intima, indefinível e indestrutível, que nos marca para a vida inteira ... (Estudos 
sobre a Poesia de Fernando Pessoa. Op. cit Pp. 116-117) 
Em outra passagem, ao falar do seu primeiro contato com a poesia de Pessoa, Casais novamente rende 
mérito à revista: 

Esse quando situa-se nos meus 17 anos. Foi a Presença que mo revelou, e a primeira poesia de 
Fernando Pessoa que li foi sem dúvida a "Marinha", que saiu no n. 0 5. * (Op. cit. Pp. 115-116) 
* Apesar de situar o ocorrido aos seus 17 anos, o n. 5 da Presença sai em Junho de 1927. Tendo nascido em 
Julho de 1908, o critico já estaria por completar 19 anos, portanto. 

Pode-se falar que o Presencismo influenciou a sua recepção de Pessoa e de Sá-Carneiro, não pelo 
simples fato de a re\~sta ter sido o veículo entre o público e a nova poesia (e Casais situava-se como o 
público) - o que por si só já é um argumento considerável -, mas por esse conhecimento ter se dado 
simultaneamente ao de outros poetas já de certa furrna vinculados à Presença. Além disso, o aSPecto mais 
saliente da revista, a critica literária, inevitavelmente aproximava os poemas a urna estética originária, antes 
de mais nada, do Presencismo como doutrina, e não diretamente dos poemas de Pessoa e Sá-Carneiro. 

Esse papel da revista para o critico revela um lado importante para se pesar em sua trajetória: a 
Presença não foi apenas urna fonte ou um veículo, mas um modo de formação para ele. 
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que se faça a devida distinção metodológica para o caso específico deste trabalho: o 

Presencísmo é o esteio de um pensamento critico que vai se formulando e adquirindo pouco 

a pouco características próprias. Serve-nos, assim, de ponto de partida para a compreensão 

de algumas preceptivas que não são simplesmente colocadas em prática por Casais, mas 

redimensionadas em sua interpretação individual. 

Ao avaliar a obra de Benjamin Jamés, num primeiro momento de modo um tanto 

impressionista, C. Monteiro afirma: "E as novelas e os contos têm o próprio balouçar 

incerto da vida."51 O trecho remete à uma noção muito difundida nessa obra critica, que 

consiste na hipótese de haver uma homologia entre as naturezas da obra de arte e da vida. A 

possibilidade desse paralelo significa, entretanto, que apesar de estar sujeito à percepção do 

leitor, ele não pode ser precísado, ou convertido numa descrição analítica. Mas, para o 

critico, justamente por não se poder submetê-lo à prova critica - que consiste numa 

transposição discursiva - é que sua percepção é, em si mesma, a principal indicação de valor 

artístico. Para Casais, portanto, há na arte e na vida, nas suas naturezas, uma mesma 

propriedade que só é apreensível enquanto conteúdo não-racionalizável - que é sensitivo, 

portanto. A mesma idéia fica expressa em sua critica quando o critico afirma: "Há um 

mistério da poesia tal qual há um mistério da vida. "52 

A noção de mistério, que iremos explorar num dos capítulos desse trabalho, é de 

suma importância para a compreensão dessa critica, bem como do Presencismo que ela 

constitui. Uma de suas implicações, e que importa aqui, é a de fundamentar essa homologia 

entre arte e vida. Assim, a critica de Casais concebe ambas em uma clave de intangibilidade, 

como sendo o "mistério", ou o "balouçar incerto" da arte (o mesmo que o da vida), uma 

noção apreciativa e valorativa. 

Pensando as conseqüências dessa noção para a critica de C. Monteiro, aclara-se o 

que o próprio critico chama de "intuição" - que é outro termo-chave, e geralmente mal 

compreendido, que a conforma. Nesse momento, o de permanência da revista, o 

pensamento de Casais é baseado numa lógica simples, muito embora, devido a seu a-

51 In "Benjamin Jarnés". Presença (22). Set. - nav. de 1929. 
52 "O Mistério da Poesia". In Adolfo Casais Monteiro Vivo - Cadernos de Teoria e Critica Literária 2. 
Araraquara, Unesp- Departamento de Letras (Setor de Teoria da Literatura), 1972. P. 152. 



42 

sistematismo e a contradições recorrentes, seJa relativamente difícil de ser desvelada. 

Partindo da premissa de que a arte contém um "mistério" que lhe é específico e que não 

pode ser traduzido racionalmente, e elevando esse "mistério" à função de expressão 

valorativa, ele passa, num só tempo, a ter uma importãncia preponderante para a critica e a 

representar a impossibilidade de existência de um discurso critico capaz de revelá-lo, na 

medida em que não pode ser racionalizável, isto é, reproduzido ou traduzido em outra 

linguagem. O "mistério" é, por isso, numa única expressão, a recusa da paráfrase. A 

"intuição" funciona, assim, como uma forma de apelo ao talento do critico: para se 

apreender, ou ao menos se perceber o "mistério" da arte, que seria a expressão do "gênio" 

do artista - Casais e os presencistas faziam uso dessa expressão tipicamente romântica -

seria necessária a "intuição" de quem critica - uma espécie de paralelo do "gênio" no critico. 

É por meio dessa leitura conjunta do que C. Monteiro entende por arte e por critica 

que se deve situar o termo, e não, como se tem feito, como mero reflexo do bergsonismo. O 

próprio critico chama a atenção para essa simplificação, como que antecipando possíveis 

equívocos de compreensão: 

E não deixa de vir a propósito lembrar outro péssimo costume, o qual consiste em 

dar como provado, se uma palavra costuma ser usado por alguém em determinado 

sentido, que todos quantos a usam o jazem por ser "discípulos" desse alguém, quando 

sucede ser este pensador ou artista de nomeada. Também é caso sucedido com a infeliz 

intuição. Ora é evidente que quem quer falar hoje em intuição se refere, ainda que o faça 

muito indiretamente, à "popularidade " que as idéias de Bergson, e o uso feito por ele de 

tal termo, se deram nos últimos dias; não se fala em intuição ignorando-se o bergsonismo. 

Mas não poderá adotar-se a expressão e não se ser bergsonista ? Isto é, não será 

compreensível que se aceite uma intuição, sem ser aquela intuição filosófica, "vision que 

se distingue à peine de I 'object vu, connaissance qui est contact e même coincidence ", de 
5' que fala Bergson? o 

53 In "Poesia, Intuição e Razão". Presença. 2'. Série, (2). Fev. de 1940. 



43 

Procurando definir a poesia modernista como resultante de uma evolução histórica 

do gênero poético, C. Monteiro afirma: ''É uma poesia que exprime, que revela - e o 

homem só pode exprimir com verdade o que é seu."54 Se, de uma forma nebulosa, o crítico 

havia afirmado que a poesia, ou mesmo a arte, de qualidade, é aquela que consegue 

expressar o "mistério" da vida, e que isso só seria possível para um "homem de gênio", há 

aqui uma indicação menos indefinida de em que consistem os mecanismos dessa arte: a 

expressão artística deve ser de algo realmente sentido ou vivido para que tenha vitalidade. 

Casais não fala em verossimilhança, mas em verdade. 55 A verdade é para ele um valor 

artístico, portanto. Essa componente ética, fundamentada na realidade do homem, e não na 

realidade do texto, é que fundamenta o axioma "arte pela vida". Logo, a arte é, para Casais, 

sempre a revelação da realidade interior do indivíduo por trás do artista. Não interessam 

tanto os fatos que ele vive, as atitudes que ele toma, os incidentes que marcam uma verdade 

objetiva, por assim dizer, mas a sua verdade subjetiva, os anseios, as sensações, as idéias, os 

sonhos etc. O reflexo disso nessa crítica é imediato: a realização, como posteriormente 

veremos em pormenor, de várias leituras de vezo biográfico (de um biografismo 

subjetivista, portanto) e psicológico dentro da Presença. 

Esse valor de verdade da arte, essa noção de expressão reveladora da realidade 

subjetiva, remete a outro termo-chave, o principal deles, tanto para o Presencismo como um 

todo, como para a crítica de Casais e, conseqüentemente, para a fortuna critica pessoana. A 

expressão artística de uma verdade precedente significa "sinceridade". O termo será, 

posteriormente, matizado e ampliado a partir, inclusive, do próprio uso que o poeta faz 

dele. Mas enquanto componente central do Presencismo de Casais, de sua crítica na 

Presença, tem, nesse momento de sua trajetória critica, um significado simples: 

" ... expressão direta do seu (do poeta) debate interior, sem que ele nada mais pretenda do 

que a correspondência entre os poemas e a atitude do homem interior; sem enfeites e sem 

d. s"arces "56 
1 li . 

54 In "Critica a 'Desaparecido', poemas de Carlos Queiroz". Presença. (47). Dez. de 1935. 
55 Esses dois conceitos são importantes para a compreensão desse aspecto em sua crítica, e serão retomados 
no decorrer do estudo. 
56 !n "Mais Além da Poesia Pura". Presença. (28) Ag.- set. de 1930. 
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A possibilidade dessa expressão do "debate interior" do artista reafirma a noção de 

arte como expressão de um "eu", caracterizado dentro da própria Presença como sendo ao 

mesmo tempo particular e universal, ou seja, sustentado na idéia de uma essência comum a 

todo homem. De modo geral, a critica chama a isso de individualismo presencista, como 

uma supervaloração do "eu", ou da psique, enquanto referência para a produção e para a 

apreciação da arte. É nesse sentido que se fala também em lmmanismo presencista, não 

como referência ao Humanismo clássico, mas como uma arte e uma crítica que dão ênfase à 

prospecção do indivíduo, do seu mundo psicológico, e não fisico - donde surge também a 

expressão psicologismo presencista. Essas três expressões estão, portanto, radicadas na 

hipótese de uma correlação direta entre arte e vída, sem a consciência da mediação 

introduzida pela forma de expressão, como enfatizou Fernando Guimarães. 

Esses termos gerais, que estão acordes com o senso comum da época, também 

revelam a falta de conceitos próprios, de um ideário efetivamente presencista. Se há um 

conjunto de idéias, de termos e de noções que retratam o Presencismo, eles são heranças do 

Romantismo ainda em voga no senso comum do período em Portugal. Pureza, inocência, 

ingenuidade e sinceridade são algumas dessas expressões. Vale lembrar, por exemplo, 

mesmo sem entrarmos a fundo nesse ponto, que uma concepção (porque haverá mais de 

uma) de "sinceridade" formulada por Fernando Pessoa, apesar de preceder em muito a 

presencista, não apresenta traços românticos, sendo mais complexa e de maior alcance que 

a outra: "A base de toda a arte é, não a insinceridade, mas sim uma sinceridade traduzida. "57 

O termo "sinceridade traduzida" em oposição a "sinceridade" simplesmente, ainda que 

apresente uma obscuridade e uma ambigüidade típicas de Pessoa, chama a atenção para a 

expressão literária dessa "sinceridade", como sendo algo que é diferente dela. Há o 

reconhecimento de uma natureza própria da arte nessa formulação, que contrasta com uma 

das máximas presencistas em que se diz que o "mistério da arte é o mesmo que o mistério 

da vida". 

A propósito dessa, por assim dizer, pouca autenticidade do Presencismo em relação 

ao seu próprio tempo e ao Romantismo, é interessante verificar o que Álvaro Cardoso 

Gomes diz num apontamento geral sobre o Presencismo: 
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. . . talvez seja impossível falar num ideário, ainda mais pelo jato de que a 

existência de um ideário contraria frontalmente os princípios literários sonhados pelos 

presencistas. Isso porque defendiam eles ardentemente a liberdade absoluta da arte, o que 

implicaria, em princípio, abdicação completa de regras de escola. 58 

A afirmação de que a existência de um ideário contraria os princípios literários 

presencistas é correta. Casais afirma, por exemplo: "Ignorar como se pode fazer um poema; 

não saber (ou esquecer) que existe no mundo uma técnica a que chamam poética."59 

Contudo, ela não se sustenta como justificativa para a não existência de um ideário, já que 

um princípio literário não significa necessariamente realização literária. Como bem se diz, 

trata-se de um princípio "sonhado". 

Ficaremos num exemplo que ilustra bem essa diferença entre o pretendido e o 

realizado na critica de C. Monteiro. Veremos mais a frente que uma das principais recusas 

de Casais é em relação às escolas ou programas estéticos diretivos da arte e da crítica. 

Apesar disso, seus textos são entremeados de reflexões de natureza teórica, e a sua critica 

literária costuma apoiar -se em preceptivas gerais como ponto de partida60 A única vez em 

que nos deparamos com urna menção a esse importante aspecto dessa crítica, é num ensaio 

de O. Lopes: 

O maior paradoxo, já o notamos: consiste no jato de, valorizando em princípio 

muito mais a crítica do que a teoria da literatura, aliás de acordo com o seu 

irracionalismo de raiz, se ter afinal preocupado quase sempre com a teorização e só a 

57 Páginas de Estética e de Teoria e Critica Literárias- 2'. ed. (Textos estabelecidos por Gcorg Rudolf 
Linde Jacinto do Prado Coelho). Lisboa, Edições Ática, 1973. Pp. 259-251. 
58 A Literatura Portuguesa em Perspectiva. Dir. MassaudMoisés. Vol. 4. S. Paulo. Atlas. 1994. P. 141. 
59 "A Realidade Poética". Presença (38), abril de 1933. 
60 A esse propósito veremos que uma das características marcantes dessa critica é a existência de 
importantes contradições e de oscilações que revelam um esforço continuo pela busca de um método melhor 
estruturado. 
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Supevielle ter dedicado um, de resto excelente, ensaio critico-interpretativo, ou critico

aproximativo, de fôlego. 61 

Outro importante aspecto de sua critica realizada na Presença advém da hipótese de 

uma expressão direta da psique, ou de uma arte individualista, e que repercute na idéia de 

projeção do "eu" na linguagem, concebendo-se a linguagem como eco da realidade 

psicológica. Daí o que se costuma nomear de "irracionalismo", que seria defendido por 

Casaís. Na verdade, seu pensamento critico está pautado na noção de "involuntariedade" da 

arte, que consiste justamente na hipótese da expressão da psique sem o crivo da razão, ao 

que os criticas da Presença chamaram, a partir de G. Simões, de "transposição estética" -

uma espécie de paralelo do "élan vital", de Bergson, ou da "teoria da sublimação", de 

Freud. Por trás dessa noção presencista, ressoa a ilusão de uma arte icástica, resultante 

duma consubstancialização do "eu psicológico" na linguagem: "... a forma nascerá da 

sinceridade da voz",62 afirma C. Monteiro. Prega-se um certo espontaneísmo que repercute 

na total falta de atenção para o meio de expressão, que é visto como algo fortemente 

associado ao inconsciente e, por isso, destituído de valor próprio: " ... a inovação formal é o 

aboutissement inevitável da evolução interior e, por si só, não possui a mínima 

significação."63 

Essa projeção do "eu" na linguagem, como se o individuo e a expressão desse 

individuo fossem o mesmo, contingencializa o emprego do termo "retórica", que passa a 

ser, para o critico, algo que significa, em si mesmo, inadequação, distanciamento e 

desarmonia entre a expressão e o expresso, além de indicar uma linguagem que não partiria 

do individuo, portanto, mas de uma poética; logo, uma arte construída, em termos 

presencistas, "racionalmente", e não "intuitivamente". C. Monteiro faz uso de expressões 

recorrentes na revista, como "intelectualismo", "arte cerebral", "falta de espontaneidade" e, 

de um termo que recobre os demais, "artificialismo" (em oposição à "sinceridade"), para 

nomear esse distanciamento entre o "eu individual" e o "eu poético". E ainda afirma: "É 

61 Lopes, óscar. Entre Fiallio e Nemésio- Estudos de Literatura Portuguesa Contemporânea. V. Il. s.l. 
Imprensa Nacional- Casa da Moeda, I987. P. 716. 
60 In "Crítica a 'Litoral', de João Cabral do Nascimento. Presença (39). Julho de 1933. 
63 In "Introdução a um ensaio sobre a poesia de Jules Supenille". Presença (45). Julho de 1935. 
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sempre errada a crítica que se ocupa da forma usada pelos poetas partindo do princípio que 

estes andam à procura de moldes onde encaixam a sua inspiração.'"'4 

Percebe-se em seus textos críticos na Presença que não há análises formais ou 

lingüísticas, sendo que as menções que faz á forma estão sempre associadas à exaltação da 

"sinceridade da voz" do poeta, sem justificativa que não recaia em mero impressionismo do 

critico; sobre Manuel Bandeira, por exemplo, C. Monteiro diz: " ... esta completa ausência 

de retórica, esta enorme força de espontaneidade irreprimível, esta juvenilidade de 

expressão!'"'5 A única marca de estilo objetivamente constatável e defendida é a 

simplicidade da linguagem, que é um critério de valor muito circunstancializado. Não ocorre 

ao crítico, por exemplo, que mesmo uma linguagem simples possa ser fiuto de um trabalho 

emínentemente racional, resultante do conflito do poeta com a linguagem, e não ser 

sinônimo obrigatório da espontaneidade da voz. Sobre esse traço mais geral do 

Presencismo, e que é plenamente ratificado por Casais, o crítico que melhor tratou do 

assunto, afirma: 

A passagem deste núcleo desdobrante - o eu e o artista -, que é uma verdadeira 

hipóstase, a um grau mais elevado de espiritualidade, o da linguagem da obra literária, 

conduz naturalmente ao problema de saber se esse eu e se essa linguagem apresentam uma 

natureza homóloga, o que acarretava embaraços pela confusão que se podia estabelecer 

entre psíquico e literário66 

E é, de fato, adequado entender a crítica de Casais como defensora de uma 

"sinceridade" ideal que, em termos práticos, impede o aprofundamento para uma análise do 

componente central, ou mais especificamente literário, dessa consubstancialização, que é a 

linguagem: 

Mas o que nos interessa pôr em primeiro plano, agora, é que esse metafisicismo se 

tomou uma espécie de fio de pêndulo que, embora se incline para a realidade da 

64 ln ""Mário de Sá-Carneira". Presença (21), Jun. - ag. de 1929. 
65 ln "Notas sobre poetas novos do brasil", li. Presença (34), Nov. - fev. de 1932. 
66 Guimarães, Fernando. Citamos o mesmo trecho na primeira parte. Cf. n. 18. 
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literatura - corroborando, sem dúvida, uma jocunda confiança nela -, não chegou a tocar 

o solo da sua linguagem. Repare-se no silêncio ou peso morto que a crítica presencista fez 

recair sobre certas descobertas, formas e recursos expressivos, logo depreciativamente 

considerados como retóricos e inautênticos, tirando-lhes todas as possibilidades de serem 

um estrato a partir do qual a análise crítica se fizesse, sempre que se defendia uma bem 

ambígua sinceridade artística61 

A forma com que se pensa a correlação psique-arte resultaria, se levada adiante, na 

convergência para um automatismo de escrita, ou seja, para uma estética "ultra-realista", 

como C. Monteiro denominara o Surrealismo, e que traduziria com maior coerência essa 

"hipóstase" do "eu" - que é vislumbrada pelo critico frente a poesia de Jules Supervielle. 

Como afirma Lopes: " ... o princípio naturalista da 'reprodução' parecia estar certo, desde 

que se mudasse de mundo (o interior em vez do exterior) e de meio (o automatismo 

instintivo em vez da inteligência refletida sobre o fundo de um temperamento). '"'8 

Entretanto, há dois fatores que impedem mais claramente a convergência para uma 

arte surrealista: Casais e os demais presencistas não abdicam de uma consciência critica que 

parte do "eu" não apenas como autor, mas como leitor - são artistas criticos os homens da 

presença -, e para a qual o Surrealismo seria um salto extremo rumo ao íninteligível, por 

outro lado, há uma recusa geral á arte de vanguarda na Presença, considerada 

"intelectualizada", ou seja, uma arte em que a razão, geradora de manifestos que são 

poéticas, podaria a liberdade do individuo-criador e obliteraria a intuição e a "inspiração", 

como Casais por vezes diz. O caminho a ser seguido é outro. Após a Presença veremos que 

o critico, sob o influxo dos ensaios de Eliot, dará uma atenção maior à linguagem, e 

esboçará em alguns momentos uma divisão de domínios entre ela e a realidade, 

reconhecendo por vezes universos distintos. 

Mas esse percurso será sinuoso, como, aliás, já se mostra nas págínas da Presença 

(1927- 1940), e marcado pela retomada de noções que são recorrentes na revista. Fazendo 

urna rápida comparação, ao passo que a critica de G. Simões realizada durante o referido 

61 Guimarães, Fernando. "O que é 'Literatura Viva'?". In A Poesia da Presença e o Aparecimento do Neo
Realismo. Porto. Brnsília Editora. 1981. P. 29. 
68 • 

Lopes, Oscar. Cf. n. 61. P. 633. 



49 

periodo caracteriza-se, sobretudo, pela ênfase dada aos aspectos psicológicos do criador e à 

gênese de arte, e a de Régio pela exaltação da personalidade do criador através da 

construção de um "eu" metafisico, a de Casais é equivocadamente reduzida ao rótulo de 

apologista do "irracionalismo" e do "intuicionismo", 69 como faz Hourcade, ou eleita como a 

mais "moderna", como afirma Lourenço. 

Na critica de C. Monteiro, o fator principal que deve ser pesado para que se evitem 

reducionismos é a atuação de linhas de força opostas sobre ela. Focaremos esse aspecto 

mais adiante, mas, por hora, vale a pena situar essa caracteristica, ainda que de forma 

sucinta, jà que, além de ser altamente reveladora, é quase sempre diluída nos textos sobre 

Monteiro. 

Para tanto, é suficiente, por ora, colocar em contraste com trechos em que o critico 

defende a arte como a "expressão direta" de um "debate interior", como "correspondência" 

entre os poemas e o homem, ou ainda, em que define "sinceridade" como a possibilidade 

dessa expressão através do "gênio" do artista (como os aludidos acima), um trecho como 

este: "A letra mata o espírito. O homem que tenta exprimir as suas intuições, trai-as; só se 

comunica à custa duma continua adulteração."70 Evidencia-se aqui a centelha de um 

reconhecimento, que nunca será integral, mas bastante explorado posteriormente, da 

autonomia da arte em relação ao artista: "Para Jamés - para a arte de Jamés, o que é 

diferente ... " 71 O reconhecimento, mesmo que parcial, dessa natureza própria da arte, 

convergirá numa visada de certo teor imanentista que representa o traço realmente 

distintivo que há na critica de C. Monteiro em relação á de seus companheiros de geração. 

69 A esse respeito, a noção de "mistério", qne é a qne de fato deve ser pesada, pois é a utilizada por Casais 
em praticamente todos os seus mais importantes ensaios, e tem grande importância para a compreensão de 
sua critica, jamais recebeu a devida importância da critica. O termo e aquilo qne comporta serão, por isso, 
objeto de nossa atenção. 
70 "Primeiro e Segundo Capítulos do Ensaio Os Caminhos da Verdade". Presença (41-42) Maio de 1934. 
71 Cf. n. 51. 
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2 

As Primeiras Aproximações: 

Pessoa na Presença 

Na Presença, o que há de substancial de C. Monteiro sobre Fernando Pessoa são 

dois textos de natureza e importância diversas. O primeiro deles é uma breve crítica ao 

livro de poemas de Luiz Pedro, prefaciado por Pessoa e intitulado A crônicos . 1 A crítica 

de Casais é dirigida tanto aos versos de Luiz Pedro, quanto às formulações do prefaciador. 

O outro texto, mais importante que o primeiro, é na verdade um comentário de teor 

analítico que o critico faz à carta de Pessoa, que lhe fora remetida a 13 de janeiro de 1935; 

a carta que trata da gênese dos heterônimos. 2 Além desses dois textos, há também 

referências que o crítico faz ao poeta em artigos dirigidos a outros autores, em sua maior 

parte superlativas e evocadas a título de ilustração do Modernismo português, do que 

Casais chama de "nova poesia" em Portugal. 

Em comparação com a critica de Casais sobre os demais autores, o que chama a 

atenção na critica sobre Pessoa é a diferença de tratamento, uma espécie de entusiasmo na 

perspectiva do crítico, que, sem repercutir em mera apologia, revela um senso judicativo 

bem claro e um plano futuro de abordagem. No comentário que faz sobre uma análise 

depreciativa do Modernismo português, publicada n' O Comércio do Porto, sob o 

1 "Acrônicos", de Luiz Pedro". In Presença (35), maio- março de 1932. 
2 "Sobre a eana que antecede". In Presença (49),junho de \937. 
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pseudônimo Edurisa, C. Monteiro afirma: "E como é a poesia que faz engulhos ao sr. 

Edurisa, lembramo-lhe que bastava o nome de Fernando Pessoa para marcar a vitória do 

"Modernismo". Mas para que tentar explicar-lhe!"3 Esse senso admirativo do critico, 

embora manifestado em algumas curtas passagens na Presença, até o comentário à célebre 

carta de 13 de janeiro de 193 5 não é justificado, ou argumentado, por um estudo seu 

sobre o poeta na revista. 

As primeiras referências de C. Monteiro a Fernando Pessoa são, de fato, 

enaltecedoras em seu sentido mais antecipado, isto é, o critico afirma se tratar do maior 

poeta português contemporâneo como se isso fosse um juízo consensual e bem aceito em 

seu tempo, sem fornecer subsídios analíticos que justifiquem essa posição. Como se sabe, 

Fernando Pessoa só chegou a ser lido e aceito por maior público na década de 1950, 

sendo que na década de 1930 sua poesia e sua atitude poética, enquanto "poeta dos 

heterônimos", provocavam, não raro, surpresa e celeuma mesmo em círculos intelectuais 

mais elevados da sociedade. O critico, ao consagrar o poeta dessa forma, fazia-o, 

entretanto, ciente de sua pouca popularidade. No comentário à carta de Pessoa, afirma, 

por exemplo, que o grande público não poderia se interessar por sua obra, "pois o 

acessível está nela rodeado por inúmeras zonas que são ingratas a essa parte do público"; 

e termina esse trecho dizendo que ela "continua esperando a geração que a descubra como 

bem comum". Dentro da própria Presença, aliás, o juízo de Casais não é unânime, sendo 

relativizado por Régio, que, se por um lado esteve entre os primeiros a reconhecer a 

qualidade da "nova poesia", por outro, não se identificava com boa parte dela: 

Ele compreendeu e sentiu bem a novidade radical de sua poesia. Mas tem 

temperamento demasiado diferente do companheiro mais velho para poder segui-lo por 

tantos caminhos d(ferentes. Nunca gostará, por exemplo, da poesia de Campos, que acha 

artificial, e vai censurar ao próprio Pessoa a falta de sinceridade. 4 

3 "Burro velho não toma andadura". In Presença (49), junho de 1937. 
4 Bréchon, Robert. Fernando Pessoa - Estranho estrangeiro. Rio de Janeiro f São Paulo, Ed. Record, 
1998. P. 430. 

Como mencionamos, Régio é o primeiro a fazer referência a Pessoa na folha de arte e critica. 
Seu estudo, Pequena História da Moderna Poesia Portuguesa publicado em Lisboa, pela editora 
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É de se notar que mesmo Régio (que não se identificara completamente com a 

poesia de Pessoa, já em 1925, e depois em 1927, na Presença) escrevera sobre o poeta. 

Já Simões, de um modo mais analítico do que admirativo, é o autor de um longo e talvez o 

mais importante estudo sobre Pessoa até então, publicado em 1930 na Presença, e de 

outro em 1936, na edição especial sobre o poeta e em O Mistério da Poesia. Em 

contrapartida, o primeiro texto de Casais que é específico sobre Pessoa, vem a lume 

apenas após a morte do poeta, quando revela a importante carta sobre a gênese dos 

heterônirnos, que lhe havia sido remetida cerca de dois anos e meio antes do comentário 

de 1937. Nesses primeiros anos como critico de arte na revista, a desnecessidade de um 

estudo demonstrativo para embasar o próprio gosto literário, sobretudo em se tratando do 

poeta que Casais elege como o maior de seu tempo em Portugal, remete-nos, em parte, 

ao processo de formação do critico, ainda como leitor da Presença. 

Mais novo do que Régio e Simões, C. Monteiro chegou á revista em dezembro de 

1928,5 quando já era possível determinar os preceitos básicos do que veio a ser 

reconhecido como Presencismo em Portugal. Num de seus mais importantes ensaios, já 

posterior ao encerramento do grupo, Casais declara quando e onde conheceu a poesia de 

Inquérito, em 1942, é oriundo duma monografia de 1925, anterior à Presença. Régio é o articulador 
doutrinário da revista e, bem inicialmente, seu principal expoente critico. 

Em "Da Geração Modernista", o critico defende uma distinção entre a poesia ortônima e a 
heterônima muito calcada na tradicional dicotomia entre clássicos e romànticos, o que leva a poesia 
pessoana a um patamar muito resumido. A esse respeito, E. Lourenço afirma que Régio hesita no 
reconhecimento do "gênio" literário de Pessoa, consagraodo ao poeta um olhar admirativo, mas não sem 
reservas. 

A inexistencia de um estudo de sua autoria, de maior fõlego e aprofundamento, dentro ou fora da 
Presença, que tenha dado exclusividade à obra do poeta, impossibilita-nos de atribuir-lhe o mesmo grau 
de importãncia que demos a G. Simões e C. Monteiro enquaoto críticos de Fernando Pessoa. 

Para C. Monteiro, Régio desvaloriza toda a poesia heterônima, e adota uma postura "sisuda" ao 
sustentar afirmações como esta: "muitos dos versos livres de Álvaro de Campos ou Alberto Caeiro não 
chegam a ser versos; isto é, não atingem a poesia". 

Ainda segundo C. Monteiro, sua postura restritiva frente ao Pessoa heterônimo seria devida a um 
"complexo de defesa do mantenedor das formas clássicas, por excessivo cogitar pedagógico - e 
esqueeiroento de que os perigos das "formas livTes" são os mesmo das formas tradicionais, para os falsos 
poetas ... ". A esse respeito, embora nos pareça que C. Monteiro tenha exagerado em suas deduções 
psicológicas, vemos que ele não reconhece Régio como estudioso de Pessoa (ao contrário do que faz, 
apesar da reservas, com G. Simões, por exemplo). 

Régio, de fato, é o principal mentor da idéia de "artificialismo" em relação à poesia de Fernando 
Pessoa, o que pode ser considerado como prova irredutível da incongruência entre seu Presencismo e uma 
postura critica favorável ao manejo dessa poesia. 
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Pessoa: "Esse quando situa-se nos meus 17 anos. Foi a Presença que mo revelou, e a 

primeira poesia de Pessoa que li foi sem dúvida a "Marinha", que saiu no n. 5. ,,6 Em 

seguida, explicita o impacto que essa poesia e, mais exatamente, esse momento literário 

como um todo, exerceu sobre si: 

Ora, através da Presença não tive apenas a revelação de Pessoa, mas a da 

poesia, que não tinha até então feito vibrar em mim nenhuma corda profunda. E isto 

significa que descobri, praticamente ao mesmo tempo, a geração do Orpheu e a primeira 

geração da Presença, isto é, por um lado, sobretudo Pessoa e Sá-Carneiro, e, por outro, 

José Régio, Antônio de Navarro, Fausto José, Edmundo de Beettencourt, Carlos Queirós, 

Francisco Bugalho, Branquinho da Fonseca, etc.; que foi através dela que se fez essa 

identificação íntima, indefinível e indestrutível, que nos marca para a vida inteira- coisa 

que até aí não acontecera com mesmo os maiores poetas do passado que, sem 

entusiasmo, fora lendo. Agora, pela primeira vez, a poesia me falava como se fosse já 

uma coisa "minha", como se não fizesse mais do que abrir uma porta que estava à 

espera dela - mas pela qual só ela podia entrar. 7 

Assim, a partir da declaração acima, o que é importante ressaltar em sua crítica, é 

que, ao contrário de G. Simões, que até se aprofundar criticamente sobre a poesia de 

Pessoa, adotara, como vimos, outros modelos literários, o poeta é já para C. Monteiro 

uma espécie de paradigma literário constituinte de seu processo de formação. E, assim 

como a poesia de Pessoa, também o Presencismo de Régio, Simões e Branquinho da 

Fonseca, e a poesia dos da Presença, são encarados pelo critico de modo consentãneo ao 

que entende como "contemporâneo" ao senso estético que adquire. Enquanto Pessoa 

exerce uma influência transformadora em G. Simões (primeiro, ao substituir Dostoiévski 

como modelo de valores estéticos, e, depois, indicando o caminho biográfico para o 

crítico, num momento em que defendia Sá-Carneiro duma ilação psicológica de Simões), 

5 Presença (17). 
6 "O Insincero Verídico". Estudos sobre a poesia de Fernando Pessoa. Op. cit. Pp. 115 -116. Cf. C.l, n. 
50. 
'Ibid. ll6 -117. 



55 

no caso de C. Monteiro, segundo ele mesmo, Pessoa é já o responsável, desde o princípio, 

por sua identificação com a poesia. 

Seja por conta desse conhecimento e dessa identificação prévia, o que importa é 

que se verifica um rigor critico e uma maturidade intelectual surpreendentes no pouco que 

há de Casais sobre Pessoa na Presença. Seria fácil esperar de suas abordagens algum 

desmazelo analítico, uma crítica eivada de apologia e condicionada pelo acicate do 

pioneirismo e da genialidade do poeta de que trata. O papel de divulgadores da "nova 

poesia" era, afinal, consciente dos críticos da revista_ Mas sabendo da importância 

significativa do poeta para o cenário cultural português e, em contrapartida, do baixo 

prestígio de sua poesia nesse mesmo contexto, Casais tem um cuidado em suas 

abordagens que é distinto, inclusive, de boa parte de seus ensaios na Presença. Isto quer 

dizer que o crítico pouco se arrisca naquilo que escreve sobre o poeta na revista, 

sobretudo se se considerar comparativamente a verve crítica de G. Simões, que o antecipa. 

Essa critica de menor risco que realiza, sem a pretensão de fornecer uma chave que 

desvende o que chamavam de "mistério", não deixa, entretanto, de drenar de seu objeto de 

análise, seja o prefácio a Luiz Pedro, seja a carta de Pessoa, o que de fundamental há ali 

para ser enfocado e analisado. Suas análises sobre Pessoa na Presença não seguem, em 

síntese, por uma única clave de leitura, mas procuram enxergar seu objeto sob vários 

aspectos. 

O que se tem aqui, é um momento preparativo. Esse momento é caracterizado por 

comentários orientados pela sensatez descritiva e pelo juízo admirativo preconcebido_ De 

um outro modo, esses comentários antecipam alguns pontos importantes nos enfoques 

posteriores ao fim da revista, sejam do próprio Casais, sejam de Simões. 

No apontamento de Casais sobre o prefãcio de Pessoa ao livro de poemas de Luiz 

Pedro, o crítico explícita o contraponto que representa o Pessoa-crítico face ao poeta, 

considerando-o como uma personalidade eivada de contradições: "Fere, ver um Fernando 

Pessoa tomando atitudes do que não é .. ''. Além disso, revela a sua vertente especulativa 

como sendo bem inferior á poética: "Tem os A crônicos um prefácio de Fernando Pessoa. 

Neste prefácio, aquele que é o maior poeta português de hoje, mostra não ser tão 
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adnúrável critico de poesia; e por isso não resisto à tentação de alguns comentários ... "8 

Trata-se de opiniões que, embora tenham sido geradas pela leitura de um prefácio de 

Pessoa, como veremos mais adiante, irão se reafirmar na critica de Casais. 

Em deternúnado trecho do referido prefácio, Pessoa define três estádios para a 

poesia, sendo o terceiro, que chama de ritnúco, o destinado à poesia modernista. Causa 

estranhamente ao critico o fato de Pessoa definir a poesia como uma prosa com pausas 

artificiais, isto é, independentes das que são naturais em todo o discurso e nele se 

indicam pela pontuação. Segundo Casais, tal definição está exata para Luiz Pedro, mas 

não para a poesia modernista, ou à de Pessoa: "Ora, o estranho é que tais afirmações 

sejam feitas por Fernando Pessoa, pois da leitura do seu "velho anúgo Álvaro de Campos" 

ou de Alberto Caeiro, não menos seu velho amigo, podia tirar conclusões muito 

diferentes." Com o mesmo argumento, Casais está defendendo a poesia modernista e a de 

Pessoa, considerando-as num mesmo platô, assim como revelando um certo desajuste 

interno entre o que o poeta produz literariamente e aquilo que entende por sua poesia: 

"Com efeito, a poesia modernista - estádio ritnúco - não é discurso; não é, também, prosa 

com pausas artificiais, pois se ela é rítmica, ou as pausas não são artificiais, ou deixa de ser 

rítmica.'., 

s Cf. n. L 
9 Em carta a Casais, de 26-XII-1933, Pessoa concorda com o crítico: "Sobretudo lhe agradeço aquelas 
palavras em que, na crítica ao livro do Luiz Pedro, discorda de mim, porque, aparte a natural 
vulnerabilidade de uma crítica prefacial amiga, me apanhou, de fato, num lapso de redação. Sobre este 
assunto, redigi uma nota destinada à "Presença", que o meu subconsciente se encarregou, imediatamente, 
de fazer extraviar." In A Poesia de Fernando Pessoa. Op. cit. P. 219. Já antes de enviar esta carta a C. 
Monteiro, Pessoa enviara outras duas a G. Simões comentando o assunto, a primeira a 16 e a outra a 28-
VII-1932: l) "Gostei muito, aliás, de todo o número da Presença, incluindo os reparos do Adolfo Casais 
Monteiro ao meu prefácio a Acrônicos. Talvez faça uma breve nota esclarecendo o que quer que eu 
esclareça. Neste momento ainda estou sob os reflexos da doença eu tive e, aliás, proibido pelo médico de 
trabalhar muito. Não que a Nota Explicativa exija espaço ou tempo; o que exige é disposição, e essa, por 
enquanto, falta-me." 2) "Vejo que tenho tempo para enviar a colaboração para a Presença, pode contar 
com ela. Mandarei a tal nota para o Casais Monteiro (é muito breve). ( ... ) A propósito da Nota, a 
observação do Casais Monteiro é bem feita. O que houve, porém, da minha parte foi um lapso de redação 
no passo do prefácio a que se refere. Como está, realmente está mal, pois se depreende que a poesia (eu 
deveria, antes de mais nada ter escrito "verso" on "forma poética" e não "poesia") não é, de fato, uma 
simples prosa com pausas artificiais. O que há a fazer, na Nota, é esclarecer isto; e estou deveras grato ao 
Casais Monteiro por me dar a oportunidade de fazer esse esclarecimento, aperfeiçoando, ao mesmo tempo, 
uma passagem onde a redação está muito imperfeita." In Cartas de Fernando Pessoa a João Gaspar 
Simões, apud A Poesia de Fernando Pessoa. Op. cit. Pp. 220 - 221. 
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Por fim, o critico define o ritmo poético numa esfera de produção e de assimilação 

cujo estofo está bem determinado pelo Presencismo, que o resume no axioma "arte pela 

Mas tente-se pôr em prosa um poema rítmico: quem ousará fazê-lo? Pois se no 

ritmo, que não é feito de pausas artificiais, mas por assim dizer, da sístole e da diástole 

do coração e da alma do poeta pulsando, está inteira, a revelação dum outro ritmo 

interior, ao qual corresponde, com maior ou menor precisão, segundo as possibilidades 

do poeta! 10 

O que se vê aqui é uma recusa à qualificação de artificialismo, do modo como 

Régio, por exemplo, atribuiu a Pessoa. Essa recusa, como veremos também, conformará 

um importante aspecto da critica de Casais depois da Presença. 

A carta inédita de Fernando Pessoa a C. Monteiro, publicada na Presença ( 49), n é 

a resposta do poeta a três perguntas que o critico lhe fizera: sobre um plano futuro de 

publicação de sua obra, a gênese dos heterônimos e o ocultismo do poeta. O texto de 

Pessoa dá ênfase à segunda pergunta, sobre a gênese dos heterônimos, e esta parte é 

constantemente citada e analisada no decorrer da fortuna crítica do poeta, servindo muitas 

vezes como um marco inicial para se entender a heteronímia e, mais amplamente, para se 

apresentar em linhas gerais a poesia de Pessoa. A carta, entretanto, quando defrontada 

com a obra e com outros textos seus de natureza similar, fornece estímulos a reflexões 

mais profundas e que, na maior parte das vezes, não atingem uma conclusão definitiva. 

O comentário de C. Monteiro é o primeiro realizado sobre o texto, e vem anexado 

ao mesmo já no momento em que vem a lume. Esse dado é importante, pois aqueles que 

leram a carta na Presença, contaram com a perspectiva crítica de Casais para dilucidá-la, 

e, decorrentemente, para modulá-la 

Na primeira referência que o critico faz ao texto, considera-o para além de um 

importante documento, mas como "obra", ou ainda, como literatura: 

10 Cf. n. 9. 
11 Cf. n. 2. 
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Não deixa, evidentemente, de ser informação e documento - e um documento de 

extraordinário interesse - mas é principalmente uma admirável página autobiográfica, 

rica daquela argúcia, daquela acuidade na investigação interior que em Fernando 

Pessoa atingiam uma altitude sem exemplo na nossa literatura. E como página 

autobiográfica, é obra de arte, é criação literária, embora o seu autor não o tivesse 

procurado. 

Ao situar a carta num escorço eminentemente literário, Casais não considera como 

verdade as declarações de Pessoa, já entrevendo no que é dito, e que o próprio poeta 

chama de "espontâneo", a possibilidade da ficcionalização. Além disso, o critico não se 

esquece de salientar a tendência de Pessoa para o "fingimento" e para a "simulação", o 

que poderia tornar a carta não mais que uma armadilha jocosa do poeta. Por isso, opta por 

uma primeira avaliação de caráter estético, que lhe propicia considerá-la como "obra 

excepcional, anormal até, na literatura portuguesa". O critico chega, inclusive, a 

estabelecer um paralelo entre a carta e a poesia de Pessoa, indicando uma semelhança de 

estilo muito caracteristica do poeta: 

E isso soube dizê-lo com aquela precisão poética tão característica de sua arte, 

aliada a uma tão real e inegável emoção, que ficamos atônitos, maravilhados e confusos 

- postos mais uma vez perante aquele encontro de emoção intelectualizada e de 

inteligência tomada emoção que caracteriza inconfundivelmente as criações do grande 

poeta que ele foi, que ele é. 

Mas sob o ponto de vista documental, por conta dessa maior atenção em não 

tomar como verdade aquilo que um escritor diz sobre a sua própria criação, o olhar de C. 

Monteiro delimita-a, definindo bem seu raio de alcance. O trecho abaixo, embora longo, 

consiste no melhor exemplo do que caracterizamos como a clareza e a serenidade dessa 

critica. 
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O que um escritor afirma de si próprio e da sua arte, mesmo quando ditado pela 

preocupação da mais completa objetividade, não pode nunca ser tomado como definitivo 

com respeito a ela e a ele. O que um artista sabe ou crê saber, e o que diz de si próprio, 

são coisas tão diferentes como a obra pensada e imaginada o é da realizada. A 

afirmação já feita de ser esta carta, acima de documento, uma obra de arte, continha, 

implícita, esta distinção. O artista, sem dar conta disso, faz uma escolha entre os 

materiais que, ao evocar a história da sua personalidade, lhe são oferecidos pela 

memória; para ele, a "fatalidade" de ser artista é uma proibição de imparcialidade, de 

objetividade puras. Quanto, pois, haverá nesta carta de deformação involuntária, 

quantas não serão as modificações que o "poder do artista" introduziu na história 

objetiva? Mas penso também que Fernando Pessoa, sendo um caso excepcionalíssimo de 

pessoa que se vê como se fosse outrem, estará portanto excepcionalmente livre dessas 

restrições; mas a própria agudeza do olhar desvendando os intimas meandros é 

porventura como a luz demasiado viva que destrói os contornos, aniquila as nuanças, 

toma claro demais o que não pode deixar de ser obscuro. Eis restrições que julgo 

necessário fazer, embora, a meu ver, em nada possam diminuir o alto significado que 

atribui à carta, pois constituem aquela dúvida, aquela cuidadosa desconfiança com que 

devemos abordar sempre as criações de caráter autobiográfico. 

Nesse começo de análise é importante atentarmos para alguns elementos que serão 

retomados pela critica de C. Monteiro mais tarde, mas que já se configuram como 

diretrizes, seja no que diz respeito ao método, seja no que se refere à argumentação. 

Casais diz que o olhar de Pessoa sobre sua própria obra pode tomar "claro demais o que 

não pode deixar de ser obscuro". Se encarássemos essa afirmação linearmente, isto é, 

acompanhando cronologicamente os ensaios do critico, talvez pudéssemos encontrar 

dificuldades para enxergar o que uma retomada do texto após a leitura dos ensaios das 

décadas de 1940 e 1950 pode revelar. Casais negará veementemente a possibilidade de 

explicação da obra literária, e será, inclusive, defensor de um imanentismo que procura 

defender a autonomia do estético. É nesse sentido que falará de um "mistério" inerente à 

obra de arte. O termo será retomado diversas vezes segundo matizes variados, mas tem o 
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seu fundamento central representado nesse comentário de Casais, que é anti-explicativo 

em sua essência; ou seja, o "mistério" da poesia é, em outros termos, "o que não pode 

deixar de ser obscuro" nessa poesia. 

Entretanto, de um modo ainda diverso do que seria mais coerente com a aceitação 

de um "mistério" na poesia, ao adentrar mais o cerne da carta, Casais entende que não é o 

Fernando Pessoa poeta que deve considerar, mas sim o ''Pessoa como caso", e o que 

chama de "confissão do poeta", que julga essencial para a investigação do fenômeno 

heteronimico. Casais usa a expressão "explicação dos heterônimos", ao indagar se eles são 

ou não "despersonalizações autênticas de Fernando Pessoa". 

Esse é o ponto central de sua recepção da carta. Ocorre que Fernando Pessoa, ao 

recusar a explicação de teor psicanalítico de G. Simões, 12 contradiz-se na carta a C. 

Monteiro, onde fornece uma explicação "orgânica" -"A origem dos meus heterônimos é o 

fundo traço de histeria que existe em mim" - e outra biográfica para os heterônimos, que 

de certa forma é do mesmo nível que a psicológica - "Desde criança tive a tendência para 

criar em meu torno um mundo fictício, de me cercar de amigos e conhecidos que nunca 

existiram." Esse tipo de auto-análise sintoniza com o método critico de G. Simões, 

havendo, portanto, uma convergência critica aqui. Já a critica de Casais não seguirá por 

um processo homólogo a esse, mas, inclusive, irá negá-lo com severidade, embora em 

alguns momentos enverede pelo mesmo caminho - que desde já chamaremos, como ele 

próprio o chamou, de "explicativo". Esse momento, especificamente, é um deles. Se por 

um lado Casais atenta para não tomar como verdade aquilo que Pessoa afirma sobre si 

mesmo, por outro, utiliza-se do termo "explicar", numa referência á gênese dos 

heterônimos e, o mais importante, julga fundamental saber se, de fato, as obras dos 

heterônimos se lhe "impuseram" enquanto "despersonalizações autênticas". Desse modo, 

antecipa-se aqui um dos pontos fundamentais na critica dessa primeira geração, em torno 

da sinceridade e da insinceridade do poeta. Essa questão consiste, inclusive, no profundo 

traço presencista que há tanto num quanto noutro critico, e que será particularizado após 

o último número da revista. 13 

12 "Fernando Pessoa e As Vozes da Inocência". In Presença (48), julho de 1936. 
13 O interesse de Casais pela gênese heteronímíca, e que é o interesse principal de G. Simões pelo poeta, 
está, inclusive, e>.1)resso na carta que envia ao poeta a 10-I-35, e que estimula imediatamente Pessoa a 
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Urna mostra desse Presencisrno que se difunde pelos ensaios de Casais fora da 

Presença é um trecho de seu comentário à referida carta, em que cita um "ensaio ainda 

inédito em português": 

Fernando Pessoa é um romancista em poetas: pois que, como o romancista só 

pode jazer viver os personagens da sua obra quando elas são de certo modo ele próprio, 

também as obras heterônimas de Fernando Pessoa são como que monólogos de 

personagens dum romance. O romance é ele próprio- e que admirável romance! 14 

Não por acaso, esse é um dos ensaios de Casais onde o Presencisrno está mais 

patente. Segundo o critico, os heterônirnos são o próprio Pessoa; a idéia de um 

"romancista em poetas"15 está fortemente atrelada ao preceito "arte pela vida", e deixa 

implícita, já de antemão, urna recusa à noção de blague, de insinceridade ou 

artificialismo. Assim corno nos referimos à critica de G. Simões, esse é um caso em que o 

Presencisrno parece conduzir Casais a urna investigação de caráter mais ético do que 

estético, na medida em que se toma importante para o critico afastar Pessoa da idéia de 

insinceridade. Nesse afastamento, é visível o compromisso de Casais com a estética da 

revista. 

Tendo isso em vista, pode-se dizer que há uma contradição na apreciação critica 

da referida carta: ao mesmo tempo que Casais defende a necessidade de um certo 

afastamento critico em relação à auto-análise do poeta, não consegue esse afastamento 

num nível mais profundo, já que seus comentários são direcionados para a gênese 

heteronirnica, onde está latente a preocupação explícativa. Essa é uma dualídade que não é 

escrever a célebre resposta de 13-01-1935 (conhecida como "a carta sobre a gênese dos heterônimos", e a 
qual voltaremos no decorrer do trabalho): "Tenho um pedido a fazer-lhe: continuo a pensar no estudo 
sobre a sua poesia. Quereria o Fernando Pessoa - se isso é possível - dar-me uma espécie de nota 
bibliográfica avant la lettre, isto é, urna resenha da sucessão e coordenação que faria da sua obra poética 
para a publicar em volume. E quereria dizer-me alguma coisa sobre a gênese dos seus heterônimos? Isto, 
bem o sinto, é talvez pedir demais. Creia que não levarei a mal que não me queira responder. Mas a outra 
nota, espero que não terá motivo para a recusar. Deixe-me agradecer-lhe por tudo, e aceite as saudações do 
seu admirador que mnito o estima." In A Poesia de Fernando Pessoa. Op. cít. P. 225. 
14 O trecho constaria no seguodo ensaio da seguoda parte do Estudos sobre a poesia de Fernando 
Pessoa, iotitulado "Verdade e Ficção: os Heterônimos de Fernando Pessoa". Op. cít. P. 76. 
15 Essa idéia será especificada e analisada mais adionte. 
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dirimida ao longo do processo critico de Casais, e que ainda estará em ação em 1958. 

Além disso, a impugnação das formas da critica literária que visam a fornecer justificativas 

baseadas em dados extrínsecos à própria literatura - que é algo que o critico passará a 

defender mais incisivamente já fora da revista, seguindo uma sustentação teórica 

imanentista -, tem aqui seu pólo contrário na perspectiva critica de C. Monteiro, num 

certo arrimo com a investigação da psique e da biografia do poeta. Assim como no 

primeiro caso, essa é outra dualidade persistente na critica de Casais que já tem 

manifestação nesse momento. 

Vão se delineando, portanto, nesse momento-chave dessa critica sobre o poeta, os 

indícios centrais do que será desenvolvido mais tarde. Partem daqui dualidades que 

representarão um luta interna, até certo ponto comovente, em seu processo critico, bem 

como o interesse mais geral pelo fenômeno heteronimico. Esses indícios, ou antecipações, 

e o largo interesse do critico pela poesia de Pessoa em geral, são claramente manifestados 

no final de seu comentário à carta, onde revela um plano futuro de abordagem: 

Contudo, resta saber se se trata de uma despersonalização de igual forma nos 

vários casos (as passagens transcritas incitam até a considerá-la pluriforme) É 

voluntária? É inconsciente? Talvez a combinação duma e doutra forma? A solução 

talvez esteja nesta última interpretação. Seja como for, é problema para longo estudo, 

não apenas do que o poeta disse dos seus heterônimos, mas do que a obra de todos 

contenha de elementos reveladores. 

O comentário de C. Monteiro à carta de Pessoa é, afinal, um exemplo precoce da 

convergência de opostos que se verá mais tarde, quando a assimilação de teorias de forte 

teor imanentista irá se articular ao Presencismo do crítico; ou ainda, quando as idéias de 

"autonomia estética da arte" e de "arte pela vida" servirão, em certo sentido, como acicate 

para a reflexão teórica. 
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3 

A Sondagem Extra-Textual na Presença: 

Pólo de Futuras Tensões 

A critíc who has interested in nothing but 
«literature" would have very little to say to 

us, for his literature would be apure 
abstraction. 

T. S. Eliot 1 

Num texto posterior à Presença, chamado "Da Unidade do Artista", C. Monteiro 

defende a idéia de que não se pode separar o homem do artista. É nesse sentido que 

afirma: "o artista é dois". O artista seria um intérprete do homem no mundo e, portanto, 

não poderia ser considerado exclusivamente: "nada que o artista faça o faz senão como 

homem". O critico entende o homem e o artista como um todo uno e indivisível, na 

medida em que o artista surgiria do homem lapidando-se pelos "caminhos espinhosos" da 

realidade. 2 

Essa concepção humanista do artista, seja como o individuo que busca, através da 

arte, a evolução espiritual, seja como o individuo que a busca na realidade e procura, 

1 "The Frontiers ofCriticisrn" (1956). On Poetry and Poets. London- Boston. Faber and Faber. 1984. P. 
116. 
2 In Cadernos de Teoria e Critica Literária 2. Araraquara, Dept. De Letras e Teoria da Literatura -
UNESP, 1972. P. 25. 
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então, expressá-la artisticamente - o critico utiliza o termo "lapidar-se" de forma ambígua 

-, funciona como uma espécie de centro nervoso dessa crítica. Isso porque, na crítica de 

G. Simões é justamente nessa forma de humanismo que se sustentam as abordagens de 

veia biográfica e de veia psicológica, que são, por sua vez, explicitamente negadas por C. 

Monteiro. Parece haver uma decorrência natural entre esse humanismo presencista e 

aquela forma de abordagem: se o artista nada mais é do que o indivíduo "lapidando-se" 

através da criação, ou lapidando-se para a criação, é natural que uma investigação 

centrada em sua vida ou em sua psique forneça resultados satisfatórios para alguém que se 

paute por esse critério de comunhão entre arte e vida. 

Ocorre que C. Monteiro se toma, mormente depois da Presença, um dos maiores 

defensores em Portugal de uma visada oposta a essa quanto ao papel da critica. Em seus 

estudos sobre Pessoa, por exemplo, está sempre às voltas com a questão, efetivamente 

empenhado em defender a autonomia estética da arte sob o respaldo de um certo mistério, 

que julga inerente a ela, como um valor próprio da criação. Sua concepção incide sobre 

aquilo que considera como uma disparidade muito marcada no tocante à atividade 

exegética: de um lado a critica interpretativa, que é a que julga realizar, e do outro as 

criticas baseadas naquilo que chama de "critérios científicos de abordagem", tais como o 

sociológico, o biográfico e o psicológico. - em oposição aos "artísticos", que não define 

bem. 

Ora, parece que o caminho que leva a essas formas de abordagem "interrogativas" 

da literatura (diria E. Lourenço), e que são declaradamente recusadas pelo critico 

amadurecido, foi, como veremos, traçado em seus próprios textos ainda na década de 

1930. 

É preciso, por isso, que retomemos à Presença e verifiquemos mais pontualmente 

como o crítico aplicou, em termos práticos, o princípio da "arte pela vida", que é a base 

do pensamento presencista. 

Sobre Sá-Carneiro, C. Monteiro afirma: 

... (os clássicos) tem qualquer coisa de hierático, de distante: estão longe aos (si c) 

modernos, ainda aos (sic) mais inumanos, os mais desumanizados, sentimo-los próximos, 
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sentimo-los poetas por vitalmente (sic), com todo o seu ser, com todo o seu desespero e 

toda a sua alegria: são homens, os outros eram, ainda os maiores, literatos. 3 

Essa distinção entre o poeta clássico e o poeta moderno, como se o primeiro fosse 

menos "humano" que o segundo, e daí o depreciativo "literato", aponta para um juízo de 

valor muito claro para Casais: será melhor a poesia que tratar do homem e falar do seu 

universo com o máximo de simplicidade. Aquilo que for introspectivo, portanto, dito com 

desprendimento retórico, é melhor, por ser "moderno" - é mais humano para o critico. 

Aqui, o homem é o parâmetro valorativo, a "nova poética", segundo Casais, para a critica 

moderna. 

Desse humanismo exacerbado decorre uma insistência em tratar o homem como 

parte do universo artístico. Quando Sá-Carneiro diz "Arranquem-me esta grandeza", C. 

Monteiro enxerga nessa espécie de repúdio, alguém que "amou demasiado a vida, sonhou

a sem se lembrar dos recifes escondidos no seu mar de longe calmo." Do mesmo modo, 

quando o poeta afirma "Quero dormir... ancorar...", o critico entende o verso como uma 

forma de prenúncio de sua "crise" e de sua ''loucura"4 

No número seguinte da revista, o crítico falará no caráter "autobiográfico" de uma 

novela de Benjamin Jarnés, onde, segundo ele, "reconhecemos a vida": "é que as suas 

novelas ou contos têm o próprio balouçar incerto da vida. "5 

Mas é em dois outros artigos que se evidencia melhor essa vertente presencista em 

seu pensamento, que parece dar azo àquilo que viria a criticar como tentativa de 

"explicação" da obra literária. 

Em seu primeiro artigo na Presença, é surpreendente constatarmos C. Monteiro 

afirmando: 

O esqueleto dos Maias, parece-me que é a tragédia de Eça, do Eça atormentado, 

como são atormentados todos os artistas. 6 

3 "Mário de Sá-Carneiro". In Presença (21), jlillho- agosto de 1929. 
4Ibid. 
5 "Benjamin Jarnés". In Presença (22), set - nov. de 1929. 
6 "Sobre Eça de Queirós". In Presença (17), Dez. de 1928. 



66 

A visão tipicamente psicológica da arte, incide sobre a obra de Eça - e sobre o 

próprio Eça - de maneira clara. Aqui, é o artista enquanto individuo, e não o homem 

enquanto artista, que interessa ao critico. 

No trecho seguinte fica ainda mais evidente essa noção do homem acima do 

artista: 

Nos Maias há do princípio ao fim uma atmosfera ansiosa, de eminência de 

tragédia; Eça conseguiu martirizar, reduzir o puro objetivista, libertando o que havia 

nele de supremamente humano. 

Neste livro, o homem vence o artista: conseguindo essa atmosfera verdadeira, a 

naturalidade das situações e dos caracteres; quando se atinge esta peifeita naturalidade, 

a palavra artista é já demasiadn pequena, demasiado oca. 7 

E dai, portanto, a conclusão de que, sendo o homem superior ao artista, o grande 

artista seria aquele que, corno Eça, deixa aflorar em sua arte o homem que nele há: 

É a presença do autor como principal personagem - ainda que oculta - que 

distingue o verdadeiro, o mais puro romance; a mais bela arte é sempre autobiográfica. 8 

Sendo a grande arte, autobiográfica, não seria legitima e, mais que isso, ideal, urna 

critica que se pautasse pela clave biográfica, ou psicológica? C. Monteiro, nesse momento 

inicial, dá margem á sondagem critica do indivíduo. A personalidade está acima do poeta, 

o que condiz com a perspectiva presencista levada até as últimas conseqüências por G. 

Simões. 

Ao falar de Goethe, o critico faz as vezes de um biógrafo e, em certo momento, de 

um psicanalista, esquecendo-se por completo de seu papel corno critico de arte, e de 

Goetbe como autor: 

'Ibid. 
8 Ibid 
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Para Goethe, exemplo inigualável da inquietação que constrói, da inquietação 

vivificadora, o adormecimento na dor, a complacência para com ela - e por isso os 

românticos o chocavam - são impossíveis. Superação, sempre, da tendência para o 

aniquilamento. Já aos quinze anos, após o seu primeiro drama - crise na qual, pela 

primeira vez, tomou consciência de si próprio - qual é a sua reação?: dominar-se 

"lançando pela borda fora - diz em Poesia e Realidade - o passada empurrado e 

empreendendo uma nova vida". Mais tarde, da sua paixão sem esperança por Carlota 

Buff, que resultara a libertação através do Werther; Werther suicida-se - mas Goethe 

renasce. E já na velhice, que é a Elegia de Maienbad senão o transfert (usando a 

linguagem psicanalítica), a sublimação do amor impossível... 9 

Goethe é descrito como o homem inquieto cuja vivência no mundo real é a causa 

de sua arte. Um drama pessoal, uma paixão desesperançada, seriam as razões de suas 

obras. Essa relação entre vida e arte, como entre causa e conseqüência, do modo que é 

sugerida por Casais, é típica de uma critica que mais tarde denominará "explicativa". Aqui, 

o discurso é biográfico. Além disso, é surpreendente como C. Monteiro faz uso da 

psicanálise, adotando, inclusive, o vocabulário que lhe é próprio: além de "transfert ", 

"sublimação". 

Mais adiante, ainda no mesmo artigo, deparamo-nos com: 

Goethe é, acima de tudo, o homem que vive, e cuja obra é apenas um pouco dessa 

vida, não podendo nunca vir a ser toda ela. Um Shakespeare, um Dostoiévski, que nos 

dão, vivendo, de comparável à sua obra? Mas a vida de Goethe é o que vale 

supremamente, mais que uma obra na qual nunca foi tudo aquilo que era, essa vida que 

não foi a fachada solene imposta pela lenda, mas um talvez inigualável esforço para 

realizar todas as suas tendências. A sua obra é um dos aspectos da sua vida; nesta, 

somente, ele que sabia os limites da expressão, tentou a heroicidade de ser 

completamente. A sua obra não o desmente, porque é um fragmento da sua biografia; 

9 "O homem Goethe". ln Presença (35), março- maio de 1932. 
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essa biografia que, apesar das irmmeráveis cartas, e registros de conversações, das 

memórias não existe para nós senão como um vislumbre, pois é-nos impossível imaginar 

as zonas que nos permanecem ocultas, para todo o sempre roubadas à nossa ansiedade 

de saber ... 

C. Monteiro considera com especial relevo o homem Goethe, como se sua grande 

obra fosse a sua vida, e não a sua arte. Seu ponto de vista é agora o do biógrafo, do 

cultuador da personalidade, ou mesmo do construtor de mitos, e não do critico de arte 

propriamente dito. A arte, considerada como um dos aspectos da vida, é caracterizada 

como meio, como veículo para se chegar até o homem, bem como é justificada pela 

personalidade e pela biografia do individuo criador. 

Ao recusar mais tarde as abordagens de índole "explicativa" situadas no campo da 

gênese literária, pode-se dizer que C. Monteiro esteve a recusar-se a si mesmo naquilo que 

fora no passado. Isso quererá dizer que o critico negou-se a colher os frutos que ele 

próprio semeou em sua trajetória intelectual? Em certo sentido sim, mas ver as coisas por 

esse enfoque significa simplificá-las em demasia. 

O que não se pode deixar de levar em conta é que há um processo de 

transformação, que muitas vezes é sinônimo de evolução, na trajetória de um critico -

assim como na de qualquer artista. Não se quer dizer que isso seja obrigatório - quantos 

não são os casos de autores cujo primeiro trabalho despontou mais que os demais? Mas no 

caso de C. Monteiro, há essa evolução. 

Saraiva e Lopes consideram a fase inicial da critica de C. Monteiro como um 

momento ainda amadoristico em sua trajetória. 10 A pouca idade é uma explicação razoável 

para isso. Mas devemos pensar, sobretudo, que antes de colaborador da revista, C. 

Monteiro fora um leitor assíduo da Presença, como ele mesmo declara no Estudos. Isso 

quer dizer que, embora não tenha feito parte do grupo fundador da revista, que definiu 

seus critérios e valores estéticos mais gerais, foram esses mesmos valores parte 

fundamental de sua formação intelectual. Prova disso é a sua posterior entrada no corpo 

editorial da revista. Não é dificil imaginar o quão importante deve ter sido sua convivência 

10 ln História da literatura Portnguesa. Porto, Porto Editora, 1975. 
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com um grupo, ainda que bastante jovem, já com uma bagagem intelectual impressionante 

como as de Régio, Torga e Simões. C. Monteiro adotou a "arte pela vida" e tratou de 

aplicá-la em suas abordagens sem o menor constrangimento, fazendo uso, inclusive, de 

todo aquele vocabulário herdado do Romantismo e adaptado para os fins presencistas. 

Era muito cedo para que pudesse enxergar que o forte tom psicológico da crítica de G. 

Simões estava plenamente de acordo com aquela crítica "explicativa" que estava por 

negar. E, de fato, ainda na Presença, quando se faz notar em seus textos certa recusa à 

psicologia ou às tentativas de se fornecer justificativas à arte, não há uma renovação 

lexical em sua crítica. O que não ocorrerá de maneira mais contundente nem mesmo mais 

tarde, ao debruçar-se sobre a poesia de Fernando Pessoa. 

Intriga, nesse sentido, que embora adotasse toda uma estética que convergisse para 

considerações sobre a personalidade do escritor, já na Presença há momentos em que o 

critico recusa a análise de cunho explicativo. No artigo sobre Sá-Carneiro, Casais chama a 

atenção para isso: 

Não pretendi explicar, mas ver eu próprio, e dizer apenas o que vi. De aspirar a 

ver mais que à altura e à largura de nossos olhos, de tentar ver por todos, em vez de ver 

por nós, sai a inutilidade de quase toda a crítica. ll 

Apesar de uma visada em que vida e obra, ou indivíduo e poeta, entram em 

comunhão plena, inclusive já se inclinando para o campo psicológico, C. Monteiro recusa, 

já nessa sua segunda aparição na Presença, uma crítica com intenções "explicativas". Essa 

sua consciência é notável ainda em fins da década de 1920, embora não reflita sua prática 

crítica. O que parece ocorrer nesse momento é a busca de um caminho próprio de se fazer 

crítica, ainda numa fase em que o que prevalece é o vezo individualista decorrente do 

Presencismo. 

Sucede que depois da Presença essa duplicidade teórica tomar -se-á mais evidente. 

Casais perpetuará sob diversas formas o Presencismo nos valores e no léxico, mas, por 

outro lado, simpatizará com idéias até então ausentes na crítica portuguesa, como as de 

11 Cf. n. 3. 
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um Jung e de um T. S. Eliot (recusando nomes consagrados como Freud e Saint-Beuve). 

Como veremos, essa duplicidade é indicativa de uma dialética que só superficialmente 

pode ser vista como um paradoxo. É no método, na forma de abordagem, principalmente, 

que C. Monteiro se distinguirá; sem que isso, portanto, descaracterize por completo sua 

vertente presencista. É nessa coexistência de tendências, até certo ponto contrárias, que 

sua crítica sobreviverá. 

Ao tratar do amadorismo dos anos 30 e 40, Saraiva e Lopes deixam implícita a 

consideração da critica de C. Monteiro como uma evolução do Presencismo para essas 

outras linhas mais recentes de abordagem, desconsiderando a coexistência das diferentes 

vertentes nessa critica. 12 É sob um enfoque parecido que Robert Bréchon afirma: "Casais 

Monteiro logo se afastou dos companheiros da Presença ... ", no sentido de que o critico 

que permaneceu até o último número da revista teria deixado de ser presencista após o seu 

final13 É interessante averiguar também o que Jacinto do Prado Coelho nos diz sobre esse 

aspecto. Num primeiro momento, parece compreender bem a perpetuação do humanismo 

presencista na critica de Casais: "Sem dúvida, nunca se desligou do humanismo 

presencista, duma visão individualista da arte, dum anti-racionalismo que o leva a falar de 

''mistério" não só a respeito de poesia mas até de critica literária ... ", mas em seguida 

concluí : " ... soube distanciar-se do humanismo da Presença". 14 O paradoxo em que o 

critico recai parece revelar mais amplamente o quão complicada tem sido essa questão 

para os seus críticos. 

De um modo geral, têm-se considerado C. Monteiro como o menos presencista 

entre os três principais críticos da revista. Essa é uma opinião matizada pelas teorias 

imanentistas que o influenciam principalmente depois de 1940, e que desconsidera que o 

seu psicologismo (mais sutil que o de Simões) é consentãneo com a doutrinação de Régio. 

A psicanálise e o biografismo são mais propriamente derivações do Presencismo na critica 

de G. Simões, não devendo ser considerados, portanto, como características do 

Presencismo. 

12 Op. Cit, p.l031. 
13 Fernando Pessoa- Estranho estrangeiro. Rio de Janeiro. Reoord, 1998. P. 431. 
14 Coelho, Jacinto do Prado. "A Compreensão da literatura em Adolfo Casais Monteiro". Ao Contrário de 
Penélope. Amadora, Livraria Bertrand, 1976. Pp. 267-268. 
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O que ocorrerá mais claramente após o término da revista é um conflito particular 

entre o critico herdeiro de um humanismo que tende para a análise distanciada do artefato 

literário, e a crítica que se apropria de valores e de conceitos mais próximos do artefato. 

Trata-se de uma espécie de definição de parâmetros num universo misto em que os 

opostos por vezes convergem. C. Monteiro procurará, provavelmente de forma 

involuntária, conciliar a bagagem intelectual que adquiriu, ou construiu fora da revista, 

com tudo aquilo que assumiu dela própria. O imanentismo, a crítica embasada em valores 

eminentemente artísticos, deparar-se-á com um vocabulário e uma estética que incidem 

sobre a vida, e sobre o homem. 

Esse esforço de conciliação tem na estética presencista seu maior desafio. É ela 

própria, afinal, que converge para uma finalidade explicativa ou - utilizando um termo 

próprio do New Criticism - extrínseca à arte, que é a própria vida. 

É desse embate que a critica de C. Monteiro se conforma, e através dele que o 

crítico arquiteta uma abordagem fundamental sobre Fernando Pessoa. 
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O que se vislumbrou no final do século 
XVIII foi que se podia fazer qualquer coisa parecer 
boa ou má, importante ou não-importante, útil ou 
inútil, através de uma redescrição do objeto em 
causa. 

Richard Rorty 

4.1 

Publicado em 1958, Estudos sobre a poesia de Fernando Pessoa pode ser visto 

como uma compilação de ensaios escritos pelo crítico ao longo de mais de quinze anos. 

Com destaque para "Fernando Pessoa e a critica", de 1952, e "Fernando Pessoa, o 

Insincero Verídico", de 1954 (ambos publicados em livros homônimos), a obra é hoje 

considerada um marco na recepção critica do poeta. 
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Não se trata, todavia, de mera compilação. Apesar do seu caráter ensaístico, e de 

importantes contradições ao longo da obra, a aparente independência dos capítulos não 

esconde urna unidade mais geraL Nota-se com clareza urna progressão analítica entre a 

primeira e a segunda partes, indo do geral para o particular. Sob outra perspectiva, o livro 

obedece a um mesmo padrão de abordagem, pautado na até certo ponto insistente recusa 

pela demonstração, ou pela explicação - termos estes carregados de um sentido muito 

negativo do modo corno são empregados. Há ainda um certo "padrão" estilistico nos 

ensaios; não se querendo dizer com isso que C. Monteiro siga alguma regra fixa, mas 

apenas que a distância cronológica entre alguns deles não apaga sua conformidade e seu 

estilo próprios, que refletem posições criticas convergentes. 

O fato de o critico não ter realizado seus estudos com o objetivo de compor um 

único volume e, em parte, o seu caráter cornpilativo de ensaios, muito provavelmente são 

responsáveis pela constante retornada de ternas, que se vê na obra. 

Para exemplificar basta dizer que, ainda que haja um capítulo específico para 

discutir o fenômeno heteronirnico em Fernando Pessoa, esse é um tema revisto 

praticamente em todos os demais. E, assim corno esse, há outros ternas enfocados, corno o 

que já citamos a respeito da recusa por determinado método de abordagem, ou a 

modernidade do poeta. 

V alem também esses comentários como justificativa pela opção por análises 

temáticas do texto como um todo. De outra forma, seriamos obrigados a uma retomada 

exaustiva de certos temas a cada novo capítulo analisado, o que comprometeria urna certa 

ordenação clara e concisa que ternos buscado, não apenas sobre o livro em particular, mas 

sobre o pensamento critico de C. Monteiro. 

Estudos sobre a Poesia de Fernando Pessoa pode ser considerado segundo um 

objetivo comum a todas as suas partes: compreender e valorar Fernando Pessoa. Há no 

critico uma preocupação constante em relação a essas duas diretrizes, não sendo 

elementar, portanto, o seu emprego. Será preciso averiguar suas bases teóricas e algumas 

repercussões próprias para que tenhamos urna noção profunda não apenas do que 

pretende, mas do que isso efetivamente significa. Por hora, todavia, sem tratarmos dos 
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porquês de seu método, importa-nos analisar o seu modus operandí - aquilo em que 

consiste e como é posto em prática_ 

Uma das práticas mais comuns para o critico é traçar paralelos entre o Modernismo 

português e a poesia de Pessoa. Essa é uma das maneiras que encontra para evidenciar sua 

autenticidade. Para tanto, após definir e analisar o "movimento", situa o poeta como o seu 

instaurador em Portugal. 

Como parâmetro comparativo, o critico leva em consideração o contexto literário 

dos anos imediatamente precedentes à República (1910). Desse modo, ao afirmar a 

importãncia da revolução modernista num ambiente que considera estagnado, ao mesmo 

tempo afirma a grandeza de uma poesia. 

A decisão de não tratar do poeta isoladamente desde o inicio da obra - já que é 

principalmente na primeira parte que essa contextualização é feita -, sugere que a 

valoração implica para o critico uma comparação entre o presente e o passado, e entre o 

poeta e o espírito de seu tempo. A partir daí, C. Monteiro busca analisar Fernando Pessoa 

sem, contudo, adentrar especificamente em sua poesia; essa é a perspectiva adotada com 

maior ênfase na segunda parte do livro. Pode-se falar, portanto, numa visada histórico

cultural nestes estudos, manifestada principalmente em sua parte introdutória. 

É importante notar essa característica, pois ela revela haver para o critico, já na 

década de 50, uma necessidade de ressituar o poeta. 

4.2 

Para uma aproximação dessa perspectiva introdutória (mas que se manifesta no 

decorrer dos capítulos) cabe a seguinte questão: como C. Monteiro descreveu o panorama 

cultural português imediatamente anterior ao aparecimento de Fernando Pessoa ? E, por 

decorrência, como a poesia deste altera esse panorama ? 

Essas duas perguntas nos parecem estar implícitas na introdução, "Humanismo e 

Modernismo na Poesia Portuguesa", e no ensaio que inaugura a segunda parte da obra: 

"Uma nova dimensão da poesia"_ 

Comecemos pelo panorama traçado pelo critico. 
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C. Monteiro caracteriza a literatura portuguesa anterior a Orpheu como "um mero 

jogo de formas e aplicação de fórmulas". 1 O formalismo, habitualmente evocado corno 

uma barreira não transposta pela cultura literária portuguesa, tanto para os poetas quanto 

para o público leitor, somado a urna de suas conseqüências diretas, o retoricismo, e ao 

sentimentalismo herdado dos românticos, são, para o critico, as evidências mais que 

notórias de uma literatura que nada mais tinha a dizer e que perdera a sua poeticidade. 

Utilizando adjetivos corno "fiia" e "vazia", C. Monteiro qualifica a poesia daquele tempo e 

ao mesmo tempo esboça um quadro intelectual pobre e decadente para o pais: "O pais, 

intelectualmente, pouco mais que dormia. "2 

O leitor pode-se perguntar sobre a veracidade dessa visão, já que, se as trajetórias 

de autores surgidos no periodo, tais como Manuel Laranjeira, João de Barros, Afonso 

Duarte, Alfredo Brochado e Alfredo Pedro Guisado, não chamavam a atenção por traços 

de autenticidade e renovação, restavam ainda os ecos de grandes nomes corno de Cesário 

Verde, João de Deus e António Nobre; sem falar em Guerra Junqueiro, Teixeira de 

Pascoaes e Gomes Leal, grandes vultos da poesia, ou mesmo em Ferreira de Castro, na 

prosa. O critico, é verdade, não faz menção imediata a esses poetas no tocante à questão 

referida, mas não deixará de lembrá-los em outro momento, ao falar daquilo que teria 

sobrevivido de sua poesia. Todavia, o fato que se sobressai aqui é urna associação entre 

uma suposta penúria intelectual do periodo e a figura de Guerra Junqueiro. 

A popularidade - nesse caso associada à facilidade - pouco teve a empatia do 

critico, e o modo extremo com que a alcançou um dos maiores poetas românticos 

portugueses, muito menos. C. Monteiro declara que a "autêntica poesia" perdera em vez 

de ganhar com sua "excepcional popularidade", e que o poeta fora o maior responsável por 

um espírito alheio à poesia num largo setor do público português. Estes, estariam a 

considerá-la "uma hábil orquestração de lugares comuns do pensamento e de comezinhos 

sentimentos"3 

1 "A Geração do Orpheu. Situação do Modernismo." Introdução. Op. cit. P. 48. 
2 Ibid. P. 50. 
3 "A Criação Duma Nova Linguagem". Op. cit. P. 168. 
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Sem muita clareza, essa postura parece significar que a própria poesia de Junqueiro 

teria sido a responsável pelo atraso intelectual referido, quando a argumentação dada, por 

sua vez, recai sobre a maneira como o público leitor português recebeu Junqueiro, 

cultivando-o até o início do século. No primeiro caso, percebe-se uma razoável desmesura 

por responsabilizar uma única figura, isolada e extemporânea, pelo declínio de uma cultura. 

No segundo, o evidente anacronismo. 

Vem a propósito que um dos especialistas do periodo descreveu-o como 

"simultaneamente fértil e secundário"4 De qualquer forma, o que nos interessa aqui não é 

como efetivamente se caracterizava o contexto cultural do momento, mas como o crítico o 

apresenta. Se por um lado o período marcou uma transição um tanto longa entre a geração 

de 70 e o Modernismo, por outro, fica evidente que tanto pior fosse descrito, maior seria a 

importância daquele que pudesse modificá-lo. É relevante, por isso, atentar para certa 

parcialidade do critico em seu papel "revisionista". 

Completando o quadro, C. Monteiro alude à célebre máxima "Portugal, pais de 

poetas", considerando-a uma imagem falsa, que faz crer numa grande poesia nacional, 

segundo ele jamais vista desde os tempos de Camões. Sem esconder alguma revolta, 

refuta: 

País de poetas fáceis, isso sim: de hábeis rimadores, de opulentos retóricos, de 

maviosos líricos. Mas capaz de deixar morrer de fome qualquer novo Camões que viesse 

oferecer-lhe uma "obra", a arquitetura e a música conjugadas numa realização 

complexa. 5 

Parece haver aqui uma alusão à péssima recepção que Pessoa recebera de alguns de 

seus contemporâneos, que preferiram atacá-lo e rotulá-lo de "1ouco" a reconhecer o mérito 

e a grandeza da poesia, e ao esquecimento quase por completo a que foi relegado, 

excluindo-se uma roda intelectual bem restrita. Uma poesia moderna, entretanto, 

necessitava de uma critica moderna. Um tanto dessa autoconsciência parece mover o 

4 Pereira, J. C. Seabra. Do Fim do Século Ao Tempo de Orfeu. Coimbra, Livraria Almedina, 1979. P.8. 
5 Cf n. 3. P. 169. 
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critico em seus apontamentos, mesmo que isso implicasse em ter que renegar outros 

grandes poetas e o público. 

Ainda a respeito desse quadro, que evidentemente se pretende insuspeito, C. 

Monteiro faz menção à geração de 70, procurando mostrar que, ao contrário do que se 

poderia pensar, ela não teria constituído um ponto luminoso no panorama intelectual 

português até o Modernismo. Quanto a isso o critico prefere citar um trecho da História 

da Cultura em Portugal, de A. J. Saraiva: 

. . . o renascimento que a geração das "Conferências do Cassino" parecia ter 

iniciado fora morrer, a breve prazo, nas águas estagnadas duma literatura que, embora 

caricatura/mente, Antonio José Saraiva definiu muito bem ao dá-la como "a evocação de 

um sec. XVIII galante e punhas de renda (sic.), em personagens e jatos de opereta (O 

amor em Portugal no século XVIII, A Paixão de Maria do Céu); na recordação de 

figuras e amores lendários (Inês de Castro, D. Sebastião) para deliciar os ócios de 

eruditos e desocupados leitores; na admiração das belezas da paisagem portuguesa por 

delicados veraneantes como Jacinto; na reconstrução de certos caídos para embelezar as 

colinas". 6 

Embora não seja o ponto central na critica de Saraiva, o sebastianismo da geração 

de 70 parece ser um dos percalços para o "renascimento que parecia ter iniciado" naquele 

momento. Sendo assim, o que dizer então do sebastianismo daquele que foi unanimemente 

considerado o pai do Modernismo em Portugal? Não considerando o Modernismo como 

uma dessas "águas estagnadas", é evidente que C. Monteiro entra numa espécie de beco 

sem saida com o uso que dá à citação. Em relação a isso, o critico apenas menciona que 

não está em Mensagem o melhor de Pessoa, sem analisar ou, ao menos, citar a obra no 

Estudos. 

Em outra passagem, o critico refere-se à mesma geração da seguinte forma: 

6 Ibid. P. 159. O trecho citado consta da l '. edição à p. 30 do livro de Saraiva. 
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É bem sabido que a geração de Eça de Queirós não chegou a "desemburrar" 

uma literatura que logo parece arrepender-se sempre que uma arremetida mais corajosa 

a levou para fora do medíocre contentamento de si, dos exercícios de estilo e do respeito 

pela "mediocracia". A geração que entrou na vida intelectual, social e política do país 

dando à sua época o retumbante banho de água fria que foram as "Conferências do 

Cassino", acabou no mea culpa de A Cidade e as Serras, na intransigência política de 

Oliveira Martins, no nacionalismo e no monarquismo finais de Ramalho - e no suicídio 

de Antero. Quer dizer, antes que outros os pretendessem derrubar, e destruir a sua obra, 

eles se liquidaram por suas próprias mãos. 7 

Por outro lado, o critico alega que nem Antônio Nobre e seu nacionalismo, nem 

Eugênio de Castro e seu Simbolismo, teriam provocado grande ressonância no público 

leitor. Ao contrário disso, sabemos do reconhecimento recebido por Nobre e da grande 

popularidade que alcançou a poesia de Eugênio e Castro. Já o saudosismo de Teixeira de 

Pascoaes mal teria sido notado pelo grande público, então apegado ao romantismo 

junqueiriano. A explicação aponta para uma perspectiva radical: 

O jato é que a revolução que na prosa se deve a Eça de Queirós só veio a ser 

realizada, na poesia, por Fernando Pessoa, embora a tivessem iniciado Gomes Leal, 

Cesário Verde e Antônio Nobre. 8 

A referência, feita de passagem, a G. Leal, Cesário Verde e António Nobre, 

evidencia a consciência de que a afirmação precedente radicaliza e simplifica por demais 

todo um cenário literário. Parece que há aqui, pela brevidade e pelo aspecto controverso 

da citação, a intenção de se fazer vista grossa aos poetas citados; algo, aliás, que o próprio 

Fernando Pessoa não faz. Surge a pergunta: por que citá-los como iniciadores do 

movimento, se o critico considera apenas Pessoa o seu instaurador? De modo diferente 

deste, Cesário Verde, Gomes Leal e António Nobre são considerados por Saraiva e Lopes 

7 Cf. n. L P. 37. 

'"O Insincero Verídico". Op. cit. P. 128. 
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os poetas mais renovadores do século XIX, por terem "libertado o vocabulário e a 

imaginária das convenções de uma expressão que se pretendia simultaneamente poética e 

elevada, graças a certos ornatos e limitações de tom já atrás verificadas em Antero ou 

Junqueiro, por exemplo. "9 

Esse é, afinal, um trecho um tanto sintomático do que o critico pretende, ou seja, 

poder uniformizar a descrição de um quadro decadente que antecipa o surgimento de 

Pessoa. 

Segundo essa mesma justificativa, fundamentada na recepção pública, tampouco - e 

muito menos- a poesia de Pessoa, ou mesmo a de Sá-Carneiro (em parte ainda fortemente 

simbolista), poderiam ser consideradas revolucionárias. A não ser de um escol 

reduzidíssimo, os poetas não obtiveram reconhecimento de seus contemporâneos, 

permanecendo á margem de uma sociedade que não percebia ainda a nova proposta. Esse 

é, paradoxalmente, um fato altamente trabalhado pelo critico. Referindo-se, por exemplo, á 

geração da Orpheu, é ele mesmo quem diz: 

Faltou qualquer coisa àquela revolução, para se tornar num "movimento"; ficou 

no ar, entre um suicida, um abúlico, e uma porção de literatos que afinal não queriam 

destruir nada. E por isso mesmo, depois daqueles meses em que uma imprensa 

desencadeada e quase unânime pede cadeia e manicômio para os responsáveis pelo 

Orpheu, a calma volta a reinar nas letras pátrias, e as várias manifestações de 

vanguarda prosseguem, durante dez anos, sem conseguir ímpar-se a um público fiel aos 

mesmos deuses aos quais prestava culto antes da arremetida "futurista". 10 

E o critico encerra a primeira parte de seu livro com certo tom impressionistíco, na 

imagem do poeta renegado e isolado da sociedade que não o entendera - algo um tanto 

idealizado através da construção da imagem do "gênio incompreendido": 

9 História da Literatura Portuguesa. Op. Cit. p. 993. 
1° Cf. n. I. Pp. 58- 59. 
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Nesses anos, porém, dando aqui e ali, nesta ou naquela revista, escassas 

amostras do que escrevia no isolamento, obscuro e indiferente ao sucesso, Fernando 

Pessoa ia erguendo a sua obra. 11 

Não há em sua critica, portanto, ao menos no caso citado, uma concordância de 

critérios. Para tratar do panorama intelectual português do início do século, o 

reconhecimento público passa a ser fundamental para C. Monteiro, e, no entanto, deixa de 

ser importante ao tratar justamente daquele que viria alterar esse panorama. 

Esclarecendo o leitor a respeito dessa nossa colocação, parece-nos estar claro que 

não se trata aqui de diminuir a importância que teve a literatura de Fernando Pessoa, e do 

Modernísmo, em Portugal. Não é esse, aliás, o nosso foco. O que estamos buscando é um 

modo de analisar as justificativas e os mecanísmos, sejam intelectuais ou meramente 

discursivos, do critico, em sua tentativa, voltamos a dizer, de valoração e compreensão de 

Fernando Pessoa. Tendo exposto semelhante quadro em seu Estudos, e feito uso do 

mesmo para valorar a nova poesia que vinha a modificá-lo, cabe-nos a tarefa de analisá-lo 

e descrevê-lo mediante os objetivos de quem o esboçou. A imagem, por certo 

desacreditada, não vem simplesmente a retratar um momento, mas motivada pela intenção 

de apontar àquele que lhe sucederia, a que se chamaria de Modernísmo. Pessoa, todavia, 

enquanto vivo, não pode fazê-lo. E isso é suficiente para mostrar certa fragilidade no 

argumento referente à pouca aceitação pública que grandes poetas tiveram no período. 

Parece evidente, portanto, que por detrás da descrição de um panorama intelectual 

(que na verdade é mais especificamente poético) considerado como secundário na história 

da cultura portuguesa, há a mão até certo ponto pesada do critico, engrossando seus 

contornos e iluminando suas "faltas" e "defeitos" - tudo em favor de uma preparação de 

terreno, como se costuma dizer, à apresentação do poeta que viria subverter esse quadro. 

11 Ibid. P. 59. 
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4.3 

A transformação desse quadro, como descrito, pode ser entendida através da 

maneira com que o crítico define o Modernismo, pois, ao fazê-lo, tem a poesia de 

Fernando Pessoa como ponto de mira para o movimento. 

Sem pretender fazer uma abordagem sociológica do "movimento", C. Monteiro 

leva em consideração os acontecimentos sociais ocorridos no mundo durante o seu 

aparecimento para poder entendê-lo. Uma coisa, aliás, não implica a outra. O critico 

declaradamente considerava "erro pretender achar na literatura o reflexo da vida dos 

povos". 12 Para ele, ela é também um aspecto de nossas vidas e sua função não é 

"reprodutora", mas "criadora". Com essa visão, deve-se dizer, esclarecedora, a respeito do 

próprio método de análise, C. Monteiro explica que o Modernismo, ao contrário do que se 

poderia presumir, não resultou de uma escolha deliberada de um grupo de intelectuais 

insatisfeitos com o que estava sendo feito até então. Quem o compreendesse assim, 

provavelmente estaria considerando-o como uma proposta meramente formal, como uma 

revolução de superficie. Em certo sentido, parece-nos ser contra essa idéia que seu texto se 

direciona. 

Assim, ao mesmo tempo em que toda uma literatura preexistente em Portugal é 

sintetizada num panorama definido como "decadente" e "atrasado" (tal como temos 

mostrado), o contexto histórico marcado pela I •. Guerra serve-lhe como pano de fundo 

para especulações acerca do movimento. 

C. Monteiro afirma que o Modernismo em Portugal nasce num momento em que a 

realidade social está asfixiada pela negação dos direitos humanos e pelo conformismo de 

uma sociedade de mãos atadas. Ao homem faltaria um modo de expressar suas novas 

ânsias e angústias, suas novas idéias e necessidades - em muito delineadas pela nova 

realidade. E ao poeta, ou recluso do alto de sua torre de marfim, ou ainda, acorrentado 

pelos princípios clássicos e românticos - de que nenhuma revolução teria dado cabo até 

então - faltaria justamente uma troca com o mundo, com a realidade e com o homem - uma 

"interpenetração" através da qual pudesse expressar e aprimorar sua consciência do 

12 lbid. P. 51. 
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presente. É essa concepção, voltada para o que é real e contemporâneo ao poeta, que 

estaria no seio do que significa o termo "Modernismo" para o crítico. 

Há aqui uma noção de realidade diferente da romântica ou da clássica. 

O poeta romântico, segundo C. Monteiro, seria o idealizador de uma realidade 

inexistente, muito próxima do fantasioso e do sobrenatural. Sua visão de mundo estaria 

voltada para dentro de um universo fictício criado por ele, na medida em que se 

encontraria alijado da sociedade. 13 Já no mundo clássico, o poeta não se voltaria para o 

homem especificamente, mas para a humanidade como um todo. Haveria uma espécie de 

abstração da figura humana na poesia clássica, como se o poeta não falasse dos homens, 

mas de uma idéia geral de homem. O senso comum, aqui, seria um forte inimigo da 

concepção de humanismo de que trata o crítico. 

Expressando-se de modo paradoxal e vago, segundo C. Monteiro o Modernismo 

abrigaria uma autenticidade que faltaria a qualquer outro momento literário. Não se trata 

de originalidade, que pode ser inventada ou conquistada sem nenhum vínculo com aquilo 

que é especificamente humano; com base, por exemplo, na tradição literária, como fez T 

S. Eliot. A autenticidade é uma noção importante aqui porque se refere não apenas àquilo 

que é "novo", mas que é típico e espontâneo no homem, confessional portanto. Daí o tão 

falado "individualismo" ou, maís imprecisamente, "humanismo" presencista, da maneira 

como se manifesta nessa crítica. 

É nesse ideário que C. Monteiro elabora uma visão própria do movimento: se a 

realidade despojara o homem de sua humanidade, daquilo que lhe é próprio, teria cabido 

13 Essa noção romântica de realidade, tal como o crítico apresenta, tem relação com o ocultismo e do 
esoterisrno cultivados por Pessoa. Seria interessante notar corno C. Monteiro trataria desse terna no caso do 
poeta. Entretanto, talvez seja sintomático o fato de esse assunto não ser enfocado. Na verdade, o ocultismo 
de Pessoa é antipoda da noção "moderna" de realidade segundo o critico; e falar, portanto, do "ocultismo" 
do "precursor do modernismo", seria, nesse caso, uma contradição. De qualquer forma, o fato de não ter 
tratado disso, não implica que o pensamento do critico não encerre um paradoxo. Parece que, ao falar do 
seu "Modernismo", C. Monteiro desconsidera a vertente ocultista dessa poesia por ser a que não se 
enquadra naquilo que ele mesmo definiu como sendo o Modernismo. De outro modo, se há aqui um 
paradoxo, é também bastante claro que a própria poesia de Fernando Pessoa como um todo está recheada 
de contradições. Dai a necessidade de o critico ter especificado melhor de "qual" Fernando Pessoa estivera 
falando ao defini-lo "modernista". A generalização, sobretudo no caso de um poeta tão diverso corno 
Pessoa, parece estar sempre ás voltas com mal entendidos e equívocos de natureza interpretativa; ainda 
mais quando destinada a captar o sentido geral de urna obra, como faz C. Monteiro. 
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ao Modernismo restituí-lo, dando a medida do homem dentro do seu tempo. Em suas 

palavras, o Modernismo é: 

... a expressão do humano, da universalidade humana: ( ... )a poesia novamente 

posta de harmonia com os dados essenciais da experiência do homem, ( ... )o regresso à 

vida após mais um período de alheamento. 14 

Nota-se aqui uma noção cíclica do Modernismo, como a restauração do que fora 

perdido. Mas o critico não aponta para o(s) momento(s) na história da literatura em que a 

literatura teria expressado a "humanidade" que julga retomada. Como vimos, na Presença 

o critico adotara a mesma concepção: 

... (os clássicos) tem qualquer coisa de hierático, de distante: estão longe aos 

modernos, ainda aos (sic) mais inumanos, os (sic) mais desumanizados, sentimo-los 

próximos, sentimo-los poetas por vitalmente (sic), com todo o seu ser, com todo o seu 

desespero e toda a sua alegria: são homens, os outros eram, ainda os maiores, literatos. 15 

Esse humanismo, que teria não só abarcado o Modernismo, mas que encontraria 

nele a sua expressão ideal, serve de argumento para refutar a idéia, então corrente, de que 

se trataria de uma revolução exclusivamente formal, ou da linguagem. Para C. Monteiro, o 

que os artistas da Orpheu buscavam não era simplesmente um novo modo de dizer o 

mundo, mas, acima disso, um novo modo de ver o mundo, uma ruptura com um universo 

mental esgotado e alheio às transformações da realidade humana. 

Esse anti-dogmatismo que C. Monteiro herda da doutrina presencista é contíguo, 

em sua visada histórico-cultural, a algum desleixo e uma recusa que deixa transparecer no 

trato com a estética simbolista. Um certo intelectualismo e a atenção formal que subjazem 

à escrita do poeta simbolista distanciá-lo-iam da voz "sincera" e "inocente", como entende 

o critico, da poesia liberta de aforismos, e, portanto, da "pureza" do poeta modernista. 

14 Cf. n. L P. 42 
15 "Mário de Sá-Carneiro". In Presença (21), junho- agosto de 1929. Citamos o mesmo trecho no C. 3, n. 
3. 
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É realmente pela alteridade que é feita boa parte das afirmações sobre o 

Modernismo. No caso, o Simbolismo, enquanto estética a ser negada, é usado como 

contraponto. Casais pensa que a poesia desse período não teria trazido uma profunda 

transformação à literatura, por ser um "fim" e não um "princípio". O que entende por 

''fim", nesse contexto, é demarcado pela "insinceridade", como se o Simbolismo fosse um 

movimento artificial e inócuo, na medida em que não se expressa com espontaneidade, ou, 

como Casais fala, com "a voz do homem que está por trás do criador". O Simbolismo, 

portanto, seria um fim em si, a expressão da poesia dita "impura" da "arte pela arte". Já a 

idéia de "princípio" parece ser constituída a partir da perspectiva humanista do 

Presencismo, isto é, a poesia é considerada como um meio propício à evolução espiritual, 

como um caminho de ascese do homem através da arte, ou, ao menos, como a forma de 

expressão "sincera" dessa ascese. Tratar-se ia, nessa mesma clave, da expressão "pura" da 

"arte pela vida". 

Há nessa concepção humanista do Modernismo um vezo ético que articula os 

conceitos que o definem: o Modernismo seria o primeiro movimento literário realmente 

"sincero", pois não seguiria uma poética, ou não proporia preceptivas para a composição 

poética, mas seguiria a inflexão da própria voz do homem, já num universo desprendido de 

pré-determinações formais. O que não fica claro na concepção de Modernismo de Casais é 

como se dá a passagem dessa voz humana para a voz artística, já que a conversão que 

propõe é mais ética do que estética. 

É, de fato, no espaço presencista que os valores estéticos (a noção de belo) e os 

valores éticos (a noção, lato sensu, de liberdade de expressão) estão congeminados. 

Mas, sob o ponto de vista do que se afirma sobre o Simbolismo, a concepção do 

critico é generalizante e mal justificada, e, a exemplo do que temos visto, indica que há 

uma pressa, uma ânsia por tudo reduzir frente à "nova poesia". No seu entender, o 

Simbolismo teria sido um movimento exclusivamente formal, vazio de humanidade e sem 

significado relevante para o Modernismo. Por isso, embora reconheça a influência de um 

sobre o outro, esse reconhecimento é, em si, a diminuição do primeiro em comparação 

com o segundo, mediante um critério que não é adequadamente embasado. Ao falar do 

legado simbolista ao Modernismo, C. Monteiro sintetiza: 
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... um clarão derradeiro e não o resultado duma "transmutação" de valores. Um 

fermento de fragmentação da forma, de diluição verbal, eis o que o modernismo herda do 

S. b z· ,. 1m o 1smo ... 

Essa comparação é cara ao critico. Em outros momentos C. Monteiro reconhece a 

influência de Camilo Pessanha na poesia de Fernando Pessoa, assim como uma fase 

simbolista no próprio Pessoa. Por uma questão de reciprocidade lógica, seria esperado que 

o critico desqualificasse da mesma maneira os poemas "simbolistas" do poeta. Não é isso, 

entretanto, que ocorre. 

Além disso, quando C. Monteiro fala do Simbolismo em comparação com o 

Modernismo, como acabamos de ver, opta por generalizações. Dissemos que o critico abre 

mão, por vezes, de uma maior atenção a outros autores (como fizera com Guerra 

Junqueiro, ou mesmo com Eça de Queirós) quando sua intenção é valorar Fernando 

Pessoa. Esse é o caso também aqui. Ao tratar do Simbolismo, quando se pretende, afinal, 

valorar o Modernismo, o tom com que fala tangencia a depreciação, e a valorarão que 

pretende é feita em detrimento daquilo que não é seu objeto. 

Não nos parece, todavia, que isso ocorra deliberadamente, por intenção do critico 

de depreciar o movimento, mas que se trata de um modo indireto de valoração do 

Modernismo. Verificamos que, em outro contexto, há urna diferença de tratamento 

dispensada por Casais para falar do Simbolismo, e uma especificidade maior em seu 

discurso. O critico encarará o Simbolismo não como um contraponto ao Modernismo, mas 

como o antecessor imediato da poesia de Mário de Sá-Carneiro e do que chama de 

"primeira fase" da poesia de Fernando Pessoa - o Interseccionismo, o Sensacionismo e o 

Paulismo. Nesse outro contexto, C. Monteiro explícita de que Simbolismo está falando, 

evitando, assim, a generalização: 

Um Simbolismo que não tem, praticamente, nada a ver com o da "escola" oficial, 

isto é, com Eugênio de Castro; um Simbolismo que vem de Camilo Pessanha, apesar de 

16 Cf n. L P. 36. 
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ainda então inédito em volume, mas cuja influência o próprio Pessoa acentuou bem 

claramente, e dos simbolistas franceses, sem passar pela água de rosas que Eugênio de 

Castro dele tinha feito. 17 

À luz desse trecho, vemos que a perspectiva comparativa que Casais adota como 

linha mestra de aproximação ao Modernismo é muito mais um expediente discursivo 

sustentado pela intenção de valoração de um deles do que pela desvalorização do outro. 

Pressuporia o critico que, ao falar de Simbolismo em oposição ao Modernismo, o 

seu leitor devesse excluir Camilo Pessanha e todos os franceses? Ou que só deveria 

considerar Eugênio de Castro? Se não é isso, seria mais simples e direto ter dito "a poesia 

de Eugênio de Castro", ao invés de "o Simbolismo", já que, como vemos, não é aquela a 

concepção que tem do movimento; mas era ela, afinal, a adotada pelo público - haja vista o 

desconhecimento de Pessanha pelo público leitor até então - e a que convinha para o 

rebaixamento histórico do predecessor e o decorrente enaltecimento do sucessor. 

Longe de uma postura imparcial e descompromissada, essa variação no tom e no 

grau de atenção despendido pelo critico em diferentes momentos, evidencia um 

comprometimento com a poesia de que trata, que acaba sendo danoso, não a ela 

sobretudo, mas àquelas que não são seu objeto direto de análise, e, é claro, à própria 

crítica. 18 

Até aqui descrevemos como C. Monteiro trata daquilo que constituiu a renovação 

modernista á luz de outras estéticas - ou melhor, à luz daquilo que entende ser as demais 

estéticas - buscando, com isso, a valoração e a compreensão da mais recente. 

17 lbid. 

" Além do humanismo, talvez entendido como a principal caracteristica do Modernismo, C. Monteiro 
trata de uma certa "consciência do presente" que também caracterizaria o "movimento". A respeito disso, 
ao falarmos sobre a concepção modernista de realidade- aos olhos do critico, é claro -, notamos que ao 
recusar o idealismo do poeta romântico (que falaria de uma realidade ilusória) ou a generalização do poeta 
clássico (que falaria da humanidade, de uma idéia distante e geral de homem, sem individualizá-lo), já há. 
nessa recusa, a afrrmação de uma consciência do momento presente. C. Monteiro fala em integrar o 
homem com todos os seus problemas na literatura, ou ainda, em '"desdivinízar' a idéia de inspiração. 
tornando-a terrena". Esses comentários revelam uma forte associação entre a integração do mundo 
presente e o humanismo, de forma a coexistirem num mesmo plano conceitual. 
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Ocorre que, já sem intenção de refletir sobre o que seria o Modernismo, mas 

especificamente sobre a poesia de Fernando Pessoa (considerado pelo crítico como o 

grande vate do período em Portugal), C. Monteiro afirma justamente o contrário do que 

havia dito: 

A obra de Pessoa é nitidamente uma obra de divórcio com a vida imediata, com a 

realidade presente. 19 

Esse "divórcio com a realidade presente" na poesia de Pessoa está em absoluta 

dissonância com o que seriam a "consciência" ou a "integração do presente" do 

Modernismo. E o critico considera Fernando Pessoa, afinal, o seu instaurador em Portugal. 

Em outro ensaio ainda, Casais afirma: 

Não foi ocupando-se de coisas atuais que Fernando Pessoa conquistou o primeiro 

lugar entre os poetas contemporâneos; mas ele foi mais fundo que qualquer outro do seu 

tempo. 20 

Parece que, ao tentar afirmar o universalismo da poesia pessoana, o critico 

considera-o em oposição ao imediatismo de uma poesia muito apegada á realidade 

contemporânea. Ora, uma das coisas que parece ocorrer aqui é a formulação de uma noção 

que se equivoca por ser excludente, o que se deve ao fato de o critico considerar o 

universalismo em oposição à realidade atual. Certamente, Pessoa fala do que é universal 

nessa realidade, do que nela é humano e essencial, mas que não é de uma outra realidade 

senão dela própria; as ânsias e as necessidades de que trata são contemporâneas, mas nem 

por isso restritas a um só tempo ou a um só homem. 

Os dois trechos acima, sobre F. Pessoa, são representativos dos desvios que, ora 

por um rumo, ora por outro, constituem uma característica negativa dessa critica. Aquilo 

que C. Monteiro diz ser o Modernismo, por vezes pode significar algo conveniente a 

19 "Uma Nova Dimensão da Poesia". Op. cit. P. 67. 
20 "O Mais Português e O Mais Universal Poeta Deste Século". Op. cit. P. 97. 
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determinado propósito. Ou seJa, era importante falar da "consciência do presente" do 

poeta modernista para indicar "uma nova dimensão da poesia" em relação às estéticas 

precedentes. Do mesmo modo, era importante falar do universalismo da poesia pessoana 

para afustá-la das "formas menos elevadas de poesia que se destinam a agir sobre o 

comportamento do leitor"21 O que parece estar em falta nessa definição é, portanto, o 

cuidado de se distanciar esse "universalismo" da poesia modernista do senso comum, e de 

associá-lo à "consciência do presente", de modo a dar consistência ao pensamento 

construído. Assim como pode ser universal um romance regionalista, não há porque não 

ser a poesia que expressa a vida que lhe é imediata. 

Dessa pouca consistência, conseqüente da busca um tanto exagerada pela 

valoração, e do modo comparativo com que é feita, surgem as contradições. 

O trecho abaixo é outro exemplo claro disso: 

A obra de Fernando Pessoa pertence, na sua quase totalidade, ao espírito que 

duvida e à emoção que não encontra o seu objeto senão na dispersão irremediável do 

real. Quanto há nela de "positivo" iremos encontrá-lo, precisamente, quer no seu 

nacionalismo sebastianista, quer no seu ocultismo - quer dizer, ainda em fomzas de 

crença cujo fulcro é o mistério. 22 

Percebemos aqui a "dispersão irremediável do real" em desacordo com a 

"integração do presente", o lado "positivo" do "nacionalismo sebastianista" de Pessoa, 

opondo-se à concepção de que fora o mesmo sebastianismo - considerado passadista e 

anti-revolucionário - um dos responsáveis pelo "malogro" da geração de 70, e o 

"ocultismo" do poeta, aqui como dado do Modernismo. 

É de um modo oscilante, portanto, que C. Monteiro fala do modernismo de 

Fernando Pessoa, e de sua renovação em relação às "estéticas" anteriores. 

21 Ibid 
22 Ibid. P. 95. 
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Por isso mesmo, essa inconstância na argumentação e na apreciação acaba sendo 

obliterada, de certa forma, pelo forte tom admirativo no discurso do critico, que, à mingua 

de um embasamento rigoroso, determina sua tônica. 

Em síntese, verificamos que C. Monteiro descreve um panorama literário em 

decadência para Portugal no inicio do século. Motivado a valorar, em oposição a esse 

panorama, a poesia de Fernando Pessoa- e a Modernista de um modo geral -, o critico 

opera com um discurso unilateral e de cunho histórico-cultural, que se sustenta na 

generalização e na desqualificação do ambiente literário predecessor. A lógica do discurso 

segue um padrão muito simplificado: quanto pior a situação, maior a transformação. 

Assim, o Modernismo é concebido como a reabilitação da poesia enquanto modo livre e 

autêntico de expressão, dentro dos moldes presencistas, portanto. C. Monteiro busca, 

afinal, historicizar a "nova poesia" fazendo de seu próprio discurso, que é apenas 

hipoteticamente imparcial, um instrumento de valoração. 

4.4 

Ao termos respondido como, na visão do critico, a poesia de Fernando Pessoa (e a 

modernista como um todo) alteram o panorama literário imediatamente anterior ao seu 

aparecimento em Portugal, sentimos também a necessidade de responder o que é o 

Modernismo (e o que significa a poesia de Fernando Pessoa) para a crítica. 

Ocorre que, a partir dessa pergunta verificamos que a valoração modernista 

buscada no Estudos já vinha sendo feita desde a década de 30, nos artigos do critico na 

Presença. 

Entre os ensaios dos anos 50 e os artigos dos anos 30 relativos ao mesmo tema, 

parece não haver uma diferença fundamental. Há uma mesma intenção de compreensão e 

valoração que os orientam e uma diversidade complementar entre eles. Do mesmo modo, o 

Presencismo como referência critica, influencia, em ambos os periodos, e cada qual de um 

modo, a perspectiva sobre a nova literatura. Por essa unidade e convergência entre os 

textos, podemos atribuir-lhes uma noção de conjunto. 
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É claro que não se trata de desconsiderar uma diferença de, às vezes, mais de duas 

décadas, mas de buscar descrever e analisar uma crítica em transformação. Houve, de fato, 

um amadurecimento intelectual bastante visível no crítico, e que se faz notar no Estudos. 

Todavia, as diferenças daí geradas não apagam as semelhanças a que fizemos menção. Pelo 

contrário, essa confluência temática possibilita-nos descrever de onde parte o crítico em 

seu projeto historíográfico de compreensão e valoração do Modernismo e de Fernando 

Pessoa. E a semelhança, por esse ângulo, revela um ponto de contato que não é fixo, mas 

sujeito a novas abordagens. 

Na Presença, mais próximo de sua estética, e um pouco menos empenhado na 

descrição de um panorama antecessor decadente, C. Monteiro procura definir o 

Modernismo valendo-se de uma distinção entre o que chama de "poesia pura" e de "poesia 

impura". Trata-se, afinal, de uma "re-nomeação" dos mesmos conceitos que advêm das 

expressões "arte pela vida" e "arte pela arte", respectivamente. 

C. Monteiro opõe a poesia "pura" ao culto da forma pela forma, ou à poesia em 

que a "forma supera o formulado", considerando que a poesia "pura" não é redutível a 

escolas. Ou seja, ao definir o que seria a poesia "impura", sugere o que seria a "pura". Essa 

prática, de definir pela oposição, é, a exemplo da definição de Modernismo, muito 

recorrente em sua crítica. Poucas vezes, afinal, Casais afirma direta e objetivamente o que 

representa o Modernismo sem ater-se àquilo que ele não é. Essa maneira com que opera 

talvez seja reveladora de uma inadequação entre a críterízação presencista e a revolução 

modernista, que é hoje muito evidente. Parece haver algum descompasso entre o seu 

vocabulário exegético (tipicamente presencista, como já vimos) e o Modernismo, o que 

talvez tenha gerado essa necessidade de definir pelo contrário, ou seja, através da negação 

de um oposto. Essa necessidade de elaboração de um discurso indireto, parece revelar a 

incompatibilidade entre o vocabulário crítico (presencista) e o objeto criticado (o 

Modernismo, ou a poesia de Pessoa). 

O crítico aprofunda-se na discussão servindo-se da poesia de Mallarmé como 

exemplo. Considerando-a uma tentativa fracassada, "falida" - pois seu autor teria 

imaginado o verso apenas musical, sem sentido semântico -, C. Monteiro chama-a de "uma 

poesia toda construção". Parece estar claro, no entanto, que o critico tenha assumido 
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como referência o poema "Um lance de dados", e não uma amostra maior da obra do 

poeta. Mesmo assim, pronuncia-se genericamente acerca dessa poesia, rotulando-a de 

"impura", porque seria "pura de poesia", ou seja, "exclui a vida". Pelo mesmo motivo que 

Mallarmé é criticado por C. Monteiro, Valéry, defensor pleno da "arte pela arte", é 

considerado como símbolo do oposto àquilo que se pretendia na Presença: 

Eu chamo pura a esta poesia que está para além do bem e do mal, da razão e por 

vezes da vida, do social e do intelectual (é por isso que um dia chamei impura poesia de 

Valéry), a poesia pura é a que apenas se alimenta de valores poéticos- ou antes, do valor 

poético de cada coisa: onde começarão as divergências, pois cada um tem a sua 

concepção acerca do que seja o valor poético de cada coisa. 23 

Para o crítico, a "poesia pura de poesia" nada mais é do que um subterfúgio de 

ordem estética para encobrir a incapacidade de criação. Nota-se, como já vimos, a mesma 

concepção adotada por Croce, mas denominada inversamente; para o filósofo italiano, essa 

seria a poesia dita "impura". A diferença terminológica aqui, flutuante sobre a fixidez do 

conceito proveniente da expressão "arte pela arte", revela, por si mesma, e na ressalva do 

critico no final da citação, a inadequação do critério de "pureza" (trazido das ciências) à 

literatura. Além disso, há uma confusão terminológica em seu texto. 

Ainda no artigo citado, notamos o crítico afirmar acerca de Mallarmé: 

É que a concepção de poesia pura, aliás seca e árida, é uma difesa, uma 

justificação que um impotente faz de sua própria impotência. Já que não há poder 

criador, faça-se uma estética da impotência( .. ), alguns de seus poemas são admiráveis, 

não justificando de modo algum a sua estética. 24 

Não deixa de ser curioso notarmos novamente, tendo em vista o que acabamos de 

afirmar, uma inversão na terminologia, dessa vez condizente com a adotada por Croce. 

23 "Mais além da poesia pura". In Presença (28), ag.- out. de 1930. 
24 Ibid. 
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Aqui, a "poesia pura" é aquela que prescinde da humanidade requerida pela estética 

presencista, e passa a ser "arte pela arte''. 

Essa indefinição de conceitos, ou a inexatidão no emprego de alguns termos, não é 

um fenômeno isolado na crítica de C. Monteiro. Em alguns momentos vemo-lo fazendo o 

mesmo com conceitos mais próximos entre si, como "ingenuidade" e "sinceridade", ou, 

como já anotamos nesse mesmo capítulo, entre "imediatismo" e "consciência da realidade 

presente", sobre a poesia modernista. 

Também não há distinção clara entre "moderno" e "modernismo"; nesse caso, uma 

indiscrirninação que implica não meramente a confusão terminológica, como também um 

problema conceitual. Se a poesia modernista, surgida oficialmente nas páginas da Orpheu 

em 1915, foi aquela que doze anos mais tarde passaria a ser divulgada e valorada pela 

geração de C. Monteiro, e se foi essa mesma geração - autoproclamada como órgão do 

"2°. Modernismo" português - aquela que, segundo o critico, primeiro denominou a 

precedente de "modernista", como então falar de Fernando Pessoa como um poeta 

moderno? Como entender a revolução que sua poesia teria provocado, ou constituído, 

considerando-a moderna, ao invés de modernista? Não se vê sistematicidade terminológica 

em relação ao que é "moderno" e "modernista" na revista, assim como a poesia de Pessoa 

e a poesia modernista em Portugal parecem significar a mesma coisa, como se o 

Modernismo fosse o movimento de um homem só. 

Para C. Monteiro, Baudelaire é o grande poeta moderno e, à mingua de uma 

aparição portuguesa no mesmo período que estivesse à altura do gênio francês, Fernando 

Pessoa é seu equivalente posterior em Portugal. Veja-se como as características atribuídas 

à modernidade do poeta de "Flores do Mal" são similares àquelas que já descrevemos 

sobre o modernismo de Fernando Pessoa: 

Baudelaire, que transfigurou o sentido da poesia, porque fez dela a carne da sua 

carne, porque era um poeta de gênio, o mais genial de todos quanto a mim, deixou o 

fermento de todas as revoltas. Primeiro poeta para quem o mais íntimo do ser é o que 

importa exprimir, em que o drama de existir, em que todos os dramas se resolvem, 

Baudelaire inicia uma era que, mais do que de renovação, eu quero chamar de criação. 
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Porque nele, a poesia começa: todos os entulhos arremessados pela borda fora, a poesia 

começa a existir como expressão da nudez do homem, de todas as vibrações que a sua 

l 
. ~ a ma errante regtsta 

É da mesma ''vitalidade", da mesma "humanidade" e da mesma "consciência do 

real" atribuídas à poesia de Pessoa, no Estudos, que C. Monteiro está falando. 

Ao falar de Eça de Queirós,26 por exemplo, o critico afirma que seu romance é a 

"libertação das concepções então clássicas de romance." Esse tipo de afirmação é o mesmo 

que faz sobre a renovação modernista, chamando-a de "anti-classicismo moderno", mas, 

no Estudos, como já vimos, Eça será considerado como autor de uma prosa passada e que 

não traz mudanças. 

De fato, o critico parece ainda não ter na Presença uma consciência do 

Modernismo tal como apresentaria nos anos 50. Na revista, o Modernismo é, para ele, um 

pouco da chegada da modernidade em Portugal, e essa postura é uma característica 

herdada do Presencismo como um todo. Basta lembrarmos que a revista analisa poetas 

como Fernando Pessoa, Mário de Sá-Carneiro e Manuel Bandeira segundo uma estética 

construída à luz dos romances de um Dostoiévski e da poesia de um Goethe, por exemplo. 

Além da falta de sistematicidade, que apontamos, nota-se uma certa absolutização 

terminológica na definição da então "nova estética", de modo que não fica claro o que o 

crítico entende por uma série de conceitos de que faz uso. E, não raro, quando procura 

defini-los e exemplificá-los, acaba por gerar ambigüidades que aumentam a gama de 

possibilidades interpretativas do leitor. Exemplos claros disso são os usos que dá aos 

termos "humanismo", "mistério" e ''pureza''. 

Fundamentalmente, essa é a triade nocional que conforma aquilo que C. Monteiro 

entende por Modernismo. Entretanto, os conceitos são apresentados de uma maneira tal 

que um define o outro, numa interdependência nociva ao seu esclarecimento. Dificilmente 

o crítico poderia explicar um deles sem fazer menção a outro, de modo que essa mútua 

dependência acaba por invalidá-los enquanto provedores de uma teoria aplicável. Segundo 

25 Ibid. 
26 ~sobre Eça de Queirós". In Presença (17), dez. de 1928. 
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C. Monteiro, a poesia modernista seria "pura" por ser detentora de uma "humanidade" sem 

igual na literatura, e essa "humanidade", por sua vez, não poderia ser desvendada porque 

seria condizente com a "humanidade" do próprio homem - com o segredo de sua 

existência -; dai o "mistério" da poesia, que, em última análise, seria o que o critico chama 

de "mistério da vida". E sobre essa imprecisão de conceitos, afirma que só é "modernista" 

a poesia que é a expressão "sincera" do "homem que fala no artista". 

O hermetismo dessa teoria culmina numa posição extremamente negativa do crítico 

em relação às demais teorias que visam a alguma coisa a mais que a interpretação. C. 

Monteiro restringe o campo de atuação da crítica a um plano muito específico e, muitas 

vezes, impotente, frente ao que denomina de "mistério" da poesia. Para ele, a poesia 

apresenta-se como uma espécíe de forma sagrada e intangível, fazendo supor que a sua 

função como crítico restrinja-se à divulgação, ou a uma compreensão que muitas vezes não 

é justificada sem o apelo à capacidade sensitiva do leitor, já que a natureza poética (o seu 

"mistério"), segundo Casais, não pode ser racionalizável num discurso paralelo. 

A Presença é onde essa "impotência construtiva" da crítica começa a delinear suas 

abordagens, configurando-se em seus textos como uma tendência ao veto e à negação. 

A propósito disso, é dificil encontrar um elogío latente ou uma análise claramente 

positiva em relação a outro crítico em seus textos. Com exceção ao artigo de Guilherme de 

Castilho sobre Alberto Caeiro publicado na revista, intitulado "Ensaio de compreensão 

poética", a tônica de suas abordagens sobre outros críticos é a brevidade e o empenho por 

apontar para possíveis "equívocos" e "deslizes". Fazendo um rápido levantamento lexical 

dos seus textos dessa natureza, encontramos uma variedade de termos que apontam para 

essa direção. Palavras como "grosseria", "disparate", "insulto", "trapalhice", "erro", 

"desconhecimento", "brincadeira", "ignorância", entre outras, aliadas ao uso da ironia, são 

empregadas nesse sentido depreciativo para que apontamos. Na verdade, o que nos 

interessa aqui não é exatamente o uso dessa terminología, mas a escolha por esse tipo de 

critica. 

A despeito de um esforço por orientar a prática critica, Casais não demonstra 

atenção correspondente em relação à poesia. 
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Há, de fato, uma duplicidade estilística em sua critica, definida pelo tipo de análise 

que realiza: ora a critica da critica, ora a critica de arte. Uma certa intolerância permeia o 

primeiro. E não nos parece, afinal, haver gratuidade nessa postura. Com efeito, parece-nos 

que ela revela uma demanda pelo empenho analítico e pela discussão teórica em tomo do 

papel da critica. Casais assume, com isso, um forte compromisso epistemológico. Já na 

mesma linha metalingüística de T. S. Eliot, esse é, em suma, um dos fortes traços de 

modernidade em suas análises, e que, em termos gerais, difere-as das demais. 

A outra parte da resposta retoma a discussão em tomo da idéia de Modernismo 

para o critico na década de 30. Não sendo possível deslindá-la através de um único trecho 

que seja representativo dos demais, só podemos deduzi-la de uma análise mais geral, 

investigando o tratamento que Casais dá ao tema nos diferentes momentos em que escreve 

na Presença. 

Em sua tentativa de explicar aquilo que constitui a "pureza" da poesia, o critico 

transita também (o que também ocorre no Estudos, como vimos) pela distinção entre 

"clássico" - entendendo por isso tudo aquilo que vem antes de Baudelaire - e "moderno". 

No primeiro ensaio de C. Monteiro na Presença, o critico afirma que o romance 

de Eça de Queirós é uma libertação das concepções então "clássicas" de romance, e que, 

por isso, exige uma outra postura da critica: 

Julgar uma obra pelo critério de perfeição - ao menos pelo critério de perfeição 

clássico a que estamos afeitos - eqüivale a condená-la, perfeição é uma palavra 

desqualificada, desde que se descobriu no homem como na natureza, um perpétuo jogo 

de contrastes e de antíteses. 27 

Vemos que, num mesmo momento, C. Monteiro chama a atenção ao papel da 

critica, à necessidade de sua, digamos, "modernização", e, por outro lado, a uma 

concepção de "moderno" apegada ao "humanismo" que vê no Modernismo, e que é 

antitética ao Classicismo. 

27 Ibid. 
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No ensaio sobre Sá Carneiro28 o crítico faz outra referência à estética "clássica", ao 

afirmar ser um erro se ocupar da forma usada pelos escritores que partem do princípio de 

que ela serviria como um molde para sua inspiração. No seu modo de ver, a poesia 

moderna estaria fora desse processo de criação, considerado artificial e incongruente com 

o Modernismo. 

Já em "Notas sobre poetas novos do Brasil", refere-se ao intimismo da poesia de 

Ribeiro Couto, como aquela que falaria das pequenas coisas e, por meio delas, da 

intimidade do poeta. Nesse sentido, C. Monteiro confere a essa poesia uma conotação 

tipicamente introspectiva e, ao mesmo tempo, distante do Romantismo (que procuraria 

falar do "eu lírico" isolado das coisas que o cercam). Para o critico, a profundidade do 

Modernismo reside justamente no contrário, ou seja, em falar de si por intermédio das 

coisas. Dai o que seria a sua simplicidade: 

Em Ribeiro Couto, essa intimidade manifesta-se através duma simplicidade 

máxima; impossível encontrar aqui qualquer retórica. 29 

Parece claro que, nesse apanhado de citações, o anti-retoricismo, significando 

espontaneidade e simplicidade, é a marca estilística mais enfaticamente defendida pelo 

crítico como característica da poesia moderna/modernista. Dai, inclusive, seu apreço 

(dentro da Presença, que fique claro, já que no Estudos, como vimos, há um rebaixamento 

dos demais poetas em favor de Fernando Pessoa) pela poesia de António Nobre. 

Ainda a esse respeito, no mesmo artigo que fala de R. Couto, C. Monteiro dirige-se 

a Manuel Bandeira da mesma maneira que se dirige ao poeta português: 

... esta completa ausência de retórica, esta enorme força de espontaneidade 

irreprimível, estajuvenilidade da expressão. ( ... ) .. .lirismo que ignora métricas, que não 

28 Cf. nota 5. 
29 Presença (34), nov.- fev. de 1932. 
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decorou os clássicos, que não sabe senão de si próprio; esse é o lirismo de Manuel 

Bandeira. 30 

C. Monteiro cita o célebre verso de M. Bandeira "- Não quero saber mais do 

lirismo que não seja libertação", como o exemplo poético do que pretende dizer acerca do 

Modernismo: 

Sim, libertação completa, inocência, purificação, abrir das fontes secretas da 

poesia que o abraço da vida acumulou em nós, abandonar-se na grande voz fremente da 

nossa vida fluindo ... 31 

Dessas afirmações, com que o crítico define sem distinção não só a poesia "pura", 

mas, mais abrangente, a poesia moderna e, mais especificamente, a modernista, podemos 

retirar uma noção geral sobre a sua concepção de Modernismo na Presença. 

Libertária de quaisquer formas de padronização ou codificação estética, a poesia 

modernista caracterizar-se-ia, portanto, pelo a-retoricismo. Essa renovação formal 

resultaria de uma tendência de se falar do "eu" do artista sem se fazer uso do que entende 

ser o código estilístico pré-baudelaireano. Poder -se-ia falar de um intimismo dessa poesia. 

Ela tematizaria o que é cotidiano e esporádico como um indício lírico da própria alma do 

artista. Para o crítico, houve sempre um "exercício de retórica, de artificio, na mais bela 

poesia clássica", e, ao contrário dos clássicos ("impuros" portanto), "puros" seriam os 

artistas da Orpheu. Trata-se aqui de uma afirmação que também depois seria feita no 

Estudos: "O Modernismo foi, numa só frase, a morte da poética e o nascimento da 

poesia": 

Ignorar como se pode jazer um poema; não saber (ou esquecer) que existe no 

mundo uma "técnica" a que chamam poética. 32 

30 Ibid. 
31 lbid. 
32 "A Realidade Poética". In Presença (38), abr. de 1933. 
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Em outro momento, o crítico desenvolve mais sua concepção de Modernismo a 

partir da negação da estética clássica: 

Ser poeta com as coisas íntimas é bem mais belo (bem mais do nosso tempo, da 

nossa alma) que sê-lo com os grandes sentimentos, com os absolutos da emotividade. 

Estas coisas ínfimas são-no - é preciso dizê-lo apenas com as concepções e segundo o 

vocabulário clássico -, tradicional; o objetivo da arte clássica foi a expressão da 

generalidade, das coisas amplas, do perfeito, do que mais se aproximava da sua idéia de 

eternidade e de suma harmonia. O objetivo do anti-classicismo modemo é a apreensão 

das gradações, da infinita gama de tons que encobria um sistema da mundo que nos 

deixou um sem número de categorias falsas nas quais nos recusamos a integrar, a 

plaquer, a vida que descobrimos. É a ressurreição da came. 33 

A poesia modernista seria, portanto, aquela que soube revelar algumas, senão 

todas, das várias faces do homem, e abranger o maior número de "gradações" de sua 

personalidade, deixando de considerá-lo uno para apresentá-lo múltiplo. Dentro dessa 

concepção, nota-se já na fase presencista de C. Monteiro uma antecipação à recepção que 

posteriormente faria da heteronímia pessoana, que, segundo ele, caminharia radicalmente 

nessa mesma direção. O crítico descreve essa nova visão do homem como resultante de 

uma disposição de espírito autêntica e inaudita, típica do Modernismo. Dai teria decorrido 

uma libertação da forma, a recusa das regras fixas e dos códigos estéticos, e a produção de 

uma nova linguagem para expressar o "novo homem" - o verdadeiro. Por isso, C. 

Monteiro teria evocado, como forma de comparação, as estéticas precedentes ao 

Modernismo, indicando a renovação que teria promovido a "nova" literatura. Desse modo, 

o critico consegue passar uma imagem positiva do "movimento", não meramente como 

uma revolução superficial, mas como o resultado de uma nova forma de se situar no 

mundo. 

33 "Benjamin Jarnés". In Presença (22), set- nov. 1929. 
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Esses nos parecem ser, em suma, os pontos favoráveis em sua recepção do 

Modernismo na Presença. 

De outro modo, como vimos, C Monteiro não estabelece distinção entre o que 

seria moderno e o que seria modernista. Ao falar, por exemplo, do a-retoricismo de um 

Ribeiro Couto, estaria também o critico atribuindo-o à poesia de Teixeira de Pascoaes? 

Parece-nos que não, mas sua definição de que "moderno" é tudo que sucede Baudelaire, 

possibilita esse tipo de equívoco. Do mesmo modo, seria sensato considerar as disposições 

de espírito de um José Régio e de um Mário de Sá-Carneiro, acerca do homem e da 

realidade, ou mesmo os meios de expressão de que se utilizam, como similares entre si e 

condizentes com o Modernismo? 

Sob um outro ângulo, não conseguimos detectar quais seriam os critérios que o 

critico adotaria para distinguir ou hierarquizar dois poetas que julga modernistas. 

Justamente porque grande parte das análises que realiza na Presença toma como exemplo 

os escritores modernistas para falar, afinal, do próprio Modernismo, e não daquilo que é 

individual, caracteristico de cada um. Suas análises objetivam, na maior parte das vezes, 

superlativizar a literatura que lhe é contemporânea em relação ao que chamou de literatura 

clássica. 

Parece-nos que, para C. Monteiro, não há literatura modernista que seja pobre, e 

sua visão, de fato, do modo como é sustentada, não aponta, e não teria como apontar, para 

isso. Interessar-nos-ia saber não só por que um poeta ''modernista" (ou "moderno") é 

superior a um poeta "clássico" (ou pré-baudelaireano ), mas, sobremaneira, porque um 

poeta ''modernista" é melhor que outro também "modernista". Uma certa anarquização 

estética confunde-se com a idéia de "libertação" nesse sentido. 

Por outro lado, ao denominar de "clássico" a tudo que precede Baudelaire, C. 

Monteiro corre o risco de incorrer numa generalização ainda maior, que é a de, por 

exemplo, colocar numa mesma esteira de abordagem autores tão dispares e ao mesmo 

tempo inventivas e geniais quanto Homero, Dante, e Goethe, por exemplo. Falar em "falta 

de espontaneidade'', "reto ri cismo" e "fixidez formal" nesses casos seria historicamente 

descabido. É claro que o critico não comete esse acinte, justamente por não levar adiante 

uma aplicação mais restrita da denominação, o que evidencia sua fragilidade. 
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Ao entendermos o que significa o Modernismo e, conseqüentemente, a poesia de 

Pessoa para C. Monteiro, e, além disso, ao descrevermos como o critico opera com um 

certo discurso de forte matiz histórico-cultural, fica latente uma idéia mais generalizada 

que se manifesta tanto nessa concepção quanto nesse método de análise: o encontro de 

Portugal com a poesia modernista seria o seu encontro com a "verdadeira" poesia, que, 

sendo realmente "humana" e "sincera", esconderia os mesmos segredos e "mistérios" que a 

vida. Assim, não só a concepção de poesia, como acabamos de ver, como o próprio 

discurso critico estão pautados nesse "mistério", e só podem ser realmente bem 

compreendidos a partir duma reflexão que o priorize. 
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5 

O Método Crítico de C. Monteiro 

5.1 O mistério da poesia e o mistério da critica 
5.2 As bases do discurso "interpretativo" 
5 .3 O contributo não-presencista 

5.1 

E não parece haver outro recurso 

senão o de refugiar-se na hipótese de 

um mistério .. 

Benedetto Croce 

Em dezembro de 1928, Adolfo Casais Monteiro publica seu pnme1ro ensaio na 

Presença (17). 1 Já nesse texto, algumas de suas caracteristicas marcantes evidenciam-se. A 

mais peculiar delas, acentuada também depois no Estudos, é o que nomeia "mistério". 

O uso que faz do termo comporta uma noção de inexplicabilidade da arte, 

evidenciando sua irredutibilidade estética. Trata-se de uma forma de reconhecimento de que 

esse caráter "inexplicável" do artefato é um elemento próprio de constituição da poesia. C. 

1 "Sobre Eça de Queirós". In Presença (17), dez. de 1928. 
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Monteiro enxerga os vazios do discurso como forma específica de ser desse discurso, que 

denominamos e reconhecemos na nossa tradição como poético. 

A noção de inexplicabilidade da arte como moduladora do discurso crítico é 

evidenciada no do próprio Fernando Pessoa. Na carta que o poeta dirige a João Gaspar 

Simões, a 11 de dezembro de 1931, Pessoa declara qual seria, em seu ponto de vista, uma 

das funções da critica: 

(3) compreendendo a essencial inexplicabilidade da alma humana, cercar estes 

estudos (sobre o artista "exclusivamente como artista") e estas buscas (do tipo de artista: 

"lírico, dramático, lirico-elegíaco, dramático poético, etc.") de uma leve aura poética de 

desentendimento. Este terceiro ponto tem talvez qualquer coisa de diplomático, mas até 

com a verdade, meu querido Gaspar Simões, há que haver diplomacia. 2 

O tom reprobatórío do texto é conseqüente da recusa do poeta em ser psicanalisado 

enquanto indivíduo. Para Pessoa, a explicação é vista como uma forma de macular a aura 

poética de seus textos, e ao fazer uso dos termos "inexplicabilidade" e "desentendimento", o 

poeta medeia, pelo paralelo respectivo, arte - critica, a função da crítica por essa recusa. 

Fica claro, entretanto, não haver uma postura radicalmente contra as abordagens 

explicativas; a perspectiva a que se refere Pessoa é "diplomática", soa mais como o 

estabelecimento de uma cumplicidade entre crítico e poeta, do que como obrigação da 

critica. 

De modo semelhante, o "mistério" funciona na critica de C. Monteiro como forma 

de reconhecer a autonomia poética, ou sua "aura", como disse Pessoa. Ambos evitam o 

discurso critico como forma de "despoetizar" a poesia. A postura de Casais, entretanto, é 

mais incisiva e paradigmática. O critico fala em "mistério" e em "inexplicabilidade" como 

forma de reconhecimento do caráter distinto da poesia, da sua natureza própria. Com maior 

veemência que Pessoa, ele considera essa recusa como obrigação e, como veremos adiante, 

como combate da critica. 

2"Notas à margem de uma carta de Fernando Pessoa." In Presença (48), julho de 1936. 
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É importante considerar que a carta de Pessoa responde ao ensaio de G. Simões, 

"Fernando Pessoa e as Vozes da Inocência",3 que também já havia sido publicado em O 

Mistério da Poesia 
4 G. Simões, portanto, também faz uso do termo "mistério", e parece 

ter sido esse uso que levou Pessoa a exprimir-se sobre o tema. 

Há em torno desta discussão a assunção de três modos de ver direcionados para o 

mesmo espaço deixado pelo texto poético na leitura. As duas aplicações criticas do termo, 

somadas ao que Pessoa chama de "inexplicabilidade", não comportam (como se poderá 

pensar) conotação mística alguma. São três acepções que podem ser vistas como formas 

diferentes de responder à mesma experiência: a dos vazios da leitura5 São esses vazios 

fundamentais na determinação de posturas diferentes em cada critico. Uma diferença 

fundamental é que enquanto para G. Simões o "mistério" é um a partir de, para C. Monteiro 

é um fim em si. Em outros termos, enquanto para G. Simões o "mistério" denomina um 

vazio a ser preenchido, algo a ser resolvido, explicado pela critica, C. Monteiro afirma sua 

inefabilidade como forma de aceitação critica da natureza própria da poesia. 

O pensamento de Casais não se elabora, entretanto, em definitivo. À medida que se 

depara com novos textos o critico vai construindo, aperfeiçoando esse pensamento num 

enriquecimento continuo em direção à formulação implícita (porque sua intenção aqui é 

funcional, e não teórica) de um conceito mais adequado. No que se refere a isso, talvez seja 

útil lembrar que nosso interesse sobre o tema difere, como temos sugerido, do conceito 

formulado; está mais voltado ao processo de formulação, às recaídas e inversões de valores 

através das quais ocorre sua progressão - na medida em que esse "histórico do mistério" 

nessa critica permite revelar implicações mais profundas sobre ela mesma. 

Numa primeira abordagem, C. Monteiro localiza o caráter inexplicável da arte, não 

na matéria de que se fala, mas na forma poética, na literatura (e sobretudo na poesia) como 

meio de expressão, do que quer que seja: 

3 Presença (29), nov. -dez. de 1930. 
4 Op. cit. 
5 Ou, grosso modo, da multiplicidade significativa do texto. 
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... há uma qualquer coisa, maravilhosa e incoercível, essa impalpável beleza de 

todas as obras-primas, que tramifigura qualquer coisa em que toque, por mais humilde e 

rasteirinha que ela seja. 6 

Menos de um ano depois, em "Benjamin Jamés" parece que o "mistério" não está 

apenas no como, mas no que a poesia exprime. Para o critico, as novelas de Jamés tratam do 

que é invisível e incansável, pois repercutiriam no artista procurando exprimir aquilo que é 

"imponderável" no seu próprio mundo: 

Para Jarnés -para a arte de Jarnés, o que é diferente - conta apenas a paisagem 

doce e imponderável dos mais pessoais- e difíceis de exprimir- estados da alma. 7 

E no ano seguinte, C. Monteiro amplia o raio de ação do conceito, considerando o 

"mistério" não apenas como algo imanente da poesia como artefato, do poema escrito, mas 

associando-o à sua gênese. Em seu modo de ver, a poesia não nasce de uma atitude 

voluntária do poeta, pois está num plano diferente dele. O fenômeno da criação poética 

ocorreria no momento em que o "gênio" individual possibilitaria, por uma confluência 

imponderável de fatores, a ascensão ao plano poético. É do "mistério da criação" que trata 

aqm: 

Nascido num jato espontâneo e fácil, ou duma tortura intensa, o poema é sempre 

filho dum conflito: no primeiro caso o drama foi lento, e todo ele subjacente; e sem que 

talvez o poeta desse por ele; outras vezes a luta é intensa e dura, e o poeta debate-se 

conscientemente com esse caos da forma, mistério que nem ele entende, e em que a escolha 

nem ele sabe até onde a fez e até onde a determinou a matéria; e quando o canto se 

desenha, a ordem se estabelece, e o poema nasce, nem ele sabe de que mundos acordou, a 

6 Ibid n. 2. 
'In Presença (22), nov. de 1929. 
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que infernos desceu e a que céus subiu, pela mão do que nossa linguagem de crianças 

convencionamos chamar de Inspiração. 8 

Essa espontaneidade da criação poética, da maneira como é defendida pelo critico, 

não deve ser entendida no sentido romântico, por dar indícios de um processo divinatório 

envolvendo o surgimento da poesia. Talvez seja o caso de entendê-la, não como a voz de 

urna entidade no poema, o que por vezes os presencistas chamaram de "inspiração" - e que, 

de fato, é estranho à obra critica de Casais -, mas algo que pode ser lido como um indício de 

modernidade em sua critica. Há urna idéia bastante contemporânea aqui de que é a poesia 

que conduz o poeta, como sendo ela uma forma de dizer algo diferente daquilo que 

exatamente se procura dizer. Adorno, em ''Lírica e Sociedade", diz que é a linguagem que 

fala, quando o poeta se expressa em modo lírico. Mallarmé fala em "ceder a iniciativa às 

palavras" como forma superior de poesia. É nesse sentido que C. Monteiro declara: 

A letra mata o espírito. O homem que tenta exprimir as suas intuições, trai-as; só 

se comunica à custa duma contínua adulteração. 9 

É verdade que, na Presença, de manerras certas vezes diversas (em outras até 

mesmo divergentes), o critico está sempre às voltas com o "mistério", empenhando-se por 

afirmar a natureza inexplicável da poesia. No entanto, sua falta de sistematicidade com a 

tarefa de teórico condu-lo ora a aplicar o termo à poesia, ora à literatura, e algumas outras 

vezes a toda a arte, de acordo com seu objeto de análise. Ao procurar defini-lo como 

conceito, não se afasta por completo da linguagem romântica e de justificativas 

generalizantes, de onde pouco se pode depreender com maior exatidão acerca da poesia. O 

que entender, por exemplo, de uma afirmação como: "uma qualquer coisa ( ... ) que 

transfigura qualquer coisa em que toque" ? 

Esses solavancos e recuos que impedem a progressão linear do conceito em seu 

processo de formulação critica, parecem estar associados à concepção presencista assumida 

pelo critico, ou nele refletida, ao considerar "o mistério da poesia" como sendo o "mistério 

8 "Mais Além da Poesia Pura". In Presença (28), ag. - out. de !930. 
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da vida". Trata-se aqui da reafirmação e do recuo ao discurso romântico, de um modo 

inequivocamente presencista, por supor uma individualidade imaculada e soberana que se 

expressa na "verdadeira poesia". Retomando uma idéia que já desenvolvemos, a dificuldade 

que se coloca à critica de Casais está na tentativa de encontrar um equihbrio entre as noções 

de "autonomia estética" da poesia e de "arte pela vida". Como a poesia pode ser autônoma e 

passível de uma leitura imanentista se o seu mistério não é especificamente seu, mas é o 

mistério da vida? Ao considerar o "mistério da poesia" como sendo o "mistério da vida", 

Casais adota a mesma perspectiva presencista que deu azo à leitura psicológica de Simões -

e de uma leitura biográfica sobre Goethe do próprio Casais ainda na Presença. 10 Noutras 

vezes, o crítico fala do "mistério" como se fosse apenas da poesia, e não da vida, 

desconsiderando o axioma presencista. Esse embate interno, do crítico moderno ainda preso 

a uma estética "neo-romântica", é a causa dos recuos intermitentes na sua construção do 

conceito. 

Numa primeira análise, o "mistério" representa, por esses motivos, a afirmação da 

"arte pela vida'' em seu discurso. 

Mas mesmo reduzidas ocasionalmente ao ideário neo-romântico da Presença, há em 

suas intuições o delineamento, o embrião de uma concepção de poesia mais próxima à 

nossa, que a de G. Simões, e daquela concebida no ideário estético presencista. 

O que fica claro, é que não se trata aqui de apontar para um mistério que em seguida 

possa ser desvendado. Há um ponto consensual em sua critica no que se refere ao 

tratamento dessa noção, e ao qual já nos referimos: ao falar de um "mistério" da poesia, C. 

Monteiro está reconhecendo sua natureza "não-desvendável" e, por conseqüência, 

defendendo sua autonomia. 

A poesia é uma figura envolta em mantos, para todo aquele que pretende forçar o 
. ' . ll seu mzsteno. 

9 "Primeiro e segundo capítulos do ensaio Os Caminhos da Verdade". In Presença (41-42), maio de 1934. 
1° Cf. C. 3. n. 9. 
11 "Das Idéias na Poesia". In A Palavra EssenciaL. (Estudos sobre Poesia). São Paulo, Companlria Editora 
NacionaL, Editora da Universidade de São Paulo, 1965. Apud Cadernos de Teoria e Critica Literária 2 -
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Assim, se retomarmos esses dois núcleos de análise, chegamos à conclusão de que é 

no corpo desse embate, entre afirmar a autonomia estética da poesia e associá-la, com certa 

desmesura, à vida (no ímpeto de negar o formalismo e o retoricismo), que o processo de 

formulação do "mistério" enquanto conceito está inserido. Essas duas caracteristicas 

evidenciam-se numa contraposição mais enfática e evidente do que no corpus presencista e, 

por isso, há um desnivelamento interno na forma de tratamento dispensada pelo critico. 

Em 1965, por exemplo, em A Palavra Essencial, C. Monteiro publica um ensaio 

homônimo ao livro de G. Simões. Aí, o "mistério" configura-se como uma tentativa de 

abarcar essa dupla face de sua critica. A "arte pela vida" vem subscrita na concepção de que 

o "mistério da poesia" é a sua propriedade de poder expressar o "mistério da existência"; e a 

afirmação da autonomia estética da poesia vem implícita na concepção de uma forma de 

comunicação não-utilitária, que permite ao homem tomar consciência de sua existência. 

Nesse sentido, atribuir um "mistério" à linguagem poética - ou à poesia como gênero -, é 

uma forma de diferençá-la das outras linguagens. O critico reconhece na poesia um plano em 

que a sensação estética independe do entendimento, o que é uma evidência da sua 

incorruptibilidade enquanto linguagem não contingencial e absoluta: 

Há um mistério da poesia tal qual há um mistério da vida. Um mistério que nada 

tem a ver com a propensão de certas tendências espirituais para ver na "inspiração" um 

sentido místico. O mistério da poesia é o de sua própria essência, não lhe vem senão dela 

própria, isto é, de uma forma de comunicação entre os homens à margem das formas 

utilitárias da linguagem. Os homens entendem-se através dela para transmitirem, não um 

saber, mas o próprio sentido da perplexidade que os habita, para passar de uns a outros as 

visões que os fizeram mergulhar mais fondo na consciência de existir. E esta consciência é 

um mistério, uma secreta comunicação que o homem sente mas só exprime como mistério 
• 12 que e. 

Adolfo Casais Monteiro Vivo. Setor de Teoria da Literatura da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de 
Araraquara, 1972. P.166. 
12 "O Mistério da Poesia". Op. cit. Apud (Ibid) P. 152. 
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Casais fala de um autoconhecimento que a poesia proporciona ao homem, que não 

se expressa, entretanto, em termos racionais - que só pode se ler nas entrelinhas, naquilo que 

fica implícito no que foi dito. O "mistério" seria a capacidade de comunicar algo não

declarado, e que não se poderia dizer, mas apenas sentir. Vendo a poesia como a 

apresentação dos conteúdos íntimos de forma não racionalizável, o critico considera-a como 

uma atuação sobre a sensibilidade, como forma de produzir beleza utilizando caminhos não

racionais. É nesse sentido que entende o "mistério" como a "prova da fraterna comunicação 

que ela constitui. " 13 

A noção de que, para ser poesia, o discurso não pode revelar tudo, é fundamental 

aqui; como se a total clarividência apagasse sua poeticidade: 

... a própria duplicidade da natureza poética, que oscila entre a luz e o mistério, 

entre a necessidade de clareza e a de obscuridade. 14 

Esse é um momento em que, já na década de 1960, a formulação do conceito é feita 

de forma mais clara, aparentando progresso em sua elaboração. 

Outro exemplo disso é o ensaio "Criação e Critica", publicado em 1961, em Clareza 

e Mistério da Critica. Discorrendo sobre a natureza da poesia, C. Monteiro preocupa-se 

em tratar do "mistério" desvinculado de qualquer conotação mistica, e associando-o a uma 

atitude racional da critica. 

Quando se fala em mistério, a tal propósito nem sempre se deve supor qualquer 

inclinação mística por parte de quem assim procede. Reconhecer o mistério é muito mais 

racional do que supor uma pseudo-racionalidade que deixa todos os problemas na mesma 

-senão pior ... Aceitar a dificuldade é já um grande passo em frente .15 

13 Ibid. Pp. 150- 151. 
14 "Poesia e Fonna". Ibid. P.141. 
15 "Criação e Critica". In Clareza e Mistério da Critica, Rio de Janeiro, Editora Fundo de Cultura, 1961. 
Apud Cadernos de Teoria e Critica Literária 2- Adolfo Casais Monteiro Vivo. Setor de Teoria da Literatura 
da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Araraquara, 1972. P.54. 
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Casais tem em mente um perigo claro para a critica, que é o de cair no malogro de 

não poder explicar a essência da poesia; por esse motivo opta por reconhecê-la como algo 

criticamente inacessível. É esse o sentido que procura dar ao que chama de "não se sabe o 

quê" que a conforma. Esse reconhecimento relativiza o papel do critico em relação ao de 

leitor, porque como leitor lhe é possível perceber a poeticidade, a essência de um texto, mas 

como critico se depara com a impossibilidade de investigá-lo sem "forçar o seu mistério". 

Assim, o "mistério" é colocado como algo perceptível, sensível á leitura, mas que não se 

presta à análise critica. Entendido dessa forma, é esse o caráter nebuloso do conceito. Ora, e 

é precisamente esse caráter que o caracteriza enquanto instrumento (a)critico. Ao 

retomarmos alguns trechos em que Casais o utiliza constatamos que o "mistério" não indica 

algo específico no texto de que trata que não seja algo mais geral da poesia como um todo. 

O "mistério" que existe, conseqüentemente, num poema em particular, não é originário 

desse determinado texto, mas funciona como constatação de sua poeticidade, de sua 

integração no universo poético, indicando, com isso, implicitamente, um juizo de valor 

favorável conferido pela critica. Se o "mistério" se identí:fica com a autonomia do poema, 

não é por diferençá-lo dos demais, mas por ser um constatador de sua poeticidade. 

O que percebemos, ainda, a partir de sua análise mais profunda é que seu uso atrai a 

atenção do leitor para o papel da critica enquanto discurso. Podemos ver como isso ocorre 

observando dois trechos aparentemente paradoxais de Casais. 

Em "Poesia, Intuição e Razão", o critico afirma: 

Os filósofos, por brio profissional, não podem conceder que a essência da arte seja 

impenetrável aos seus métodos, e concentram-se com os restos, as aparências, a casca de 

inteligibilidade que eflVolve essa essência não intelígivel. 16 

Entretanto, muito depois da Presença, Casais diria: 

16 Presença (2), 2'. série, fev. de 1940. 
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Na realidade, só os filósofos e os poetas sabem falar da poesia - exatamente porque 

não procuram o segredo nas linhas mas nas entrelinhas, e, muito menos do que explicar, 

aspiram a interpretar. 17 

Claramente, sua opinião sobre os filósofos e os críticos literários inverte-se com o 

tempo. Todavia, seu ponto de vista quanto ao papel de quem analisa a literatura é o mesmo. 

Pode-se dizer que, em sua concepção, há uma inversão de quem representa os papéis, mas 

que estes continuam sendo os mesmos. Ou seja, a "essência da arte" é algo não-inteligível e 

não-declarado, e o verdadeiro crítico deve ser capaz de reconhecê-la desse modo. 

Assim, a afirmação de um "mistério" na poesia insere-se num discurso mais profundo 

e mais abrangente na critica de Casais, que é de caráter metalingüístico. 

Por ser misteriosa, a poesia resistiria às tentativas de explicação - ela só é possível de 

ser interpretada, pois o discurso interpretativo seria aquele que não visa a forçar o seu 

"mistério", ou seja, a maculá-la com raciocínios extrínsecos à sua natureza estética, 

fundamentados no binômio causa-conseqüência. A tentativa de esclarecer, de resolver o 

"mistério", implica numa aproximação que despreza o específico da poesia, a maneira 

poética de ser, de se apresentar e de ser percebida pelo leitor. Ao falar do "mistério" da 

poesia, é como se Casais estivesse dizendo: só uma critica capaz de reconhecer sua 

integridade e não ceder à tentação explicativa é capaz de reconhecer isso, e a minha não é 

nada além ou aquém disso. 

Trata-se de um discurso metalingüístico - que está no seio de sua modernidade como 

critico. A recusa à explicação chama a atenção para o tipo de discurso efetivado: 

Embora possa ter tomado proporções de moda, com abusos nada favoráveis a 

generalizar-se o seu reconhecimento, a admissão de que há um "mistério da poesia" é, 

seguramente, um ganho que a nossa época tem no seu ativo, e graças ao qual abriu 

profunda brecha na fácil presunção das "explicações" que para tudo encontram causas, 

17 "O Mistério da Poesia". In A Palavra Essencial (Op. cit). Apud Cadernos ... (Op. cit.). P.l49. 
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num impressionante à vontade em passar dos fatos conhecidos da vida, da cultura, da 

experiência do poeta para qualquer coisa verificada na sua poesia. 18 

C. Monteiro procura vetar a "explicação" apenas com aquilo que define ser natureza 

própria da poesia. É como se ao tentar "explicar" o poema, a critica explicativa, na 

visualização de uma causa hipotética, perdesse-o de vista. 

O "mistério", portanto, não existe como um enigma, um conteúdo que permanece 

oculto na poesia. Sua aceitação resulta numa forma de leitura, que o critico considera a 

única legítima e coerente com o objeto poético. O ''mistério" funciona, nesse caso, como 

uma concepção que opera sobre o leitor. Portanto, o leitor "não-poético" seria o que tenta 

eliminar todas as áreas de sombra, tenta explicar; o que traduz esse vazio numa outra 

linguagem, de modo a preenchê-lo. 

Assim, se por um lado a posição de Casais corresponde à exigência de Pessoa, 

afirmando a irredutibilidade do objeto poético, a afirmação da inexplicabilidade da poesia é, 

mais profundamente, o eixo de formulação de um discurso metacrítico que conduz seus 

estudos sobre o poeta: 

A explicação por outra coisa, quer essa coisa seja a biografia do autor, quer a 

descoberta de supostos "elementos" da obra, que o bombardeamento da sua unidade nos 

ciclotrões da crítica cientifica conseguiria desintegrar, não passa de um logro. Nada mais 

fácil do que encontrar "jatos" aos quais possa atribuir-se a origem de outros "jatos", 

porque há sempre um "antes'', seja o que for, visto ser a vida humana uma sucessão 

ininterrupta de momentos em cadeia, e em cada um deles estarem implicados todos os que 

precedem - e quem sabe se todos os que se lhe seguem. Como não havia o homem de 

aspirar à descoberta do fio que liga esse momento, e do "lugar" onde ele se prende?! Mas 

a criação da obra de arte exorbita esse encadeamento. Está, sem dúvida, implicada nele, 

mas contém um elemento essencial que não temos possibilidade de deduzir daquele, por ser 

de outra "qualidade". 19 

18 IbidPp. 147-148. 
19 "Prefácio". Estudos Sobre A Poesia de Fernando Pessoa. Op. cit. Pp. 14 -15. 
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Nesse ponto, parece claro que, se o ''mistério" é, dum ponto de vista epistemológico, 

um conteúdo opiniático na critica de Casais, ou seja, um dado aprioristico que define a boa 

poesia, o raciocínio do crítico descreve um percurso cíclico. Tautologicamente, o que é um 

dado, um princípio estético de valoração, passa a ser, enquanto principal constituinte da 

poesia, o próprio objeto a ser valorado. Assim, a noção "mistério", enquanto elemento 

preconcebido que constitui a matéria dos juízos de valor/0 é, ao mesmo tempo, a matéria 

que analisa e a que é analisada. Em outros termos, trata-se aqui da cultuação (um tanto 

estéril) da natureza ínefável da poesia que leva o critico então desprovido de um objeto 

criticável a substituí-lo pela reflexão metacritica. 

A esse respeito, vale a pena mencionar aqui um trecho da resposta de diz Jacinto do 

Prado Coelho às criticas de C. Monteiro ao seu Diversidade e Unidade em Fernando 

Pessoa, publicado como "Apêndice" à s•_ edição: 

Demasiado cômoda é a posição daqueles que, declarando inefável a essência de 

toda a poesia verdadeira e proclamando Fernando Pessoa, com perfeita justiça, um grande 

e genuíno poeta, ficam dispensados de exercer sobre a obra de Pessoa a inteligência 

crítica de que dispõem e colocados em galarim para decretar a nulidade de todos os 

esforços de compreensão por outrem realizados- por muito "inteligentes" que estes se 

afigurem.2J 

O que parece cômodo para Prado Coelho é, entretanto, uma dificuldade a mais para 

C. Monteiro. Ao afirmar a ínefabilidade estética da poesia, sua critica revela uma forma de 

auto-operação que revela, em síntese, que a função desempenhada por esse termo-chave, o 

"mistério", à estrutura desse discurso não se destína, portanto, eminentemente à anàlise de 

poemas, já que não atua especificamente sobre eles, mas porque é empregado, afinal, 

valorativamente e em tributo do gênero poético. 

20 Goblot, Edmond Vocabulário Filosófico. Bnenos Aires, Libreria "EJ Ateneo", 1942. P. 362. 
21 Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa. P. 211. 
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a) a recusa à "explicação" 
b) a defesa da "interpretação" 
c) a critica anti-teórica 

a) 
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O discurso, -numa palavra, é 
quintessencialmente um empreendimento 

mediador. Como tal, é ao mesmo tempo 
interpretativo e pré-interpretativo; é sempre 

sobre a natureza da própria interpretação e 
sobre o tema que constitui a ocasião manifosta 

de sua própria elaboração. 

Hayden Whíte 

A aceitação do "mistério" da poesia é convertido assim no eiXo do discurso 

metacritico de Casais, no seu ponto orientador. Essa opção, centrada no combate às 

abordagens de vezo explicativo, é moduladora da leitura que faz de Fernando Pessoa. Mais 

especificamente, é a partir da leitura de G. Simões sobre Pessoa que C. Monteiro adota sua 

perspectiva de análise. Em sua recepção fica implícita a recusa de se atribuir à crítica o 

estatuto de "cientificidade", relegado aos adeptos da sociologia, e também da psicanálise e 

da biografia, dos quais G. Simões é expoente. 

Basicamente, Casais considera que G. Simões não atingiu o "sentido profundo" da 

poesia de Pessoa por não valorizar e não reconhecer o que nela há de especifico e que faz de 

seu autor, usando uma expressão cara aos romãnticos, embora retomada e difundida pela 

Presença, um "homem de gênio". Todo o quadro psicológico que Simões traça sobre a 
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personalidade de Pessoa permaneceria válido, mesmo se o poeta fosse um "poetastro", ou, 

no limite, se não tivesse escrito poesia. Para Casais; as afirmações valorativas de G. Simões 

sobre Pessoa não surgem como decorrência das análises da obra enquanto objeto estético 

inserido numa tradição; mas seriam afirmações a-críticas, por não procederem 

conclusivamente de um quadro analítico. Quando G. Simões considera Pessoa como grande 

poeta, C. Monteiro lê nisso a aceitação de um dado, um julgamento realizado 

aprioristicarnente: é por ele ter sido considerado grande poeta que foi eleito como objeto 

psicanalítico, mas o porquê de ele ter sido considerado grande poeta ficou de fora do livro. 22 

Assim, o fator distintivo de Pessoa, que justifique a obra de G. Simões, estaria de fora de 

sua critica. 

Esse é o núcleo crítico dessa recusa em relação ao modo como se conduziram os 

estudos de G. Simões. 

Mas o tom empregado por Casais no seu livro é veemente e agressivo: "é com 

indignação e pena que escrevo sobre este livro".23 Ou ainda: "Vida e Obra de Fernando 

Pessoa é o mais sensacional malogro, não só da "carreira" de Gaspar Simões, como da 

crítica contemporânea''24 Casais chama a crítica de G. Simões de "delirio explicativo"25 e 

Vida e Obra de "monumento de incompreensão"26 Em outro momento, deparamo-nos com 

a seguinte frase: "O livro de Gaspar Simões é frio- e muítas vezes grosseiro."27 

Se por um lado o critico acusa G. Simões de depreciar e minimizar seu objeto de 

análise, passando ao largo do essencial, não é com menor "reducionismo" ou sem proferir 

22 Com certa ironia, C. Monteiro afirma: "Reduzir a poesia a quem a escreveu, e quem a escreveu àqui lo que 
lhe aconteceu, não nos deixa mais adiantados do que deduzi-la das condições lristóricas em cuja perspectiva 
surge o seu autor. Uma e outra interpretação ntinimizam forçosamente a poesia a ser "o que resulta de" - e 
deixam-nos perplexos, perguntando-nos por que motivo qualquer outro homem, quaisquer outros homens 
seus contemporâneos, não fizeram exatamente a mesma obra, se tantos outros viveram as mesmas condições 
históricas, e por que a fizeram diferentes outros poetas nas mesmas circunstâncias; ou, para o caso especial 
da interpretação freudiana, por que não fazem a mesma obra todos os homens a quem morreu o pai sendo 
pequenos, e tiveram um padrasto; considerando, já que dele se trata, o caso de Pessoa: adntitindo que 
estivesse certo o "diagnóstico" de Gaspar Simões sobre os complexos de Pessoa, adntitindo que esse tipo de 
interpretação seja válido, pergunta-se por que todos os que nasceram em frente a um teatro de ópera não 
terão escrito também o "Guardador de Rebanhos". ·'Fernando Pessoa e a Critica". Estudos Sobre a Poesia 
de Fernando Pessoa. Op. cit Pp. 195-196. 
23 lbid. P. 200. 
24 lbid. p_ 194. 
25 lbid. P. !96. 
26 lbid. p_ 203. 
2

' lbid. P. 199. 
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"verdades axiomáticas" que C. Monteiro julga sua obra: "esta inconcebível paródia de 

biografia e de interpretação"28 

Com isso, Casais não está simplesmente recusando uma postura crítica. Se é certo 

que acusar a "explicação" é uma aceitação daquilo que o próprio Fernando Pessoa julgava 

ser o ideal analítico: a compreensão da essencial inexplicabilidade da alma humana, em 

referência feita a G. Simões (revelando uma visão contrária ao freudismo, que constitui seu 

maior respaldo teórico de natureza explicativa); torna-se necessário analisar qual é a 

perspectiva adotada pelo crítico em contraponto com uma tradição que tem como ícone a 

obra de G. Simões. 

É com indignação e, por vezes, com perceptível excesso, que Casais argumenta 

contra ela. E, ao que nos parece, essa agressividade tem significado em sua crítica. É 

possível desvelá-la se atentarmos para os momentos em que Casais se contradiz, seja no tom 

com que fala, seja no posicionamento que adota. Em determinado trecho do Estudos, por 

exemplo, deparamo-nos com o crítico discorrendo de forma mais branda sobre a 

"explicação". Fazendo ressalvas às próprias acusações, Casais atesta a importãncia de uma 

abordagem explicativa: 

.. . decifrar o mistério da poesia é um sonho vão, mas uma tarefa imprescindível. 

Das aproximações incompletas alguma coisa fica (. . .) uma cadeia de interrogações cada 
. . 29 vez mazs preczsas ... 

É esse um ponto fundamental para se entender o Estudos como uma obra orientada 

segundo uma motivação que não está apenas na poesia de Pessoa. 

A tentativa de decifração do "mistério" é uma posição contrária à sua preservação no 

discurso crítico, por isso pode ser vista como uma referência à crítica "explicativa" e, 

decorrentemente, a G. Simões. Apesar de se tratar de uma afirmação indireta, o crítico 

parece estar confessando a importãncia de Vida e Obra para o seu entendimento de Pessoa. 

O tom empregado aqui lembra o da célebre frase de Newton: "Se consegui enxergar mais 

28 lbid. P. 20 l. 
29 "Para Além da Verdade e da Emoção". Op. cit. P. 138. 
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longe, é porque procurei ver acima dos ombros de gigantes." Pode-se ler o contraste entre 

esse tipo de concepção e a agressividade na exposição de sua visão de Vida e Obra, como a 

revelação de uma dependência do Estudos em relação ao seu predecessor: a tarefa de tentar 

"decifrar o mistério da poesia" coube a G. Simões, embora tenha sido vista como um "sonho 

vão", ela é ao mesmo tempo "imprescindível", pois esse seu caráter desbravador do objeto 

critico teria conduzido conduziu Casais a "interrogações cada vez mais precisas" sobre 

Pessoa. Assim, se sua critica se opõe à primeira, é também dela que parte, e com uma 

agressividade que evidencia a tendência para tentar superá-la. O quadro que se desenha aqui 

é, em certo sentido, uma conversão para a critica do que Harold Bloom chama de "angústia 

da influência". É claro que a aproximação é ilustrativa, por ser dessa maneira que Bloom 

analisa Tennynson, por exemplo, como um poeta na sombra de Keats. 30 

O verdadeiro teor da critica que é feita a Vida e Obra é estabelecido, por isso, na 

tentativa de superá-lo, de negar a importância que uma obra, vista de modo tão negativo, 

exerceu sobre a sua própria critica. Casais, em alguns poucos momentos, sem o habitual tom 

agressivo, dá indícios de uma oculta admiração, que não se manifesta com maior recorrência 

justamente por ser superada pela indignação em relação à perspectiva explicativa adotada: 

Quando os deméritos são de tal monta, como não perder de vista os modestos mas 

honrosos méritos de investigador, que em má hora Gaspar Simões não soube limitar-se a 
'1 ser?, 

Em outro momento do Estudos, C. Monteiro critica G. Simões por ter-lhe faltado 

aquela diplomacia a que Fernando Pessoa fizera menção (a G. Simões), uma diplomacia que 

não cabe nas propostas de destrinchar e demonstrar, relativas à "explicação": 

Não ignoro as dificuldades da empresa a que Gaspar Simões se abalançou, como se 

depreende do que fica dito. Mas o que lamento é precisamente tê-las ignorado e não ter 

sabido ser reticente, e preferido supor e sugerir, a afirmar e ''provar". 32 

30 Bloom, H. Poesia e Repressão. Rio de Janeiro, lmago, 1994. 
31 Cf. n. 21. P. 210. 
32 lbid. P. 198. 
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É possível, dessa forma, relativizar as criticas de Casais a G. Simões, entendendo-as 

como um discurso unidirecional e condicionado pelo contraste entre dois métodos que, 

apenas sob o ponto de vista de Casais, são radicalmente díspares. 

Seria possível para o crítico entender G. Simões de outra forma ? Devemos pensar 

no(s) porquê(s) da escolha, do tipo de leitura que Casais resolveu fazer de G. Simões. 

Uma outra maneira de enxergar sua crítica, por exemplo, seria analisá-la dentro 

daquilo que propõe. Ou seja, segundo os parâmetros analíticos nela previstos, procurar 

verificar se atinge os objetivos traçados. Um deles, por exemplo, é bastante claro: a 

investigação da gênese heteronímica. As questões em tomo dessa investigação são sobre o 

nascimento da personalidade poética em Pessoa. Todavia, essencialmente, o que C. 

Monteiro faz não é essa verificação, mas a condenação da proposta de uma crítica 

explicativa em G. Simões. O apelo de Casais é justamente por uma leitura que levante menos 

suposições de âmbito a-literário, que se oponha, portanto, a querer demonstrar inter

disciplinarmente, para usar um termo atual, a poesia de Pessoa. 

Devido a essa recusa, Casais perde de vista os pontos positivos gerados no seio do 

discurso de G. Simões. Não vê, por exemplo, que as conclusões provenientes de um 

discurso de risco, como julga ser o explicativo, tiveram maior alcance e concretude do que 

as que chegou. O crítico aponta apenas para o que é periclitante e impreciso em Vida e 

Obra, e não se dá conta de que a própria crítica que realiza já está inserida num quadro de 

leitura fundado ali. Ainda que ela siga num sentido contrário ao de G. Simões, é uma 

perspectiva alternativa orientada pela recusa do objeto ao qual se contrapõe. 

Esse radicalismo em relação a Vida e Obra introduz uma visão extrema sobre a 

atitude crítica. Quando C. Monteiro inicia o Estudos com a afirmação: "É este livro uma 

tentativa de interpretação e não de 'explicação",33 estabelece uma dualidade muito marcante 

entre aquilo que procura aprofundar o "autêntico" conteúdo do texto e aquilo que visa a 

encontrar seus motivos externos, como se muitas vezes não fosse necessário recorrer a 

dados extrínsecos para se aprofundar o que somente está presente no texto, ou como se o 

reconhecimento duma época ou de um fato histórico, ou mesmo pessoal, não tivessem 

33 "T>- "' . , Op 't p 13 rte1aCIO . . C1 . . . 
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importância na leitura dum poema. Esse tipo de concepção é o mesmo que supor que a ida 

para a África não teve repercussão na poesia de Fernando Pessoa, ou que a Revolução 

Industrial não surtiu efeito algum nos poemas de Cesário Verde, ou, mais absurdamente, a 

Guerra de Canudos n' Os Sertões, de Euclides da Cunha. A própria inserção da poesia de 

Pessoa numa tradição literária é uma leitura histórica de sua obra; o fato de reconhecê-lo 

como o principal poeta modernista em Portugal, também. O que C. Monteiro deixa de dizer 

é que essas informações passam a perder legitimidade se, ao invés de utilizadas como 

complementares, tornam-se o centro ou a finalidade de uma análise que se pretende literária. 

De fato, não há qualidade estética textual que advenha somente desses dados, e a atribuição 

de um valor estético é o que faz uma análise eminentemente literária. Nos esboços de 

teorização de C. Monteiro não vemos um aprofundamento maior nessa discussão, embora o 

uso dessas prerrogativas teóricas fosse bastante disseminado. 

Outra conseqüência teórica dessa tendência simplificadora de leitura sobre Vida e 

Obra está na distinção quase categórica entre os conceitos, os métodos de crítica. Para 

quem pretende "explicar'', "interpretar'' é uma exigência fundamental e sem a qual não se 

consegue provar aquilo que, na partida, era apenas hipótese. A distinção quase que 

maniqueísta concebida por C. Monteiro entre os conceitos não se cumpre na prática, porque 

simplesmente não há uma dissociação tão clara entre eles. Essa distinção extrema entre uma 

prática e outra, e a perspectiva radicalmente punitiva que adota em relação á "explicação", 

são reflexos, portanto, dessa tentativa de superação de um quadro teórico, e de afirmação, 

por conseguinte, de um outro. 

Assim, entendemos o olhar critico de C. Monteiro sobre G. Simões como uma 

perspectiva parcialmente delineada, que busca a saída interpretativa de um quadro teórico 

que julga redutor e equivocado, baseando-se na leitura imanentista e na soberania do 

estético. Ao invés de afirmar diretamente sua perspectiva critica, C. Monteiro desmonta a 

outra, aludida em contraste. Suas afirmações são, por isso, conduzidas pela alteridade, 

subscrevendo-se na indicação do retrocesso da visão que recusa. Como normalmente ocorre 

com as visões formuladas em contraste com outras negadas ou combatidas - o critico 

empenha-se mais em negar G. Simões do que em afirmar uma nova proposta-, evidencia-se 
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com maior transparência e empenho aquilo que não se deve fazer do que a definição de 

novas diretrizes de abordagem. Mas é claro também não ser o caso apenas de recusar um 

tipo de abordagem, há a adoção (e em parte a construção) de uma nova forma crítica, a 

tentativa de articulação de um novo vocabulário, dentro da qual é conveniente que 

verifiquemos se é possível ver a crítica de Casais como uma índole teórica afirmativa, 

orientada por diretrizes próprias de análise. 

b) 

Como já mencionamos, o crítico afirma no Estudos a intenção de "interpretar'' a 

poesia de Fernando Pessoa. O termo é adotado segundo urna acepção particular, porque 

nele fica implícita a distinção, que não é etimológica, com a "explicação": "É este livro uma 

tentativa de interpretação e não de 'explicação". 34 

Assim, tendo claro o seu ponto de vista sobre a perspectiva explicativa, a primeira 

questão que o discurso de C. Monteiro suscita no leitor é, justamente, o que significa para 

ele ''interpretar''? E, advinda da primeira, como fazê-lo? Portanto, investigaremos sua visão 

como algo subscrito na recusa à "explicação". 

Nas críticas que tece a G. Simões, C. Monteiro afirma que o autor de Vida e Obra 

de Fernando Pessoa não é capaz de revelar "o real e intrínseco sentido da poesia"/5 que 

seu livro sobre Pessoa não serve para "penetrar o sentido profundo da obra deste"36 e que 

não consegue "entendê-lo" senão como "caso e problema"-37 Para C. Monteiro, é preferível 

"mostrar" a "demonstrar'', "do que proferir verdades axiomáticas", 38 e (como já citamos) 

mais vale "supor e sugerir, do que afirmar e "provar'o39 Em outro trecho, bastante revelador, 

o crítico aponta para as "duas perguntas que G. Simões deveria ter feito a si próprio": 

"Quem foi Fernando Pessoa?" e "O que é a poesia de Fernando Pessoa?", ao invés de "por 

34 Ibid. 
35 Cf n. 21. P. 193. 
36 Ibid. 
"Ibid. P. 194. 
38 Ibid. P. 198. 
39 Ibid. P. 199. 
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que é que Fernando Pessoa foi quem foi?" 40
- em seu modo de ver, uma pergunta arrimada 

irremediavelmente ao freudismo e à "explicação". Sobre a geração da Presença, o critico 

identifica-a com G. Simões, sobre a qual faz a acusação de não ter uma visão 

suficientemente larga para entender Pessoa e "para o integrar, em toda a multiplicidade da 

sua significação, na evolução da poesia portuguesa." 41 

Utilizando as próprias palavras do critico chegamos, então, à seguinte formulação: 

interpretar significa penetrar o sentido profundo, revelar o real e intrínseco sentido da 

poesia. A maneira de fazê-lo é buscar compreender o texto ao invés de explicá-lo, e através 

da sugestão e da suposição, que procuram antes mostrar do que demonstrar, revelar quem 

foi o poeta e o que foi sua poesia. 

Como podemos perceber, a "interpretação" constitui uma tentativa de solução critica 

pautada no reconhecimento da indecifrabilidade do "mistério" como parte da natureza da 

poesia. Mas, como vimos, se o "mistério" desabona a análise critica, afirmando a 

impossibilidade de um discurso racional que opere sobre a poesia sem desnaturá-la, a 

definição de "interpretação" não pode ser feita com critérios claros de abordagem, já que 

função da abordagem em si fica, afinal, comprometida pela crença nessa noção. A tendência 

para uma leitura imanente e exclusiva do artefato está inserida no texto, mas não esclarece o 

significado desse "sentido profundo da poesia", apresentado como o elemento nuclear de 

aproximação critica. 

O caráter alusivo do discurso sobre o "mistério" repete-se aqui, mas de forma mais 

contraditória. O verbo "penetrar", por exemplo, parece ser inadequado, pois não sugere a 

idéia de absorção ou de apreensão, mas as de decifração e intromissão. Do mesmo modo, a 

expressão "revelar o sentido profundo da poesia" é contraditória, se considerarmos esse 

"sentido profimdo" como sendo o mesmo que o "mistério", haja vista o critico ter afirmado 

em vários momentos a sua natureza não-revelável. Os termos utilizados, afinal, parecem 

casar melhor com a definição sobre a "explicação". 

Assim, Casais não estrutura um método critico mais coerente do que aquele que diz 

recusar. Não há, em suma, uma distinção consistente e concreta entre "explicação" e 

"interpretação" enquanto quadros de análise que o critico pretende contrastar. 

40 Ibid P. 201. 
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Há, entretanto, no âmago da concepção de "interpretação", um propósito notável. 

Por isso, a partir daqui procuraremos iluminá-lo através de indícios deixados pela 

critica de Casais sem que, com isso, confunda-se a concepção subsumida com a forma 

discursiva habitual que lhe é dada. 

Num artigo publicado em 1956;2 há uma nova pista para a dilucidação do que 

significaria "interpretação". Ali, C. Monteiro considera a "explicação" uma ilusão da critica, 

"a miragem de se encontrar causas onde se vê apenas semelhanças". O texto traz, ipsis 

literis, muito do que compõe o prefácio ao seu livro de 1958 (páginas inteiras, aliás) e não 

deixa de emprestar outros trechos do ensaio "Fernando Pessoa e a critica", datado de 

195243 Há aí uma discussão bastante pertinente, referente áquilo que o critico chama de 

"compreensão poética", que se coaduna justamente com a idéia de como interpretar. 

Com um certo exagero no uso da ironia, justificado pela informalidade do veículo de 

que se utiliza (as páginas de um jornal), C. Monteiro afirma não haver tarefa maís concreta 

que o exercício da critica com a condição que o critico saíba preferir a "compreensão'oM à 

"ilusória explicação", fiuto, esta última, do que chama de "credulidade".45 O logro da crítica 

explicativa estaria em ser ela uma atividade fragmentária, que de causa em causa busca 

justificações estéreis a uma verdade que não há, e que perde de vista a vitalidade e a unidade 

de um objeto que não é inanimado. As semelhanças discursivas entre este ensaio e os demais 

41 Ibid P. 194- !95. 
42 "Mais Vale Compreender Do Que Não Explicar". In Cadernos de teoria e Crítica Literária, n.9, v. I. 
43 É este o ensaio em que o crítico realiza a maior parte de suas críticas a G. Simões. Temo-lo citado 
diretamente do Estudos. 
44 Trata-se aqui de um novo termo que, mais à frente [5.3 - b) "Eiiot, Casais e a Suposta Distinção entre 
"Compreensão" e "Explicação"] iremos situar. Por hora, é suficiente adiantarmos que a noção que encerra é, 
basicamente, a mesma de "interpretação". Quase sempre Casais emprega os termos como sinônimos: é 
verdade que a "compreensão" é o resultado da "interpretação", mas buscar a "compreensão" é o mesmo que 
"interpretar". Não há nenhum tipo de reflexão epistemológica do critico sobre o termo, sendo que o seu 
emprego é melhor definido pela oposição que estabelece com as noções, também sinônimas, de 
"demonstração" e "explicação", estas relacionadas ao método critico de G. Simões. O termo em si tem 
importãncia especificamente no tocante à determinada leitura que Casais faz de Eliot, mas esse é um assunto 
que, para evitarmos uma longa digressão, bem como para lhe dar o devido espaço, evitaremos antecipar 
aqui. Por enquanto, o que interessa não é o termo em si, portanto, mas a noção que carrega, e que é 
tematizada neste capítulo. 
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deixam clara a relação sinônima ente "interpretar" e "compreender". Prova disso é que, 

como exemplo de critica "interpretativa", que busca, portanto, a "compreensão" da obra 

literária, 46 C. Monteiro cita, já no inicio de seu texto, o estudo de Guilherme de Castilho 

sobre Alberto Caeiro; o primeiro, aliás, sobre esse heterônimo, publicado no número 48 da 

Presença e intitulado "Ensaio de compreensão poética". 

Quando o critico diz que "na compreensão cabe uma liberdade que a explicação 

recusa" e que "a literatura não comporta soluções", está reconhecendo a dimensão simbólica 

da linguagem poética, e a flexibilidade semântica inerente a isso. Ou seja, que a arte não 

propicia o exclusivismo de uma única perspectiva. O intérprete teria, assim, no próprio 

texto, possibilidades diferentes e simultaneamente legítimas de compreendê-lo, na medida 

em que estaria apto a reconhecer a "dinâmica das conotações e das associações que o 

trabalho formal propicia ao poeta no momento inventiva do fazer literário"47 Ao escolher a 

perspectiva que chama de "interpretativa", C. Monteiro reconhece a dinâmica dos valores e 

significados do texto literário, opondo-se a um discurso monolítico baseado na leitura 

estanque e paradigmática da literatura. Esse reconhecimento está de acordo com a afirmação 

45 O critico ainda afirma: "A critica encontra nas "explicações" a mesma segurança que a mentalidade 
comum nas crenças de que o crítico científico seria o primeiro a rir - e faria mal, porque sua psendociência 
tem a mesma raiz que a crença do primitivo." Cf n. 42. P. 29. 
46 Cf. n. 45. 
47 Bosi, Alfredo. "A interpretação da obra literária". In Céu, Inferno - Ensaios de crítica literária e 
ideológica. São Paulo, ed. Ática, 1988. 
Uma visão clara e precisa sobre a "arte de interpretar", é a que Alfredo Bosi descreve no ensaio citado. Para 
Bosi, entre o "querer-dizer" e o "texto ultimado" há uma dístãncia imposta pela "potência simbolizante" da 
linguagem, "imersa e difusa na zona pré-consciente dos seres". O intérprete encontra-se, portanto, díante do 
"efeito verbal e estilizado de um processo que é sinuoso e, não raro, obscuro para o seu próprio criador." 
Após definir seu objeto de análise, a linguagem literária, Bosi define o que vem a ser para ele a 
interpretação: "Ler é colher tudo quanto vem escrito. Mas interpretar é eleger (ex-legere: escolher), na messe 
das possibilidades semãnticas, apenas aquelas que se movem no encalço da questão crucial: o que o tex1o 
quer dízer?" Selecionar para compreender, essa seria a tarefa do intérprete. Por outro lado, como seniço 
prestado para o leitor, a interpretação colocaria o critico na função de tradutor, aquele que "transporta o 
significado da sua forma original para outra; de um códígo primeiro para um códígo segundo; o que pretende 
dízer a mesma mensagem, mas de modo díferente. A interpretação, díz Bosi, opera nessa consciência 
íntervalar, e ambiciona traduzir fielmente o mesmo, servindo-se díaleticamente do outro. O outro é o 
díscurso próprio do hermeneuta." 

Quanto à "explicação", Bosi acaba por afirmar o que díz C. Monteiro, com a díferença de que seu 
texto, apesar de negar esse tipo de análise, não está empenhado em combatê-la, mas de estabelecer as bases 
concretas por onde se delineia o trabalho interpretativo: "O ato de interpretar, enquanto medíador entre a 
forma e o evento, não quer submeter a escrita a uma "explicação" onipotente da sua gênese, pois essa atitude 
causalista acaba reduzindo e injustificando a dínãmica das conotações e das associações que o trabalho 
formal propicia ao poeta no momento inventivo do fazer literàrio." O que Bosí faz aqui é excluir da 
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do "mistério", nesse sentido não funcionando apenas como uma categoria operacional para a 

critica, mas como a percepção - e a modulação da crítica segundo essa percepção - da 

linguagem poética como um fenômeno simbólico.4'õ 

Retomando a afirmação do "mistério" dentro desse quadro afirmativo (já que 

priorizamos no capítulo anterior o quadro "explicativo", mais propriamente de recusa do 

que de afirmação de uma perspectiva), vemos que ela está pautada no reconhecimento das 

múltiplas conotações textuais conquistadas pelo trabalho sobre um ponto essencial que a 

"explicação" ignora: o estilo. 

Ao buscar a compreensão, o intérprete entenderia a literatura como o trabalho sobre 

a aparência da linguagem, como um modo de dizer que visa ao significado pela estilização 

do significante, afastando-se da associação simplória entre causas e conseqüências. E, 

concernente com esse ponto de vista, ao afirmar o "mistério da poesia" como o alicerce de 

sua leitura interpretativa, C. Monteiro concebe uma forma de critica coerente com a 

valoração do meio de expressão; tarefa que não poderia ser alcançada pela "explicação". 

Dai a diferença entre "explicar" um fato, que é uno e transparente, e "interpretar'' um 

fenômeno, que é múltiplo e simbólico. 

Preservar o "mistério", o "enigmático", o "indecifrável" ou o "impenetrável" dum 

poema, como diz C. Monteiro, significaria, mais explicitamente, considerar o "fenômeno 

simbólico" de sua linguagem; seria zelar, afinal, por aquilo que o símbolo, enquanto tal, 

deixa múltiplo e implícito. E o processo "interpretativo" funcionaria como um meio de 

preservação e de ênfase da dimensão múltipla e implícita do símbolo, reconhecendo-o como 

base do discurso poético. Mas os mecanismos, o instrumental de análise, mais 

especificamente, através do qual Casais chegaria a isso não é, e não poderia ser, revelado. 

interpretação uma leitura preocupada com relações cansais e genéticas, definindo seu campo de análise e 
orientando com clareza suas formas de abordagem. 
48 lbid ~E o símbolo ao mesmo tempo exprime e supõe, revela e oculta; explicita, mas traz implicito um 
processo subjetivo e histórico que o funda e o ultrapassa." 
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c) 

Ao tratarmos da "interpretação" como formuladora de um quadro afirmativo na 

critica de Casais, ou seja, da tentativa de delimitação de uma forma de abordagem, e da 

"explicação" como um quadro negativo, referente àquilo que ele recusa como perspectiva 

critica, dissemos que a construção do quadro teórico afirmativo está, em grande parte, 

implícita na forma com que o crítico se opõe à "explicação". Julgando esclarecida a 

concepção desses dois quadros, que são contíguos, portanto, e que conformam o discurso 

adotado, resta-nos analisar mais pormenorizadamente um outro motivo, além da afirmação 

de um "mistério" inefável na poesia, portanto, de não se ter aqui, dado o interesse de Casais 

pela filosofia da crítica, a apresentação orgânica e direta, a articulação clara de seu método 

de análise. 

Em um ensaio chamado "Criação e Critica", 49 Casais parece fornecer a resposta para 

essa questão. 

Seu pensamento está baseado na idéia de que há dois tipos de críticos: o crítico

crítico e o crítico-criador. O crítico-criador seria aquele que só acidentalmente pratica a 

crítica, e que o faz para "defender" a arte e "atacar" seus inimigos. Para Casais, é esse o 

"critico superior", porque não se comporta como um analista distanciado do artefato 

literário, como seriam os historiadores e os teóricos da literatura. O crítico-criador é 

descrito como um indivíduo dotado da "vocação", da sensibilidade e da inteligência que o 

tornam capaz de reconhecer os movímentos novos a que a literatura está sujeita. A critica

criativa é vísta como a que se apresenta tão autêntica quanto for autêntico o objeto 

analisado, sendo considerada como um "duplo" desse objeto. Parece ser esse o sentido que, 

ao falar da critica presencista, Jacinto do Prado Coelho emprega ao afirmar que "a 

experiência pessoal da chamada 'criação' literária alimenta a sua crítica, enquanto esta 

prepara ou orienta a sua 'criação' literária" 5° 

49 In Clareza e Mistério da Critica. Rio de Janeiro, Ed Fundo de Cultura. 1961. P. 61 et. passím. 
5° Coelho, Jacinto do Prado. "A Crítica Presencista". Ao Contrário de Penélope. Op. cit. P. 259. 
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Em outro ensaio, chamado "Da critica em função da literatura", Casais corrobora 

essa idéia: 

. . . o que se revela afinal como verdadeira função da critica é ser espelho em que 

cada "maré literária" a ela própria ao mesmo tempo se reflete e se descobre, é ser uma 

das fonnas, senão a principal, da sua afirmação: - como que a sua consciência, digamos 
. 51 ass1m. 

Situando-se, é claro, como exceção, a neutralidade é, para C. Monteiro, um defeito 

típico do critico moderno, tendo em vista que a critica, segundo ele, deveria participar do 

próprio movimento criador da literatura: 

A crítica só pode ser criadora na medida em que vive a mesma evolução, em que 

torna conscientes e visíveis os motivos implícitos na transformação permanente da 

literatura. Toda a crítica que não possa ser assim caracterizada não é crítica - é história 

da literatura. 52 

Por esse motivo é que Casais prefere não alicerçar a tarefa critica numa teoria pré

determinada, já que ela impossibilitaria o acompanhamento das constantes transformações 

da literatura: 

O bom crítico é um criador, que pode inclusive ter teorias profundamente erradas, 

e acerta na aplicação, embora a justifique erradamente, pois está a julgar graças ao dom, 

enquanto supõe fazê-lo graças à ciência. 53 

51 In De Pés Fincados na Terra. Lisboa, Editorial Inquérito, 1940. P.84. 
52 Cf. n.l5. Apud Cadernos de Teoria e Critica Literária 2. Op. cit. Pp. 34-35. 
53 lbid. P. 31. A essa altura parece-nos necessário reconhecer no texto de Casais a sua faceta de crítico-poeta, 
assim como foi Eliot e, de um modo mais específico, Pessoa. Mas o próprio Casais não dá enfoque a essa 
múltipla atividade, tendo ela peso muito maior para a poesia do que para a sua crítica. Em outras palavras. 
podemos falar de uma poesia crítica em seu caso, mas jamais em crítica poética. Sobre essa correlação, mas 
sendo a critica apenas lida à luz da poesia, sendo esta outra o enfoque. ver Gotlib, Nádia Battella. Poesia e 
Crítica em Adolfo Casais Monteiro. Lisboa, Imprensa Nacional- Casa da Moeda, 1985. 
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Cada teoria crítica que surge é vista por Casais como uma filosofia que suprime 

alguma coisa das obras literárias para poder integrá-Ias harmoniosamente segundo um 

critério rigido. Devido à sua natureza generalizante, a perspectiva teórica é considerada 

incapaz de conduzir a crítica à compreensão do que constitui o principal de cada literatura: a 

sua individualidade. Enxergando o critico como um "duplo" do artista, essa recusa pela 

teorização é coerente com o pressuposto presencista de ir contra as escolas literárias. Para 

C. Monteiro, a falta de "diretriz pessoal" e de "personalidade libertada" é que levam o artista 

a ser alguma coisa que de fato não é. Na criação, o que é consciente e o que é instintivo não 

são separados, mas fundidos num processo complexo que se manifesta naturalmente. 

Paralelamente, o papel do critico é entendido por Casais de uma forma não-programática, 

que dispensa a teoria como o artista dispensa a escola. 

Assim, é possível que entendamos a ausência de um quadro orgãnico sobre os 

princípios analíticos interpretativos e/ou anti-explicativos na critica de C. Monteiro, como o 

resultado da decisão de abster-se do papel de teórico. Com isso, por exemplo, o critico 

afastar-se-ia da responsabilidade de assumir formalmente uma nova visão. Por outro lado, o 

seu papel como crítico, como intérprete da poesia de Fernando Pessoa, passa a assumir, in 

praxis, na atividade exegética frente ao próprio fenômeno literário, a responsabilidade de 

justificar sua visão. 

Ainda assim, o mero fato de não ter assumido um discurso teórico não significa, 

como se pode notar, que o critico não tenha um respaldo teórico, uma posição determinada. 

Casais tem a precaução de não se compromissar com uma proposta critica, mas é uma 

precaução que não se concretiza na prática. 

Se é possível vermos a atitude interpretativa não como uma teoria, na medida em que 

ela é entendida como uma posição libertária de se fazer critica, essa libertação é controlada 

pela busca de um método imanentista, que em certo sentido delimita um plano de 

abordagem ao reconhecer a autonomia estética de um texto literário antes mesmo de se 

entrar em contato com o artefato 5 4 

54 Em muitos casos, sabemos que a arte é produzida com finalidade ética - engajada a um movimento social_ 
a um ideário político ou mesmo a uma estética protocolar -, nesses casos, o uso de outras áreas do 
conhecimento como auxiliares da interpretação pode ser uma alternativa mais adequada. A hipótese de uma 
leitura exclusivamente estética de um texto é, aliás, um ideal inatingível. 
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Tendo isso em mente, podemos considerar que, subjacente à proposta interpretativa 

de C. Monteiro, há o esboço de uma teorização cuja matéria principal é o reconhecimento 

da natureza específica da literatura e da possibilidade de valoração eminentemente estética 

do artefato literário, que, entretanto, o próprio critico se nega a sistematizar como proposta 

teórica. A despeito disso, boa parte dos ensaios de Casais não é formada de critica literária, 

mas justamente de reflexões sobre a filosofia da arte e a filosofia da critica, sendo o 

"imanentismo eliotiano", por assim dizer, um dado aprioristico à maior parte deles. 

Desse modo, é possível ver essa recusa pelas teorias mais como um ideal do que 

como uma realização critica. E a "interpretação", como uma proposta apenas idealmente a

teórica de se realizar critica literária. A anti-cientificidade gerou em Casais uma recusa pela 

teorização, embora a sua critica nos demonstre que a teorização se faz necessária para que 

se possa colocá-Ia em prática; e, assim como as demais criticas, a sua "interpretação" não 

esteve a salvo de suprimir alguma coisa dos textos para poder "compreendê-los". 

5.3 

a) o paralogismo Casais - Eliot- Jung 

O leitor não achará, espero, 

presunção da minha parte, se lhe declarar que 
já pensava o mesmo que Eliot quando vim a 

ler o seu ensaio Tradition and the Individual 
Talent. E vali-me da transcrição porque ela 
pode ajudar algum leitor (que, muito 
justificadamente, se fie mais de Eliot do que 
do autor destas linhas) a admitir os meus 

pontos de vista. 

A C. Monteiro 

b) Eliot, Casais e a suposta distinção entre "compreensão" e "explicação" 
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a) 

A denegação em relação à perspectiva explicativa, o conseqüente assentimento da 

interpretação como seu pólo de contraste a-teórico (incluindo aqui a afirmação de um 

"mistério" intrincado na ontogênese poética) e o a-teoricismo, não são pura criação crítica 

de C. Monteiro. Em parte, é conveniente entendermos seu neo-Presencismo, em que o 

aforismo "arte pela vida" é iluminado, e relativizado, por um feixe imanentista, como 

resultado não apenas de uma motivação pessoal, mas como temos antecipado, da anuência 

com diretrizes já estabelecidas. Talvez em parte anuência, em parte assimilação. O critico 

deixa às claras, como transcrito na epígrafe, sua identificação com as idéias de T. S. Eliot. 

O que de fato interessa aqui é entender a proposta interpretativa - às vezes será 

melhor dizer "não-explicativo" - organicamente, assumindo o paralelo eliotiano para 

dilucidá-la em seu nível ôntico, e não como hipoteticamente herdeiro duma critica fora de 

contexto. A visualização de semelhanças não prescinde de termos em mente que o 

imanentismo de Casais é principalmente uma resultante não-teórica, que provém da 

necessidade de tratar Pessoa de acordo com um método contrário, e superlativo, ao adotado 

por G. Simões. Eliot nos importa aqui como pólo de um paralogismo, portanto, mais do que 

como influência. 

Assim, sem o excessivo zelo em falarmos de assimilação, interessam-nos 

especificamente duas coisas: a discussão das semelhanças e diferenças entre as duas críticas, 

visando à caracterização da crítica de C. Monteiro, e a análise das resultantes do processo 

de assimilação de uma pela outra na recepção de Pessoa. 

No capítulo em que tratamos do discurso histórico-cultural de Casais em relação à 

poesia de Pessoa, vimos como sua crítica constrói um panorama das letras portuguesas 

convenientemente delineado, e imediatamente anterior ao aparecimento de Pessoa, 

sobretudo para valorá-lo como seu objeto de estudo. O que não mencionamos é que o 

critico já tinha conhecimento de um tipo de análise valorativa semelhante (mas não 

equivalente) à sua, pautada numa tradição literária que tem como seu precursor T. S. Eliot. 

O célebre ''Tradition and Individual Talent" é citado e aludido já na "Introdução" do 
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Estudos55 C. Monteiro declara que o ensaio em questão não tem a intenção de diminuir a 

poesia do passado, mas de valorar, a partir de sua compreensão, a poesia que lhe é 

contemporânea. Entretanto, a partir disso, como vimos, o que Casais faz é uma análise 

comparativa e às vezes anacrônica, sobrepondo o Modernismo aos demais períodos 

literários. O crítico simplesmente não compreende que, para Eliot, é a introjeção do passado 

na literatura do presente, ou sua recriação consciente, que possibilita a ela que o supere. 

Segundo o autor de "Frontiers of Criticism", a boa literatura contemporânea é aquela que 

recria a literatura do passado fazendo-a intercessora na própria criação. Em termos 

resumidos, trata-se de um processo de emulação literária através do qual a superação ocorre 

por considerar, e não por desconsiderar, o objeto a ser superado. Mas Casais não entende 

dessa forma, e desconsidera em seu quadro a recriação da poesia portuguesa efetuada por 

Pessoa: em linhas gerais, sua poesia é apresentada como resultado de urna criação de 

consistência totalmente própria, funcionando como um divisor de àguas. O "gênio" do poeta 

é sobreposto à tradição, e sua poesia, dado o desioteresse de Casais pela :filiação estética, é 

muitas vezes vista como conseqüência direta, e única, da espontaneidade e do talento 

criativo. 

Em que pese os lúcidos apontamentos do critico, derivados dos de Eliot, ou 

paralelos a eles, parece haver em sua leitura do ensaísta inglês, ou na conjetura de uma 

aplicação de sua reflexões teóricas, uma hipertrofia do contemporâneo, a título de valoração 

do seu objeto de estudo, que é a poesia "modernista" de Pessoa. A partir dai, podemos dizer 

que o enaltecimento do Modernismo é resultante do elogio da arte contemporânea, como 

efetuado por Eliot. Ou seja, sem apontar, num primeiro momento, a nada que seja realmente 

ioerente ao artefato, que o desvincule da poesia de sua época, sua recepção é o 

enaltecimento histórico, sem a justificativa mais propriamente textual, da poesia de Pessoa. 

A perspectiva histórico-cultural de Casais é, em certo sentido, um estratagema, 

consciente e conveniente, do que diz Eliot sobre a tradição. Funciona como forma de 

justificar a genialidade num meridiano literàrio, oposto às justificativas psicológicas e 

biográficas de G. Simões. Mas o filtro eliotiano na crítica de Casais vai, todavia, muito além 

55 A citação é a seguinte: "A melhor poesia contemporãnea faz-nos sentir uma excitação, satisfaz o nosso 
espírito duma forma que difere de qualquer sentimento provocado mesmo por poesia muito superior duma 
era passada. "Op. cít. P. 19. 
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desse aspecto particularizado. Podemos afirmar que, de modo geral, a recusa à critica 

explicativa, a tendência para a reflexão metacritica e a decorrente afirmação do imanentismo, 

são caracteristicas muito salientes nos ensaios de Eliot, e declaradamente reconhecidas pelo 

critico português. 

A começar pela contestação da legitimidade da "explicação" como critica literária, C. 

Monteiro adota concepção semelhante à de Eliot, valendo-se dos mesmos exemplos - a 

critica biográfica e a psicológica - para afirmar sua incompatibilidade com o fenômeno 

estético. O trecho abaixo poderia ser, seguramente, um apontamento de Casais sobre o Vida 

e Obra de G. Simões: 

Perhaps the jorm of criticism in which the danger of excessive reliance upon causal 

explanation is greatest is the criticai biography, especially when the biographer 

supplements his knowledge of externa/ jacts with psychological conjectures about inner 

experience. 

But a criticai biographer who, without being a trained and practising psychologist, 

brings to bear on his subject such analytical skill as he has acquired by reading books 

written by psychologists, may conjuse the issues still.further. 56 

Em outro ensaio Eliot ainda afirma: 

But if, either on the basis ofwhat poets try to tell you, ar by biographical research, 

with ar without the tools of the psychologist, you attempt to explain a poem, you will 

probably be getting .further and .further away from the poem without arriving at any other 

d.estination. The attempt to explain the poem by tracing it back to its origins will distract 

attention jrom the poem, to direct it on to something e/se which, in the form in which ít can 

be apprehend.ed by the critic and his read.ers, has no relation to the poem and throws no 

light upon it. I should not like you to think that I am trying to make the writing of a poem 

more of a mystery than it is. 57 

56 "The Frontiers of Criticism" (1956). On Poetry and Poets. London - Boston. Faber and Faber. 1984. 
P.lll. 
57 "The Three Voices ofPoetry" (1953). Op. cit.. P. 99. 
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Vemos, aliás, como ao legitimar uma visada imanentista, também Eliot afirma a 

existência de um mistério inerente á sua natureza. Mas isso é apenas ocasional em sua 

critica, diferentemente das reiteradas declarações de Casais referentes ao termo. 

A partir desse tipo de reflexão teórica não se deve supor que haja uma teoria estética 

traçada por Eliot, assim como o mesmo tipo de reflexão não se converte num quadro teórico 

autônomo na critica de C. Monteiro. Há em ambos os casos (como já nos referimos a C. 

Monteiro) o esboço de teorias desenvolvidas muito mais no âmbito da prax:is - conduzidas 

pela atividade do crítico, e não do teórico. Considerado esse aspecto em comum, a crítica de 

Eliot se apresenta como um sistema, dotado de forte coerência interna, enquanto que a de C. 

Monteiro se constrói por oscilações e desníveis de unídade teórica. O critico presencista, 

como vimos, chegou a produzir crítica "explicativa" na revista, ao mesmo tempo em que 

aderia intuitivamente à leitura mais imanente do artefato. Fica mais claro, em seu caso, uma 

transformação após a publicação de Vida e Obra - o que nos valeu afirmar que a maior 

procura pela definíção de seus parâmetros de análise ocorreu, principalmente, após a recusa 

daqueles utilizados na biografia de Pessoa. Mas também no caso de Eliot, á parte a 

lapidação de um ideàrio diretamente proveníente de seu posicionamento frente à própria 

poesia, há uma recusa por trás daquilo que afirma. E uma recusa que, em certo sentido, é a 

mesma de Casais, só que, no caso do critico pessoano, dissipada pela concordância com 

determinados dogmas presencistas. 

Afirmando a perspectiva imanentista em oposição ao romantismo e ao humanismo de 

outras épocas, um dos estudiosos de Eliot descreve seus ensaios como uma reação contra a 

tradição individualista na crítica. Seu antecessor principal seria Hulme, que repudiava a idéia 

Essa forma de se entender a "explicação" não é a única possível. Benedeno Croce, por exemplo, confere ao 
termo uma importância fundamental. O próprio C. Monteiro, como já citamos, chegou a mencionar a 
importância da critica explicativa em seu Estudos. Para Croce, a critica de arte considerada como critica 
histórica requer a "e>.1Jiicação" como forma de e-.itar o juízo anacrônico: "Mas se a critica de arte é critica 
lústórica, segue-se que a função de discernir entre o belo e o feio não poderá restringir-se ao simples aprovar 
ou rejeitar, como na consciência do artista quaodo produz ou do homem de gosto quaodo contempla, e 
deverá ampliar-se e elevar-se ao que se chama de ex p l i cação." In Bre>iário de Estética (Op. cit), p. 
94. 
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rousseauniana de que a essência do homem é boa, o "nobre selvagem". Foi Hulme, antes de 

Eliot, que defendeu a necessidade da disciplina e da impessoalidade na gênese poética. 58 

E a disciplina e a impessoalidade na criação repercutem diretamente numa critica 

obrigada a prestar maior atenção ao poema do que ao poeta. 

Essa rejeição da doutrina romântica da criação artística, orienta a crítica de Eliot em 

direção a uma concepção clássica de criação que, em síntese, significa disciplina formal e 

apoio na tradição. Sem esses dois pressupostos não há boa poesia moderna para ele. Por 

conseguinte, esses preceitos levam-no a enfatizar a organização dos "materiais" utilizados na 

criação poética, assim como as relações existentes entre as suas partes, e delas com a 

estrutura geral do poema59 

Já a relação de C. Monteiro com o individualismo e com o humanismo, entendidos 

como preceptivas românticas, é modulada pelo Presencismo. O Presencismo incorporado á 

sua crítica carrega essas preceptivas, que por sua vez se manifestam muito evidentemente no 

seu vocabulário e nos parâmetros valorativos que utiliza. A pretexto do paralelo eliotiano, 

vale a pena retificarmos aqui que o neo-Presencismo de Casais é marcado por uma 

adaptação disso tudo à tendência imanentista/anti-explicativa, que é adjacente à sua vertente 

metacritica a partir de Vida e Obra. De modo provavelmente involuntário, a sua crítica 

amalgama essas tendências opostas numa intricada aglutinação já na confluência de um 

discurso interpretativo. 

Há dezenas de exemplos disso no Estudos, em que a "interpretação" segue por 

caminhos mais condizentes com a "explicação", e em que a vida do poeta se circunscreve na 

afirmação de uma autonomia estética: 

(Pessoa) tem a poesia integrada na própria vida ... vive em todas as suas dimensões 

o drama da sua poesia - num caso destes o poeta nunca é um ser simples, unilateral, 

inteiro numa só dimensão. E, por isso, a figura de Pessoa que começa a desenhar-se 

quando, para a procurar, seguimos o caminho da interpretação, digamos, literal, do seu 

58 George, A G. T. S. Eliot- !tis mind and art. Londo~ Asia Publishing House, s/d P. 176. 
59 Ver Silva, Vitor Manuel de Aguiar e. Teoria da Literatura. Coimbra, Livraria Almedina, 1967. P.486. 
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problema psicológico, bastará para elevar dificuldades que se podem tornar perigosas 

quando cheguemos a defrontar a obra do poeta na sua nudez. 60 

A integração da poesia na vida, nesse caso, não difere muito da integração da vida na 

poesia. C. Monteiro se propõe a buscar na poesia o "problema psicológico" de Pessoa, e a 

defrontar a obra do poeta com ele mesmo, chamando a isso de "interpretação". Mas não há 

imanência em se afirmar a existência de um problema psicológico em Pessoa e a 

possibilidade de encontrá-lo em sua poesia, ou vice-versa. C. Monteiro talvez estivesse 

pensando em tratar do modo como isso está poeticamente expresso, ainda que a simples 

constatação de algum problema dessa natureza seja uma dedução que parte da poesia, e não 

da individualidade. De um modo ou de outro, vê-se como sua crítica se torna difusa por 

realizar essa intercessão de opostos. 

Num percurso mais retilíneo, em sua adesão ao imanentismo Eliot tem consciência 

da sugestão que a abordagem imanentista pode ter: transformar a crítica num instrumento 

exclusivamente técnico de abordagem, desconsiderando, por decorrência, o "lado humano" 

(falando como Croce), vital para a obra de arte. Num de seus mais completos ensaios, o 

crítico pondera sobre isso: 

The di.fference, then, between the literary critíc, and the critíc who has passed 

beyond the jrontier of literary criticism, is not that the literary critic is "purely" literary, 

or that he has no other interests. A cri ti c who has interested in nothing but "literature" 

would have very little to scry to us, for his literature would be a pure abstraction. Poets 

have other interests beside poetry - otherwise their poetry would be very empty: they are 

poets because their dc>minant interest has been in turning their experience and their 

thought (and to experience and to thing means to have interests beyond poetry) - in turning 

their experíence and their thinking into poetry. The critic accordingly is a literary critic if 

his primary interest, in writing criticism, is to help his readers to understand and enjoy. But 

he must have other tnterests, just as much as the poet himselj; for the literary critíc is not 

60 "Verdade e Ficção: Os Heterônimos de Fernando Pessoa". Op. cit. P. 82. 
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merely a technical expert, who has learned the rufes to be the whole man, a man with 

convíctions and principies, and oj knowledge and experience oj life 61 

A fuga desse tecnicismo está inserida nas discussões que Eliot realizou sobre o 

relacionamento entre critica e ciência. Ao recusar a critica explicativa, afirma, acima disso, 

as diferenças fundamentais e intransponíveis entre ambas. A percepção de que a atividade 

exegética prima pelo antipositivismo metodológico, por estar fundamentada em dotes não

inteligíveis, como a intuição e a sensibilidade, constitui um dos pontos de maior lucidez na 

obra ensaistica de Eliot, e essa mesma percepção é bem explorada por Casais. 

Mas, como dissemos, a leitura imanentista de Casais passa por um filtro presencista 

que a redireciona para a consideração de alguns aspectos irrelevantes para Eliot, como é o 

caso das discussões de índole ética que estabelece sobre a poesia de Pessoa, em torno da 

noção de "sinceridade" e, integradas nessa, de ingenuidade e pureza62 Há, de fato, uma 

adesão ética explícita nas declarações presencistas próximas à idéia de que só homens de 

caráter podem produzir obras-primas. 

De outro modo, o Presencismo, que, por vezes, serviu de trampolim para uma leitura 

de maior alcance ao intermediar a recepção de muitas obras, se visto como uma doutrina 

interposta entre Casais e Eliot, pode explicar-nos as ênfases e os interesses dessa leitura. 

Um dos pontos mais importantes na critica de Eliot, aquilo que chama de 

"despersonalização poética", está bem desenvolvido no célebre "Tradition and the Individual 

Talent". Não é preciso muito esforço imaginativo para compreender que, aplicada à poesia 

de Pessoa, a noção da "despersonalização" redimensionaria sua perspectiva crítica para um 

imanentismo mais profundo, que buscasse reaver em seus poemas a tradição reanimada 

61 "TheFrontiersofCriticism" (1956). Op. Cit. P.ll6. 
No mesmo ensaio, Eliot faz uma ressalva em relação à critica explicativa que é muito sirnílar à feita por 
Casais, a qual já aludimos: "One can e>.-plain a poem by investigating what it is made of and the causes that 
brought it about; and explanatíon may be a necessary preparation for understanding. But to understand a 
poem it is also necessary, and I should say in most instances still more necessary, that we should endeavour 
to grasp what the poetry is airuing to be; one might say - though it is long since I have employed such terms 
·with any assurance- endeavouring to grasp its entelechy." P. 110. O grifo é nosso. 

62 Essas noções, que são elementares para o entendimento do Presencismo, estão analisadas no C. l, seja em 
"A Fortuna Critica Presencista", ou em "O Presencismo de Casais Monteiro". De um modo bem mais 
detalhado e com um enfoque exclusivo sobre as análises de Fernando Pessoa no Estudos, o leitor as 
encontrará na primeira pane do cap. 6, com o subtítulo "Sinceridade". 
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numa linguagem contemporânea63 Mas não é sob essa ótica que C. Monteiro faz uso da 

reflexão eliotiana. O crítico entende, por exemplo, que a poesia, para Eliot, não consiste em 

libertar emoções, mas em fugir delas, e que a emoção da criação não tem identidade 

específica, que ela é a emoção estética, própria da expressão poética, e não de urna 

personalidade. Casais, inclusive, encontra essa despersonalização na heteronímia de Pessoa, 

declarando que, devido ao fato de o poeta ter "negado a existência do mundo", pôde 

desenvolver com maior profundidade a análise da "não-identidade da emoção com a criação 

·u·ca"" 64 
· poe . 

Pessoa aprofundo a análise do problema, tirando dela conclusões até às quais Eliot 

não soube ou não pode chegar, dando apenas uma formulação negativa ("fuga à 

personalidade") àquilo que em Pessoa está concretamente declarado como sendo esse 

"universo diferente" que cada homem é, e que tem na poesia a sua expressão. 65 

Esse "não pôde chegar", referente a Eliot, está claramente elucidado em seguida, e 

revela como, apesar desse entendimento parcial de Casais, o crítico deu outra conotação às 

reflexões mencionadas: 

63 Em seu célebre teAio, Etiot declara sobre o ato da criação: "What bappens is a continua! snrrender of 
himself (o poeta) as he is at the moment to something which is more valuable. The progress of an anist is a 
continual self-sacrifice, a continual extinction of persouality. ( ... ) There remains to define this process of 
depersonalisation and íts relation to lhe sense of tradition. lt ís in depersoualisation tbat art may be said to 
approach lhe condition of science." In "Tradition and Individual Talent" (1919). Selected Prose. Great 
Britaio. Penguin Books I Faber andFaber, 1955. P. 26. 

Segundo Eliot, a critica honesta e a apreciação sensível são direcionadas sobre a poesia, e não sobre 
o poeta. Não são as emoções pessoais, provocadas por eventos específicos de sua vida, que interessam à 
poesia. Sua complexidade é outra, diferente daquela encontrada na arte. Isso porque as emoções reais não 
são formas de expressão, e sim manifestações naturais do próprio ser. Na poesia, o que vale é o trabalho 
intelectual sobre essas emoções, a fim de fazê-las dizer algo, de comunicarem-se com o leitor. Daí a obtenção 
do que Eliot chama de "prazer estético", que é de natureza diferente do prazer na vida. O prazer que a arte 
oferece é, para Eliot, o prazer da e>.1Jressão, do encontro do leitor com determinado mode de dizer aquilo que 
sente. Não apenas da identificação, mas o da fruição da forma através da qual a identificação se estabelece: 
" ... the expressíon of something we have ex1Jerienced but bave no words for, which enlarges our 
consciousness or refines our sensibility." In "The Social Fnnction ofPoetry" (1945). On Poetry and Poets. 
(Op. cit.). P.l8. 

Eliot. portanto, considera a poesia não como um simples "verter de emoções", mas como uma fuga 
delas. Não é a ex1Jressão da personalidade, mas o distanciamento dela que faz o bom poeta. Por isso, o ato de 
criação inconsciente e deliberado, toma, na visão do autor, a poesia pessoal e, decorrentemente, ruim. 
64 Op. cit. P. !52. 
65 Ibid. 
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... Pessoa estava mais livre para tirar todas as conseqüências duma afirmação que 

põe em questão uma das bases do humanismo ocidental, enquanto o empenho em preservar 

a "tradição" é fUndamental em Eliot. Digamos que este limitou a sua investigação ao 

aspecto técnico da questão, e Pessoa tirou as necessárias implicações metajísicas.66 

Nota-se que aquela perspectiva histórica valorativa de Pessoa não significa a 

aderência à concepção eliotiana de tradição, aqui vista equivocadamente corno um aspecto 

técnico67 Ao falar da tradição pré-pessoana, Casais não buscava sua recriação na poesia de 

Pessoa, mas a sua superação por ela: 

66 Op. cit. P. 152-153. 
67 Como crítico, Eliot condenou o tecnicismo excessivo da Nova Crítica. Álvaro Lins atenta para a questão 
realçando sua lucidez e a serenidade frente ao automatismo metodológico do "movimento" que dele derivou: 
ao contrário dos new critics, sectaristas de um circulo limitado e tendencioso, sem a riqueza e a variedade 
daquele que não tem outros compromissos senão com a própria arte, Eliot tetia chamado a atenção dos seus 
"companheiros" para os "perigos da nova crítica". Lins descreve o processo da seguinte forma: "E o crítico, 
que fora um campeão do combate ao subjetivismo, quando descaracterizado, e ao impressionismo, quando 
desvirtuado, agora se constitui num outro campeão de combate contra aquela zona do new críticism 
empobrecido numa preocupação exclusiva de objetividade seca e formalismo técnico." (In Líns, Álvaro. 
Teoria da Literatura. Rio de Janeiro. Ed Ouro, 1970. Ver Pp. 132-144.) 

Eliot, mais sensível aos elementos éticos, sociais, científicos e históricos na literatura, além, é claro, 
dos estéticos, teria, em sua critica mais tardia - Lins fala especificamente do ensaio "The Frontiers of 
Criticism, de I 956 - aberto os olhos para questões que nas décadas de I 920 e 1930 não faziam parte de sua 
prioridade como critico. Talvez porque só com a maior divulgação e com o desenvolvimento do New 
Criticism, essas questões tenbam sido esquecidas. Lins refere-se a essa transformação da seguinte maneira: 
" ... o crítico de 1923, digamos ortodoxo do new criticísm, muito cioso dos seus pontos de vista de uma época 
e de uma geração, mais do que de um sistema ou doutrina, que em rigor nunca os teve, agora se alarga, 
nestas páginas recentes, não em diletantismo de beija-flor, mas num ecletismo orgânico, disposto a integrar 
no seu corpo de verdades literárias e artísticas de hoje, outras verdades artísticas ou literárias que antes 
desconhecera ou combatera." (lbid) 

Essa possível transformação em sua crítica caracteriza-se dentro de um processo descrito pelo 
próprio Eliot no ensaio "The Music of Poetry" (1942), onde o critico reflete sobre a relação entre o 
pensamento crítico e o momento histórico em que ele ocorre. O papel da critica variaria de acordo com o 
período em que ela se encontra: " ... the task of the poet will differ, not only according to bis personal 
constitution, but according to the period in whích he finds hímself. At some periods, the task is to explore 
the musical possibilities of an established convention of the relation o f the idiom of verse to that of speech; at 
other periods, the task is to catch up with the changes in colloquial speech, whích are fundamentally changes 
in though and sensibility. This cyclical movement also has a very great influence upon our criticai 
judgement. At a time like ours, when a refreshment of poet diction sintilar to that brought about by 
Wordsworth had been ca!Jed for (whether it has been satisfactorily accomplished or not) we are inclined in 
our judgements upon the past, to exaggerate the importance of the innovators at the ex-pense of the 
reputation ofthe developers." "The Music ofPoetry". On Poetry and Poets (Op. cít.). P. 35. 

Em outro momento, Eliot ainda afirrna: "There are times for exploration and times for the 
development of the territory acquired" (Ibid) 
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Eis que tocamos na ferida. Com efeito, é crença muito comum haver uma tradição 

na literatura. E há; mas as pessoas que falam muito em tal coisa são precisamente aquelas 

que, por o jazerem, sem querer a destróem. É inevitável invocar-se a tradição quando se 

recusa algo que é novo; ora a tradição só pode ser a acumulação de tudo quanto de novo a 

literatura sucessivamente assimilou; tradição é, pois, significação no plano da cultura, não 

tem nenlmma no da criação; e querer pôr de parte quanto Fernando Pessoa trouxe de novo 

à nossa poesia, é negar precisamente a idéia de uma tradição ... 68 

Por esse trecho nota-se que, apesar de entender a tradição como a assimilação 

progressiva do que é novo, o que é muito próximo ao que Eliot concebe, Casais não dá 

prosseguimento a essa idéia em sua crítica sobre Pessoa, realizando, inclusive, o inverso, ou 

seja, a desvalorização do panorama cultural que precede Pessoa, para a sua conseqüente 

valoração. 

Esse tipo de leitura comparativa entre Eliot e Pessoa, e abertamente conclusiva em 

relação à superioridade do segundo, evidencia algo que, na crítica de Eliot, não é tão 

explorado quanto na de C. Monteiro: 

A este respeito, vem a propósito recordar a observação que jaz Eliot, no ensaio 

citado, depois de afirmar que a poesia é foga à personalidade: "Mas, é claro, só aqueles 

que têm personalidade e emoções sabem o que significa querer fugir destas coisas. " 

E=tamente a prevenção que faremos aos críticos passados, presentes e futuros, para os 

quais toda a concepção de Pessoa se pode identificar com o vulgar artifício de qualquer 

pseudopoeta que não tenha idéias, nem emoções. 69 

Para Casais, a mera referência à tradição é redutora, pois identifica a poesia a algo 

exterior ao homem, e não às suas idéias, sentimentos e emoções. Sem realmente entender (e 

não apenas declaradamente) que a referência que Eliot faz à tradição diz respeito à recriação 

e não à sua imitação pela arte, Casais retoma seu hábito de superlativização do conteúdo 

68 Op. cit. P. 104. 
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humano na poesia, da "arte pela vida", referindo-se a uma abordagem mais metafísica do 

problema efetuada por Pessoa. A noção de despersonalização poética fica, assim, apenas 

mencionada, sem um desenvolvimento que indique a sua real compreensão, ou que tenha 

surtido maiores conseqüências. O humanismo de Casais se sobrepõe a isso, na ênfase, 

justamente, da ressalva de Eliot ("Mas, é claro, só aqueles que têm personalidade e 

emoções sabem o que significa querer júgir destas coisas. ") em relação ao reconhecimento 

da experiência humana subjacente à criação poética. É o caso de ter enfatizado aquilo que 

não condiz com a autenticidade dessa critica, e que, inclusive, pode ser encontrado em maior 

escala, por exemplo, nos estudos de Croce. 

Essa é a medida da leitura de Casais sobre Eliot, direcionada para aspectos 

específicos. Num trecho, em que Eliot afirma: 

.. the more peifect the artist, the more completely separate in him wi/1 be the man 

who su.ffers and the mind which creates; the more perfectly will the mind digest and 

transmute the passions which are its material. 70 

o que mais interessa ao crítico é justamente o fim do período, "as paixões que são 

seu material", o momento em que Casais se refere ao alimento humano da poesia, e não 

àquilo que está verdadeiramente enfatizado no texto, ou seja, a separação entre o indivíduo 

e o poeta. 

Há, de fato, um filtro presencista tanto nas leituras que Casais faz de Eliot quanto de 

Pessoa. 

O ponto crucial aqui é que o interesse de Casais pela personalidade de Pessoa não 

morre com a extinção da Presença, permanecendo oculto em sua "interpretação" da poesia; 

na prática, essa interpretação não se opõe tão drasticamente à critica dita "explicativa", nem 

prescinde completamente da investigação psicológica ou da dedução biográfica. Há, de fato, 

claras ressonâncias da estética presencista nas leituras de Casais sobre Eliot, e que se 

superlativizam no caso de Pessoa. 

69 Op. cit. 153- 154. 
70 "Tradition and The Individual Talent". Op. cit. P. 27. 
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Ver a heteronímia, de fato, como um caso de múltipla despersonalização, sena 

superlativizar a glosa imanentista, sobrepondo-a ao humanísmo presencista, ainda latente em 

sua crítica. 

Essa mesma clave neo-humanísta com que Casais leu Eliot, relativiza sua recusa ao 

modus operandi romântico. O Romantismo baseia-se na noção de "homem de gênío", 

segundo a qual é possível e desejável a expressão direta da alma do escritor pela arte. Artista 

e índividuo, assim como arte e vida, estão diretamente associados segundo esse ponto de 

vista. É claro que o humanísmo dos românticos foi, entre outras coisas, uma revolução 

índividualista contra o formalismo da retórica clássica, que já não oferecia, na visão de 

mundo do oitocentos, meios adequados de expressar a nova mentalidade que surgia. O 

"historícismo" e o "biografismo" seriam instrumentos de análise crítica logicamente 

condizentes com aquela visão. A revolução formal do Romantismo, pautada na liberdade 

espiritual do homem do XVIII, constitui um marco na história das artes, que haveria, no 

entanto, de ser negado posteriormente. 

Mas enquanto a negação de Eliot é integral, sólida e consciente da importância da 

valoração humanísta da arte, a negação de Casais é parcial: rejeita, por certo, o 

sentimentalismo, mas é íntrojetada num certo individualismo a ponto de ajustar-se ao 

vocabulário romântico e a algumas de suas concepções. 71 

O que chamamos de filtro presencista na leitura de Casais sobre Eliot tem outras 

conseqüências. Como se sabe, Eliot defendeu a idéia de que a real tarefa da poesia moderna 

é preservar e melhorar sua linguagem, fazendo uso daquela normalmente utilizada ao seu 

redor, cotidianamente. De modo semelhante, como já mencionamos, Casais defende o a

retoricismo, a simplicidade lingüística na poesia. Para Eliot, esse modo de utilização da 

língua desempenha uma função social, pois ao expressar o que as pessoas sentem, o poeta 

modifica esse sentimento tornando-as mais conscientes de si mesmas, e ensinando-lhes algo. 

71 Em meados do século, esse anti-romantismo eliotiano dá margem a um movimento crítico com 
características bastante variadas denominado New Criticism. Aqui, os esforços de Eliot pela objetividade, por 
afastar-se do sentimentalismo e dos critérios de análise baseados no homem ganham uma tônica formalista 
excessivamente orgânica e hermética. 
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Segundo suas próprias palavras, essa forma de utilização da linguagem torna as pessoas 

mais conscientes daquilo que já sentem72 

O que C. Monteiro faz para definir o Modernismo é uma fusão desse pensamento de 

Eliot com o neo-humanismo presencista. É como se o humanismo, que por um lado se 

apresenta como resultado de uma cisão com algumas noções românticas, estivesse, por 

outro, entrosado ao imanenismo eliotiano. O resultado disso é um discurso aparentemente 

mesclado, resultante da visão de um Eliot mais humanista. 

Abaixo vemos como a noção eliotiana de revolução lingüística está inclusa nesse 

humanismo: 

Os poetas agora já "sabem" que o homem é a medida de todas as coisas, mas o 

homem cada um deles, e não aquele "Homem", ideal e com maiúscula, da estética clássica 

- ou da romântica. Se eles e, sobretudo, Fernando Pessoa, como que reconstroem a poesia 

portuguesa, é por a varrerem de clichês e de hábitos tomados preconceito, para a 

refazerem a partir, não de um ideal, mas da consciência do momento e da situação de cada 
73 um. 

A linguagem simples e hodierna vem carregada de uma consciência do momento que 

é tipicamente eliotiana, representando através disso uma função social para a poesia 

moderna. Mas, segundo Casais, ela só pode ser produzida pela ligação arte-vida, e não pela 

sua cisão, como vê Eliot. Este é mais um exemplo de que, de fato, para além do 

paradoxismo do termo, é possível se falar de um imanentismo humanizado de Casais, no 

qual o paralogismo com Eliot está inserido74 

12 "Tradition and The Individual Talent". Op. cit. P. 20. 
73 "Humanismo e Modernismo na Poesia Portuguesa"_ Op. cit. P. 28. 
74 Uma outra questão menos importante, mas bem interessante de se notar entre os criticos, díz respeito a um 
certo impressionismo presente em Eliot e Casais. O critico inglês chegou a declarar que o verdadeiro critico 
deve esforçar-se por transformar as suas impressões em leis, em se afastar do mero impressionismo - sem 
com isso abandonar o subjetivo e o impessoal, que conformam a intuição (caracteristíca singular de seus 
estudos)- para seguir a direção da objetividade. Apesar disso, consentimos hoje com que muitas vezes Eliot 
preferiu às justificativas, o juízo, e aos argumentos, a impressão pessoal. É razoável afínnarmos que permeia 
as análise de C. Monteiro um subjetivismo um tanto inócuo, camuflado em afirmações pela busca da 
olljetividade. O critico afirmara: "Há como que uma carícia no desenrolar de suas frases, o seu estilo penetra
nos por todos os sentidos, sentimo-lo cor, e som_ e forma, e por que não? perfume." Em outro momento do 
mesmo texto a interpretação assume tamanha liberdade em sua critica que a torna antipática e 
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O que parece ter sobrevivido a esse imanentismo humanizado do critico, e estando 

em pleno acordo com aquilo que Eliot produziu, foi a escolha da critica explicativa como 

uma espécie de inimigo em comum, e a partir do qual foram sucedendo-se afirmações 

caracteristicas de uma ou de outra critica. A escolha desse ponto de contraste, sobre o qual 

já refletimos, talvez seja o ponto de maior proximidade entre ambas as criticas. 

Essa coincidência está, inclusive, na escolha de um mesmo precedente anti

explicativo, encontrado na obra de Jung. 

Falando em critica moderna, é talvez Jung o primeiro a construir um sistema 

argumentativo anti-explicativo, ao negar Freud em sua tendência tida como redutora em 

relação às obras de arte. Jung rejeita a visão excessivamente causalista entre arte e vida, que 

entende ser a proposta pelo criador da psicanálise, segundo a qual o artista seria visto como 

um neurótico que encontra na arte o meio de aliviar suas tensões.75 Jung também recusa o 

uso de obras de arte pela psicanálise a título de exemplificação de suas teorias voltadas para 

a psicología humana. Em "A Arte Entre Freud e Jung", Casais faz a defesa da concepção 

junguiana de arte, como para reconhecer sua "especificidade" e para recusar a "explicação" 

enquanto método critico. Fica claro o paralelo entre a critica a Freud e a recusa ao método 

explicativo de G. Simões: 

A grande virtude de Jung, convém acentuá-lo, não está apenas na latitude e 

capacidade criadora do seu ponto de vista quanto à psicologia do artista, mas, 

principalmente, no fato de ele ter reconhecido que os problemas estéticos não podem ser 

reduzidos aos da psicologia. 76 

descompromissada com seu público, como o direito superior duma autoproclamada autoridade exegética: 
"Isto será contestável, talvez mesmo tão difícil - impossível - de provar como a opinião contrária. Mas não 
me interessa provar: exponho o que penso." Efetivamente, faltou em algmnas das análises de C. Monteiro, o 
exemplo ilustrativo, a justificativa. "Beqjamin Jarnés", in Presença (22), setembro- novembro, 1929. 
15 Embora não nos caiba aqui enveredar por esse caminho, é necessário salientar que, em muitas ocasiões, 
Jung padece do mesmo reducionismo teórico que critica em Freud, como neste caso. Paralelamente, temos 
visto que há uma relação contigua nas criticas de Casais a G. Simões. 
76 In Cadernos ... Op. cit. P. 289. 
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Em "Relação da psicologia analítica com a obra de arte poética",77 o psicólogo 

defende uma visão segundo a qual a psicologia , ou a critica psicológica, está limitada a um 

aspecto restrito da arte, que se aplica à sua "essência profunda": "Apenas aquele aspecto da 

arte que existe no processo de criação artística pode ser objeto da psicologia, não aquilo que 

contribui ao próprio ser da arte". Nesse âmbito, o mais célebre dissidente de Freud declara: 

Poderíamos talvez atribuir as condições da criação artística, o assunto e seu 

tratamento individual, às relações pessoais do poeta com seus pais, mas isto não 

contribuiria em nada para a compreensão de sua arte. 78 

É interessante como a diligência de Casais em relação à explicação, proveniente de 

uma atenção maior à preservação da arte num phatos específico, condiz com a junguiana e a 

eliotiana. Em relação a Jung, o critico cita um trecho de "Psicologia e Poesia", no qual o 

psicólogo critica a tese freudiana explicativa da arte pela neurose. Nesse trecho, Jung 

procura separar o "artista como pessoa" do "artista como artista", defendendo a tese de que, 

o artista não é "auto-erótico" nem "hétero-erótico", nem "neurótico", mas sim "objetivo", 

''impessoal" e até "inumano": "pois que é, como artista, a sua obra, e não um homem." 79 

Esse tipo de afirmação é muito similar à ótica anti-explicativa eliotiana. No 

"Tradition and the Individual Talent", por exemplo, Eliot afirma o mesmo que Jung: "A 

emoção da arte é impessoal."80 

"Jung, C. G. O Espírito na Arte e na Ciência. Petrópolis, Vozes. 1985. 
78 Ibid P. 55. 
Nada de específico é apurado para que se possa fundamentar a valoração do objeto artístico, da obra de arte 
em si. A explicação de sua motivação acaba sendo realmente redotiva, no sentido em que arte e neurose 
aproximam-se demasiadamente, como conseqüências similares de processos mentais de natureza patológica: 
"Como esta espécie de análise não trata da obra de arte em si, mas visa enterrar-se, qual topeira, e o mais 
rápido possível, nos recônditos e profundidades, atinge sempre a mesma terra universal, que carrega toda a 
humanidade, e suas explicações são terrivelmente monótonas - iguais àquelas que se ouvem num consnltório 
médico". Na verdade, na maior parte das vezes, Jung tem razão ao afirmar:" ... ele (o método psicanalítico) 
extrai da roupagem brilhante da obra de arte o nu quotidiano do homo sapiens elementar, espécie da qual 
também faz parte o poeta". 
79 Citado por Casais à p. 111. (Op. cit.). Esse tipo de afirmação lembra a postura de E. Lourenço em relação 
à heteronímia, em Fernando Pessoa Revisitado (Op. cit.). 
80 lbid. 
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A perspectiva adotada na leitura que C. Monteiro faz de Eliot e de Jung (isto é, de 

sua defesa da autonomia da arte e de sua linha argumentativa em recusa das análises 

freudianas sobre arte) faz parte do contributo teórico imanentista ao qual o critico português 

tem acesso e do qual se utiliza. Esse contributo, como já vimos, não é assimilado 

inteiramente, pois é modulado pelo paradigma presencista. Essa mescla de fontes diversas 

apresenta fundamentalmente duas conseqüências para seus ensaios: por um lado, repercute 

em maior atenção e alcance critico, ou seja, para Casais, ao contrário do que foi para o New 

Criticism em geral, a leitura imanentista não implica uma crítica formalista, em que pese 

mais a estrutura e suas adjacências. Portanto, a reminiscência presencista se interpõe ao uso 

que faz desse imanentismo, tomando-o relativo na afirmação de uma perspectiva 

interpretativa. 

Mas a leitura que C. Monteiro realiza de Eliot é ainda importante sob um outro 

enfoque. 

b) 

But I suspect that the enigmas provided by 
Fmnegans W ake h ave given support to the 
errar, preva/ent nowadays, of mistaking 
explanatíon for understanding. 

T. S. Eliot 81 

Basicamente, podemos dizer que é sobre a incompreensão de uma concepção basilar 

de Eliot que Casais formula o que talvez s~a o principal deslize de sua crítica; um equívoco 

que contribui para a indeterminação do vezo interpretativo. 

Eliot, de fato, parece ter assimilado a perspectiva junguiana em suas reflexões sobre o tema. Em "The 
Frontiers of Criticism" (Op. cit.), afirma: " While I was pondering this question of anempt to understand a 
poem by e"-plainíng its origins, I carne across a quotation from C. G. Jung which struck me as having some 
relevaoce. The passage was quoted by Fr. Victor White, O. P. in his book God and the Unconscious. Fr. 
White quotes it in the course of exposing a radical difference between the method of Freud aod the method 
of Jung: "lt is a generally recoguised truth (says Jung) that physicaJ events cao be looked at the energic 
standpoint. The mechaoistic víew is pnrely causal: from this standpoint ao event is conceived as the resuJt o f 
a cause ... The energic viewpoint on the other hand is in essence finaJ: the event is traced from effect to cause 
on the assumption that energyforms the essential basis ofchaoges in phenomena ... " P. 111. 
81 On Poetry and Poets. Op. cit. P. 109. 
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Manteremos a atenção sobre a mais importante citação que C. Monteiro faz de Eliot, 

logo no prefácio do Estudos: 

Jf in literary criticism, we place ali the emphasis upon understanding, we are in 

danger of slipping from understanding to mere ex:planation. We are in danger even of 

pursuing criticism as if it was a science, which ít can never be. (On poetry and poets, 

p.ll7) 82 

Amparado pela recusa eliotiana à explicação, C. Monteiro opta por uma análise 

guiada pela combatividade teórica, explicitada, como já mencionamos, logo após a citação: 

"É este livro uma tentativa de interpretação e não de explicação."83 

Se nos voltarmos mais atentamente para o trecho citado, podemos ver que a leitura 

de C. Monteiro apresenta um equívoco básico. Casais enfatiza uma parte específica do 

trecho, que não é o que Eliot faz. O critico inglês procurou mostrar que uma das práticas 

analíticas que pode gerar o problema da explicação e, por conseqüência, da critica científica, 

é a busca empenhada na compreensão. Paradoxalmente, ao tratar da "interpretação" Casais 

utiliza o termo "compreensão" como sinônimo. 

O que parece passar desapercebido por C. Monteiro é que Eliot tem uma concepção 

de poesia que distingue muito claramente a apreciação poética, ou o prazer estético que dela 

provém, do entendimento, da compreensão. Boa parcela de sua critica está embasada sobre 

esse pressuposto, e é nesse sentido também que define a autonomia da arte - e não apenas 

como uma forma de recusa à explicação. Ao falar da "Divina Comédia", por exemplo, Eliot 

diz que não é necessário ter feito o percurso todo da teoria da alma desde Aristóteles para 

apreciar o texto como poesia. Seu ponto de vista deixa supor que a preocupação com a 

compreensão da filosofia do texto priva-nos de perceber sua beleza poética. Eliot chama a 

atenção para a necessidade de uma leitura mais sensitiva do que erudita - a compreensão do 

sentido decorre do desfrute da qualidade poética, e não é inerente a isso. Em alguns 

momentos, como já tratamos ao falar da consciência do potencial simbolizante da palavra 

82 Op. cit. P .13. O trecho, como está, vem citado JlOr Casais. 
83 Ibid. 
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poética, Casais reconhece essa diferença. Mas quando lê Eliot e define "interpretação" como 

"compreensão", parece desconhecê-la84 

O trecho que C. Monteiro cita é um recorte de um parágrafo que nos parece mais 

auto-explicativo; por isso, citamo-lo inteiro: 

If in literary criticism, we place ali the emphasís upon understanding, we are in 

danger of slipping from understanding to mere explanation. We are in danger even of 

pursuing criticism as if it was a science, which it never can be. !f, on the other hand, we 

over-emphasise enjoyment, we will tend to fali into the subjective and impressionistic, and 

our enjoyment will profit us no more than mere amusement and pastime. Thirty-three years 

ago, it seems to have been the latter type of criticism, the impressionistic, that had caused 

the annoyance I felt when I wrote on "the junction of criticism ". Today it seems to me that 

we need to be more on guard against purely explanatory. 85 

O trecho final, onde se faz referência à "explicação" como o principal perigo daquele 

tempo no universo da crítica, leva-nos a crer que, provavelmente, tenha sido ele que 

redirecionou a leitura de Casais para uma simplificação de todo o resto do parágrafo. O 

crítico desconsidera os dois termos-chave utilizados por Eliot, que são "compreensão" e 

"deleite", não vendo, por um lado, uma postura reticente em relação à hipótese de um 

método limitado a uma das duas propostas (a entonação de Eliot aqui é de precaução e 

cautela, mas não de exclusão) e, por outro, que o que Eliot afirma é a convivência de ambos, 

a necessidade de um equilibrío entre eles, como buscou em sua crítica. 

84 Levan1amos dúvida a respeito de até que ponto Casais conhecia a lingua inglesa quando leu Eliot, já que, 
em carta a Fernando Pessoa, datada de 16-XI-1933, o crítico diz: "Mas nesse tempo o meu inglês era 
demasiado pobre." In A Poesia de Fernando Pessoa. Op. cit. P. 216. 
O "nesse tempo" é dífici1 de precisar: segundo a carta, diz respeito à época em que Casais emiou ao poeta o 
livro de poemas "Confusão". A carta de Pessoa em agradecimento a Casais é de 11 de Janeiro de 1930, o que 
nos permite estimar a data referida entre o final de 1929 e o início de 1930, quando o critico tinha 22 anos, 
portanto. A citação do trecho de T. S. Eliot é epígrafe do prefácio do Estudos, datado de maio de 1958. 
quando o critico já dominava a língua - na referida carta a Pessoa, Casais complementa: Julgo-me agora com 
o direito de lhos ("os seus folhetos de versos ingleses") pedir, precisamente por me julgar capaz de 
compreender os seus poemas." Esta carta data de !933, vinte e cinco anos, portanto, antes do prefácio ao 
Estudos. 
85 Op. cit. Pp. 117- 118. 
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Em dois momentos, Eliot resume exatamente nesses termos sua concepção do que 

deve ser a critica: I )"To understanding a poem comes to the same thing as to enjoy it for the 

right reasons_',s6 2) "The critic accordingly is a literary critic if his primary interest, m 

writing criticism, isto help his readers to understanding and enjoy87 

Quando C. Monteiro defende a "compreensão", referindo-se a ela como uma forma 

crítica em que cabe uma liberdade que é recusada pela "explicação", está definindo-a como 

"interpretação", sem, todavia, a ressalva eliotiana do "deslize para a explicação". Como já 

nos referimos anteriormente, o crítico faz uso de expressões como: I) "penetrar o sentido 

profimdo", 2) "revelar o real e intrínseco sentido da poesia"; ou, mesmo, declarando que a 

maneira de fazê-lo é buscar "compreender" o texto ao invés de "explicá-lo". C. Monteiro 

não havia percebido algo que já nos ensaios de Eliot estava dito, mas que apenas bem mais 

tarde iria aflorar no campo da crítica: que não há, simplesmente, um sentido inerente, que o 

sentido não é algo "real", fixo, concreto, mas uma atribuição do leitor em sua relação com o 

texto88 A "liberdade" que a interpretação proporciona está justamente em reconhecer essa 

flexibilidade, em recusar um sentido inerente, e não em afirmá-la, como se contradiz Casais. 

Essa é uma visão presente, inclusive, no próprio Jung: 

Falamos tanto sobre o sentido e significação de uma obra de arte, que já não 

podemos ocultar a dúvida que nos assalta em princípio: será que a arte realmente 

"significa" ? Talvez a arte nada "signifique" e não tenha nenhum "sentido", pelo menos 

como falamos aqui sobre sentido. Talvez ela seja como a natureza que simplesmente é e 

não "significa". Será que "significação" é necessariamente mais do que simples 

interpretação, que "imagina mais do que nela existe "por causa de um intelecto faminto de 

sentido ? Poder-se-ia dizer que arte é beleza e nisso ela se realiza e se basta a si mesma. 

Ela não precisa ter sentido. A pergunta sobre o sentido nada tem a ver com a arte. Se me 

colocar dentro da arte, tenho que submeter-me à verdade dessa afirmação. 89 

86 "The Frontiers of Criticísm" (1956). On Poetry and Poets. Op. ciL P.ll5. 
87 Ibid P.l16. 
88 A qnestão foi mais explorada, ainda qne por vezes um tanto unilateralmente, pela chamada "Estética da 
Recepção". 
89 O Espírito na Arte e na Ciência. Op. cit. P. 66. 
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Ao recusarem a "explicação", Eliot e Jung recusaram, entre outras coisas, a busca do 

sentido, vendo na textura do discurso sua apreensibilidade estética. Casais, entretanto, 

mesmo não estando totalmente isento disso - haja vista reconhecer na "interpretação" a 

flexibilidade do fenômeno simbólico da linguagem poética, ou a qualidade não

paradigmática da metáfora - não se ateve à importância disso para Eliot e Jung. Ao quere 

"compreender" a poesia Casais recai numa ambigüidade fundamental, e é ela, afinal, outro 

ponto de diluição da "interpretação" como afirmação de um discurso critico eficiente. 90 

A "interpretação" se afirma, como já dissemos anteriormente, como um discurso em 

boa parte eficiente enquanto desarticulador do adotado por G. Simões, e que fornece 

inúmeras indicações para a construção de uma critica definitiva, mas que não o supera na 

medida em que não realiza algo que, na prática, seja capaz de substituí-lo. 

90 E, aliás, como pudemos constatar, há na critica de Casais o que Eliot define como "slipping from 
understanding to mere e"-planation". 
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The modern craze (mania) is, according to 
Eliot, to express "personality" in literature. Eliot 's 

criticai philosophy as wel/ as his poetry is founded on 
the same conception o f human nature as ''impure" and 
finite. Ifhuman personality is impure, the sincerity and 
the clarity with lvhich "U is expressed" cannot be the 
criterion for judging literature. Hence the necessity for 
an externai standard of criticism which may be applied 
to "whatever is offered to us as works o f philosophy or 
art". 

A G. Georg. 1 

In fact, the bod poet is usually unconscious 
when he ought to be conscious, and conscious when he 
ought to be unconscious. Both errors tend to make him 
"personar-·. Poetry is not a turning loose of emotion, 
but an escape from emotion; it is not the expression of 
personality. But, of course, only those who have 
personality and emotíons know what it means to want 
to escape from these things. 

T_ S. Eliot2 

O tantas vezes aduzido critério da 
"sinceridade" é absolutamente falso quando se aplique 
a avaliar a literatura em função da verdade biográfica, 

1 George, A G. "Eliot as Literary Critic" _ In T. S. Eliot - bis mind and art. London, Asia Publishing 
House, sld. P. 179. 
2 T. S. Eliot. "Tradition and the Indi,idual Talent" Op. Cit p_ 30. 
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da correspondêncía à experiência ou aos sentimentos 

do autor atestados pelos testemunhos exteriores. 

Wellek & Warren3 

A quase unanimidade alcançada pela poesia de Fernando Pessoa entre os críticos e 

o público leitor, pode, hoje, obliterar a importância dos presencistas enquanto seus 

admiradores, divulgadores e intérpretes. É preciso que se tenha em mente que, até 1927, 

não há recepção crítica sobre o poeta, e, para a maior parte de seus leitores, seus textos 

não passavam de mero caso de loucura expressa em versos que, por causarem indignação 

e espanto, estariam fadados ao rápido esquecimento. E, de fato, mesmo com a publicação 

de vários poemas na Athena 4 e na Presença, o reconhecimento nacional de seu gênio e de 

sua obra só chegou postumamente. É importante também que se reconheça o acolhimento 

amplo e favorável do poeta pelos presencistas como um acontecimento crítico, como uma 

abertura, e não como o que hoje se pode chamar, anacronicamente, de simples 

constatação de seu gênio. 

Há, de fato, uma percepção estética muito aguda por parte de Simões e Monteiro 

no tocante às novas literaturas que surgiam dentro ou fora de Portugal. Basta verificar que 

grandes autores brasileiros, como Jorge Amado e Graciliano Ramos (analisados por 

Simões) e Manuel Bandeira e Ribeiro Couto (analisados por Monteiro}, foram muito bem 

acolhidos na revista, num momento em que ainda despontavam no cenário literário 

brasileiro. Mas essa percepção certeira, no caso de Pessoa, não veio sozinha. 

A criação de criadores, de criaturas capazes de criar, vista ainda sob essa ótica 

mais geral, já é por si só um motivo de atração do foco presencista, pois vem atender a 

uma expectativa comum aos seus membros - e injusta com alguns autores - por algo 

original e independente das "invenções" inglesas e francesas sobretudo. 

A própria constituição heteróclita dessa criação já chama a atenção de Simões e de 

Monteiro, mas também de Régio e de vários cujos nomes eram recorrentes na revista, 

3Teoria da Literatura (2.a ed).Lisboa. Publicações Europa- América, 1971. P. 97. 
4 Na Athena (5), fev. de 1925, consta a primeira citação critica a Fernando Pessoa: "A Invasão dos 
Judeus", do poeta e critico Mário Saa. 
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como Raul Leal (Henoch), Carlos Queiroz e Pierre Hourcade, para a originalidade da idéia 

constituinte da heteronímia. 

Na crítica de Casais Monteiro, o que é basilar, e que por isso é o ponto que 

primeiro tratamos na nossa análise, é que o critico parte de uma proposta clara e 

significativa: considerar a heteronímia como fenômeno poético, independentemente dos 

poemas que são produzidos por meio desse fenômeno. Sem esse preceito mais geral não 

se entenderá a linha de raciocínío seguida pelo crítico. 

Casais apoia grande parte da justificativa para a sua escolha de considerar o 

fenômeno heteronímico como atitude poética, na hipótese de que a criação dos 

heterônimos teria sido inconsciente por parte do poeta. Sendo inconsciente, e levando em 

consideração o que G. Simões narra em relação às criações fictícias da inf'ancia de Pessoa 

- sem, no entanto, mencionar o outro crítico - Casais, na mesma esteira de Simões, 

acredita que os heterônímos são antes de tudo "companheiros", figuras fictícias trazidas à 

realidade, ao día a día de Pessoa: 

Fernando Pessoa, que desde criança vivera cercado por um mundo de figuras a 

que ele só chama irreais com aquela irônica hesitação que sempre usava ao ter de 

transigir com as distinções habituais, limitou-se a transpor para a sua obra a atmosfera 

de que desde sempre se rodeara. 5 

Essas criações na vida, e não ainda na literatura- " ... digo gênio, querendo entender 

com isso a genialidade da sua imaginação à parte qualquer expressão literária desta." -,6 

seriam alternativas da imaginação para suprir a ausência de vontade do indivíduo Pessoa, 

sua "abulia",7 na vida. Por isso, quando Casais afirma em relação aos heterônímos que 

"não se tratam apenas de criações estéticas", 8 está tentando aproximar a poesia da vida do 

poeta, amalgamando, o termo é esse, as duas. 

5 "Verdade e Ficção: Os Heterônimos de Fernando Pessoa". Estudos. Op. cit. P. 82. 
6 lbid. P. 80. 
' O termo, muito empregado por G. Simões, é repetido por Casais. Foi o próprio Pessoa, entretanto, o 
primeiro a se auto-analisar através dele. 
8 Ibid P. 79. 
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O que C. Monteiro procura mostrar é que a obra de Pessoa constitui um conjunto 

dramático em que cada uma de suas partes, ortônimo e heterônimos, complementam-se 

uma à outra, estando ligadas a um autor único, que é detectado, por sua vez, como o 

indivíduo Fernando Pessoa. Para Casais não se pode fazer uma indissociação entre arte e 

vida no seu caso, porque o indivíduo e o poeta Fernando Pessoa estariam demasiadamente 

intrincados para essa distinção. Exemplos disso em sua critica são algumas declarações 

peremptórias do tipo:" ... (Pessoa) tem a poesia integrada na própria vida, (é alguém) que 

vive em todas as suas dimensões o drama de sua poesia. "9 

Essa mesma aproximação entre arte e vida, celebrada pela heteronimia, constitui, 

seja para Casais ou para Simões, o exemplo prático dessa comunhão, que situam no centro 

do Modernismo português. Assim, não só a originalidade da "invenção", mas o fato de ela 

conferir credibilidade poética às especulações teóricas em tomo do aforismo "arte pela 

vida", justificam o amplo interesse de ambos os criticos sobre esse aspecto determinado da 

poesia de Pessoa. Desse modo, ao levantar a hipótese de ver o nascimento dos 

heterônimos como uma "obra poética", como "criação poética indireta", argumentando 

que as obras poéticas não são necessariamente escritas, podendo ser criadas "pelo próprio 

ato de viver'', C. Monteiro está reafirmando o princípio presencista num outro nicho, que 

não é o da arte, mas o da realidade, ou ainda, da verdade filosófica. 

Como faz constantemente no ensruo "Verdade e Ficção: Os Heterônimos de 

Fernando Pessoa", 1° Casais cita a "Tábua Bibliográfica" de Pessoa, transcrevendo-a quase 

por inteira e sublinhando a seguinte passagem: "Aparecido Alberto Caeiro, tratei logo de 

lhe descobrir - instintiva e subconscientemente - uns discípulos. " 11 

O grifo do critico significa que por não ter supostamente sido fiuto de criação 

voluntária e consciente, a heteronimia não pode ser tratada "apenas de poesia expressa". 

O fenômeno em si também deveria ser considerado, independente dos textos. Apoiando-se 

na idéia de uma involuntariedade associada à gênese heteronímica, C. Monteiro justifica a 

associação arte-vida, já que a involuntariedade remeteria à "sinceridade" na criação, e a 

9 1bid P. 82. 
10 lbid. Pp. 76- 90. 
ll lbid. Pp. 78-79. 
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"sinceridade" seria o parte pris presencista sobre o qual se sustenta o que podemos 

chamar se sua axiologia literária. 

É claro, entretanto, que essa noção de involuntariedade não provém da leitura dos 

poemas (o que seria, aliás, um desafio que colocaria à prova a própria noção de 

"sinceridade" enquanto critério, como sinônimo de autenticidade), mas das declarações do 

poeta sobre sua obra. É no sentido oposto daquilo que o critico afirmou na Presença, 

acerca da carta que Pessoa lhe enviara sobre os heterônimos, que chega à constatação. Lá, 

em contraposição, Casais alertara para o perigo de se tomar como verdade as afirmações 

do poeta sobre sua obra. Mas já no Estudos, no referido ensaio, Casais declara: 

Atentemos nos elementos que nos fornecem estas passagens; em primeiro lugar 

ver-se-á que todas as frases que sublinhei nos mostram por um lado que Fernando 

Pessoa não criou os heterônimos quando quis, mas quando pode, e por outro que a 

criação daquelas obras pelas quais os seus heterônimos primeiro se afirmaram, precedeu 

o estabelecimento de sua biografia. 12 

As frases que sublinhou são retiradas da "Tábua Bibliográfica" e são interpretadas 

como testemunho de um processo inicialmente involuntário que teria presidido o 

nascimento dos heterônimos, embora haja nesse mesmo texto elementos suficientes para 

que se faça uma leitura diversa. Declarações como: "Arranquei do seu falso paganismo 

(de Caeiro) o Ricardo Reis latente, descobri-lhe o nome, e ajustei-o a si mesmo ... ", 13 dão 

margem a uma interpretação racionalista, embora menos provável no início, do processo 

de criação. Ou ainda tiradas do "Uitimatum", onde se esboça, como o próprio Casais 

sugere em "O Insincero Veridico", um programa heteronimico: "Nenhum artista deverá ter 

só uma personalidade. Deverá ter várias, organizando cada uma pela reunião concretizada 

de estados de alma semelhantes, dissipando assim a ficção grosseira de que é uno e 

indivisível."14 

12 Ibid P. 83. 
13 Citado à p. 79. Ibid Grifamos para salientar a voluntariedade sugerida pelos termos. 
14 Estudos (Op. cit.). P. 132. Citado por Casais. O referido ensaio, "O Insiucero Veridico" (1954) é o 
único, dentre os que tratam dos heterônimos, que é datado no livro. O outro que é datado, "Fernando 
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Além disso, é preciso reconhecer que a referida carta, de 13 de Janeiro de 1935, 

faz referência, sobretudo, àquilo que Pessoa considera como o "dia triunfal" de sua vida, o 

8 de Março de 1914, quando escreve os "trinta e tantos poemas do Guardador de 

Rebanhos" e "Chuva Oblíqua". É importante notarmos que, na carta, Pessoa atribui 

"Chuva Oblíqua" ao ortônimo, "como um regresso de Fernando Pessoa Alberto Caeiro a 

Fernando Pessoa ele só", entretanto, nos planos de publicação de uma antologia, que o 

poeta formula em carta a Armando Cortes Rodrigues, a 4 de Outubro de 1914 (no mesmo 

ano da escrita do poema, portanto), "Chuva Oblíqua" aparece sendo atribuído a Álvaro de 

Campos. Essa reformulação indica, claramente, que o "regresso" de Fernando Pessoa a ele 

mesmo, após a escrita de "O Guardador de Rebanhos", é, na verdade, mais uma boutade, 

uma invenção de Pessoa, formulada duas décadas depois do "dia triunfal". Ora, como o 

próprio C. Monteiro salienta no comentário à carta, é preciso atentar para o "fingimento" 

do poeta e considerá-la sobretudo como um texto literário; mas essa é uma atitude que, na 

prática, não efetiva no Estudos. No livro, a idéia de involuntariedade expressa na carta é 

retomada indistintamente em "Verdade e Ficção : Os Heterônimos de Fernando Pessoa", 

sem menção à diferença de atribuição de autoria a "Chuva Oblíqua". Sendo o volume de 

1958, considerando que Cartas de Fernando Pessoa a Armando Cortes Rodrigues15 

vem a lume em 1945 (livro que é citado jà na la edição do Estudos) e que o plano de 

Pessoa, de publicação de uma antologia, é transcrito por G. Simões em Vida e Obra 

(1950)/6 parece que C. Monteiro opta por desconsiderar conscientemente a provável 

hipótese de boutade para superlativizar o que Pessoa afirma na referida carta. Em outros 

termos, sendo inconsciente o surgimento dos heterônimos, o fenômeno heteronimico 

como um todo seria também algo "sincero", quer dizer, original, autêntico, e, por isso, 

retomando a clave presencista, valorável. 17 

Pessoa e a Crítica" (1952), mostra que o crítico não buscou uma ordem cronológica em sua seleção, pois é 
o último da parte mais importante do livro: "A Poesia de Fernando Pessoa". Ao que vemos, parece, 
inclusive, que há um aprofundamento de um ensaio para outro na segunda parte da obra, o que revela um 
trabalho posterior do critico de reorganizá-los visando a um continuo acréscimo. 
15 Intro. de Joel Serrão. Lisboa, 1945. 
16 Op. cit. P. 205. 
17 Após percebida a diferença de atribuição autoral ao poema "Chuva Oblíqua", deparamo-nos com a 
mesma questão sendo tratada numa outra clave em "Caeiro, o redentor positivista", no inédito Entre 
Almas e Estrelas - Esboço de um Fernando Pessoa Fínissecular, de Haquira Osakabe, servindo para 
endossar essa hipótese. 
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Assim, reiterando o que procuramos mostrar, o que importa nessa discussão não é 

se foram «casos" de inspiração ou de construção os surgimentos de Caeiro, Campos e 

Reis (passa desapercebido por Casais que o Pessoa também entraria nesse rol) ou de 

ambos associados, mas que a escolha do critico por analisar o fenômeno 

independentemente dos poemas, e como resultado da criação inconsciente, dirige seu 

discurso para a constatação da "sinceridade" do fenômeno, e, portanto, para uma 

correlação entre vida e arte que aparece como causa e conseqüência, respectivamente. 

Dessa forma, fica evidente que as reflexões de Casais em tomo da "sinceridade" 

promovem um desajuste discursivo da interpretação para a explicação (dos modos que 

ele próprio as concebe). 

Ao perceber que o rumo do seu discurso é contraditório em relação ao método 

imanentista (que o critico sempre diz buscar) seu discurso perde consistência, ao tentar 

reforçar a idéia de interpretação, o que acaba por chamar a atenção para o caminho 

diverso que segue: " ... foi ao fim de contas o aparecimento de vários poetas, cada um com 

uma mensagem própria e distinta, é isto que nos deve ocupar, são estes poetas e as suas 

respectivas mensagens cujo significado nos importa determinar. "18 A assertiva é 

contraditada no parágrafo seguinte, onde vem o trecho que diz que Pessoa tem a poesia 

integrada à própria vida, o qual jà citamos. 

Assim, é possível percebermos que nesse primeiro momento em que Casais 

discursa sobre a heteronímia em seu livro, o vinculo heterônimos-Pessoa é muito forte e 

representativo de uma visão humanista/presencista de poesia, apagando o outro lado, e a 

expressão é mesmo esta, imanentista do critico, já que, aqui, Imanentismo e Presencismo 

não vêm amalgamados, mas separados, sendo o primeiro deixado de fora da estrutura 

geral do discurso. 

Assim, seu discurso sobre o fenômeno heteronímico revela uma desarmonía interna 

que faz o leitor pressupor a impossibilidade de uma critica "interpretativa" na obra de 

Casais que dê conta da heteronímia como fenômeno poético, ou seja, sem levar em 

consideração, como o próprio critico determina, a poesia de Pessoa. Por outro lado, esse 

18 Cf. n. 5. P. 81 
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início de abordagem no Estudos transfigura uma finalidade maior para Casais, que é a de 

auscultar a verdade vital dessa poesia, isto é, seu estímulo espiritual no poeta, de modo a 

fazer perder de vista em sua critica uma certa autonomia da arte. 

Mas deixemos esta questão por um momento, e passemos agora à consideração de 

outros pontos importantes presentes nesse texto. 

Em certa altura, os "companheiros na vida", como algumas vezes Casais chama os 

heterônimos, teriam exigido de Pessoa "uma transposição estética" para a literatura - de 

fato, Casais empresta a expressão de G. Simões. É o nascimento, então, da poesia 

heteronimica. O critico situa o aparecimento do gênio poético de Pessoa nesse ponto, em 

que há a transição do gênio individual na realidade para o gênio individual na arte. 

Segundo Casais, essa transposição é invulgar, na medida em que Pessoa não escolheu 

personagens de um romance ou de uma peça para dar voz literária aos seus companheiros, 

mas deu a eles a voz de poetas, de criadores, como se, resultantes de uma mente 

imaginativa, passassem a imaginar eles mesmos. Ante essa passagem dos "companheiros" 

da vida para os poetas em segunda instância, ou simplesmente, o modo como Pessoa teria 

dado voz ás suas criações, Casais procura uma descrição critica que possa ajudar a 

compreendê-la, embora seus esforços acarretem num discurso que termina por querer 

explicá-la. Ao falar da "abulia" de Pessoa, e ao fazer uso do termo "transposição estética", 

típicos do discurso explicativo de G. Simões, Casais ainda revela a necessidade, sobretudo 

no que tange ao discurso sobre a heteronimia, de um novo vocabulário critico condizente 

com suas diretrizes teóricas neo-presencistas. Por decorrência, boa parte de suas 

acusações ao critico e ao seu método precedentes tem na escolha lingüística seu ponto 

fraco, ao tentar expressar outros conceitos com um vocabulário já desgastado e, em certo 

sentido, deslocado historicamente. 19 

O critico lança mão de um artificio simples, e derivado das declarações de Pessoa 

- ao autodenominar-se como "personalidade dramática" -, para descrever o processo: 

19 E. Lourenço declara que é revelador e altamente significativo que um homem como Casais tenha caído 
no suposto "equívoco" de querer relacionar as diversas faces do poeta aos heterôuímos e não aos poemas, 
que são, afinal, sua única realidade e justificativa. E assim procura uma leitura da heterouímia como urna 
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Pessoa teria pensado como um romancista, em criar personagens a partir de si mesmo, 

imaginando situações e enredos que pudessem deixá-las livres para se expressarem. 

Citando-se a si mesmo, Casais relembra o trecho que escrevera para a Presença (49), que 

comentava a carta de Pessoa publicada na mesma ocasião: 

Fernando Pessoa é um romancista em poetas: pois que, como o romancista só 

pode f=er viver as personagens da sua obra quando elas são de certo modo ele próprio, 

também as obras heterônimas de Fernando Pessoa são como os monólogos de 

personagens dum romance. 20 

Mal disfarçado em seu texto, Casais sugere que o fator determinante que teria 

impossibilitado que o poeta tivesse se tornado romancista, e não poeta, foi sua abulia: 

Teria porventura passado pela imaginação de Pessoa a possibilidade de jazer 

realmente um romance, ou romances que fossem a vida de seus heterônimos? De fato, o 

homem que "sente despregando-se de si" pode ser um romancista. Mas ... faltava talvez a 

Pessoa a possibilidade de realizar uma obra longa, para não falarmos em outros 

possíveis obstáculos ao que à primeira vista poderia parecer a mais natural e provável 

conseqüência das suas tendências21 

Evidencia-se aqui, portanto, uma linha puramente explicativa, já constituinte do 

termo transposição. É seguindo por esse caminho que o critico descreve a mímese da vída 

pela arte. 

No ensaio subseqüente a esse no Estudos, C. Monteiro faz ilações nessa mesma 

linha explicativa: 

unidade fragmentada, buscando restaurá-la a partir dos poemas. Fernando Pessoa Revisitado (Op. cit) 
Pp. 19-32. 
20 Ibid. P. 80- 81. 
21 Ibid. P. 8 L 
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Por que não foi então Fernando Pessoa um autêntico poeta dramático? Talvez 

por incapacidade de dar encarnação fisica às suas idéias. Restava-lhe o processo 

indireto de lhes emprestar a sua própria voz, e fazer de cada uma delas um outro poeta. 

Se não estou em erro, a sua capacidade de "viver" é a mesma para criar personagens. 

Restavam-lhe, pois, os meios indiretos de lhes dar vida, a única vida que ele podia dar, 

porque para esse espírito imensamente contraído que ele era, o "pudor de viver" 

estendia ainda a sua inibição ao "fingimento" que seria a criação de figuras, de 

- 22 personagens em açao. 

Os heterônimos seriam um caso de despersonalização através da qual Pessoa teria, 

por exigência de espírito, a necessidade de "fingir -se" outros para expressar -se livremente; 

segundo C. Monteiro o poeta "não ousaria ser em seu nome próprio o autor das estrofes 

desvairadas de Álvaro de Campos ou da metafisica antimetafisica de Alberto Caeiro."23 

Numa primeira aproximação, o que Casais faz é deslocar o papel de dramaturgo para o de 

romancista. E a questão de ser romancista, do modo que Pessoa teria sido, é coerente com 

o quadro da abulia: Pessoa não teria força ou energia para escrever romances, assim, 

idealizaria personagens falando em poesia. O ponto mais grave dessa concepção de poeta 

abúlico, ou da falta de vontade de Pessoa, é a idéia de que ele teria criado como viveu: 

como um tímido, um inadaptado. E isso, dessa forma, novamente aproxima muito o 

discurso de Casais daquilo que ele diz repudiar. Além disso, o próprio critico afirmara que 

a "invulgaridade" de Pessoa estaria justamente no fato de não ter criado personagens 

romanescas, mas outros poetas que, por sua vez, imaginam. Ao considerar os heterônimos 

como personagens, o critico está, portanto, em suas próprias palavras, "vulgarizando" a 

heteronimia para poder descrevê-la. Toda a alegoria montada se desmonta, assim, nesse 

jogo de suposições herdadas do discurso precedente. De fato, esse tipo de aproximação 

crítica é típico em Vida e Obra, sobretudo na análise que Simões faz do "Drama em 

gente", bem como passível de ser feito seja a partir de declarações do próprio poeta, seja 

de sua poesia. 

22 "O Mais Português e o Mais Universal Poeta deste Século". Estudos Op. cit.. P. 100. 
23 Ibid. P. 89. 
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Mas olhando mais atentamente para essa alternativa de abordagem, de considerar 

Pessoa como romancista, e os heterônimos como personagens, vemos que é realmente 

curioso que Casais pudesse optar por um caminho já antecipadamente reconhecido como 

explicativo (por estar presente na obra de G. Simões), em se tratando de um critico 

teoricamente anti-explicativo. O mesmo se pode dizer, afinal, da opção, de certo modo 

injustificável, de considerar o surgimento dos heterônimos como um fenômeno isolado e 

precedente ao aparecimento dos poemas; a não ser, como sugerimos, se considerarmos a 

herança presencista do critico, que o teria feito ver na heteronímia um momento exemplar 

da comunhão arte-vida. Mas mesmo fazendo essa consideração - aliás isso é praticamente 

certo -, ela não nos parece convincente a ponto de fazer desaparecer todo um ideário 

imanentista esboçado até então. 

Essa contradição pode ser melhor entendida se a colocarmos contra o pano de 

fundo da elaboração de uma estética determinada. 

É preciso que se recorde que Casais está ainda às voltas com uma estética segundo 

a qual se pretendia inferiorizar toda a poesia que se assemelhasse à de um Mallarmé, para 

citar o exemplo mais radical do que combatia. Era nesse sentido que, na Presença, o 

critico fazia uso pejorativo de expressões como "inteligência encaixada em verso", 

tentando mostrar a "impotência criadora'' de poetas que eram absorvidos pela vontade de 

serem estetas. Como já vimos, a intelectualização da poesia foi algo que deveria ser 

predominantemente evitado pelos presencistas. Uma poesia que fosse formulada pelo crivo 

da erudição e da razão, principalmente, seria incapaz de expressar o debate interior, de 

traduzir as reações individuais de quem a produz perante o mundo. Foi com essa visão que 

os presencistas passaram a taxá-la de "insincera", no sentido de ser produto da simulação 

do poeta. O par sinceridade - artificialismo, cujos pólos são entendidos como antitéticos, 

constituiu, como vimos, o critério central que fundamentou a proposta judicativa de critica 

de arte na revista, funcionando para ela como valor de apreciação. Ora, como já 

mostramos, o Presencismo atua em vários níveis da critica de Casais posterior à revista, e 

essa herança geracional apresenta ressonâncias nas suas abordagens de Pessoa. Ocorre 

que, ao mesmo tempo que o critico considera Pessoa como um poeta genial, o maior da 
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literatura portuguesa moderna, ele é obrigado a reconhecer um forte lado intelectual em 

sua poesia, uma veia criativa puramente racional e movida pela inteligência24 Em 

decorrência, se mantivesse o dogmatismo doutrinário daquela estética, Casais passaria a 

aplicá-la a Pessoa, julgando-o um poeta menor, movido pela razão, sendo por isso 

artificial e insincero. Mas isso não ocorre. 

A partir do momento em que C. Monteiro passa a abordar o poeta com maior 

exclusividade, vai havendo uma transformação. Trata-se de uma evolução que não é a 

inclusão de alguma coisa em seus princípios estéticos (como no caso do imanentismo que, 

como vimos, não excluiu o presencismo, mas fundiu-se nele, gerando uma critica 

hibridamente formulada). Nesse novo caso, através do embate, da tentativa de adaptação à 

nova poesia, e de sua assimilação, há uma transformação na herança presencista de Casais, 

de modo tal que sua critica passa a se moldar, em certo sentido, pelos novos acordes da 

poesia que Pessoa produz. 

O impacto de uma obra de gênio sobre o quadro crítico e teórico de Casais força, 

como força o de Simões, a sua restruturação. Nesse sentido, tendemos a falar muitas vezes 

em dois momentos do presencismo: no presencismo que predomina entre 1927 e 1940, 

balizado nos manifestos de Régio, e nas criticas de G. Simões, de forte teor psicologista, e 

de C. Monteiro na Presença (este, lembrado sempre pelos historiadores do período), e no 

presencismo posterior ao término da revista (este, praticamente desconhecido da 

historiografia), ressonante nos volumes de critica literária de Régio, Simões e Casais, e em 

boa parte construído através do diálogo implícito com a literatura de alguns autores, mas, 

no caso dos dois últimos, principalmente, com a obra poética de Pessoa. 25 

24 Não há precedentes desse reconhecimento na Presença, a não ser o próprio Fernando Pessoa, embora o 
que Casais escrevesse na revista sobre o poeta sejam comentários que não chegam a ser ensaios 
propriamente ditos, como são no caso de G. Simões. 
25 Essa divisão cronológica, que fique claro, tem um significado histórico que é impreciso no tocante às 
datas. Isso porqoe não há, exatamente, um único Presencismo na revista, uma unidade precisa que possa 
defini-lo com rigor. O que Régio escreveu em "Literatura Livresca e Literatura Viva" pode ser entendido, 
no máximo, como a pedra de toque, como a fundação dos paràmetros, ou ainda, como Presencismo 
ortodoxo, mas não como o Presencismo praticado até 1940. O que vemos são diretrizes estéticas em 
traosformação continua, um quadro flexível que é matizado no decorrer dos contatos que estabelece com 
as obras. Ocorre que é só depois da revista que se vê um grande salto. Ao invés do fim do Presencismo, 
passa a haver o diàlogo mais acentuado com a psicologia e a inclusão do biografismo e do imanentismo 
dentro dum processo dialético no qual alteram e são alterados. Esse neo-Presencismo, que não surge de 
repente, mas que toma uma forma mais visível a partir de 1940, é concomitante à prodoção dos melhores e 
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Considerando essa evolução na critica de Casais, é mais plausível de se entender 

que, ao considerar Pessoa como um "romancista em poetas", o critico pretende o mesmo 

que pretendia ao superlativizar o fenômeno heteronímico, ou sitia, afastar do poeta a 

imagem de insincero e cerebral, tida como condenatória, inautêntica, segundo o 

presencismo ortodoxo. O que está por trás desse discurso é o objetivo maior de defender a 

heteronímia dessa acusação, do artificialismo, e de entendê-la como algo que vai além dos 

princípios de sua geração26 

Pode-se dizer que os ensaios de Casais sobre Pessoa, em vários de seus aspectos, 

são conduzidos pela longa recusa a essa acusação, isso porque, como se pode notar, é a 

própria estética presencista que contém os elementos para fazê-la. 

É interessante mostrar como isso acontece através de dois exemplos em momentos 

diferentes do Estudos. Em "Verdade e Ficção: Os Heterônimos de Fernando Pessoa", 

Casais afirma em nota: "Adiante terei de utilizar esta e outras afirmações de Pessoa, 

importantíssimas para combater a idéia que a nitidez da sua expressão pode provocar, de 

que os heterônimos seriam "invenções da inteligência". 27 E no quinto ensaio dessa parte, 

"Para Além da Verdade e da Emoção",23 Casais mantém a mesma preocupação referente 

mais importantes textos desses críticos sobre Fernando Pessoa até então, e é, como vemos, também fruto 
dos diálogos de Simões e Casais com sua obra. Assim, é só considerando o efeito transformador de Pessoa 
sobre seus quadros critico e teórico que se pode falar em "primeira geração critica". 
26 Sua critica tem, de fato, um sentido social ao qual já fizemos menção ao falar do discurso histórico
cnltural do critico, apresentando um certo didatismo, como se pretendesse ensinar o leitor a ler o novo, 
como se quisesse abrir os olhos do leitor e iluminar o que deve ser reconhecido na nova poesia: "Quer tudo 
isto dizer que não se deve buscar na poesia de Fernando Pessoa, quando "ele-mesmo", quando Álvaro de 
Campos ou quando Alberto Caeiro, esse conforto, ou essa ilusão, que muitos continuam a considerar 
aquilo que se deve pedir à poesia. Pelo menos não se lhe deve pedir "sossego", que vem a ser o mesmo, 
mas diz ainda melhor como muita gente vê na poesia uma espécie de aspirina. Pessoa não tem nada, 
todavia, dum inquieto, nem dum desinquietador. A sua poesia não procura intervir junto do leitor, dar-lhe 
nem tirar-lhe nada. E será uma grande desilusão para certas pessoas se um dia tiverem inteligência para 
descobrir que, ao escrever a Mensagem, Fernando Pessoa tampouco pretendeu defender fosse o que fosse, 
mas apenas objetivar um belo mito "O Mais Português e o Mais Universal Poeta deste Sécnlo". In Estudos 
(Op. cit.). P. 96. Essa feição didática não é pecnliar a esse ensaio em específico, mas permeia toda a obra 
do critico. 
27 Cf. n. 5. P. 78. 
28 Que é posterior ao texio que entendemos como sendo o ensaio cnlminante do processo amadurecimento 
em sua critica - como veremos adiante. 
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ao que chama de "falsíssima tese de a poesia de Pessoa ser uma construção racional, 

'fi 'al ,29 artt ct , etc. 

O argumento central de que o critico se vale para vencer essa idéia fundamenta-se 

em não se dizer que um romancista é insincero ou artificial quando cria personagens que 

não são ele mesmo, ou que revelam modos de pensar ou agir opostos ao seu: " ... simular é 

aqui apenas inventar e imaginar - ora, não costumamos chamar simuladores nem 

mistificadores aos romancistas."30 

Em outro trecho, Casais mostra claramente esse afastamento: 

... não é o que ele sente que nos comunica ( ... ), mas é sobre o que sente que 

constrói "uma pessoa inexistente que o sentisse verdadeiramente". É, pois, como artista 

que se dá ao alheio, que se transporta ao âmago de outras vidas, que as recria e renova -

como romancista, portanto- que devemos começar a considerar Fernando Pessoa. 31 

E se essa forma de considerá-lo está no esquema discursivo que o critico elabora 

para evitar que a insinceridade seja posta de encontro à grandeza da poesia tratada, é até 

certo ponto esperado que C. Monteiro passe a rever o Presencismo a partir de Pessoa: 

Aqueles que só viram em Fernando Pessoa o lírico falando por si próprio - mas 

nem mais puro lírico fala por si próprio! - levantaram a propósito da sua poesia o 

problema da sinceridade. Ora, conforme procuro mostrar noutra parte deste livro, a 

missão do poeta não é ser sincero, mas verídico. A arte não é apenas confissão do 

indivíduo: o artista é, digamos assim, o confessor de toda a gente, e a sinceridade que 

dele esperamos é a de encontrar em sua voz o eco da sinceridade de todos os homens, 

pelos quais lhe cabe falar, dos quais lhe cabe ser o intérprete - sem precisar de ter 

sentido aquilo que estes sentiram, como ele o disse em versos admiráveis. 32 

29 Op. cit. P. 153. 
30 lbid. P. 84. 
31 lbid P. 84- 85. 
32 "Uma Nova Dimensão da Poesia". Estudos Op. cit. P. 63. A "(n)outra parte deste livro" a que o crítico 
faz menção é um dos ensaios de maior importância de Casais, o qual referendamos como o seu ponto 
culminante, e que fará parte da análise deste capítulo: "O Insincero Verídico". Pp. 106- 138. 
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À parte o diálogo implícito com G. Simões, Casais afirma ser irrelevante o possível 

alheamento do poeta, como indivíduo, em relação a alguns de seus versos. O que 

interessaria é a expressão que ele alcança daquilo que é comum às coisas humanas, a 

capacidade de dizer de modo autêntico o que o homem sente e que é universal e 

atemporal. Casais segue, assim, pela mesma linha que o próprio Pessoa, como critico, 

teoriza em seus textos sobre estética, e que T. S. Eliot afirma em mais de um momento de 

sua obra: enxerga a poesia como maneira de expressar algo que está presente nos demais. 

Incutida nessa visão, há uma noção de função social da a poesia, que é tipicamente 

eliotiana, porque não está vinculada a qualquer idéia de engajamento, tampouco de poesia 

como instrução, mas de algo que é capaz de provocar (parafraseando Eliot) um 

alargamento dos sentidos a partir de alguma coisa que provoque a identificação do leitor 

com aquilo que lê. Não se trata, assim, apenas de conhecimento, mas de reconhecimento. 

O que talvez passe desapercebido nesse momento, talvez por querer desvincular um tanto 

forçosamente o que se expressa poeticamente daquilo que se sente na vida, é o quarto 

verso da célebre primeira estrofe de "Autopsicografia": "A dor que deveras sente". É 

como se o critico tentasse se distanciar demasiadamente do vinculo arte-vida para poder 

afirmar a autonomia estética da poesia de Pessoa, embora tal tentativa seja apenas 

passageira. Como vimos na citação que precede, o critico afirma: "é sobre o que sente que 

constrói", e em "O Insincero Veridico": 

"Fingir a dor que deveras sente" não quer dizer mentir, por mais voltas que se 

lhe dêem; quer dizer, sim, que com a dor o poeta jaz outra coisa; que a dor fingido, na 

poesia, exige uma dor real; o que ele não diz é que seja uma só- e aqui está o ponto 

essencial. Por isso ele sugerira um dia prudência ao crítico que se apressara a tirar 

ilações psicológicas das suas poesias, dizendo-lhe que "O sino da minha aldeia" 

invocado numa delas era... "o da igreja dos Mártires, ali no Chiado". 33 

33 "O Insincero Verídico". Op. cit. P. 124. 
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C. Monteiro, fazendo menção a G. Simões, compreende que na poesia as palavras 

não apresentam um único valor, o que de certa forma vai contra aquilo que Pessoa diz, e a 

favor de G. Simões: "um poeta pode transpor qualquer coisa vivida, ou sentida sem ser 

vivida, para um plano totalmente diferente. "34 G. Simões entende dessa forma também, só 

que escolhe um caminho já marcado em sua crítica, formulado pela clave psicologista, a 

qual Casais costuma rejeitar. De qualquer forma, Casais também rejeita a descrição literal 

que Pessoa faz de seu poema, mais biográfica do que interpretativa. 

Retomando nossa linha de raciocínio, sua reflexão em torno da revisão do conceito 

de sinceridade, apresenta desenvolvimento a partir de um poema de Pessoa, então inédito, 

acerca do qual o crítico afirma: 35 

Pergunto: onde está a sinceridade do poeta falando da "eterna primavera", das 

"árvores feitas só de alguém sonhar", onde viu ele "a aragem passar a mão sobre o alto 

da folhagem", etc.? Que tem a ver qualquer destas imagens com a "sinceridade"? 

Diremos então que ele não podia sentir nada disto? Não, diremos apenas que por sentir 

algo, pode criar essas imagens, qualquer que tenha sido o momento, a circunstância que 

as possa ter feito nascer. Mas acrescentemos que, para as poder criar, precisava sem 

dúvidas de ter sentido profundamente, e que nele tinha de haver uma verdade ganha 

nunca sabemos como, que não é experiência apenas, mas que não existe como 

experiência. Qual experiência? Não, sem dúvida, a de ter vívido tudo aquilo que se possa 

falar, mas a de ter dentro de si o lugar, digamos assim, onde todas as experiências 

podiam caber - mas que o poeta não precisa realizar para elas serem verídicas nos seus 
36 poemas. 

O trecho é fundamental porque condiz com o momento em que C. Monteiro 

procura abandonar o critério da sinceridade tal como adotado na Presença, para, a partir 

34 
Ibid 

35 "Se já não torna a eterna primavera I Que em sonhos conheci, I O que é que o exausto coração espera I 
Do que não tem em si? I Se não há mais florir de árvores feitas I Só de alguém as sonhar, I Que coisas 
quer o coração perfeitas, I Quando, e em que lugar? I Não: contentemo-nos com ter a aragem I Que, 
porque existe, vem I Passar a mão no alto da folhagem, I E assim nos faz um bem." Estudos Op. cit. Pp. 
124-125. 
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da reflexão estimulada pela poesia de Pessoa, e, também, do diálogo a que assiste entre 

Pessoa e G. Simões, introduzir um outro, que passa a modular o primeiro, e a que chama 

de veracidade. 

A sinceridade do poeta não seria condizente com um referencial em sua biografia, 

mas com a capacidade de recriar determinada atmosfera - seja vivida, sentida, presumida, 

entendida ou mesmo imaginada por ele - num outro contexto, de modo a fazê-la parecer 

verdadeira. Desse modo, introduzindo aí a veracidade, mas empregada às vezes num 

sentido que hoje chamariamos de verossimilhança, Casaís desloca o foco critico do poeta 

para o leitor e para o artefato, atribuindo à criação poética uma vontade de provocar 

determinado efeito estético em quem lê. O momento é tão revelador de uma evolução 

critica, a ponto de Casaís deixar, inclusive, de fazer uso de uma expressão marcadamente 

explicativa, empregada por G. Simões, a transposição estética (que transmite a idéia de 

mera passagem da vida para a arte, de vida estilizada em versos), para empregar o termo 

transmutação. 

O novo termo abriga uma nova idéia que supera o conceito de mimese, 

dimensionando o espaço literário em um pathos específico. A mera transposição sugere 

que, apesar da mudança de universo, da vida para a arte, não há uma conseqüente 

mudança daquilo que conforma o que foi transposto. Já o termo transmutação sugere a 

idéia de transformação, situando a biografia do poeta em relação à sua obra apenas como 

"o húmus que a fertiliza",37 excluindo a relação entre causa e conseqüência que tem uma 

forte carga conotativa no outro termo. 

Essa revisão terminológica é signíficativa no processo critico de Casaís. Trata-se, 

afinal, de um momento em que, na prática, o critico fornece algo de novo em relação 

àquilo que G. Simões já tinha dito, não apenas como desconstrução daquele discurso, mas 

como construção de um outro, a partir daquele e da poesia que analisa. Esse processo de 

seleção vocabular em sua critica é condizente com o desenvolvimento das idéias, o que 

mostra sua forte correlação. Além disso, vemos a importância do ensaío citado, "O 

Insincero Veridico", para o conjunto de sua obra critica, porque surge como perspectiva 

36 Cf. n. 33. P. 125. 
31Cf n. 33 P. 107. 
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decorrente dos anteriores no livro: "Verdade e Ficção: os Heterônirnos de Fernando 

Pessoa" e "O Mais Português e o Mais Universal Poeta deste Século". Até esse ensaio 

vemos nitidamente corno a proposta interpretativa não havia sido atingida na prática -

embora sempre buscada na teoria. Enquanto não havia urna reformulação, ao menos em 

parte, de seu vocabulário e de seu ideário presencista, a perspectiva explicativa parecia 

algo inevitável. No entanto, nesse momento, Casais parte de urna perspectiva rnrus 

implícita nos poemas ou, no máximo, no ideário estético do próprio poeta. Essa 

perspectiva, majoritariamente textual, e que subsiste no termo, tem uma filiação própria da 

visão eliotiana acerca da autonomia estética da arte. Foi Eliot, na verdade, que fez uso do 

termo, com a mesma carga conceitual anti-mimética, por assim dizer, antes de Casais: 

... the more perfect the artist, the more completely separate in him will be the man 

who suffers and the mind which creates; the more perfectly will the mind digest and 

transmute the passions which are its materiae8 

Nesse momento, C. Monteiro procura entender mais diretamente a concepção 

poética de Pessoa, enxergando o desajuste de parte do ideário presencista em relação a 

ela. Trata-se, afinal, de um entendimento mais profundo do fenômeno estético, que o 

próprio Pessoa, enquanto teórico, já havia expressado (numa passagem citada por Casais): 

"Toda a emoção verdadeira é mentira na inteligência, pois se não dá nela. Toda a emoção 

verdadeira tem, portanto, uma expressão falsa. Exprimir-se é dizer o que se não sente."39 

Pessoa afirma algo que rompe com a estética romântica e, também, com o neo

romantismo presencista, ou seja, com a crença no mito da expressão direta da alma do 

artista. Essa crença, como vimos, permeava grande parte da obra de Casais, mas ao ser 

transgredida pelo poeta, repercute no próprio discurso do critico, na aceitação da 

impossibilidade de urna expressão direta, ou da possibilidade da escritura corno urna 

atividade que passa pela inteligência. Nessa mesma linha de raciocínio, quando Pessoa 

afirma que "fingir é conhecer-se", C. Monteiro entende que "só fingindo a dor o poeta 

38 "Tradition and the Individual Talent" Op. Cit. P. 27. Eliot faz uso do termo transmute. 
39 Cf. n. 33. P. 126. 
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pode exprimir a dor verdadeira'>40, ou seja, adota uma visão essencialista, de que há uma 

dor, um "eu", mas deixa implícito, no entanto, reconhecer esse processo como algo mais 

específico do próprio Pessoa. Com isso, e como se estivesse invertendo o axioma 

presencista vida-arte para arte-vida, no sentido de que é através da arte que Pessoa 

buscaria o autoconhecimento, ou de que a arte não é expressão de algo vivido, mas a 

construção de algo novo, inaudito, a partir da transformação, da recriação, ou ainda, da 

transmutação da vida. 

Conseqüentemente, o critico aplica esse raciocínio à heteronimia, afirmando: "tudo 

são manifestações de atividade, e não de passiva aceitação da realidade. "41 

C. Monteiro introjeta, por assim dizer, o próprio modo de criação anti-romântico 

de Pessoa, resumido no conhecido verso "O que em mim sente está pensando", e descrito 

pelo próprio Pessoa-teórico como algo que deve presidir a critica que procure 

compreendê-lo. 

É segundo as palavras do poeta que o critico passa, então, a buscar interpretar sua 

poesia, como sendo construída por uma "imaginação que se desenvolve com 

intelígência'"'2 
- aqui é Casais falando como Pessoa. 

De fato, depois de "compreendida" a posição de Pessoa, e de relativizado o 

presencismo (que até certo ponto limitava sua recepção), o que ocorre na critica de Casais 

é a aproximação quase irrestrita ao discurso auto-interpretativo do poeta. Em alguns 

momentos não é outra coisa que o critico faz, senão parafrasear, por assim dizer, alguns 

dos poemas metalingüísticos de Pessoa, ou trechos de "Páginas de Doutrina Estética" em 

que o poeta se auto-analisa. É verdade que Casais, na Presença, como vimos, é atento às 

ciladas que envolvem essas auto-interpretações, entretanto, são justamente elas o maior 

auxilio de que vai dispor para a compreensão do significado dessa poesia e também para a 

revisão do seu presencismo, especialmente da noção de sinceridade, que, como vimos, era 

central nos seus ensaios anteriores. 

40 lbid. 
41 lbid. P. 132. 
42 "Verdade e Ficção: Os Heterônimos de Fernando Pessoa". P. 86. 
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É ainda a formulação de Pessoa que reconhecemos numa afirmação como esta: 

"Declarar-se sincero, seria o mesmo que confessar-se mentiroso." Mas a tensão causada 

no discurso do critico pela incorporação dos aforismos pessoanos, leva-o, ou o obriga, a 

apresentar uma ressalva a essa afirmação: "Cabe-nos a nós não tomar demasiado à letra as 

suas declarações - que o seu espírito analítico tantas vezes reduziu a paradoxos que eram 

tantos becos sem saída, pelo excesso de dar às palavras um valor absoluto que não 

têm ... '>'~ 3 A ressalva, nesse mesmo contexto da adoção do discurso do outro, caracteriza-se 

como uma tentativa fiustrada de restabelecimento da metàfora ao próprio discurso crítico. 

Talvez tenha sido esse o preço pago pela leitura mais acirrada que o imanentismo 

lhe impôs: a impossibilidade de um distanciamento mínimo em relação à poética de Pessoa. 

Face ao desafio de contraditar Simões, Casais vai assumindo uma postura mais 

imanentista em contraposição ao Presencismo. Como jà salientamos no capítulo anterior, 

pensadores como T. S. Eliot e Jung forneceram a Casais boa parte de seu substrato teórico 

imanentista, o que lhe serviu de base para a abordagem da poesia de Fernando Pessoa. O 

que é interessante salientar é que boa parte do que esses pensadores fornecem a Casais 

tem um sentido muito próximo àquele que o Pessoa-teórico adota a respeito da leitura 

crítica de poesia. Tanto Jung e Eliot quanto Pessoa foram defensores, por exemplo, da 

impessoalidade da arte, da autonomia do estético, da rejeição ao biografismo e ao 

psicologismo que conformam a critica explicativa, e de uma leitura interpretativa que se 

concentra no signo lingüístico como finalidade estética, e não como meio de apreensão de 

algo que tenha finalidade fora do plano textual. Assim, podemos falar que esses três nomes 

estão por trás do processo de evolução crítica de C. Monteiro, e são os principais 

fornecedores de um conjunto de posicionamentos e perspectivas capaz de modalizar seu 

presencismo em direção de um arcabouço teórico mais amplo e descritivo das obras 

literárias. 

No trecho abaixo, vemos, de modo exemplar, todos esses aspectos relacionados: 

Damos geralmente à sinceridade um sentido confessional, de cada um se mostrar 

43 Ibid P. 126. 
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tal qual é ... na sua existência imediata, na vida familiar e social. Mas a sinceridade para 

consigo próprio não se pode referir a estes planos. E assim, afirmando que a sinceridade 

do poeta para consigo próprio é condição essencial da impessoal verdade da poesia, não 

quero referir-me a qualquer confissão que ele possa fazer, mas à impossibilidade de 

exprimir algo que, parcifraseando Claudel, direi ser "algo que é nele mais ele que ele 

próprio"; esta sinceridade é aquela que permite ao poeta, não autobiografar-se, mas 

reconhecer-se, para lá de quaisquer incidentes, jatos, acontecimentos; é aquela que lhe 

permite desjolhar as pétalas do insignificativo até pôr a nu o cálice secreto do 

significativo - do impessoal. O poeta que fica amarrado aos incidentes, ao local, àquilo 

que à primeira vista é apenas "ele próprio", é precisamente o que não alcançará uma 

expressão verídica que, sem deixar de o revelar, é mais alguma coisa - devemos mesmo 

dizer: é outra coisa. 44 

O alargamento da concepção de sinceridade, revelando um passo a mais em 

relação à Presença, o antibiografismo como critica implícita a G. Simões, a busca de uma 

leitura de Pessoa muito próxima daquilo que sua vertente teórica estipula, as bases 

imanentistas estimulando a escolha de um vocabulário mais adequado - veracidade (no 

sentido de verossimilhança) e transmutação (em recusa à mimese, à transposição) - e a 

recorrente, embora ainda recente, noção de impessoalidade, ou mesmo de 

despersonalização em poesia - no caso mais específico de Pessoa -, que é basilar nas obras 

criticas de Jung, Eliot e do próprio Pessoa, estão resumidos nesse trecho, e condensam 

bem o novo patamar alcançado por essa critica. 

Podemos ver agora com maior clareza o percurso de Casais: da construção da 

heteronimia como fenômeno, ainda alijada dos poemas, suscitando no critico um discurso 

mais propriamente explicativo;5 até a revisão do Presencismo, representada pela diluição 

44 Ibid. P.l23. 
45 Semelhante àquele que critica em Simões, isto é, um discurso que, na concepção de Casais, tende a 
abordar a literatura segundo uma lógica causalista pantada no espaço real, e não apenas no poético, como 
seria a imanentista, ou, no plano teórico, e não no pràtico, como ;imos, a ''interpretativa" (Cf. cap. 5). 
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da sinceridade enquanto critério de valor, o que gerou uma evidente e perigosa 

aproximação discursiva e metodológica de sua critica ao discurso e à poética, ao modo de 

pensar, enfim, do próprio Pessoa_ 

Casais revela em dois ensaios do Estudos, "Verdade e Ficção: os Heterônimos de 

Fernando Pessoa" e "O Mais Português e o Mais Universal Poeta deste Século", 

respectivamente o segundo e o terceiro da segunda parte do livro, a tendência mais geral 

dessa primeira geração critica, que é o tratamento reiterado dado ao fenômeno 

heteronírnico. O critico busca um paralogismo entre o poeta e o romancista, incorrendo, a 

partir dai, num discurso tipicamente explicativo, semelhante ao que costuma criticar em G. 

Simões, embora se trate de uma veia de abordagem que não admite haver em seus textos. 

Para a execução desse paralogismo, o critico recorre a um vocabulário já muito utilizado 

por Simões. À parte esse lado negativo de sua execução, o objetivo principal de Casais é 

importantíssimo: buscar através desse mesmo paralogismo afastar o poeta da acusação de 

artificial e insincero, da maneira como o presencismo concebia. Será em "O Insincero 

Verídico", 46 que procurará mais enfaticamente realizar essa meta. Nesse texto, Casais faz 

uma importante revisão de seus critérios, modalizando a sinceridade a partir da própria 

poética pessoana, depreendida dos poemas e dos textos de caráter auto-analítico_ O 

mesmo acontece com o vocabulário de que se vale: ao invés de transposição, 

transmutação, ao invés de sinceridade, veracidade (mas significando verossimilhança). 

Esse é o momento em que tenta, de fato, uma leitura mais imanente da heteronímia, ou 

mesmo da poesia de Pessoa, sem querer explicá-la, mas buscando entender o que ela é, 

sem que precise deixar de lado a organicidade do uníverso pessoano. 

Trata-se, afinal, de um momento de evolução em seu processo critico, em que o 

Presencismo que estava por detrás do interesse sobre a heteronirnia é revisado e 

relativizado. Mas surge por isso uma relação de cumplicidade que o critico estabelece com 

o poeta, que é menos prejudicial que o querer explicar, mas que, em certos momentos, 

transforma-o mais num apologista do que num critico propriamente dito de Pessoa47 

46 O quarto ensaio dessa parte do li~To. 
47 Em certo sentido é essa uma posição similar à adotada por E. Lourenço, que já parte do princípio de que 
está tratando de um gênio, tomando isso como algo aprioristico em sua critica. Ocorre que a posição de 
Louxenço é privilegiada, na medida em que se pode valer das criticas precedentes e em que não se coloca a 
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6.2 

O discurso crítico de C. Monteiro sobre os heterônimos de Fernando Pessoa 

fundamenta-se, então, num tema central, o da sinceridade, cujo significado sofre 

transformação a partir das leituras mais aprofimdadas e específicas que o crítico faz do 

poeta depois da Presença. Associado a esse tema basilar para a primeira geração, há um 

outro, recorrente em seus ensaios, e que constitui, nessa crítica, a segunda mais importante 

categoria de análise da poesia de Pessoa: a unidade da obra. Num aspecto mais geral, 

Casais entende a obra de Pessoa como uma multiplicidade de planos que normalmente 

resultaria na fragmentação da unidade e na perda da noção do todo. Entretanto, por essa 

ramificação ter uma raiz comum e por ter sido fruto engenhoso daquilo que Pessoa é 

capaz de sentir, seja na imaginação ou na vida, isto é, por ser fruto de uma 

despersonalização na qual o poeta é sempre sincero (aqui, ainda naquele sentido 

tradicional) consigo mesmo, que seria possível uma unidade mais geral. 

Em "Uma nova Dimensão da Poesia", primeiro ensaio da segunda parte do 

Estudos, está o gérmen da evolução do discurso crítico que, como vimos, ocorre com 

maior evidência no quarto ensaio. Aqui, de modo mais breve e menos desenvolvido do que 

nos demais, restringindo-se a uma visão mais textual dessa poesia, e buscando salientar sua 

importância na história da literatura portuguesa - caracterizando-a como transformadora, 

ou ampliadora de padrões e gostos -, Casais já fala de uma "autenticidade" e de uma 

"emoção" que estão presentes tanto nos poemas "que parecem ser uma confissão" quanto 

"nos que parecem ser uma expressão inteiramente alheia a qualquer experiência pessoal",<8 

sejam de Pessoa ele-mesmo, ou dos heterônimos. Nesse texto, o critico confere unidade a 

poemas tidos genericamente como confessionais ou dramáticos, salientando que essa 

unidade só pode ser alcançada por uma sinceridade comum à sua gênese. 

obrigação de afirmar o gênio do poeta, já aclamado anteriormente. Assim, é possível aprofundar-se em 
algumas questões suscitadas pela primeira geração, sem estar às voltas com a necessidade, muito comum 
em Casais, de indícar reiteradamente a grandeza do poeta. 
48 "Uma Nova Dimensão da Poesia" Op. cít. P. 64. 
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No fim do ensaio, Casais chega ao ponto de onde retira essas constatações: o "anti 

- lirismo" de Pessoa. É de um modo contemporâneo a nós que afirma: "Raras vezes ressoa 

na poesia essa nota alta e pura dum canto que se liberta da contingência a que o puro 

lirismo do individual está estruturalmente preso.'>'~ 9 A sinceridade neo-presencista, 

enquanto conceito critico, acompanha, assim, a descontigencialidade da escritura 

pessoana. 50 

Mais à frente, os indícios de unidade concretizam-se no discurso do critico não 

mais como marcas de estilo em Pessoa, mas na temática metafisica que seria comum e, de 

alguma forma, subjacente aos heterônimos e ao ortônimo. Casais pede, inclusive, uma 

atenção maior à unidade, que, segundo ele, não deve ser elidida pela multiplicidade de 

planos da obra de Pessoa- "que tal multiplicidade não nos iluda": 51 

Essa unidade está na própria estrutura de qualquer dos sentidos da sua obra, 

numa orientação fimdamental que está em ser ela uma cadeia ininterrupta de esforços 

para estabelecer o contato do homem com o universo. Desde o homem interessado - séria 

e profUndamente interessado - nos problemas da astrologia e do ocultismo, até o canto 

whitmaniano da "Ode Marítima", toda a obra de Fernando Pessoa é uma busca da 

realidade para lá das formas passageiras da aparência. 52 

Segundo o critico, há no espírito pluridimensional de Pessoa lugar para o clássico 

e para o moderno, para o cético e para o místico, para o materialista, para o espiritualista e 

para o panteísta, mas todos esses "compartimentos" da sua obra são contradições 

49 Ibid P. 75. 
50 Os conceitos "contingencialidade" e "descontingencialidade" são formulados por Ricbard Rorty, em 
Contingência, Ironia e Solidariedade. Lisboa, Editorial Presença, 1994. Rorty lança a idéia de que a 
nossa linguagem se conforma a partir de antigas metáfuras que vêm morrendo e se tornando literais, 
servindo, por conseguinte, de plataforma para novas metáforas. Essa desmetaforização da palavra 
evidencia o progresso intelectoal. O que era metáfora se contingencializa na atual linguagem, pelo uso 
habitual que adquire, ocupando um lugar habitual no jogo lingüístico. A linguagem, nesse sentido, não é 
vista na perspectiva platônica, como forma de representação de uma "verdade", mas como forma de 
constituição da mesma. São as linguagens que fazem as verdades, são os seres humanos que as produzem 
ao formularem frases. Essa é a idéia central: a linguagem não é mais vista como um meio de 
representação, mas como uma "entidade" historicamente válida e, portanto, temporal. 
51 Ibid P. 72. 
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aparentes que, na verdade, não apagam uma "impressão de totalidade". Essa impressão 

seria causada, sobretudo, pelo que chama de "ausência de tempo" em sua poesia, e que o 

critico explica da seguinte maneira: "a qualquer momento da poesia de Pessoa é impossível 

situá-lo como um antes ou um depois em relação a qualquer das suas partes."53 

Essa impossibilidade de constatação "de um antes ou um depois", de se enxergar 

um tempo que transcorre na poesia de Pessoa, ou mesmo de uma evolução de um poema 

para outro, está diretamente associada a uma "fisionomia espiritual" que Casais vê no 

poeta, que caracteriza sua obra como a "transposição" - aqui o termo usado ainda era 

esse, embora sem ser acompanhado de ilações de caráter explicativo - dessa fisionomia em 

imagens plásticas autênticas. 

Mas mais importante que isso, há aqui um outro ponto: a impossibilidade de um 

antes e um depois significa a impossibilidade de atualizar em termos biográficos a poesia 

de Pessoa, isto é, não existe possibilidade de depreender de sua poesia paralelos 

biográficos. Não havendo evolução na obra, não se pode correlacionar poemas com fases 

ou com ocorrências psicológicas datadas. Casais recusa, dessa forma, a leitura de Pessoa 

que é posta em prática por Simões. 

O trecho abaixo, embora longo, realiza a interação desses vários elementos para a 

consagração critica do poeta. E talvez seja esse o momento principal do ensaio: 

E se há realmente um drama do homem na poesia de Fernando Pessoa, é o da 

impiedosa lucidez: a riqueza imensa dessa obra, que não tem igual na nossa poesia pela 

profundeza da inteligência, pela genialidade da transposição em imagens plásticas do 

universo psicológico, não é uma riqueza lírica no sentido vulgar, e está realmente bem 

longe da nossa tradição sentimental- e por isso mesmo foi que o aproximei dum Camões, 

dum Antero e dum Pascoaes. 

Se uma coisa parece certa entre várias que nos levam a designar determinados 

poetas como "grandes", é sem dúvida o jato de a sua poesia ter um ponto de apoio 

sólido, não só como forma, mas como essência, na fisionomia espiritual do poeta. Eis o 

52 Ibid P. 73. Aqui, a propósito da citação de Rorty (cf. n. 50), a linguagem aioda é vista como meio, 
como caminho para a Verdade, e não como modo de constituí-la. 
53 Ibid. P. 74. 
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que não sucede, por exemplo, como um Antônio Nobre ou um Sá-Cameiro, nem com um 

Cesário ou com um Gomes Leal. Em qualquer deles, a poesia surge duma sucessão de 

incursões, que por vezes os conduzem bem longe, nas ignotas regiões donde nos trazem 

essas intuições que dão vida à sua poesia; são cortes sucessivos na treva, fulgurantes 

iluminações, bruscas e breves descidas ao poço sem fundo dos mundos que o homem 

alcança. Mas da poesia dos verdadeiramente grandes - dos Dante, dos Shakespeare, dos 

Goethe, dos Baudelaire, para citar apenas alguns dos maiores - podemos dizer que 

constitui como que uma névoa luminosa dentro dessa obscuridade, e não é feita apenas 

de clarões que a cortam para logo se apagar; quero eu dizer que possui uma unidade de 
54 que a dos outros carece. 

O trecho é exemplo de uma perspectiva que supera o mero impressionismo ou o 

apego a valores determinados pelas estéticas. Casais mostra de um modo mais profundo 

como a unidade, por ser peculiaridade dos grandes nomes, deve ser um valor central na 

recepção literária. Fica aparente um salto em relação à sua fase anterior, em que havia na 

maior parte das vezes um entrelaçamento entre aquilo que depreendia das obras e aquilo 

que já estava esteticamente estipulado pela Presença. Nas leituras que realizava devia, em 

certo sentido, prestar contas àquela estética, procurar elementos dela nas obras, como a 

valorizá-la juntamente com os textos. Aqui não há isso. O valor de unidade é depreendido 

diretamente do texto lido, da poesia de Pessoa, e relativizado em relação aos grandes 

gênios da literatura55 Essa perspectiva de análise carrega, ao mesmo tempo, a idéia de 

impossibilidade de uma leitura biográfica ou "espiritualizante" dos poemas, já que está 

associada à hipótese de não haver evolução na obra de Pessoa. Assim, o valor de unidade 

parece representar um duplo esforço de Casais: propor que o gênio é suprapessoal, no 

54 Ibid P. 71 - 72. 
55 Em certo sentido, é JXlSSíveller esse valor de unidade da obra também no texto de G. Simões, mas sob 
uma clave espiritnalizante que é aqui bem menos desenvolvida. Casais se mostra interessado em utilizar a 
unidade como indício valorativo da obra pessoana, enquanto que Simões ernoca mais o percurso evolutivo 
da poesia programática inicial (Paulismo e Interseccionismo) até o ocultismo e a JX>esia de Reis, 
procurando um paralelo bastante detalhado e de forte teor analítico entre arte e vida. O originalidade de 
Casais está, JXlrtanlO, na bnsca de um valor estético, que não é, entretanto, absolutamente clara e 
exclusiva, como temos mostrado. 
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sentido de que sua obra não é suscetível de uma leitura biografizante, e ao mesmo tempo 

propor que o gênio é uma personalidade una. 56 

Fazendo uma rápida comparação entre sinceridade e unidade enquanto valores 

críticos e tópicos de análise para C Monteiro, lembramos que a sinceridade contém as 

marcas de um presencismo propício às visadas psicológica e biográfica, e que, portanto, 

abre possibilidades para a investigação da "fisionomia espiritual" do escritor. Quando 

mediada pelo arcabouço teórico imanentista com que Casais entra em contato, a 

sinceridade sofre uma modulação e, com isso, não exatamente uma redefinição conceitual, 

mas um aprofundamento. Esse aprofundamento é também fiuto direto do contato mais 

acirrado com a poesia de Pessoa, que se constitui como essencial objeto de reflexão para o 

crítico. Nesse momento, em que a sinceridade é revisada, pode-se situá-la como um 

referencial na evolução crítica de Casais. Jà a unidade não representa, propriamente, uma 

revisão teórica, mas já se afirma, de modo concomitante a essa outra via de acesso, como 

um valor para a crítica que não é contingencializado diretamente pelo Presencismo, por ser 

pouco caracterizado de marcas ou filtros estéticos determinados. Essa concomitância na 

aplicabilidade dos conceitos reflete-se na profunda interação que existe entre ambas, 

sobretudo porque a sinceridade de que o crítico fala nos ensaios subseqüentes, ou seja, já 

modulada e revista, é pano de fundo para o alcance de uma unidade mais profunda, isto é, 

de uma "fisionomia espiritual" que se reflita no corpo da obra. 

Em "Verdade e Ficção: Os Heterônimos de Pessoa", Casais mostra que, assim 

como foi o Pessoa-teórico que norteou seu caminho para a concepção de uma nova 

sinceridade, é nessa mesma faceta de esteta de Pessoa que o crítico se fundamenta para 

falar da unidade de sua obra. Transcrevendo a "Tábua Bibliográfica", Casais cita: "Estas 

individualidades devem ser consideradas como distintas da do autor delas. Forma cada 

uma uma espécie de drama; e todas elas juntas formam outro drama. "57 Como já vimos, o 

ensaio tem, entretanto, uma veia explicativa que é inexistente no primeiro, e que 

56 Essa postura, vale a pena notificar, é inclusive endossada pelo próprio Pessoa, nos seus te:x-tos de índole 
estética. Para tanto, vide Obra em Prosa. (Org., intro. e notas de Cleonice Berardinelli). Rio de Janeiro, 
Ed. Nova Aguilar, 1998. 
57 "Verdade e Ficção: Os Heterônimos de Fernando Pessoa". Op. cit_ P. 77. 
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intercepta, assim, a linha mestra daquele discurso através de afirmações imbuídas de um 

teor diverso, inclusive, ao que o próprio Pessoa afirma na "Tábua ... "; é Casais que, 

identificando-se (aparentemente de modo paradoxal) com G. Simões, diz: "É ao próprio 

Pessoa que iremos ligar as obras de cada um deles (os heterônimos)."58 

Nesse ensaio, ao contrário do anterior, pode-se falar em unidade biográfica, ainda 

que pouco desenvolvida, mas que já constitui parte do que seria mais aproveitado, nessa 

mesma linha, no seguinte. O final do capítulo é uma recorrência em último caso ao "gênio" 

que preside à criação de todas as faces da poesia do poeta, como tentativa de afirmar de 

modo mais específico a unidade da obra: " E neste ponto pelo menos - eis um argumento 

contra a tese que aceita a total separação das várias personalidades heterônimas - há uma 

absoluta unanimidade entre Fernando Pessoa ele-mesmo, Álvaro de Campos, Alberto 

Caeiro e Ricardo Reis: é a igual genialidade das respectivas criações."59 

À parte argumentos como esse, de ordem mais subjetiva, como momento principal 

do ensaio Casais retoma uma idéia mais interessante, a qual já tratamos sob o foco da 

sinceridade, em torno da noção de "imobilidade" temporal que caracterizaria a obra de 

Pessoa, ou ainda, do que chama de "intemporalidade": "É de notar que nenhum deles (dos 

heterônimos) nos dá testemunhos, nos poemas que assinaram, de qualquer tempo cujo 

correr a obra espelhe, de qualquer evolução que testemunhe.'"'0 

Quanto a esse aspecto, o capítulo é enriquecedor. Casais enviara uma carta a 

Pessoa comentando esse traço em sua poesia, e no presente capítulo cita a carta-resposta 

do poeta, que considera tão importante quanto aquela sobre a gênese dos heterônimos. O 

trecho mostra claramente uma anuência entre critico e poeta: "É extraordinariamente bem 

feita a sua observação sobre a ausência em mim do que possa legitimamente chamar-se 

uma evolução qualquer. Há poemas meus, escritos aos vinte anos que são iguais em valia -

tanto quanto posso apreciar- aos que escrevo hoje." Pessoa ainda afirma: "não subi de um 

andar para outro; segui em planície, de um para outro lugar.'"'1 

58 lbid. P. 87. 
59 lbid. P. 90. 
60 lbid. P. 87. 
61 lbid. P. 88. 
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Deve-se dizer que o termo "imobilidade", que Casais usa, tem esse significado, de 

ausência de evolução, pois poderia estar também ligado a uma unilateralidade de 

perspectiva poética que é, por óbvio, absolutamente diversa à poesia de Pessoa. Ao fazer 

uso do termo, Casais considera-o especificamente como imobilidade temporal. Essa 

concordância entre critico e poeta está, entretanto, estabelecida no momento anterior em 

que Casais assumira a perspectiva de Pessoa, ao falar de unidade em relação à sua obra. 

Essa atemporalidade é constituinte do processo de despersonalização que é simultâneo 

entre os heterônimos, e proveniente, segundo o critico, de uma "fisionomia espiritual" 

comum, retratada na poesia dos mesmos. Por isso, ela não transgrediria uma unidade mais 

geral. Já herdando, inclusive, uma dialética própria do modo "pessoano" de falar, Casais 

chama a atemporalidade de sua poesia de "eterno-atual". 

O que se percebe novamente aqui é o acordo que se está fazendo contra a 

perspectiva biográfica, o acordo anti-Simões. 

Essa idéia em torno da ausência de evolução está também presente no ensruo 

seguinte, "O Mais Português e o Mais Universal Poeta deste Século", retomada sob uma 

clave aparentemente explicativa, num momento em que Casais se preocupa principalmente 

em situar o poeta, como no primeiro ensaio, no contexto das letras portuguesas. 

Retomando o capítulo anterior, Casais afirma: "Em vez de nos apresentar uma evolução, 

como a de tantos outros, a sua poesia dá-nos, lado a lado, as várias experiências, e todas 

elas verdadeiras, que poderia ter tido sucessivamente." E, adiante, o complemento, ainda 

calcado no presencismo tradicional, num paralelo com a vida do poeta: "A diversidade dos 

poetas que coexistiam em Fernando Pessoa é afinal a diversidade duma vida que não se 

recusou a nenhum dos seus caminhos." 62 

O que Casais não menciona ainda é que essa recusa se deu no plano da arte, e não 

no plano da vida de Pessoa. Cabe-nos dizer que se o critico se refere a essa aceitação de 

cruninhos diversos na vida, a única justificativa seria estar considerando a vida do poeta 

como sendo a sua obra, o que, aliás, afirmara em outra oportunidade. A idéia se complica 

pois "uma vida que não se recusou a nenhum dos seus cruninhos" poderia querer dizer que 

o poeta viveu realmente todos esses caminhos, mas aqui não se trata disso. Casais quer 

62 "O .Mais Português e Universal Poeta deste Século". Op. cit. P. 94. 
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dizer que o poeta experimentou em imaginação todos os caminhos, de modo verossímil, 

mas o revestimento com a palavra "vida" confunde os planos da verdade (biográfica) e da 

verossimilhança (artística, estética). 

Em "O Insincero V eridico", o capítulo quarto dessa parte do livro, não se percebe 

o matiz explicativo que, mais ou menos claramente, está presente nos anteriores. Este é, 

como vimos, efetivamente o ponto onde Casais se coloca frente a frente com a questão 

metodológica, por meio de uma introdução relativamente extensa, onde estão presentes 

sólidos pressupostos teóricos e, sobre essa base referencial, a reflexão de alto nível, 

consentânea com os propósitos imanentistas, ou, interpretativos. 

Mas antes de vermos como se manifesta aqui a idéia de unídade e como se 

estruturam os argumentos relativos a ela, vale a pena prestarmos atenção no título do 

ensaio: "O Insincero Veridico". 

O que chama a atenção aqui é a denominação, ela mesma. Parece estar claro que a 

sinceridade não pode ser um conceito básico de um ensaio assim denominado. Ora, a 

insinceridade é um conceito baseado na personalidade, isto quer dizer que é sincero o 

individuo que não falseia, que expressa exatamente o que sente, e que é insincero quem 

não expressa o que sente. O termo "veridico" significa "o que fala a verdade". Assim, 

casando os conceitos, "insincero verídico" é alguém que não expressa o que sente, mas 

que fala a verdade. Uma idéia dessas, como se pode notar, está deslocada da clave 

presencista, já que, na Presença, veracidade e sinceridade são praticamente sinônímos -

falava-se, inclusive, em "verdade psicológica" como substituto de "sinceridade", de 

"espontaneidade". Assim, há aqui um abandono do Presencismo no plano dos conceitos 

com que o critico opera. O termo mais adequado para a idéia que Casais procura 

expressar seria verossimilhança, portanto: "o insincero verossímil". Mas a expressão 

"insincero verídico" acaba gerando um paradoxo falso, que de certa forma é 

compreensível por duas razões. Por um lado, pode-se entender que, embora tenha 

superado o presencismo conceitual, Casais o adota como proposta ética, que não lhe 

permite uma renovação vocabular de modo mais contundente e condizente com a 

formulação de novos conceitos. O que se manifesta aqui é uma tentativa, um esforço até 
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mesmo comovente por se livrar de uma perspectiva estreita esteticamente, conciliando a 

essa libertação a manutenção dos pressupostos éticos que a embasaram; e a sinceridade é 

o mais importante dentre eles. Por outro lado, há também uma aproximação entre a 

linguagem do crítico e a do poeta, uma assimilação, em certo sentido, daqueles jogos 

vocabulares tão típicos de Pessoa. E essa aproximação, normalmente, como também nesse 

caso, conduz Casais á mesma falta de clareza que o poeta pretende com o expediente. 

Como dissemos, não é necessário retomarmos aqui as virtudes desse texto, a não 

ser aquelas referentes em particular a aspectos diferentes que servem de argumentos para 

endossar a idéia de unidade. Um deles é aquele que depois será retomado com maior 

pertinência e profundidade em "A Criação duma Nova Linguagem", o sexto e penúltimo 

capítulo da segunda parte. Num misto de retrato histórico e análise, Casais procura 

salientar a contribuição de Fernando Pessoa para o enriquecimento da "técnica poética", 

da linguagem em seus diferentes níveis, seja no tocante à ironia de Pessoa, à sua 

agressividade, ou, principalmente, à sonoridade de sua poesia, caracterizada como um de 

seus aspectos revolucionários. O crítico vê uma integração mais geral na obra: "Mas, 

ortônima ou heterônima, toda a sua poesia tem como índice comum ter sido o maior passo 

dado neste século para a reabilitação da voz como raiz da poesia',;;3 

Sob um ponto de vista temático, Casais vê ainda outro elo entre os diferentes 

"compartimentos" dessa poesia: "Mas é certo: a obra de Pessoa não é uma obra 

construtiva - em nenhum dos sentidos extremistas que se pode tomar esta expressão. A 

obra de Fernando Pessoa é realmente, sob tal ponto de vista uma obra negativa."64 Casais 

está, na verdade, caracterizando a poesia de Pessoa, toda ela, como uma crítica ao 

idealismo, como uma obra que tem um sentido histórico destrutivo, por refletir a desilusão 

de um tempo em que o poeta não se refugia mais em torres de marfim para viver iludido 

por uma literatura que lhe serve de analgésico, à margem, ao menos pretensamente, do 

contexto social. Pessoa é, nesse sentido, caracterizado como um desiludido que é capaz de 

dar vozes diversas a esse sentimento matricial. Essa desilusão, que não resulta, assim, 

numa filosofia construtiva, numa saída qualquer, está, segundo o critico, relacionada com 

63 "O Insincero Verídico". Op. cit. P. 129. 
64 lbid. P. 130. 
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as preocupações metafisicas do poeta, que não funcionam como fuga do real, mas como a 

sua suspensão, como algo que parte dele para transcendê-lo. É daí que resulta uma 

característica considerada unãnime em sua poesia, que é "querer dizer o inexprirrúvel". 

Casais recorre a Mar Talegre para dizer o que pretende: "Em toda a poesia de 

Pessoa palpita um anseio essencial, doloroso, imenso, de desvendar o rrústério da vida. 

Isso lhe dá uma unidade profunda; aqui não há repartições por heterônimos, nada muda 

nem divide a substância dessa preocupação essencial, porque ela está na natureza profunda 

do seu ser. ,,<;
5 Mas esse querer expressar o inexprirrúvel acaba por reconduzir o problema à 

perspectiva presencista, ao "rrústério da vida", depois de uma grande volta dada por 

Casaís. 

Dentro dessa mesma linha, em "Para Além da Verdade e da Emoção", o critico 

claramente supervaloriza o que não é propriamente inerente à poesia de Pessoa, mas que 

são temas epocaís: " ... um dos temas dominantes em toda a poesia de Fernando Pessoa: a 

falência da vontade com todo o seu séquito, o sono, a indiferença, o tédio." Entretanto, ao 

perceber que há uma restrição quanto a isso, o critico delirrúta melhor: ''Refiro-me, 

evidentemente, a toda a sua poesia de sentido lírico em que, seja ou não autêntico, 

predomina o espírito confessional: quase toda a obra de Pessoa "ele-mesmo", quase toda a 

de Álvaro de Campos. "66 O critico fala, então, de uma unidade relativa, ou parcial, entre 

Pessoa "ele-mesmo" e Campos: 

Muitas outras coisas há em comum entre Pessoa "ele-mesmo" e Campos. O que 

está perfeitamente de acordo com suas repetidas declarações que nos autorizam a ver 

neste último, não um heterônimo "construído", mas como que a outra face do Pessoa 

conscientemente Pessoa, do Pessoa que escreveu as suas lúcidas reflexões em prosa 

sobre os mais variados assuntos, isto é, de um homem de larga cultura que submete a 

realidade à implacável análise da razão, desfiando-a pacientemente até nada restar 

inteiro. Alvaro de Campos é o cansaço desta lucidez, o inimigo deste equilíbrio. Nada 

65 lbid. P. 133. O trecho de Mar Ta1egre (pseudônimo) consta de Três Poetas Europeus - Camões, 
Bocage, Fernando Pessoa. Lisboa, S/ed, 1947. 
66 "Para Além da Verdade e da Emoção". Op. cit. P. 143. 



183 

mais natural do que ele ter nascido "em derivação oposta à de Ricardo Reis'', pois este é 

fundamentalmente o lado formal e analítico de Pessoa ele-mesmo levado ao máximo da 

- 67 concentraçao. 

O trecho retoma a involuntariedade genética dos heterônimos, numa aceitação 

explícita do que o poeta afirma sobre a própria obra, segundo descrevemos ao falarmos da 

sinceridade na primeira parte. Por outro lado, remonta à correlação já referida sobre as 

duas vertentes de que tratamos. 

No que se refere a essa interseção sinceridade - unidade, é um momento simbólico 

do que buscamos mostrar, pois trata da "inconsciência na criação" e da(s) temática(s) 

recorrente(s) no processo de criação dos poemas. O trecho, além disso, revela, mais uma 

vez, as diretrizes pessoanas a que seu crítico recorre, fazendo uso não apenas de um 

vocabulário apreendido do objeto que aborda, mas de uma concepção de unidade que é 

típica do poeta, quando Pessoa vê os heterônimos em esquema compensativo, como um 

sendo o avesso decorrente do outro. Essa cumplicidade, como chamamos, entre crítico e 

poeta, é nociva sob um aspecto muito simples: ao dizer da poesia de Pessoa aquilo que ele 

próprio afirma - de fato, vimos já, e aqui novamente, quase paráfrases do Pessoa-teórico -, 

a crítica de Casais deixa aparentemente de fornecer justificativas para sua própria 

existência, a não ser como um instrumento de apologia e divulgação, e, principalmente, de 

reforço contra o discurso explicativo de G. Simões. 

Mas se por um lado isso parece certo, por outro, não se pode deixar escapar uma 

operação mais profunda que Casais realiza. 

Ao se apropriar parafrasicamente do discurso de Pessoa, e ao utilizar sob um 

matiz muito especifico palavras como sincero e verídico, o que o critico faz é um 

deslizamento do sentido das formulações pessoanas em direção a uma acomodação dessa 

obra tão anti-presencista ao ideal ou aos pressupostos presencistas, e, ao mesmo tempo, 

uma leitura que estende esses pressupostos de tal forma a englobar, com certa 

inconsistência, a obra de Pessoa. Levando essa idéia adiante, a justificativa de sua crítica 

fica clara: trata-se de uma reação ao choque que significou, para a perspectiva presencista, 

6' Ibid. P. 144. 

.~rn:-
.J \. _.\j ) •• -X 
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o conhecimento da obra poética de Fernando Pessoa. Do ponto de vista de Casais, parece 

haver a necessidade de se acomodar mutuamente o Presencismo e a poesia de Pessoa, seja 

buscando "salvá-la" da acusação de insinceridade, seja se apropriando de sua linguagem. 

E, não por acaso, dentre os criticos da Presença, em detrimento de um certo despeito que 

o próprio Pessoa via em Régio (apesar de seu pioneirismo), e da investigação critica algo 

invasiva que o poeta atribui a Simões, Casais é aquele que, de certa forma, é cooptado por 

Pessoa. 

Mas também como já vimos, não se pode resumir a critica de Casais a Pessoa 

como um caso de apropriação da obra em favor da estética geracional, ou de alargamento 

desta em favor da primeira; é lícito enxergá-la sob esses pontos de vista, mas só de uma 

maneira geral. Fica claro que em muitos momentos ela não se reduz a isso, e um dos 

principais, ao lado de "O Insincero Verídico", é o penúltimo ensaio dessa parte do livro - o 

último que dá exclusividade ao poeta: "A Criação duma Nova Linguagem". 68 Ao lado do 

primeiro, ''Uma Nova Dimensão da Poesia", esses dois compõem a trinca principal do 

livro no que se refere à análise da poesia de Pessoa69 

Como temos afirmado, alguns argumentos dados por C Monteiro servem tanto 

para comprovar a sinceridade quanto a unidade da poesia de Pessoa; o que deve ser 

encarado de modo natural, haja vista os dois sistemas valorativos, ou as duas categorias 

de análise (ou ainda, de apropriação, dependendo do emprego feito por Casais), estarem 

profundamente relacionadas. 

Em "A Criação duma Nova Linguagem", Casais cita uma das cartas de Pessoa a 

Cortes-Rodrigues/0 na qual pela própria voz de Pessoa - novamente como guia do critico 

- deparamos com essa aproximação. Seja pela "fundamental idéia metafisica", ou pela 

consciência da "importância misteriosa de existir", que segundo o poeta está latente nos 

seus heterônimos, há uma sinceridade no "grave sentido da palavra", o mesmo sentido 

68 O último, "Fernando Pessoa e a Critica", o qual já citamos e analisamos em outros momentos -
sobretudo em relação ao modo e às implicações de como C. Monteiro faz menção a G. Simões -, não é 
específico sobre poeta, mas sobre a sua fortuna critica até 1952. 
69 O sétimo, referido acima (Cf. n. 68), é igualmente fundamental, mas tem natureza diversa à dos 
analisados neste capítulo. 
70 De 19 de Janeiro de 1915. 
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empregado por C. Monteiro. E há, por esses mesmos motivos, uma unidade retratada pela 

"fisionomia espiritual" dessa poesia, determinada pelo seu vínculo com o próprio poeta, 

que diz "que é sincera, porque é sentida", e pela unanimidade temática em tomo da 

transcendência do cotidiano guiada pela forte preocupação metafisica. A carta de Pessoa -

escrita ainda num momento em que chamava de "pseudônimos" os heterônimos - funciona 

corno uma condensação disso tudo que está analiticamente desenvolvido na critica de 

Casais; por isso vale a pena transcrevê-la: 

Mantenho, é claro, o meu propósito de lançar pseudonimamente a obra Caeiro

Reis-Campos. Isso é toda uma literatura que eu criei e vivi, que é sincera, porque é 

sentida, e que constituí uma corrente com influência possível, benéfica 

incontestavelmente, nas almas dos outros. O que eu chamo literatura insincera não é 

aquela análoga à do Alberto Caeiro, do Ricardo Reis ou do Alvaro de Campos (o seu 

homem, este último, o da poesia sobre a tarde e a noite). Isso é sentido na pessoa de 

outro; é escrito dramaticamente mas é sincero (no meu grave sentido da palavra) como é 

sincero o que diz Rei Lear, que não é Shakespeare, mas uma criação dele. 71 Chamo 

insinceras às coisas feitas para jazer pasmar, e às coisas, também, repare nisto, que é 

importante - que não contém uma fundamental idéia metafísica, isto é, por onde não 

passa, ainda que como um vento, uma noção da gravidade e do mistério da vida. Por 

isso é sincero tudo o que escrevi sob os nomes de Caeiro, Reis, Alvaro de Campos. Em 

qualquer destes pus um profundo conceito da vida, diverso em todos os três, mas em 

todos gravemente atento à importância misteriosa de existir. 72 

Esse trecho é um exemplo daquilo que Eliot fala sobre a impessoalidade da escrita, 

no sentido de se conferir ao texto urna pessoalidade que remeta à identificação e ao 

reconhecimento no ato da leitura. Isso, para Eliot, não quer necessariamente dizer que o 

autor deva ter realmente vivido aquele sentimento, aquela emoção ou sensação, ou que ele 

concorde ou não com determinada idéia, mas quer dizer que ele deve ter sido capaz de 

71 Esta é, aliás, uma outra declaração de Pessoa que remete à escolha de Casais por considerar o poeta 
como um "romancista em poetas" e os heterônimos como suas "personagens". 
' 2 "A Criação duma Nova Lingnagem". Op. cit. Pp. 162- 163. 
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encontrar um meio de expressão compatível com o efeito que pretende provocar no leitor. 

Não se trata, portanto, de uma escrita realmente confessional, em que a identificação se dá 

entre autor e texto, mas de uma escrita que, mesmo que se pretenda confessional, deve 

apresentar-se assim para o leitor, que seja, como diz Pessoa, "incontestável na alma dos 

outros". E para que isso seja possível, afinal, tanto Eliot quanto Pessoa concordam que, no 

momento da criação, deve haver alguma distância entre o escritor e aquilo que expressa -

tenha-o vivido ou não. Casais pondera sobre isso. Em alguns momentos chega a aceitar 

uma impessoalidade, mas enfatiza a necessidade de o poeta realmente viver aquilo que 

imagina, sobretudo um poeta como Pessoa, para quem a vida seria um drama, e a obra o 

viver de fato. Eliot não diria sinceridade para expressar uma idéia dessas, pois acredita 

que há uma separação necessária entre o plano da arte e o plano da vida, e a sinceridade 

tende a eliminar essa separação. Já Casais emprega o termo justamente pelas razões 

enunciadas acima: intencionando a apropriação da poesia de Pessoa pelo Presencismo e, 

concomitantemente, alargando o significado do conceito após modalizá-lo com essa 

poesia. De certa forma, é esse o limite de sua critica, o ponto de onde não é capaz de 

passar, mas é também o seu lado mais contemporâneo, porque surge do assentimento com 

aquilo que se configura como o seu maior desafio: o enfrentamento de diferentes 

perspectivas teóricas em seu processo crítico. 

O referido ensaio se caracteriza principalmente pela atenção maior que Casais 

reserva à linguagem do poeta. Essa forma de abordagem é o que de mais imanente, e 

menos típico, Casais realizou no Estudos, e funciona como um outro instrumento 

analitico, por assim dizer, de aproximação entre os diferentes "compartimentos" da poesia 

de Pessoa: "Embora a criação de uma nova linguagem não se caracterize duma maneira 

única nos vários heterônimos, uns certos elementos comuns podem facilmente distinguir-

se. 
.,.,73 

É constante a preocupação do crítico em levantar elementos lingüísticos que 

possam convencer-nos dessa unidade, considerando-a fundamental para o entendimento e 

para a celebração da obra. Casais considera como qualidade central da linguagem 

pessoana a originalidade que a sua "insuportável lucidez" é capaz de alcançar: conseguir 

73 Ibíd. P. 165. 
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suscitar sentimentos e emoções sem expressá-los diretamente, "emocionar -nos 

profundamente, quando não há na realidade a menor expressão direta de emoção", 74 

"reconhecer o humano na ausência de expansões sentimentais",75 e ser eloqüente sem 

recorrer ao confessional. Essas caracteristicas teriam como fundamento aquilo que o 

próprio Pessoa chama de "imaginação da inteligência". Casais ainda fala em "tornar o 

intelectual 'palpável"',76 e em dar ao "abstrato" uma expressão "concreta", entendendo, a 

partir daí, que a critica adequada para a poesia de Pessoa é aquela capaz de reconhecer 

tais elementos sem fazer a separação entre o racional e o emocional. Tais caracteristicas, 

deve-se dizer, o critico atribui à poesia de Pessoa de um modo geral, como constantes em 

sua obra. 

Há nessa forma de abordagem uma forte relação com T. S. Eliot. Num de seus 

primeiros ensaios, 'Hamlet", de 1919, Eliot descreve algo como a "imaginação de 

impressões sensoriais", a que denominou de "correlativo objetivo". Essa forma, ou técnica 

de expressão, seria capaz de fazer o poeta lidar com o que Eliot define como intractable 

material, que é similar ao que Casais chama de "expressar o inexprimivel", ou seja, de dar 

concretude ao abstrato através da expressão indireta dos sentimentos suscitados em 

imagens. Eliot afirma: 

The only wey of expressing emotion in the form of art is by finding an "objective 

corre/ative''; in other words, a set of objects, a situation, a chain of events which shall be 

the formula of that particular emotion; such that when the externai facts, which must 

terminate in sensory experience, are given, the emotion ís immediately evoked 77 

Aqui, há uma compreensão da palavra poética semelhante à formalizada por 

Pessoa: "as nossas sensações devem ser expressas (em arte) de tal modo que criem um 

objeto que seja uma sensação para os outros". 78 A declaração de Eliot tem também seu 

74 Ibid P. 166. 
75 Ibid. P. 167. 
76 Ibid P. 166. 
77 Acompanhadc de um postscrípt de 1933, no Selected Prose. Op. cit. P. !08. 
78 Páginas Íntimas de Auto-Interpretação. Lisboa, Edições Ática, 1966, p. 138. 
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paralelo no ensaio de Casais: "A distância entre a "idéia" e a imagem que a ela conduz 

constitui só por si um choque violentíssimo na receptividade do leitor... "79 

O critico de língua inglesa é quem fornece boa parte do respaldo teórico de que C. 

Monteiro se vale para, ao abordar a linguagem de Pessoa, atribuir unidade à sua poesia. 

Casais, por exemplo, vê na poesia dos heterônimos uma "voz" própria, diferente de todas, 

"e que alcança, na màxima economia de palavras, uma comunicação direta com o leitor 

pela sua "contemporaneidade". 8Q Esse é um dado importante e que, inclusive, já se 

destacara no início do livro. As vozes poéticas dos heterônimos e do ortônimo teriam uma 

contemporaneidade que, embora atingidas de modos parcialmente diferentes, unificar-se

iam naquilo que se fazem presentes e atuais. Essa atualidade teria, por sua vez, uma razão: 

"A sua linguagem poética é natural- eis o segredo; Fernando Pessoa fala nos seus versos, 

quer dizer, consegue pôr neles a sua própria inflexão, que dá aos seus poemas vida e 

comunicabilidade, e um movimento que é de Pessoa e de mais ninguém.',g1 

Essa forma de encarar a contemporaneidade como um caráter singular e 

imprescindível na poesia de todo grande poeta é afirmada no ensaio de Eliot, ''The Music 

ofPoetry", de 1942: "But there is a law of nature more powerful than any of these varying 

currents, or influences from abroad or from the past: the law that poetry must not stray 

too far from the ordinary everyday language which we use and hear.',g2 

Com a mesma preocupação, quando Casais falara do efeito que a linguagem de 

Pessoa exerceu sobre si, em "O Insincero Verídico", referira-se justamente a essa 

contemporaneidade e a uma naturalidade, a uma ''voz" com a qual se identificara, pois 

estava ajustada aos seus anseios e aos anseios do seu tempo: "Pois não foi com efeito 

tanto do que diziam esses versos como da voz que o dizia (sic.) que recebi essa impressão 

que não se desvaneceria mais, e só iria ganhando mais corpo, digamos assim, à medida que 

o meu conhecimento da obra de Pessoa se alargava',g3 

Já se olharmos de um modo mais amplo para a abordagem que Casais realiza da 

linguagem de Pessoa, percebemos que, em ''The Social Function of Poetry", de 1945, 

79 "A Criação duma Nova Linguagem". P. 166. 
80 lbid P. 168. 
81 lbid 
82 "The Musíc ofPoetry". On Poetry and Poets. Op. cit. P. 29. 
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Eliot deixa estabelecido o que pode funcionar como um princípio para ela, e que, por 

outro lado, é fomentado pela conhecida afirmação de Pessoa: "Minha pátria é a língua 

portuguesa": 

We may say that the duty oj the poet, as poet, is only indirectly to his peop!e: his 

direct duty is to his !anguage, first to preserve, and second to extend mui improve. In 

expressing what other people feel he is also changing the jeeling by making it more 

conscious, he is making people more aware oj what they jeel already, and therejore 

teaching them something about themselves. 84 

Corroborando essa idéia, C. Monteiro faz algumas ponderações mais genéricas 

acerca da línguagem, sem análises formais, efetivamente argumentativas sobre o que 

afirma. Compara, por exemplo, a renovação do esquema rítmico de "Tabacaria" com 

sonatas de Beethoven, e chega a falar em "ouvidos incultos"85 àqueles que reclamam da 

sonoridade ou do ritmo da poesia de Pessoa. Sua intenção é também a de ampliar o gosto 

e o senso estético portugueses a partir dessa poesia, considerada como renovadora; o que 

é condizente, aliás, com aquilo que chamamos de tendência didática em sua critica. 

Essa feição didática no trato com a línguagem poética de Pessoa também está 

incutida de um senso de unidade muito marcado no ensaio, que se realiza nos seguintes 

termos: 

A complementaridade dos diversos Fernando Pessoa é uma "verdade" 

iluiispensável à leitura certa da sua obra; e as opções tão correntes são uma diminuição 

para o leitor que as jaz, pelo menos todas as vezes em que preferir "um" entre os vários 

seja negar os outros, isto é, não os "atingir". A simplicidade aparente de Fernando 

Pessoa ele-mesmo resulta de o ouvido estar habituado àquela música, embora Pessoa a 

tenha enriquecido extraordinariamente. Ele tira efeitos novos de "notas" familiares ao 

ouvido. Digamos, se quiserem, que a "escala" de Fernando Pessoa ele-mesmo, assim 

83 "O Insincero Verídico". Op. cit. P. 115. 
84 Op. cít. Cf n. 82. P. 20. 
85 Cf. n. 79. P. 174. 
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como a de Ricardo Reis, é a tradicional na nossa poesia, e que os outros dois introduzem 

uma "escala" tão pouco familiar como foi, aos ouvidos dos ocidentais, que lhe revelou a 

' . -' ., ky86 muszca ue 1V1ussorgs . 

Assim, é possível perceber como Casais Monteiro procura abordar a poesia de 

Pessoa, ou seja, enxergando nela dois aspectos que julga fundamentaís para a sua 

compreensão e/ou apropriação: a sinceridade e a unidade. O primeiro, como já dissemos, 

fortemente vinculado à estética presencista, revela um movimento evolutivo na critica, 

quando Casaís se vê obrigado a desenvolver melhor a tópica segundo os parâmetros que 

enxerga na poesia que analisa, levando-os para além da determinação presencista 

tradicional. Essa nítida evolução do critico ocorre paralelamente a uma outra via de acesso 

que traça até a poesia de Pessoa, dessa vez unícamente derivada dela própria, a que chama 

de unidade. O crítico procura mostrar como a heteronírnía provoca uma ilusão de 

fragmentação do todo que, num nível maís profundo, seria uno. Também em relação a esse 

aspecto há, em certos momentos, urna tendência, se não explicativa, menos interpretativa, 

no discurso crítico, ao se vincular toda a criação ao próprio criador, segundo um interesse 

de enaltecer também o seu gênío individual. Essa matiz não é, entretanto, predornínante. 

Estando muito próximo do ponto de vista (melhor será dizer "dos pontos de vistas") que 

Pessoa tem de sua poesia, se por um lado o crítico não é capaz de um distanciamento 

maíor, necessário para a formulação de urna visada realmente autêntica, ou seja, para a 

construção, por assim dizer, duma imagem de Pessoa, essa aproximação leva-o, por outro 

lado, para um caminho textual; leva-o à procura das linhas mestras que regem a poesia 

para além da partição heteronírníca. É nesse sentido que aposta na idéia de uma unidade 

que preside a composição dos poemas heteronírnícos. Nesse processo de afirmação, fica 

nítido, sobretudo, um apelo teórico a Eliot, que lhe serve de base, além de uma interseção 

entre as duas príncipaís linhas de abordagem da poesia de Pessoa. De fato, muitos 

argumentos formulados por Casaís são válidos tanto para a constatação da unidade da 

obra quanto de sua sinceridade - e não maís do poeta, como empregada em seu sentido 

86 Ibid P. 172. 
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tradicional. E essa proximidade entre os dois critérios revela como o pensamento do 

critico acerca da poesia de Pessoa se apresenta de uma maneira orgânica, que foi se 

apurando à medida que ocorreu um contato maior com os textos e, ao mesmo tempo, que 

assumiu para si um ponto de vista próprio de Pessoa sobre sua poesia. 

É certo que também G. Simões leva muito em conta o Pessoa-teórico em suas 

análises, e isto pode, aliás, ser entendido como uma caracteristica dessa primeira geração. 

Mas a despeito disso, há um propósito bem definido na critica de G. Simões, que antecipa 

a estética pessoana na medida em que é o próprio crítico que encaminha mais visivelmente 

seu pensamento, adotando o Pessoa auto-analítico mais como uma maneira de 

exemplificação de seu raciocínio do que como seu orientador. Tanto que, como é notório, 

o encaminhamento desse raciocínio é muitas vezes bem diverso daquele estabelecido pelo 

poeta. Seja da poesia ou dos textos de estética e de teoria, o pensamento de Pessoa não é 

apresentado como um todo, mas meticulosamente selecionado. G. Simões escolhe nesses 

textos - sejam os recolhldos nas "Páginas de Doutrina Estética", sejam as cartas ou mesmo 

os poemas-, aquilo que melhor convém aos seus objetivos. Já em Casais, parece que o seu 

propósito já se confunde com o de Pessoa, ou seja, que não há uma proposta realmente 

própria que o conduza a um discurso autêntico no momento da prática crítica, do contato 

direto com a poesia de Pessoa; mas uma proposta que parece surgir da necessidade de 

valoração da poesia para além das restrições, se é que podemos chamar assim, da estética 

presencista e da critica de G. Simões. Assim, é possível entender a metacritica como a 

clave regente de seus trabalhos. 

Embora culmine numa aproximação excessiva com o Pessoa-teórico, essa 

necessidade de ler Pessoa sem o filtro do presencismo tradicíonal, mas adaptando-o até o 

limite do possível, já é algo notável e resultante de um esforço particular que inclui um 

repertório teórico bem pouco divulgado em Portugal até aquele momento. Como 

dissemos, é em "O Insincero Verídico" que isso acontece de modo mais claro, mas 

também em vários trechos de "Uma Nova Dimensão da Poesia" e de "A Criação duma 

Nova Linguagem", que constituem momentos em que o fundamento imanentista 

protagoniza as análises realizadas. Essa face mais textual do crítico - que é, aliás, muitas 

vezes considerada como a sua única face, resultado de uma generalização equivocada 
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frente a comparação com o psicologismo e com o biografismo de G. Simões, ou mesmo, 

da mera constatação da veia teórica de Casais, que, como vimos, não se espelha 

completamente na prática critica - não repercute numa reviravolta mais integral em sua 

obra. O Imanentismo não constitui, por assim dizer, um divisor de águas numa acepção 

mais estrita do termo. Isso porque, apesar da revisão conceitual efetivada pelo, ou, apesar 

da relativização de parte da herança presencista em sua critica, existem ainda, como 

vemos, momentos claramente explicativos em seus textos. Esses momentos não devem ser 

entendidos meramente como retrocessos em relação às conquistas verificadas, mas como 

simultâneos a elas, que deixam indícios de uma compreensão relativa da importância que a 

descontigencialização lingüística e a revisão conceitual tiveram em seu processo critico. 



Conclusão 

O Legado da Crítica de Adolfo Casais Monteiro 

A leitura como construção da tradição 

!93 

O homem da caverna, ao traçar o perfi I de 
um animal na rocha, retraçava sempre o perfil do 

seu precursor. 1 

H. Bloom 

What is to be insisted upon is that the paet 
must develop or procure the consciousness of the 
past and that he should continue to develop this 
consciousness throughout his career. 2 

T. S. Eliot 

1 

É comum considerar-se como legado ou contributo deixado por uma obra critica 

apenas os seus aspectos tidos como positivos, isto é, as caracteristicas que os seus 

sucessores enxergaram como qualidades próprias dessa obra. Quer na critica e na teoria 

literária, quer nos mais diferentes gêneros de arte, cultura e conhecimento, a fecundidade 

de um texto costuma ser associada às respostas que ele fornece, às formas de expressão 

que ele veicula e às perguntas que formula. Parece natural pensarmos que a validade 

1 Poesia e Repressão- O re-.isionismo de Blake a Stevens. Rio de Janeiro, lmago, 1994. P. 16. P. 52. 
2 "Ttadition and The lndi\~duaJ Talent". The Sacred Wood - Essays on Poetry and Criticism. London 
andNewYork,METHUEN, 1983. 



194 

desses aspectos que respondem a demandas de leitura em épocas e contextos diferentes é 

o que determina a sua fecundidade ou não. 

Para ilustrar essa idéia, consideremos, por exemplo, o biografismo de Saint-Beuve 

como uma forma de abordagem limitada e representativa de uma concepção de crítica 

muito datada, que não julga como condição básica de existência de uma obra de arte a 

autonomia estética3 A sua validade é, para nós, reduzida: o biografismo deixou, afinal, de 

ser associado ao juizo de valor e tornou-se um gênero à parte. 

Ao nosso ver, é proficuo atentar para o processo (ou parte dele) a partir do qual 

passou a haver uma menor incidência desse método específico sobre a crítica literária. 

Como se sabe, um dos primeiros a produzir uma contra-argumentação consistente 

e sistemática sobre as abordagens de método causalista foi T. S. Eliot. Ao autor de 

"Frontiers of Criticism" deve-se boa parte do descrédito do meio intelectual 

contemporâneo em relação ao tipo de critica efetivada por Saint-Beuve. Aquilo que hoje 

consideramos como sendo mal-entendidos e equívocos epocais, portanto, Eliot converteu 

em estímulo para a emulação intelectual. A percepção de que a análise da biografia, da 

psique e do meio social de um autor significava a fuga do texto para o indivíduo, como 

uma forma de evasiva daquilo que deveria ser o centro para o periférico da atenção do 

leitor, desmotivou gradativamente os criticas imediatamente posteriores a Eliot da 

investigação extratextual. Historicamente, o surgimento de correntes de teor 

fenomenológico, como o New Criticism, o Estruturalismo e o Formalismo Russo, a partir 

da atuação de Eliot sobre os tipos de abordagem até então dominantes, começou a definir 

o temperamento crítico moderno. E se hoje a autoconsciência crítica, que é uma marca 

típica do intelectual contemporâneo, atingiu seu ponto de exaustão, um momento 

absurdista, como denomina Hayden White, 4 pode-se atribuir a Eliot um dos papéis de 

precursor do discurso metacrítíco. 

Esse exemplo contrastivo serve bem para sublinhar a diferença que nos interessa. 

Neste caso especifico, o que é mais relevante é que ao redefinir parte dos juízos 

literários e padrões críticos através da formulação de um discurso cujas principais 

3 Saint -Beuve afuma, por exemplo: "A literatUia, o produto literário, é para mim impossível de distinguir 
da total organização do homem. Posso gostar do trabalho em si, mas pareee-me dificil julgá-lo sem tomar 
em conta o próprio homem. Digo sem hesitação: Tal árvore, tal fruto. O estndo literário leva-me 
naturalmente ao estndo da moral." In Critica Literária - Breve História. Op. cit. Apud Nouveaux 
Lundis (Paris, 1865). 
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assertivas continuam válidas e pulsantes em importantes setores da produção critica e 

teórica contemporânea, Eliot se recusa a meramente desconsiderar Saint-Beuve. O que 

realiza é, em suma, a construção de uma nova forma de abordagem da literatura a partir da 

desconstrução do tipo de abordagem precedente. Os traços da recusa do método 

causalista estão, por isso, impressos na formulação da nova critica. Desse modo, o critico 

evidencia a possibilidade duma leitura atuante e construtiva sobre um objeto que, no 

próprio processo de superação da critica sucessora, é invalidado. 

Em outros termos, uma critica com características genealógicas como a de Saint

Beuve não exerce irdluência considerável sobre as tendências atuais de análise, mas a 

desarticulação dessa critica está na base do processo de concepção das correntes 

contemporâneas. 

Por outro lado, é importante considerar que a perspectiva com que Eliot se 

aproximou de Saint-Beuve possibilitou-lhe não somente a apropriação e a conseqüente 

desarticulação de sua critica, bem como a visualização de alguns pontos positivos - atitude 

que, frente a um critico tão radicalmente díspar no método, na linguagem e na forma de 

abordagem, daquilo que o próprio Eliot considerava mais adequado, é digna de menção. 

Como vimos, Eliot recusava a critica investigativa da biografia do autor, 

considerando-a como evasiva da análise estética. Acerca duma abordagem de Dr. Lowe 

sobre Coleridge, por exemplo, em que o critico demonstra e revela as referências de vários 

fragmentos literários do monumental "The (Rime of) Ancient Mariner", Eliot afirma: 

"How such material as those scraps of Coleridge's reading became transmuted into great 

poetry remains as much of a mystery as ever. ,,5 Para ficarmos em mais um exemplo, o 

critico adota a mesma postura a respeito dos comentários de Wordsworth sobre o seu 

"Lucy": " I feel no need o f any light upon the Lucy poems beyond the radiance shed by the 

poems themselves. "6 

Não obstante a aversão eliotiana á atitude explicativa, que depois dos românticos 

encontraria como principal expoente a exegese de Saint-Beuve, o critico inglês afirma a 

respeito de Port-Royal: "E neste livro, as partes dedicadas ao próprio Pascal estão entre 

4 Trópicos do Discurso - Ensaios sobre a Crítica da Cultura. Op. cit. Pp. 2&5 et. passim. 
5 "The Frontiers of Criticism". Ou Poetry and Poets. P. 108. 
6 Ibid P. 112. 
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as mais brilhantes páginas de crítica que Saint-Beuve alguma vez escreveu"7 O ensaio de 

Eliot, "What is a Classic?", inicia com a referência direta ao ensaio de mesmo título do 

crítico francês: "It is not a new question. There is, for instance, a famous essay by Ste. 

Beuve with this title.";8 e em "Criticar o Crítico", Eliot o incluí na categoria que denomina 

de "Critico Profissional", afirmando que: "( ... )foi o autor de dois livros importantes, Port

Royal e Cbateaubriand e ses amis (. .. )"9 

Pesando esses aspectos fica mais claro que a postura equilibrada de Eliot em 

relação à critica de Saint-Beuve mune-o da capacidade de torná-la fecunda ainda que a 

invalide em suas dominantes. Desse modo, não se trata de uma tradição herdada, mas de 

uma tradição que o próprio Eliot constrói a partir da desarticulação da linha argumentativa 

de um importante critico precedente. 

Por isso, o modo com que procede a essa retomada do passado sob o influxo das 

necessidades do presente é tão importante quanto a proposta em si. 

2. 

Não é absolutamente nova, tampouco recente a idéia de que uma critica vigorosa 

deve atuar sobre as antecedentes para ocupar uma posição na tradição a que se refere. É 

cada vez mais comum nos depararmos com estudos sobre Fernando Pessoa fazendo 

menção ao muíto que já se escreveu sobre as suas várias faces. Trata-se dum reflexo 

evidente daquilo que a produção exegética de hoje enfrenta: o desafio de criar algo novo 

numa tradição critica a um só tempo viva e um tanto saturada de temas e visadas 

recorrentes. A referência à tradição não significa, todavia, sua devida revitalização, e o 

que se verifica em boa parte dos textos sobre Pessoa é a passagem apressada e pouco 

atenta pelos "clássicos" de sua fortuna critica. 

Em consonância com Eliot, que gera a partir de seus antecedentes uma filiação 

própria, e mais remotamente com Vico, para quem "a linguagem poética é sempre a 

revisão da linguagem anterior", 10 contemporaneamente Harold Bloom utilizou os termos 

In "Os Pensamentos de Pascal''. Ensaios Escolhidos. Op. cit. P. 68. 
8 In "What is a Classic?". On Poetry and Poets. Op. cit. P. 53. 
9 In "Criticar o Critico". Ensaios Escolhidos. Op. cit. P. 234. 
10 Bloom, Harold Poesia e Repressão. Op. cit. P. 16. Citado da Scienza Nuova. 
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associados "repressão" e "poeta forte" para indicar o autor capaz de superar a influência 

do antecessor de vulto. Essa superação implica, para ambos os críticos, não a fuga ou o 

afastamento, mas o embate, a consideração do poeta predecessor corno ponto de partida 

para o seu sucessor. O mesmo raciocínio se toma plenamente válido para a crítica, donde 

se pode estabelecer o termo paralelo crítico forte. Parece-nos mais analítica e precisa (para 

não dizermos menos contingencialízada), entretanto, a definição do artista ou do critico 

autêntico - tendo a autenticidade seu significado circunscrito nessa linha de raciocínio que 

traçamos - corno sendo um leitor atuante. 

Indo mais além, é claro que, para Richard Rorty, esse leitor atuante ou o 

poeta/crítico forte, só é capaz de produzir um texto, corno diz Eliot, "realmente novo", 

através da superação da linguagem contingencial, ou do modo de expressão que se tomou 

contingencialízada devido ao emprego criativo de um autor predecessor. Um exemplo 

disso é a influência quase opressiva, pode-se dizer, da poesia de Fernando Pessoa sobre os 

poetas de língua portuguesa. O que se verifica ainda hoje é um esforço latente por superá

la, a ponto de um dos grandes poetas brasileiros, dentre os poucos que se consolidaram e 

exerceram ascendência depois de Pessoa, João Cabral de Melo Neto, tê-la criticado. Mal 

compreendida até hoje, a ressalva de João Cabral não é a condenação da poesia de Pessoa, 

mas da influência que ela exerce, ou ainda, da maneira corno sua linguagem foi apropriada 

pelos poetas sucessores. Pode-se dizer, retornando o termo/noção empregado( a) no inicio 

deste capítulo, que, segundo João Cabral, a leitura não criativa da poesia de Pessoa pelos 

poetas sucessores tomou-a menos fecunda. 

Esse tipo de perspectiva é consoante com o que Rorty entende por "superar a 

marca cega" herdada dos antepassados, a partir dela própria, de sua redescrição. Pode-se 

entender a expressão "marca cega" corno os cacoetes de expressão herdados e ainda 

repetidos. Sob urna perspectiva essencialmente lógica, o pensador americano ernbasa o 

raciocínio da seguinte forma: 

A verdade não pode estar diante de nós - não pode existir independentemente da 

mente humana -porque as frases não podem existir dessa maneira ou estar diante de nós 

dessa maneira. O mundo está diante de nós, mas as descrições do mundo não. Só as 
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descrições do mundo podem ser verdadeiras ou falsas; o mundo por si próprio - sem 

auxílio das atividades descritivas dos seres humanos - não pode. 11 

Esta ponderação teórica preliminar serve-nos, portanto, para considerar o legado 

deixado por C. Monteiro, não como sendo somente aquilo que dele é válido para a critica 

de hoje, mas que, estando presente em sua critica, é ou pode ser fecundo para a 

contemporânea. E há uma razão simples para que adotemos esta postura: interessa-nos, 

enquanto leitores criticos de Pessoa, basearmo-nos nos acertos do passado e não 

incorrermos nos mesmos deslizes cometidos. A fecundidade de qualquer critica está, em 

suma, naquilo que podemos ratificar ou recusar em seus textos. 

3. 

Em parte pelas conquistas diretas para a recepção da poesia de Pessoa, em parte 

pela fecundidade de alguns de seus aspectos, cuja superação, como já dissemos, não a 

toma anódina, a critica de C. Monteiro é um importante componente do cânone critico 

pessoano. 

Para seu balanço final é imprescindível que retomemos sua trajetória, o processo 

pelo qual ficam aparentes quatro pólos fundamentais: o berço presencista, sua linguagem e 

seus valores diretivos e apreciativos; o diálogo, implícito ou explícito, com a critica de G. 

Simões, sob o propósito de contraditá-la; a procura por um tipo de abordagem 

imanentista, derivado da critica de T. S. Eliot; e a aproximação do discurso autocritico e 

teórico do próprio Fernando Pessoa. Essa identidade múltipla revelou-nos que não se trata 

de degraus que o critico vai galgando enquanto formula a própria obra, mas de focos 

simultâneos e multidirecionados. É a congeminação dessas diferentes linhas de força 

argumentativa e descritiva que representa a busca de um instrumental autêntico de análise. 

É adequado enxergar a critica de Casais, portanto, como sendo uma critica de 

tensões. 

11 Rorty. Richard. Contingência, Ironia e Solidariedade. Lisboa. Editorial Presença. 1994. P. 25. 
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Apoiados na distinção preliminar entre o que é válido e o que, embora inválido ao 

olhar crítico contemporâneo, pode lhe ser fecundo, e tendo em vista os diferentes pólos 

que tencionam essa critica, arrolaremos muito sucintamente, e sob a respectiva ordem, 

seus aspectos mais relevantes que viemos descrevendo até aqui. Antes disso, talvez seja 

preciso dizer que a perspectiva mais pessoal que adotaremos não se reduz, entretanto, a 

conteúdo opiniático, já que temos a consciência de que, se não se pode fugir da 

subjetividade quando se lida com juizos de valores, pode-se, e deve-se dosá-la, através do 

seu embasamento na postura descritiva que deve presidir o percurso traçado até este 

ponto. Por esse motivo, a estrutura discursiva aqui será retrospectiva. 

Para os novos leitores críticos, a verificação de uma inconsistência mais geral da 

crítica de Casais em relação a Pessoa não deve ofuscar suas qualidades e conquistas. É 

justo salientar que C. Monteiro é um critico dotado de uma percepção e de uma abertura 

intelectual que são distintivos em relação aos seus companheiros de geração. Vem a 

propósito notarmos que, se o discurso que formula não se liberta das diretivas 

presencistas, o mesmo não acontece com sua sensibilidade, que atua distante do 

condicionamento geracional. Parece-nos necessário dizer que, por serem os próprios 

textos de Casais que nos permitem entrever essa qualidade, devemos deixar claro que não 

incorremos em paradoxo. A falta de rigor e a inconsistência dessa critica não exprimem 

bem as qualidades do leitor C. Monteiro. A questão aqui pode ser resumida da seguinte 

maneira: o lado negativo de sua critica está na fundamentação teórica que Casais procura 

dar ás próprias intuições de leitor, na argumentação contraditória e na ambivalência 

metodológica do discurso que formula, mas, ao mesmo tempo, a fragilidade da expressão 

não apaga algumas de suas conquistas e a agudeza do olhar critico. 

De certa forma, esta é uma característica que se enquadra dentro daquela 

particularidade fundamental da crítica de Casais a que denominamos de crítica de tensões. 

Um dos principais momentos de C. Monteiro na Presença são os comentários que 

tece sobre a carta de Pessoa, remetida a 13. 01. 1935 ao próprio crítico. Como vimos, no 

Estudos Casais não dá desenvolvimento á melhor parte do raciocínio que organiza seus 

comentários na Presença; pelo contrário, prefere desaboná-los. É o caso aqui de 

salientarmos seus pontos positivos. 

É importante ressaltarmos a perspectiva assumida e desenvolvida pelo crítico: a de 

situar a carta num escorço eminentemente literário. Casais não considera como verdade as 
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declarações de Pessoa, já entrevendo no que é dito, e que o próprio poeta chama de 

"espontâneo", a possibilidade da ficcionalização. O argumento do critico é igualmente 

adequado ao sustentar que o autorrelato do artista sobre a sua própria obra é sempre 

parcial e compromissado, e que é saudável para a crítica abordar com desconfiança as 

"criações de caráter autobiográfico". Com isso, consegue ao mesmo tempo ajustar o olhar 

critico e dimensionar a importância documental do texto. Vale lembrar que, em Vida e 

Obra de Fernando Pessoa, G. Simões relativiza o valor de verdade da carta, certamente 

influenciado pelos comentários de Casais na Presença, e, atualmente, parece estar claro 

que a consideração da ficcionalização não escapa aos trabalhos mais importantes sobre 

Pessoa. 

Ao nosso ver, urna das formas mais fiutíferas de se ler a critica de C. Monteiro é 

corno rnoduladora da crítica de G. Simões. Corno vimos, embora o faça com excesso, com 

a intenção equivocada de superação pelo enfrentamento, pela desqualificação, e portanto 

não reconheça em seu texto a ascendência de Simões sobre si, cabe a Casais o mérito de 

aproximar do texto fundamental dessa tradição crítica as idéias teóricas eliotianas. Com 

isso, surge urna dialética sugestiva e pouco aproveitada pelos críticos sucessores. Em 

síntese, Casais repreende Simões pelo forte apelo ao biografisrno e ao psicologismo 

enquanto formas de análise literária, e sublinha a ausência de uma avaliação estética por 

esses meios. Esse ponto de vista é indicador de um importante vetor metodológico que 

estava muito presente nas análises literárias desde meados do século XIX, e que, em nome 

da preservação da própria natureza do fenômeno estético, o critico procura combater. 

Nesse sentido, a critica de Casais representa um importante avanço em relação à de 

Simões. 

Em Portugal, vale dizer, C. Monteiro é um dos responsáveis pela veiculação de 

idéias de teor irnanentista e um dos críticos mais empenhados na discussão sobre os 

mecanismos de análise literária, sobre a forma de atuação da crítica corno instrumento de 

compreensão do fenômeno estético. Sua critica significa, sob esse ponto de vista, um 

longo e austero exercício de discernimento intelectual e de autoconsciência de seu papel. 

Sem dúvida, se por um lado ela não é capaz de realizar o que pretende, por outro indica 

direções de análise, sobretudo em relação a um poeta cuja biografia apresenta um forte 

apelo à abordagem psico-biográfica. 
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A reflexão sobre o próprio foco de abordagem, ou ainda, a metacritica, repercute, 

por exemplo, numa melhor definição de algumas noções muito absolutizadas pelo 

Presencismo, como é o caso da sinceridade, por exemplo. Como vimos, nos seus ensaios 

mais desenvolvidos, Casais chega a desvincular o termo da noção presencista de 

sinceridade, de veracidade, o que sem dúvida contribuiu para uma progressiva recusa do 

termo pelos críticos posteriores. 

Ao se aproximar da prosa critica de Pessoa, Casais se apropria, por exemplo, da 

idéia de que não existe um tempo que transcorre, de imobilidade temporal na poesia, para 

afirmar sua impressão de totalidade sobre ela. Ao defender uma supra-unidade entre as 

diferentes fisionomias poéticas, baseada no argumento de que não há evolução de um 

poema para outro, Casais não só radica sua critica numa clave de leitura essencialmente 

textual, como, ao mesmo tempo, afirma a impossibilidade, ou a inadequação de uma 

leitura formulada através do paralelo psico-biográfico: se o tempo transcorre na vida real, 

ele não transcorre na realidade literária. Ao que nos parece, essa distinção entre o tempo 

real e o tempo literário é bastante autêntica e promissora à luz duma proposta de análise 

textual dessa poesia. Como vimos, para Pessoa, e, nesse caso, decorrentemente para 

Casais, não há uma fase adolescente e outra madura em sua obra, ou o desenvolvimento 

pronunciado de uma etapa para outra. Casais endossa o ponto de vista manifestado pelo 

próprio Pessoa, não apenas como forma de compreender sua poesia, mas sob o propósito 

de desabonar, sob a tutela do poeta, o paralelo extratextual concebido por Simões. 

É sensível, por outro lado, a ausência duma imagem sólida de Fernando Pessoa na 

critica de C. Monteiro. Essa talvez seja sua falta maior. Não existe, por assim dizer, um 

Fernando Pessoa pintado por Casais, como existem, por exemplo, embora nem tão 

transparentes, o Pessoa de Simões e o Pessoa de Lourenço. 

Há alguns fatores que nos permitem compreender essa ausência. 

A critica de Casais parece-nos, por um lado, mais interessante do ponto de vista 

teórico do que prático; isto é, suas contradições e ambivalências, seu assistematismo e o 

forte vinculo com universos estéticos diferentes, como o presencista e o eliotiano, 

possibilitam analisar seu processo de construção através de diferentes linhas de força. O 

esforço pela sua congeminação e pela formulação de um método critico internamente 

coerente e eficiente quando deparado com o seu objeto é, em si mesmo, um aspecto a ser 
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considerado. É possível, por isso, afirmar que a reflexão metacrítica ocupa, muitas vezes, 

o centro das atenções de Casais, inclusive em ensaios cujo objetivo explicitado recai sobre 

a poesia de Pessoa. Inserido nesse aspecto, parece-nos determinante para explicar a 

ausência duma imagem crítica de Pessoa em seus textos o fàto de Casais não ter 

conquistado, salvo a reformulação de alguns termos, uma linguagem realmente própria, 

que o distanciasse do Presencismo para expressar com maior precisão o fundo imanentista 

consonante com Eliot. 

Fica igualmente claro que, durante todo o seu percurso crítico, há um objetivo 

comum, ora mais, ora menos transparente, que é a tentativa de superar a crítica de G. 

Simões. Para tanto, há um empenho exagerado, e muitas vezes agressivo, em desqualificar 

Vida e Obra de Fernando Pessoa. É rara, aliás, urna referência positiva de Casais a 

Simões, muito embora a biografia crítica de seu antecessor seja o ponto de partida e a 

referência principal do Estudos. Esse propósito crítico anti-Simões se fundamenta na 

argumentação imanentista de Eliot, que recusa, em nome da preservação da autonomia do 

estético, a crítica que recorre a categorias externas de análise. Ao contraditar Simões, fica 

evidente que o objetivo de Casais não é o de desligar o poeta da imagem de "autor 

edipiano", ou de desvincular a heteronímia do fundo psicológico traçado por Simões - o 

próprio Casais, como vimos, acaba endossando essa imagem em alguns momentos-, mas 

de desacreditar o crítico já célebre, numa espécie de embate metodológico, que não resulta 

numa visão realmente nova sobre Pessoa. 

Assim, apesar de definir com alguma exatidão o tipo de crítica que entende por 

explicativa, e que, segundo ele, deve ser combatida, Casais é incapaz de definir com a 

mesma contundência o tipo de abordagem que julga mais adequada - a que chama de 

interpretativa -, até porque, de modo claramente contraditório, também opera 

constantemente com categorias extrínsecas ao artefato. Por esse motivo, ao construir uma 

argumentação sólida capaz de invalidar o método precedente, e ao incidir, não raramente, 

num discurso eivado de preceptivas similares ao que denega, Casais recai numa auto

recusa involuntária em relação ao próprio método. 

Ainda em se tratando dessa tendência comum ao crítico, de afirmar algo por meio 

da negação do seu oposto, é importante recordarmos que um dos meios discursivos 

principais de elogio e reconhecimento da poesia de Pessoa é a adoção de uma perspectiva 

histórico-cultural. Em síntese, Casais pinta um panorama exageradamente decadente para 
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o meio cultural português que precede o surgimento do Modernismo e de Pessoa, de 

modo a salientar a renovação e a autenticidade que representariam a sua poesia_ Embora 

as suas conclusões sejam corretas, o método que utiliza o abstém duma análise mais 

textual, capaz de revelar na própria poesia o seu valor estético em relação à anterior. Em 

se pesando que Casais, bem como os demais críticos presencistas, eram radicalmente 

avessos a uma critica que considerasse em primeiro plano a forma literária - daí, por 

exemplo, conferirem um sentido pejorativo ao termo "retórica" -, parece até certo ponto 

determinante para o crítico a adoção de um discurso panorâmico, que não o impusesse 

como necessidade uma abordagem menos generalizante, que colocasse à prova seu 

instrumental crítico presencista. 

Essa maneira de procurar definir algo pela recusa do seu oposto, ou de afirmar 

pela alteridade, denuncia uma falta de consistência mais ampla dessa crítica. E é essa 

inconsistência que impossibilita que percebamos nela a existência de uma visão clara sobre 

o poeta. 

De um modo geral, Casais não desenvolve uma criterização coerente e capaz de 

articular as diferentes dominantes que tencionam suas análises. Na maior parte das vezes 

há desníveis de unidade teórica causados pela incidência do código valorativo presencista, 

de índole nitidamente ética, sobre a consciência imanentista. O resultado disso é a imagem 

de um Eliot, por assim dizer, mais humanizado, e de uma forma de análise que mescla 

elementos pouco articuláveis. O que chamamos de neo-presencismo conduz o crítico a 

dois caminhos igualmente inadequados: por um lado, leva Casais a desconsiderar a 

possibilidade de ficcionalização voluntária em torno da gênese heteronimica - hipótese 

que, a título de exceção, havia levantado na Presença -, por outro, leva-o a uma adesão 

extremada ao discurso do próprio poeta, gerando uma acomodação mútua, e, portanto, 

pouco elucidativa entre ela e o discurso do crítico. 

Considerando esses fatores, é, portanto, verificável que o foco de Casais está 

poucas vezes voltado inteira e exclusivamente para Fernando Pessoa. Ao contraditar a 

intenção repetidamente declarada de realizar uma crítica antiteórica, seja ao discutir o 

método, seja ao buscar o apuro da própria linguagem, ou ainda, como vimos, ao tentar 

definir o Modernismo à luz de Pessoa, Casais passa a operar de modo aleatório sob o 

estimulo de interesses e objetivos diversos em sua crítica. Esse é um dos motivos do 
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número excessivo de contradições e da subjetivação valorativa que, em meio a solavancos 

e retomadas de posição, minam internamente a estrutura esboçada. 

Mas são aqueles momentos constitutivos de seus ensaios mais marcadamente 

interpretativos que, de fato, representam o ponto alto de sua critica sobre Pessoa, os 

pontos luminosos, para dizer como Pound, em que Casais melhor coloca em prática uma 

frase de que ele próprio é autor: "Toda a critica é apenas uma metáfora, e a sua maior 

virtude será não o ignorar."12 

O trecho abaixo, se lido como uma espécie de mea culpa de Casais, sintetiza e 

define de modo exemplar a sua critica sobre Fernando Pessoa: 

O bom crítico é um criador, que pode inclusive ter teorias profUndamente 

erradas, e acerta na aplicação, embora a justifique erradamente, pois está a julgar 

graças ao dom, enquanto supõe jazê-lo graças à ciência. 13 

12 "Para Além da Verdade e da Emoção". Estudos. Op. cit. P. 142. 
13 '"Criação e Critica". In Clareza e Mistério da Critica, Rio de Janeiro, Editora Fundo de Cultnra, !961. 
Apud Cadernos de Teoria e Critica Literária 2 -Adolfo Casais Monteiro Vivo. Setor de Teoria da 
Literatnra da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Araraquara, 1972. P. 31. Cf. C. 5, n. 53. 
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Álvaro de Campos- "Trapo", p. 9. 

Fernando Pessoa - "O Andaime", p.l O. 

Ricardo Reis - "Duas odes", p.l O. 

Alberto Caeiro - "O último sortilégio", p.l O. 

n.33,julho-outubrode 1931 

Fernando Pessoa - tradução de "Hino a Pã (o mestre Therion de Aleister 
Crowley)", p.ll. 

n.34, novembro-fevereiro de 1932 

Álvaro de Campos-"~ um soneto ... ", p.7. 

Fernando Pessoa - "Do livro do desassossego composto por Bernardo Soares, 
ajudante de guarda-livros na cidade de Lisboa", p.8. 

n.35, março- maio de 1932 

Fernando Pessoa- "Iniciação", p.2. 

n.36, novembro de 1932 

Fernando Pessoa- "Autopsicografia", p.9. 

n.37, fevereiro de 1933 

Ricardo Reis- "Odes", p.8. 
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n.38, abril de 1933 

Fernando Pessoa- "Isto", p.7. 

n. 39, julho de 1933 

Álvaro de Campos - "Tabacaria", pp. 1-2. 

n. n.41-42, maio de 1934 

Fernando Pessoa- "Eros e Psique", p.l3. 

n.48,julhode 1936 

Fernando Pessoa- "Fragmento de algumas cartas de amor", pp. 2-3. 

Álvaro de Campos- "Um inédito de Álvaro de Campos", p.3. 

Fernando Pessoa- "Uma carta", pp. 17-20. 

Volume 3 

n.49, junho de 1937 

Fernando Pessoa- "Carta inédita", pp. 1-4. 

n.52,julho de 1938 

Álvaro de Campos- "Um inédito", p.3. 

nn. 54- 55, novembro de 1938 

Fernando Pessoa- "Poema" (com uma tradução para o inglês Charles David Ley), 
p.11. 

2• Série 

n.J, novembro de 1939 

Álvaro de Campos- "Poemas inéditos: Datilografia. Apostila", pp. 10-18. 

n.2, fevereiro de 1940 

Fernando Pessoa- "Poemas inéditos", pp. 80-81. 
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Textos Sobre Fernando Pessoa na Presença 

la. Série- Volume 1 

n.3, abril de 1922 

José Régio- "Da geração modernista", pp. 1-2. 

Volume2 

n.29, novembro- dezembro de 1930 

João Gaspar Simões- "Fernando Pessoa e as vozes da inocência", pp. 9-11. 

n.35, março- maio de 1932 

Adolfo Casais Monteiro - "Acrônicos', poemas de Luiz Pedro, com prefácio de 
Fernando Pessoa", pp. 18-19. 

n.46, outubro de 1935 

[Redação]- "Fernando Pessoa", p.l4. 

n.47, dezembro de 1935 

[Redação] -"Fernando Pessoa", p.l5. 

n.48, julho de 1936 (especial) 

Almada- "Fernando Pessoa- desenho", p.l. 

Raul Leal (Henoch) - "Publica-se o primeiro capítulo do livro em preparação 
'Fernando Pessoa, precursor do Quinto Império': Na glória de Deus", pp. 4-5. 

Fernando Lopes Graça- "Uma canção de Fernando Pessoa musicada", p.6. 

Luís de Montalvor - "Para o túmulo de Fernando Pessoa. Breve ensaio sobre o 
perfil de sua personalidade", pp. 7-8. 
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Carlos Queirós- "Carta à memória de Fernando Pessoa", PP- 9-1 L 

Gil Vaz- "Além", p.12. 

Pierre Hourcade- "Uma carta", p.12. 

Guilherme de Castilho - "Alberto Caeiro: Ensaio de compreensão poética", pp. I 3-
16. 

João Gaspar Simões - "Notas à margem de uma carta de Fernando Pessoa", pp. 
20-22. 

Volume3 

n.49,junhode 1937 

Adolfo Casais Monteiro- "Sobre a carta que antecede", pp. 5-6_ 

2•_ Série 

n.2,jevereirode 1940 

Teles de Abreu - "À propósito dos poemas inéditos de Álvaro de Campos", pp. 
138-139. 



Artigos de Adolfo Casais Monteiro na Presença 

"Sobre Eça de queirós". n. 17, p. 1. 

"Mário de Sá-Carneiro". n. 21, p. 2. 

"Benjamin Jarnés". n. 22, p. 9. 

'~ais Além da Poesia Pura". n. 28, p. 5. 

"Cartas Inéditas de Antônio Nobre" (notas sobre as). n. 33. P. 4. 
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"Notas sobre poetas novos do Brasil. I -Ribeiro Couto. li -Manuel Bandeira". n. 

34, p. 14. 

"O Homem Goethe". n. 35, p. 6. 

"'Acrônicos', de Luiz Pedro"( critica a). n. 35, p. 18. 

"Comentário. O que Alfredo Pimenta pensa da cultura e o que nós pensamos da 

cultura de Alfredo Pimenta". n. 37, p. 15. 

"A Realidade Poética". n. 38, p. 2. 

"'Litoral', de João Cabral do Nascimento" (critica a). n. 39, p. 13. 

"'Novos Sonetos', de Sidônio Miguel" (critica a). n. 39, p. 13. 

"'Estudos Críticos', de Castelo Branco Chaves" (critica a). n. 40, p. 12. 

"Primeiro e Segundo Capítulos do Ensaio 'Os Caminhos da Verdade'". nn. 41- 42, 

p. 6. 

"Lições sobre a história da cultura e da literatura portuguesa", de Hemani Cidade" 

(critica a). n. 43, p. 12. 

"'Remoinho', de Fausto José" (critica a). n. 43, p. 12. 

"'O Anjo', de Jorge de Lima" (critica a). n. 43, p. 13. 

"Dois Poetas Italianos de Vanguarda: Lionello Fiumi; Aldo Capasso". n. 44, p. 9. 

"'Soluções Criticas', de Manuel Anselmo" (critica a). n. 44, p. 15. 



"Introdução a um ensaio sobre a poesia de Jules Superville". n. 45, p. 12. 

"'Varanda'; 'Descrição', de Alberto de Serpa" (critica a).n. 45, p. 18. 

''Henri M.ichaux". n. 47, p. 1. 
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"Comentário. O sr. dr. Agostinho de Campos e a poesia 'utilitária"'. n. 47, p. 18. 

"'Desaparecido', de Carlos Queiroz" (critica a). n. 47, p. 21. 

"Sobre a carta que antecede", n. 49, p. 5. 

"Comentário. Burro velho não toma andadura ... ". n. 49, p. 12. 

" 'História e Critica da Poesia Brasileira', de Edison Lins" (critica a). n. 50, p. 13. 

"'Pureza', de José Lins do Rêgo" (critica a). n. 50, p. 14. 

"Comentário. Exemplo de agudeza critica. Como se faz critica musical em 'O 

Comércio do Porto"'. n. 51, p. 13. 

"Comentário. Traduções". n. 51, p. 15. 

"Coleção Sá da Costa: Sá de M.iranda, Obras Completas; João de Barros, 

Panegíticos; Francisco Manuel de Melo, Cartas familiares" (critica a). n. 52, p. 12. 

"Comentário. Sinal dos Tempos. Ravel Morreu. Viva Ravel!" n. 52, p. 14. 

" 'Bússola Doida', romance de Aleixo Ribeiro" (critica a). n. 53-54, p. 27. 

"Comentário. Estado presente do intercâmbio intelectual luso-brasileiro. Sobre um 

pseudo-órgão do intercâmbio luso-brasileiro. n. 53-54, p. 29. 

" 'A poesia de Jorge de Lima (ensaio de interpretação e critica)', por Manuel 

Anselmo" (critica a). n.l (2•. série), p. 50. 

"Poesia, intuição e razão". n. 2 (2•. série), p. 109. 
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Artigos de João Gaspar Simões na Presença 

"Contemporâneos espanhóis- Pio Baroja". (I) n.l, p. 7 I ( II) n.2, p. 4 I ( III ) n. 

3, p. 4. 

"Individualismo e Universalismo". n. 4, p.l. 

"Individualismo e cultura". n.5, p. 4. 

"Depois de Dostoiévski". n.6, p. I. 

"Nacionalismo em literatura" n. 7, p. I. 

''Do estilo". n.8, p. l. 

''Ideas sobre Ibsen". n.ll, p. 1. 

"Sobre André Gide e o génio francês". n.l2, p. 7. 

"Modernismo". n.l4- 15, p. 2. 

''Realidade e Humanidade na arte". n.l6, p. 2. 

"O problema de Valéry" n.19, p. 5. 

"Les enfants terribles" de Jean Cocteau". n.22, p. 2. 

"António Botto e o problema da sinceridade"- n.24, p. 2. 

"Confusão", poemas de Adolfo Casais Monteiro (crítica a ).n.24, p. 3. 

"João de Deus e o sentimento da altitude". n.25, p. 5. 

"Fernando Pessoa e as vozes da inocência". n.29, p. 9. 

"Raul Brandão, poeta". n.30, p. 2. 

"A arte e a realidade". n.36, p 5. 

"Deformação gênese de toda a arte". n.45, p. 7. 

"Notas à margem de uma carta de Fernando Pessoa". n.48, p. 20. 


