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RESUMO

A presente dissertagdo de mestrado dedica-se a verificar como o romance de
Thomas Mann A montanha magica poderia filiar-se ao género literario do
Bildungsroman. Sua introdu¢do € um breve comentario sobre o
estabelecimento do gé€nero literario do Bildungsroman enquanto tal, seguido
de um excurso, igualmente breve, aos temas que ocupavam Thomas Mann
aquando da redagdo deste seu romance, mediante a identificagdo de temas
centrais das Betrachtungen eines Unpolitischen (Consideragdes de um
apolitico). Feito isto, parte-se ao trabalho propriamente dito de por A
montanha magica ao lado do romance de Goethe Anos de aprendizado de
Wilhelm Meister, paradigma do gé€nero em causa, para investigar 0 proveito
em lé-lo como Bildungsroman.

A propria questdo sobre o que seria efetivamente um Bildungsroman desperta
polémica até os dias atuais. Discutir A montanha magica na qualidade de
Bildungsroman implica, pois — sempre tacitamente —, em voltar a pergunta
sobre o que teria feito dos Anos de aprendizado de Wilhelm Meister o
primeiro romance de uma série que constituiu tradi¢do dentro da literatura de
lingua alemd. Mas esta pergunta ndo € apresentada como tal no corpo do texto,
pois o que se pretendeu foi cingir-se a aproximar ambos 0s romances €
esclarecer como este expediente € eficaz para compreendé-los. Seja como for,
espera-se que mesmo a investiga¢do do género tomada em si mesma sempre
possa aproveitar-se das diversas incursdes que se t€ém feito ao longo do tempo
aquelas obras a ele imputadas.




ZUSAMMENFASSUNG

In der vorliegenden Arbeit wird der Frage nachgegangen, inwieweit Thomas
Manns Roman Der Zauberberg der literarischen Gattung des Bildungsromans
zugeordnet werden kann. Die Einleitung der Arbeit besteht aus einem
Kurzkommentar iiber die Entstehung der literarischen Gattung des
Bildungsromans; dem folgt, indem die zentralen Themen aus Betrachtungen
eines Unpolitischen bestimmt werden, ein Exkurs tiber die Themen, die
Thomas Mann zur Zeit der Niederschrift des Romans beschiftigten. Im
Hauptteil der Arbeit wird Der Zauberberg dem Roman von Goethe Wilhelm
Meisters Lehrjahre - dem Paradigma der Gattung - zur Seite gestellt, und es
wird untersucht, ob Thomas Manns Buch in produktiver Weise als
Bildungsroman gelesen werden kann.

Die Frage, was eigentlich ein Bildungsroman sei, ist auch in heutiger Zeit
noch umstritten. Eine Betrachtung Des Zauberbergs als Bildungsroman
impliziert also  immer auch - wenngleich unausgesprochen - eine
Riickbetrachtung der Grinde, die Wilhelm Meisters Lehrjahre zum ersten
Roman einer Gattung werden lieBen, die sich dann - aus heutiger Sicht - als
Tradition in der deutschsprachigen Literatur etabliert hat. Dieser Fragestellung
wird jedoch im Hauptteil der Arbeit nicht nachgegangen, da dieser sich darauf
beschrinkt, beide Romane gegeniiberzustellen, um dadurch aufzuklaren, ob
dieser Weg geeignet ist, sie zu verstehen. Es wird jedoch gehofft, dass eine
Untersuchung der Gattung als solche aus den verschiedenen Anndherungen,
die im Lauf der Zeit an ihr unterstellte Werke gemacht wurden, Nutzen ziehen
kann.



INTRODUCAO: BILDUNG COMO TAREFA INTERMINAVEL

O presente trabalho propde-se discutir em que medida e sentido pode-se
inserir o romance de Thomas Mann A montanha magica no género literario do
Bildungsroman. Trata-se de ler lado a lado este romance e o paradigma do
género, os Anos de aprendizado de Wilhelm Meister de Goethe, intercalando
aqui e ali alguns ajuizamentos significativos da fortuna critica de Thomas
Mann.

Muitos sdo os lugares-comuns literarios a respeito do século XIX
alemdo: a oposi¢do entre interioridade e exterioridade, a realidade e o ideal,
entre 0 puro reino interior da alma e o mundo exterior que se impde como
antagonista do esfor¢o humano, por exemplo, ¢ dos mais célebres, mas ha
outros. O tema da Bildung assoma ao ambiente cultural alemio do final do
século XVIII e inicio do XIX e responde a muitas exigéncias da época,
impondo-se e pervadindo as obras mais diversas, surgindo em diversas esferas
da cultura como, por exemplo, a filosofia. Atinge-a em cheio, pois que o
tratamento dado por Hegel a literatura em prosa em sua Estética bem poderia
referir-se com especial propriedade aos Anos de aprendizado de Wilhelm
Meister de Goethe: uma obra que satisfaria as condi¢des de Hegel para o
romance naquela época’ . Também ao autor das Cartas sobre a educacdo
estética da humanidade o tema da Bildung € particularmente caro, servindo ao
projeto politico de constituigio da identidade nacional alema: Schiller foi o
maior incentivador da redagdao da historia de Wilhelm Meister, sendo sua
correspondéncia com Goethe a época de redagdo um dos comentarios mais
instrutivos ao romance” .

Schiller, propondo-se recuperar a suposta integridade de carater dos
gregos para a sociedade moderna, caracterizada como sociedade de individuos
miseravelmente isolados, politicamente degenerada, promove a educagéo pela
arte, arte que substitul a religido como ultimo refagio da totalidade perdida, ao
lado da filosofia. Apenas a arte € a posse da formagdo filosofica podem juntas
formar a vontade politica. Na reflexdo de Schiller o teatro seria um espago
unico para superar a oposi¢ao entre a realidade e o ideal — de acordo com o
ensaio Da poesia ingénua e sentimental, o poeta sentimental, isto €, o poeta
moderno por exceléncia, encontra sempre tal oposi¢cao diante de si e seu papel
¢ precisamente media-la através da arte, recompor a unidade deteriorada entre

' HEGEL. Georg Wilhelm Friedrich. Vorlesungen uber Asthetik. In: Werke, Frankfurt am Main, Suhrkamp
Taschenbuch, volume XV, 1986. Vide especialmente o subcapitulo “Das romantische Epos”, paginas 402 a
415.

* SCHILLER, Friedrich. Cartas sobre a educacdo estética da_humanidade. Introdugdo e notas de Anatol
Rosenfeld. Tradugdo de Roberto Schwarz. Sdo Paulo, Editora Pedagogica ¢ Universitana Ltda., 1991
Segunda edigdo.
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seus termos. O teatro seria uma arte privilegiada, pois nele satisfaz-se a
natureza sensivel do homem com o belo, o patético e o comico e apresenta-se
a missdo espiritual da humanidade mediante o sentimento do sublime e do
tragico. Satisfeita a superagcdo da oposigdo entre real e ideal, pode-se reaver a
integridade de carater dos homens modernos. O teatro precisaria, para tanto,
adquirir autonomia diante do pragmatismo social da época.

Nao ¢ de modo algum arbitrario que Wilhelm Meister seja um ator €, a
seu modo, um tedrico do teatro. Estd na ordem do dia instaurar o teatro
nacional alemdo e superar os velhos modelos franceses de Comeille e
Voltaire, entdo dominantes. Tampouco € arbitrario que a solugdo do romance
seja uma promessa de casamento morganatico. Desde logo Schiller e Goethe
consideram a burguesia alema inepta para tomar as rédeas da politica nacional
e a Revolugdo Francesa um exemplo inadequado para a sociedade alema.
Rejeitado o jacobinismo literario, que fazer? Conciliar classes sociais
antagOnicas, aristocratas e burgueses, seria por esta razao uma alternativa
aparentemente atraente e uma tarefa enfim ingloria, a ponto de nao se realizar
na continua¢do deste romance, no Wilhelm Meisters Wanderjahre, a alianga
prometida entre o burgués Wilhelm e a nobre Natalie. A redacdo da saga
prosaica de Wilhelm Meister cobriu uma fase muito viva da amizade literaria
de Schiller e Goethe. Mesmo apos a morte de Schiller o fio da historia
orientava ainda seu curso por ele, mesmo contradizendo-o.

Definir Bildung ¢ remontar a recep¢do alemi de Rousseau, a obra de
Herder, a de Humboldt e aos poucos passar em revista a histéria de um
conceito que chegou ao século XX ainda bastante vivo. Refere-se a
perfectibilidade humana, a capacidade de formagdo do carater. Quando
referido a arte segundo os padroes do género literario do Bildungsroman, diz-
se que narrar a Bildung ¢ contar a historia do aperfeigoamento de um carater
humano. Referido a botanica, a meteorologia, a Optica e as demais ciéncias
cultivadas por Goethe, diz-se que Bildung é um conceito no centro mesmo de
suas preocupagdes, ao lado de outros como Steigerung (intensificagdo),
Gestalt (forma), etc., formando o quadro do pensamento morfologico. Além
de aplicar o pensamento morfologico a suas investigagdes no campo dos
géneros literarios, Goethe também foi um criador de géneros. As vezes
inclusive malgrado si mesmo: ao se discutir sobre seus romances sempre
acaba-se por lembrar que um deles, Os anos de aprendizado de Wilhelm
Meister, apesar de nunca lido por um publico muito vasto, deu o que falar em
amplos circulos de criticos literarios e escritores. Especialmente a partir da
divulgagdo — ja no século XX — por Dilthey das idéias de um professor
letao, Karl Morgenstern, sobre a possibilidade da constituicio de um novo
género na literatura, o Bildungsroman. Este género literario ¢ mencionado pela




primeira vez por Morgenstern como incluindo aqueles romances escritos na
seqiiéncia de Meister e ele proprio, abordando especificamente a Bildung, a
formac¢do do carater, definida até hoje de varias maneiras diferentes, mais ou
menos distantes da formulagdo primeira. Trata-se portanto de um género
projetado pela posteridade, notadamente pelo século XX, sobre a historia da
recepgao deste romance, sobre sua fortuna.

A continuidade na sucessdo dos Bildungsromane nunca foi pacifica,
bastando ver que o Heinrich von Ofterdingen (1802), de Novalis, rejeita
drasticamente seu modelo, sendo célebres os trechos em que o condena; com
Novalis o primado do mundo interior torna-se extremo e ao realismo épico de
Goethe sucede o romantismo que considera todo romance (Roman) como
devendo aspirar a ser um romance lirico (Romanze). Ao invés da educagio
estética do burgués proposta por Schiller e Goethe, propde-se no Heinrich von
Ofterdingen a redengao através da poesia. Dito em palavras de Hans Mayer,
inicia-se aqui a “grande retirada na literatura burguesa alema™, uma longa fase
na qual a Alemanha permaneceria “lirica, monologal, fechada no santuario de
um mundo interior”. Embora talvez seja possivel localizar os primeiros passos
desta grande retirada ainda um pouco mais atrds, no romance Franz
Sternbalds Wanderungen, de 1798, de Ludwig Tieck (editor do romance de
Novalis), que tal como o Heinrich von Ofterdingen desenrola-se na Idade
Meédia, permanece fragmentario e tem seu final em aberto; este romance foi
considerado por Goethe como portando tendéncias erréneas, como
interiormente vazio.

Em linhas aproximadas esta fase cobre a literatura burguesa do século
XIX e chega até Thomas Mann ¢ A montanha magica, 0 romance em que se
pretende representar o declinio fatal da civilizagdo alema e européia do século
XIX rumo a Primeira Guerra Mundial, o naufragio de seu ideal de cultura.
Naturalmente pode-se estender esta conclusido a outro romance do século XX
que trata de um mundo proximo, austriaco, O homem sem qualidades de
Musil. Mas o auto-reflexivo Ulrich, protagonista desta obra inacabada, tem
sua vida direcionada decisivamente no rumo da decomposi¢io da
personalidade, de um modo suficiente para colocar sua histéria mais proxima
dos Bildungsromane préprios a literatura do século XX que da historia de
Hans Castorp e de seus irmaos mais velhos, decididamente filiados aquela
burguesia cultivada alemd que desapareceu com a Guerra. O homem sem
qualidades ¢ o diario pessoal de Musil testemunham um caso grave de
despersonalizagdo, na qual o discurso corre mesmo o risco de perder contato
com a substancia interior. J4 Hans Castorp ainda pode conservar sua
individualidade, apesar de seu curso acidentado, assegurada no minimo pela




resisténcia a assimilar simplesmente as ligdes de seus mentores, Naphta e
Settembrini.

A critica literaria sobre o Bildungsroman tomou um grande impulso
com Fritz Martini em seu artigo “Der Bildungsroman. Zur Geschichte des
Wortes und der Theorie”, de 1961. Dai em diante convém mencionar,
enquanto nomes mais destacados no tema, ao menos a Jirgen Jacobs e a
Wilhelm VoBkamp em seus esfor¢os por compreender a histéria do género,
remontando as vezes bem longe no passado das fontes plausiveis de Goethe.
Havendo enorme profusdo de estudos sobre Goethe, ha também
conseqiientemente uma enorme quantidade de trabalhos sobre a histéria de
Meister, entre os quais 1é-la como Bildungsroman € apenas uma das opgdes. A
montanha magica acumula sobre si igualmente uma vasta bibliografia
apontando nos mais diversos rumos de interpretagdo. A relagdo da obra com a
filosofia, a musica, as tradi¢des literarias européias e a tradigdo russa, o vi€s
psicanalitico e o politico da obra, destas matrizes provém a maioria dos
trabalhos que dela se ocupam. Mais de um comentador afirma que nos anos 80
o trabalho de maior repercussdo foi o de Berge Kristiansen, 7Thomas Mann
Zauberberg und Schopenhauers Metaphysik, de 1986. Nos anos 90 convém
mencionar, também como um estudo que adquiriu rapida divulgagdo, o de
Michael Maar, Neuigkeiten aus dem Zauberberg, o qual absolutamente ndo
reconduz o romance a Schopenhauer, pelo contrario.

A montanha magica costuma ser interpretada segundo trés principais
compreensdes. Em primeiro lugar, seguindo indicagées do autor, como
Zeitroman no sentido duplo do termo alemao, isto €, como romance de época
e romance sobre o tempo. Também é visto como uma composi¢do de
multiplas referéncias sob um principio de organizagdo tal que o romance
assemelha-se a um drama musical, do qual uma conclusdo tnica ndo pode ser
extraida, sob pena de extraviar a leitura, privando-a de seu carater
supostamente superior a qualquer generalizagdo conceitual. Por fim e pelo
contrario, como um romance de idéias que conteria uma mensagem filosofica.
Ernst Robert Curtius, por exemplo, chamou A montanha magica de romance
metafisico. Mas que espécie de romance metafisico? Ha multiplas variedades
de leitura, algumas francamente schopenhauerianas, outras que o ligam ao
iluminismo, outras nietzscheanas e assim por diante.

Paul Ricoeur, por exemplo, comega seu comentario perguntando-se o
que caracterizaria A montanha magica como Zeifroman. A aboli¢dao do sentido
do tempo e sua importancia na trama sdo fartamente encontradas. Dai se parte
para um primeiro percurso de leitura do livro, que se ocupa principalmente
desta técnica e nela investiga o jogo entre tempo narrado e tempo da narragao.
Além disso, este primeiro percurso estabelece os trés grandes temas da obra, a




morte, a cultura e o tempo, para vé-los articulando-se como temas simultaneos
de fascinio e especula¢do. A ironia com que as investigagdes do protagonista
sdo tratadas pelo narrador faz duvidar que realmente ocorra ai algum
aprendizado. Porém, ao observar mais de perto esta ironia, levanta-se uma
nova hipétese, tema do segundo percurso do romance: “le héros ne serait-il
pas, quant a son débat avec le temps, dans le méme rapport que le narrateur a
['égard de |’histoire qu'il raconte: un rapport de distance :‘rom'que?”3 A
montanha magica seria, deste modo, simultaneamente Bildungsroman e
Zeitroman, e cada uma destas defini¢des depende da outra.

O segundo percurso confirmara esta hipétese. O desligamento entre o
tempo da planicie e o tempo da montanha € apenas o primeiro estagio da
“Steigerung” de Hans Castorp a montanha magica, a ultrapassagem da mera
oposi¢ao entre a duragdo interior € o tempo dos relogios. A segunda, que o
romance mostra varias possibilidades de relacionar tempo ¢ eternidade. Ha a
eternidade de “Noite de Walpurgis™, uma eternidade de sonho, provocada pela
experiéncia da voluptuosidade. Ha a eternidade de “Sopa eterna” e ainda a de
“Neve”. Ha inclusive a eternidade pressentida por Hans Castorp em sua
contemplagdo do céu noturno e em seus estudos de astronomia, que Ricoeur
permite-se chamar de “mau infinito” do tempo, em referéncia velada ao
conceito de mau infinito tal como apresentado pela Logica de Hegel.

Facilmente se encontram referéncias a A montanha magica como
Bildungsroman, pois seu proprio autor relata ter se esfor¢ado, notadamente a
partir de 1921, por escrever tendo em mente o romance-paradigma do género.
Freqiientemente Thomas Mann adiantou-se a seus criticos em oferecer-lhes
chaves para seus romances; muitas vezes tal prodigalidade € vista com
desconfianga.

Mas, de fato, muitos indicios incitam a rever Goethe apés A montanha
magica. As leituras de Nietzsche e Schopenhauer por Thomas Mann vieram a
ser reconhecidas como bastante interessantes por especialistas nestes autores.
Com seu apurado labor sobre Goethe (uma “imitacdo mitica”, em seus
proprios termos), ndo ¢ muito diferente. At€ pelo menos o exilio norte-
americano, Thomas Mann desfrutou sem muito incomodo da posi¢do de
legatario privilegiado de Goethe. Por exemplo, logo apos a Guerra, em 1947,
ele sobressaiu-se com o Doutor Fausto, interpretando a seu modo o mito que
se crnstalizou como uma criagcdo de Goethe. Por fim, a Lotte em Weimar
angariou a seu autor varios elogios no sentido de ter-se ele posto com sucesso
na pele do conselheiro de Weimar. Mesmo quando se sabe que as elaboragdes

* RICOEUR, Paul. Temps et récit. Volume IIL Paris, Seuil. 1984. pagina 175 “ndo estania o heréi, quanto a
seu debate com o tempo, na mesma situagdo que o narrador com respeito a histéria que conta, numa relagdo
de distincia ironica?”.

10



contemporaneas sobre este autor sdo bastante afastadas daquelas da primeira
parte do século, ainda resta dar conta do que estas elaboragdes trazem para o
presente.

Terence J. Reeds afirma em “7The Uses of Tradition™, sobre o duplo
papel de Hans Castorp diante de Thomas Mann como causa da ambivaléncia
do romance:

“(...) Einmal dient er als Medium fiir Erkenntnisse, die sein Autor erst
nach dem Weltkrieg erreicht hat, ndmlich fir die Forderung nach
Uberwindung der romantischen Todes-Sympathie. Andererseits aber blieb
Castorp eine Symbolfigur fir die bedenkliche und befangene Situation vor
1914, und damit Gegenstand der Kritik™™ .

A intertextualidade de Meister ¢ A montanha magica salta aos olhos ja
quando se nota que o protagonista ¢ apelidado por alguém de “filho enfermo
do rei” (Meister) ou “filho enfermigo da vida” (Castorp), no inicio de ambas
as obras. O filho enfermo do rei ¢ um tema de Plutarco: o rei, apos encontrar
uma bela e jovem noiva, a ela renuncia por seu filho, o qual, apaixonado,
adoecera. Este tema revela-se na relativa renincia de Peeperkorn a Chauchat
por Hans Castorp no final da vida. Serve, neste caso, para reforgar a impressao
majestatica da personalidade de Peeperkorn. Em Goethe, para atestar a
natureza hiper-sensivel do protagonista e antecipar sua unido sonhada com
Natalie.

Em A montanha magica os problemas da estética romantica diante do
que para Novalis significava o prosaismo inadmissivel de Wilhelm Meister, o
jovem burgués, sao peculiarmente enfrentados. Sem duvida, Hans Castorp ndo
¢ um artista, € um burgués. Isto ndo deve perder-se de vista, pois trata-se de
uma caracteristica de Thomas Mann a de que “im Bewuftsein des Nihilismus
einer rein dsthetisch begriindeten Position braucht er die Biirgerrolle zur
Stabilisierung des sonst bedrohten Ich. Der Asthet ist insofern eigentlich die
fortgeschrittenere Position. Unter dem Druck der Zeit kommt es jedoch zu
einer Art von Regression auf die Rolle des Biirgers, weil sie allein in einer
chaotischen Zeit Halt verspricht.”> A fascinagdo pela morte e a estreita ligagio

* citado em JACOBS. Jiirgen. KRAUSE, Markus. Der deutsche Bildungsroman. Gattungsgeschichte von 18.
bis zum 20._Jahrhundert. Munique. Beck, 1989, pagina 222: “(...) funcionou como meio para a compreensio
que seu autor alcangou apos a Guerra, a saber o desafio de superar a simpatia romantica pela morte. Por outro
lado Castorp continua sendo uma figura simbélica para a situacgdo precaria e perturbada de 1914, e com 1sso é
objeto de critica.”

5 KURZKE, Hermann. Thomas Mann: Epoche, Werk, Wirkung. Munique, Beck, 1991, pagina 53: “Por sua
consciéncia do niilismo de uma posi¢do fundamentada apenas esteticamente, ele necessita do papel burgués
para garantir a estabiliza¢do de seu eu ameagado. O esteta, nesse sentido, representa a posi¢do mais avancgada.
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desta com o amor e a beleza sdo temas recorrentes em Mann. Trata-se
claramente de um legado novaliano, mas ndo somente. No ensaio sobre o
matrimdnio Mann cita Platen:

“Wer die Schonheit angeschaut mit Augen,
Ist dem Tode schon angeheimgegeben.”™

E no livro de apontamentos para A montanha mdagica, pensando ja em
Settembrini, anota os versos de Leopardi:

“Fratelli, a un tempo stesso Amore e Morte
Ingenero la sorte

Cose quaggiu si belle

Altre il mondo non ha, non han le stelle >

Portanto, ao burgués cabe a virtude de poder estabilizar o eu ameagado
em época de crise. Goethe também refletiu muito sobre o tema, em linhas
gerais proximas a Thomas Mann, quanto ao perigo que ha no extravio do
sujeito por sua fantasia interior, a qual se revela como a propria morte. Como
exemplos desta entrega fatal temos Aschenbach, Leverkiihn, Naphta e quica
mesmo o pequeno senhor Friedmann. E preciso, conforme ao legado
goetheano, conciliar caos e ordem, espontaneidade e orientagdo, sob pena de
perder-se irremediavelmente; mas em Thomas Mann isto fregiientemente se
revela i1mpossivel. Nao seria ocioso perguntar se Adrian Leverkiihn
completaria sua Obra sem lhe sacrificar a propria sanidade espiritual, ou se o
jovem Hans Castorp teria sua singeleza sublimada e seu espirito elevado sobre
a morte sem a experiéncia do sanatorio. Ou, ainda, se Gustav Aschenbach
teria ocasido de abandonar suas teses antiquadas sobre a arte € o papel do
artista sem haver contemplado enfim a Beleza na figura de Tadzio.

Mas Aschenbach e Leverkithn permanecem durante todo o curso de
suas hitérias, ou quase todo, em introspec¢do. Tal € o caso da “bela alma”, a
canonisa do Wilhelm Meister. Goethe ndo deixa duvidas sobre seu ponto de
vista: 0 extremo subjetivo de pura interioridade em que vive a canonisa é-lhe
fatal porque impede a justa atividade no mundo. A canonisa ressurge na figura

Porém. sob a pressdo da época chega-se a uma espécie de regressdo ao papel do burgués. pois somente tal
papel promete uma base de apoio em um tempo tdo cadtico.”

® MANN, Thomas. Uber die Ehe. Brief an den Grafen Hermann Keyserling. in: Gesammelte Werke. Frankfurt
am Main, Samuel Fischer Verlag. 1974, volume X: “Quem contempla a beleza com os proprios
olhos/submeteu-se ja a morte.”

" MENDELSSOHN, Peter von. Der Zauberber. Frankfurt am Main, Samuel Fischer Verlag, 1975, volume 1,
pagina 941,
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de Natalie, que integra em si a atividade politica na luta anti-feudal da
Sociedade da Torre e o notavel senso subjetivo da religiosa nas questdes
morais. Por isso somente ela poderia ser a companheira de Wilhelm: porque
sO nela. e ndo em Marianne, Aurelie, Therese ou Philine, a personalidade se
desenvolve até o fim, a harmonia. Marianne, apesar de evocada durante todo o
romance, ndo influird no final muito mais que Pribislav Hippe influenciou
Castorp, ou seja, como simbolo de um primeiro amor fracassado devido a
imaturidade erética de Meister ou Castorp, mas que se torna o movel secreto
das paixdes posteriores de ambos.

O Bildungsroman pode ser visto em certos casos — como na Lucinda
de Friedrich Schlegel — como a narragao da educagdo do desejo. No caso de
A montanha magica, sente-se claramente que a historia de Castorp sem
Chauchat — por exemplo, no periodo em que ela viajava para a Espanha —
torna-se substantivamente menos envolvente. A discussao entre Naphta e
Settembrini ndo bastaria por si mesma para tornar a obra mais que um
romance de tese, pois as contradigdes do espirito do protagonista ndo
encontrariam forma propicia para se objetivar e desenvolver. A descida ao
Inferno-Sanatorio do singelo heréi conduzida pelo Hermes-Settembrini
careceria entdo de motivagao.

Settembrini, autonomeado “a alianga entre o humanismo e a politica”,
representa o mundo humanistico-politico de Virgilio, Petrarca, Dante,
Boccaccio, Voltaire e Goethe. Seu opositor, o judeu jesuita Leo Naphta,
permite a Mann representar a “oposi¢do espiritual entre as humanidades e o
romantismo, o0 progresso € a reagdo, saide e doen¢a”, conforme anota em
carta a Paul Amann. As ferozes disputas intelectuais que ambos travam
contribuem para semear em Castorp duvidas sobre temas cruciais da
existéncia humana e desenvolveram-lhe gosto por semelhantes questdes. Mas
no capitulo “Neve”, “Schnee™ atinge-se 0 que €, talvez, o ponto maximo do
desenvolvimento da ironia nesta obra. Castorp desperta de seu célebre sonho,
considera que ambos os pedagogos insistem sobre oposi¢des que na realidade
sdo inconsistentes, que o ser humano € o senhor das oposigdes, por cujo
intermédio elas existem e a quem sdo, pois, subordinadas. A disputa de pontos
de vista calha no pensamento de que o0 homem deve manter seus pensamentos
livres do poder da morte, em consideragdo a bondade € ao amor. Eis a ironia
bem ao final do subcapitulo “Schnee™:

“Die hochzivilisierte Atmosphdre des ‘Berghofs’ umschmeidchelte ihn eine
Stunde spdter. Beim Diner griff er gewaltig zu. Was er getrdumt, war im
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Verbleichen be%rzﬂen Was er gedacht, verstand er schon diesen Abend nicht
mehr so recht.’

Wilhelm Meister, pelo contrario, jamais se esquece de sua carta de
aprendizado, apesar de nao compreendé-la imediatamente. O protagonista da
Bildung deve ser, este ¢ um principio bem conhecido, possuidor de defeitos,
caréncias que o educarao gradualmente. Esta € a proposicao pedagogica do
abade de Wilhelm Meister: que cada qual possa seguir seus proprios instintos
defeituosos, que aprenda com o proprio erro. Nesse sentido, A montanha
magica € mais que a parddia do Bildungsroman classico, pois o renova em sua
esséncia.

Investida da situagdo peculiar a época da dissolugdo da
Bildungsbiirgertum alema, escrita precisamente na época da I Grande Guerra,
A montanha mdagica toma a si a ja por si ardua tarefa da Bildung,
intensificando — “Steigerung”, intensifica¢do ou elevagdo ¢ um termo chave
tanto na historia de Hans Castorp como na compreensao goetheana de Bildung
— ao limite a experiéncia do jovem burgués. Hans Castorp destina-se a morte
assim como sua classe social priva-se de seu antigo estatuto de burguesia
esclarecida ao ceder a guerra. A tarefa auto-imposta de Meister de realizar em
si a boa sintese entre burgueses e aristocratas, sucede a tarefa involuntaria de
Hans Castorp de viver representativamente seu tempo, a um rapaz mediano
sucede uma historia que € a histéria de toda uma nagdo, a crer nas palavras de
Thomas Mann nas Betrachtungen eines Unpolitischen. Em casos como este a
Bildung torna-se assunto para uma discussdo interminavel, um /dpos muito
freqiientado. Sempre retomada no decorrer da histoéria literaria, ela retorna
com novos tratamentos por diversos autores no decorrer dos séculos XIX e
XX. E se em sua origem referia-se a uma situagdo muito peculiar, remontando
aos temas das discussdes especificas de Goethe e Schiller, seus efeitos se
estendem para muito além.

® MANN, Thomas. Der Zauberberg, in: Gesammelte Werke Frankfurt am Main. Fischer Verlag, 1974.
Volume I1I. pagina 688. MANN, Thomas. A montanha magica. Tradugdo de Herbert Caro. Rio de Janeiro,
Nova Fronteira. 1980. pagina 553. “(..) uma hora mais tarde, a atmosfera ultracivilizada do Berghof
circundava-0 com sua aura acariciadora. Por ocasido do jantar, Hans Castorp mostrou enorme apetite. O que
sonhava estava em vias de apagar-se. O que pensava, ja nio o compreendia naquela mesma noite”.
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O BILDUNGSROMAN COMO GENERO LITERARIO

O campo da teoria dos géneros literarios € tradicionalmente polémico.
Freqiientemente surge a tentagdo de abandona-lo, devido a cada vez mais a
produgdo literaria fundar-se explicitamente na mistura dos géneros ou em sua
deliberada transgressao. O unico meio para avaliar a riqueza destes
procedimentos, todavia, ¢ justamente conhecer os termos miscigenados ou
transgredidos, para que a leitura nd3o se restrinja a mera empatia ou a
percepgao caotica da obra. O género literario € uma categoria cognitiva que
empresta luz a leitura. Nem sempre, contudo, € facil descrever suas
caracteristicas. Se € claro e distinto o procedimento que regra, por exemplo, a
composi¢do de um soneto, 0 mesmo ndo se aplica a outras categorias que
constituem género, como a tragicomédia, O romance picaresco ou o
Bildungsroman.

A propria histéria da literatura € por assim dizer uma historia dos
géneros, pois sO através deles ordena-se o conjunto das obras literarias de
todos os tempos, enorme em quantidade e diversidade. A literatura é um
sistema de géneros em continua mutagdo, pois a origem dos géneros sdo
outros géneros. A classificagdo em géneros serve para por uma ordem a
diversidade, segundo uma regra. Ha uma classificagdo possivel das obras
literarias segundo géneros retdricos, que a tradicdo confinou a um numero
determinado — os trés genera dicendi, deliberativo, judiciario e epidictico —
e outra segundo géneros literarios, cujo numero ndo se pode estabelecer
definitivamente, a par das muitas tentativas neste sentido que tiveram lugar no
decorrer da historia. A critica contemporanea utiliza-se da nogao de género
literario de modo diferente das Luzes: para ela o género ndo € uma nogao a
priori, mas a posteriori, ndao se fixando mais em trés géneros (épico,
dramatico e lirico), mas em muitos, incontaveis. Ou, de outro ponto de vista,
multiplicaram-se 0s subgéneros, as espécies ¢ subespécies. Assim, um género
¢ um principio dindmico da criagdo literaria. O romance histérico, por
exemplo, pode ser considerado um tipo determinado de romance, o soneto
amoroso pode ser designado como uma categoria subordinada a categoria
geral dos sonetos, e assim por diante. Uma exigéncia de flexibilidade e
precisdo subjaz a qualquer tentativa de sistematizagdo de gé€neros em
literatura. Caso ela nao seja preenchida, discussdes estéreis sobre terminologia
sd0 Inevitaveis.

O Bildungsroman ¢ um género de origem alemd e¢ os Anos de
aprendizado de Wilhelm Meister sdo seu modelo vivo. Os alemdes ndo
tiveram arte narrativa mais peculiar que este género romanesco no século
XIX, enquanto no restante da Europa se desenvolvia o naturalismo, o romance
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historico ou a satira social. Ele foi uma espécie nova de romance no que toca a
conexao entre os episodios, que se estabelece somente segundo a unidade
conferida pelo percurso espiritual do heréi, ndo por qualquer outro padrdo. A
autobiografia pode ser compreendida em alguns casos como modelo do
Bildungsroman por certos tragos paralelos entre os géneros, como o final em
aberto e a circunstancia de os herois se verem envolvidos no esfor¢o de
dominar as relagdes estabelecidas com o mundo, de tomar atitudes sobre as
quais incide a ponderagdao do narrador. A razdo de o Bildungsroman ser um
género alemdo € clara para o comentador Frangois Jost: reside nos sistemas
pedagogicos de inspiragdo, direta ou remota, em Rousseau, largamente
difundidos na Alemanha. Ainda mais precisamente, seria a idéia pedagogica
de grande vigéncia alemd, mas que provém do ambiente cultural nativo de
Jean-Jacques Rousseau, segundo a qual “au lieu d’éduquer ! 'enfant, il faut lui
permettre de s éduquer lui-méme™” .

Originarias de Rousseau e portanto do ambiente cultural francofono,
este conjunto de idéias repercutiu com acentos muito peculiares na cultura
alemd. Por exemplo, enquanto em Rousseau o desenvolvimento da idéia de
perfectibilidade humana (traduzida ao alemdo como Vervollkommnung,
Vervollkommnungsfahigkeit ou Vervollkommlichkeit) resulta enfim na
desigualdade entre os homens, na destruicio de sua harmonia interior, na
recep¢do alemd de Rousseau — em autores como Mendelssohn, Lessing,
Wieland ou Reimarus — supde-se que a perfectibilidade humana e a harmonia
interior dos homens sdo plenamente concilidveis. Tal reinterpretagdo da
dicotomia rousseauista entre perfectibilidade historica e natureza humana — a
perfectibilidade tornada principio fundamental da natureza — conduziu
rapidamente a doutrinas como a de Herder, em que tanto a natureza como a
historia se submetem a uma teleologia universal, em que se pode falar de uma
historia universal da formagao do mundo.

Assim preparou-se 0 caminho para uma longa tradi¢do, na qual insere-
se o0 Bildungsroman. Assim, se em Rousseau (no Emilio) era preciso optar por
educar um homem ou um cidaddo, a ambos simultaneamente seria impossivel,
nos Anos de aprendizado de Wilhelm Meister se da precisamente o contrario
— e no entanto € preciso reconhecer no tratado pedagbgico de Rousseau um
ancestral deste romance.

Bildungsroman ¢ um termo alemio incluido na critica literaria em
lingua portuguesa por Massaud Moisés em 1974, no Dicionario de termos
literarios, definido de modo bastante vago como um romance que abordaria as
experiéncias de seus personagens durante a formagdo, rumo a maturidade. O

° JOST, Frangois. “La tradition du Bildungsroman”, Comparative Literature, volume XXI, primavera de
1969, nimero 2, pagina 113: “em lugar de educar a crianga, € preciso permitir-lhe educar-se a si mesma’™.
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paradigma do género sdo os Anos de aprendizado de Wilhelm Meister (1795-
1796), segundo romance do chamado “Ciclo de Wilhelm Meister” de Goethe.
O ciclo de Meister compde-se ainda de Wilhelm Meisters theatralische
Sendung, primeiro da série, e Wilhelm Meisters Wanderjahre, Gltimo. A critica
a este romance veio a concentrar muitas das discussdes sobre a tradi¢do alema
da Bildung, termo que se pode entender como significando “formagdo™ em
amplo sentido, habitualmente vinculado ao grego paidéia, e que carrega varias
acepgOes desde o final do século XVIII. A Bildung é usualmente entendida
por sua oposigdo a um conceito proximo, Erziehung (educagdo). Bildung é
uma formagdo do individuo que ocorre ndo devido a educagdo recebida, mas a
parte desta educagdo formal, voltada para fins profissionais: Bildung é a
formagdo para a autonomia, que ndo pode ser transmitida como os conteudos
propriamente educacionais.

Herder ¢ Wilhelm von Humboldt foram os mais célebres responsaveis
pela idéia de uma Bildung universal oposta a educag¢do, que realizaria o
desenvolvimento da humanidade sob seus aspectos mais relevantes. Esta
no¢ao foi levada adiante por Schiller e Goethe na discussdo sobre a criagdo de
um teatro legitimamente alemdo que seria um veiculo importante para a
Bildung da nagdo alema.

Grande parte da génese do romance de Meister pode ser acompanhada
pela leitura da correspondéncia de Schiller e Goethe. A influéncia das idéias
de Schiller foi primordial para esta obra. Segundo Walter Benjamin, contudo,
apos a morte deste Goethe fo1 se afastando cada vez mais dessas i1déias que os
haviam unido'.

Enquanto Schiller propaga suas idéias por meio de escritos
programaticos como o ensaio O teatro considerado como institui¢do moral,
Goethe produz um romance, os Anos de aprendizado de Wilhelm Meister,
onde discute a questdo com meticulosidade, humor e ironia. Conforme Willi
Bolle,

“Com a constru¢do do romance a partir de um narrador irénico, Goethe
encontrou um meio para expressar a contradigdo fundamental do projeto de
formacdo, que € a0 mesmo tempo burgués e antiburgués. Nem por 1sso, 0

'? Referindo-se com humor & influéncia de Schiller sobre Goethe. diz Pietro Citati: “Mas Wilhelm era um
ensaista mais sistematico do que o proprio criador. de quem com tanta boa vontade desculpava a falta de rigor
¢ as contradigdes. Quando teoriza, entusidstico ¢ extremamente licido, quando discute com Wemer ou Serlo,
temos a toda hora a impressdo de ouvir a voz de Schiller. que naqueles anos estava prestes a escrever ou
acabara de escrever os grandes estudos Uber Anmut und Wiirde e Uber naive und sentimentalische Dichtung.”
CITATIL Pietro. Goethe. Tradugio: Rosa Freire de Aguiar. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1996, pagina
48 Uma amostra em portugués desta correspondéncia estd em CAVALCANTI, Claudia. Goethe e Schiller:
companheiros de viagem. Sdo Paulo, Nova Alexandria. 1993. Ai pode-se acompanhar em tragos largos a
estreita colaboragio.




lugar social do narrador deixa de se situar socialmente. O narrador goethiano
representa uma agucada consciéncia social burguesa refletindo criticamente

sobre si mesma.”!’.

Wilma Maas'®> apresenta alguns dos principais criticos que se
empenharam na definicdo do Bildungsroman como género literario e na
interpretacdo do Meister. Wilhelm VoBkamp e Jirgen Jacobs sintetizam
adequadamente, segundo Maas, o estado atual da discussdo. Jacobs procura
um conceito liberal de género. Se no caso do soneto ha principios gerais de
composi¢do universalmente reconheciveis, portanto rigorosamente formais,
em outros géneros o mesmo pode ndo se verificar. As definigoes
rigorosamente formais do Bildungsroman (Staiger e Borchert, por exemplo) o
atrelam as condigGes historicas exclusivas da Goethezeit, a época de Goethe, o
que limita excessivamente a produgdo de Bildungsromane, por conseqiiéncia,
aquela época alemd. A respeito da desvinculagdo do Bildungsroman a
Goethezeit, Jacobs considera simplesmente ingénua a antiga defini¢cdo, ainda
corrente, segundo a qual o Bildungsroman seria um género exclusivamente
alemdo, da terra dos “poetas e pensadores”. Tal concepgao ¢ defendida, por
exemplo, por Thomas Mann em “Der autobiographische Roman™, um ensaio
de 1916. Ao invés do esquematismo formal de Staiger, Stahl, Borchert e
outros, Jacobs propde definir o Bildungsroman mantendo a tensdo entre a
defini¢do segundo a analise da estrutura da obra e a defini¢do por forma e
conteudo:

“Ja o préprio comprometimento temdtico que decorre da narracdo do
desenvolvimento de um protagonista implica uma série de determinacoes
formais. Pode-se ainda depreender que a solugao harmoénica, a qual o heroi é
conduzido pela histéria de sua formagdo, pode ser reconhecida na harmonia
estética da obra. As dificuldades interiores, que, no final harmoénico,
contrapde-se a resolugdo dos problemas, tornam-se visiveis a partir da andlise
da estrutura da obra, pois, na obra literaria, forma e conteudo engendram-se
dialeticamente um ao outro.”"

" BOLLE, Willi. “A idéia de formagdo na modernidade”, in: Ghiraldelli Jr., Paulo. Infincia. escola e
modernidade. Sdo Paulo, Cortez 1997. pagina 21.

' MAAS. Wilma. O Bildungsroman (romance de formacdo) como manifestacdo discursiva Tese de
doutoramento em Literatura Alema. Sdo Paulo, USP, 1996.

13 JACOBS, Jirgen Wilhelm Meister und seine Bruder. Untersuchungen zum deutschen Bildungsromans.
Munique, Fink. 1972, pagina 8. Conforme MAAS, Wilma. op. cit., paginas 174-175. Grifos do proprio Jiirgen
Jacobs. No original: “Schon die thematische Feststellung auf die Entwicklungsgeschichte eines zentralen
Helden bringt eine Reihe formeller Bestimmungen mit sich. Es /aft sich ferner zeigen, daf3 die Schlifligkeit
der Losung, zu der die Bildungsgeschichte ihren Helden fiihrt, jeweils ablesbar ist an der
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Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister constituem o programa
narrativo basico do Bildungsroman a partir do qual, portanto, a tradigdo se
desenvolve em oscilagdo continua. Jacobs enumera algumas condi¢des
flexiveis para vincular um romance a esta tradigado. Um protagonista jovem
deve ser conduzido, através do confronto com o mundo exterior € dos
conseqilentes desenganos, rumo a um final harménico de orientagdo e
equilibrio com o mundo, além de autoconhecimento. Além disso enfrenta
meia dizia de situagdes tipicas neste percurso, tais como a separagao da casa
paterna, a experiéncia no campo artistico e politico, a atua¢do de educadores.
Todo Bildungsroman tem, para Jiirgen Jacobs, orientagdo teleologica.

Na definigdo de Jirgen Jacobs inclui-se um processo de
autoconhecimento mais ou menos consciente de parte do protagonista. Neste
ponto cabe ressalvar algo sobre o que poderia significar tal processo em
Goethe, para evitar interpretagdes simplificadoras. De fato, Wilhelm Meister
sai ao mundo para se formar, para se conhecer, para conhecer-se conhecendo o
mundo (e para fugir do constrangimento da trai¢do suposta de Marianne). Mas
importa observar que ele ndo encontrara nada que se assemelhe ao
conhecimento de um nicleo duro da personalidade, uma definigao final de sua
humanidade que lhe permita conhecer-se de uma vez por todas. Esta confusao
pode ser sugerida quando se diz sem mais que Wilhelm sai ao mundo para
conhecer a si mesmo. O autoconhecimento nunca assumiria um carater tao
simples para Wilhelm Meister. Muito deve Goethe a Platdo, mas néo se trata
de uma interpretagdo tdo simploria; ele jamais aceitou o lema socratico
“conhece-te a ti mesmo” como significando apenas afastar-se do mundo da
atividade para mergulhar numa auto-reflexao sem limites. Pois isso seria fatal,
seria abismar-se no ponto cego do eu, como ocorre ao harpista. Subverteria
mesmo a certeza da existéncia do proprio eu; conforme Maria Filomena
Molder,

“(...) uma exigéncia inalcang¢avel que confunde os homens e os impele a
desviarem-se da actividade no mundo exterior em nome de uma falsa
contemplagdo interior, assim perdem o mundo e acabam por se aniquilar a si
proprios. Com efeito, o interior sO se revela nesse contato, nesse
estabelecimento de um enfre com o exterior, ¢ ¢ inatil averiguar
unilateralmente o que cabe a um e o que cabe a outro, purificando cada um da
ac¢do do outro ou reduzindo um a ac¢ao do outro: Natur hat weder Kern /

Problembewaltigung im harmonischen Ende enigegenstehen, lassen sich durch die Analyse der Werkstruktur
sichtbar machen, weil Form und Inhalt im literarischen Werk dialektisch auseinander hervorgehen”.
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Noch Schale, | Alles ist sie mit einemmale; / Dich priife du nur allermeist | Ob
du Kern oder Schale seist?”"*

Nao espanta de modo algum a metafora do poema de Goethe provir da
botanica. Na obra botanica de Goethe, assim como, de outro modo, na
pesquisa das cores e na mineralogia, encontra-se claro o objetivo de reunir sob
um tunico conceito a diversidade dos produtos da botdnica, da dptica ou da
geologia. Ndo € a toa que a posteridade quis ver no Meister a mesma
disposi¢ao de encontrar os tragos primitivos, desta vez do homem, e desta vez
no campo da poesia. Eis o motivo maior para as reiteradas analogias
geologicas do Meister (Mignon e a encantadora pedra de carbunculo, por
exemplo) e as longas explanagées de Jarno, sempre expondo idéias de Goethe
sobre a ciéncia natural, especialmente nos Wilhelm Meisters Wanderjahre,
quando o ex-ator se encontra melhor preparado para compreendé-lo.

Apenas no espirito do poema acima reproduzido deve-se entender a
passagem do Zorguato Tasso, “‘Vergleiche dich! Erkenne, was du bist!”,
“Compara-te! Reconhece aquilo que és!”. Comparando-se, provando-se,
provando seus proprios limites o homem descobre o que cabe saber acerca de
quem é. E significativo que a sentenga citada de 7asso sirva como acapite as
Betrachtungen eines Unpolitischen de Thomas Mann. Estas consideragoes
foram redigidas quando a vida de Mann atravessava seu ponto provavelmente
mais critico. Justamente no momento de crise é que o lema de conhecer-se
pela prova — pela crise — lhe assumiu importancia capital. A prova por que
passa o protagonista do Bildungsroman ¢ dessa natureza, a lhe indicar seu
lugar o mundo, decorrente de o her6i descobrir-se como “casca™ ou “carogo”™.
Neste sentido o Bildungsroman € um preambulo que ao final apresenta um
homem pronto para entrar na vida ativa, como se nota sobretudo no_Meister.
Como a morte do protagonista impediria, evidentemente, a consecug¢do do
proposito deste romance, ¢ de se compreender que muitos Bildungsromane
tenham tido continuagdes, nas quais 0 autor acompanhava o desenvolvimento
posterior destes seus herdis.

Além de Jacobs, € preciso citar Wilhelm VoBkamp. Os dois textos de
VoBkamp para a questdo do Bildungsroman sdo Gattungen als literarisch-

'“ MOLDER, Maria Filomena. O pensamento morfolégico de Goethe. Lisboa, Imprensa Nacional - Casa da
Moeda. 1995, pagina 89. Ou ainda: “Wie kann man sich selbst kennen lernen? Durch Betrachten niemals,
wohl aber durch Handeln. Versuche deine Pflicht zu tun, und du weift gleich, was an dir ist”. in: GOETHE,
Johann Wolfgang. Wilhelm Meisters Wanderjahre. Oder die Entsagenden. In: Romanen und Novellen ]I
Band 8. Hamburger Ausgabe in 14 Banden. Deutscher Taschenbuch Verlag, Munique, 1998, pagina 283.
“Como pode o homem conhecer-se a si mesmo? Jamais através da contemplagdo. mas antes através da acgio.
Tenta cumprir o teu dever e logo saberas o que se passa contigo”. Virias outras maximas de Goethe orientam
na mesma dire¢cdo. In: GOETHE. Johann Wolfgang. Maximas e reflexdes Terceira edigdo. Traducio de
Afonso Teixeira da Mota. Coleccdo Filosofia & Ensaios, Guimardes Editora, Lisboa, 1997, pagina 105.
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soziale Institution (1977) e Der Bildungsroman als literarisch-soziale
Institution (1986). Em ambos argumenta por uma concep¢ao mais historica e
menos sistematica do género. O que € um género literario € condicionado
pelas concepgdes historico-estéticas do grupo social. Isto da conta da
oscilagao na compreensdo historica dos géneros, pois o funcionamento do
género, dependente de sua institucionalizagdo por um grupo social, €
imprevisivel. O género literario € uma instituigdo literaria, sua existéncia se
justifica pelo jogo de expectativas do publico e do proprio autor sobre a
natureza da obra individual. Para VoBkamp cabe sempre reconstituir as
condig¢des de producao das obras paradigmaticas de cada género, para levantar
quais teriam sido as expectativas do publico e do autor diante da obra cuja
fortuna seria erigir-se como padrao de nova tradigao literaria. A partir destas
premissas VoBkamp parte para a pesquisa.

Ha ainda outras definigdes atuais de Bildungsroman, que servem a
objetivos especificos e podem ser levantadas de acordo com a circunstancia.
Jacobs ¢ VoBkamp interessam por estar diretamente ocupados com a teoria
dos géneros, primeiro passo para investigar a tradi¢do literaria.

A genealogia do Bildungsroman, seus predecessores histéricos mais
plausiveis, seguramente esclarece algo sobre as expectativas com que Wilhelm
Meister foi escrito e com que posteriormente voltou a se deparar. Ndo ha um
género que lhe seja o ancestral inquestionavel, trata-se de um campo de
especulagdes bastante livres. Seguindo ainda o trabalho de Wilma Maas, pode-
se arrolar as “Robinsonaden™ e os escritos confessionais pietistas. Sobre as
confissdes a argumentag¢do pode partir da importancia do caderno da tia de
Natalie inserido no romance de Meister (as “Confissdes de uma bela alma™) e
da amizade entre Goethe e a pietista Susanna Katharina von Klettenberg,
autora de uma dessas autobiografias, bastante similar a da abadessa do
romance.

As Robinsonaden sdo os romances alemdes do século XVIII que
seguiram 0 modelo do Robinson Crusoé de Daniel Defoe (1719; traduzido ao
alemao em 1720). Este romance tornou-se rapidamente popular na Alemanha.
Em 1731 ja existiam quinze romances alemdes que seguiam o modelo de
Defoe. Ja no comego de Poesia e verdade, por exemplo, Goethe assinala ter
lido em crianga /nsel Felsenburg (1731-1743), de Johann Gottfried Schnabel,
uma das Robinsonaden talvez mais célebres. Teria sido uma de suas primeiras
leituras. Retrata uma espécie de utopia, uma ilha deserta cujos naufragos
encontram a realiza¢ao de suas aspiragdes em la viver, sem vontade alguma de
voltar a Europa, ao contrario dos herdis das Robinsonaden habituais e do
proprio modelo do género, a histéria de Robinson, que aspira pelo retorno. O
proprio Robinson Crusoé também esta entre as leituras da infancia de Goethe.
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VoBkamp considera este género um antecessor do Bildungsroman
devido as transformag¢des que o meio literario alemdo impds ao modelo. O
sujeito da historia passa a ter seu carater empenhado na tarefa de
aprimoramento pelo trabalho constante, honesto e prosaico. Os romances de
Robinson se oporiam assim, para VoBkamp, a outro modelo vigente na
literatura alema do século, os chamados “romances galantes™. VoBkamp supde
que as expectativas postas a obra literaria determinam a sua sucessdo; sendo
assim, a expectativa de continuidade da Robinsonade do publico alemio teria
propiciado condigoes para o Bildungsroman de Goethe, outra vitéria da
atividade laboriosa na formacao do carater humano. O que ndo implica em
supor, naturalmente, que Meister tenha sido um sucesso de piblico, o que
jamais foi.

Outras influéncias ou similitudes podem ser perseguidas para a génese
do Meister. Ainda acompanhando VoBkamp, ha em Wilhelm Meisters
theatralische Sendung afinidades de fundo com o Dom Quixote de
Cervantes'. Inegavelmente é uma comparagio adequada, tendo como tema a
desilusdo provocada, em ambos os casos, pela desproporg¢do entre talento e
mundo. E outra provavel influéncia por salientar € a do romance picaresco,
escrito como autobiografia ficcional, que observa o mundo da perspectiva
daqueles expulsos da sociedade, ndo retratados pelo romance historico-cortés
que se desenvolveu no periodo barroco alemao.

Anos de aprendizado de Wilhelm Meister tém sérias incongruéncias
temporais. Sabe-se que a agdo decorre na Alemanha, mas jamais se precisa
onde. Os personagens nunca usam expressdes dialetais ou circunstanciais que
os permitam identificar; todos falam claramente com a voz de Goethe, numa
superficie verbal homogénea com a da narragdo propriamente dita. Nao se
pode desenhar retratos de quase nenhum personagem; mesmo do protagonista
sO se conhecem alguns tragos, sempre simbolicos. Muitos tém nome
fantasioso ou genérico, apenas trés ou quatro tém sobrenomes verossimeis. Ha

'* VOBKAMP, Wilhelm “Wilhelm Meisters Theatralische Sendung”. In: WITTE, Bemnd ¢ outros
(organizadores): Goethe Handbuch, Stuttgart-Weimar, Metzler, 1997, volume III pagina 104: “Stilbildend fir
die Theatralische Sendung ist insbesondere das Don Quijote-Aodell des Cervantes, weil hier — ahnlich wie
im Tasso — die ‘Disproportion des Talents mit dem Leben’ thematisiert werden kann. Durchgehend ist die
Lauterung und Desillusionierung des 'Helden’ das Ergebnis jenes Erfahrungsprozesses, den das Subjekt
durchlauft” “Para a Theatralische Sendung vige nomeadamente o modelo do Dom Quixote de Cervantes,
pois aqui — de modo semelhante ao ocorrido em Tasso — a “despropor¢io entre o talento e a vida’ podera
ser tematizada. Continuas sdo a sublimagdo e desilusdo do heréi como resultado de cada processo de
experiéncia que percorre o sujeito”. Mais adiante, pagina 107: “Der Erzahler des Romans lafit seinen
Protagonisten — wie Cervantes den Don Quijote — allerdings unbeirrbar gegen die Wirklichkeit der
Theaterpraxis ankampfen, die — wie in einem Brennpunkt — die soziale Wirklichkeit des Theaterlebens im
18. Jh. unbeschonigt reflektiert.”;, “O narrador do romance de fato deixa seu protagonista — assim como faz
Cervantes com seu Quixote — lutar com a realidade pratica do teatro, refletindo — como num foco — a
realidade social da vida teatral no século XVIII sem embeleza-la”.
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diversidade de estilo ao longo desta obra escrita ao longo de vinte anos, mas
bem menores que, por exemplo, no Fausto. Para Pietro Citati'®, o
procedimento de Goethe visou afastar o romance das referéncias do mundo
para recolher, em seu interior, as esséncias significativas segundo uma ordem
musical, sinfénica. E licito inferir que a investigagdo das relagdes entre as
partes deste tecido rigoroso revele a imagem da natureza ¢ do homem que as
investigagdes naturais de Goethe lentamente perfizeram:

“Assim, nos Anos de aprendizado duas imagens do universo que
parecem e sdo contraditorias desfazem-se numa unidade paradoxal: a piramide
de perfeigdo, construida segundo uma hierarquia de valores mais que evidente,
transforma-se permanentemente numa vasta superficie plana, onde todos os
pontos estdo a mesma distancia do centro. Nao sabemos se ali mora um Deus.
Se mora, ele se manifesta apenas nos picos mais altos, onde resplandece a luz
de Natalie e dos arquétipos extremamente profundos do espirito humano. Mas,
a0 mesmo tempo, esse Deus gosta de se sentar nos cantos do livro — até no
misero palco de um teatro de maltrapilhos, nas estalagens mais duvidosas, ao
longo das estradas percorridas por bandoleiros, no espirito de uma modesta
dona de casa ou nos labios de uma atriz sem talento.”"’

Rafael Cansinos Assens, tradutor € comentador espanhol da obra de
Goethe, compara O processo de produgdo do ciclo de Wilhelm Meister a um
jogo de azar'®, pois foram inimeras as modificagdes nos planos de Goethe
com relagdo aos trés romances (Wilhelm Meisters Theatralische Sendung,
Anos de aprendizado de Wilhelm Meister e Wilhelm Meisters Wanderjahre).
Com efeito, o leitor ndo pode ignorar que o curso da saga tem sucessivas
alteragdes, ¢ que ele ndo pode estimar muito bem para onde Goethe esta a
conduzi-lo — especialmente no derradeiro romance, freqiientemente
intercalado de longas historias que s6 se vinculam mediatamente ao curso
principal da vida de Wilhelm Meister. Ademais, Goethe adota as perspectivas
mais diversas no curso das reflexdes do narrador, assim como do protagonista
e dos demais personagens. Qual €, afinal de contas, a posig¢do final a que se
chega quanto a fung¢do da arte, especialmente da arte do teatro? Qual o
significado profundo da dissuasdo por parte de Jarno a que Wilhelm
persistisse na profissdao de ator? Mais: qual o significado da radical

'® CITATL Pietro. Goethe. Tradugdo: Rosa Freire de Aguiar. Sio Paulo, Companhia das Letras. 1996, pagina
149.

' CITATL Pietro. Goethe. Tradugdo: Rosa Freire de Aguiar. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1996, pagina
156.

'* ASSENS, Rafael Cansinos. Ciclo de Guillermo Meister. In: GOETHE, Johann Wolfgang. Obras completas.
Madri, Aguilar, 1987, pagina 08.
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depreciagdo da “arte mimologica” por parte de um dos guias dos
Wanderjahre:

“(...) denn das Drama setzt eine miifsige Menge, vielleicht gar einen Pobel
voraus, dergleichen sich bei uns nicht findet; denn solches Gelichter wird,
wenn es nicht selbst sich unwillig entfernt, iiber die Grenze gebracht. Seid
jedoch gewif3, daf3 bei unserer allgemein wirkenden Anstalt auch ein so
wichtiger Punkt wohl iiberlegt worden; keine Region aber wollte sich finden,
iiberall trat ein bedeutendes Bedenken ein. Wer unter unsern Zoglingen sollte
sich leicht entschliefien, mit erlogener Heiterkeit oder geheucheltem Schmerz
ein unwahres, dem Augenblick nicht angehoriges Gefiihl in der Mafle zu
erregen, um dadurch ein immer mifliches Gefallen abwechselnd
hervorzubringen? Solche Gaukelein fanden wir durchaus gefdhrlich und
konnten sie mit unserem ernsten Zweck nicht vereinen.”"’

Efetivamente, o leitor de Wilhelm Meisters Wanderjahre vé-se obrigado
a concordar com a afirma¢do de Walter Benjamin segundo a qual Goethe
compartilhava com Napoledo Bonaparte tendéncias politicas despéticas e era
altamente reacionario. Efetivamente, se Goethe resiste a integrar-se a
burguesia, nesta obra, fecho da histéria de Wilhelm Meister, ha diversos
momentos de conciliagdo com a burguesia.

Seria dificil responder a todas as perguntas que surgem de tais
dificuldades de uma sé vez; os estudos criticos até hoje se estendem em
procurar entender o sentido de muitas passagens da obra, e seu sentido total ¢
passivel de abordagens muito diversas. Romance de formagdo, mas também
romance de artista, romance social, romance intelectual, interpretagdes sobre a
utopia, sobre economia, a familia burguesa, o teatro alemao, a recepgdo alema
de Shakespeare, o fim do feudalismo, leituras psicanaliticas, sociologicas e
outras.

Pode-se partir, por exemplo, da andlise direta de um trecho
fundamental. A paginas tantas, Wilhelm expressa seu proposito mais remoto
de auto-formagao ao paciente amigo Werner:

" GOETHE. Johann Wolfgang Wilhelm Meisters Wanderiahre. Oder die Entsagenden In: Romanen und
Novellen IIi. Hamburger Ausgabe in 14 Banden. Deutscher Taschenbuch Verlag. Munique, 1998, paginas
256-257: “Para existir o teatro supoe uma multiddo ociosa, qui¢ca uma plebe, tal como entre nés nio se
encontra. Quando alguém desta laia intromete-se entre nés, se nio se afasta por conta prépria, nés os levamos
para o outro lado da fronteira. Esteja certo de que um ponto tdo importante ja mereceu o devido estudo entre
nos. mas nenhuma regido quis prestar-se a tanto e todas opuseram reparos significativos. Quem dentre nossos
alunos podera decidir-se a provocar um sentimento ficticio com a forgada hilariedade ou a dor fingida para
levar impressdes variadas ao animo do publico? Tal garruleria pareceu-nos muito perigosa e ndo se afina com
as graves metas que nos animam.”




“Daf} ich dir's mit einem Worte sage, mich selbst, ganz wie ich da bin,
auszubilden, das war dunkel von Jugend auf mein Wunsch und meine
Absicht.”

“Para dizer-te em uma palavra: formar-me a mim mesmo, tal como sou, tem
sido obscuramente meu desejo e minha inten¢do desde a infancia.”°

Ha dois propositos implicitos: autonomia (mich selbst) e totalidade
(ganze wie ich da bin). Paginas adiante, falando de Hamlet, Meister pde o que
seria o terceiro aspecto de seu proposito remoto: a harmonia (“harmonische
Ausbildung meiner Natur”). Analisando este mesmo trecho da carta a Wermner,
Willi Bolle®' observa o verbo ausbilden. A preposigio “aus” reforca o sentido
de “bilden”, acompanha a duplicidade de origem, inten¢do (consciente) e
desejo (inconsciente). O proposito de formagédo de si vem a Wilhelm Meister
da dupla fonte do consciente e do inconsciente, do amor pela atriz Marianne,
das brincadeiras com o teatro de fantoches, motivos profundamente
inconscientes em Meister, assim como de suas vigilias de leitura dos
dramaturgos franceses ¢ Shakespeare, que lhe ocuparam a inteligéncia por
toda a juventude anterior ao abandono da casa paterna.

Autonomia, totalidade e harmonia sao virtudes que Wilhelm Meister vé
no nobre e cuja auséncia completa lamenta no burgués. Ele nasceu burgués,
portanto ndo ¢ em sua classe de origem que podera cumprir o ideal. Tampouco
pode tornar-se aristocrata, evidentemente. Opta entdo pela vida andarilha de
membro duma companhia teatral. Os atores, categoria social flutuante de
baixa extragdo, podem exercitar a apresentagdo publica de modo inacessivel
ao burgués, sempre preso ao cuidado de sua propriedade, de seus bens,
desatencioso com a virtude aristocratica da boa apresentagdo. O homem
especializado, que cuida apenas de seu dever profissional com descuido da
harmonia da personalidade, este € o burgués.

Conforme o Goethe de Walter Benjamin, a relagdo de Goethe com a
burguesia nunca fo1 facil, e o paradigma da Bildung veio a ser, para espanto de
quem procure encontrar no Meister um romance burgués, a figura do
aristocrata. Bolle tira desta contradi¢do uma vantagem decisiva do romance:

“Dessa contradigdo — que € a da simultaneidade do nao-simultaneo, propria
do processo historico real — o autor procura dar conta por meio de uma

** GOETHE. Johann Wolfgang. Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister. [S.1.]: Ed. Ensaio, 1994, pagina
21.

*' BOLLE, Willi. A idéia de formacio na modemidade In: Ghiraldelli Jr. Paulo. Infdncia, escola e
modernidade. Sao Paulo, Cortez, 1997, pagina 22.
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construgdo artistica em varios niveis: elaboradissimos contrastes entre
estruturas dramaticas e narrativas, entre protagonista e narrador.”*

Para Goethe, a classe burguesa é aquela dos homens especializados e
fragmentados, incapaz de boa apresentagdo; o nobre € o fidalgo apresentavel,
cuja tarefa € aparecer em sociedade. Se o burgués ocupa o espago social do
nobre, ndao ha mais espago para as virtudes deste; neste caso, Goethe procura
conservar tais virtudes na pessoa de Wilhelm Meister. O romance situa-se
precisamente no espago da luta entre ambas as classes sociais, conseguindo ser
simultaneamente um romance do individuo e da sociedade.

Wilhelm procura resgatar os velhos valores aristocraticos, maturados
pelos séculos de uso. O inicio da viagem da trupe de Serlo e Wilhelm da-se,
assim, na total admiragdo deste pela aristocracia. Mas o ideal de bela
aparéncia, da boa apresentagdo, transforma-se logo apos o primeiro contato
com a nobreza de fato, e vem a dura constatagdo de que o teatro se tinha
degenerado, naquele meio, a mera louvag@o dos poderosos do castelo. Diante
dessa realidade, a harmonia do Bildungsideal nao pode significar
simplesmente a imitagdo dos costumes dos nobres. Ela se volta cada vez mais
a ser a harmonia entre predicados e valores burgueses e aristocraticos. O ponto
em que esta concepgdo ¢ tomada como efetiva € a entrada na Sociedade da
Torre, na ultima parte do romance.

Na Sociedade da Torre Wilhelm Meister conhece Lothario, o mais
importante aristocrata do romance, possuidor das virtudes buscadas por
Meister. Ao contrario de Jarno, o unilateral, Lothario tem sua personalidade
desenvolvida harmonicamente. Contudo, ndo € o o homem inteiramente reto
que se poderia esperar do nobre por exceléncia. Contra ele depde o abandono
amoroso de Aurelie, que definhou e morreu miseravelmente apds servir como
diversdao ao homem rico entediado. Ninguém na Sociedade ignora os defeitos
de Lothario, mas todos estao dispostos a lhe perdoar. Ele tem carisma. Todos
se encantam com seus bons modos e a bela apresentagdao, a aparéncia
impecavel. Mesmo o protagonista, sempre moralista e compadecido pela
loucura de Aurelie, ¢ seduzido pelo galante senhor do castelo. Lothario €
quem organiza a Sociedade da Torre, uma associagdo a parte dos grandes
movimentos politicos, andnima. Ele havia combatido pela independéncia das
colonias inglesas na América do Norte e convivido com os lideres da revolta.
Voltando a Alemanha, ndo quis mais permanecer nos centros em que o destino
das nagdes se decidia, mas sim atuar anonimamente desde a periferia. Opgao
politica que da muito o que pensar aos comentadores do ciclo de Meister, que

*? idem, pagina 24.
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precisam compreender a aparigdo repentina desta organizagdo politica de
carater fantastico, que encarna simplesmente os designios do destino, que se
identifica em ultima instancia com o préoprio destino politico do mundo.

A personalidade de Lothario, o nobre bem formado, contrasta com a de
Meister, o burgués ainda por formar. Contrastam muito mais, porém, as
personalidades firmes e ativas da Torre com as personalidades frageis e
encantadas de Mignon e do harpista. De um lado, os escolhidos do destino, de
outro, os definitivamente excluidos. Se uma providéncia zelosa acompanha
imperceptivel cada passo de seus prediletos € o anota em papiros da biblioteca
da Sociedade da Torre, a mesma providéncia parece divertir-se em conduzir
Mignon e o harpista rumo a morte tragica, ndo sem antes fazé-los padecer o
nefasto sentimento de ndo pertencer a este mundo.

Mignon era filha do harpista Agostino e de sua irma, Sperata. O incesto
se fizera na ignorancia de ambos serem irmados. Agostino era um jovem
mistico suscetivel a fantasia e ao desespero; quando soube do fato consumado
do incesto, desesperado, desprezou toda lei humana e proclamou a natureza
como a unica verdadeira legisladora: “olhai os lirios: o esposo € a esposa nao
nascem talvez no mesmo caule? A flor que gerou a ambos n3o une a ambos? E
o lirio ndo € a imagem da inocéncia, € sua unido fraterna nao ¢ fecunda?”.
Depois de evocar assim um dos simbolos ambiguos do lapis philosophorum
da alquimia, o proprio andrégino, simultaneamente perfeito, divino e
amaldicoado pelos deuses, partiu em fuga pelo mundo, saindo de sua terra, a
Lombardia, e chegando a Alemanha. Sua mente ndo se ocupava sendo do
ocorrido; apenas a culpa e a escuriddo da culpa lhe tomavam o tempo em
infinita auto-reflexdo. Tornou-se uma espécie de aedo ou de trovador, e desse
modo, com sua harpa, juntou-se ao bando de Meister; contudo, um trovador
ndo poderia ter lugar na Alemanha do século XVIII. Ja na Torre, carregava
consigo sempre um frasco de veneno. Carregar consigo a possibilidade do
suicidio o impedia de suicidar-se, para falar como Cioran. Mas, por obra do
destino, quem ingere o veneno € Felix, o filho de Wilhelm. Sem saber que
Felix consegue curar-se, Agostino se mata cortando 0 pescogo, por remorso.

Mignon vestida de anjo e com um lirio na mdo, como o que Gabriel
portava quando da Anunciagdo, revela-se plenamente: € o espirito tutelar de
Wilhelm. Que ele adota pelo caminho, que em vao se apaixona por ele, o
protege do amor de Therese ¢ morre fulminada, entregando-o a Natalie.
Menina ambigua e misteriosa, sua natureza € inabil para qualquer vivéncia no
mundo sublunar, uma criatura semidivina que neste mundo s6 pdde sofrer e
agir descompassadamente. E o andrégino vivendo entre os homens,
condenado a um destino funesto, aberrante e rejeitado pela natureza. Rejeitada
pela natureza, Mignon € por i1sso mesmo rejeitada pelo destino e seus
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emissarios, os membros da Sociedade da Torre. Quando morre, recebe um
lugar na Sala do Passado, vestida como um anjo. Mas de sua morte ninguém
fez maior caso. Jarno, o mais prosaico de todos, a desprezava declaradamente.
As poesias de Mignon e o talento do harpista os encantaram e distrairam
muito, mas a nostalgia e o sentimento de ambos ndo chegaram a marcar
ninguém de modo duradouro. “Kennst du das Land, wo die Citronen bliihn?”,
“vocé conhece a terra onde florescem os limoeiros?”: o apelo da nostalgia de
Mignon ficou, ao fim e ao cabo, sem eco.

O destino sem alma que joga com estes dois personagens pde em
questdo um dos pressupostos de uma passagem de Georg Lukacs, a qual € uma
das referéncias mais tradicionalmente conhecidas para o estudo da histéria de
Meister. Na Teoria do romance, no capitulo dedicado a este romance, afirma-
se que a Bildung pode ser consumada por todos os homens; que se ndo o é
efetivamente, isto se da por interporem-se no arduo caminho formativo muitos
obstaculos, aos quais cedem muitos homens. Mas sera que € assim com
Mignon ¢ seu pai? Apds 0 momento em que o desejo erdtico de Mignon se
despertou, foi imediatamente dirigido a seu “pai” Meister. Uma noite ela
tentou entrar no quarto furtivamente para ama-lo e passar a noite com ele, mas
deparou com indicios de que Philine havia chego antes dela. Imediatamente a
desilusdo modificou seu comportamento. Tornou-se amarga, séria e muito
menos infantil. Poder-se-ia ver nisso um passo da menina androgina na
dire¢do da idade adulta. Porém, sucede precisamente o contrario. Dai por
diante sua natureza perdeu algo de essencial e suportar 0 mundo humano
torna-se para ela muito mais dificil do que ja era. Do mesmo modo seu pai
parece ensaiar uma recuperacao de seu sofrimento com o auxilio do trabalho
terapéutico que a Torre lhe providencia. Mas a intensidade da dor faz com que
logo volte a, por assim dizer, cravar seus olhos no vazio de sua subjetividade
exacerbada, até perder completamente a razao. Sem falar na atrocidade de sua
histéria pretérita, o incesto inocente. Segundo a Teoria do romance, a todos os
homens ¢ dado trilhar o caminho da formacdo desde que animados pela
vontade de formar-se e pelo engajamento numa profissdo ou em outra
atividade social. Para o carater de Mignon e do harpista, contudo, a idéia de tal
engajamento € simplesmente incompativel com suas personalidades. Assim,
nem todo carater humano ¢ igualmente afim ao caminho formativo.

Mignon e o harpista de um lado, a Sociedade de Lothario de outro: a
diferenca se estabelece de muitas maneiras, sem duvida, mas a fung¢do e o
sentido do autoconhecimento para Goethe da, neste caso, subsidio para
compreendé-la pela raiz, por se tratar de um Bildungsroman, isto é, da
exposi¢ao de um modelo de autoconhecimento. Muito conhecido € o acapite
grego de Poesia e verdade, segundo o qual “o homem nado escarmentado n3o




tem paidéia”. Segundo este principio, ndo ha divida que mesmo Natalie,
Lothario e Jarno passaram sérias provagOes antes de ter lugar garantido na
Torre. Porém, qual seria a diferenga de percurso, ou, se for possivel dizé-lo, a
diferenca na qualidade das provagbes e sofrimentos entre eles € os dois
desventurados? Quase nada consta no romance do que teria sido a vida
pretérita dos membros da Torre. Mas, pelo resultado final, conclui-se que eles
teriam conhecido a si mesmos segundo o padrdo de Goethe, enquanto Mignon
e o harpista contemplaram em vao o abismo das proprias vidas.

Qual seria o padrdo de Goethe para o autoconhecimento? Haveria um
autoconhecimento falso e outro correto? Para o psicanalista norte-americano
K. R. Eissler, sim. Segundo sua opinido, resultado da analise de toda a obra e
da correspondéncia de Goethe segundo o parametro psicanalitico, ele discernia
entre um falso autoconhecimento, a introspec¢do sem fundo da
individualidade isolada de seu contexto social, € o verdadeiro, saudavel, o
reconhecimento do homem em seu meio social, a procura de seu lugar na
sociedade.

“Richtig ist, daff Goethe zwischen gesunder und ungesunder
Selbsterkenntnis unterschied. Was er aber unter praktischer Selbsterkenntnis
verstand, ist nicht das, was wirklich mit Selbsterkenntnis gemeint ist, und
sicherlich nicht das, was die Inschrift am Tempel von Delphi in Wahrheit
bedeutete. Goethes Begriff beschrdankte sich auf das, was heutzutage
‘zwischenmenschliche Beziehungen' gennant wird. ‘Sei dir bewufst, was
zwischen dir und deinem Ndchsten vor sich geht, mach’ dir keine falschen
Vorstellungen iiber deinen Platz in der Welt.’ Das ist etwas ganz anders als
introspektive Prozesse, bei denen die Erkenntnis ausschlieflich durch die
Funktion der Selbstbeobachtung gewonnen wird. Goethes Begriff ldft das
Selbst nur als sozial wirkendes zu und insofern es in seiner funktionalen
Relation zu der Gruppe beobachtet werden kann.”*

O que falta aos dois desventurados amigos de Meister € a forga para
inserir-se positivamente no convivio de seus proximos. O harpista até
esforcou-se, apos ser ajudado pelo abade, que lhe recomendou aprender

® EISSLER. K. R. Goethe. Eine psvchoanalytische Studie. Munique, Deutscher Taschenbuch Verlag, 1985,
volume II, pagina 1285: “E certo que Goethe distingue entre autoconhecimento saudivel e ndo saudavel. Mas
aquilo que ele entende como autoconhecimento pratico nio é realmente o0 que se tem em mente Como
autoconhecimento e seguramente tampouco ¢ o que a inscrigdo do templo de Delfos de fato quer dizer. O
conceito de Goethe inclui em si o que hoje em dia é chamado de ‘relagdes interpessoais’. ‘Esteja consciente
do que se passa entre ti e ten proximo; nio tenha falsas idéias sobre teu lugar no mundo.” Isto € algo bem
diferente de um processo introspectivo, no qual o conhecimento ¢ obtido exclusivamento a partir da fungiio de
auto-observacdo. O conceito de Goethe admite o si mesmo apenas como socialmente ativo e neste ponto pode
ser observado em sua rela¢do funcional com o grupo.”
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oficios. Mas as crises de sua personalidade o impediram de prosseguir.
Mignon jamais cedeu nada ao modo de vida dos companheiros; se passou a
vestir-se e portar-se ordinariamente em certa altura, isto lhe adveio mais da
desilusdo amorosa, que a pds mais séria € melhor composta, que de qualquer
concessao aos costumes do meio. Assim eles se perderam para o mundo,
afastando-se de suas trilhas habituais. Interioridades ricas, porém seduzidas
definitivamente pela autocontemplagdo indefinida, infinita. O harpista, para
sempre fixando-se no crime cometido, perseguido por suas Furias. Mignon,
para sempre corroida pela nostalgia e pela incapacidade de comunicagdo de
seus segredos.

Contraposta a experiéncia ¢ maturidade de Lothario esta a ingenuidade
de Wilhelm Meister. Ele sonha em partilhar seu esfor¢o de perfeicido moral
com toda a humanidade. A todos pretende dar ligdes morais. A natureza nao
tarda em vingar-se com ironia desta pretensdo. Certa vez, por exemplo, ele
redigiu e decorou um discurso contra o pai que havia abandonado Felix e sua
mae ao infortunio. Tempos depois, descobriu amargurado que a mae era
Marianne, ja falecida, e ele proprio este pai. Para sua felicidade, Wilhelm
Meister ndo era um idealista cego. Sua natureza abrigava uma sensibilidade
adaptativa que o permitia modificar-se ao sabor das circunstancias.

Meister atrai os mais diferentes tipos femininos. Mulheres mundanas,
espirituais, mediocres, aristocraticas ou simplesmente desesperadas, do amor
estranho de Mignon a transcendéncia de Natalie, simbolo da perfeigdo, a
reputagdo do jovem ator € tdo prodiga da simpatia feminina como escassa de
estima por parte dos homens, que o consideram frouxo ou voliuvel. Ambos,
homens e mulheres, observam na verdade o mesmo trago de carater, mas lhe
valorizam diferentemente. Este ator €, efetivamente, uma natureza adaptavel,
extremamente maledvel, que pode simpatizar com 0s tipos € situagdes mais
diversos. A uns isso parece sensibilidade, a outros frouxiddo, mas € apenas
tato, uma virtude social largamente cultivada e pensada pelo conselheiro
Johann Wolfgang von Goethe. A sensibilidade adaptativa ¢ uma caracteristica
de Wilhelm Meister; o movimento de seu dnimo consiste freqiientemente em
renunciar a uma bela porém tola idéia fixa — modificar a mentalidade de
Serlo, casar-se com Therese, a montagem de Hamlet, entre muitas outras —
para adaptar-se a uma situa¢ao socialmente mais adequada.

Conforme Adorno, falando dos Wanderjahre, auge deste processo de
aquisicao do tato, a ponto de seu subtitulo ndo ser menos que Die
Entsagenden, Os renunciantes, Goethe,

“(...) que se dava claramente conta da ameagadora impossibilidade das
relagdes humanas na sociedade industrial nascente, procurou, nas novelas dos
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Anos de viagem, representar o tacto como a tnica possibilidade de salvagdo
entre os homens alienados. Essa solugdo para Goethe confunde-se com a
renincia: com a renuncia a vizinhanga plena, a paixdo e a felicidade
ininterrupta. Para ele o humano consistia numa autolimitagdo, que assumia por
conta propria, conjurando-o0, o curso inevitavel da historia, a desumanidade do
progresso, o atrofiamento do sujeito.”**

O cultivo do tato social nessa época consiste em mediatizar a relagdo
entre a convengao social e a rebeldia do individuo corresponde ao momento
historico em que a opressdo absolutista deixou de exercer sua violéncia sobre
o individuo burgués dela libertado, mas persistem ainda da ordem absolutista
as formas de respeito e consideragdo hierarquicas que favorecem a
convivéncia em grupos privilegiados, como no interior da Sociedade da Torre,
sem duvida. Paulo Arantes colhe uma citagdo interessante das Conversacdes
com Eckermann, em que o autor do Zorquato Tasso define seu publico.
Afirma que para lé-lo deve-se ser um mog¢o de boa familia, ndo muito jovem e
educado socialmente no convivio com as classes sociais superiores. Fica-se a
imaginar que ndo diria nada muito diferente se enderegasse seu
Bildungsroman a um publico preciso.

Mas este ndo é o unico viés pelo qual a maleabilidade do teimoso,
porém sempre docil Wilhelm Meister € promissora para investigar que tipo de
homem ¢é formado pela Bildung do conselheiro de Weimar. Wilhelm Meister é
como um punhado de boa argila nas mdos de um mestre de olaria.
Aproveitando a experiéncia do mundo em suas longas viagens, as ligdes do
mundo, maos deste oleiro, ele desenvolve o tato social.

E inclusive dificil saber se, rapaz tio gentil e suscetivel do desdém dos
de seu sexo, como ja se sabe de sua relagdo com Jarno e Serlo, Wilhelm nao
seria um pouco fraco do ponto de vista de seu proprio criador. Em carta da
Itdlia a Charlotte von Stein, Goethe identifica-se diretamente com Wilhelm
Meister. Em dialogo pessoal com o chanceler von Miiller, anos depois, chama
seu personagem de “armer Hund’, pobre diabo. Apesar de Goethe variar
muito sua perspectiva diante do ciclo de Wilhelm Meister, uma anotagdo
esparsa de 1819 da muito a pensar sobre o sentido da obra:

“Die Anfange Wilhelm Meisters hatten lange geruht. Sie entsprangen aus
einem dunkeln Vorgefiihl der grofien Wahrheit: Daf der Mensch oft etwas
versuchen mochte, wozu ihm Anlage von Natur versagt ist, unternehmen und
ausiiben mochte, wozu thm Fertigkeit nicht werden kann; ein inneres Gefiihl

! Da Minima Moralia (traducdo modificada), citado em ARANTES, Paulo Eduardo. “Uma questio de
tacto”. In: Ressentimento da dialética Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1996, pagina 180.
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warnt ihn abzustehen, er kann aber mit sich nicht in’s Klare kommen, und
wird auf falschem Wege zu falschem Zwecke getrieben, ohne daf3 er weif3 wie
es zugeht. Hiezu kann alles gerechnet werden, was man falsche Tendenz,
Dilettantismus usw. genannt hat. Geht ihm hieriiber von Zeit zu Zeit ein halbes
Licht auf, so entsteht ein Gefiihl das an Verzweiflung granzt, und doch laft er
sich wieder gelegentlich von der Welle, nur halb widerstrebend, fortreifien.
Gar viele vergeuden hiedurch den schonsten Theil ithres Lebens, und verfallen
zuletzt in wundersammen Triibsinn. Und doch ist es moglich, daf alle die
falschen Schritte zu einem unschatzbdren Guten hinfithren: eine Ahnung, die
sich im Wilhelm Meister immer mehr entfaltet, aufkldrt und bestatigt, ja sich
zuletzt mit klaren Worten ausspricht: ‘Du kommst mir vor wie Saul, der Sohn

Kis, der ausging seines Vaters Eselinnen zu suchen, und ein Konigreich
] "’25
fand’.

O que isto pode ter a ver com a definigdio do Bildungsroman? Sem
davida, muito. Recorde-se em primeiro lugar a defini¢ao de Frangois Jost do
Bildungsroman como género hibrido e do romance em geral como produto de
sucessivas hibridagoes:

“Bildung (formation), au sens pédagogique, pour ainsi dire, du terme,
est le processus par lequel |'étre humain devient ['image de ['agent, s 'identifie
avec son modele, avec son créateur. 1l s’agit de la laicisation de la tradition
patristique, laquelle, parmi les nombreuses métaphores expliquant [’action de
la grdce divine, semble |'arréter de préférence a celle de la terre glaise pétrie
par le potier: symbole de ['ame en proie a l'action de Dieu. L objet d'art (das
Bildnis) sera la “chose” de I'artiste (der Bilder).”*°

** WITTE. Bernd e outros (organizadores). Goethe Handbuch, Stuttgart-Weimar, Metzler, 1997, volume IIT
pagina 08: “Os comegos de Wilhelm Meister estiveram postos de lado por muito tempo. Eles brotaram dum
obscuro pressentimento desta grande verdade: o homem freqiientemente vé-se tentado a tentar fazer algo para
0 que nio esta preparado. que the ¢ por natureza vedado. Gostaria de empreender e exercer algo para o qual
ndo esta pronto; um sentimento intimo o alerta a desistir, mas ele ndo pode esclarecer-se a respeito; ¢ impelido
a falsos objetivos por falsos caminhos sem que saiba como isso lhe sucede. Além disso calcule-se o que se
pode dai nomear como falsas tendéncias, diletantismo, etc. [lumina-se-lhe algo a respeito de tempos em
tempos, brotando entdo um sentimento que confina com o desespero. pelo qual 6 com meia resisténcia deixa-
se arrastar. Muito da melhor parte da sua vida desperdiga-se assim ¢ ele cai por fim em estranha tristeza. E ¢
possivel que todos os falsos passos conduzam a um bem inestimavel: uma idéia que em Wilhelm Meister
sempre se desdobra. esclarece e ratifica, que é. afinal, dita com claras palavras: ‘a ti te sucede como a Saul,
filho de Quis, que tendo ido buscar as jumentas de seu pai, encontrou um reino.””

% JOST, Frangois. “La tradition du Bildungsroman”, Comparative Literature. volume XXI. primavera de
1969. numero 2. paginas 98-99: “Bildung (formagdo), no sentido por assim dizer pedagégico do termo. € o
processo pelo qual o ser humano torna-se imagem do agente, identifica-se com seu modelo, com seu criador.
Trata-se da laicizagdo da tradigdo patristica que, por meio de numerosas metaforas explicativas da agdo da
graga divina, parece se ater de preferéncia aquela do barro amassado pelo poteiro: simbolo da alma submetida
a agdo de Deus. O objeto da arte (das Bildnis) sera a “coisa™ do artista (der Bilder).”




Uma metafora religiosa sobre a relagdo da alma com o mundo. Assim
como a alma sofre nas maos de Deus o processo de sua purificagdo, no
decorrer da vida, assim o artista molda o barro, assim o escritor faz seu
personagem sofrer exemplarmente no mundo todas as experiéncias que lhe
moldem o carater.

Em algum lugar’’ , Erwin Panofsky afirma que, enquanto na Idade
Média comparava-se Deus e o artista a fim de elucidar a natureza da cria¢do
divina, na modernidade esta comparagdo nobilita o artista, que se iguala ao
divino. Aplicada a defini¢do do Bildungsroman, tal comparagdo atesta a
capacidade do artista para compreender e explicar este processo, sua
consciéncia. No mesmo sentido, a citacdo de Goethe demonstra a consciéncia
de uma insuficiéncia inerente a essa situagdo de limites do homem diante do
mundo que o modela. Ha limites para a a¢do que, apesar de provenientes da
constituigdo humana, freqientemente nao parecem proprios ao homem.
Aceitando-se como defini¢do de pecado a extrapolagao dos limites proprios ao
humano, como de certa forma uma Ahybris, entdo pode-se entender que tal
desejo humano pelo além de seu poder proprio é simultaneamente contido e
problematizado em Wilhelm Meister.

O que ele procurava, antes mesmo de integrar-se aos saltimbancos, era
nada menos que a formac¢do geral do carater, a autonomia, a harmonia e a
totalidade. Em alemdo pode-se dizer: allgemeine Bildung, a formacgao
universal. O sentido da afirmagdo célebre de Jamo, de que ele ndo tinha
qualquer talento para o teatro, que deveria o quanto antes procurar um oficio
mais afim a Sociedade da Torre, parece pressupor a impossibilidade da
allgemeine Bildung. Os membros da Sociedade propugnam todo o tempo a
utilidade social, a luta contra o feudalismo alemao, a internacionaliza¢do dos
principios que Lothario conheceu na Guerra da Independéncia das colGnias
inglesas da América do Norte. Tanto que, nos Wanderjahre, o ex-ator se torna
um cirurgido aplicado, engajado por popularizar o uso de modelos artificiais
do corpo humano nas aulas de anatomia. Quem chegou mais perto de uma
certa formagdo universal, casual e curiosamente, foi justamente Friedrich, o
irmdo ocioso de Natalie e Lothario que servia de camareiro a Philine, ¢ ela
propria. Friedrich e Philine, ao desfrutar de um periodo de longo 6cio € acesso
imediato a uma boa biblioteca, propuseram-se um passatempo: abriam varios
livros simultaneamente e liam um para o outro trechos esparsos, ora duma
obra, ora doutra, ora doutra ainda. Conheceram genericamente varios assuntos
desta maneira. Mesmo assim, terminam como um casal igualmente burgués.

*” Em Idea: a evolugio do conceito de belo. Tradugdo de Paulo Neves. Sdo Paulo. Martins Fontes, 1994,
Colegdo Topicos, pagina 122.




Philine, a mulher mundana dos Anos de aprendizado, personificagio da
alegria de viver para Lukacs, termina sua historia como habil e prestativa
costureira.

No sentido geral do desenvolvimento dos trés romances, um jovem
aparentado com Dom Quixote na despropor¢ao de seus talentos naturais com
o mundo exterior sai para se conhecer experimentando este mundo, pleno dos
mais nobres ideais e sentimentos, e termina substituindo o ideal da allgemeine
Bildung pela prosaica Ausbildung, a formagdo especializada para um oficio.

Se o desejo de Meister pela allgemeine Bildung fosse simplesmente
contido, ter-se-ia ndo uma utopia regressiva, mas uma mera regressio, ou,
talvez se possa dizer, uma castragdo. Castracdo de que, ¢ bom lembrar, a
personalidade rispida de Jarno, aquele que zomba do fracasso de Wilhelm ¢ o
convida a educagdo para assumir uma profissdo em substituicdo a allgemeine
Bildung, seria bem capaz, se fosse o caso.

Mas nd3o é: pois a conversdo da allgemeine Bildung em mera
Ausbildung € o que mantém em aberto o problema do romance, posto na
citacdo acima, deixando espago para a utopia. Wilhelm Meister ndo poderia
ter um final fechado precisamente por isso, porque a utopia perderia o espago
que lhe cabe. Nao € possivel, talvez, saber se ocorre a salvacdo de Wilhelm
Meister. Ela se encontra na utopia, tal como a formulagao de VoBkamp
permite compreender: na formula do individuo passivel de aperfeigoamento
perene. Ademais, qual é o fim dos Wanderjahre? O reencontro de Meister e
seu filho ndo é um final convincente para todo o longo ciclo. Basta pensar que,
enquanto todos os seus companheiros casaram-se entre si (até Jarno encontra
seu par), o pobre Meister continuou como o pai viavo de Felix,
correspondendo-se a grande distancia com sua amada Natalie, que partira para
os Estados Unidos. O casamento de ambos e a mésalliance da aristocrata e do
burgués, evento com que os Anos de aprendizado anunciavam o comego dos
Wanderjahre, simplesmente ndo se cumpre, apesar de outros matrimoénios
entre aristocratas e burgueses serem celebrados varias vezes. O posto de
Meister na luta contra o feudalismo ndo esta na constitui¢do de um acolhedor
e asseado lar burgués com um belo jardim, como sugeriria uma cangdo que o
enleva®, mas na peregrinacdo que até o final do romance ndo encontra termo.
Goethe chegou a sinalizar a pretensdo de escrever um quarto romance para o
ciclo de Meister, talvez um Meisterjahre, mas o proprio fato de ja ser um
octogenario proximo ao fim de seus dias ndo s6 inviabiliza logicamente a
empreitada (cada um dos outros volumes foi composto ao longo de muitos
anos), como faz muitos criticos pensar que a anotagdo “havera continuagao”

* Ha uma profusio de pequenas cangdes ou passagens que sugerem algo assim nos Wanderjahre.
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que ele apds ao fim do exemplar do Wanderjahre para a edigdo seria, ou uma
prova de humor e auto-ironia, ou de senilidade.

35



VIAGEM E EXPERIENCIA DO MUNDO

O romance de Meister € sua experiéncia de vida, do mundo, e como tal
experiéncia moldou seu carater, inicialmente tio ingénuo, apenas um rapaz
que se encanta com o teatro, dedica-se a ele nos marcos permitidos por sua
familia (desde a Wilhelm Meisters theatralische Sendung estudando seus
classicos, brincando com fantoches e freqiientando o teatro de sua cidade),
decepciona-se afetivamente e sai a0 mundo. Busca “formar a si mesmo”
enquanto pretende levar uma montagem intinerante de Hamlet aos palcos de
seu pais, culturalmente acanhado. A experiéncia do mundo, pois, € o que
molda o carater maleavel do jovem que percorre o caminho formativo,
freqiientemente realizando-se como uma viagem. Assim no romance de
Meister e no Heinrich von Ofierdingen de Novalis, exemplos mais comuns,
mas também no precursor Anton Reiser de Moritz, em A montanha magica ou
na Breve carta para um longo adeus de Peter Handke. Bildungsreisend € um
termo adequado para designar, portanto, o protagonista, viajante em formagao.
Ha poucas excegdes a esta unido de viagem e Bildung; dois casos entre 0s
mais universalmente reconhecidos pela critica especializada sdo O tambor de
Giinter Grass ¢ O homem sem qualidades de Robert Musil. A despeito de
alguns protagonistas de Bildungsromane perfazerem seu caminho viajando
pela Alemanha ou pelos Estados Unidos, inquirindo-se sobre a natureza do
tempo ou do sentimento, todos eles sdo expostos a experiéncia do mundo. Ao
fim e ao cabo, a0 comparar-se as imagens de Wilhelm Meister e Oskar
Matzerath, o repulsivo ando de O tambor, sempre sera util recordar que a
personalidade do ando foi criada por Grass em inequivoca referéncia ao
modelo de humanidade representado por Goethe.

Thomas Mann perseguiu por toda a vida a sombra e a heranca de
Goethe. Lutou por parecer-se com ele, por aproximar-se de sua figura e ser um
membro da “familia” de Goethe. Aspiragdo bastante pessoal, pois, conforme
atesta o tom sincero de algumas cartas, ele ndo se considerava apto a emitir
juizos qualificados nas suas muitas palestras e ensaios sobre Goethe: partia da
atitude a que chamava “sentimento de afinidade”, ou mesmo “imitagdo
mitica”, cuja natureza profunda ¢é realmente dificil esclarecer exaustivamente.
Mas trata-se, de qualquer modo, em primeiro lugar da aspiragdo a ter com
quem se identificar, da caréncia de um modelo. Muito pode ser dito dessa
necessidade artistica, dos pronunciamentos de Thomas Mann sobre artistas
como Schiller, Wagner, Nietzsche, Schopenhauer, Michelangelo, e dos
influxos mais ou menos evidentes dessas personalidades sobre sua obra e sua
conduta artistica e politica. Ao mesmo tempo que a “imitagdo dos grandes™ é
uma caracteristica central da visdo de arte e vida de Thomas Mann,
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constantemente reiterada pelo autor do inicio ao fim da carreira, aos
comentadores ¢ bastante arduo explicitar os fundamentos possiveis desta
conduta do Praeceptor Germaniae. E possivel comegar pelo vinculo tenso de
vida e trabalho artistico. Para o romancista o artista revela na obra de arte
tudo o que ele proprio € e para tanto esfor¢a-se por expor inclusive tudo aquilo
que forma seu mundo de imaginagdo. Assim sendo, deve atualizar seu legado
cultural na obra. bem como viver pessoalmente o mito — empregando termos
dele proprio — da obra. Uma concepg¢ao titdnica de arte, € o menos que se
pode dizer. Dai surgem os enormes volumes da epopéia biblica em que se
tornou seu José, ou Buddenbrooks, ou A montanha madgica, ou, muito
especialmente, Doutor Fausto, declaradamente fusdo de autobiografia,
sistemas de teologia e filosofia, musica e historia. Segundo Michael Mann,
filho de Thomas, esta técnica de montagem do Fausto chegaria a encobrir
alguma perversidade. Segundo sua explicagdo, a arte de seu pai procuraria
tornar a vida arte, redimindo a vida pela arte. O que esta visdo da arte teria a
ver com imitagdo de Goethe, Tolstéi, Michelangelo, etc.? Talvez ndo seja
exagero afirmar que todos os ensaios de Thomas Mann sobre seus idolos do
passado, alemdo ou renascentista, sdo afins na aten¢do que prestam a relagao
que estes homens teriam guardado com a vida e o impulso vital. Fosse falando
de Tolstoi ou de Schopenhauer, a relagdao do grande modelo com a totalidade
da vida sempre foi-lhe um tema. Seria dificil assegurar-se se para Thomas
Mann os génios, como para Dilthey, comunicariam-se para além das barreiras
espacio-temporais e, deste modo, seria possivel “imita-los miticamente”. A
no¢do de imitagdo mitica nao se explicita definitivamente e o “sentimento de
afinidade” de que se falou acima parece empregado num sentido bastante
comum.

Todavia, de todos estes modelos, Goethe costuma ser posto, logo acima
de Schiller, em posi¢do privilegiada. Como ja disse Marcel Reich-Ranicki,
nao se tem a impressao de que Thomas Mann pertenca a familia de Goethe,
mas precisamente o contrario, tal € o grau de elaboragdo com que Mann “imita
miticamente™ seu modelo até, em certo sentido, dele se apropriar.

Conforme ao que disse Pietro Citati sobre o procedimento de Goethe ao
escrever o Meister” ndo ¢ dificil aparentar tal procedimento com o que
Thomas Mann descreve em “On Myself’, conferéncia pronunciada em
Harvard em 1940. Sobre sua maneira de narrar a histéria de Hans Castorp,
argumenta:

* Vernota 17.
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“Sie arbeitet wohl mit den Mitteln des realistischen Romanes, aber sie
ist kein solcher, sie geht bestandig iiber das Realistische hinaus, indem sie es
symbolisch steigert und transparent macht. Die Figuren sind fiir das Gefiihl
des Lesers alle mehr, als sie scheinen: lauter Exponenten, Reprdsentanten und
Sendboten geistiger Bezirke, Prinzipien und Welten. Ich hoffe, sie sind
deswegen keine Schatten und wandelnde Allegorien. Im Gegenteil bin ich
durch die Erfahrung beruhigt, daf3 der Leser diese Personen, Joachim,
Clawdia Chauchat, Peeperkorn, Settembrini und wie sie heifsen, als wirkliche
Menschen erlebt, deren er sich wie wirklich gemachter Bekanntschaften

2230

Segundo o plano do autor de A montanha magica, suas figuras tém
consisténcia pessoal, porém simultaneamente estao unidas num conjunto com
hierarquia simbdlica, representativa do mundo a que se referem na estrutura de
um Zeitroman, como um romance de €poca. Hans Castorp ¢ apontado por
Mann numa carta como “ein Vortypus und Vorldufer, ein Vorwegnehmer, ein
klemer Vorkriegsdeutscher, der durch ‘Steigerung’ zum Anticipieren gebracht
wird”®' . A montanha magica foi concebida como uma “Wilhelm Meisteriade”,
um Bildungsroman que atualizaria o tema do jovem alema@o que atravessa a
vida conduzido por um destino problematico e pedagogos ambiguos,
formando-se sobretudo em confronto com o amor e a morte, educado pelo
destino e pelo tempo sem Obvios gestos de pedagogo. Desde logo se percebe
as diferencas entre os dois romances: Wilhelm Meister e Hans Castorp vio ao
mundo com propositos diversos € provam-no diversamente. Meister foge de
uma desilusdo amorosa e pretende entrar para a atividade teatral movido por
suas idéias estéticas. Hans Castorp vai visitar um primo num sanatorio de
tuberculosos porque o médico lhe receitara férias breves antes de entrar
definitivamente para o trabalho em sua firma, ¢ o ar das montanhas lhe faria
bem. As peripécias que ambos os viajantes enfrentam sdo completamente
diversas. Pleno de boas intengdes e qualidades, Meister conhece diferentes
aspectos da vida em seu pais e educa-se politicamente. Igualmente pleno de

* MANN, Thomas. “On Myself". in: Gesammelte Werke. Frankfurt am Main, Samuel Fischer Verlag, 1974,
volume XIII, paginas 157-158: “Ela trabalha com os meios de um romance realista, mas nio o ¢, ela vai mais
além do realista, no qual eleva-se simbolicamente e faz-se transparente. As figuras s3o muito mais para o
sentimento do leitor que aquilo que parecem ser: expoentes notiveis, representantes e mensageiros de
circulos. principios ¢ mundos espirituais. Espero que por isso ndo se¢jam nem sombras, nem mutaveis
alegorias. Ao contrario espero, baseando-me na experiéncia, que o leitor experimente como pessoas reais
essas personalidades. Joachim, Clawdia Chauchat, Peeperkorn, Settembrini ¢ como quer que se chamem, que
deles se recorde como de pessoas que realmente chegou a conhecer”.

*1 JACOBS, Jirgen. KRAUSE, Markus. Der deutsche Bildungsroman. Gattungsgeschichte von 18. bis zum
20. Jahrhundert. Miinchen. Beck, 1989: “um prototipo € um precursor. um antecipador, um pequeno alemao
de antes da Guerra, que através da ‘intensificagdo’ é levado 4 antecipagio™.
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intengdes e qualidades, poeta e burgués, Hans Castorp vive em resumo a
tragédia da época. Mas, se Meister € desde a juventude um temperamento
artistico, Castorp sO despertara para a reflexdo sobre os problemas que a arte
(em seu caso a musica) € a cultura ocidental em sua generalidade levantam
apos o convivio com certos companheiros de tuberculose.

O rechago as condigdes desumanas de existéncia que o avango da
civilizagao técnica vinha provocando a época foi o0 mote comum a intelectuais
os mais diversos no inicio do século XX alemdo. Dessa tradicdo de elos
muitas vezes distintos entre si faz parte também A montanha magica, como a
simples leitura de seu “Propdsito” evidencia. Desde sua perspectiva particular
o autor das Betrachtungen eines Unpolitischen diagnostica e tenta uma
solugdo para a perda de contato com a experiéncia do pré-guerra através do
caminho da narragdo de um romance. Precisamente a Guerra causou também
do ponto de vista de Thomas Mann uma falha profunda na consciéncia, que o
livro deve ultrapassar:

“Um aber einen klaren Sachverhalt nicht kiinstlich zu verdunkeln: die
hochgradige Verflossenheit unserer Geschichte riihrt daher, dap sie vor einer
gewissen, Leben und Bewupisein tief zerkliiftenden Wende und Grenze spielt...
Sie spielt, oder, um jedes Prdsens geflissentlich zu vermeiden, sie spielte und
hat vormals, ehedem, in den alten Tagen, der Welt vor dem grofsen Kriege, mit
dessen Beginn so vieles begann, was zu beginnen wohl kaum schon aufgehort
hat. Vorher also spielt sie, wenn auch nicht lange vorher.”*

Com “O narrador”, ensaio de Walter Benjamin de 1936, pode-se apurar
o conceito de experiéncia do mundo para o fim de aproximagdo a
circunstancia cultural de A montanha magica. Ambos 0s ensaios pertencem a
tradicdo das narrativas sobre o fim das narrativas que segue da velha
sociologia alema a Jean-Frangois Lyotard”®. Também Benjamin se vincula ao
rechago a desumanidade crescente do capitalismo no inicio do século. Em
ambos os ensaios a impossibilidade dos ex-combatentes da I Grande Guerra

2 MANN. Thomas. Der Zauberberg, in: Gesammelte Werke, Frankfurt am Main, Samuel Fischer Verlag,
1974, vol. III, pagina 10. MANN, Thomas. A montanha magica. Tradugdo de Herbert Caro. Rio de Janeiro,
Nova Fronteira, 1980.: “Mas, para ndo se obscurecer artificialmente um estudo de coisas claro em si. seja dito
que a idade sumamente avangada de nossa historia provém do fato de ela se desenrolar antes de determinada
peripécia ¢ de certo limite que abriram um sulco profundo na nossa vida e na nossa consciéncia... Desenrola-
se ou — para evitarmos propositadamente qualquer forma de presente — desenrolou-se numa época transata,
outrora. nos velhos tempos, naquele mundo de antes da Grande Guerra. cujo deflagrar marcou o comego de
tantas coisas que ainda mal deixaram de comegar. Passa-se, pois, antes desse periodo. se bem que nao muito
antes.” Ha um equivoco nesta traducdo: nio € “estudo de coisas”. mas sim estado de coisas (Sachverhalt).

** GAGNEBIN, Jeanne-Marie._Histéria e narracio em Walter Benjamin Sio Paulo, Perspectiva/FAPESP;
Campinas. Editora da Universidade de Campinas. 1994, pagina 62.



para narrar 0 que passaram ¢ ponto de partida para pensar o fracasso da
narrativa tradicional. A submissdo do individuo a técnica como causa deste
estado de coisas € muito mais enfatizada por Benjamin que por Thomas Mann.
Em A montanha magica ha sem duvida sinais de simpatia para com a vida sob
o capitalismo nascente na velha Alemanha, a comegar pela descri¢do do avd
de Hamburgo, que € simpatica apesar de toda a ironia, porém jamais encontra-
se consideragdo direta do desenvolvimento técnico como fator relevante para a
miséria da experiéncia contemporanea. A técnica € um assunto da “planicie”,
que Castorp deixa de bom grado ao tio James € a seus outros parentes até a
irupgdo da Guerra — sobre a qual n3o chega a manifestar-se claramente,
apenas consola Settembrini e atende a convocagdo militar.

Ha uma contribui¢do de Benjamin a discussdo sobre o género do
Bildungsroman no artigo Goethe (escrito entre 1926 e 1928), escrito para a
Enciclopédia Soviética, no qual se observa mais detidamente o
Bildungsroman. Conforme comenta a respeito Willi Bolle, ao acentuar em
Goethe a importancia do feudalismo, ele pretende que o Bildungsroman ganhe
a perspectiva de uma utopia regressiva. Goethe teria assim ultrapassado uma
visdo nacionalista e classista. O modelo do Bildungsroman seria, desse modo,
uma utopia regressiva. Ele ndo ultrapassaria a limitagido do romance, a
incapacidade para narrar (narragdao como transmissio da experiéncia coletiva),
mas manteria em Si uma poténcia preciosa para resistir a apropriagao
burguesa.

Naturalmente, um ponto de vista de todo estranho a Thomas Mann, que
poe um burgués no centro do Bildungsroman, um burgués que nunca se torna
artista como Meister. Hans Castorp sente simpatia pela arte em certos
momentos, mas nunca chega a pratica-la com afinco, tem apenas certa
familiaridade ludica com a pintura e a musica. S6 no final do romance
entrega-se de fato a apreciar obras artisticas, tomando conta do megafone e
dos discos do sanatério. O ponto de vista de Benjamin € estranho a um autor
que pos sua aposta historica para a solugdo da crise alema apos a Guerra no
espirito empreendedor do burgués protestante, por mais que desconfiasse e
ironizasse esse personagem com freqiiéncia, no minimo desde Thomas
Buddenbrook e Gustav von Aschenbach. Para tanto, basta perceber que o tio
de Hans Castorp que vai tentar resgata-lo do Berghof, James Tienappel,
apesar de posto sob olhar de ironia sarcastica, nao € posto a prova quanto a sua
competéncia nos negocios da planicie. Se os pacientes do doutor Behrens
depreciam o modo de vida “la de baixo”, esta atitude esta, o mais das vezes,
ligada a atitude de distanciamento desdenhoso que lhe guardam.

E como se a discrepancia entre Mann € Benjamin se situasse de fato no
valor encontrado no ciclo de Wilhelm Meister e na obra de Goethe tomada
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como legado. Thomas Mann fazia do Goethe conservador, amigo e servidor
vitalicio do principe, patrono de seu empreendimento cético e irdnico,
conforme comentarios de Paulo Arantes® . Ndo ¢ preciso mais que conhecer
uma de suas palestras, Goethe als Reprdsentant des burgerlichen Zeitalters, de
1932, para certificar-se. Do lado oposto, Benjamin impunha-se resgatar
Goethe — e o 1deal de formagdo correspondente, por conseqiiéncia — dos
burgueses alemdes”. Walter Benjamin e Thomas Mann sempre estiveram
muito afastados no campo de discussdes da cultura de Weimar e depois; ndo
surpreende notar que em toda a obra deste ndao haja mais que duas referéncias
aquele, mais precisamente duas rapidas referéncias ao livro sobre as origens
do drama barroco no relato sobre os anos de composi¢ao do Doutor Fausto.

Thomas Mann argumenta minuciosamente na palestra sobre Goethe
como patrono dos burgueses alemaes procurando liga-lo ao que seria o mais
valioso do passado alemdo, recuando até a Reforma: Goethe seria um “irmao”
de Lutero e Erasmo, imbuido firmemente de protestantismo. Dando-lhe a
palavra:

“Er ist zum Beispiel — und dies ist die bescheidenste Perspektive — der
Herr und Meister einer deutschen Bildungsepoche, der klassischen Epochen,
der die Deutschen den Ehrentitel des Volkes der Dichter und Denker
verdanken, der Epoche eines idealistischen Individualismus, die den
deutschen Kulturbegriff recht eigentlich begriindet hat und deren humaner
Zauber, bei Goethe besonders, in einer eigentiimlichen psychologischen
Verbildung von autobiographischer Selbstausbildung und Selbsterfiillung mit
dem Erziehungsgedanken besteht, und zwar so, daf die Erziehungsidee
Briicke und Ubergang bildet aus der Welt des personlich Innermenschlichen
in die Welt des Sozialen.”*

* Conforme Paulo Arantes argumenta ao longo do ensaio “Origens do espirito de contradigdo organizado”,
in: Ressentimento da dialética. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1996.

** “A imagem de Goethe passou para o primeiro plano somente na década de 1870, depois da criagio do
Império alemdo, quando a Alemanha ficou a procura de representantes monumentais de seu prestigio
nacional ”, BENJAMIN, Walter. “Goethe™. Tradugdo de Irene Aron e Sidney Camargo. In: BENJAMIN,
Walter. Documentos de cultura. documentos de barbdrie. Organizador: Willi Bolle. Sdo Paulo, Cultrix,
Editora da USP, 1986. pagina 62.

% MANN. Thomas. Goethe als Reprdsentant des burgerlichen Zeitalters. in: Gesammelte Werke, Frankfurt
am Main, Samuel Fischer Verlag, 1974, volume IX. pagina 297: Ele ¢ por exemplo — e esta é a perpectiva
mais decisiva — o senhor e mestre de uma época de formagdo alemd, a época classica, a qual os alemdes
devem o titulo de honra de povo dos poetas e pensadores, a época de um individualismo idealista. na qual o
conceito alemdo de cultura de fato foi estabelecido e cujo encanto humano. especialmente em Goethe,
consiste em uma ligagdo psicologica particular de autoformacdo autobiografica e auto-realizagdo com o
pensamento de educagdo. E na verdade que a 1déia de educagio forme a ponte e a passagem do mundo da
interioridade pessoal para o mundo do social”. Grifo do autor. Discurso em homenagem ao centésimo
aniversano da morte de Goethe, em 18 de margo de 1932, na Academia Prussiana das Aries em Berlim.
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Ha ainda em Benjamin o que é compartilhado em A montanha magica,
como os temas da viagem e da morte entrelagados ao da narragdo. Quando
Hans Castorp chega ao sanatério uma de suas primeiras perplexidades é o
tratamento dispensado aos agonizantes e cadaveres. Com absoluta assepsia ¢
indiferenga, eles eram afastados de qualquer contato com os que levavam vida
normal no lugar. Os habitantes ndo ignoravam a freqiiéncia dos falecimentos,
mas colaboravam tacitamente com a dire¢do em ndo tomar conhecimento de
nada. Para Benjamin, a idéia da morte se vai transformando no decorrer dos
séculos, perdendo forga, sendo evitada, expulsa do convivio. A exclusdo da
morte do cotidiano €, portanto, um sintoma grave de perda da experiéncia
coletivamente transmissivel de geragdo a geragdo. A morte ¢ um dos meios
que aborda o sofrimento inominavel, aquele que ndo obtém compensagio.
Hans Castorp desenvolve julgamentos igualmente severos contra a
banalizagdo do sentimento de luto, especialmente a época da morte da menina
Karen Karstedt, mas mesmo bem antes, quando se decide a visitar os
moribundos e fazer-lhes companhia. Sua veleidade em pensar que gostaria de
ter se tornado pastor se deve a solenidade natural que tanto aprecia e que a
morte inspira.

Outro ponto importante do romance em que a dignidade humana da
morte € discutida €, sem duvida, a altercagdo de Naphta e Settembrini a
respeito. As perspectivas mais radicais sao entdo postas em cena. Settembrini
defende que a morte se torna, com a evolu¢do da sociedade, progressivamente
menos importante, ¢ que cabe toma-la sempre como um fato natural da vida.
Naphta, o filho do sabio agougueiro judeu, vé na morte um segredo
fundamental da humanidade e também um terror especialmente precioso para
a religido.

“O narrador” de Benjamin ocupa-se de alguns tipos humanos, certos
tipos de viajantes e sedentarios, que seriam modelos de quem pode transmitir
conselhos que instaurem praticas sociais. E o tema fundamental da perda
moderna da capacidade de dar e receber conselhos. Wilhelm Meister ¢ Hans
Castorp nao sdo grandes transmissores de experiéncia, nem poderiam ser, sdo
jovens que aprendem muito mais com o dia-a-dia que pelo contato com
pessoas mais velhas, a ndo ser em momentos muito isolados de suas historias.
Comparados entre si, entretanto, Meister foi dotado de muito maior
possibilidade de aprender com o exemplo alheio. Naturalmente o cultivo da
virtude social do tato contribui para isso, mas principalmente contribui aquilo
que ¢ a condigdo do desenvolvimento desta virtude: que Meister pode
experimentar seu mundo de modo ainda relativamente direto, ainda que tal
contato lentamente se ofusque.
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AS BETRACHTUNGEN EINES UNPOLITISCHEN

Para compreender A montanha mdgica ¢ preciso conhecer algo dos
muitos labores em que seu autor se enredava no periodo de sua composi¢ado,
talvez o periodo mais critico de sua propria vida, marco de uma mudanga
radical em sua orientagdo politica. Thomas Mann atuou politicamente desde
muito cedo em sua carreira. Em seus discursos nido se encontram apenas
reivindicagdes politicas imediatas, mas igualmente proposi¢des gerais sobre
temas como a cultura nacional e suas relagdes com outras culturas. Nesta fase
de sua vida, as Betrachtungen eines Unpolitischen, 1sto €, Consideracoes de
um apolitico, € a obra principal ao lado de A montanha magica. Naquela obra
um dos principais alvos € o niilismo. Ja pela recorréncia de citagdes e
epigrafes de Dostoiévski € possivel fazer suspeitar a alguém que simplesmente
folheie tais volumosas consideragdes que o niilismo ali ocupe algum espago,
pois a Dostoiévski este tema era de maxima importancia. Mas de que niilismo
Thomas Mann poderia falar? O que € este niilismo? Uma definicdo de
niilismo, vinda de um contexto diverso ao da historia de Hans Castorp, cabe a
perfeigdo para caracterizar a atmosfera de crepusculo que a tudo e todos
envolve em A montanha magica:

“(...) um mortal cansa¢o de viver, uma melancolica percep¢do de todo
337
esforgo.

Esta percep¢ao da vanidade dos esfor¢os do trabalho da “planicie”
acompanhou Hans Castorp desde suas horas de vinho e tabaco no cais de
Hamburgo, intensificando-se com o passar dos anos em Davos e devido a sua
disposi¢dao melancolica. Leo Naphta, o niilista aparentemente mais declarado,
ndo €, pois, o unico niilista de A montanha magica, como seria possivel supor
numa primeira abordagem. De fato, € licito compreendé-la como um livro
escrito contra o niilismo de seu tempo. Para tanto, cabe abordar de passagem
a circunstancia de sua composigdo, relatando algo das Betrachtungen eines
Unpolitischen, escritas simultaneamente e em estreita ligagdo com a A
montanha magica.

As_Betrachtungen eines Unpolitischen, escritas durante a Guerra e
publicadas logo apds, expressam opinides sobre os conflitos europeus,
especialmente alemaes, de um periodo turbulento, as quais Thomas Mann nio
fo1 fiel mais tarde. De fato, é uma leitura dificil, freqiientemente confusa e

¥ TAGUIEFF, Pierre-André. “O paradigma tradicionalista: horror da modernidade ¢ antiliberalismo,
Nietzsche na retorica reacionaria”, pagina 244. In: BOYER. Alain e outros. Por que ndo somos nietzscheanos.
Tradugdo de Roberto Leal Ferreira. Sdo Paulo. Ensaio, 1993.



obscura. O narrador sensivelmente vacila entre os extremos das oposigdes que
estabelece, comprovagdo definitiva de que esforga-se pelo autodominio.
Porém, foi acompanhando sua redagdo que se escreveu A montanha magica,
que visa expressar como narragao aquilo que as Betrachtungen descrevem sob
a forma de comentario. Uma das epigrafes das Betrachtungen ¢ de Moliere,
*Que diable allait-il faire dans cette galére?’, e a resposta, precisamente, € 0
romance. Assim sendo, conhecer algo destas consideragdes intempestivas vale
muito para tragar o contexto sobre o qual foi redigida A montanha magica.
Enquanto as aliangas e disputas de Alemanha, Rissia e Franga sdo discutidas
apaixonadamente nas Betrachtungen, A montanha magica fala de Clawdia
Chauchat e de sua relagao dificil com Hans Castorp. Enquanto Joachim
Ziemssen sofre os reveses do clima no Berghof, mantém-se pronto para voltar
ao servigo militar, sofre de paixdo pela russa Marusja € morre depois de um
breve periodo na planicie, Thomas Mann discorre em primeira pessoa sobre 0s
pros e contras do prussianismo. Outro trago inequivoco desta obra ¢ sua
repulsa a qualquer acomodagao a uma ideologia partidaria.

Ressalta na personalidade artistica de Thomas Mann o parentesco entre
0 género autobiografico e o Bildungsroman. Sdo célebres as controvérsias
sobre até que ponto Thomas Mann tomava da personalidade de
contemporaneos seus 0 material para a composi¢do de seus personagens. Do
mesmo modo, o tom autobiografico mistura-se freqiientemente em Thomas
Mann com digressdes em arte, politica e filosofia. As Betrachtungen sao o
apice desta pratica de escrita. Ele compromete-se pessoalmente em questdes ja
ha muito tempo decididas contra si — publica apos o fim da guerra, quando
suas opinides sdo extremamente mal recebidas, pois sdo as idéias belicosas
que levaram a deflagragao da guerra — o que lhe valeu, por toda a vida,
graves embaragos. A montanha magica ¢ uma narrativa empreendida
diretamente pelo empenho de seu autor em superar o trauma da Primeira
Grande Guerra. As palavras do “Propésito™”, narrar para superar o “sulco
profundo em nossa vida e nossa consciéncia” ndo sdo ociosas. Assim, notar o
carater autobiografico das Betrachtungen e seu agitado curso dizem muito das
particularidades da Bildung em A montanha méagica.

"Der Wille, den Rousseau im ersten Satz seiner 'Bekentnisse’ ausdriickt
und der zu jener Zeit neu und unerhort schien: ‘einen Menschen, und zwar
sich selbst in seiner ganzen Naturwahrheit zu zeigen', dieser Wille, den
Rousseau 'bis heute beispiellos’ nannte und von dem er glaubte, daf3 seine
Ausfiihrung keine Nachahmer finden werde, — ist zur eingenfleischten
Selbstverstandlichkeit,  zum  geistigkiinstlerischen ~ Grund-Ethos  des
Jahrhunderts geworden, dem ich wesentlich angehore, des neunzehnten; und



auch iiber meinem Leben, wie iiber dem so vieler Séhne dieser
Bekennerepoche, stehen die Verse Platens:

‘Noch bin ich nicht so bleich, daf ich der Schminke brauchte;

Es kenne mich die Welt, auf daf sie mir verzeihe!”>®

Tampouco o tratamento da autobiografia pode escapar da ironia em
Thomas Mann, como logo se vé. Se ele reconhece em si um impulso
homologo ao de Rousseau, por outro lado ndo pode deixar de observar que tal
impulso teria se vulgarizado no século XIX, século ao qual o autor nao cansa
de remeter-se. Ele sempre repete: pertence ao século XX porque vive nele
(nasceu em 1875, escreve durante a I Grande Guerra), mas pertence ainda
muito mais ao século XIX, pois identifica-se com o que seria seu pathos, com
o Citoyenpathos do século XIX.

Rousseau seria para o Mann de “Goethe ¢ Tolsté1” um vinculo entre a
educagdo de Goethe e a de Tolstoi; ele teria legado a ambos muitas idéias
fecundas sobre natureza, pedagogia e autobiografia. Justamente o motivo
confessional-autobiografico viria a se tornar, na obra de ambos, um tema
central. Um imenso amor pelo proprio eu, que Mann esforga-se por
demonstrar como ligado indissoluvelmente ao mais elevado ideal de amor
humano, seria a fonte de toda literatura confessional, na qual cabena toda a
obra de Goethe. A veneragao por si mesmo € a chave deste amor pelo eu que €
também amor pelo mundo, pela natureza que fez do eu algo sumamente digno
de amor. Tal sentimento seria exclusivo, para Mann, dos tipos humanos que se
encaixassem sob a categoria schilleriana do tipo ingénuo. Apesar disso
também haveria textos autobiograficos de escritores sentimentais, a comegar
pelo proprio Rousseau. Se, por um lado, o espirito pedagogico de Rousseau
teria levado Goethe a escrever muitos textos pedagdgicos, seu espirito
autobiografico levaria seu discipulo alemdo a neles imiscuir muito de sua
propria vida. Com efeito, o Bildungsroman € um género estreitamente afim ao
romance educativo, assim como a autobiografia.

Assim também Jiirgen Jacobs aponta as Confissoes de Rousseau como
obra que prepararia, remotamente, as condigdes para o florescimento do
Bildungsroman — assim como em outro contexto Hans Robert Jauss chamou

* MANN, Thomas Betrachtungen eines Unpolitischen. in: Gesammelte Werke. Frankfurt am Main, Samuel
Fischer Verlag, 1974, volume XII paginas 18-9: “O desejo expresso por Rousseau no primeiro paragrafo de
suas Confissdes. e que naquela época parecera novo € inaudito — ‘mostrar a um ser humano, mais
exatamente a sl mesmo, em toda a sua verdade natural” —. este desejo, que Rousseau qualificou de “sem
precedentes até agora’ € cuja concretizagdo pensou que nio encontraria imitadores, converteu-se¢ numa
obviedade feita came, no erhos intelectual e artistico do século ao qual pertenco, o XIX. Também minha vida,
como a de tantos filhos desta época de confessores, leva o acapite destes versos de Platen: “Nao estou tdo
palido ainda que precise de maquiagem./Que me conhega o mundo, para que me perdoe!”™




Wilhelm Meister de “Emilio da formagao estética™. Seja como for, ndo parece
ilicito supor alguma afinidade entre estas obras de Rousseau e Goethe, entre
elas e A montanha magica. Mas ndo € este 0 motivo de concentrar-se sobre o
aspecto autobiografico das Betrachtungen, e sim a idéia de vicariato da nagao
alema. Importava tomar sobre si a dor e o pecado da Alemanha e vivé-los em
si mesmo tal como Nietzsche em tempos idos teria feito, segundo Thomas
Mann, que preocupava-se portanto em tomar sobre si 0 peso da cultura
nacional. Por conseqiiéncia A montanha magica, obra irma das Betrachtungen,
deveria realizar narrativamente esta expiagdo alema. Dai se explica,
finalmente, por que Hans Castorp € o prototipo do alemao singelo, o cidadao
alemao absolutamente tipico, que vive representativamente a paixdo dos
alemades, isto €, a historia alema. Por 1sso ele € um jovem burgués de velha
cepa sem qualquer trago de carater que o faga sobressair no seu ambiente em
Hamburgo. Ndo fossem os acontecimentos que o prenderam em Davos, ele
voltaria a cidade natal e naturalmente ocuparia o lugar do avé na politica,
envelheceria e morreria tal como os velhos burgueses de sua cidade.

Mas a referéncia a imitagdo de Nietzsche no vicariato alemao leva mais
longe a compreensdo do sentido do trabalho autobiografico e ensaistico em
questdo. Por si, esta remissdo apaixonada a Nietzsche da muito bem a medida
em que Thomas Mann alinhava, a época, com os contentores tradicionalistas
do mundo moderno — veja-se mais uma defini¢do de miilismo, de Pierre-
André Taguieff, sintetizando pontos de vista de autores diversos como Donoso
Cortés, Nietzsche e Joseph de Maistre e, ainda, de Maurice Barreés, outra pega-
chave das Betrachtungen, no combate que cada qual move ao que identifica
como niilismo:

“(...) inaptidao insuperavel para aceder ao sentido, assim como para
fundamentar alguma legitimidade, desaparecimento de toda autoridade
absoluta, fadiga paralisante na busca da verdade, que tende a se dissolver no
culto da opinidao majoritaria, da certeza subjetiva ou da verdade atil.™

A intolerancia manifesta do conservadorismo apolitico de Thomas
Mann volta-se agudamente contra o [luminismo, a Franga, o republicanismo.
Como ja nota Arantes, a ironia € a arma que o alemao apolitico escolhe para
fazer frente a suposta “eloqiiéncia do literato da civilizagdo”. Resumindo este
ataque esta o ataque velado ao irmao Heinrich Mann, designado pela figura do
“literato da civilizagdo”, figura que concentra, como alvo, toda a ironia das

* TAGUIEFF, Pierre-André. “O paradigma tradicionalista: horror da modernidade e antiliberalismo,
Nietzsche na retorica reaciondria”, pagina 234. In: BOYER, Alain e outros. Por que nio somos nietzscheanos
Traducgido de Roberto Leal Ferreira. Sdo Paulo, Ensaio, 1993.
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consideragdes. Heinrich Mann havia, entre 1910 e 1915, escrito artigos em
que defendia o romance como forma artistica da democracia. Conforme Wolf
Lepenies,

“O quanto Thomas Mann com isso se sentiu atingido verifica-se ja no
fato de apresentar argumentos de Goethe contra o Zola do irmédo: a obra de
arte poderia sem duvida ter conseqiiéncias morais, mas fazer do artista um
moralista significava intrometer-se em suas prerrogativas. A democracia
elogiada como sociologia aplicada era, dessa forma, um ‘Estado de
romancistas’, humanizado e¢ capaz de literatura, ladico e divertido, povoado
com literatos versateis que, conforme fosse, podiam escrever tratados de
economia politica com a habilidade de alguém que jamais tivesse feito outra
coisa. Insinuando-se dessa forma, o romance de critica social se tornara parte
essencial da democracia.”™

Assim se constitui 0 foco de atencdo das Betrachtungen. A postura
publica de Thomas Mann se alterara completamente em poucos anos, devido,
pode-se dizer, a tensdo politica insuportavel que as consideragoes
testemunham. Por ai pode-se ver algo de como ele se situa durante este
periodo critico de sua época e de sua historia pessoal, de onde partem os
muitos caminhos confusos trilhados no decorrer deste texto. A medida que se
afasta dos primeiros pontos de vista, aproxima-se da formulagao da segunda
parte de A montanha mégica, por anos interrompida para sua elaboragdo. Na
segunda parte, Settembrini alcangarda uma nova proje¢do, mais empatica
talvez, Joachim descera a planicie, voltara ao sanatorio € morrerd com a gloria
de um soldado prussiano manchada pela doenga, varios deslocamentos
anunciardo enfim as paulatinas transformagdes que transformaram Thomas
Mann num porta-voz do republicanismo.

“ LEPPENIES. Wolf. “Motivos-temas weberianos na obra de Thomas Mann”. In: As trés culturas Tradugdo
de Maria Clara Cescato. S3o Paulo, Editora da Universidade de Sao Paulo, 1996, pagina 296.
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ROMANCE DO TEMPO E ROMANCE DE EPOCA

A montanha magica foi composta em duas fases: entre julho de 1913 e
agosto de 1915, até o subcapitulo “Hippe™, e entre abril de 1919 a setembro de
1924. Katia Mann, esposa de Thomas, ficou internada no sanatério de Davos
entre marco € junho de 1912. Seu marido fez-lhe uma visita de trés semanas,
durante as quais encerrou Morte em Veneza. A visita a Katia forneceu os
motivos para a composi¢ao de A montanha magica, originalmente concebida,
conforme carta a Ernst Bertram de 24 de julho de 1913, como um breve
romance humoristico que retomaria algo de Morte em Veneza. Varios outros
escritos interromperam sua composigdo, especialmente as Betrachtungen.
Dois outros escritos que merecem meng¢do pela fama que fizeram foram,
apesar de parecerem escritos de ocasido, sdo Gedanken im Kriege e Friedrich
und die grofe Koalition. Contudo, o romance € nitidamente uno e coerente.
Bem mais que o ciclo de Meister, seu modelo, sempre entremeado ou pelas
teorias do Meister adolescente sobre teatro francés, ainda na casa paterna, ou
pelas pequenas novelas que se inserem no ultimo romance da série. A
montanha magica exibiria o efeito do verniz dos mestres de que falava Citati
sobre Goethe? Talvez. Mas seu proprio autor também deteve-se a reconsiderar
0 romance varias vezes, mesmo décadas depois. Interessante € que estas
consideracdes ndo se anulam, vdo se acumulando. Ora ele compara Hans
Castorp aos velhos buscadores do Graal, quando esta em Princeton e alguém
lhe sugere a afinidade. Ora chama A montanha magica de romance religioso,
quando fala de Novalis € do sentimento religioso. Ora um romance da
Alemanha, ora da humanidade. Em 1944, enquanto trabalhava em seu Fausto,
Mann leu um livro sobre James Joyce de Harry Levin. Até entdao pensava mais
em estar distante que em ter qualquer familiaridade com Joyce: “mein
Vorurteil war, daf$ neben Joyce'’s exzentrischem Avantgardismus mein Werk
wie flauer Traditionalismus wirken miisse.”™"

Partindo do vaidoso Thomas Mann, tal modéstia soa artificial. E
compreensivel que se julgasse ordinariamente distante de Joyce. Mas logo
encontrou, através de Levin, um ponto em comum com ele. Para Levin:
‘Joyce's technique passes beyond the limits of realistic fiction. Neither the

> MANN. Thomas: Die Entstehung des Doktor Faustus. Gesammelte Werke. Frankfurt am Main, Samuel
Fischer Verlag, 1974, volume XI , pagina 205: “meu preconceito foi o de que, ao lado do excéntrico
vanguardismo de Joyce, meu trabalho parecesse um fraco tradicionalismo™.
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Portrait of the Artist nor Finnegans Wake is a novel, stricktly speaking, and
Ulysses is a novel to end all novels.”*

Segue Mann: “Das trifft wohl auf den Zauberberg, den Joseph und
Doktor Faustus nicht weniger zu, und T. S. Eliots Frage ‘whether the novel
had not outlived its function since Flaubert and James, and wether Ulysses
should not be considered an epic’ korrespondiert genau mit meiner eigenen
Frage, ob es nicht aussdhe, als kdme auf dem Gebiet des Romans heute nur
noch das in Betracht, was kein Roman mehr sei. Es sind Sdtze in dem Buch
von Levin, die mich sonderbar tief beriirten. ‘The best writing of our
contemporaries is not an act of creation, but an act of evocation, peculiarly
satured with reminescences.’ Und dieser andere: ‘He had enormously
increased the difficulties of being a novelist.”™

Georg Lukacs ¢ um dos comentadores mais importantes da fortuna
critica de Thomas Mann. Em ensaios de Lukacs como “Franz Kafka ou
Thomas Mann?”, este e Joyce sdo postos como dois extremos da arte da prosa
no século, Thomas Mann como modelo de romancista, Joyce como exemplo
mais completo da faléncia da literatura de vanguarda. Para aqueles que se
iniciaram na obra de Mann acompanhados de Lukacs, a mencdo de A
montanha mégica como romance do fim dos romances surpreende e da
medida da desenvoltura com que o autor reflete sobre a propria atividade e
adjetiva a obra.

Contrasta com a facilidade com que o autor cobre sua obra de adjetivos
a atividade dos criticos, dividida entre varias correntes. Ha os que véem antes
de tudo um romance filosofico de carater schopenhaueriano. Ha quem crie
para o romance a categoria de “romance intelectual”, com caracteristicas
peculiares. Ha quem se preocupe (especialmente durante os anos 50 e 60) com
o significado dos Leitmotive, do género; linha de trabalho esta que aborda A
montanha magica como Bildungsroman inequivoco. Ha também muitos
trabalhos sobre o significado de A montanha magica como Zeitroman. Posigao
em que o proprio Georg Lukacs encontra seu lugar, entre outros como Jacobs

* ijdem: “A técnica de Jovce ultrapassa os limites da ficgdo realista. Nem o Retrato de um artista, nem
Finnegans Wake sdo romances, estritamente falando, e Ulisses é um romance para acabar com todos os
romances’”.

* ibidem: “Depara-se com isso em A montanha magica. bem como no José ¢ em Doutor Fausto nio menos, ¢
a questdo de T. S. Eliot, sobre “se o romance nio sobrevivera em sua fun¢io desde Flaubert e James, e se
Ulisses ndo deveria ser considerado um épico’ corresponde exatamente a minha propria questdo, sobre se ndo
parece que hoje interessa no ambito do romance aquilo que ja nio é romance. Ha frases no livro de Levin que
me tocam particularmente fundo. ‘A melhor escrita de nossos contemporaneos nio € um ato de criagdo, mas
de evocagdo, peculiarmente saturado de reminescéncias’. E esta outra: ‘ele aumentou enormemente as
dificuldades de ser um romancista’™,
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e a critica da antiga RDA. Esta leitura ressalta sempre o duplo sentido do
substantivo alemao Zeit: tanto tempo como época em portugués. Um romance
do tempo puro, por um lado, € um romance de época, por outro. Que haja
tantas possibilidades para intepretar a narrativa nao surpreende: afinal, contar
uma histéria ndo € posto como problema desde o “Proposito”, desde suas
primeiras linhas? Como se orientar entre tantos percursos? Naturalmente a
fortuna critica pode apontar excelentes meios, mas € interessante comegar
prendendo-se as indicagdes que o proprio romance da de sua natureza e as
indicagdes de seu autor que as complementem. Um roteiro exaustivo dos
momentos em que o narrador nos declara sua inten¢ao de narrar uma historia
do tempo puro, primeiro sentido de Zeitroman, nao seria necessario, por serem
indicagdes de espirito muito semelhante.

“Da sie sie aber ‘behandeln’ kann, so ist klar, daf3 die Zeit, die das Element
der Erzahlung ist, auch zu ithrem Gegenstande; und wenn es zuviel gesagt
wdre, man kénne ‘die Zeit erzdhlen’, so ist doch, von der Zeit erzdhlen zu
wollen, offenbar kein ganz so absurdes Beginnen, wie es uns anfangs scheinen
wollte, — so daf3 denn also dem Namen des ‘Zeitromans’ ein eigentiimlich
trdumerischer Doppelsinn zukommen kénnte. Tatsdchlich haben wir die
Frage, ob man die Zeit erzdhlen konne, nur aufgeworfen, um zu gestehen, daf
wir mit laufender Geschichte wirklich dergleichen vorhaben.™

A palestra “Einfiihrung in den ‘Zauberberg™ de 1939, assumiu com o
tempo o papel de fonte melhor conhecida para as interpretagdes do autor sobre
a obra. Tanto que autores como Rolf Selbmann citam-na mais que a qualquer
outra.

“Damit komme ich auf etwas schon Beriihrtes zuriick, ndmlich auf das
Mysterium der Zeit, mit dem der Roman auf mehrfache Weise sich abgibt. Er
ist ein Zeitroman in doppeltem Sinn: einmal historisch, indem er das innere
Bild einer Epoche, der europdischen Vorkriegszeit, zu entwerfen versucht,
dann aber, weil die reine Zeit selbst sein Gegenstand ist, den er nicht nur als

* MANN. Thomas. Der Zauberberg, in: Gesammelte Werke, Frankfurt am Main, Samuel Fischer Verlag,
1974, volume IIL pagina 10. paginas 749-750. MANN, Thomas. A montanha mdgica. Tradugdo de Herbert
Caro. Rio de Janeiro. Nova Fronteira, 1980, paginas 602-603: “Mas, uma vez que ¢ possivel ‘trata-lo’. é
logico que o tempo. além de ser o elemento da narrativa, também pode tornar-se seu assunto. Embora seja
exagero afirmar que se pode ‘narrar o tempo’, ndo constitui certamente empresa tdo absurda, como nos
parecia de inicio. a de querer narrar coisas do tempo. Destarte poderiamos atribuir uma singular ambigiiidade
de sonho ao conceito de um ‘romance do tempo’. Com efeito, ventilamos o problema de saber se € possivel
ou ndo narrar o tempo exclusivamente para confessar que, na presente historia. temos coisa semelhante em
mente.”

50



die Erfahrung seines Helden, sondern auch in und durch sich selbst

behandelt. Das Buch ist selbst das, wovon es erzdhit (...)”.*°

A aceitagdo pura e simples das interpretagdes que Thomas Mann
fornece de sua obra ¢ uma tentagdo conhecida e combatida por seus criticos.
Mas ndo ¢ possivel simplesmente negligenciar seu testemunho quando o
exame da obra efetivamente realizada vem a confirmar tais sugestdes. A
interpretagao segundo o padrio de um romance de época € constamente
repetida e conserva sempre boas possibilidades de renovagdo. Nao € possivel
evita-la completamente, sob pena de empobrecer terrivelmente a leitura. Por
outro lado, seria necessario tomar a obra de ponta a ponta para acompanhar o
desenvolvimento completo do tema. O romance do tempo puro é mais
apreensivel pelo recurso a trechos selecionados. O sentido do tempo de A
montanha magica pode ser apreendido pela leitura escolhida de dois
subcapitulos: “Passeio pela praia” e “O grande tédio”. Eles retomam e dao
desenlace as meditagdes anteriores de Hans Castorp ¢ do narrador sobre o
tempo, que no inicio do romance eram restritas a intuigdes premonitdrias
muito obscuras. Se bem que o protagonista tinha seu sentido de tempo muito
desenvolvido desde crianga.

Ja menino, aos sete anos de idade, Hans Castorp sentira a temporalidade
como um aspecto da experiéncia humana singularmente atraente. Quando
pedia a seu avd que lhe mostrasse a pia bastismal dos Castorp. que servira a
muitas geragdes desde 1650, pressentia 0 senso do tempo que mais tarde
ocuparia seus pensamentos mais s€rios:

“(...) und ein schon erprobtes Gefiihl kam ihn an, die sonderbare, halb
traumerische, halb bedngstiegende Empfindung eines zugleich Ziehenden und
Stehenden, eines wechselnden Bleibens, das Wiederkehr und schwindelige
Einerleiheit war, — eine Empfindung, die ihm von fritheren Gelegenheiten her
bekannt war, und von der wieder beriihvt zu werden er erwartet und
gewiinscht hatte; sie war es zum Teil, um derentwillen ihm die Vorzeigung des
stehend wandernden Erbstiicks angelegen gewesen war. a

“ MANN, Thomas: Die Entstehung des Doktor Faustus. Gesammelte Werke, Frankfurt am Main, Samuel
Fischer Verlag, 1974, vol. X1, paginas 611-612: “Com isso volto a algo ja aludido, a0 mistério do tempo, do
qual o romance de mualtiplos modos ocupa-se. E um Zeitroman em duplo sentido: por um lado histérico, no
qual busca delinear um quadro da Europa imediatamente anterior 4 Guerra, mas também porque o tempo puro
€ seu objeto, ndo apenas como experiéncia de seu heroi, mas igualmente porque o livro ocupa-se dele. O livro
€ aquilo que ele proprio narra (...)"

" MANN, Thomas. Der Zauberberg, in: Gesammelte Werke, Frankfurt am Main. Samuel Fischer Verlag,
1974, volume IIL paginas 37-8. MANN, Thomas. A montanha magica. Tradugdo de Herbert Caro. Rio de
Janeiro, Nova Fronteira, 1980, pagina 32: “E se apoderava do menino uma sensa¢do ja muitas vezes
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Crescido distante da referéncia dos pais, criado pelos tios, o avo foi uma
figura central de sua infincia. A pia batismal pode ser entendida como o
emblema mais evidente da longa série de simbolos de dignidade burguesa que
desfilam aos olhos do menino, constituindo a heranga de que ele muito
paulatinamente comeg¢a a tomar consciéncia, com que vai se identificando
enquanto sente € se regozija com os lagos afetivos que mantém com o avo.
AvO que € alias uma figura muito curiosa por mesclar sem contradi¢do
aparente austeridade, ridiculo, anacronismo e solidez, porque as vezes parece
a0 menino um personagem fora do tempo, as vezes parece absolutamente
imerso em seu meio, firme como uma pedra angular. Sendo constantemente
comparado a ele, com ele se identificou, ndo sem notar obscuramente a
contraditoriedade inerente aos sentimentos diante de detalhes como o odor das
flores de velorio.

A heranga, a tradigdo se constituem através do tempo e € o tempo o
agente que encarrega-se de desagrega-las. Muito mais tarde, no Berghof, estas
impressdes obscuras tomam corpo: “Kann man die Zeit erzdhlen, diese selbst,
als solche, an und fiir sich?”, “Pode-se narrar o tempo, 0 proprio tempo, o
tempo como tal e em si?”: o sétimo capitulo da obra comega recuperando e
aperfeigcoando as consideragGes anteriores sobre a natureza do tempo, sendo
portanto util trazer de volta algumas destas situagdes.

O “Proposito” relaciona diretamente narragdo e temporalidade,
afirmando a necessidade de narrar uma historia singular, ocorrida antes da I
Grande Guerrra, que precisa ser narrada “in der Zeitform der tiefsten
Vergangenheit”, “na forma do mais remoto passado”, porque ha uma distancia
muito grande entre a vida dos tempos atuais € a vida no mundo de antes da
Guerra.

Hans Castorp vai sendo introduzido lentamente ao problema da natureza
profunda do tempo. Desde a primeira conversa com Joachim incomoda-se
com o sentido e o uso feitos do tempo no sanatorio. Pequenos estranhamentos
se espalham por toda a obra. Diante das medi¢des de temperatura de Joachim,
Hans Castorp faz sua primeira analise propria do tema, observando que nio
possuimos qualquer 6rgao dos sentidos que nos dé a medida do tempo, assim
como temos para o espago. Mais tarde, o narrador afirma que a uniformidade
constante da rotina ameaga o sentido que se tem do tempo; a monotonia € o
habito provocam uma brevidade morbida do tempo, que propicia o tédio.
Tédio que sera um dos principais motivos do final do romance.

experimentada. a impressdo estranha, entre sonhadora e angustiante, de algo que desfilava sem se mover. que
se mudava e contudo permanecia, algo que era reiteragio tanto como vertiginosa monotonia — impressdo que
ele conhecia de outras ocasides, e cuja volta esperara e desejara. Era em parte pelo prazer de senti-la mais
uma vez que pedia ao avd lhe mostrasse mais uma vez a reliquia da familia, na sua imutivel progressio.”



O “Proposito”, “Sutileza de pensamento” e o “Excurso sobre o sentido
do tempo™ sdo, com isso, as mais significativas antecipagdes do “Passeio pela
praia”, subcapitulo em que o tema do tempo ocupa o centro dos comentarios
do narrador. “Die Zeit ist das Element der Erzdhlung, wie sie das Element des
Lebens ist, — unlosbar damit verbunden, wie mit den Korper im Raum.” “O
tempo € o elemento da narragdo assim como ¢ o elemento da vida —
indissoluvelmente ligado a ela, assim como os corpos ligam-se ao espago.”
Esta sentenga demonstra que o narrador defronta-se aqui com problemas
miultiplos e radicalmente imbricados. Tédio, historia, misica, monotonia,
espag¢o, vida, morte, tempo, amor ligam-se € combinam-se segundo a logica
propria do romance, de fato dificil de perseguir. A estrutura e o tom do
subcapitulo “Strandspaziergang” sdo na forma de locugdo do comentario,
bastante proximos do ensaio, do comentario irdnico e sério. E o narrador,
cumplice do protagonista, valendo-se de suas experi€ncias, quem reflete sobre
o tempo.

“Kann man die Zeit erzdhlen, diese selbst, als solche, an und fiir sich?”
Musica e narrativa sdo o primeiro par de conceitos do subcapitulo. A musica e
a narrativa se parecem no sentido de que “preenchem o tempo”, dao-lhe um
conteudo, segundo a formula da piedade melancolica de Joachim. A musica
mede e dispde o tempo, de modo a valoriza-lo. A diferenga entre musica e
narrativa quanto ao tempo € a seguinte: enquanto a musica so dispde de um
tempo. o tempo de seu decurso. a narrativa dispde também do tempo de seu
conteudo, o tempo imaginario da narrativa. Pode-se descrever uma historia
cujo “conteudo” tenha cinco minutos de duragdo em um prazo “real” muitas
vezes maior. “Andererseits ist moglich, daf die inhaltliche Zeit der Erzdhlung
deren eigene Dauer verkiirzungsweise ins Ungemessene iibersteigt, — wir
sagen “‘verkiirzungsweise”, um auf ein illusiondres oder, ganz deutlich zu
sprechen, ein krankhafies Element hinzudeuten, das hier offenbar einschlagig
ist: sofern ndmlich dieses Falls die Erzdahlung sich eines hermetischen
Zaubers und einer zeitlichen Uberperspektive bedient, die an gewisse
anormale und deutlich ins Ubersinnliche weisende Fidlle der wirklichen
Erfahrung erinnern.”® A distingdo aqui apresentada entre tempo “musical” ou
“efetivo” e tempo “da narragdo” ou “imaginario”, ou ainda tempo “do

8 MANN. Thomas. Der Zauberberg, in. Gesammelte Werke, Frankfurt am Main. Samuel Fischer Verlag,
1974, volume IIL pagina 749. MANN. Thomas. A montanha magica. Tradugdo de Herbert Caro. Rio de
Janeiro, Nova Fronteira, 1980. pagina 602: “Por outro lado é possivel que o tempo do conteudo da histonia
ultrapasse enormemente a dura¢do da narrativa, em virtude de um processo de ‘reducdo’. Servimo-nos deste
termo para assinalar um clemento ilusorio, ou para falar com maior clareza. um elemento morbido que se
manifesta nesse caso. A narrativa usa entdo um feitico hermético, uma perspectiva exagerada. quanto ao
tempo. ¢ 1sso nos chama a memoria certos fatos anormais da experiéncia real. que evidentemente entram no
campo transcendental ”




conteudo™ da narragdo havia sido prevista no “Proposito”. Ela serviu, naquele
ponto da narrativa, para explicar ao leitor a distdncia entre a narrag¢do e seu
objeto. Aqui ela também vem para dar explicagdes. Explica que A montanha
magica € um romance do tempo.

Como procede um romance do tempo? Ele transpde os limites do tempo
“musical”, “real”, de um modo cujo melhor paralelo esta em experiéncias
como a dos sonhos de fumantes de 6pio. Tais experiéncias demonstram que a
consciéncia humana pode, sob certas condigdes, ultrapassar estes seus limites,
entrando em outro campo. Outro exemplo que se pde sem dificuldade ao lado
da embriaguez do 6pio € o sonho de Hans Castorp no subcapitulo “Schnee™.
Em ambos os casos trata-se de um sonho induzido por fatores secundarios,
neste ultimo caso o cansago e o vinho. Mas tal exemplo ndo é dado pelo
narrador, que em seu lugar cita o cotidiano de Joachim, de Chauchat e do
protagonista.

O narrador muda entdo de assunto, fala da dificuldade de as vezes
recordar-se da propria idade, da confusdo das estagdes e do desanimo que
observar 0 movimento dos ponteiros do relogio causava em Castorp.
Abruptamente comega a falar do mar e do espago uniforme. Num paragrafo
bem ao inicio do romance, enquanto o protagonista era conduzido ao cenario
da trama, lé-se:

“Zwel Reisetage entfernen den Menschen — und gar den jungen, im
Leben noch wenig fest wurzelnden Menschen — seiner Alltagswelt, all dem,
was er seine Pflichten, Interessen, Sorgen, Aussichten nannte, viel mehr, als er
sich auf der Drockschenfahrt zum Bahnhof wohl traumen lieff. Der Raum, der
sich drehend und fliehend zwischen ihn und seine Pflanzstdtte widiltzt, bewdhrt
Krdfte, die man gewohnlich der Zeit vorbehalten glaubt; von Stunde zu Stunde
stellt er innere Verdnderungen her, die den von ihr bewirkten sehr dhnlich
sind, aber sie in gewisser Weise iibertreffen. Gleich ihr erzeugt er Vergessen,
er tut es aber, indem er die Person des Menschen aus ihren Beziehungen lost
und ithn in einen freien und urspriinglichen Zustand versetzt, — ja, selbst aus
dem Pedanten und Pfahlbiirger macht er im Handumdrehen etwas wie einen
Vagabunden. Zeit, sagt man, ist Lethe; aber auch Fernluft ist so ein Trank,
und sollte sie weniger grindlich wirken, so tut sie es dafiir desto rascher.””

“ MANN. Thomas. Der Zauberberg, in: Gesammelte Werke, Frankfurt am Main, Samuel Fischer Verlag,
1974, volume III. pagina 12. MANN, Thomas. A montanha madgica. Tradugdo de Herbert Caro. Rio de
Janeiro, Nova Fronteira, 1980, pagina 12: “Dois dias de viagem apartam um homem — e especialmente um
jovem que ainda ndo criou raizes firmes na vida — do seu mundo cotidiano, de tudo quanto ele costuma
chamar seus deveres, interesses. cuidados e projetos: apartam-no muito mais do que este jovem imaginava,
enquanto um fiacre o levava a estagdo. O espago que, girando e fugindo, se roja de permeio entre ele e seu
lugar de origem, revela forgas que geralmente se julgam pnvilégio do tempo; produz de hora em hora novas
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Antes ainda da invocagdo dos poderes do mar, faz-se notar a unidade
entre o conteudo desta citagdo e o final do romance. Mesmo o motivo da
“pogdo magica”, “Zaubertrank”, que encontram-se no 6pio € no vinho, ja se
anuncia. A critica sobre A montanha magica costuma explorar as mudangas
entre a primeira € a segunda parte do romance. Indicios como estes apontam
que ditas mudancas revelam mais a necessidade do proprio tema que uma
ruptura nos planos do autor.

Sao dedicados dois paragrafos ao mar. No primeiro, apds considerar-se
que ¢ justo abandonar-se aos encantos da grandiosidade do mar em alguns
momentos de “férias”, isto €, de interrup¢do programada do cotidiano de
trabalho e seriedade burguesa, o tom muda para a invocagdo do poder do mar
em abolir o sentido do tempo “real”. No segundo, pelo contrario, volta-se a
defender as virtudes da limitagdo racional, simbolizadas como sempre na
figura de Settembrini. No final do subcapitulo, deste modo, os devaneios de
Hans Castorp sdao considerados perigosos € até imorais, reprovando-se a
disposi¢do em questionar para além do adequado a natureza profunda do
tempo. A medida da adequacao € a atengao para com “a idéia do dever e a lei
da vida”, “der Pflichtgedanke, der Lebensbefehl”.

O mar fascina porque, como ocorre com as grandes extensdes de neve, a
monotonia de sua paisagem provoca o isolamento do sujeito sob determinada
sensacao de eternidade, agradavel e sedutora. Caminhar pela praia é afastar-se
do tempo e de sua preméncia. Este € o tnico trecho da obra em que o leitor é
tratado por “tu”, “du”, assim como o mar também ¢ tuteado. Alias, note-se que
a tradugdo brasileira altera este tratamento: no original tem-se, por exemplo,
“Du gehst und gehst...”, literalmente “vocé caminha e caminha”, na edigdo
brasileira, “As pessoas caminham, caminham...”.

A emogao posta na voz narrativa ¢ bastante intensa: Se no “Vorsatz” o
narrador invocava o passado em voz baixa — ele era o sussurrante conjurador
do pretérito, “raunenden Beschwaorer des Imperfekts” — aqui invoca-se 0 mar
em voz alta. trata-se-o por “tu” e louva-se sua perenidade. Thomas Mann raras
vezes se manifesta com a exaltagdo sem ironia com que fala de mar. O tom
deste trecho tem paralelos em outras obras. Em um discurso fala entusiasmado
dos passeios de juventude a Travemiinde estagio balnearia proxima a Liibeck,

metamorfoses intimas, muito parecidas com aquelas que o tempo origina. mas em certo sentido mais intimas
ainda. Tal qual o tempo, o espago gera o olvido: porém o faz desligando o individuo das suas relagdes e
pondo-o num estado livre. primitivo; chega até mesmo a transformar. num so golpe, um pedante ou um
burguesote numa especie de vagabundo. Dizem que o tempo € como o rio Lete: mas também o ar de paragens
longinquas representa uma pogdo semelhante, conquanto menos radical, ndo deixa de ser mais rapido.”
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“(...) an diesem Ort gingen das Meer und die Musik in meinem Herzen eine
ideelle, eine Gefiihlsverbindung fiir immer ein, und es ist etwas geworden aus
dieser Gefiihls- und Ideenverbindung — ndamlich Erzahlung, epische Prosa: —
Epik, das war mir immer ein Begriff, der eng verbunden war mit dem des
Meeres und der Musik, sich gewissermafien aus ihnen zusammensetzte, und
wie C. F. Meyer von seiner Dichtung sagen konnte, alliiberall darin sei
Finerlicht, das grofSe, stille Leuchten, so mochte ich meinen, da3 das Meer,
sein Rythmus, seine musikalische Transzendenz auf irgendeine Weise iiberall
in meinen Biichern gegenwadrtig ist, auch dann, wenn nicht, was oft genug der
Fall, ausdriicklich davon die Rede ist.”’

Como se v€, o mar ndo € mera paisagem por detras dalguma cena
principal. Ele da ocasido ao homem para uma relagao especial com a natureza.

“Das Meer ist keine Landschaft, es ist das Erlebnis der Ewigkeit, des Nichts
und des Todes, ein metaphysischer Traum; und mit den lufiverdiinnten
Regionen des ewigen Schnees steht es sehr dhnlich. Meer und Hochgebirge
sind nicht landlich, sie sind elementar im Sinne letzter und wiister,
aufermenschlicher Grofiartigkeit, und es sieht fast aus, als ob der zivile, der
stddtische, der urbane, der biirgerliche Kiinstler, wenn es Natur gilt, geneigt
wdre, das Landlich-Landschaftliche zu iberspringen und direkt das
Elementare zu suchen (...)."!

Mas retorna-se firmemente ao ponto de vista pedagdgico que concede a
critica o lugar de por a razdo os limites de sua atividade a favor da vida,
jamais da morte. Neste ultimo paragrafo chega-se a reafirmar a designagao
que Settembrini dera a Hans Castorp, “Sorgenkind des Lebens™, expressdo
com que ja o abade de Anos de aprendizado de Wilhelm Meister designa o
protagonista, do ponto de vista estrito do pedagogo para o qual quem se

% MANN, Thomas. Lubeck als geistige Lebensform, in: Gesammelte Werke. Frankfurt am Main, Samuel
Fischer Verlag, 1974, volume XI, pagina 388: *(...) neste lugar o mar e a musica contrairam em meu coragio
uma alianca de sentimentos, uma alianga ideal, para sempre. E algo adveio desta alianga de sentimentos e
idéias, a saber narrativa, prosa épica: €pico, conceito que para mim estava intimamente ligado com mar e
musica, conceitos de certo modo reunidos. Como C. F. Meyer pode dizer de sua poesia, que por toda parte ha
nela luz crepuscular, que brilha silenciosa e grandiosa, assim quero crer que o mar, seu ritmo, sua
transcendéncia musical de qualquer modo esta presente por toda parte em meus livros, quando nio for do que
expressamente eles tratam.”

*' MANN. Thomas. Litheck als geistige Lebensform, in: Gesammelte Werke, Frankfurt am Main. S. Fischer
Verlag, 1974, vol. XI, paginas 394 - 395: “O mar ndo € simples paisagem. ele é a vivéncia da eternidade. do
nada e da morte, um sonho metafisico; e algo muito semelhante ocorre as regides de ar rarefeito das neves
eternas. O mar e as altas montanhas nio s3o paisagens risticas, sdo elementares em sentido ultimo e sio
ermos, tém grandeza extra-humana. E € quase como se o artista civil, citadino. urbano e burgués, ao tratar da
natureza, estivesse disposto a ultrapassar o rural-paisagistico e buscar diretamente o elementar (...)”
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desenvolve € necessariamente uma crianga com problemas, portadora de
tendéncias mas, funestas a ela propria, que se deve vigiar a distancia.

Conforme se percebe das duas citagdes acima, a paisagem — 0 €spago,
cujo conceito tradicionalmente faz par com o conceito de tempo — cumpre
mesmo um papel coadjuvante a agcdo do tempo sobre os homens. Uma viagem,
mesmo breve, os desenraiza de seus habitos. Uma paisagem monotona como o
mar ou a neve pode sugerir a eternidade imdovel. A esse respeito tomar um
trecho de Paul Ricoeur € muito instrutivo: “L 'éternité immobile a accompli au
moins son oeuvre négative, le désapprentissage de la vie. Ce passage pour le
négatif constitue par excellence la péripétie centrale du Bildungsroman autant
que du Zeitroman™ . A eternidade imovel é contemplada ja diante do mar,
mas diante da neve, perdido numa tempestade, ¢ que Hans Castorp
experimentara por inteiro o significado de seu perigoso namoro com a
eternidade.

Um recurso usual de Thomas Mann € referir-se de passagem a temas e
autores célebres da cultura ocidental de modo mais ou menos criptico ¢
freqiientemente inusitado. Ao leitor que se demore um pouco no ultimo
paragrafo de “Strandspaziergang” se apresenta uma curiosa oposi¢ao entre o
cristianismo € uma posi¢do que tange em mais de um ponto o imperativo
categorico kantiano. No cristianismo, a idéia de que o tempo um dia
encontrara seu termo no Juizo Final é bastante difundida, como por exemplo
no Apocalipse de Sdo Jodo (II, 10).

“Die Lehrer des Mittelalters wollten wissen, die Zeit sei eine Illusion, ihr
Ablauf in Ursdchlichkeit und Folge nur das Ergebnis einer Vorrichtung
unsrer Sinne und das wahre Sein der Dinge ein stehendes Jetzt. War er am
Meer spaziert, der Doktor, der diesen Gedanken zuerst empfingt, — die
schwache Bitternis der Ewigkeit auf seine Lippen?”™

Adiante, contudo, o narrador convida o leitor a abandonar o transporte
mistico de tdo elegante inspiragdo. Um homem saudavel e forte ndo se detém
nessa fantasia, argumenta ele, lembrando os deveres quotidianos:

2 RICOEUR, Paul. Zemps et récit. Paris, Seuil. 1980. pagina 187.

* MANN, Thomas Der Zauberberg. in: Gesammeite Werke. Frankfurt am Main, Samuel Fischer Verlag,
1974, volume III, pagina 757. MANN, Thomas. A montanha magica. Tradugdo de Herbert Caro. Rio de
Janeiro. Nova Fronteira, 1981, pagina 608: “Os sabios da Idade Média afirmavam que o tempo era uma
ilusdo. que seu curso, entre causa e efeito, ndo passava do produto de um dispositivo dos nossos sentidos, e
que o verdadeiro ser das coisas era um presente imutavel. Terd passeado 4 beira-mar aquele doutor que foi o
primeiro a conceber esse pensamento. saboreando nos seus labios a leve amargura da eternidade?”
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“Wir konnen einem Manne wie Herrn Settembrini nur dankbar sein, wenn er
dem jungen Menschen, dessen Schicksal uns beschdftigt und den er bei
Gelegenheit sehr fein als ein ‘Sorgenkind des Lebens’ angesprochen hatte, die
Metaphysik mit pddagogischer Entschiedenheit als ‘das Bose’ kennzeichnete.
Und wir ehren das Andenken eines uns lieben Verstorbenen am besten, indem
wir aussprechen, daf3 Sinn, Zweck und Ziel des kritischen Prinzips nur eines
sein kann und darf: der Pflichtgedanke, der Lebensbefehl. Ja, indem
gesetzgeberische Weisheit die Grenzen der Vernunft kritisch absteckte, hat sie
an ebendiesen Grenzen die Fahne des Lebens aufgepflanzt und es als die
soldatische Schuldigkeit des Menschen proklamiert, unter ihr Dienst zu tun.”>*

Settembrini, como legislador que traga os limites da razdo através da
critica, volta-se contra a velha metafisica e real¢a o valor do dever moral,
adquire um nitido carater pro-kantiano, repondo o conflito do romance entre o
“moderno” e o “medieval”. Assim a pugna de Settembrini e Naphta assume
novas cores e esclarece mais seu significado. Mistica crista e racionalidade
burguesa sdo opostos habituais no discurso confuso dos professores de Davos.
Nesta passagem de A montanha magica, enlevada pela contemplagdo do
oceano ¢ da eternidade, apesar do chamado de Settembrini soar ao final, a
sedugdo do infinito afirma-se poderosamente. O narrador de “Passeio pela
praia” aproxima suas tendéncias mais intimas a um campo distante da razdo
iluminista. Tal tendéncia é afim a disposi¢do de animo de um personagem de
Dostoiévski — autor importante para Thomas Mann, que fornece muitas
citagdes para as Betrachtungen eines Unpolitischen — XKirilov, de Os
possessos. Kirilov lembra-se da mesma profecia evangélica, de que um dia o
tempo nao sera mais necessario, pois havera a perfeigdo, € impacienta-se
visivelmente por esse momento derradeiro, enquanto planeja suicidio. Seu
maior desejo é morrer. Leo Naphta ndo anuncia a propria morte, ele a ama
com um pudor muito particular, bem diverso de Kirilov, ele o faz com o pudor
do filho do agougueiro judeu que muito jovem ligou indissoluvelmente
devogdo e crueldade — morte. Ambos os suicidas ligam a morte voluntaria a
fé. Ambos cedem ao chamado do ilimitado, do transcendente puro que se

" MANN, Thomas. Der Zauberberg, in: Gesammelte Werke, Frankfurt am Main. Samuel Fischer Verlag,
1974. volume IIL. pagina 757. MANN, Thomas. A montanha magica. Traducdo de Herbert Caro. Rio de
Janeiro. Nova Fronteira, 1981, paginas 608 - 609: “Devemos a nossa gratidio a um homem como o Sr.
Settembrini, por ter tachado a Metafisica de ‘o Mal’, ao instruir, com a intransigéncia de um pedagogo, o
jovem cujo destino nos preocupa. ¢ que ele mesmo. em certa ocasido, qualificara acertadamente de ‘“filho
enfermigo da Vida'. E a melhor maneira de horarmos a memoria de determinada pessoa a que queremos
muito, € declarar que o sentido, o objetivo, o fim do principio critico ndo devem nem podem ser outros que
ndo a idéia do dever e a le1 da vida. Sim, a sabedoria do legislador, tragando criticamente os limites da razio,
igou, nesses mesmos limites, a bandeira da vida e proclamou como um dever militar do homem servir sob
essa bandeira.”
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compara ao horizonte cinzento das praias balticas da infincia de Hans Castorp
e Thomas Mann. Mas ao final do capitulo soa o chamado a razdo do senhor
Settembrini, para despertar da contemplagdo. Sempre prosaicamente.

O capitulo “O grande tédio” prepara a irrup¢do da desordem no
sanatério. Os pacientes mergulham num estado generalizado de tédio e criam
as mais diversas formas de matar o tempo, incapazes de suportar a monotonia
da vida no lugar. Logo apos a morte de Peeperkorn segue-se “O grande tédio™.
O conselheiro Behrens relata a Hans Castorp que pretende fazer-lhe exames
para verificar se o paciente ndo padeceria de estafilococos, uma patologia
bastante amena, ao invés de tuberculose. Castorp ouve a noticia com
indiferenga. Chauchat, apés a morte do companheiro, abandonou de vez o
sanatorio e ele logo se encontrou bastante entediado. Nao so¢ ele; algo saira dos
eixos no mundo, o tempo fora dos gonzos, e por todo lado Castorp encontrava
o mesmo humor refletido, a vida agitada e sem rumo, cujo movimento
freqiientemente degenerava em loucura.

“Das Leben ohne Zeit, das sorg- und hoffnugslose Leben, das Leben als
stagnierend betriebsame Liederlichkeit, das tote Leben.”

Os habitantes do Berghof se deixam seduzir por sucessivas manias:
fotografia, filatelia, chocolates, desenhar porcos de olhos fechados. O
promotor Paravant possui uma mania peculiar: dedicava-se ao problema
matematico da quadratura do circulo, convencido de que haveria de a
comprovar. O numero 7 se tornou sua obsessdo. Uma procura estéril e
irrefletida, uma paixdao morbida e poderosa. Com qualquer um insiste em
discuti-lo, tentando convencer seu interlocutor de que racionalizar a fragdo €
viavel.

“Er nannte es eine FEulenspiegelei, riet Herrn Paravant, sich bei seinem
Haschespiel doch nicht zu ernstlich zu erhitzen, und sprach von den
ausdehnungslosen Wendepunkten, aus denen der Kreis von seinem nicht
vorhandenen Ende bestehe, sowie von der iibermiitigen Melancholie, die in
der ohne Richtungsdauer in sich selber laufenden Ewigkeit liege, mit so
gelassener Religiositdt, daf3 voriibergehend eine begiitigende Wirkung davon
auf den Staatsanwalt ausging.”

> MANN, Thomas. Der Zauberberg. in: Gesammelte Werke, Frankfurt am Main, Samuel Fischer Verlag,
1974, volume III. pagina 872. MANN. Thomas. A montanha magica. Traducgio de Herbert Caro. Rio de
Janerro, Nova Fronteira, 1981, pagina 702: “(...) era a vida sem tempo, a vida sem cuidados nem esperangas, a
vida que estagnava sob a forma de uma atividade abastardada, a vida morta.”

** MANN, Thomas. Der Zauberberg, in: Gesammelte Werke, Frankfurt am Main, Samuel Fischer Verlag,
1974, volume III, pagina 876. MANN, Thomas. A montanha magica. Traducdo de Herbert Caro. Rio de
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Outras excentricidades grassam no Berghof. Hans Castorp se torna
presa do vicio de tirar cartas e de, assim, provar a fortuna. Mesmo as noticias
da iminéncia de uma guerra, trazidas por Settembrini, ndo lhe provocam
efeito, muito embora pressinta que algo vai mal, que a vida tem que abandonar
em algum momento este ponto morto. Os exames revelam a presenga de cocos
no sangue de Castorp, mas a terapia fracassa.

O reino pavoroso deste deménio sé cessa dois capitulos adiante, com
“A grande irritagdo”, depois de um capitulo sobre a introdug¢do do gramofone
no sanatorio € os pensamentos que a musica inspira a Castorp, em especial os
pensamentos sobre a atra¢ao pela morte inspirados no Lied 77/ia de Schubert,
e outro sobre as experiéncias espiritas com a menina holandesa.

O demonio da irritagdo descende diretamente daquele do tédio. Os
pacientes se tornam irritadigos e violentos, havendo graves brigas entre
alguns. A este estado s6 pode suceder a eclosao da I Guerra Mundial, como
confirmagdo do que o estado das coisas em Davos reserva quando se refere
aos personagens do romance, o estado mais geral da civilizagao.

O tempo possui uma dimensdo monstruosa, quando escapa a qualquer
medida humana e, indiferente a medida humana como a natureza descrita no
capitulo “Schnee”, gira sobre si proprio a repetir seu percurso. A medida
humana do tempo significa a dimensdo propriamente humana em que se pode
viver o tempo. Ndo ha melhor simile para este tempo ndo-humano que o
circulo e é sobre um circulo que Paravant desgasta-se. A resigna¢do que Hans
Castorp prescreve ao promotor € propriamente religiosa, nos termos de
Thomas Mann, sendo a resigna¢do a ndo procurar reduzir o aspecto eterno,
sobre-humano ou superior do tempo a mensuragdo humana, filistina.

O tempo na “planicie”, na esfera burguesa de atividade, pode ser
espacializado a contento; alias, ¢ este seu sentido mais eficaz. A ascensdo de
Hans Castorp implica a renuncia a este sentido e a aceitagio do
incomensuravel na experiéncia da temporalidade. Mas este percurso ndo ¢
direto nem tranqiiilo: o tédio € uma de suas estagdes, bem como de suas
ramificagdes. Isto €, o tédio € a experi€éncia do tempo girando em falso, e ndo
€ necessario que dé lugar a aceitagdo positiva do tempo que o narrador designa
como puro. O préprio promotor Paravant € um exemplo de alguém que se
perde neste desvio do caminho que os pensionistas, cada qual a seu modo,
compartilham: o fim de um periodo da historia européia, o século XIX, vivido

Janeiro, Nova Fronteira. 1981, pagina 706: “Dizia que aquilo ndo passava de uma quimera, aconselhava o Sr.
Paravant a que nio se inflamasse em excesso com aquela busca ilusoria; falava dos pontos de inflexdo, sem
extensdo alguma. de que se compunha o circulo. desde o seu inicio inexistente até o seu fim que também nio
existia, bem como da soberba melancolia que se manifestava nessa eternidade, a qual, sem nunca guardar um
rumo constante, sempre voltava ao ponto de partida.”



representativamente no sanatorio. Prova de que a experiéncia do tempo morto
¢ partilhada por todos € o fato de Castorp, mesmo ja capaz de compreender
este aspecto do tempo, ndo se furtar a seus efeitos, e ficar a jogar cartas
ociosamente enquanto a Guerra se anuncia.

Como toda A montanha magica € uma viagem pela doenga e pela morte
em dire¢do a vida, conforme Reinhard Baumgart, também aqui a estagnagao
promove em algum momento seu proprio final, isto €, volta-se contra si. Esta é
a unica razio para que o romance ganhe continuidade a partir do tédio, ao
invés de simplesmente afundar-se na pura indeterminagao e agitagao inutil.

No Berghof o deménio do tédio encontrou teatro adequado para sua
epifania. O tédio generalizado ndo deixa de remotamente evocar as epidemias
descritas nas historias gregas sobre Dioniso. Os homens largados a
experiéncia do tempo sem rédeas, sem gonzos, expiam coletivamente o
pecado da época. Nas aparigdes do deus nomade pelas cidades gregas a
populagdo freqientemente era tomada de loucura devido a punig¢do pela
omissdo de um culto ou oferenda. Assim também com os tuberculosos, que se
perdem em dispersOes tolas e inuteis. Algo falta a civilizagdao que perece
lentamente no sanatorio, apaixonada pela propria decadéncia. Teriam todos
cometido algum erro particular? Qual a razao deste tédio tao danoso?

Nao seria licito, talvez, procurar esgotar as razdes desta hybris
apontando-lhe uma causa tnica. Mas € justo afirmar que hybris € nesta
situagdo simpatizar com a morte, assim o deménio do tédio tem permissao
para assenhorear-se dos tuberculosos. Contra o reinado do tédio e da morte,
Settembrini € um combatente de primeira linha, conforme se sabe desde
“Sata”. De longe toca a corneta da razdo que pde os limites, invoca a leitura
dos jornais, ao engajamento profissional e a atividade na planicie, ¢ Hans
Castorp ndo deixa de perceber seu clamor, mesmo ja perdido na neve. E
contudo mesmo ele sucumbiu a doen¢a e acaba como um senhor bisonho,
mesmo seu aluno dileto ndo consegue subtrair-se a passar horas diante de um
irrelevante jogo de cartas. A epidemia do deus do tédio os atinge como a todos
os demais, € expiagdo e sintoma de um pecado proprio tanto dos iluministas
como dos romanticos, de russos distintos, de russos ordinarios ¢ de soldados
prussianos, de todos la em cima, que antecipa a Guerra, manifestacdo da
epidemia quando atinge toda a Europa.
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SCHNEE

O subcapitulo comega com exaustivas consideragdes meteorologicas.
Descreve um inverno de nevadas anormalmente abundantes, a insatisfa¢iao dos
hospedes, as medidas para acalma-los, belas paisagens hibernais e fastidiosos
passeios de treno. Hans Castorp estava cansado destes passeios (havia dois
anos que se encontrava internado), resolvendo tentar uma diversdo diferente,
um passeio nos arredores, sozinho, munido de esquis. Tinha dois desejos, ver-
se a sOs com seus pensamentos € passear nas montanhas. O plano era proibido
pela dire¢do do sanatorio, mas recebeu o apoio entusiasmado de Settembrini,
que auxiliou como pdde, comprando os esquis € acompanhando até o limiar
do passeio.

A paisagem deslumbrava pelo ermo e grandiosidade que exibia, mas
também pelo risco e pelo indspito. O prazer que causava era a experiéncia do
limite, o risco de vida diante da natureza ameagadora. Varias vezes o cenario
recordava, por 1sso, 0 Mar do Norte, perto de Hamburgo, onde o protagonista
costumava passear anos antes. Hans Castorp sentia-se corajoso diante desse
perigo iminente, relativamente sob controle. Seus pensamentos também eram
audaciosos ultimamente, ha algum tempo cultivava a soliddo e certo desdém
por seus colegas de internacdo. Sentia-se muito bem isolado naquela
paisagem, orgulhoso de um novo sentimento de dignidade:

“(...) und wenn von Sympathie mit der grofen Winterwildnis auf seiten Hans
Castorps die Rede sein konnte, so darum, weil er sie, seines frommen
Schreckens ungeachtet, als passenden Schauplatz fiir das Austragen seiner
Gedankenkomplexe empfand, als geziemenden Aufenthalt fiir einen, der, ohne
freilich recht zu wissen, wie er dazu kam, mit Regierungsgeschdfien,
betreffend Stand und Staat des Homo Dei, beschwert war.”™’

Pensava nos amigos, o italiano, o judeu, a russa, Hippe, enquanto,
insensivelmente, andava em circulos, ja perdido na neve. Divagava sobre a
perfeita simetria do inorganico realizada num floco de neve, sendo levado a
pensar na assimetria da vida e na frieza de morte que a perfei¢do encerraria.
Logo veio uma borrasca muito fria e forte, e Castorp finalmente se percebeu
perdido, precisando esconder-se atras de um barracdo abandonado. Bebeu uma

7 MANN. Thomas. Der Zauberberg, in: Gesammelte Werke. Frankfurt am Main, Samuel Fischer Verlag,
1974, volume III, pagina 659. MANN, Thomas. A montanha migica. Tradug¢do de Herbert Caro. Rio de
Janeiro. Nova Fronteira. 1981, pagina 530: “E se cabia dizer que Hans Castorp simpatizava com 0 vasto ermo
hibernal, ¢ porque este. apesar do terror piedoso que lhe inspirava, afigurava-se-lhe como a arena prépria para
as contendas que travavam 0s seus pensamentos complexos, e como o sitio indicado para uma pessoa que,
sem saber por que, estava incumbida de negocios de ‘regente’, relativos a situagio e ao estado do Homo Dei.”
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tragada de vinho, o que o pds logo embriagado, e adormeceu, apos alguns
pensamentos soltos € confusos sobre crayons e realejos.

O papel desempenhado pelos sonhos é importante tanto em Wilhelm
Meister como em A montanha magica. Assim que chega a Sociedade da
Torre, Wilhelm tem um sonho bastante complexo, ao qual assomam
praticamente todas as pessoas até ali marcantes em sua historia. Os
companheiros de trupe, muitos deles, estdo brincando num belo parque. Seu
pai ¢ Marianne aparecem propriamente como espectros de mortos, estranhos,
esquivos e talvez algo sedutores. A amazona, por fim, € quem o retém na
vontade de seguir o pai € a amada aonde quer que eles estejam indo. Assim
que chega ao Berghof, Hans Castorp tem um pesadelo bem confuso, em que
se misturam caoticamente as primeiras impressdes que o marcaram. Ha ainda
outros sonhos significativos de Castorp: aquele em que reconheceu, ou
suspeitou de Pribslav Hippe como alguém importante em sua vida, ou o sonho
em que o psicanalista o agarrava pela perna, ou ainda o sonho do beijo na
palma da mdo. Neste, beijjando a mao espalmada de Clawdia Chauchat, sentia
o gozo dissoluto de que teve apenas um pressentimento pudico quando
observava as ameagas de suicidio de Albin.

O processo de anamnese do sonho de “Schnee” € um dos momentos
melbhor conhecidos de A montanha magica. A experiéncia erdtica de Hans
Castorp também ¢, em longo curso, uma anamnese vaga e contudo efetiva, o
mesmo valendo para Wilhelm Meister e suas confusas recordagbes da
amazona no bosque. A forga de um belo rosto, “/a forza di un bel viso™, para
evocar um trecho de Michelangelo muito caro a Thomas Mann, se impde em
ambos 0s casos por meios € com fins bem proximos, de tal forma que mais
vale observa-la atuando simultaneamente nos dois romances. A experiéncia
erotica, os devaneios e os sonhos vinculados estreitamente a anamnese sio
freqiientes, como na histéria de Pribislav Hippe como modelo platénico do
amor de maturidade, bem comono caso das “Idéias” de Clorinda e da
Amazona como motivo de fundo das peregrinagdes rumo a Natalie e o ascenso
final, via Makarie, as estrelas. O sonho € de fato um meio por principio apto
para Hans Castorp reconhecer o estado de sua alma, desde o comego. Neles se
refletem sua confusdo e impulsos amorosos. E sempre esquece-se do sonho.
Sonhos estes, alias, comuns em quadros clinicos de tuberculose pulmonar. O
modo como Thomas Mann sabe relatar as perturbagbes oniricas de um
tuberculoso revela a acuidade com que observou a doenga em sua breve
permanéncia no Berghof. Pesadelos costumam associar-se as febres periodicas
de tuberculose.

Veio o sonho. Numa paisagem idilica do Mediterrdneo, uma baia,
assistia cenas da vida de um povo feliz e digno, evidentemente gregos. Tudo
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deslumbrante e alegre, mas principalmente de dignidade profunda, intenso
respeito entre todos. Pessoas jovens ou muito jovens, belas, fortes e animadas,
passavam seu tempo em jogos variados. A maternidade era especialmente
respeitada; os jogos amorosos eram cheios de graca; praticava-se equitacdo e
arco e flecha; tocava-se flauta. Hans Castorp situava-se no alto de um morro
nesta baia, desde onde via o espetaculo. De repente, um dos jovens ergueu um
olhar muito sério a um ponto logo atras dele. Castorp virou-se e percebeu-se
sentado no limiar de um templo bastante desagradavel, no qual entrou.

No centro da constru¢do um par de estatuas representava mde e filha
abragadas em atitude muito severa. Hans Castorp sentia muito pesar, até o
momento em que se aterrorizou diante de um banquete sangrento no qual duas
velhas repulsivas devoravam um bebé. Quando elas o perceberam, fizeram
gestos obscenos e violentas imprecagdes mudas.

O significado de tal alternancia e coexisténcia dos planos das duas
velhas e da comunidade de jovens bem-aventurados € ligado ao sentido geral
do sonho por Anatol Rosenfeld quando discute a ironia em Thomas Mann.

“Assim, a ironia de Mann ¢ ‘ironia para ambos os lados’, tanto dirigida contra
a exaltacdo do telarico e arcaico (atitude que motivou o violento 6dio dos
expoentes nazistas), como contra a entrega total as formas irreais e ilusorias da
vida, ou seja a existéncia estética e intelectualista. Por ambos os extremos,
cuja imposi¢do unilateral equipara a morte ou ao nirvana, sente-se igualmente
atraido. Ndo admira que tenha chamado a si mesmo um hindu hipnotizado
pelo nirvana e pela morte. Neste contexto a ironia se revela como
manifesta¢do do moralismo de quem procura um caminho igualmente distante
dos extremos apontados. A situagdo precaria do homem é a do cavaleiro na
gravura de Diirer: cercado pela morte e pelo deménio, segue firmemente pela
vereda estreita.”®

Rosenfeld ressalta ainda que Thomas Mann sentiria fortemente a
atragdo pelo “teldrico e arcaico”, sendo que para si o festim sangrento do
sonho de “Schnee” representa que toda civilizagdo € disfarce, mascara,
distanciamento e portanto ironia, que nas camadas profundas do ser humano
residem e operam forgas do caos. Alguns comentadores identificam a mde do
templo com Deméter, Perséfone ou a Magna Mater e dai extraem conclusdes
sobre o papel do elemento feminino na obra; ha quem veja no despedagcamento
da crianga o despedagamento de Dioniso e parta dai para buscar em Nietzsche
a explicacao de toda a visao do sonho; e ha quem veja a coexisténcia do pais

*¥ Rosenfeld. Anatol. “Thomas Mann, ironia ¢ mito”, in: Doze estudos. [S. 1. ], pagina 96.



maravilhoso dos jovens e¢ do templo sinistro como uma prova definitiva da
preponderancia da morte, isto €, do templo, sobre a civilizagdo, isto €, os
jovens, bem como comprovagdo da utilizagdo na obra de postulados de
Schopenhauer sobre a relagdo entre vida e morte. Seja como for, a ironia,
ironia erética na defini¢do de Mann, opera segundo Rosenfeld para tecer lagos
que abrandem o radicalismo dos principios opostos com que o homem se
defronta, que tega entre eles lagos a revelar que tais principios sio, ao fim e ao
cabo, manifestagbes de uma unidade profunda, que sdo os polos de sua
manifestacdo. Assim, os dois pedagogos enredam-se juntos devido a
radicalidade de oposi¢des que tragam todo o tempo entre si. Mesmo a questdo
de distinguir entre a conduta de um aristocrata € a de um homem distinto, que
para Wilhelm Meister tragava fronteiras importantes, ¢ relativizada.

“Die beiden Pddagogen! Ihr Streit und ihre Gegensdize sind selber nur ein
guazzabuglio und ein verworrener Schlachtenldrm, wovon sich niemand
betduben ldft, der nur ein bifichen frei im Kopfe ist und fromm im Herzen. Mit
ihrer aristokratischen Frage! Mit ihrer Vornehmenheit! Tod oder Leben —
Krankheit, Gesundheit — Geist und Natur. Sind das wohl Wiederspriiche? Ich
frage: sind das Fragen? Nein, es sind keine Fragen, und auch die Frage nach
ihrer Vornehmenheit ist keine. Die Durchgdngerei des Todes ist im Leben, es
wdre nicht Leben ohne sie, und in der Mitte ist des Homo Dei Stand —
inmitten zwischen Durchgdngerei und Vernunft — wie auch sein Staat ist
zwischen mystischer Gemeinschaft und windigem Einzeltum .’

Este ¢ um dos pensamentos que sobrevieram a Hans Castorp depois de
acordar. Antes de buscar compreendé-los, entretanto, cabe recordar uma
passagem das Betrachiungen eines Unpolitischen que pode esclarecer as
palavras de Rosenfeld, ou complementa-las:

“Auch das Leben verlangt nach dem Geiste. Zwei Welten, deren Beziehung
erotisch ist, ohne dap die Geschlechtspolaritit deutlich wdre, ohne daf die
eine das mdannliche, die andere das weibliche Prinzip darstellte: das sind
Leben und Geist. Darum gibt es zwischen ihnen keine Vereinigung, sondern

** MANN, Thomas. Der Zauberberg, in: Gesammelte Werke. Frankfurt am Main, Samuel Fischer Verlag,
1974, volume III, pagina 685. MANN, Thomas. A montanha magica. Tradugdo de Herbert Caro. Rio de
Janeiro, Nova Fronteira. 1981. pagina 551: “Esses dois pedagogos! Suas préprias divergéncias e oposigoes
nao passam de um guazzabuglio e de um confuso fragor de batalha, que nio pode aturdir a quem tiver o
cérebro mais ou menos livre € o coragdo piedoso. A questdo da aristocracia! A distingdo! Vida ou morte,
enfermidade ou saude, alma e natureza — ha oposicao entre elas? Eu pergunto se constituem problemas. Nio!
Nao sdo problemas. e tampouco o € o problema da sua distingdo. A desergdo da morte esta encerrada na vida;
sem cla ndo haveria vida. e a posi¢do do Homo Dei acha-se no meio, entre a deser¢do ¢ a razdo, entre a
coletividade mistica e o individualismo inconsistente.”
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nur die kurze, berauschende Illusion der Vereinigung und Verstandigung, eine
ewige Spannung ohne Losung... 7%

Subitamente acordado, mas ndo completamente, possuido ainda por
algum tempo da emocgdo de seu sonho, sonhando em pensamentos. Um longo
paragrafo descreve estes pensamentos, nucleo do romance, “carta de
aprendizado” de Hans Castorp.

“Man traumt nicht nur aus eigener Seele, mocht’ ich sagen, man traumt
anonym und gemeinsam, wenn auch auf eigene Art. Die grofe Seele, von der
du nur ein Teilchen, traumt wohl mal durch dich, auf deine Art, von Dingen,
die sie heimlich immer trdumt, — von ihrer Jugend, ihrer Hoffnung, ihrem
Gliick und Frieden... und ihrem Blutmahl.”™'

Novamente se toca o tema do sonho no romance, agora diferenciado dos
sonhos ordinarios por seu carater “anénimo e coletivo”, o que contudo ndo
traz a sua anamnese um proveito maior que o tirado de tantos outros sonhos
por assim dizer pessoais de Hans Castorp. Em outros pontos do paragrafo a
mesma generalidade do humano é tocada, como quando o homem ¢ tratado
como o Sorgenkind des Lebens, nome com que Settembrini tinha apelidado
Castorp e remete ao apelido Sorgenkind dado a Wilhelm Meister. Esta
designagdo evoca imediatamente a idéia de que o que se forma no protagonista
ndo é tanto uma personalidade singular, apartada, como sim a esséncia do
humano. Ao falar da trilogia de José, Thomas Mann toca o tema e confirma
que se trata da Bildung da humanidade.

“Das FErzdhlwerk meines Mannesalters, Der Zauberberg, war ein
humanistisches Denkwerk auch; seine humoristische Symbolik drehte sich um
das ‘Sorgenkind des Lebens’, den Menschen, und die Frage nach seinem
Stand und Staat; ein Menschheitsbuch wollte es sein; so gut wie danach die

% MANN. Thomas. Betrachtungen eines Unpolitischen, in: Gesammelte Werke. Frankfurt am Main, Samuel
Fischer Verlag, 1974, volume XII, pagina 569: “Também a vida anseia pelo espinto. Dois mundos, cuja
relagdo € erotica sem que a polanidade sexual seja clara, sem que um represente o principio masculino e o
outro o feminino: esses sao a vida e o espirito. Por isso ndo ha entre eles uma unido, mas apenas a breve e
embriagadora ilusio de unido e entendimento, uma tensdo eterna sem solugdo.”

® MANN, Thomas. Der Zauberberg. in: Gesammelte Werke. Frankfurt am Main, Fischer Verlag. 1974,
volume IIL pagina 684. MANN, Thomas. A montanha magica. Tradugdo de Herbert Caro. Rio de Janeiro,
Nova Fronteira, 1981, pagina 550: “Sou tentado a dizer que ndo extraimos os sonhos unicamente da nossa
propria alma. Sonhamos anonima e coletivamente. embora de forma individual. A grande alma, da qual tu nio
€s mais do que uma particula, talvez sonhe através de ti, 4 tua maneira. Sonha com coisas que sempre lhe
enchem os sonhos secretos: sua juventude, sua esperanga, sua felicidade e sua paz, ¢ também a sua ceia
sangrenta.”
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den dreiffiger Jahren angehorigen Josephsgeschichten, die zum grofien Teil
ein Geschenk Amerikas waren.’

Outro momento € aquele em que o homem ¢ considerado como o “Herr
der (Gegensdtze”, o senhor das oposigdes, superior em dignidade a todas as
contradicdes que se operam em seu mundo. Novamente ¢ da generalidade
humana que se trata:

“In Castorps Schnee-Traum wird die Position des ‘Homo Dei’ als die
der Mitte bezeichnet, zwischen den Krdften des Lebens und des Todes und
“inmitten zwischen Durchgdngerei und Vernunft” (III, S. 685). Der Begriff
des Homo Dei war von Naphta in die Gedankenwelt des Romans eingefiihrt
worden (111, S. 542). Dap Castorp ihn aufnimmt (vgl. 111, S. 659) und dapf er in
der Schnee-Vision eine zentrale Rolle bekommt, deutet darauf hin, daf
Thomas Mann seine Antwort auf die Frage nach der Bestimmung des
Menschen in einem religiosen Zusammenhang sieht. Offensichtlich fehlit
Settembrinis Ideal vom ‘Homo humanus’ diese religiése Dimension.”®

A dimensdo religiosa do homem ¢ indiretamente visada no texto, pois,
segundo o préprio Mann, o que se visa €

‘das Dritte Reich einer religiosen Humanitdt, eine neue, jenseits von
Optimismus und Pessimismus stehende Idee des Menschen, die mehr als Idee,
die Pathos und Liebe ist.”*

A Settembrini falta completamente esta dimensao religiosa, de fato. Por
1ss0 sua péssima relagdo com a morte, bastante superficial. Enquanto a morte
encontra no romantico Naphta um adorador, em Settembrini ela passa como

%2 MANN, Thomas. Meine Zeit, in: Gesammelte Werke, volume XI, pagina 315: “A obra narrativa de minha
idade viril, A montanha magica era também uma obra do pensamento humanista; sua simboélica humoristica
gira em torno ao ‘filho enfermo da vida’, o homem, e a questdo de sua condigdo e estado; pretendeu-se um
livto da humanidade. bem como apés ¢la a historia de Jos€, pertencente aos anos trinta, que em grande parte
foi um presente da América”.

 JACOBS, Jiirgen ¢ KRAUSE, Markus. Der deutsche Bildungsroman. Gattungsgeschichte vom 18. bis 20.
Jahrhundert. Munique, Beck. 1989, pagina 221: “No Sonho da Neve de Castorp sera apontada a posi¢do do
Homo Dei para 0 meio, entre as forcas da vida e da morte e “no meio entre delirio ¢ a razdo™. O conceito do
Homo De: foi introduzido no universo das idéias do romance por Naphta. Que Castorp o tome a si ¢ que
receba uma papel central na Visdo da Neve deixa ver que Thomas Mann localiza sua resposta a questdo da
determinagdo do ser humano em uma ordem religiosa. Visivelmente falta ao ideal de Settembrini de Homo
humanus esta dimensdo religiosa.”

* JACOBS, Jiirgen ¢ KRAUSE, Markus. Der deutsche Bildungsroman. Gattungsgeschichte vom 18. bis 20.
Jahrhundert. Mumque, Beck. 1989, pagina 214: “o Terceiro Império de uma humanidade religiosa, uma nova
humanidade para a qual erga-se a idéia do ser humano para além do otimismo e do pessimismo, o qual. mais
que uma idéia. ¢ pathos e amor.”
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um acidente indesejavel e nada mais, o que ndo satisfaz absolutamente Hans
Castorp.

O objeto da anamnese de Hans Castorp, o sujeito individual, é a
esséncia do género humano, através do sonho. Pois bem, logo apds este
reconhecimento da dignidade do senhor das contradigdes, ocorre uma decisdo.
Fixando-se na contradigdo entre a vida e a morte, desde seu novo ponto de
vista, compreende: “Die Liebe steht dem Tode entgegen, nur sie, nicht die
Vernunft, ist stdrker als er. Nur sie, nicht die Vernunfi, gibt giitige
Gedanken™’ . Sobre as contradigdes, ele assume o partido do amor € da vida.
Até porque ndo poderia permanecer indefinidamente pairando sobre o
espetaculo das contradigdes, como se ndo fosse voltar a seu campo. Esta
exaltagdo do amor culmina na frase central da visdo de “Schnee”:. “Der
Mensch soll um der Giite und Liebe willen dem Tode keine Herrschaft
einrdumen iiber seine Gedanken™® . Nao é preciso ressaltar a importancia do
amor dentro do esquema de tais pensamentos. Amor € vida sdo os dois
conceitos mais fortes. Seria preciso encontrar o significado do amor. Nio se
trata, desde logo, do amor sentido por Clawdia Chauchat, amor individual, de
individuo a individuo. O amor pela humanidade é melhor caracterizado como
agapé.

Analisando em conjunto concepgdes de proveniéncias diversas sobre o
amor, André Comte-Sponville realiza no Pequeno tratado das grandes virtudes
uma investigagdo muito util sobre este sentimento sob o prisma da ética. Para
Comte-Sponville, 0 amor consuma a moral e dela liberta. O amor manifesta-se
em trés graus ou modos: como eros, philia e agapé.

Eros é o amor tal como descrito por Platdo no Banquete: a paixao,
sentimento de caréncia que destina a infelicidade, ao nada ou a religido e a
transcendéncia. Esse amor, contudo, permanece presa de ser uma dor, a dor de
Tristao nascido para a morte. Ele é uma espécie de morte, tende a confundir-se
com ela. E o amor de si, egoista, que impele o homem em seu desejo de gerar.
A dor amorosa de eros constituiria, segundo Comte-Sponville, um meio
privilegiado de conhecimento para o romantismo. E o amor que impele
Castorp em diregdo a Clawdia Chauchat. Certos comentaristas véem em
Chauchat uma tal identificagdo com Pribslav Hippe que o amor de Hippe

® MANN. Thomas. Der Zauberberg, in: Gesammelte Werke, Frankfurt am Main, Samuel Fischer Verlag,
1974, volume III, pagina 686. MANN, Thomas. A montanha magica Traduc¢do de Herbert Caro. Rio de
Janeiro, Nova Fronteira, 1981. pagina 551. O amor enfrenta a morte; so ele, e ndao a razdo, ¢ mais forte do
que ela. S6 ele. ¢ ndo a razdo, inspira pensamentos bondosos”.

MANN, Thomas. Der Zauberberg. in: Gesammelte Werke, Frankfurt am Main, Samuel Fischer Verlag,
1974. volume III. pagina 686. MANN, Thomas. A montanha magica. Traducdo de Herbert Caro. Rio de
Janeiro, Nova Fronteira, 1981, pagina 552. “Em consideragdo a bondade e ao amor, o homem ndo deve
conceder a morte nenhum poder sobre seus pensamentos”. i NTCAMD
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absorveria totalmente o amor de Chauchat e este seria, por conseguinte,
simples continuagdo suplementar do amor homossexual de Castorp aos treze
anos de idade. Como quer que seja, ambas as dores de amor provocam o
mesmo vazio € caréncia em Castorp.

Philia senia para Comte-Sponville o amor de Espinosa, contraposto ao
de Socrates. O amor alegre, poténcia, gozo, prazer € a¢do que se contrapde a
falta e a frustragdo. Tem maior afinidade com o amor parental que com o amor
de concupiscéncia: ndao implica, como este, o desejo de posse do amado.
Philia, pelo contrario, simplesmente celebra a existéncia do que ama, € afim
da amizade conforme a Etica a Nicomaco, segundo a qual a virtude dos
amigos € amar, amor de amigos que, por si, evita que a vida seja um erro,
expressdo mais elevada e superagdo da justica. Apesar de todos estes atributos,
contudo, € no mesmo Aristoteles que se reconhece o limite de philia: s se
pode amar com philia a poucos, aqueles que sdo imediatamente proximos e
queridos. Desta espécie de amor ¢ de notar que ha pouco no romance em
geral, sendo possivel supor esta modalidade de relagdes somente em situagoes
como o relacionamento entre a juventude helénica do sonho e, especialmente,
pela importancia que entre este povo assumia a0 amor materno, sentimento
afim a philia.

Agapé, por fim, é o amor que contempla os demais seres humanos, nao
abrangidos por eros nem por philia. E o amor desinteressado dos martires do
cristianismo, a caridade, amor ao outro seja ele quem for. Em Comte-
Sponville falar de agapé €, ou falar do amor cristdo, especialmente segundo
Simone Weil, ou, de passagem relaciona-lo com a compaixdo budista.
Contudo, apesar da auséncia de uma matriz propriamente crista na historia que
se desenrola durante o sonho de “Schnee”, agapé é o melhor nome para
compreender que espécie de amor é esta que enche Castorp de coragem e
decisdo. Nesta circunstancia o amor significa uma vida si e ativa empreendida
por amor a propria vida, condicionada pela decisdo que surge do
conhecimento das relagcbes entre o amor € a morte, bem como do
reconhecimento da dignidade humana, da dignidade do “senhor das
contradi¢des™. A agapé cristd leva ao amor pelas criaturas mediante o amor
por Deus ou pelo reconhecimento da graga divina, ou ainda da beleza da vida.
Naturalmente ndo pode ser tal a media¢do entre Hans Castorp e a vida, pois
nao se trata, afinal, de uma histéria piedosa, edificante. O amor carnal
permitiu ao herdi entrever a possibilidade da agapé consumada. O
conhecimento do dever de amar ¢ o reconhecimento da vontade de viver como
razao da propria vida, do ser do homem.

Esta € a contrapartida positiva da experiéncia do banquete sangrento. La
o protagonista verificou com clareza a inexorabilidade da morte, a relagdo
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entre a vida e a morte em sua tensdao maxima. Entre os opostos da extingdo e
da conservagdo da existéncia, ele sente responsabilidade pela conservagdo da
vida. Tal €, inclusive, a razdo de sublinhar-se o respeito pela maternidade
entre o povo do Sol, bem como para a presenga das duas estiatuas de mie e
filha no templo do banquete. O amor materno representaria, em ambos 0s
casos, a referéncia a um sentimento diferente tanto do amor passional como do
amor a humanidade, que expde outra possibilidade de desenvolvimento do
sentimento amoroso.

A respeito do esquecimento do “Gedankentraum”, diz Kristiansen: “/m
Kontext des Romans ist Castorps ‘Traumgedichte’ ein transitorisches
Bildungserlebnis, das aus inneren strukturellen und komppositorischen
Griinden  vergessen wird und somit nicht zur Losung seines
Regierungsproblem beitrigt™ . Como se pode compreender a expressio de
Kristiansen “transitorisches Bildungserlebnis™?

A hipotese de Berge Kristiansen ¢ a de A montanha magica como
romance schopenhaueriano. Talvez ndo haja lugar no sistema de
Schopenhauer para a Bildung. A parte isso, pode-se pér em divida se a
experiéncia transitoria de Bildung acima referida tem condigdes ou ndo de
integrar a caracterizagdo de um Bildungsroman. Wilhelm Meister, o
paradigma do género, é considerado por Walter Benjamin como uma utopia
regressiva e posi¢ao semelhante ¢ defendida por tedricos do género como
Wilhelm VoBkamp, para os quais os Bildungsromane apontam sempre para
alguma espécie de utopia. Verificando um trecho de Kristiansen sobre o
carater utopico do sonho de “Schnee™: “Da Castorps eigene Situation und
seine Zeit ohne den Glauben an eine absolute Wertinstanz sind, und da der
Glaubenschwund als das eigentliche Grundproblem seiner Geschichte und
seiner Zeit beschrieben wird, kann eine in der religiosen Liebe fundierte
humane Gemeinschaft nur als utopische Zukunft erahnt werden, die fiir
Castorps konkrete Situation bleiben mup™® .

Sem duvida, o heréi de A montanha magica nao dispde da instancia
doadora de valores absolutos que € Deus. Mas seu modo de amar a
humanidade ndo se restringe a agapé no sentido estritamente cristdo, em que a
referéncia a Deus é necessaria. O valor procede aqui da avalia¢do da situagdo
da humanidade tal como percebida pelos pensamentos do sonho. Ora, se o
amor precisa permanecer em estado de utopia, naturalmente ele jamais poderia

® KRISTIANSEN. Borge. Thomas Mann Zauberberg und Schopenhauers Metaphysik. Bonn, Bouvier, 1986,
pagina 277: “no contexto do romance a “poesia do sonho” ¢ uma expeneéncia transitéria de Bildung, que serd
esquecida por razoes estruturais ¢ compositorias do romance e com isso nio se contribui para solucionar seu
problema principal”.
¥ jdem. pagina 276.
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dar solugdo (Losung) aos problemas intelectuais que Castorp se propds. Assim
como — 0 mais importante — a experiéncia toda de “Schnee” tampouco
poderia, de nenhum modo, trazer a redengdo (Eridsung) do herdi deste
romance.

De acordo com o artigo de Benjamin sobre Goethe. sequer a relagao
deste com o mundo burgués teve, em algum momento de sua vida, alcangado
o ponto de equilibrio definitivo. Muito menos no Meister uma solugio
definitiva ou definida para a conciliagdo do protagonista com o mundo
burgués, apenas a abertura para a luta politica contra o feudalismo e para o
casamento com Natalie. Tanto que Goethe, ja octogenario, propds-se a
escrever uma continuagdo para os Wandejahre.

As “Confissdes de uma bela alma”, a autobiografia pietista de uma
senhora da familia de Natalie, € incluida no Meister a titulo de um momento
por superar. Apos apaixonar-se pela narrativa daquela mulher, Wilhelm tem
que perceber, ndo sem desgosto, que ela representa uma formagao unilateral,
apesar de toda sua beleza discreta. Natalie € vista (ndo s6 por Lukacs, mas
antes de tudo pelo proprio Goethe) precisamente como uma superagdo daquele
modelo de feminilidade. Mulher muito parecida inclusive fisicamente com a
tia, ela no entanto € capaz de engajar-se na agdo — e € pela agao que o homem
pode se medir a si mesmo € a seus pares, conforme todo o romance repete
insistentemente. Natalie responde inclusive pela educacgio de algumas jovens e
desde menina costumava demonstrar seu pendor pela a¢do filantropica. Ja
naquela época sua tia canonisa admirava-se ao vé-la roubando seus baus de
roupa branca para costurar vestidos para meninas carentes.

Em um romance piedoso €é de esperar que a formagao para a liberdade
pressuposta em toda Bildung alcance um fim definitivo. Talvez uma obra
como esta pudesse ser escrita por um dos personagens que convivem com
Wilhelm, o bardo, amante algo desastrado (pela falta de talento) e algo
virtuoso (por uma boa vontade inconstante) do desenvolvimento do teatro na
Alemanha, que escreveu uma pega ridiculamente convencional, em que o gala,
identificado ao principe a quem o bardo servia, trazia um final feliz dos mais
convencionais aos personagens oprimidos da historia. Tampouco A montanha
magica € uma obra piedosa, assim como nenhum Bildungsroman poderia ser.
Seguindo o modelo do proprio romance-paradigma, o Bildungsroman devera
permanecer sempre com a consumac¢do da agapé como um horizonte,
inclusive como uma interrogacdo. E a agapé ndo é mais apenas o amor restrito
ao dever de amar o género humano, ele ¢ o representante mais prestigiado de
todos os sentidos em que se possa falar de amor. Ndo é por outra razio que a
ultima senteng¢a do romance termina com uma interrogagao:
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“Wird auch aus diesem Weltfest des Todes, auch aus der schlimmen
Fieberbrunst, die rings den regnerischen Abendhimmel entziindet, einmal die
Liebe steigen?™ .

** MANN, Thomas. Der Zauberberg, in: Gesammeite Werke. Frankfurt am Main, Samuel Fischer Verlag,
1974, volume III, pagina 994. MANN, Thomas. A montanha magica Traducgdo de Herbert Caro. Rio de
Janeiro, Nova Fronteira, 1981, pagina 801. “Serd que também da festa universal da morte, da perniciosa febre
que ao nosso redor inflama o céu desta noite chuvosa, surgird um dia o amor?”.




IRONIA E MORTE

A 1ronia é talvez o recurso de estilo mais reconhecido de Thomas Mann,
com razao. Ela atravessa toda a obra, da grande desventura amorosa do senhor
Friedmann as perambula¢des inconclusas de Felix Krull. Comparando os usos
da ironia nas diversas etapas da obra de Thomas Mann, acompanham-se as
modalidades essenciais de sua trajetéria como artista. O exercicio da ironia em
Os Buddenbrook — decadéncia de uma familia ¢ da melhor espécie que
Thomas Mann praticou, apesar de ser uma obra de jovem, publicada em 1900,
seu primeiro grande romance. A morte do Senador Thomas Buddenbrook em
decorréncia de uma extragao dentaria mal-sucedida € precedida de um célebre
devaneio metafisico. O pensamento pessimista de Thomas Mann ¢€
acompanhado da descricdo serenamente épica a equilibra-lo. Tal equilibrio
também é de ironia infinita e precisa ser seguido aos poucos. O Senador
pressentia a propria morte como iminente € se desesperava a sua maneira.

“Obgleich Thomas Buddenbrook in seinem Leben hie und da mit einer
kieinen Neigung zum Katholizismus gespielt hatte, war er doch ganz erfiillt
von dem ernsten, tiefen, bis zur Selbstpeinigung strengen und unerbittlichen
Verantwortlichkeitsgefiihl des echten und leidenschaftlichen Protestanten.
Nein, dem Hdochsten und Letzten gegeniiber gab es keinen Beistand von auf3en,
keine Vermittlung, Absolution, Betdubung und Trostung! Ganz einsam,
selbstandig und aus eigener Kraft muffte man in heifier und emsiger Arbeit,
ehe es zu spdt war, das Rdtsel entwirren und sich klare Bereitschaft erringen,
oder in Verzweiflung dahinfahren... Und Thomas Buddenbrook wandlte sich
enttduscht und hoffnungslos von seinem einzigen Sohne ab, in dem er stark
und verjiingt fortzuleben gehoffi hatte, und fing an, in Hast und Furcht nach
der Wahrheit zu suchen, die es irgendwo fiir ihn geben mufte..”””

Mas onde estaria a verdade do velho Senador? Como se vé€, a questdo
propriamente religiosa de Thomas Buddenbrook confunde-se com sua

" MANN, Thomas. Buddenbrooks. Verfall einer Familie, in: Gesammeite Werke. Frankfurt am Main, Fischer
Verlag, 1974, paginas 652-653. MANN, Thomas. Os Buddenbrook. Decadéncia de uma familia. Tradugdo de
Herbert Caro. Sdo Paulo. Circulo do Livro, [S.1.]. pagina 573: “Em diversos momentos da sua vida, Thomas
Buddenbrook brincara com uma pequena tendéncia para o catolicismo. Todavia estava cheio daquela
sensagdo de responsabilidade do verdadeiro ¢ apaixonado protestante. sentimento profundo. grave, rigido e
inexoravel que chega a atormentar o proprio portador. Ndo! Diante do Supremo e Derradeiro ndo havia ajuda
de fora, nem media¢do, absolvigdo, alivio e¢ consolo! Num esforco solitirio. independente e pessoal,
trabalhando fervorosa e aplicadamente, cada homem tinha de desenredar o enigma, antes que fosse tarde; era
preciso alcancar esclarecimento rapido ou finar-se em desespero... Desiludido e desanimado, Thomas
Buddenbrook afastava-se do seu tnico filho em quem esperava continuar a viver, vigoroso e rejuvenescido.
Apressada e medrosamente, punha-se a procurar a verdade que, em qualquer lugar, devia existir para ele...”
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atividade mercantil, com sua situagdo familiar, enfim, esta verdade poderia se
manifestar de maneiras muito diversas. E como metafisica, contudo, assunto
ignorado até entdo por sua mentalidade positiva, que se impora. Uma tarde,
pouco tempo depois das consideragdes luteranas sobre o valor do esforgo
sacrificado diante de Deus, ele encontrou num canto da biblioteca uma edigdo
descuidada da segunda parte de O mundo como vontade e representagdo,
levou-a ao jardim e teve quatro horas de estrénua abstragdo. O proprio fato de
nao compreender muito bem o que lia o seduzia. Leu por ultimo o capitulo
“Uber den Tod und sein Verhdltnis zur Unzerstérbarkeit unseres Wesens an
sich”, “Sobre a morte ¢ a sua relagdo com a indestrutibilidade da nossa
esséncia em s1”. A noite que se seguiu a esta bela tarde foi terrivel, as horas de
maior peso espiritual na vida do velho burgués. O narrador as chama horas de
ebriedade provocadas por um livro misterioso e fascinante. Mas a ebriedade
tem ai, como em A montanha magica, o sentido de perder-se em horizontes de
metafisica apaixonada. Ainda como neste romance, a alternancia entre vigilia
e sono tem papel central. Cansado mais que de costume, o Senador foi dormir
bem cedo e por trés horas dormiu um sono pétreo, acordando de repente “wie
man einsam erwacht, mit einer keimenden Liebe im Herzen”, “como acordam
os homens solitarios quando tém no coragao um amor em botdo”. Que amor?
O amor pela vida. Bruscamente exclamou um “hei de viver” e caiu novamente
em letargia, exausto. Acordou logo novamente e¢ teve um pensamento
grandioso e apaixonado pela vida, em que a propria morte individual soava
apenas como um momento de libertagdo para a continuidade da vida sob
novas formas. De acordo com o narrador,

“Die Mauern seiner Vaterstadt, in denen er sich mit Willen und Bewuptsein
eingeschlossen, taten sich auf und erschlossen seinem Blicke die Welt, die
ganze Welt, von der er in jungen Jahren dies und jenes Stiickchen gesehen,
und die der Tod ihm ganz und gar zu schenken versprach.””"

E bela a tradugio que Vaterstadt, ordinariamente entendida
simplesmente como “‘cidade natal”, recebe na edigdo brasileira. Recupera-se o
sentido original da primeira parte deste substantivo composto, Vater, pai, e se
traduz Vaterstadt como “cidade paterna”. Para quem conhece os motivos
autobiograficos de Buddenbrooks, as personalidades do escritor Paul Thomas

"' MANN. Thomas. Buddenbrooks. Verfall einer Familie, in: Gesammelte Werke. Frankfurt am Main, Fischer
Verlag. 1974, pagina 658. MANN, Thomas. Os Buddenbrook. Decadéncia de uma familia. Tradugdo de
Herbert Caro. Sdo Paulo. Circulo do Livro, [S.I.], pagina 578: “Abriram-se as muralhas da cidade paterna,
onde ele se encerrara espontinea ¢ conscientemente; descortinava-se ao seu olhar o mundo, todo 0 mundo, do
qual, na mocidade, vira este ou aquele pedacinho. e que a morte lhe prometia dar de presente na sua
totalidade ”
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Mann e seu pai Thomas Johann Heinrich Mann fundidas em Thomas
Buddenbrook, assim como a relagdo dos Mann com a cidade-estado de
Libeck e dos Buddenbrook com Hamburgo, esta tradugdo ¢ sumamente
interessante. Efetivamente, ¢ da libertacdo de limites estabelecidos pelo pai
que se trata, a seguir adiante o modelo de leitura dos Buddenbrooks que
Marianne Kriill oferece de passagem em Na rede dos magos. Ademais que,
para retornar as convengdes, Buddenbrook serve-se da expedi€éncia de
recordar-se do nome do pai € de seu peso. Lembra-se de si como chefe da
respeitavel empresa “Johann Buddenbrook™. Por algumas linhas o leitor pode
se embalar imaginando Thomas Buddenbrook libertando-se da missdao que se
impos de restaurar a dignidade burguesa dos Buddenbrook. E pode imaginar
Thomas Mann, o modelo biografico do personagem, a rasgar as clausulas do
severo testamento em que seu proprio pai determinou, como numa maldi¢ao
paterna, o destino infeliz da familia. Mas isso n3o acontece ao final com
Buddenbrook. Poucos instantes se passaram:

“Und wdhrend er fiihite, wie Betdubung und Schlaf ihn unwiderstehlich
iberschatteten, schwor er sich einen teuren Eid, dies ungeheure Gliick
niemals fahrenzulassen, sondern seine Krdfte zu sammeln und zu lernen, zu
lesen und zu studieren, bis er sich fest und unverduferlich die ganze
Weltanschauung zu eigen gemacht haben wiirde, aus der dies alles
hervorgegangen war.

Allein das konnte nicht sein, und schon am ndchsten Morgen, als er mit
einem ganz kleinen Gefiihl von Geniertheit iiber die geistigen Extravaganzen
von gestern erwachte, ahnte er etwas von der Unausfiihrbarkeit dieser
schonen Vorsdtze.”"

O Senador abandonou o projeto por receio do ridiculo que provocaria.
Outras idéias sobre o post-mortem ainda o atingiram algum tempo. Mas em
breve as abandonou, sempre pelo senso burgués de propor¢des. No final das
contas toma seus pensamentos noturnos como ebriedade no sentido de puro
erro quando, demonstra-o a ironia, seriedade, absurdo € amor pela vida se
mostraram indissocidveis e o proprio absurdo evidencia elevada dignidade

"> MANN., Thomas. Buddenbrooks. Verfall einer Familie, in: Gesammelte Werke. Frankfurt am Main, Samuel
Fischer Verlag. 1974, pagina 659. MANN. Thomas. Os Buddenbrook. Decadéncia de uma familia Tradugio
de Herbert Caro. Sdo Paulo, Circulo do Livro, [S.1.], pagina 578: “Enquanto sentia como o atordoamento e o
sono o obumbravam irresistivelmente. prestou em si o juramento sagrado de nunca mais deixar escapar esta
imensa felicidade. mas sim de encontrar as suas forgas e de aprender. de ler, de estudar até que se tivesse
apoderado. firme ¢ inalienavelmente. de toda essa filosofia da qual todas essas percepgbes haviam nascido.
Mas isso ndo podia ser. Ja na manhi seguinte, acordando com uma levissima sensacdo de embaraco por
motivo das extravagancias espirituais da noite passada. previa algo da irrealizabilidade desses belos projetos.™
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humana. Mas o entendimento nio é capaz de acompanhar a agilidade desta
ironia sublime. O leitor, comodamente instalado, deriva em pensamentos de
salvagao metafisica do declinio, mas a forga moral ja esta esgotada.

Nao € gratuitamente que o “hei de viver” brota como germe do novo
amor de um homem solitario para depois ser esmagado pela mais indecente
das convengdes. A logica que leva Thomas Buddenbrook a prometer a si
mesmo a exploragao metodica do livro de metafisica é da ordem de quem vé a
verdade como alcangavel do mesmo modo que se obtém um lucro comercial.
A verdade seria um mero produto do trabalho aplicado. O comerciante n3o sai
do circulo de suas velhas convicgdes ao sofrer a crise que prenuncia sua
morte. Apenas € levado a experimentar, embriagado de metafisica, a semente
de um estado diverso do seu. O sonho de amor ¢ uma alucinagdo noturna da
noite mal dormida de um velho. Assim ele o interpreta quando acorda,
envergonhado e cansado, bem proximo do limite de sua vida. Pouco depois
falecera em decorréncia de uma hemorragia, inabilidade de seu prestigiado
dentista, ¢ toda a cidade comentara que € incrivel alguém t3o importante
morrer tdo prosaicamente. Ensaia-se um sentido pleno e confortante para a
histéria: imediatamente quebra-se a teleologia, sem possibilidade de resgate.
Thomas Buddenbrook morre sem a gloria desejada e ndo deixa herdeiro a
altura para gerenciar a firma, seus filhos sdo exemplares da decadéncia de uma
época € do fim da familia. Esgotou-se a for¢ca moral do velho pai. Gerda, a
vilva, € um personagem apenas ornamental, fraco, que ao fim retoma a
Amsterda, “iria como wviera”. Hanno, o filho querido, morre de tifo e,
comentando o fato desta morte, as senhoras remanescentes da familia
discutem se as almas se reencontram no além ap6s a morte, cabendo a
“minascula™ agregada Weichbrot a ultima fala do romance, uma exclamagio
convulsiva de que assim €, “¢ verdade”. Esta cena pode ser imediatamente
relacionada com o capitulo de Schopenhauer tdo importante para o Senador.
Nele, Schopenhauer ataca seriamente o judaismo, o cristianismo e o islamismo
por suas concepgdes de imortalidade da alma e expde positivamente sua
compreensdo do que seriam a imortalidade € a metempsicose segundo o
budismo e o hinduismo. A luz deste texto, a esperanca aflita daquelas senhoras
lamentando a morte do menino soa tragicamente ignorante. Encerra-se com
ironia aspera e sutil o tema da “decadéncia de uma familia”, subtitulo do
romance. Nao ha introdugao melhor na obra de Thomas Mann para abordar a
ironia, 0 amor € a morte em A montanha magica.

Qual ¢ o significado da ironia em A montanha magica? Seu objetivo?
Seu objeto, seu método e alcance? Quando se pergunta pelo objeto da ironia
no romance, espontaneamente surge na memoria do leitor a figura de
Settembrini e também a de Naphta. Os pedagogos sdo fregiientemente
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ultrapassados, iludidos e ridicularizados pela ironia, especialmente mais para o
final. Settembrini termina sua participagdo muito doente e sentimental,
despertando compaixdo. Um excurso a um assunto a primeira vista muito
remoto — um evento na histéria da recepgdo da Bildung de Goethe por uma
certa categoria intelectual judia alema no século XIX e inicio do XX — pode
abrir um horizonte interessante e inesperado para situar a querela de Naphta e
Settembrini, personagens intelectualmente tdo intensos e tdo maltratados por
seus destinos.

Em 1929, poucos anos apds a publicagdo do romance, ocorreu em
Davos uma célebre discussdo entre Ernst Cassirer ¢ Martin Heidegger sobre
Kant. Conforme Riidiger Safranski espirituosamente observa em sua biografia
de Heidegger, Ein Meister aus Deutschland, o desenrolar da discussdo parece
ter repetido a historia contada no romance, no mesmo cenario. Heidegger seria
Naphta, Cassirer Settembrini. Safranski ndo julga necessario detalhar o
sentido da comparag¢do. Mas ela ilumina retrospectivamente, sob a luz da
recep¢do de Goethe e sua Bildung, o significado daquilo que estava em jogo
quando os personagens de Thomas Mann se odiavam invocando a Igreja e a
razao democratica.

Para tanto, o comentario de Habermas sobre a querela de 1929 ¢ muito
util. Este breve e incisivo comentario ¢ uma passagem do ensaio “O idealismo
alemao dos filosofos judeus”. Um aspecto central do ensaio € a recepgao judia
de Goethe desde os tempos do circulo intelectual de Rahel Varnhagen, que
teria se dado, segundo Habermas, por uma apropriagdo muito particular do
tema da Bildung. E em decorréncia de discutir tal apropriagdo que Habermas
chega a Cassirer e Heidegger.

“0 tema [do coléquio de Davos] era Kant; na verdade o que estava em
discussdo era o fim de uma época. O contraste das escolas tornou-se
secundario, comparado com o confronto das geragdes: Cassirer representava o
mundo a que pertencia Husserl, contra 0 do seu grande discipulo; o mundo
culto do humanismo europeu contra um decisionismo que invocava O carater
originario do pensamento; e cuja radicalidade atacava de fato a civilizagdo de
Goethe em suas raizes.

*“Néo foi por acaso que o culto de Goethe foi criado, no inicio do século
XIX, no salao de Rahel Varnhagen. Pois 0 modelo de Wilhelm Meister, que
concebia a ‘formagdo da personalidade’, de forma tdo particular e tdo
enganadora, como uma assimilagdo do elemento burgués ao aristocratico, foi
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imitado intensamente pelos judeus, que “a cultura transformava em excegdes’
(Ausnahmejuden der Bildung).”"

Cassirer e Husserl pertenciam a tal tradi¢dao advinda do culto de Goethe.
Quando em 1929, no sanatério de Davos, Cassirer argumentava contra
Heidegger, terminando cada uma de suas elocugdes com uma citagdo de
Goethe, a historia desta recep¢do da Bildung chegava a um ponto critico.

O espirito iluminista de Settembrini ndo foi capaz, como ndo seria anos
mais tarde capaz o do neokantiano Cassirer, de se enfrentar com um
pensamento supostamente “radical’, no caso ndo os gregos conforme
Heidegger, mas a Idade Média conforme Naphta. Portanto, por uma
verdadeira ironia a historia repetiu como tragédia o que se havia posto em
jogo como literatura anos antes — nisto consiste a hipotese que se pode por a
prova para verificar o alcance da ironia no romance. Caso se aceite tal
hipétese, entdo Thomas Mann, ainda plenamente apolitico aquando da
publicagdo de A montanha magica, ndo poderia talvez prever o sentido em que
sua bela construgdo antecipava o quadro cultural nacional dos anos seguintes,
mas seguramente foi bastante sensivel para conceber uma situagdo ficcional
muito instigante para a posteridade.

Lentamente Leo Naphta acira o empenho em rnidicularizar o
companheiro com quem dividia o estabelecimento do alfaiate Lukacek. O
jesuita que nunca atingiria a ordenacdo aumentava sua amargura enquanto
progredia a tuberculose. A opcdo final pelo suicidio poderia ser tomada até
como um desfecho natural para a historia de uma personalidade tdo orgulhosa
e isolada em suas convicgdes de religiosidade e violéncia. Ela revela um
motivo importante do romance: o encadeamento entre ironia € morte. Com
efeito, trata-se do romance do fim de um tempo, cuja atmosfera ja esta dada
bem ao inicio, quando se descreve a paisagem alpina na tarde da chegada do
herdi:

“(...) und jener farblose, entseelte und traurige Ubergangszustand herrschte in
der Natur, der dem vollen Einbruch der Nacht unmittelbar vorangeht.””™

" HABERMAS. Jirgen. “O idealismo alemdo dos filésofos judeus™. In: HABERMAS, Jiirgen. Sociologia.
Organizadores ¢ tradutores, Barbara Freitag e Sérgio Paulo Rouanet. Terceira edi¢do, Sdo Paulo. Atica, 1993,
paginas 88-89.

* MANN, Thomas. Der Zauberberg, in: Gesammeite Werke Frankfurt am Main, Samuel Fischer Verlag,
1974, volume I1I, paginas 17-18. MANN, Thomas. A montanha mdgica. Tradugdo de Herbert Caro. Rio de
Janeiro, Nova Fronteira. 1981, pagina 16: “Reinava na natureza aquele estado de transi¢ido, descolorido,
melancolico, desprovido de vida, que precede imediatamente o anoitecer definitivo.”
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Neste romance do crepusculo do Ocidente — que seja valida a
expressao “crepusculo do Ocidente”, resguardando-se entretanto a distincia
entre Mann e Oswald Spengler — o fim da vida do romantico, comunista,
revolucionario, catolico, judeu, sensual, ascético e amante da violéncia Leo
Naphta inscreve-se na qualidade de preludio imediato da irrup¢do da Grande
Guerra. Por 1sso s6 ocorre em meio aquele movimento agitado. Entre “Coisas
muito problematicas”, ¢ o ultimo subcapitulo, “Trovdo”, esta “A grande
irritagao”. “Coisas muito problematicas” inclui as experiéncias ocultistas no
Berghof. O altimo subcapitulo anuncia finalmente a Guerra. Hans Castorp €
convocado e vai para o campo de batalha. O narrador intercala neste
subcapitulo muitas de suas reflexdes principais, que ndo seriam passiveis de
sintetizar muito resumidamente.

A 1ritabilidade dos pacientes do sanatério narrada em “A grande
irritagdo” € diretamente ligada ao estado de coisas descrito em “O grande
tédio”. A tradicional frivolidade do Berghof foi se transformando aos poucos
em impaciéncia. Os pacientes perderam a habilidade de suportar o longo
tempo de internag¢do e comegaram a se entregar a jogos € diversdes perigosos,
pelo menos excéntricos. Tal impaciéncia ligava-se com certa dificuldade no
trato mutuo. A situagdo social comegava a se deteriorar, muito sutilmente, sob
o signo do “demonio do tédio”. Neste ponto comega “A grande irritagdo”.

“Mit der unverantwortlichen Neugier des Bildungsreisenden hatte er diesen
Ddmon studiert, ja, bedenkliche Moglichkeiten in sich vorgefunden, an dem
ungeheuerlichen Dienste, den die Mitwelt ithm widmete, ausgiebig
teilzunehmen.””

Poderia parecer dispensavel apontar o termo Bildungsreisend aplicado a
Castorp, se, além de ser unico no romance como indicador da qualidade de
Bidungsroman do mesmo, ndo houvesse um trago menos consciente do
narrador que refor¢ca poderosamente o argumento que vé em A montanha
magica um Bildungsroman. Em todo o romance o narrador se comporta como
um distante critico do protagonista, com maior ou menor envolvimento. Mas
nessa altura, como depois sO no final, ele revela nitidamente sua preocupagao
com o curso da vida do herdi, bem ao modo dos educadores distantes de
Wilhelm Meister, que se preocupam com a qualidade das experiéncias do
jovem. Esta preocupag¢do tem tom pedagogico. O narrador, pode-se dizer,

S MANN. Thomas. Der Zauberberg. in: Gesammelte Werke. Frankfurt am Main. Samuel Fischer Verlag.
1974, volume III, pagina 947. MANN, Thomas. A montanha magica. Tradugdo de Herbert Caro. Rio de
Janeiro, Nova Fronteira, 1981, pagina 763: “O jovem estudara aquele demoémo com a curiosidade
irresponsavel de um viajeiro em busca de formagdo e até descobrira na sua propria alma perigosas aptidoes
para desempenhar um papel importante no culto abominavel que todo o mundo lhe devotava”.
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partilha com Settembrini as preocupagdes sobre a direcao das pesquisas do
rapaz (Hans Castorp ¢ um pesquisador, quase todo tempo), temeroso dos
muitos desvios plausiveis no caminho do Bildungsreisend. Os preceptores de
Meister surgem esporadicamente para conceder-lhe ocasides de apressar seu
aprendizado, especialmente através de longas discussdes. O narrador da
historia de Hans Castorp esporadicamente manifesta ao leitor sua simpatia
pelo destino deste jovem tdo comum a quem sucedeu a experiéncia do
isolamento nas montanhas.

O tema da discussdo que incitou ao duelo em que Naphta se balearia
mortalmente foi a liberdade. Muitas vezes as disputas pedagogicas tomavam
rumo por assuntos de semelhante dignidade, como a politica, a histéria ou o
homem. A circunstancia que fez de mais esta confusdo metafisica a derradeira
foi o proprio estado clinico de Leo Naphta. Se ao velho pregador da liberdade
iluminista o progresso da tuberculose gerava melancolia, ao adorador da
violéncia apenas aumentava a natural agressividade e, muito especialmente, o
espirito de contradig¢do, talvez o predicado mais acentuado deste personagem.

Para ele o mundo esta sob o signo da doenga. Todo o progresso do
mundo capitalista se lhe afigura como os movimentos de um enfermo que
mudasse o tempo todo de posi¢do no leito para aliviar ou evitar a dor, mas sem
fazer ceder em nada a doenga. A ciéncia era o alvo preferencial de suas
ultimas interlocugdes. Especialmente temas como a cosmologia ou as nogoes
de tempo. espacgo e causalidade da fisica newtoniana. A ciéncia representa a
mais estupida das crengas.

Assim 1am as coisas até o passeio dos dois eruditos, de Castorp, Ferge e
Wehsal rumo a uma hospedaria em Monstein, localidade proxima a alfaiataria
de Lukacek. A breve viagem montanhesa atravessava estradas ingremes que
se abriam para paisagens de escarpas que aos olhos do encantado Castorp
pareciam inacessiveis € grandiosas como o proprio Valhala. Quando todos ja
encontravam-se na sala de refeicGes da hospedaria, reunidos numa mesma
mesa, Leo Naphta comegou seu monologo delirante sobre a liberdade,
dirigido com exclusividade a Hans Castorp. Um discurso sinuoso, incoerente €
muito provocativo que opunha, de um lado, romantismo e Idade Média como
defensores do individualismo positivo, que seria nacionalista e belicoso, ao
liberalismo humanitario, que seria igualmente individualista, porém ignorante,
equivoco. Logo vieram protestos enfurecidos de Setembrini. A discussdo foi
muito veemente, Naphta tendo desafiado Settembrini para um duelo. Afirmou
que sua tarefa era semear a divida radical no espirito de seus educandos e que
ndo desistiria disso. A proposta do duelo foi aceita. Hans Castorp e
Settembrini conversaram a respeito da necessidade de defender os ideais com
o rnisco da propria vida. Settembrini julgava que havia situagdes, como esta,
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em que seria preciso recorrer a meios fora da lei como o duelo para defender a
virtude. Apesar de impressionado, Castorp ndao fo1 completamente persuadido,
embora suspeitasse que fosse mesmo assim. Ainda houve tentativas de
dissuasdo, mas trés dias depois, usando pistolas emprestadas por Albin, os
dois se enfrentaram. Wehsal foi padrinho de Naphta, Ferge de Settembrini,
Castorp o juiz. Settembrini atirou para cima. Naphta suicidou-se com um tiro
na cabega, apos chamar seu oponente de covarde, por ter escapado deste modo
ao combate.

Segundo Bernd Seiler’”®, a ironia no estilo literario de Thomas Mann
consiste ndo em dizer algo pela enunciagdo de seu oposto, mas em exagerar o
valor do que em geral se toma como secundario € diminuir, depreciar o valor
do que em geral € o mais importante. Tal procedimento caricaturizaria, ainda
segundo Seiler, a realidade, sem que a obra deixe de provocar um efeito
realista. Mesmo que a relagdo de Thomas Mann com o realismo nao seja um
tema rigorosamente indispensavel para pensar sua ironia, a hipotese que Seiler
levanta sobre a natureza da ironia no autor é facilmente verificavel ao longo
de A montanha magica. Quando € recolhido o corpo de Naphta estendido na
neve, ndo se deixa de mencionar, mesmo em face do maior terror, a vaidade
das roupas do morto:

“Sie sahen das schwarzrote Loch neben der Schldfe. Sie sahen in ein
Gesicht, das man am besten mit dem seidenen Schnupftuch bedeckte, von dem
ein Zipfel aus Naphta’s Brusttasche hing.””

Quando Naphta fuma, logo antes do embate, a cena também ¢
minuciosamente descrita, ficando explicito que se trataria de um gesto de
vaidade. E quando na mesma cena do suicidio ele se despe do sobretudo, fica
a mostra seu rico forro de marmota canadense, atestando ainda vaidade,
sentimento que se acusa em todas as aparigdes de Naphta, sempre pelo mesmo
processo de exaltar o significado de suas menores inflexdes de narcisismo.
Extemporaneamente poder-se-ia invocar o suicidio do igualmente vaidoso,
feio e culto Friedmann, personagem dos inicios da carreira de Thomas Mann,
anao que sofre privagdes graves por toda a vida — Naphta enfrentou a
privagdo de ndo se tornar padre ordenado apenas como a tltima, de uma série

" SEILER. Bernd W. “Ironischer Stil und realistischer Eindruck. Zu einem scheibaren Widerspruch in der
Erzahlkunst Thomas Manns". Deutsche Vierteljahrschrift fiir Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte.
Stuttgart, J. B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung. volume III. 1986.

"7 MANN, Thomas. Der Zauberberg. in: Gesammelte Werke. Frankfurt am Main, Samuel Fischer Verlag,
1974, volume III. pagina 980. MANN, Thomas. A montanha magica. Tradu¢do de Herbert Caro. Rio de
Janeiro, Nova Fronteira, 1981, pagina 790: “Via-se o buraco vermelho, enegrecido, ao lado da témpora.
Cobriram-lhe o rosto com o lenco de seda cuja ponta sobressaia do bolsinho do casaco de Naphta.”
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que comegou ainda na infancia miseravel. Friedmann afeigoou-se a arte, aos
belos trajes e bons modos, até apaixonar-se por uma mulher bela e cruel.
Quando foi rejeitado com escarnio, matou-se. Importa observar que a mesma
espécie de ironia de elevar o secundario e diminuir o mais evidente da agdo, se
bem que talvez menos desenvolvida, se encontra na descrigao do tombo que
Friedmann levou na infancia, nas descrigdes esmeradas de trajes e gestos
galantes ou ridiculos. Se seguramente a ironia assume matizes diversos ao
longo da produgdo artistica de Thomas Mann, o que justifica estudos
detalhados como Das [ronische und die Ironie in den Werken Thomas Manns
de Reinhard Baumgart, por outro lado também ha caracteristicas
razoavelmente homogéneas que permitem falar na ironia em Thomas Mann de
forma genérica. O proprio Baumgart e Seiler o demonstram com abundancia
de argumentos e exemplos. De qualquer forma este antigo tema, muito
estudado até hoje, presta-se a discutir a quase cada passagem de A montanha
magica.

O desequilibrio que a ironia cria entre assuntos prioritarios € nao
prioritarios sugere que se esteja acusando confusdo no modo habitual de
considerar tal hierarquia de significados. Quando se comenta a indoléncia de
Castorp em ler jornais para se inteirar do que se passava na politica
internacional logo antes da guerra, um pequeno trecho argumenta sobre o
porqué desta confusdo sobre a dignidade dos assuntos humanos:

“Sein mittellandischer Freund und Mentor hatte dem immer ein wenig
abzuhelfen gesucht und es sich angelegen sein lassen, das Sorgenkind seiner
Erziehung iiber die unteren Vorgdnge in grofien Ziigen zu unterrichten, hatte
aber wenig Ohr bei einem Schiiler gefunden, der sich zwar von den geistigen
Schatten der Dinge regierungsweise das eine und andere traumen liefs, der
Dinge selbst aber nicht geachtet hatte, und zwar aus der Hochmutsneigung,
die Schatten fiir die Dinge zu sehen, — weswegen man ihn nicht einmal allzu
hart schelten darf, da dies Verhdltnis nicht letztgiltig gekldrt ist.”™

Thomas Mann afirma que ao escrever as Betrachtungen eines
Unpolitischen sua atitude era de, entre outras coisas, esclarecer valores

"® MANN, Thomas. Der Zauberberg, in: Gesammelte IWerke. Frankfurt am Main, Fischer Verlag 1974,
volume IIL pagina 985. MANN, Thomas. A montanha magica. Tradugdo de Herbert Caro. Rio de Janeiro,
Nova Fronteira, 1981, pagina 794: “Seu amigo e mentor do Mediterrineo sempre procurara remediar esse mal
e se esforgara por informar o filho enfermigo dos seus esforgos pedagégicos em grandes linhas a respeito
daquilo que acontecia 14 embaixo. Mas encontrara ouvidos moucos por parte de um discipulo que, ao ‘reger’,
imaginava, na verdade, isto ou aquilo das sombras espirituais das coisas, mas nio se preocupava com as
propnas coisas, devido a uma tendéncia arrogante para tomar as sombras pelas coisas e para ver nestas apenas
sombras. E ndo devemos censura-lo severamente por causa disso, visto a relagdo entre sombras e coisas nio
estar definitivamente esclarecida”.

82



importantes para sua vida, os quais se encontravam sob sua crise mais aguda.
Esta confusdo de conceitos coincidiu, portanto, com a época de redagdo do
romance. Se ja muito antes dessa época sua ironia procedia conforme a
sugestdo de Seiler, ai entdo ela tinha muitos conceitos com que trabalhar. O
que € a liberdade e o que € sua sombra? A ambigiiidade da morte, do tempo
ou do amor revelam sua extensdo maxima em passagens nas quais a ironia faz
o papel principal. Pode-se desejar concluir, das especulagdes sobre a
temporalidade, que o tempo cronolégico seja uma sombra do tempo puro.
Mas a dignidade propria ao tempo cronolégico nao se anula, pelo contrario: a
irrupgdo violenta do tempo histérico confirma que nao € assim. Os diversos
sentidos do tempo ndo se relacionam como uma coisa qualquer ¢ sua sombra
de modo definitivo, mas alternadamente revelam-se como importantes ou
desimportantes.

Muito mais as meditagdes apoliticas concedem sobre o tema da ironia,
da arte ou do amor, ou mesmo sobre as “coisas” € suas “sombras”. Segundo
elas a literatura contemporanea nio € ingénua, nao € a vida lisa e plana.
Precisamente sua vinculagdo ao espirito a tornou problematica. Ela se tornou
critica sentimental da vida, uma critica ainda mais aguda que o proprio
espirito, por seus meios serem mais ricos. A arte combinou-se a moral, fez-se
moral, sua missdo é ser simultaneamente deleite e tribunal condenatério da
vida. Sobre a missao da arte € dito:

“lhre Sendung beruht dahin, dapf sie, um es diplomatisch zu sagen, gleich
gute Beziehungen zum Leben und zum reinen Geist unterhdlt, dap sie zugleich
konservativ und radikal ist; sie beruht in ihrer Mittel- und Mittlerstellung
zwischen Geist und Leben. Hier ist die Quelle der Ironie... ™"

O que € o espirito puro? Radicalismo? Conservadorismo? Estes termos
recebem muitas defini¢des ao longo do capitulo XII, “Ironia e radicalismo”,
das consideragdes apoliticas, na verdade escrito para procurar estas defini¢des
e firma-las. A definigdo ultima do radicalismo ¢ identifica-lo a um inimigo
detestavel, o niilismo. O conservadorismo seria seu oposto e antidoto. Seria a
ironia. A ironia € um meio privilegiado para por em jogo a for¢a da arte. Nem
toda a arte € irOnica; mas a ironia € capaz de afastar o espirito, o intelectual, do
egoismo ¢ do niilismo em que este se sente cada vez que contempla as formas
da vida nascidas do humano, isto €, as instituigdes sociais, que consideradas
sob o angulo puramente espiritual, intelectual, sdo odiosamente brutas,

” MANN, Thomas. “Sua missio consiste em que, para dizé-lo diplomaticamente, mantém relagdes
igualmente boas com a vida e o espirito puro, que ¢ ao mesmo tempo conservadora e rad.lcal €553 missdo
repousa em sua posi¢do intermedidria entre o espirito ¢ a vida. Aqui esta a fonte da ironia..
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vulgares, identificam-se com o puro nada, o repelente sem sentido. O
intelectual diante da pobreza, dos bancos, das igrejas, dos militares, das
prostitutas ou do poder da técnica sente nojo € nao € capaz de sair por si
mesmo de uma atitude ruim, negativa de protesto ¢ niilismo silenciosos. S6
com ironia ele se torna conservador. A arte mantém desperta a consciéncia da
vida, isto €, mantém o espirito e a vida atentos um para o outro. Jogando
ambiguamente (pois segundo o texto a ironia é ambigua como o proprio deus
Eros) entre a vida e o espirito, a ironia pde em jogo o valor do que aborda. Dai
a oscilagdo de valores que promove.

O que isso tem a haver com as “coisas” e suas “sombras espirituais™?
As “coisas” sdo aquelas preméncias do mundo burgués de cuja
responsabilidade Settembrini cansa de lembrar a seu amigo engenheiro.
Settembrini constantemente repete que, ndo s6 devido a profissdo de Castorp,
mas por sua nacionalidade em primeiro lugar, ele deveria assumir uma postura
ativa no mundo. O engenheiro efetivamente nascera € se criara numa
atmosfera mercantil, pratica, ao lado de seus primos e tios. Mas seu velho avo
foi a personalidade que mais marcou-lhe a infincia com sentimentos difusos
de respeito pelo tempo e pela morte. Em que consistiria a dignidade propria de
um cidaddo da classe alta de Hamburgo nunca ficou-lhe muito claro, pois
mesclavam-se as impressdoes do tempo presente as de uma era pretérita
representada pelo avo e as inclinagdes de temperamento proprias de sua
pessoa. Inclina¢des que o indispunham contra a simples adesdo ao trabalho
burgués, mas igualmente o distanciavam de engajar-se em qualquer atividade
artistica. O periodo de isolamento na montanha levou adiante essa sua
tendéncia de isolar-se das preméncias de sua profissdo e posi¢ao social em
fungdo da vida contemplativa. Assim, Hans Castorp desenvolveu algo das
caracteristicas do intelectual tal como descrito no capitulo “Ironia e
radicalismo™ das Betrachtungen, pois que isolava-se do mundo da “planicie”,
o mundo das “coisas”, cheio de estaleiros, Senadores de Hamburgo, costumes
decentes e prosaicos para contemplar suas sombras, para concentrar-se em
compreender o tempo puro enquanto o tempo cronolégico € posto de lado
como sua sombra, sua manifesta¢do puramente exterior € portanto secundaria.
Apos escoados sete anos o tempo historico vem acordar o herdi para a
irrevogabilidade do tempo prosaico e ja de modo violento, arrancando-o da
melancolia sem fundo e dos estudos de astronomia, fisiologia e botanica, do
jogo de cartas, destas sombras espirituais que ele tomava como as poucas
atividades dignas de sua atengdo. A oposi¢do entre mundo exterior € mundo
interior € objeto constante da literatura alema anterior a este romance. Tem
uma historia longa e rica, a qual Thomas Mann sempre foi muito atento. Entre
as coisas ¢ suas sombras espirituais, isto €, os reflexos da luz que o intelecto




langa sobre as criagdes humanas, Hans Castorp move-se com dificuldade e,
ocasionalmente, certa preguica, conduzido por uma histéria irdnica.

A ironia, a arte, segundo as Betrachtungen, erotizam e libertam o
intelectual de seu ressentimento estéril. Efetivamente, Hans Castorp é como
que 1niciado pela arte em consideragdes graves sobre o sentido da morte. Todo
0 romance apresenta confronta¢des do herdi com a morte. Mas s6 bem ao final
ela lhe ¢ apresentada pelo viés da arte, mediante a qual o terror da morte é
visto com distanciamento e, nesse sentido, com ironia.

Quando Hans Castorp tornou-se guardido fiel do gramofone e dos
discos do sanatorio, deleitava-se todos os dias, horas e horas, ouvindo musica
e permitindo a seus pensamentos tomar rumo proprio. Ja ha muito tempo
tivera os nobres pensamentos causados pelo sonho da neve. Clawdia Chauchat
ja partira definitivamente. As duas grandes experiéncias de Hans Castorp,
portanto, ja haviam ocorrido. Nem por isso terminara a historia, pelo
contrario. O sanatorio vivia o periodo estéril que antecedia a Guerra. Muito
diferente de quando comegara sua historia, Hans Castorp ja havia efetuado, a
seu modo, a aceitagdo da dimensdo inumana do tempo e havia rompido a
tentagdo da liberdade orgiastica com que Naphta, mas também o jovem Albin,
o haviam tentado.

Neste periodo quase ameno de maturidade recém-conquistada, sua
atengdo voltou-se para a musica. Nunca antes ela fora objeto de atengao.
Desde a infancia, ele nunca fizera caso da arte. Quando alguém sugeriu que se
dedicasse um pouco a pintura de marinhas, seu talento natural, ele
simplesmente riu, junto com seu tio Tienappel. Agora a situagdo ndo era a
mesma. Quando Behrens apresentou o gramofone, a maravilhosa novidade
tecnologica, aos pacientes do Berghof, ele riam e se divertiam. Precisamente
Hans Castorp era agora quem ndo ria. Tinha se encantado pelo novo jogo de
um momento para o outro. Ouvia o Tanhduser de Wagner, o Fausto de
Gounod, a 7ilia de Schubert — que mais tarde assobiaria no campo de batalha
— e a Aida de Verdi, entre outras pecas. Quando ouvia a Carmen, por
exemplo, nao € possivel ao narrador da histéria evitar comparar os
pensamentos que ela lhe propiciava com aqueles provocados por Chauchat e
Naphta, por um lado, e Settembrini e Joachim, por outro, a sensualidade livre
da maldosa Carmen, o “principio asiatico”, zombando e castigando o trabalho
e a moral do fragil e tolo militar Jos¢. Mas os pensamentos despertados pelo
final da opera de Verdi sao mais originais: eles elaboram com maior clareza o
tema da morte que em quase todo o livro e introduzem, pela primeira e ultima
vez nos pensamentos de Hans Castorp, o tema da fung¢do da arte. Radamés
descobre que Aida o havia acompanhado ao timulo. Os dois amantes estdo
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finalmente unidos, porém encerrados no tumulo que em breve os sufocara.
Radamés esta entre desesperado e encantado com o sacrificio final da amada.

“(...) bedurfie es fiir Hans Castorp keines Aufgebotes an Einbildungskraft.
Was er aber letztlich empfand, verstand und genof3, wahrend er mit gefalteten
Hinden auf die schwarze kleine Jalousie blickte, zwischen deren Leisten dies
alles hervorbliihte, das war die siegende Idealitdt der Musik, der Kunst, des
menschlichen Gemiits, die hohe und unwiderlegliche Beschonigung, die sie
der gemeinen Graflichkeit der wirklichen Dinge abgedeihen liefs. Man mufte
sich nur vor Augen fiihren, was hier, niichtern genommen, geschach! Zwei
lebendig Begrabene wiirden, die Lungen voll Grubengas, hier miteinander,
oder, noch schlimmer, einer nach dem anderen, an Hungerkrampfen
verenden, und dann wiirde an ihren Korpern die Verwesung ihr
unaussprechliches Werk tun, bis zwei Gerippe unterm Gewdlbe lagerten,
deren jedem es vollig gleichgiiltig und unempfindlich sein wiirde, ob es allein
oder zu zweien lagerte. Das war die reale und sachliche Seite der Dinge —
eine Seite und Sache fiir sich, die vor dem Idealismus des Herzens iiberhaupt
nicht in Betracht kam, vom Geiste der Schonheit und der Musik aufs
triumphalste in den Schatten gestellt wurde. ™™

Desta passagem decorre a importante conclusdo de que a arte pode
contribuir para evitar qualquer dominio da morte sobre a alma humana. A
beleza vence a morte. Ela concorre para permitir a0 homem a resisténcia ao
horror vulgar da vida, que ndo consiste sendo no aspecto puramente material e
repugnante da decadéncia e da morte. A morte ndo € puramente ma, €
ambigua; disso ja sabia o protagonista do romance quando reunia suas
impressoes sobre a morte do avo e do pai, aos sete anos de idade, no funeral
do velho Hans Lorenz Castorp:

%0 MANN, Thomas. Der Zauberberg, in: Gesammeite Werke. Frankfurt am Main, Samuel Fischer Verlag,
1974, volume I11 paginas 896-897. MANN, Thomas. A montanha magica. Traducdo de Herbert Caro. Rio de
Janeiro, Nova Fronteira, 1981, pagina 722: “Hans Castorp ndo precisava forgcar a sua imaginagdo para
participar desse encanto ¢ dessa gratiddo. Mas, o que sentia, compreendia € gozava antes de mais nada,
enquanto, com as mios postas, olhava a portinhola negra de cujas fasquias partia toda essa beleza. era o alto e
idealistico voo da musica, da arte, da alma humana, o sublime e irrefutivel embelezamento que esse idealismo
outorgava aos horrores vulgares das coisas reais. Bastava visionar com os olhos da razio o que se passava
nessa cena. Duas pessoas enterradas vivas. com os pulmdes cheios de gases mefiticos, pereceriam juntas, ou,
0 que seria ainda pior, uma depois da outra, torcendo-se de fome; a seguir, a putrefagio exerceria sobre os
corpos os seus indescritiveis efeitos, até que no fundo da tumba repousassem dois esqueletos, cada um dos
quais ficaria completamente indiferente e insensivel a questio de saber se jazia ali sozinho ou acompanhado.
Este era o aspecto realista e objetivo das coisas — um aspecto € uma coisa a parte, que o idealismo do
coragdo nem sequer levava em conta, e que o espirito da beleza e da musica ofuscava triunfalmente.”
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“Aufgelost und in Worte gefaBt, hdtten sie sich ungefdhr folgendermafSen
ausgenommen. LEs hatte mit dem Tode eine fromme, sinnige und traurig
schone, das heifst geistliche Bewandtnis und zugleich eine ganz andere,
geradezu gegenteilige, sehr korperliche, sehr materielle, die man weder als
schon, noch als smm?, noch als fromm, noch auch nur als traurig eigentlich
ansprechen konnte.”™

Assim, ele percebe por conta propria que, se as flores em um veldrio
dedicam-se a ornar e honrar o falecido, elas também dedicam-se a eliminar o
mau cheiro proveniente do corpo. No inicio e no final do romance esta a
mesma intui¢do fundamental, porém melhor desenvolvida no caso da tragédia
de Aida e Radamés que na observagao sobre as flores. Quando Hans Castorp
ouve a historia de Aida e Radamés e se extasia diante da arte — da arte da
musica — que teria superado a morte ao transfigurar seu sentido torpe e
morbido em beleza e elevar o espirito por essa opera¢ao, ndo ha senio a
expressdao de uma séria convicgdo a respeito da fungdo da arte. Se um dos
subcapitulos do romance ¢ dedicado a explanagdao da engenhosa “redenc¢do
pelo mal” por Leo Naphta, aqui encontra-se, no paragrafo sobre a Aida, uma
profissdo de fé do burgués na fungdo moral da arte. Uma passagem bastante
peculiar para um raciocinio que oscila perpetuamente entre a figura do artista
boémio e do burgués protestante, como se reconhece em Thomas Mann e a
que se costuma chamar sua dialética caracteristica.

Conforme passagens esparsas por todo o romance e em particular as
enunciadas conclusivamente no final, a liberdade de Hans Castorp foi seu
isolamento. A liberdade é mais que o tema final de Naphta ou o titulo de
algum subcapitulo em que se faz pela ultima vez antes do final a contagem do
tempo (7 semanas) e em que Castorp mostra desconfiar de Settembrini. E um
dos temas principais do livro. Ela ¢ apresentada sob varios aspectos. Um dos
primeiros € a liberdade orgiastica da irresponsabilidade, gozada por aqueles
que renunciam a dignidade e experimentam um gozo dissoluto e bastante
forte.

“Herr Albin” € um subcapitulo bem ao inicio do romance que apresenta
em poucas paginas uma significativa exposi¢ao dos resultados ambiguos da
liberdade orgiastica propiciada pela simpatia pela morte. Num dia de clima

*! MANN, Thomas. Der Zauberberg, in: Gesammelte Werke. Frankfurt am Main, Samuel Fischer Verlag,
1974, volume III, pagina 43. MANN, Thomas. A montanha magica. Tradugdo de Herbert Caro. Rio de
Janeiro, Nova Fronteira, 1981, pagina 37: “Analisadas e resumidas. essas impressdes seriam pouco mais ou
menos as seguintes: a morte tinha dois aspectos, um piedoso. significativo. de melancolica beleza. quer dizer,
um aspecto religioso, e a0 mesmo tempo tinha outro, absolutamente diverso e até mesmo oposto, um aspecto
muito fisico. bem matenal, que era impossivel qualificar propriamente de belo, significativo, piedoso, sequer
de triste.”
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ruim um jovem desenganado, Herr Albin, discute ao ar livre com algumas
senhoras. Ele submete estas mulheres a seu jogo: mostra armas (uma faca e
um revolver), as elogia e brinca com elas, sugerindo estar a ponto de suicidar-
se. Ele nao pretende um suicidio qualquer: seu desejo € extinguir a
consciéncia, baleando o cérebro, assim como muito mais tarde Naphta
realmente fara.

A mesma espécie de ironia que leva Naphta a morte seduz Albin. Uma
ironia poderosa, a que se pode chamar simplesmente de ironia mortal, que
seduz pela sensagio de gozo dissoluto, “ein Gefiihl von wiister Siifigkeit™
provocado pela dissolugao das fronteiras que a honra — sentimento
importante para um burgués — estabelece. Herr Albin precisa de piblico para
por em jogo seus sentimentos. O texto explora precisamente a ambigiiidade e
a fragilidade do prazer da vergonha: Herr Albin ri muito, porém permanece
tenso, rigidamente inseguro. Castorp admite para si mesmo que ha uma
espécie de comicidade em situagdes vexatorias e sem saida. Mas ndo consegue
pensar com clareza a respeito: o prazer da ignominia supde uma mente
desesperada e, portanto, parcial quanto ao valor da vida. Mesmo que se trate
de um sentimento obscuro, ambiguo e fragil, a vergonha de Albin ndo € menos
sedutora que a honra mais brilhante ¢ lucida. E o primeiro momento em que
Hans Castorp tem diante de si a simpatia pela morte no sanatdrio
completamente evidente. Ele ndo aproveitara a experiéncia para compreender
o desespero final de Leo Naphta.

Herr Albin antecipa a vergonha insuportavel de Leo Naphta. O que em
um € provocado por circunstancias organicas, pela doenga € pela juventude
desesperada de futuro, noutro € fruto ndo s6 do desespero da doenga, mas
também da impossibilidade de sustentar uma visdo de mundo numa nova
época. Ambos tem forte poder de sedug@o e sao por isso bastante vaidosos,
caracteristicas que Thomas Mann associa a0 romantismo € a ironia romantica
nas Betrachtungen eines Unpolitischen. O fim de Naphta é a vitoéria do
Zivilisationsliterat das Betrachtungen, do iluminista, mas uma vitoria dubia e,
principalmente, atrasada, tardia demais. Ela ndo impede em nada a guerra.
Pelo contrario, Settembrini torna-se um senhor desamparado, de saude fragil,
que s6 provoca a compaixao de Hans Castorp. Um senhor ndo sem certa sede
de guerra, por certo, mas que permanece no leito, incapaz até de redigir seu
artigo sobre o sofrimento humano para a nova enciclopédia humanista. A
ironia levada ao extremo da autodestrui¢do: a causa da morte do jesuita e do
prazer dissoluto do jovem Albin.

** MANN. Thomas. Der Zauberberg. in: Gesammeite Werke. Frankfurt am Main, Samuel Fischer Verlag,
1974, volume III. pagina 116. MANN. Thomas. A montanha magica. Tradugdo de Herbert Caro. Rio de
Janeiro, Nova Fronteira, 1981, paginas 95-96.
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IRONIA, AMOR E MORTE

A 1ronia em A montanha magica ¢ defimida como “verantwortlich
regierender Lebensfreundschaft”, responsavel sentimento amistoso diante da
vida que deve governar os pensamentos de Castorp. Reinhard Baumgart
concorda plenamente com esse uso do termo; e ndo poderia ser diferente, pois
desde a chegada a Davos é constantemente lembrado que a ironia é um meio
classico da pedagogia, completamente distinto da malicia, seu extremo
maligno, conforme Settembrini ensina desde seu primeiro contato com o
heréi. O exercicio da ironia € que permite a Hans Castorp ultrapassar seus dois
mestres. A ironia, mais como face do destino que como recurso classico de
Settembrini ou maldade de Naphta, € o inico mentor que acompanha o jovem
em seu desejo de formagdo sem abandona-lo, superando mesmo a vitalidade
de Peeperkorn ou o clamor do chamado da guerra, além das resisténcias,
conscientes e inconscientes, do proprio aluno. Ela cumpre a tarefa melhor que
qualquer abade da Torre. E busca da vida através de seu contrario, dos
entraves que a ela se opde, a doenga e a morte. Ela tem uma relagdo particular
com 0 amor: € 0 sentimento que mais colabora em mové-lo para fora do
circulo pedagédgico e por os educadores, usudrios limitados da ironia
pedagogica, em questdo, bem como para por a vida de Castorp sob o signo de
uma ironia muito mais completa, que afeta mais intensamente a personalidade
que se forma, a ironia amorosa.

No capitulo IV, pouco tempo depois de tomar conhecimento da
existéncia de uma russa de modos descuidados e de ter tido longas entrevistas
com o preceptor italiano, inclusive a que condenava severamente a desordem
que a musica provoca no mundo, chega-se ao subcapitulo “Hippe™.

Na sua primeira segunda-feira no sanatorio, Hans Castorp foi informado
da palestra do dr. Krokowski sobre “o amor como fator patogénico”, a qual
deveria comparecer por obediéncia aos costumes do lugar. Mas decidiu
empreender logo cedo um passeio pelas vizinhangas, por estar comegando a
aborrecer-se com as estranhas personalidades que o cercavam. Nio se sentia
na verdade muito bem, estava bastante nervoso, sem razio, ¢ foi caminhando
por um bosque até encontrar um riacho com uma pequena cachoeira € um
banco de madeira.

Estando sentado, precipitou-se, stibita, uma hemoptise. Sua vitalidade
caiu acentuadamente. Respirava calma e lentamente, sem sobressalto, até cair
inconsciente. Em espirito voltou a idade de treze anos, no colégio,
conversando com Pribislav Hippe, um garoto um pouco maior. Por mais de
um ano alimentara o desejo de aproximar-se deste garoto eslavo, mantendo, de
si para si, uma distante e longa relacdo com o menino. Castorp prezava a
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relacdo justamente por inclinar-se pela morosidade afetiva, por sua
valorizagdo de sentimentos calados e preservados, estaveis. Acreditava
plenamente no valor moral do estado em que encontrava, sempre esperangoso
de um dia aproximar-se de Hippe, rebelde a dar um nome ao sentimento. Um
dia ele pediu um lapis emprestado ao colega, recebeu-o e foi tomado de
profunda emogao. Nunca mais se falaram.

Apods relembrar todos estes fatos, acordou e pensou um pouco,
relacionando brevemente seu interesse por Clawdia Chauchat pela semelhanga
entre os olhos puxados, obliquos, dela ¢ de Hippe. Mas ndo deu muita
importancia ao fato e partiu para a palestra. Até¢ aquele momento seus
encontros com a mulher foram casuais e continuaram assim até a noite de
carnaval, que passaram juntos, conhecendo-se, mantendo uma longa conversa
em francés e amando-se no quarto dela, numa visita cujo pretexto foi,
precisamente, a entrega de um lapis emprestado.

A festa de carnaval, tratada no subcapitulo “Noite de Walpurgis”, deu
ocasido a liberagdo das fantasias dos hodspedes. Apenas alguém como
Settembrini mantinha-se afastado. Foi este 0 momento em que perdeu o
controle sobre Hans Castorp, que preferiu a festa. E produziu-se uma grande
alteragdo no carater do aluno do humanista: durante a conversa com Chauchat
afloraram igualmente seus preconceitos de burgués norte-alemao e as ligoes de
Settembrini, ¢ ambas as coisas foram rejeitadas rapidamente, nao so por ela,
como, com maior decisdo, por ele proprio. No final, Castorp desdenhava os
costumes burgueses e as exigéncias do humanismo como simplesmente
pedantes, logo antes de irem para a cama. Depois dessa ocasido ela partiu em
viagem, sO voltando muito tempo depois, acompanhada de um holandés
extravagante e dominador, Peeperkorn. Chauchat e Castorp tiveram a partir
dai poucos e tensos contatos, até ela partir definitivamente, logo apos o
suicidio de seu acompanhante. Castorp se tornou bem mais desleixado com a
propria aparéncia e adquiriu muito de um tom melancolico.

Essa ¢ a historia do amor maduro de Hans Castorp, cujo motivo remoto
estd na paixdo adolescente por um colega com grande vitalidade, bem
diferente de Castorp, muito belo, de olhos obliquos como um homem das
estepes, € loiro, como muitos dos “Hermes™ que atravessam a obra de Thomas
Mann causando paixdes infelizes nos protagonistas sem sequer dar por isso.

A comparagdo entre o romance e a historia de Wilhelm Meister d4 uma
dimensdo precisa sobre em que medida os temas da ironia e da Bildung
determinam o amor de Hans Castorp. Os amores de Meister sdo muitos e
diversos. A personalidade de Philine, todavia, é a que melhor se poderia
prestar a comparagdo com o amor maduro de Castorp, Clawdia Chauchat. Nao
haveria muito a fazer para quem comparasse a russa com outras mulheres,
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como Mignon, a crianga infeliz, como Marianne, a mae falecida de Felix, que
auxilia Meister aparecendo-lhe em sonhos, ou como Natalie, a esposa
prometida que subitamente parte com o irmdo e a cunhada para construir a
democracia norte-americana. Philine e Chauchat desde suas respectivas
entradas em cena correspondem mais ou menos a certos predicados de
independéncia, sensualidade e mesmo sabedoria que lhes marca todo o
percurso. Mas ambas s3ao um tanto esquivas a defini¢cdes; portanto, vale
prestar atengdo ao que um personagem do proprio Thomas Mann, seu Fausto,
pensa a respeito da heroina de Goethe.

Adrian Leverkiihn discutia numa reunido social com o Dr. Kranich,
diretor do Gabinete de Medalhas, numa situagdo que o narrador qualifica
como um embate entre a mediocridade rigorosa de um cerimonioso
numismata e “uma profunda, sofredora experiéncia espiritual”. A respeito de
musica séria e musica leve, Kranich argumentava sobre a necessidade de ter
vergonha da sensualidade no campo da arte.

“In der Kunst vielleicht doch. Auf diesem Gebiet darf oder soll man sich wohl
in der Tat vor dem Nichts-als-Sinnlichen fiirchten und sich seiner schdamen,
denn es ist das Gemeine, nach der Bestimmung des Dichters: '‘Gemein ist
alles, was nicht zum Geiste spricht und kein anderes als ein sinnliches
Interesse erregf.”’83

Dali a pouco vem a réplica de Leverkiihn, a qual retoma Goethe, o autor
utilizado por Kranich.

“Der Idealismus ldft aufler acht, daf§ der Geist durchaus nicht nur von
Geistigem angesprochen wird, sondern von der animalischen Schwermut
sinnlicher Schonheit aufs tiefste ergriffen werden kann. Sogar die Frivolitdt
hat er schon Huldigungen dargebracht. Philine ist doch am Ende nur ein
Hiirchen, aber Wilhelm Meister, der seinem Autor nicht gar fernsteht, zollt ihr
eine {lgghmng, mit der die Gemeinheit sinnlicher Unschuld offen geleugnet
wird.’

¥ MANN, Thomas. Doktor Faustus, in: Gesammelte Werke. Frankfurt am Main, Samuel Fischer Verlag,
1974, volume VI, pagina 549. MANN, Thomas. Doutor Fausto. A vida do compositor alemio Adnan
Leverkiihn narrada por um amigo. Tradugdo de Herbert Caro. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1984, pagina
556-557: “Na Arte. talvez devéssemos. Nesse campo, acho que de fato cumpre ter medo e vergonha do que é
sensual ¢ nada mais. Pois 1sso € vulgar, segundo a defini¢do do poeta: “Vulgar € tudo o que ndo se enderega
ao espirito e tio-somente desperta um interesse sensual. ™

* MANN. Thomas. Doktor Faustus. in: Gesammeite Werke. Frankfurt am Main, Samuel Fischer Verlag,
1974, volume VI, pagina 549. MANN, Thomas. Doutor Fausto. A vida do compositor alemio Adran
Leverkiihn narrada por um amigo. Tradugio de Herbert Caro. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1984, pagina
558: “O Idealismo ndo toma em consideragdo que nio somente as coisas espirituais requestam o espirito. Ele

91



Para esclarecer melhor o caradter da posi¢do diante da arte que
Leverkiihn defendia, importa lembrar o que ele dizia logo antes da intervengio
de Kranich, lembrando-se de seu antigo professor, Kretzschmar:

“Aber fiir thn war Musik — Musik, wenn es eben nur welche war, und gegen
das Wort von Goethe: ‘Die Kunst beschdftigt sich mit dem Schweren und
Guten’ fand er einzuwenden, daf3 das Leichte auch schwer ist, wenn es gut ist,
was es ebensowohl sein kann wie das Schwere. (...), dafs man sehr sattelfest
sein muf3 im Schweren und Guten, um es so mit dem Leichten aufzunehmen.”

Uma sutil distingdo entre peso e sutileza, isso é o que Leverkiihn fez.
Inegavelmente, é ele quem tem Goethe a seu lado. Tanto se pode dizer de
Philine que ndo passa de uma mulher astuta e ordinaria, desconfiar dela como
Aurelie — num certo sentido sua rival — desconfiava de suas sobrancelhas
negras sob o cabelo loiro, para ela um trago fisiondmico de pessoas
dissimuladas, como € igualmente justo assumir o tom apaixonado de Lukacs e
ver nela a mais pura alegria de viver inspirada a Goethe pelo amor dei
intellectualis de Espinosa. Apenas € seguro que, como nota Lukacs, ela
incorpora um senso vital incomum e nada ordinario. Sem duvida, € desse
sentimento ou forga vital originarios que freqiientemente brotam da boca de
Philine palavras espantosamente lucidas sobre a dignidade do ser humano, em
meio a brincadeiras e rnisadas. Como disse Leverkithn, Philine € uma
homenagem a sensualidade inocente, uma grande homenagem. Bem ainda no
inicio de sua historia, por exemplo, ela se encontra no bosque com os amigos e
surge um homem cerimonioso com um livro embaixo do brago, que comega a
falar aos presentes da beleza dos bosques ¢ dos elevados sentimentos
bucolicos que lhe inspiravam as arvores mortas ou os passaros. Philine o
afasta decididamente e argumenta aos amigos, que estranham-lhe a rispidez,
que a ela so interessa o ser humano, que para ela, somente 0s assuntos do
homem ao homem podem interessar. Que tilias podres ou outras

pode ser profundamente comovido pela animalesca melancolia da beleza sensual. Até ja prestou homenagens
a frivolidade. Philine nio passa, afinal de contas, de uma pequena rameira, mas Wilhelm Meister. que tem
grande afimidade com seu autor, tributa-lhe um respeito que nega abertamente o cardter vulgar da
sensualidade inocente.”

¥ MANN, Thomas. Doktor Faustus. in: Gesammelte Werke. Frankfurt am Main, Samuel Fischer Verlag,
1974, volume VI, pagina 547. MANN, Thomas. Doutor Fausto. A vida do compositor alemio Adrian
Leverkiihn narrada por um amigo. Tradugdo de Herbert Caro. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1984, pagina
556: “Mas, para ele, a Musica era musica, contanto que o fosse realmente, ¢ a sentenga de Goethe. segundo a
qual “a Arte ocupa-se com 0 que tem peso € € bom’, meu mestre opunha que o que € leve também tem peso,
desde que seja bom. e que pode sé-lo da mesma forma que o grave. (...) € preciso estarmos muito firmes no
terreno do grave, para que possamos enfrentar o leve.”
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particularidades da natureza lhe eram, em si mesmas, indiferentes. E
impossivel ndo ver ai palavras de Goethe, expressas com clareza e persuasio.
Sua consideragao pelo real, pelos sentidos, € a consideragao de seu autor. Ela
demonstra que a sensualidade inocente de que fala Leverkiihn é capaz de
enxergar longe em suas observagoes distraidas. Capaz inclusive de Bildung,
isto é: da formagao no sentido de aquisigdo de cultura e de engajamento na
sociedade através do trabalho.

Talvez a heroina da sensualidade inocente enxergue até mais longe que
Leverkiithn (considerando-a frivola) e seu autor supunham. Talvez mesmo
Schiller, autor tdo importante para Goethe e Thomas Mann e modelo
presumivel para Wilhelm Meister segundo sugestdo provocativa de Pietro
Citati, nao supusesse a riqueza de Philine. As mulheres no Meister refletem a
riqueza do tema que sdo as mulheres em Goethe. Mas sera que as mulheres de
A montanha magica poderiam propiciar tal multiplicidade de abordagens? O
que hd em comum entre Philine e Chauchat? Mais: inclua-se também o papel
da homossexualidade, recorrente em Mann, e pergunte-se sobre a relagdo entre
os dois romances. Qual a afinidade possivel entre Pribislav Hippe e o jovem
pescador com quem Meister, muito novo, tomou um banho de rio a partir do
qual comegou, a seu modo, a refletir sobre a perfei¢do do corpo humano,
muito antes das ligdes de anatomia e da decisdo de tornar-se cirurgido? Ha um
certo nimero de estudos sobre o erotismo em Thomas Mann, estimulados
talvez pela revelagdo tardia e de impacto sobre sua vida sexual. Pode-se supor
que a fineza de Adrian Leverkiihn data de um periodo muito posterior a A
montanha magica. Cumpre quanto a isso lembrar que o tema do sexo e do
amor nao lhe era estranho a €poca da redagao do romance, basta constatar que
0 ensaio sobre o casamento, uma de suas melhor elaboradas reflexdes sobre o
amor, ¢ deste mesmo periodo de sua produgdo, época de choques com o filho
Klaus.

Clawdia Chauchat ndo tem discursos que rivalizem com os de Philine.
Quase sempre atua pela mera presenga, pretexto para os sentimentos morosos
e silenciosos de seu amante se expandirem em raiva, vergonha ou
pensamentos humanistas. Quando age ou fala, seus atos sdo imediatamente
submetidos a expressdo do arrasamento que provocam no protagonista.
Sirvam de exemplos quase todas as suas participagdes na historia. Todos os
encontros na sala de refeigdes e nos corredores, mas também todo o tempo em
que permanece submissa a seu companheiro Peeperkorn. A independéncia de
Chauchat tampouco € tdo espontaneamente manifesta como a de Philine. Isso
evidencia-se no dialogo principal em que se associa a Castorp para proteger
Peeperkorn. Considerando portanto que, ao comparar as duas personagens o
que ressalta € o contraste, percebe-se que Chauchat ¢ bem mais pobre que




parece quando de uma primeira leitura do romance. em que sua personalidade
seja posta em confronto com a de seu amante resignado, este sim bastante
apagado diante de suas exigéncias eroticas. Mas resta que ela representa um
mundo inteiramente outro ao do protagonista, atraente e odiavel a um s6
tempo. As Betrachtungen falam com raiva da alianca entre Franga e Russia
em seu tempo e supde a imagem de uma mulher que representasse o principio
cultural de cada uma destas nagdes: seria uma mulher realmente ordinaria e
odiavel, contraposta a saude e naturalidade da mulher germanica. Apesar
disso, no romance ¢ uma russa de sobrenome francés (provindo do casamento
com um militar francés) que mobiliza as for¢cas do norte-alemdo. Clawdia
Chauchat, a representagdo da alma russa, conforme muitos comentadores,
representa um principio motor de grande parte da vida de Hans Castorp: um
destino que ndo se alcanga, mas persegue-se. O sentido que se pode apreender
na vida amorosa de Hans Castorp s¢ fica completo, bem como o sentido de
suas confrontagdes diversas e variadas com a morte, segundo o modelo do
capitulo “Schnee”, que inclui, por assim dizer, 0 que em A montanha magica
corresponde a carta de aprendizado de Wilhelm Meister.

Os bragos e as costas de Chauchat, nos quais reparava Hans Castorp
enquanto o doutor Krokowski palestrava sobre o amor como patologia,
ofereceram aos pensamentos do rapaz ocasido de tomar um rumo em que 0
amor se converteria em algo decididamente ambiguo, em que os opostos da
dignidade e da indignidade ética coincidiriam. Hans Castorp admirava o
emprego do vestuario feminino como modo de sedugéo.

“Aber wie, wenn die Frau nun innerlich krank war, so daf} sie gar nicht zur
Mutterschaft taugte, — was dann? Hatte es dann einen Sinn, daf3 sie
Gazedrmel trug, um die Mdnner neugierig auf ihren Korper zu machen, —
thren innerlich kranken Korper? Das hatte offenbar keinen Sinn und hdtte
eigentlich fiir unschicklich gelten und untergesagt werden miissen. Denn daf3
ein Mann sich fiir eine kranke Frau interessierte, dabei war doch entschieden
nicht mehr Vernunft, als... nun, als seinerzeit bei Hans Castorps stillem
Interesse fiir Pribislav Hippe gewesen war. Ein dummer Vergleich, eine etwas
peinliche Erinnerung. Aber sie hatte sich ungerufen ohne sein Zutun
eingestellt.”*

% MANN. Thomas. Der Zauberberg. in: Gesammelte Werke. Frankfurt am Main, Samuel Fischer Verlag,
1974, volume III, pagina 182. MANN. Thomas. A montanha magica. Tradugdo de Herbert Caro. Rio de
Janeiro. Nova Fronteira, 1980, pagina 148: “Mas quando a mulher estava interiormente enferma. quando ndo
era, de maneira alguma, apta para a maternidade — que dizer entdo? Haveria ainda algum sentido no uso de
mangas de gaze que despertassem a curiosidade dos homens quanto a um corpo interiormente carcomido? Era
evidente que isso era absurdo e até mesmo proibido. Pois no interesse de um homem por uma mulher enferma
havia tdo pouco interesse quanto... bem. quanto houvera naquele interesse silencioso que Hans Castorp sentira
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Doravante estas perplexidades ndao o abandonarao. Na conversagdao em
francés na noite de carnaval ele chegara a aquilatar amour, o amor exclusivo
do corpo, como equivalente a morte. Em outros passos da historia, condena a
concepg¢do de uma charitas exangue. Por suceder ao amor expor-se a tdo
acentuadas oscilagoes de significado, pode-se concordar com Michael Maar
quanto ao significado da sentenga que resume o sonho de “Schnee”. E em
consideragdo ao bem e ao amor, e ndo somente ao amor, que o homem deve
combater o poder da morte em seu espirito. Esta frase ¢ um mandamento, um
dever, “Sollen”, a que se obriga o ser humano. Para enunciar completamente
seu sentido € preciso evocar 0 bem, ndo s6 o amor. Acompanharem-se 0s
poderes do bem e do amor retira do amor, expressamente, sua irregularidade, a
imperfeicdo a que eros sujeita. A mesma irregularidade que, em contexto
diverso, significa para o amor a felix culpa, coincidéncia de opostos entre a
graga ¢ o pecado. Quando o estudante de musica Adrian Leverkiihn encontra a
prostituta Esmeralda, cai em graga ou desgraga? Ambos, inevitavelmente, pois
que todos os lagos de seu destino ligam-se neste momento. A sentenga de
“Schnee” cabe fixar o sentido do conceito por se tratar de um mandamento.
Nem amour da carne, nem charitas exangue, mas a agapé que ja a visao do
banquete sangrento negativamente propde. A experiéncia erotica de Castorp ¢
uma anamnese vaga e contudo atuante, como o sonho da embriaguez durante a
tempestade de neve, o rosto pouco nitido de Chauchat e Hippe o guiam como
o rosto radioso da amazona guia Meister, em que pesem as varias diferengas.

Se a reflexdo sobre o amor conduz a reflexdo de um tema antes de tudo
religioso — a enunciacdo de um mandamento — convém recordar a
associagdo entre humanidade e morte, que € direta para Leo Naphta e muito
dificil para Lodovico Settembrini. Para Lukacs A montanha magica representa
a busca do burgués como herdeiro da tradigdo humanistica alema. Settembrini
seria o representante das Luzes mas, em virtude de apoiar-se em principios
caducos, ndo logra vencer o demagogo Naphta. Numa obra tardia, O assalto a
razdo, Lukacs volta a ler as Betrachtungen ¢ A montanha magica. Haveria
aspectos legitimos e ilegitimos naquela espécie de critica a democracia. Os
aspectos legitimos foram encobertos pelo “anticapitalismo roméantico a alema”
— a chamada revolug¢do conservadora que seu autor propde — enquanto
gradualmente vai emergindo nesta época, através de um personagem literario
como o republicano Settembrini (que pode constantemente comparado com o
misticismo pré-fascista de Naphta e a inércia politica do protagonista do

por Pribislav Hippe. Essa comparagdo ndo deixava de ser estupida, e a reminiscéncia, um tanto penosa. Mas
elas se haviam apresentado espontaneamente, sem que ninguém as chamasse.”
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romance), por exemplo, a maturagdo de sua atitude critica frente a sociedade
moderna, que em breve se torna apoio a republica em Weimar.

Referéncias como esta ndo podem escapar a quem, como Michael
Lowy, dedica varios trabalhos ao que denomina romantismo anticapitalista
dos judeus centro-europeus do inicio do século XX. Segundo sua visdo,
Naphta incorpora tal visdo de mundo, como uma matriz da qual Mann pode
derivar tantos discursos altamente conservadores como revolucionarios.
Escolha-se entre as numerosas referéncias de Thomas Mann a Lukacs a
louvagao a seu septuagésimo aniversario:

“Und aussprechen will ich, daf3 ich die gleiche Hochachtung habe fiir seine
geistige Arbeit, mit der ich zum erstenmal in Berithrung kam durch seinen
frithen Essayband Die Seele und die Formen, ein Werk von aufSerordentlicher
dsthetischer Sensibilitdt. Seitdem habe ich sein kritisches Werk mit
Aufmerksamkeit, Respekt und sehr zu meinen Nuizen verfolgt. Was vor allem
daran meine Sympathie erregt, ist der Sinn fiir Kontinuitdt und Tradition, von
dem es grofenteils sein Dasein verdankt. Denn geradezu vorzugsweise gilt
seine Analyse dlteren literarischem Kulturgut, in dem er belesen ist, wie der
konservativste Historiker und mit dem er die neue Welt seines Glaubens in
Verbindung zu bringen, ihren Wissens- und Lerneifer dafiir zu erwecken sucht.
Daf3 er dabei vornehmlich die gesellschafiskritischen Elemente dieser
Leistungen der biirgerlichen Kultur aufsucht und aufzeigt, ist recht und billig
und veringert keineswegs meine Wertschdtzung eines Mittlerwerkes zwischen
den Sphéren und Zeitaltern, das mir inspiriert scheint von einer Idee, welche
heute vielerorts in beklagenswert geringen FEhren steht: der Idee der

Bildung.”™®’

Esta eloqiiente demonstracdo de afinidade espiritual ndo estd, desde
logo, isenta de ironia e distanciamento. O autor refere-se a “obra critica” e ao
“trabalho espiritual” para assim excluir a obra politica de Lukacs — em certa
ocasido Thomas Mann negou ter algum dia lido at¢é mesmo Histéria e

%7 Citado desde MARCUS-TAR. Judith. Thomas Mann und Georg Lukdcs. Beziehung, Einfluf} und
“Reprasentative Gegensdtziichkeit”. Colonia. Viena. Bohlau Verlag, 1982: ““E quero manifestar que tenho
por seu trabalho intelectual a mesma alta consideragdo que quando tive contato com ele pela primeira vez,
através de seu primeiro volume de ensaios, Die Seele und die Formen, obra de extraordinaria sensibilidade
estética. Desde entdo tenho acompanhado sua obra critica com deferéncia, respeito e muito proveito. O que
suscita minha simpatia é sobretudo o sentido para a continuidade e a tradigo, ao que deve em grande parte
sua existéncia. Portanto, tem valor especialmente sua analise do velho bem cultural literdrio, no qual ele €
versado como o mais conservador historiador e com o qual ele busca ligar o novo mundo a suas crengas.
busca despertar seu zelo em saber e aprender. Que ele com isso busca e apresenta principalmente os
elementos de critica social destas produgdes da cultura burguesa € correto. evidente ¢ de modo algum
restringe minha estima por uma obra que faz a mediacio entre as esferas e épocas, a qual parece-me inspirado
por uma idéia hoje deploravelmente pouco honrada em muitos lugares: a idéia da Bildung™.
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consciéncia de classe. Parte do proveito que tirou de Die Seele und die
Formen foi usar trechos seus como opinides para o protagonista de Morte em
Veneza, este empatico fracassado.

Lukacs e Naphta s@o tradicionalmente associados. Por décadas tanto
Mann como Lukacs rejeitaram a associagdo, que foi aceite com prazer pelo
ultimo no final da vida. Poucas vezes se associa o critico a Settembrini,
embora haja o que evocar no iluminista o critico literario. Permanece a
possibilidade de pensar nos dois inquilinos de Lukacek como as duas almas
que habitariam o peito de Lukécs.

Outro mote comum ao critico e ao escritor € o chamado Citoyenpathos,
reivindicado por aquele no ensaio “Auf der Suche nach dem Biirger”. Senia a
ligagdo no século XIX entre burguesia ¢ Bildung que teria propiciado, por
exemplo, a composi¢do da IX Sinfonia de Beethoven, entre outras grandes
obras de arte — quando se pergunta a Adrian Leverkithn a razdo do seu
trabalho, ele diz que pretende simplesmente superar a X Sinfomia. Outro
produto do século XIX que Mann atualizaria seria o romance de Meister: e
quando abandonou as convicgdes oitocentistas das Betrachtungen eines
Unpolitischen, ainda teve folego para afirmar que o Meister representava o
caminho dos alemaes para a politica e a republica.

A ligagdo aparentemente bizarra na personalidade de Naphta entre ser
judeu e jesuita ndo ¢ na verdade nova. Encontra-se na Questdo judaica de
Marx. por exemplo, assim como nos juizos de Bakunin sobre Netchaiev, seu
inimigo no movimento anarquista, célebre terrorista que inspirou a
Dostoiévski escrever um romance sobre Os demoénios, i1sto €, os niilistas. O
niilismo é um fundo sobre o qual essa ligagdo entre a Companhia de Jesus e o
judaismo foi muitas vezes compreendida. Bakunin acusava Netchaiev de
pertencer a “igreja invisivel” dos niilistas, a qual se pode supor como
membros distintos o Kirillov de Os deménios € Leo Naphta — cada qual
isolado, prosseguindo na missdo de espalhar-se pelo mundo e semear divida e
confusdo. A farsa de Netchaiev foi um dia desfeita, Naphta nao se tornou mais
que um latinista de ginasio e Kirilov ndo escapou tampouco a miséria.

A Teoria do romance de Lukacs ocupa-se cuidadosamente da saga de
Meister. Ao caracterizar a espécie de comunidade humana insita ao romance:

“Esta comunidade ndo € contudo como nas antigas epopéias 0 enraizamento
espontaneo nas estruturas sociais e a solidariedade natural que dai resulta, nem
uma experiéncia mistica de comunhdo que, a luz repentina desta iluminagao,
esqueca e deixe atras de si o individuo solitario, como uma realidade
provisoria, condensada e culposa. Trata-se muito mais de um ajustamento
mutuo € de uma habituagdo entre individuos até entdo solitarios e
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egoisticamente limitados a eles mesmos, do fruto de uma rica e enriquecedora
resignagdo, coroamento de um processo educativo ¢ maturidade conquistada e
obtida com a propria autoridade.”®

“Uma rica e enriquecedora resignagao” conduz os Wanderjahre, desde
0 inicio isto € afirmado como o mais adequado comportamento para Meister
em sua peregrinagdo. Quanto a que a maturidade seja conquistada por esforgo
e mérito proprios, “‘com a propria autoridade”, isto nao se pode admitir. A
resignacao nunca € entusiasmada ou sequer voluntaria por completo, nem
calculada, € apenas consentida. Ele consente em resignar-se. Ao escrever estas
linhas Lukacs atém-se ainda ao esquema do Erziehungsroman, expressamente,
sem meng¢do alguma ao Bildungsroman. Mignon e seu pai nio podem entrar
na comunidade, conciliar-se ao ambiente alemdo. Mais adiante a Teoria do
romance introduz a ironia como principio estruturante do romance. O
assentimento ironico em que a resignagdo de Meister consiste nesta altura
responde a certas exigéncias,

“para que se acabe a obra de educagdo € preciso necessariamente que certas
partes da realidade sejam idealizadas, romantizadas, € que outras sejam
abandonadas a prosa como vazias de sentido™™

N3o € sem ironia que os dois italianos sejam abandonados a prosa do
sem-sentido e que belos uresponsaveis como Lothario e Meister alcancem
éxito. O jovem Lukacs censura a Goethe elevar o real — a condig¢édo social, no
caso — a um grau insuportavel de dignidade e significagdo. Talvez o critico
aja neste ponto um pouco como um personagem de Doutor Fausto que cita
Goethe com espirito schilleriano, confundindo exigéncias opostas, mérito e
boa sorte”.

A Meister a vida € sempre propicia, embora as vezes cruel. A certa
altura, entre perplexo e triste por se lhe ter revelado subitamente a paternidade
real de Felix e o fim desesperado de Marianne, observa as brincadeiras do
filho, sempre de um lado para o outro, radiante e ingénuo. Com isso distrai-se
e passa a considerar seu passado com vergonha de si mesmo. Ndo encontra
nada além de uma colegdo de erros sérios. A reagdo natural ¢ desesperar-se.
Jarno e o abade, entretanto, impedem-no de entregar-se a este sentimento.

% LUKACS. Georg. Teoria do romance Traducdo de Alfredo Margarido. Lisboa, Editorial Presenca. [S.1].

pagina 157.

? idem, pagina 163.

% MANN, Thomas. Doktor Faustus, in: Gesammelte Werke. Frankfurt am Main, Samuel Fischer Verlag,
1974, volume VI. MANN, Thomas. Doutor Fausto. A vida do compositor alemio Adrian Leverkiihn narrada
por um amigo. Tradugdo de Herbert Caro. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1984,
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Advertem-no vigorosamente de que ndo € ele quem deve proceder a avalia¢do
do que foi este passado, mas o destino. Com efeito, se fosse mais ponderado
no momento de deparar-se com seus erros, perceberia que um homem tdo
ordinario como ele acreditou ser jamais poderia ser juiz de si proprio. Mas o
que ou quem ¢€ tal destino? Os artisticos pergaminhos da Torre em que se
inscreveu o destino dos eleitos escrevem-se, por assim dizer, a Si mesmos €
constituem um livro do destino inexoravel? Seria a obra do abade, personagem
freqlientemente assimilado a personalidade de Goethe, redigida no final de
longos dias de trabalho, que o deveria julgar? E o julgamento do leitor de Os
anos de aprendizagem? O livro do destino de Meister € seu proprio destino,
com ele o rapaz tera sempre que acertar suas contas. E no que consiste tal
destino? Talvez o destino do Bildungsreisend esteja inexoravelmente atado a
indeterminagdo sobre-humana que Hans Castorp experimentou varias vezes e
lhe provocou a discricio melancélica com que aconselhava o promotor
Paravant a desistir de encontrar a quadratura do circulo, com que visitava
Settembrini nos dias seguintes a declaragdo da Primeira Guerra Mundial e
com que aceitou a convocagdo militar. O que o Bildungsreisend aprende nao €
precisamente o que ele é, ndo € uma definigdo precisa dos predicados de sua
alma ou algo assim. O que ele aprende ¢ seu lugar no mundo. Aceita ou
reconhece que lugar lhe cabe. Ha mistérios que permanecerdao como tais para
Wilhelm, cabe-lhe aceitar e resignar-se. Nem o destino que se experimenta
nos anos de peregrina¢do, nem a convocag¢do militar de Castorp escapam a ser
considerados como destinos caprichosos: ¢ a irrup¢do do tempo historico,
mediada ou pelas determinagdes do abade e de sua equipe em prol do combate
a velha ordem feudal, ou pelas determinagdes da declaragao de guerra, que os
guia por caminhos muito distantes da “pequena casa com um jardim
cultivado” de que fala uma cangao da Provincia Pedagogica.

Foi em companhia de seu Hamlet que Meister comegou a viajar. Foi
quando Jarmo lhe disse que ele representava bem o papel do principe
melancolico simplesmente por parecer-se com ele, ndo por ser um bom ator,
que ele admitiu procurar outra ocupag¢do que o teatro. As leituras sobre
Shakespeare e as meditagdes que se seguiram deram o motivo intelectual € o
impulso artistico mais importante de sua empresa. Efetivamente, tanto Hamlet
como Meister tém em comum virem a ser incumbidos de missdes muito além
de suas forgas. Dai as hesitagdes constantes e o medo. Filhos mimados da
vida, talvez um pouco preguigosos até, sao por ela conduzidos a revelia de
seus desejos conscientes e cumprem uma espécie de fado. Como que sem
querer, agem.

Se a Bildung fosse uma tarefa simples e bem delimitada, os esforgos
provenientes mais do entusiasmo que da razdo, mas eficazes, de Meister
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teriam dado conta sem demora de suas obrigagdes, casaria ¢ manteria um belo
lar burgués, talvez até ao lado de Therese e ndao de Natalie. Assim como
Castorp desceria das montanhas de volta a Hamburgo depois das trés semanas
previstas ou a0 menos nao se demoraria sete anos 1a. Mas ele também hesita e
teme.

A Bildung aponta ao final para objetivos bastante largos, impossiveis de
resumir brevemente ou cumprir com presteza. E nos Wanderjahre que Goethe
aborda pela ultima vez o tema da relagdo entre micro e macrocosmos, para ele
sempre relevante, sob a figura de Makarie e sob a indagagcdo de Wilhelm
diante da totalidade, perguntando a si proprio quem ele é diante do Todo. Do
mesmo modo o espirito de Castorp € submetido & discussao de temas de toda
sorte, inclusive a natureza intima do tempo, temas para os quais, conforme o
romance atesta, muitas vezes ndo ha respostas faceis e definitivas.

A Bildung nao € uma tarefa simples ¢ unilateral, aponta para os limites.
Ja Goethe confessava a Charlotte von Stein que empreendeu a redagao do
Meister movido pelo pressentimento do obscuro desejo insito a natureza
humana por encontrar ou superar os limites do homem. Wilhelm anseia por
conhecer, isto €, formar-se harmonicamente a si mesmo. Como seria possivel
a harmonia entre as diferentes faculdades em desenvolvimento na
personalidade? Wilhelm perambula, muda de planos, experimenta
perspectivas novas ¢ bem diversas todo o tempo. Desse modo, adquirindo
diferentes pontos de vista sucessivamente, ndo se fixando demasiado em
nenhum, procura a harmonia entre as diferentes solicitagdes que lhe sdo
apresentadas pela vida. Perambulando, caminhando de um lado para o outro,
por todos os lados, Wilhelm Meister tem a atitude de quem anseia,
precisamente, assumir o ponto de vista do infinito, do além destes limites
naturais ao homem. Com tal maleabilidade — tato social inclusive — € que
por anos a fio tais peregrinagdes podem ser levadas a cabo, ela é uma
condi¢do necessaria para o jovem freqiientar a sociedade cultivada da Torre,
as casas e cabanas camponesas, 0 meio dos atores, a Provincia Pedagogica, as
montanhas ermas de Jarno, a sociedade comercial do pai e do cunhado e assim
por diante.

Na companhia de Hamlet, carater afim ao do andarilho de Goethe —
apesar de ambos ndo guardarem qualquer semelhanga fisica que o autor faga
notar, pelo contrario — se da grande parte dessa viagem. Em algum lugar de
sua Estética Hegel chama Hamlet de melancélico sonhador, de hipocondriaco
e de meditativo. Sem dificuldade essas qualidades podem ser atribuidas
também a Meister e Castorp, com a ressalva de que o heréi de Goethe ndo
apresenta sintomas hipocondriacos, freqiientemente associados a melancolia.
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Quando Hans Castorp consola Paravant de seu desvelo em remediar a
irracionalidade de w, o narrador qualifica sua atitude de melancélica. Tal
melancolia teria os atributos louvaveis da resignagdo e da religiosidade e seria
produto de suas proprias meditagdes sobre o sentido do tempo. A melancolia
com sentido positivo € uma conquista efetiva dos anos de sanatério, conforme
atesta 0 romance praticamente desde o momento em que o protagonista
resolve-se a cuidar dos moribundos até quando consola Paravant e
Settembrini, ou deixa crescer o cavanhaque num gesto de desprendimento em
relagdo a seus habitos antigos. Naturalmente a descrigdo desta compreensdo da
inutilidade dos esfor¢os de Paravant ndao chega sem ironia. Ironia em
descrever os esfor¢os do promotor, mas também em descrever os planos de
um senhor de aparéncia respeitavel que pretende resolver os mais sérios
problemas da humanidade com o reaproveitamento € a economia de jornal
velho. A melancolia ndo € para Thomas Mann um tema especialmente caro,
embora espalhe-se por toda a sua obra. Nao como, por exemplo, a ironia.
Surge como um humor que predispde a ironia € a arte, como quando em uma
nota marginal qualquer ele afirma que “Petrarca war ein Melancholiker, ein
Kiinstler, ein Geniefler der Gegensdtze”, “Petrarca foi um melancélico, um
artista, um apreciador das oposigdes”, como se estes predicados se
completassem mutuamente. A ironia na arte de Thomas Mann € um meio de
esquivar-se dos extremos e superar um estado de alienagdo. Alienar-se pode-
se dizer de quem incorre em algum extremo, mas também, em Thomas Mann,
pode significar espiritualizar-se e, como ocorre em varios casos de
personagens seus, a alienagdo do artista ou do burgués (Castorp, mas também
Aschenbach, Leverkithn, José, Friedemann, Albrecht e uma legido de
diletantes) confunde-se com a alienagdo social ou mental em muitos sentidos.
A montanha magica € contada no pretérito porque, conforme demonstram as
teorias de Harald Weinrich, o passado que ali se narra esta cortado, alienado
da existéncia, um mundo ao qual ndo se tem acesso.

A leitura de Paul Ricoeur sobre o romance — A montanha magica
como Zeitroman, isto €, como romance do tempo ou de é€poca, parte deste
ponto. Ele pergunta-se em primeiro lugar sobre o que caracteriza a obra como
tal em suas linhas mais gerais. Os tragos da “abolition du sens des mesures du
temps” e a “technique narrative” peculiar sdo os mais evidentes. Dai se parte
para um primeiro percurso de leitura do livro, ocupado predominantemente
desta técnica e nela investiga o jogo de tempo narrado e tempo da narragio.
Além disso, este primeiro percurso estabelece como grandes temas da obra a
morte, a cultura e o tempo, para ver como se articulariam. Quanto a
articulagdo entre morte e tempo como temas simultineos da aprendizagem,
Ricoeur diz: “(...) la technique narrative consiste a élever au rang d'une
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expérience de pensée (...) la double confrontation avec 'effacement du temps
et la fascination pour la pourriture. La détemporalisation et la corruption
deviennent, par ['art du récit, l'objet indivis de la fascination et de la
spéculation du héros™" | sob as condig¢des especiais da ficgdo. Exatamente o
mesmo ocorre com o tema da cultura européia, tornado objeto de fascinio e
especulagdo. Por este rumo Ricoeur identifica A montanha magica como um
Bildungsroman e simultaneamente como Zeitroman. Ademais, diz Ricoeur a
proposito da partida de Joachim: “L ‘éternité immobile a accompli au moins
son oeuvre négative, le désapprentissage de la vie. Ce passage pour le négatif
constitue par excellence la péripétie centrale du Bildungsroman autant que du
Zeitroman™” .

Em sua segunda leitura Ricoeur assinala varios modos de relacionar
tempo e eternidade que se vao sucedendo. Ha inclusive um a que Ricoeur
permite chamar de “mau infinito” do tempo, evocando indiretamente a nogao
de “mau infinito™” de Hegel: a eternidade pressentida por Hans Castorp em sua
contemplagdo do céu noturno e em seus estudos de astronomia. Uma
passagem talvez discreta dos Wanderjahre ha em que se condenam os
modernos aparelhos astrondmicos — € Goethe era entre outras coisas um
Optico — por tornar presentes ao homem perspectivas do universo que lhe
deveriam ficar ocultas por ser demasiado perigosas de tomar para contemplar
o cosmos. Talvez se tivesse ali em mira afastar este mesmo mau infinito. Mau
e contudo perfeito: perfeito € somente o curso circular do tempo puro. Da
fascinagdo deste tempo perfeito € que se precisa alcangar a vitéria, nada
menos que a resignacdo ao sentido que ndo se completa para o homem.
Resignagdo esta que conserva a dignidade humana para Hans Castorp, sendo,
nesse sentido, em A montanha magica, que pode-se demonstrar o valor da
superagdo da simpatia pela morte e pela corrupgdo, em que se demonstra o
valor moral da arte — como o atestam 0s pensamentos de Castorp ao ouvir
enlevado a “Aida”. Por fim, indo esta conclusdo a seu termo, é neste sentido
da resignagdo que conserva a dignidade pelo reconhecimento do valor moral
da arte que se pode reconhecer o valor d¢ A montanha magica como uma
edificacdo moral que obriga a passagem pelo negativo da simpatia pela
COrTupgao.

! RICOEUR, Paul. Temps et récit. Vol. IIL Paris, Seuil, 1984, paginas 173-174: “(...) a técnica narrativa
consiste em e/evar ao nivel de uma experiéncia de pensamento (...) a dupla confronta¢io com o esfacelamento
do tempo e a fascinagdo pela deterioragdo. A destemporalizagdo e a corrupgdo tornam-se. pela arte da
narracao, o objeto indiviso da fascinagdo e da especulacdo do her6i”.

7 idem, pagina 187: “A eternidade imével cumpriu a0 menos sua obra negativa, a desaprendizagem da vida
Esta passagem pelo negativo constitui por exceléncia a peripécia central tanto do Bildungsroman como do
Zeitroman.”
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Ao ouvir a “Aida”, Hans Castorp pdde perceber que o casal de
inocentes amantes se tornara po, cadaveres abracados que se vdo aniquilando
lentamente, mas isso € indiferente ao fruidor da 6pera, o amor venceu e disso
tira o espectador seu justo prazer estético. Ele percebeu a necessidade moral
de certa indiferenca ao tempo bruto, inumano. A necessidade que tem aquele
que se propde a tarefa de ler A montanha magica de “esquecer de contar os
dias e os meses enquanto essa tarefa o mantiver enredado”, conforme adianta
amigavelmente o narrador em suas primeiras palavras, no “Proposito” do
livro.

Teria sido diferente a Wilhelm Meister? N3o. Apenas um personagem
do ciclo de Meister guarda acordo pleno com o destino, Makarie, que por isso
mesmo permanece envolta em misticismo e excepcionalidade total até o fim.
Quanto ao ex-ator, aquando da leitura de sua carta de aprendizado, os
pedagogos o saudaram como a um homem perfeitamente auténomo, ou, para
usar os termos significativos do abade, absolvido pela natureza. Porém, pouco
tempo depois do belo espetaculo formal de sua maioridade, o homem volta a
pecar contra os mandamentos da carta, agora com conhecimento, o que € pior.
A carta e os membros da Torre professam o poder do destino, da emancipagao
pela natureza, em conduzir o homem a sua meta. Wilhelm indignou-se contra
a necessidade de cometer enganos antes de chegar a tal meta, passando a
desejar principios ainda mais claros que o conduzissem sem desvios € acabou
enamorado de Therese, a perfeita dona-de-casa segundo a opinido de Goethe.
A Sociedade e o destino ja lhe haviam reservado Natalie ¢ apenas a irrup¢do
atroz da paixdo por ela e a tragica intercessao da misteriosa Mignon o
demoveram do engano. Por fim, Natalie vai com seu irmao Lothario para os
Estados Unidos: Wilhelm Meister nao € mais senhor de si que Hans Castorp.
Quaisquer que tenham sido os deslizamentos de sentido do tato social burgués
alemao entre as épocas de cada um deles, separados por algo como um século,
volta sempre, diante das experi€ncias mais importantes, o tratamento decoroso
e preocupado com as boas maneiras, as convengdes propriamente burguesas,
constantemente afrontadas pela magnitude das experiéncias e pelas
disposi¢des de animo impolidas do propria sujeito, que se esforga por ser civil
a cada passo da vida. Nenhum dos dois apresenta-se tdo bem em sociedade
como deseja, afinal.

O leitor de Goethe vé-se constantemente remetido a Antigiiidade
Classica quando indaga pela origem do conceito de Bildung consoante ao qual
a tradigdo 1€ os Anos de aprendizado de Wilhelm Meister. A propria historia
do conceito remete a termos como humanitas, formatio, institutio, paidéia e
varios outros, € pode-se remontar mesmo a Isocrates € ao livro IV da

Republica de Platdo. Mas a discussdo sobre a Bildung que interessa
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diretamente a Goethe, em que pesem suas inclinagdes classicas, remonta a
recep¢do alemd do Emilio de Rousseau, quando os termos educagdo,
Erziehung e Bildung tomaram significados opostos em autores como Herder e
Humboldt. O patriménio legado pela educagdo pratica € refinado através da
Bildung, que congrega o complexo de uma formagdo universal (a realizagao
do particular refletiria a de sua espécie), de individuos como seres unicos e
aptos a progredir em tal formagao e de um ensinamento pratico que colabore
para o progresso destes individuos”™. Uma idéia complexa que, segundo
alguns comentadores, teria servido, sob a figura do Bildungsroman, como um
meio privilegiado de auto-reflexdo para aqueles a quem se enderega
originariamente, a burguesia apolitica alemd, a assim chamada
Bildungsbiirgertum. O romance € para Thomas Mann algo que integra em si
auto-reflexdo e epicidade, pelo que consta em seu breve ensaio sobre “A arte
do romance”, em que este ¢ tomado como um sucedaneo das antigas epopéias,
que com elas guardaria a relagdo “do ‘consciente criativo’ com a ‘criagdo
inconsciente’” — embora o0 proprio ensaio nao procure definir rigorosamente
tal comparagdo. Mas mesmo muito apdés a desintegragio da
Bildungsbiirgertum a referéncia ao modelo de Meister pode ser localizada na
literatura de lingua alema, servindo ainda aos fins de refletir sobre si. Seja
como for,

“Spdtestens im 20. Jahrhundert und erst recht in den Bildungsromanen
Thomas Manns — fir die neben dem Zauberberg auf die Joseph-Tetralogie
und den Felix Krull zu verweisen ist — erreichte der Bildungsroman das
Stadium seiner dsthetischen Selbstreflexion™"

Clawdia Chauchat e a natureza, o sublime do mar e da cordilheira, mas
também as sensatas objegoes de Castorp a seus mentores, acompanham-no
rumo ao fim, embalado por um pensamento de amor ftriste, assobiando.
Recuperando o sentido em que Goethe dissera que as aventuras de Meister
foram redigidas sob a inspiragdo do mau pressentimento de conflito entre a
aspira¢do humana e os limites da atividade no mundo, atina-se a razdo da
linguagem prudente do narrador de A montanha magica. Desde o inicio Hans
Castorp ocupa-se em buscar o ponto de equilibrio e a adequagdo social do
comportamento. Desde que observa a moga que bate portas no refeitério, ou

* VOBKAMP. Wilhelm. “La Bildung dans la tradition de la pensée utopique”. Philologique 1, Paris, Editions
de la Maison des Sciences de I'Homme. 1990.

* BOLZ. Norbert. “Wilhelm Meisters Lehrjahre”, in: WITTE, Bernd e outros (organizadores): Goethe
Handbuch. volume I1I. Stuttgart-Weimar, Metzler. 1998: “0 mais tardar no século XX e com maior razao nos
Bildungsromane de Thomas Mann — ao lado de A montanha mégica cabendo mencionar a tetralogia de José
e o Felix Krull — o Bildungsroman alcan¢a o estagio de sua auto-reflexio’.
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mesmo bem antes, procura os limites da decéncia € sente a atragdo sombria
pelo que haveria para la dos limites da civilidade.
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CONCLUSAO: A MONTANHA MAGICA COMO BILDUNGSROMAN

Andando aparentemente sem dire¢do, perambulando um pouco por toda
parte ¢ afinal de contas sem pertencer a lugar algum, Wilhelm Meister
atravessou seu pais, foi acolhido como um escolhido do destino pela
Sociedade da Torre e conheceu a Provincia Pedagogica. A Bildung pode ser
descrita como cultivo do tato social, caso se aceite a compreensdo de Adorno
sobre o percurso de Meister > _ O mesmo valera, em decorréncia, aos demais
protagonistas de historias formativas, a Castorp inclusive. Se temas distintos
sdo extensamente incorporados a narragdo, ¢ porque a aprendizagem da vida
corresponde uma sua desaprendizagem simultdnea: se na alma de quem
efetivamente foi o jovem que admirava as embarcagdes no cais de Hamburgo
ja estavam presentes como enteléquia varios de seus impulsos, de outra parte
foi preciso desaprender muita coisa, tudo aquilo que poderia fazer dele um
digno engenheiro naval ¢ membro da alta sociedade hamburguesa. Esta
desaprendizagem foi tarefa do tempo, mas também concorreram o amor, a
ironia, o confronto com a morte e a doenga, a guerra, a musica e o tédio. No
desenvolvimento de cada tema volta sempre o tratamento mais ou menos
decoroso e preocupado com as convengbes burguesas, constantemente
afrontadas pela magnitude das experiéncias que se sucedem e pelas
disposi¢des de animo impolidas do proprio sujeito que se esforgca por ser civil
a cada passo da vida. O tato social, ndo € um tema ostensivamente discutido,
nem no sanatorio, nem na Sociedade da Torre. Ele permanece pouco visivel,
enquanto os temas mais diversos da vida humana vao sendo apresentados.

O tato social corresponde muito de perto ao que seria em Goethe por
exceléncia a arte de viver e Thomas Mann considera Goethe como quem
consegue ligar da maneira mais feliz a arte e a arte de viver — vale notar, os
anos de aprendizagem de Meister sdo anos de aprendizagem da arte de viver.
Ao lado de Tolstoi, que alcangou semelhante proeza, ele € posto por Mann na
categoria dos artistas ingénuos, filhos felizes da natureza, homens saudaveis
por definigdo, contrapostos aos sentimentais e doentios Schiller ou
Dostoiévski e ele proprio, Thomas Mann. Tomando a si a distingdo central do
ensaio de Schiller Sobre poesia ingénua e sentimental, Mann toma também a
si as dores de Schiller em seu relacionamento rico em contradigdes com a
personalidade de Goethe, ou melhor, com “o Qutro, aquele de Weimar, aquele

% Vide nota 24.
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a quem ele amava com terna inimizade. Ele era sabio. Sabia viver, criar; nido
se maltratava; cuidava-se muito bem”* .

“O de Weimar” de fato € até hoje celebrado como alguém que soube
viver. Ha quem compare Peeperkorn a ele precisamente por esta caracteristica
de carater senhoril e robusto, pleno de saide — quando tomado de uma
doenga que o envergonha até o suicidio.

Ao falar do ideal formativo de Goethe é recorrente buscar as
correspondentes posigdes em seus contemporaneos. Ha quem suponha que
Hegel teria sofrido alguma influéncia de romances como o Emilio de
Rousseau e o romance de Meister para conceber a empresa da Fenomenologia
do espirito. Tal € a opinido de Jean Hyppolite em seu mais célebre trabalho
sobre a obra, Genése et structure de la “Phénomenologie de ['Esprit, por
exemplo. Esta suposigdo ndo parece de modo algum infundada e comparar a
histéria do homem que abandona suas convicgdes de juventude, convertidas
em ilusdo pelo tempo, em troca de verdades mais prosaicas com a historia
detalhada da formag¢ao da consciéncia rumo ao saber absoluto ndo deixa de ser
estimulante e quase inevitavel, desde que se preservem as distingdes entre um
romance e uma investiga¢ao filoséfica com a exigéncia cientifica propria a
Hegel. Contudo, simplesmente falta a men¢do que se poderia esperar de Hegel
ao Meister, no decorrer de sua exposi¢do sobre a historia da literatura na
Estética.

Mengdes ao romance, criticas e reconhecimentos a sua importancia nao
faltam, pelo contrario, vindos de um outro contemporineo de Goethe,
Friedrich Schlegel. Seu Uber Goethes Meister é verdadeiramente o ensaio
fundador de sua fortuna critica. Para Schlegel a critica e as teorias sobre critica
ligam-se firmemente; neste texto ele pde em pratica muito de suas concepgdes.
A ironia € um recurso particularmente relevante para o romance; este texto ¢
uma aplicagdo particularmente bem-sucedida de aplicagdo da ironia sobre um
romance e seu autor. Para reduzir as varias camadas de ironia desta resenha a
um sentido principal, seria talvez licito admitir que Schlegel condena afinal a
obra por ser insuficientemente mistica, tanto que prefere os mistérios do final
da obra ao relativo realismo de seu inicio. Isto a despeito dos muitos valores
positivos assinalados. Entre os quais a harmonia insita a obra, notada por
exemplo quando se diz que o segundo livro recupera musicalmente os temas
do primeiro.

* MANN, Thomas. “Hora dificil”. I MANN, Thomas, “Os Famintos e outras historias”. Segunda edigdo
Tradugdo de Lya Luft. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1982, pagina 190. Em alemdo, “(...) der dort, in
Weimar, den er mit einer sehnsichtiger Feindschaft liebte. Der war weise. Der wufite zu leben, zu schaffen;
mif3handelte sich nicht;, war voller Rucksicht gegen sich selbst...” In: MANN, Thomas. Schwere Stunde in;
Gesammelte Werke. Frankfurt am Main, Samuel Fischer Verlag, 1974, volume VIII.
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Ainda quanto a relagdo de Mann com a filosofia, sobre o problema do
grau de influéncia ou presenga de Schopenhauer em Thomas Mann, problema
relevante especialmente a partir de Kristiansen, talvez seja preciso optar por
uma conclusdo simples, a qual prudentemente evite perder-se nos meandros da
metafisica eventualmente latejante em tal ou qual texto do escritor. Ambos sdo
autores notaveis pelo esmero de estilo. Onde assentam-se a diferenga e a
similitude?

Ao lado de Lutero, Schopenhauer ¢ considerado um dos mestres
alemdes da polémica e da literatura de ultraje (Schimpfliteratur). Mas
enquanto Lutero fez fama pela passionalidade dos ataques a seus adversarios,
Schopenhauer salienta-se na rudeza com que ataca alguns contemporaneos:

“Diese Windbeutel Fichte und Schelling und dieser Charlatan, der Hegel...
aber der Leser kiinftiger Zeiten entschuldige, dass ich ihn von Leuten
unterhalten, die er iiberhaupt nicht kennt.””’

[sto para ndo citar trechos contra Hegel que sdo simples listas de
xingamentos. Precisamente nas Betrachtungen eines Unpolitischen Thomas
Mann atinge talvez o apice de sua for¢a polémica quando € capaz de citar em
meio a seu texto trechos inteiros do irmao Heinrich, sem qualquer referéncia
expressa. Quigca neste ponto, em incorrer em grosserias furiosas em ocasides
polémicas, tenha ele se aproximado, involutariamente. de seu modelo
filosofico.

Além disso Schopenhauer também € um classico da clareza de
expressao que afasta-se decididamente da lingua coloquial para aproximar-se
ao maximo do estilo lapidar, tendo em mente compor sentengas que meregam
ser gravadas em pedra. Qualquer leitor de Thomas Mann reconhece também ai
uma caracteristica sua, sem necessidade de muita reflexdo. Mas uma das teses
centrais das Betrachtungen, que de acordo com a leitura que se pretenda pode
mesmo ser tomada como seu eixo, ¢ tomada a Schopenhauer. E é defendida
com ironia. Na ironia assenta-se sua marca propria. Muitas ironias vdo se
sucedendo na historia de Thomas Buddenbrook até sua morte; mas a ironia
maior de Os Buddenbrooks esta em que ndo o protagonista, mas o leitor da-se
conta da maior das ironias ocorridas na historia, o episédio da morte do
Senador e a reagao das pessoas de seu meio. Do mesmo modo, a maior ironia
de A montanha magica € que o leitor assista as sucessivas faléncias de Hans
Castorp. Pois esta ¢ uma experiéncia de Bildung que se reserva ao leitor.

%7 “Estes cabegas-de-vento que sdo Fichte e Schelling e este charlatdo, o Hegel... Mas que o leitor de épocas
futuras perdoe-me por lhe falar sobre gente de quem ele jamais teve noticia.” pagina 479, REINERS, Ludwig.
Stifkunst. Munique, Beck, 1991,
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Um grande problema do estudo do recurso a filosofia por Thomas Mann
€ sua convicgdo, expressa em Leiden und Grofe der Meister, de que um artista
seria influenciado de um modo proprio pela filosofia, acima de tudo
emocional e pouco filoséfico. Schopenhauer esta inextrincavelmente ligado a
Nietzsche ¢ Wagner em suas especulagdes, quase sempre. Thomas Mann
desmentiu, 50 anos depois de publicar Os Buddenbrook, que este fosse um
romance de inspira¢do schopenhaueriana, afora o ltimo capitulo. A par disso,
comentadores contemporaneos procuram especialmente no Anticristo de
Nietzsche as fontes do conceito de decadéncia presente na obra, segundo o
qual seria preciso uma queda na energia vital para que se produzisse elevacao
do espirito. Isto significa doenga, € 0 nexo com A montanha magica
estabelece-se por si. No ambiente do sanatorio se produziria um caso
emblematico de tal psicologia da decadéncia e entdo tem-se igualmente aqui,
se se quiser, um romance por assim dizer nietzscheano. De fato, a idéia €
sedutora; mas ha que se precaver de que idéias afins eram largamente
difundidas no ambiente cultural da época € que para além de Nietzsche houve
muitos outros teoricos da decadéncia de grande divulgacdo — um tema de
época.

Apresentada por seu autor como uma obra que ostenta o pathos do
século XIX, A montanha magica pode parecer concebida por alguém como os
olhos fixos no passado e, portanto, como um romance de decadéncia a mais.
Mas foi escrita na verdade para a posteridade, nomeadamente para aqueles que
seriam responsaveis pelo destino da nag¢do alemd apos a derrota militar.
Muitas foram as variagdes na opinidao do jovem Mann sobre o socialismo € o
republicanismo; mas sempre espanta perceber que alguém que ataca o modelo
francés de democracia como exagerado, popular demais, possa haver chegado
a anotar em seu diario pessoal em 17/9/1919:

“Ich bin imstande, auf die Strafle zu laufen und zu schreien ‘Nieder mit der
westlichen Liigendemokratie! Hoch Deutschland und Russland! Hoch der

- 9!
Kommunismus! ”®

A certa altura ele esteve convicto de que a revolugdo russa tomaria em
breve o mundo e com tal pressentimento equivoco propds-se que A montanha
magica fosse o Bildungsroman preparasse seus leitores para o advento desta
época. Desta perspectiva, apesar da expressio posposta finis operis, o final do

* In: MAYER, Hans Thomas Mann. Suhrkamp Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main, 1984, pagina 477
“Sinto-me a ponto de correr pela rua e gritar: “Abaixo a democracia de mentiras do Ocidente! Viva a
Alemanha e a Russia! Viva o comunismo! ™. Herbert Lehnert ¢ Eva Wessel recolhem outras indicagdes neste
sentido em N:ihilismus und Menschenfreundlichkeit. Thomas Manns ‘Wandlung ' und sein Essav “Goethe und
Tolstoi ”. Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann Verlag, 1991.
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romance deixa-se ler como um final em aberto. Termina-se com uma
descricao de batalha porque ndo se sabe o que sucedera, ignora-se 0 que vira
depois e espera-se pelo completamente novo regime por vir. Possivelmente
por isso sequer a morte do protagonista € confirmada, apenas sugere-se que
ele ndo deveria sobreviver a luta.

O ultimo subcapitulo, “Der Donnerschlag”, esta quase todo escrito no
modo de locu¢do do comentério. Ao final de 7 anos Hans Castorp modificou
sua apresentacdo, tornou-se mais desleixado. Sua atitude diante do tempo
realmente se modificou nestes anos. Nao usava mais relogio em seu quarto;
também renunciara a folhinha, para marcar os dias e os meses “(...) aus
Griinden der ‘Freiheit’ also, dem Strandspaziergange, dem stehenden Immer-
und-Ewig zu Ehren, diesem hermetischen Zauber, fiir den der Entriickte sich
aufnahmelustig erwiesen und der das Grundabenteuer seiner Seele gewesen,
dasjenige, worin alle alchimistischen Abenteuer dieses schichtlichen Stoffes
sich abgespielt hatten” . “Donnerschlag” é o inicio da I Grande Guerra, que
encontrou Castorp desprevenido, devido a seu isolamento e indiferenga para
com a politica, ocupado com o que em outro ponto de sua histéria fora
denominado o problema da relagdo entre as coisas e suas sombras espirituais.

Hans Castorp é comparado a um dorminhoco subitamente despertado 2
vezes no subcapitulo. A primeira, no trecho que fala da explosdo da montanha
magica e justifica assim o titulo do romance. A segunda, ao descrever mais
apuradamente o despertar de Castorp para o momento historico da Guerra,

“Es waren jenen Sekunden, wo der Siebenschldfer im Grase, nicht
wissend, wie ihm geschah, sich langsam aufrichtete, bevor er saf und sich die
Augen rieb... Wir wollen aber das Bild zu Ende fiihren, um seiner
Gemiitsbewegung gerecht zu werden. Er zog die Beine unter sich, stand auf;
blickte um sich. Er sah sich entzaubert, erlost, befreit, — nicht aus eigener
Kraft, wie er sich mit Beschamung gestehen mupfte, sondern an die Luft
gesetzt von elementaren Auflenmdchten, denen seine Befreiung sehr
nebensdchlich mit unterlief. Aber wenn auch sein kleines Schicksal vor dem
allgemeinen verschwandt, — driickte nicht dennoch etwas von personlich
gemeinter und also von géttlicher Giite und Gerechtigkeit sich darin aus?
Nahm das Leben sein siindiges Sorgenkind noch einmal an, — nicht auf
wohlfeile Art, sondern eben nur so, auf diese ernste und strenge Art, im Sinn

* MANN. Thomas. Der Zauberberg, in: Gesammelte Werke. Frankfurt am Main, Samuel Fischer Verlag,
1974, volume III, pagina 984. MANN, Thomas. A montanha magica. Traducdo de Herbert Caro. Rio de
Janeiro, Nova Fronteira, 1980. pagina 793: “(...) em prol da ‘liberdade’. em homenagem ao ‘passeio pela
praia’, a esse ‘sempre’ constante e imével. para o qual o jovem arrebatado a esas alturas s¢ mostrara
predisposto ¢ que fora a aventura fundamental do seu espirito, aquela em cujo curso se haviam desenrolado
todas as aventuras alquimisticas dessa singela matéria”.
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einer Heimsuchung, die vielleicht nicht Leben, aber gerade in diesem Falle
drei Ehrensalven fiir ihn,den Siinder, bedeutete, konnte es geschehen. Und so
sank er denn auf seine Knie hin, Gesicht und Hdnde zu einem Himmel
erhoben, der schweflig dunkel, aber nicht ldnger die Grottendecke des

Siindenberges war™'” .

A recorréncia ao pecado € nova na histéria. Acompanha a idéia de
redenc¢do pelo sacrificio da vida e neste ponto, em que ja o engajamento
militar é premente, as explica¢cdes dos Ensaios de sociologia de Max Weber
para o entusiasmo do campo de batalha véem a calhar. A morte no campo de
batalha ¢ a tnica espécie de perecimento que se assemelha a morte que recebe
sentido pela experiéncia religiosa das religides de salvagdo, so nela aquele que
morre esta convicto de morrer por algo, imerso na comunidade do campo de
batalha. Neste ponto, quando a irrupgdo avassaladora do tempo historico se
funde a expectativas de ordem religiosa, perde-se Castorp de vista.

A Bildung jamais poderia ser um resultado seguro; todo o tempo ela
apresenta-se como problema. Para o protagonista que “busca formar-se a si
mesmo”’, do mesmo modo que para o escritor € o leitor que se propdem a
pensa-la — o que é ja por si uma certa experiéncia formativa. Assim foi com
Thomas Mann que, enquanto atravessava uma de suas mais agudas crises de
valores, na transi¢do do século XX, pretendeu escrever um romance que
preparasse seus leitores para o que seguiria a Guerra, algo muito diverso da
civilizagdo do século XIX, um tempo ainda impensavel pelas categorias da
época. Pode-se dizer, afinal, que Bildung ndo ¢ uma resposta a uma precisa
demanda literaria ou social qualquer, mas antes uma pergunta, um signo
proposto que reiteradamente d4 o que pensar a quem se debruca sobre
qualquer Bildungsroman. Wilhelm Meister leu compenetrado as confissdes da
abadessa pietista e concluiu que aquele seria um exemplo formativo sedutor
em sua tdo particular religiosidade, mas ainda incompleto. Schlegel e Novalis

'® MANN. Thomas. Der Zauberberg, in: Gesammelte Werke. Frankfurt am Main, Samuel Fischer Verlag,
1974, volume III, pagina 988. MANN, Thomas. A montanha magica. Tradu¢do de Herbert Caro. Rio de
Janeiro, Nova Fronteira, 1980, paginas 796-797: “(...) momentos em que o dorminhoco, sem saber o que lhe
acontecera, se soerguia lentamente na relva, antes de sentar-se e de esfregar os olhos.... Desenvolvamos esta
imagem para analisar devidamente o que se passava no seu espirito. Encolheu-se, levantou e olhou em torno.
Viu-se desencantado, redimudo, livre — ndo por seu proprio esforgo, como teve de confessar a s1 mesmo,
envergonhado, sendo expulso por forgas elementares, exteriores, para as quais a libertagdo do nosso heroi era
um efeito completamente secundario. Mas, embora o seu pequeno destino se perdesse no destino geral, ndo se
expressavam. contudo, nesse fato certa bondade e justica que o miravam pessoalmente e portanto eram de
origem divina? Se a vida, uma vez mais. acolhia o seu pecaminoso filho enfermico, nio podia fazé-lo por um
preco barato, mas somente desta forma grave e severa, impondo-lhe uma prova que para ele. o pecador, talvez
nio significasse a vida, mas justamente nesse caso extremo equivalesse a trés salvas fiinebres. E assim Hans
Castorp se pds de joelhos, erguendo o rosto e as maos ao céu, que estava sombrio, sulfurino, mas ja ndo era o
teto da gruta da montanha dos pecados.”
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tampouco sentiram-se propriamente saciados com o exemplo de Meister. E
assim iniciou-se uma tradi¢do de romances.

Tanto Meister como Castorp ndo poderiam sentir-se satisfeitos com o
resultado final de suas formagdes. Da perplexidade de Meister em precisar
seguir viajando pelo mundo ao desespero que obriga Castorp a descer para a
guerra, as historias de formagdo assemelham-se a tarefas interminaveis.
Quanto a incompletude que por toda parte — a néo ser, talvez, no fugaz gozo
amoroso de Agostino e Sperata, no gozo pietista da tia de Natalie ou no gozo
perverso de Albin e Naphta — invade os sentimentos dos personagens de
historias formativas, serve talvez lembrar,

“Erfiillte Pflicht empfindet sich immer noch als Schuld, weil man sich nie ganz
genug getan. i

1% GOETHE, Johann Wolfgang. Maximen und Reflexionen. In: Kunst und Literatur. Hamburger Ausgabe in
14 Binden. Band 12. Deutscher Taschenbuch Verlag, Munique. 1998, pagina 518. GOETHE, Johann
Wolfgang Miximas e reflexdes. Terceira edigdo. Tradugdo de Afonso Teixeira da Mota. Colecgdo Filosofia
& Ensaios. Guimardes Editora, Lisboa, 1997, pagina 120: “O dever cumprido deixa ainda uma sensagdo de
culpa porque nunca se faz absolutamente tudo.”
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