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Resumo.

O trabalho analisa O 4feneu baseado na acepcio tradicional do Bildungsroman { romance de
formac#0), cujo paradigma ¢ Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister (Goethe). Este tipo de
romance ressalta o aperfeigoamento humano e tem sido considerado como género literério.

O termo Bildungsroman foi incorporado ao léxico brasileiro por Massaud Moisés no Diciondrio
de Termos Literdrios, que o define como uma narrativa que lida com a experiéncia dos
personagens vivida durante a educagdo ou os anos de formagao. Fabio Lucas reconhece O Ateneu
como um romance de formacio de grande expressdo nacional.

Como um programa narrativo, o Bildungsroman considera o desejo do herdi pela formagio, a
substitui¢do da casa paterna pelo universo formativo, o encontro com tutores, e a trajetéria
formativa do protagonista como uma maneira de entender e enfatizar sua formacgio e
desenvolvimento.

Assim este trabalho tem o objetivo de entender o carater de Sérgio crianga e, 20 mesmo tempo 0
de Sérgio adulto. Nesta tentativa, também se enfatiza a idéia de O Atemeu incorporar

intrinsecamente formagdo e deformacio.



Apresentacio.

Publicado no ano de 1888 pelo jornal A Gazeta de Noticias, O Afeneu
imediatamente situa-se em nossa tradiciio literaria nacional, como romance impar,
inovador e revolucionario. Estes adjetivos desdobram-se nas wvarias caracteristicas
intrinsecas do romance, bem como nos véarios momentos de sua recepgio critica.
Primeiramente ele ird revolucionar e inovar nossa tradicio folhetinesca. Nio se tratava,
considerando a fama desse “género de fronteira” no século XIX, de mais um romance
folhetim comercial, descartivel e, portanto, feito exclusivamente para entreter os leitores.
A obra resistiu a esse estado de coisas, denunciando sua natureza revolucionaria (sua

forma e contetido). Por isso, contribuiu, para a transformagio do romance folhetim, e para

a formacio do romance moderno nacional.

A verdade é que o carater inovador e revolucionario de O Afeneu encontra
apoio e reforgo em A Gazeta de Noticias, jornal popular e ousado, cujo objetivo era
penetrar em todos os lares, sendo vendido a 40 réis o numero. O jornal de Ferreira de
Aratjo que trouxe grandes reformas as técnicas de composigio do jornal mo pais, ao
anunciar a publicac@io dessa obra e apresenta-la ao publico leitor, elabora o pr'zineiro texto

de sua fortuna critica ao tentar definir de forma coerente o seu perfil:

O romance ¢ vasado em moldes inteiramente modernos, sem infriga, de pura
observaciio e fina critica, passando pelas escrabosidades com a delicadeza e
o fino tacto de um artista de raga, accentuando os ridiculos com a nitidez de
urma photographia. Trala-se das memdrias do tempo gue passou em um
internato moderno, escriptas por um rapaz no pleno desenvolvimento de sua
razdo, e de posse de conhecimentos que lhe permitem vér ¢ bojo vasic da
Jalsa sciencia pedagogica. As primeivas impressfes, elle as da tal qual as
recebeu, com todo o brilho de lantejoulas da exterioridade apparatosa das
réclames de um pedagogo, mas, logo em seguida, o chronista faz a critica do
gue viu e sentiu, do que lhe ensinaram e de como Ihe ensinaram. Ndo hd no
livro propriamente personagens reaes, copiados in fotum de um modelo
-#nico; mas ndo ha fatos inventados, nem scenarios da phantasia. Tomado
tragos d’aqui e d'ali, o auctor harmonizou-os com grande falento, de modo a
Jazer viver os seus personagens. Por vezes, um sopro de puesia de bom
quilate anima as paginas do livro; logo depois, os tragos de uma erudicdo
solidamente adquirida revelam o conhecimento que tem o escriplor o dos
modernos processos € o criterio com que applica. Por sobretudo isto, grandes
bellezas de estilo, severo escrupulo na forma, gue constitue o um tempo a
honestidade e a elegdncia da obra d’arte, e o mais meficuloso cuidado em
abordar os assumptos escabrosos, de um modo que a propria familia do
escriptor possa ler ¢ confessar que leu o seu trabalho. Quem encontrar n'este



{ivro personagens a gque dé wm nome conhecido, calumnia v auctor, ou
mostra descornhecer o que é um frabalho artistico; tragos d’esta ou d'aguela
individualidade, isto sim, isso fez o auctor, e o declara. Ao piblico, aos
homens das letras, aos amadores das artes, entregamos confiadamente  este
trabalho, certos de que colherd os applausos gue merece. (apnd PONTES, p.
190.)

Comparando-se a vasta produgfo literaria de Raul Pompéia, O Atereu torna-
se o mais digno aos olhos da critica. Os varios artigos, ensaios, livros e teses académicas
evidenciam o fascinio e a sedugdo que ele exerce. No entanto, aquela tentativa do jornal
de delimitar o sentido estético e ideologico do romance parece sucumbir & sua
complexidade de criagfo literaria, e tem sido, por isso mesmo, objeto das mais variadas
concepgdes € acepgdes de ordem estética e literaria, algumas amplamente refutadas,
contudo resistentes.

E resistente, ao longo da sua recepgiio critica, por exemplo, a concepgio do
romance como naturalista, cujos principais propagadores foram Silvio Romero (1888),
José¢ Verissimo (1954), Nelson Werneck Sodré (1960) e Mario de Andrade (1973),
segundo os padrdes de Zola ou do fendomeno Basilismo desencadeado pelo romance de
Eca de Queirds, U Primo Basilio;, ainda a defini¢io romance impressionista conforme
Afranio Coutinho (1970) e Sonia Brayner (1974) seguindo os padres dos irmios
Goncourts, ou influenciado pela teoria das correspondéncias de Baudelaire, romance
“quase autobiografico” ou autobiografia segundo os seus principais bidgrafos El6i Pontes
¢ Broca Brito; romance memoria e romance psicologico nas acepgdes de Araripe Janior
{1888) e de Olivio Montenegro (1953).

Ainda ha trés trabalhos que comentam e discutem com profundidade a histéna
e ¢ desenvolvimento da fortuna critica de O Arenew: a tese de Maria Luiza Ramos,
Psicologia e Estética de Raul Pompéia(1957), especificamente Posigdes da Critica, um
outro ¢ Raul Pompéia: o desastre universal capitulo que compde o livro de Ledo Ivo,
Teoria e Celebracdo{1976). Nele, o autor comenta e critica os erros e a indisposicio da
critica literaria brasileira em situa-lo coerentemente dentro da tradi¢io literaria nacional.

Para finalizar essa breve sinopse sobre a historia da fortuna critica de O
Afeneu, remetemos a revista Remate de Males (1995) publicada pela UNICAMP,

reunindo 0s mais recentes iextos oficiais sobre o autor e a obra, dentre os quais



destacamos o artigo de Fabio Lucas As vdrias faces de Raul Pompéia que, além de
restabelecer consideragBes varias sobre o romance, faz-se original ao indica-lo pela
primeira vez como o nosso Bildungsroman de maior expressdo nacional. Ressalta, ainda,
alguns aspectos sobre esse tipo de romance e introduz uma breve argumentacio no intuito
de respaldar essa denominacgfio. No entanto, entendemos que 0 romance comporta outros
elementos que podem auxiliar-nos em sua compreensdio a luz do romance de formagio
classico. Estes dizem respeito tanto & recepg¢8o critica do romance quanto ao seu conteudo
propriamente dito.

Apesar de a maior parte dos textos criticos sobre a obra enfatizarem aspectos
de ordem estética e literaria, nota-se que ¢ tema da formagio e do desenvolvimento do
protagonista é sempre considerado. Possivelmente os artigos de Araripe Jinior publicados
entre vinte um de dezembro de mil oitocentos e oitenta e oito a onze de janeiro de mil
oitocentos € oitenta € nove no jornal Novidades representem a malor forca dessa
circunstédncia.

Na verdade, o proprio Raul Pompéia ndo esconde sua preferéneia, gosto ou
“obsessio” por alguns temas em sua producdo literaria (especialmente nas novelas e
contos). A cranca ou a puberdade sfo temas notavelmente recorrentes e, nesse sentido,
ndo podemos deixar de mencionar o romance Agonia, escrito entre 1889 e 90, até hoje
inédito, obra considerada por Rodrigo Otavio (1978) ( talvez o nico leitor que a ele teve
acesso) uma réplica de O Ateneu, pois trata-se da histéria sentimental de uma adolescente.

E essa preferéncia pelo tema da puberdade, se assim podemos inferir, que
também © coloca em posigdo privilegiada dentro de nossa tradicfo literaria. Ao lado de
Machado de Assis ( Dom Casmurro), Raul Pompéia (O Ateneu) sera um dos primeiros
romancistas brasileiros a aprofundé-lo psicologicamente, ao ponto de a observagiio e a
analise do periodo de internato do protagonista se confundir com a experiéncia do autor a
respeito desse tipo especifico de sistema educacional, sendo, portanto, tomado muitas
vezes como obra autobiografica.

Especificamente, o interesse em ressaltar essa peculiaridade do romance visa
tentar entender o carater formado do narrador ao se manifestar com respeito 3 infincia e a

educaco infantil. De outro modo, entendemos que € possivel considerar todo o discurso



de Sérgio adulto no encalgo de tentarmos vislumbrar a forma como eram tratadas as
criangas brasileiras no século XIX e, sobretudo, quais os objetivos ¢ interesses sociais €
educacionais.

Além disso, encontramos mais outras duas particularidades fundamentais na
classificagio de O Afeneu como romance de formacio. A primeira refere-se 4 hipotese de
que a obra comporta francamente sua teoria sobre romance de formagio; nesse sentido a
narrativa do periodo de internato de Sérgio crianga oferece “ilhas ensaisticas” (Ledo Ivo,
1976) ao leitor, ou seja, pequenas dissertacdes ou argumentac3es sobre determinados
assuntos que “submergem” durante o ato narrativo. Dentre muitos citamos apenas os mais
pertinentes: os discursos do Dr. Claudio sobre a arte; o papel € o carater da literatura
brasileira; a condigdo social e politica do Brasil; o sentido ¢ a fun¢fio da educacgdo, ou mais
especificamente do regime de internato na formagdo do carater do individuo; o discurso
do professor Vendncio sobre o sentido e a fungiio gloriosa da educagio moral e
intelectual; o discurso do Dr. Aristarco sobre seu cédigo moralizador; a missiva enviada
pelo pai, de Paris, dissertando sobre a fungdo e a influéncia do tempo na formacgio do
carater; e finalizando, as sentencgas do narrador sobre alguns momentos marcantes de sua
experiéncia de mundo. De certa forma, a trajetéria escolar e o carater de Sérgio crianga se
fundamentam nessas teorias.

A clara identificaggo de um percurso rumo 2 formacio moral e intelectual do
protagonista deve ser considerada como a segunda particularidade que nos aproxima da
tradigdo do Bildungsroman, instaurada e consolidada pelo livro OUs anos de aprendizado
de Wilhelm Meister de Goethe. Esta aproximacio, do ponto de vista metodologico,
confirma o seu reconhecimento como obra paradigmitica. Em resumo, a proposta
fundamental deste trabalho considera o seu programa narrativo ao destacar ¢ analisar
alguns aspectos referentes a formacio de Sérgio crianga.

O desejo do protagonista pela definiciio da sua individualidade dentrc do
untverso escolar nos serve como ponto de partida para entender muitos fatores
relacionados a sua formacdo: ¢ problema da defimcdio e do reconhecimento do individuo
Sérgio: a crianga, o adulto, o narrador e/ou ¢ escritor; a revelacdo e a constituiciio do

Mundo; os objetivos pessoais do pré-adolescente aliados ao problema da autoridade
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paterna que sabe e que instrui; e a decodificacdo dos principios e dos valores daquela
sociedade. Portanto, tentamos demonstrar em muitos momentos deste trabalho que o
desejo e as aspiragfes aparentemente ingénuos do protagonista traduzem o cenario social
do Segundo Império.

Sobre isto ¢ imprescindivel considerar que as grandes expectativas e o
deslumbramento de Sérgio diante de um universo mitico (suas sensagBes e impressdes)
servem de material para o narrador adulto que o reconstitui, tornando-o algo fugidio e
deformado. Esta constata¢do (entre outras ) sustenta a posigio de Afrdnio Coutinho
{1970) e de outros criticos ao destacarem O Afeneu como 0 romance impressionista mais
significativo da tradigo literaria brasileira.

Admitindo esta acepgo e tendo em mente a imagem de Pompéia como autor
impressionista, parece-nos coerente considerar algumas das principais caracteristicas do
Impressionismo ao tratar da recordacdo do periodo de internato de Sérgio. Principal e
determinante parece ser a idéia de que a concepgio de mundo, sua esséncia, sua logica e
suas estruturas ficam a mercé das intencSes e do estado do escritor/narrador. Ora como
algo passivel de ironia corrosiva, ora como fonte de revelagio do estado de espirito e do
carater de ambos. Neste tocante, sua verdade é, num determinado momento, produto das
suas emocdes e da sua condi¢do emocional, fato que ao ser considerado pode levar-nos ao
entendimento do periodo de mnternato como uma sucessdo dos estados de alma do menino
e nfio das circunstincias ou das situagdes formativas.

E esse trato emocionalizado das coisas {Brayner, 1974), ou melhor, do
conhecimento e da constituigdo de mundo que traduz a propria inteng@o do autor: formar
para deformar para destruir. Formagio, deformacio e destrui¢do, no contexto romanesco,
representam processos intimamente relacionados; sobretudo os processos de formagio e
deformagdo acontecem simultaneamente, sdo “feigdes duplas™ de uma mesma
individualidade.

Portante, a recordagiio do itineraric de Sérgio crianga, na definicio de sua
individualidade, manifesta também os varios caminhos e sentidos de deformacdo em O
Ateneu. Essa é a grande chamada de O Ateneu, a conflituosa trajetdria formativa de um

pré-adolescente que se acentua através do sistema educacional fundamentado no cédigo
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moralizador do Dr. Aristarco, ou ainda disfarcado em um discurso rispido contra a

infdncia ¢ o meio social. Trata-se, a principio, de um enfatico retorno a infancia.
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Capitulo 1 : Sérgio, colega de Wilhelm Meister?

CORO: 8¢ bem vindo a nosso circulo, aprendiz da
juventude! S& bem-vindo com tristeza! Que nenhum menino
ou menina te siga! Que sé a velhice se aproxime voluntaria
¢ serenamente ao salio silencioso, € em grave companhia
repouse a querida, querida criangal { Os anos de
aprendizado de Wilhelm Meisier, p. 568.)



1.1.0 legado de Wilhelm Meister.

O romance de Goethe, Us anos de aprendizade de Wilhelm Meister € hoje
considerado pela historiografia literaria como o paradigma do Bildungsroman'e fundador
do género romance de formagiio. Nesse romance, o jovem Meister empreende uma
trajetoria formativa por intermeédio da atividade teatral, expandindo suas potencialidades e
desejando se tormar uma pessoa publica. Sua trajetoria pretende, simultaneamente, criar
um futuro Teatro Nacional Alemio, indo assim ao encontro a um forte anseio da época,
de cardter democrdtico-burgués, que visava a uma integracdo cultural que abarcasse
todas as classes sociais.”

A criacio do termo Bildungsroman deve-se ao professor de filologia classica
da Universidade de Dorpat, Karl Morgenstern’, que destacou o sentido pedagogico do
romance na formacio do cariter nacional burgués alemao do século dezoito; e a difusfo
do conceito, relacionado ao aperfeigoamento humano, a Wilhelm Dilthey. Portanto, em
sua origem, o Bildungsroman est4 ligado a fortes compromissos ideologicos.

Borchet, por sua vez, fundamentando-se na consideragio de Withelm Dilthey”

elabora a seguinte definicio classica:

A representacdo da afortunada aurora dos dias em que o jovem se inicia na
vida, busca espiritos semelhantes ao seu, depara-se com a amizade e o amor,
enira em conflitc com a realidade que o circunda, amadurece através de

* publicado na Alemanha enire 1794 ¢ 1796 ¢ traduzido para o inglés em 1824, Wilkelm Meister Lehrjare
ao lado de Hilhelm MAeister teatralische Sedung (Missdo teatral de Wilhelm Meister), 1775 ¢ 1777 ¢
Withelm Meister Wanderjahre (Os anos de pregrinagdio de Wilhelm Meister), 1821 ¢ 1829 compde a
trilogia Meister. Segundo Dinardo Maas, 1996, o romance de Goethe, Os anos de aprendizado € tomado
como modelo de definigdo do género ou ndo, de Schlegel a Lukdcs, de Daniel Jenish a Jirgen Jacobs.

2 Cf Marcus Vinicius MAZZARI, 4 representacdo da histéria “Die Blechiromel”de Ginter Grass.
(dissertaco), p. 48.

* Representante de uma classe de intelectuais pos iluministas alemies (entre a passagem do século XVII
ao século XIX), além de desenvolver suas atividades come professor de filologia classica conduzia um
projeio pedagdgico que visava a formacdo intelectual e moral dos filhos das familias burguesas.

* “Eu gostaria de chamar Bildungsromanes aos romances que compdem a escola de Wilhelm Meister (...)

a obra de Goethe mostra o aperfeigoamento humano em diferentes graus, formas, fases da vida” {apud
Martini. 1961, p. 44).
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experiéncias diversas, encontra-se a si mesmo ¢ lorna-se consciente da tarefa
que lhe cabe nesse mundo’

Em sintese, o termo Bildungsroman, criado a partir da idéia de Bildung®,
representa de maneira singular uma realidade especifica do contexto cultural da Alemanha
do século XVIIL

1.2. A apropriacioe do termo Bildungsroman

A despeito de Os Anos de Aprendizado, e de sua fortuna critica, estarem
envolvidos em questdes de ordem historica e ideologica, € freqiiente a sua referéncia como
género literario na maior parte dos trabalhos concernentes ao romance de formagdo
classico. Sendo assim, do didlogo com aquele romance surgem duas possibilidades de
compreensdo. A primeira é toma-lo como modelo narrativo, uma vez que varias obras da
primeira metade do século XIX tiveram como modelo inequivoco o Meister, ¢ reforgaram

todo um discurso concernente a tematica da formacio humana.

> Cf Wilma Patricia Marzari DINARDO MAAS. O Bildungsroman (romance de formacdo) como
manifestacdo discursiva. (tese ).

® Quanto a0 emprego especificamente da palavra Bildung, informa-nos Bolle que o termo ndo possui
equivalente em outra linguas. No ingiés (formation) € no francés (formation) apresentam-se apenas Como
reproducoes mmecinicas, em portugués (formacio) sé até certo ponto auxilia na comnpreensio da Bildung
alem3.

Surgida em fins do sécuic XVIII na Alemanba, fora aplicada aos campos da pedagogia, educagio e
cultura, revestida de wma carga filosdfica, estética, pedagdgica e ideolgica, assim, s € possivel
compreendé-la integralmente a partir do contexto da evolucfio politico-social da Alemanha,

O primeiro emprego reconhecido data de meados do século XVIH. no qual resistiz ainda o sentido
primitivo medieval, a idéia de “imagem”- latim’ imago, alemic Bild, ou reproduciio por semelhanga (
imitatio, Nachbildung). Sua apropriacdo pelo vocabulirio alemfo se realizou através do pietismo, ¢
“entron no idedrio da Aufkldrung ( Hustracio), onde se deu a migracfo seméntica de Bildung, do sentido
da produgio de uma forma exterior para uma construgdo interior: mental, psiquica, e espirimal.”

Os termos Bildung ¢ Erzienghung, utilizados durante algwm tempo pela Aufklirung, sobretudo aquela
primeira forma, traduziram o sentido de uma ‘vontade de educar’, reforgada pela obra programdtica Emile
ou De ['education { 1762}, o que acabou resultando na secularizagfio da idéia cristd de formagao do
homem 3 imagem ¢ semelhanca do Criador, culminando, por sua vez na formula do ‘imperativo
categdrico’ de Kant.

Ainda no final dos anos 1760, articulou-se a idéia de Bildung juntamente & conquista da independéncia,
liberdade, autonomia para a efetivagio do autodesenvolvimento. Com Herder, essa concepgiio se tornara
enfatica, ¢ adquirird maior peso e autonomiz em relagdo "a educacfo, real¢ando o seu aspecto de ‘atwacio
viva'.

Segundo Herder, o termo Bildung € o conceito central para todos os que estdc empenhados no
desenvolvimento fisico, psiquico ¢ intelectnal do ser humanc. Como secularizacio da idéia religiosa de
que Dens cricu 0 homem a sua imagem ¢ semelbanca, a Bildung passou a ser o que ha de mais importante
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A segunda diz respeito & manutencfio do Bildungsroman como padrio
interpretativo, ou género literario e, portanto, ha algumas posi¢Ges pertinentes que agora
reproduzimos. Recorremos entdo a dois trabalhos de Dinardo Maas, Sobre a criacdo e
circulagdio do Termo Bildungsroman, artigo publicado na revista do IV Congresso da
ABRALIC — Literatura ¢ diferenca, e a tese de doutorado O Bildungsroman (romance de
formacdo) como manifestagdo discursiva.

Sobre a criagio e circulagdo do termo Bildungsroman, informa-nos Dinardo
Maas, da existéncia de dois eixos de oposi¢io. O primeiro, refere-se a sua especificidade
nacional. Autores da tradigdo literaria alemd, como Thomas Mann, por exemplo,
consideram-no como uma variedade ‘tipicamente alemd’, legitimamente nacional, ou
produto do ‘conceito alemdo de humanidade’.

O segundo € o eixo cronologico que se opbe 4 idéia de existéncia de
Bildungsromane, como género literario fora do contexto alemdio. Goethe delimita esse
periodo histdrico. Assim, as ultimas décadas do século dezoito € o micio do século
dezenove compreendem uma época em que se localizam mecanismos decisivos para a
constituicdo tanto de um ‘gosto literdario’ como para a fixacdo de um idedrio burgués de
educagdo e de formacio.”

Ao lado desses limites conjunturais constituintes, apresentam-se posi¢cdes mais
flexiveis. No entanto, sempre tendo o modelo goetheano como paradigma constituido.
Dessa forma se estabelece a existéncia de um Bildungsroman realista, socialista,
psicanalitico. A obra de Jirgen Jacobs, germanista da Universidade de Wuppertal, sobre
esse tipo de romance, ¢ um bom exemplo, segundo concepgdo de Dinardo Maas. Assim
sendo, a tradicio do romance de formacio se estende para além dos limites da época e da
nacionalidade, e cada época conheceu seu proprio Bildungsroman como sugere a autora.

No entanto, a criacio do termo ndo deve ser entendida como respostas as necessidades

na historia e nas atividades presentes. { Willi Boile, A idéia de Formagio na Modernidade”, In: Pauio
GUIRALDELLI JR.(OR(G), INFANCIA, ESCOLA E MODERNIDADE).

7 Cf Wilma Patricia DINARDO MAAS, Sobre a criagdo e circulagdo do termo Bildungsroman, TV
Congresso da ABRALIC — Literatura e diferenca, ¢/d.
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classificatorias ou diddticas, ndo se trata de uma classificagdo a partir de apriorismo
morfolégico ou temdtico apenas.®

E ainda:

O ftermo Bildungsroman nasce, porfanio, a partiv de um conjunto de
circunstdncias bastante especificas e até mesmo personalizantes, razendo em
si a génese de wma dicoiomia que The serd peculiar por toda sua trojetoria
nesses quase dois séculos de existéncia do termo; a polarizacdo entre ©
individual ¢ o coletivo. (...) O termo ¢ o respectivo conceifo nio se deixam
portanto apreender sendo afravés de um aparato critico gue considere o
enfoque historiogrdfico.”

Num trabatho mais abrangente, Dinardo Maas conduz uma investigacio
historiografica, tentando compreender e iluminar os fendmenos literarios e culturais que
possibilitaram o estabelecimento do termo Bildungsroman vinculado ao romance de
Goethe, bem como a sua recorréncia relativamente freqiiente como modelo narrativo e/ou

interpretativo. Quanto a isto a autora salienta que

tal recurso hd gue ser necessariamente acompanhado pela consciéncia de sua
historicidade, ac lado da consciéncia da impossibilidade de uma leitura
tradicional do modelo.”’

® Baktin utilizando 0 critério “grau de assimilagio emtre tempo histérico real ¢ o homem nessa
temporalidade”, ainda agrupa o romance de educagic sob duas perspectivas. A primeira refere-se 3
imagem do homem e sua formacfo, assim ele destaca o romance de educacdo onde o herdi € uma
“grandeza constante” e todos os aspectos da vida ¢ do destino do herdi sfo “grandezas variaveis”, a
imagem do herdi €, desta forma, uma unidade estdtica, ao lado desse tipo predominante ¢ difundido, diz
Baktin, ha outro, muito mais raro que ‘apresenta a imagem do herdi em devir’, nesta frmula de romange,
o herdi e seu carater s¢ tornam uma grandeza variavel. O outro recorte proposto por Baktin, a do *grau de
assimilacio do tempo histérico real” classifica cinco tipos de romance de educagfo: o idilio do sécuio
VXII, ¢ os representantes do regionalismo ¢ do Hemmatkant do sécule XIX, o romance classico de
formacio da segunda metade do século XVIII representado por Wieland e Wetzel, mas tambem Keller
Henrigque, o verde) Hippel, Jean Panl ¢ sobretudo Goethe. O terceiro tipo € representado pela biografia ¢
autobiografia, o quarto pelo romance didatico-pedagégice (Ciropedia de Xenofonte, Telémaco de Fénelon,
Emilio, ou Da educacio de Rousseau), ¢ o quinto ¢ 0 mais importante representado por Gargantua e
Pantagruel, Simplicissimus ¢© Wilhelm Adeister, nesse tipo, a formagio do personagem segue a formacio
historica do mundo.” { Estética. da Criagdo Verbal, p.235-242)

® Cf. Wilma Patricia Marzari DINARDO MAAS, O Bildungsroman ( romance de formacdo) como

manifestagdo discursiva. (tese), 1996. p. 184.
1 Ibid., p. 22.
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Dinardo Maas utiliza a terminologia género ( Gattung) para designar o
Bildungsroman como uma ‘espécie histdrica’ { Welleck e Viitor), como também uma
narrativa basica. Ambas de acordo com alguns dos principais tedricos, tanto da tradi¢do
alemd como Jurgen Jacobs, Wilhelm WoBkamp, e Emst L. Stahl, quanto aos norte-
americanos como Mary Gerhard e Jeffrey Sammons.

Ao lado de posturas incisivamente oponentes 4 sua denominacio como género
literario, citando a de Jeffrey Sammons em seu artigo The mistery of the missing
Bildungsroman, or: What happened to Wilhelm Meister’s legacy", Dinardo Maas
estabelece um comentario sobre duas obras importantes de Jurgen Jacobs, as quais
denomina como divisores de agua, Wilhelm Meister und seine Briider (Wilhelm Meister e
seus irmdos — 1972) e Der deutsche Bildungsroman (O Bildungsroman alemdo — 1989).
Através dos comentarios dessas obras a autora expde as concepgdes liberais desse autor
sobre a constituigdo do romance de formagio, rejeitando todas as teses anteriores que o
declaravam como especificidade alemi e o reconhecimento da existéncia de caracteristicas
fortemente diferenciadoras do género. No entanto, tal autor admite que s6 € possivel
considera-lo como género a partir de um programa basico'® constituido necessariamente
sobre Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister.

O caso Bildungsroman, para Frangois Jost, exemplifica, com clareza, a
tendéncia do critico contemporineo em classificar as obras literarias, servindo-se de
“etiquetas”, multiplicando os subgéneros ou as espécies, e ainda as subespécies. Esse tipo

de romance ndo participa de uma categoria isolada, mas representa a arte das hibridacOes

! Nesse artigo o autor considera o fendémeno Bildungsroman apenas em seu paradigma, Os anos de
aprendizado de Wilhelm Meister , ¢ em mais duas obras e meias, ¢ que para ele nfio pode se constituir
como um género literario.

12 A partir de sua concepgio liberal Jirgen Jacobs estabelece o Merkmalen des Bildungsroman
{caracteristicas do Bildungsroman) : .o protagonista deve ter uma consciéncia mais ou menos explicita de
que ele proprio percorre nao wna segii€ncia aleatoria de aventuras, mas sim uvm processo de auto-
descobrimento e de orientagio no mundo; .a iTnagem que ¢ protagonista tem do objetive de sua trajetoria
de vida €, em regra, determinada por enganos ¢ avaliaghes equivocadas, devendo ser corrigidas apenas no
transcorrer de seu desenvolvimento; .além disso, o protagonista tem como experiéncia tipica a separagdo
em relacdo a casa paterna, a atuacio de mentores ¢ de instituigbes educacionais, 0 eacontro com a esfera
da arte, experiéneias em um campo profissional e eventualmente também contato com a vida publica,
politica. { apud DINARDO MAAS, 1996. p. 176).
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infinitas, podendo ser considerado desde um romance de tese a um romance epistolar.

Assim, Jost parece encontrar uma solugfo para o dilema:

representa um subgénero ao qual faltam certos elementos que se acredifa
Serem essenciais ao género: ele ndo pretende reproduzir, nas suas jfases
essenciais, a vida de um homem, o cumprimento de wma tarefa, de um
destino. O desfecho, a ser refletido, ndo é sendo provisério: uma mudanga de
cavalos numa estacdo de muda. Se admitirmos que todo o drama consiste no
anlagonismo entre 0 ey € o ndo-eu, poderemos ver no Bildungsroman uma
espécie de anti-drama. O mundo torna-se um mentor amigo: sob sua tutela,
os conflitos, sempre Iransitorios, se resclvem infaliveimente: as pemirias
simbolizadas por cornos da abunddncia”’

Entre entender o Bildungsroman como modelo narrativo, ou género literario
(ou subgénero) ha que se considerar que o mesmo alcangou o que Fredric Jameson chama
de comsagragdo multinacional®. Ele traz em si como modelo e como termo a velha
angustia de valores importados. Isso demonstra que, a despeito do discurso da sua
especificidade nacional, o romance de formagiio compde um conjunto de técnicas e
valores estéticos, que incluem toda uma politica em si mesmo, ac menos uma ideologia
social e, em particular, um populisino expressado.

De uma postura claramente marxista, Jameson considera-o, enguanto forma

cultural importada, modelo narrativo e ideologico,

que resolvid el problema formal de narrar la experiencia colonial situdndola
en la perspectiva de la infancia v organizéndoia en torno a los esfuerzos del
protagonista por alcanzar una educacion,”

¥ “L e Bildungsroman représente donc un sous-genre auquel manquent certaing éléments que ’on pense
essentiel au genre: il ne prétend nullement reproduire, dans ses phases essentielles, 1a vie d'un homme,
I’accomplissement d’une station de relai. Si ’'on admet que tout drame consiste en ["antagonisme du moi
gt du non-moi, on pourra voir dans le Bildungsroman une sorte d’anti-drame. Le monde devient un
raentor amni: sous as tutelle, les conflits, toujours transitories, se résolvent infailliblement: des pépuries
symbolisées par des comes d’abondance.”{ Jost FRANCOIS. “La Tradition du Bildungsroman”. In:
Comparative Literatura. 1° 2, p. 99).

4 Cf. Frederic. JAMESON. De 1a sustitucion de importaciones literarias v culturales en ¢l tercer mundo:
el caso del testimonio, In: Revisia de crifica literdria latinoamericana. 1° 36, p. 118.

Y idid., p. 118.
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A consagragdo multinacional do Bildungsroman, o que Jameson chama de
espectro do mundo, deve-se & reproducdo obediente por algumas sociedades periféricas
das etapas basicas do pré-capitalismo, cujo momento paradigmaético é o proprio século
XVIIL. Se ha toda uma problemitica concernente a sua concep¢do como género literario,
na verdade ele se mantém como um discurso importado sobre a mimesis da subjetividade
ou da mentalidade individualista. Dessa forma, o autor concebe o Bildungsroman e outras
formas literarias como mdquinas para producir subjetividade, maquinas deisefiadas para
construir sujeitos centrados. Assim, a explicagio quanto a bem sucedida apropriagio
dessa espécie de romance, como modelo narrativo, nos paises do Terceiro Mundo deve-se
a importacio e a influéncia de um discurso politico e ideologico de cunho imperialista com
a finalidade de construir uma mentalidade burguesa sob a perspectiva do ocidente

europeu,

Las formas culturaies, sin embargo, estdn seguramente entre las mercancids
mds obvias fransferidas por caravanas o mdquinas de fax, lo que puede ser
bueno considerar de maneras mis complicadas. Por ejemplo, no lenemos ya
la vieja idea de las ‘influencias’ ‘para explicar estas transferencias; despuies
de la ‘muerte ‘o fin 'del sujeto, no tehia sentido, en términos de las relaciones
individuales entre el estilo de um escrito y outro, y tiene aiin menos sentido
cuando se trata de adoptar de otros paises o cuando se frata de préprio

imperialismo cultural.’

Toda a consideracio de Jameson nos encarminha agora para a compreensdo do
fenémeno Bildungsroman no contexto literario brasileiro, e se restringe exclusivamente a
apropriagio do termo como padriio interpretativo, € ndo como modelo narrativo.'’

O termo foi incorporado ao léxico brasileiroc por Massaud Moisés em

Diciondrio de Termos Literdrios, o que segundo Dinardo Maas ¢ uma conceituacdo

'¢ Fredric JAMESON. “De la sustitucion de importaciones literarias v culturales en ¢l Tercer Mundo: ¢l
caso det testimonio.” In: Revista de critica literaria latinoamericana. o° 36, p. 120.

' Como modelo narrativo entende-se propriamente a aproximagiio ou desvio declarado ao romance de
Goethe, como exemplo citamos Henrigue, o verde de Keller ¢ O Tambor de Gunter Grass, o primeiro se
contrapde ao ideal goethiano de formacgfo, enquanto que o segundo € considerado por Mazzari como
parddia do romance de formagfio alemio. Num ou noutro caso, explica Mazzari, os desvios devem ser
entendidos como reflexos das transformacfes politicas ¢ econdmicas ocorridas nas estruturas da sociedade
em gue o herdi em formaco busca se integrar, { Marcus Vinicius. MAZZARI, ‘Die Blechtromel’ como
parddia do romance de formagdo alemdo {dissertacio), p. 61.).
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bastante generalizante e temdtica, na linha das enciclopédias alemds™, além de definir o
romance de formagio como narrativa que gira em torno das experiéncias que sofrem as
personagens durante os anos de formagdo ou de educagdo, Massaud Moisés lista uma
serie de romances em lingua portuguesa considerados por ele até certo ponto como

Bildungsromane:

O Afeneu (1888) de Raul Pompéia, Amar, verbo intransitivo ( 1827) de Mario
de Andrade, os romances do ‘cicle do agticar’ (1933-1937) de José Lins do
Rego, Mundos Mortos (1937), de Ofdvio de Faria, Fanga ( 1942), de Alves
Redol, Manhd Submersa, de Vergilio Ferreira, o ciclo A velha casa (1945-
1966) de José Régio.

Segundo Dinardo Maas, apesar do verbete de Massaud Moisés ter tentado
uma legitimag@o critica e ficcional do género em lingua portuguesa, de fato isso nfo

aconteceu,

Se na literatura européia o conceito de Bildungsroman, a despeito de todas
sua variacbes e diferentes abordagens crificas, constitui-se em pedra
angular, em referéncia prolifica e essencial na historia da narrativa, tendo
mesmo suas origens confundidas com a propria origem do romance como
género, na literatura de lingua portuguesa, mais especificamente po
literatura nacional do Brasil, o conceito permaneceu comoe referéncia erudita
e pouco produtiva.”

Com a apropriagéio do termo pelo Diciondrio de Termos Literarios se entende
a sua recente inser¢do no ambito da critica literaria brasileira, no entanto, como salienta
Dinardo Maas, ja se delineia de maneira flexivel a apropriaggo do conceito, atualizando o
cadnone e, as vezes, subvertendo-o. Para demonstrar essa situagdo, ela estabelece
comentanos de estudos de romances brasileiros, como o de Cristina Ferreira Pinto O
Bildungsroman feminino: quairo exempios brasileiros, ou do artigo de Eduardo de Assis

Jorge Amado e o Bildungsroman proletdrio.

¥ Cf Wilma Patricia Marzati DINARDO MAAS, O Bildungsroman (romance de formagdo) como
manifestacdo discursiva. (tese), p.398.

** Ibid., p. 399.
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1.3. O Ateneu ¢ a tradicio do Bildungsroman.

Recentemente, em um artigo publicado pela revista Remate de Males, As faces
de Raul Pompéia da autoria de Fabio Lucas, O Ateneu passa a ser designado pela primeira
vez, na historia da sua recepgdo critica, como romance de formagio™. E evidente que o
verbete de Massaud Moisés em Diciondrio de Termos Literarios j4 o dispde ac lado de
outros romances da lingua portuguesa, no entanto, ndo estabelece consideragles
especificas a seu respeito. O artigo, pelo contrario, denomina-o o nosso Bildungsroman de
maior expressdo, o qual relata as primeiras experiéncias discentes do narrador, comenta
sua educacdio pedagdgica e sentimental, e pode servir de matenal para o estudo do

cotidiano do Segundo Império:

Portanto, auténtico romance de aprendizagem ou de desemvolvimento, com
toda a sua roupagem de cultura ¢ de processos civilizatérios. Romance de
idade em que o homem se forma, expde a caminhada interior percorrida pelo
narrador, enquanto realiza o progresso do personagem.”’

O artigo brevemente oferece certos conceitos tradicionais sobre romance de
formagdo, os quais sustentam sua posigdo a respeito de O Atereu, mas € isto mesmo que
incentiva o autor a aproxima-lo da tradi¢do do Bildungsroman.

Cumpre salientar que Fabio Lucas utiliza formagio/desenvolvimento/
aprendizagem como sindnimos, fato muito comum entre os criticos de posicio mais
flexivel ¢ em contraponto aos conservadores, sobretudo os alemfes ou germanistas de
universidades americanas, que distinguem fortemente os trés conceitos e seus respectivos
tipos de romances: Bildungsroman, Entwicklungsroman e Erziehungsroman. Dentro desse
contexto, romances considerados por um estudioso como Bildungsroman podem também
compor a lista de Entwiclungsromane de outro critico.

Além disso, € preciso destacar que a tradugiio do termo em portugués nio

representa perfeitamente a proposital jungiic de Bildung- (formagic) ¢ —Roman

* Na tese de doutoramento L ‘enfant de Jules e O Ateneu de Raul Pompéia: do foco narrative & critica
social, 1983, Durval Artico ja considera O Afeneu como Bildungsroman (romance de formagio) “no qual
assistimos ao “acheminement d’un éire vers as forie aduite, an contact d’une société.” (p. 117)

2 ¢f FABIO LUCAS. “As varias faces de Raul Pompéia”. In: Maria Fugénia Boaventura ¢ Orna Messer
Levin (orgs.). Remate de Males. n.° 5, p 17-8.
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(romance), mas aqui especialmente nos auxilia na utilizagio do termo romance de
formagiio com sentido especifico e com fins especificos.

Outra realidade ¢ que essa categoria ndo oferece elementos formais, que
facilitem o trabalho do critico na identificac@o da obra como romance de formagdo. Como
ja destacou Jirgen Jacobs, ndo existe uma estrutura recorrente nos mais diversos
romances de formacio, das mais ‘}ariadas nacionahdades, como a do soneto, por exemplo.
No caso desta espécie de poesia sua estrutura serd a mesma em qualquer literatura
nacional. Tal constatacio aparentemente simploria conduz esse mesmo critico a2 uma
concepgdo liberal do romance de formag@io no que diz respeito a andlise e 4 interpretagio
de uma obra literaria qualquer. Isso soluciona alguns problemas, mas cria outros tantos.

Admitindo o romance de formagdo como género identificado e caracterizado,
segundo um programa basico constituido, podemos incrementar uma breve discuss@o em
torno de alguns de seus significados pensando na constituicio de sua “teoria” e na
possibilidade de uma definigdo coerente — ou a mais aproximadamente coerente — a partir
de O Atemeu, o qual pelas suas caracteristicas narrativas pode facilitar esse tipo de
trabalho.

A primeira tentativa de definigio depende da acepglo particular e estrita da
palavra formagio™, e a segunda, relacionada especificamente ao campo da literatura, que
oferece uma gama variada de sentidos. Romance de formagdo pode se referir s obras
consideradas importantes na instauracio de um determinado tipo de discurso estético, o
que pode redundar na inovaco e renovagio da tradicdo literaria nacional. 880 os casos de
Amar, verbo intransitivo e Macunaima. Além disso, elas mesmas contribuiram para a
trajetéria de Mario de Andrade como escritor modernista, a0 mesmo tempo em que
promoveram a constituigdo de um puablico especifico de leitores. Uma obra pode-se

designar romance de formacdo pelo seu carater pedagdgico, ou melhor, pela proposta

2 Spever, considera esse sentido restrito e especifico do termo de acordo com seus objetivos, assim,
formacio humana visa a: 1. Realizar a pienitude, e coordenacio harmoniosa, dos dotes sadios; 2. Ativar,
a0 mdximo, a sociabilidade imanente; 3. P&r em funcionamenio a reciprocidade formativa entre a
personalidade em evolugfio € o organismo coletivo; 4. Levar & maturaciio, o discernimento dos valores que
norteie 05 atos: a autonomia moral, 5. Consolidar a compostura estética e intelectual; 6. Alimentar a
personalidade em formacdo com os valores espirituais afins da sua estrutura individual; 7. Imunizar,
contra os germes da decomposiciio moral, a originalidade genuina e a disciplina espontines no convivio
comn os semelhantes.” ( In; Problemas da formagdo humana, p. 16)
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explicita ou n#o de educar ou formar seus leitores, o que € o caso de Emilio, ou Da
Edwcacdo de Rousseau. De qualquer forma o romance sempre “ensina” seus codigos de
leituras para a sua propria leitura e compreenséo.

O termo romance de formagdo também pode sugerir a criagdo de um
personagem fipo ou de qualquer aspecto em continua formagfio em outras obras do
escritor. Por tltimo, temos a formacgio do protagonista, como exemplo, Carlos de Melo
da trilogia Menino de engenho, Doidinho e Bangiié. Nota-se, portanto, que a designagio
“romance de formagfo” incita uma variada possibilidade de entendimentos, de
concepcOes, de exemplos e de leituras, mas € preciso observar que essa varacgio de
sentidos comporta sempre um objetivo especifico formador que destaca ora a obra, ora o
leitor, ora o autor € ora o protagomnista.

Diante disso, O Afeneu pode ser classificado como romance de formacgio sob
varias perspectivas. Aqui, no entanto, o consideraremos a partir da tradigio do
Bildungsroman, argumento, inicial e aparente, além de redundante.

Essa posi¢do, como sobretudo a admissfo desse padrio interpretativo, suscita
a possibilidade de mais outras “etiquetas” como, por exemplo, romance de deformacio™ e
anti-romance de formacgio (Entbildungsroman)”*. Isso se deve, ¢ claro, ao destaque das
caracteristicas particulares do romance em estudo, entre elas podemos citar a presencga
marcante de um adulto moralista e cético através da narragio em primeira pessoa; a énfase
nos efeitos e consegiiéncias negativistas do sistema educacional, a manifestagdo do seu
instinto de deformacio e destruigio através da ironia, da critica, da satira e da caricatura.

Deixamos explicito no decorrer deste estudo que a formagio do protagonista
se sustenta em uma trajetoria deformativa e vice-versa, além da propria narrativa ser

construida sobre uma “proposta” de deformacéo e destruigdo do universo escolar.

# Apesar de haver a possibilidade do livro ser denominado um romance de deformagiio, por exemplo, €
preciso chamar atengfo ao fato de gue o protagonisia nio cometen ¢ suicidio £ nem enlougueces,
tampouco aquele que parra tornou-s¢ um delingiiente social, oz um adulto pervertido ou corrompido
moral e sexnalmente, desfechos muito comuns nessa espécie de romance. Neste caso, a trajetoria de
Franco seria perfeita para um romance de deformacio.

?* Sobre esse género ou subgénero, o qual tem como obra exemplar O jovem Térless de Robert Musil, diz-
se do romance gue nio apenas destaca o cariter negativista da educacdo, mas que nfio opera objetivamente
a trajetoria formativa do herdi.
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Para termos uma perspectiva decisiva com respeito a obra em estudo,
entendemos que a discussfo estendida até aqui pode finalizar-se, possibilitando, dessa
maneira, a andlise fluente do romance. Sendo assim, € importante discorrer sobre ¢ final
da narrativa considerando as seguintes perguntas: o protagonista realmente se forma?
Qual a sua imagem no suposto desfecho de um romance de formacio?

Ao final da narrativa, encontraremos Sérgio solitario e indiferente em cima do
terraco de marmore de outdo conternplando os restos do colégio interno, uma multiddo de
curiosos, alguns discipulos inabaldveis e compadecidos e o diretor descrito ironicamente
pelo narrador com um certo tom de “a justica aplicada”: Ndo era um homem aquilo; era
um de profundis, ¢ ainda: Ele, como um deus caipora, triste, sobre o desastre universal
da sua obra.”

O “desfecho” através de uma espécie de justificacdo aos leitores parece
acurnular muito de significativo: Aqui suspendo a crénica das saudades. Saudades
verdadeiramente? Puras recordagdes...”® Tal significagio é dupla. Primeiramente o
periodo recordado € o que interessa ao narrador, ndo se da mais nenhuma informacdo a
respeito de Sérgio crianga apds o episodio do incéndio do colégio interno. Com relagéo
especificamente ao seu percurso fica uma sensagdo, portanto, de qualquer coisa mal
resolvida, incompleta, ou sem desfecho - o que, sob os pardmetros do Bildungsroman, ¢
muito significativo.

Para Brito Broca, tal desfecho € uma imensa desilusdo. Sérgio ndo encontra
nem a amizade nem o amor no Ateneu. E certo que, no sentido de busca U Ateneu pode,
por um instante, representar as decepegdes, humilhacgBes e frustragdes do protagonista e
também frustrar muitos leitores em expectativa, mas a luz do Bildungsroman classico seu
final tem muito de coerente { ou talvez de previsivel). Esta coeréncia leva-nos a entender
um de seus aspectos formais: a valorizagio da trajetéria formativa em detrimento da
formagdo propriamente dita. Dentro desse contexto, ¢ enredo representa apenas o periodo

de transicio” da sua existéncia, constatagio que levou alguns estudiosos, como Frangois

% Cf. Raul POMPEIA, O Ateneu, p. 149.

* Toid., p. 150.

%7 Esse aspecto do romance de formagdo cldssico, como o proprio Bildungsroman, alude 4 passagem pela
adolescéncia, periodo caracterizado por sua natureza fugidia, repleta de significados simbélicos, de
protnessas, de ameacas, de potencialidades ¢ de fragilidades, “com efeito, ¢ia ( a adolescéncia) se situa no
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Jost, a considera-lo como um pré-romance ou um predmbulo. Em resumo, o romance de

formacio classico geralmente celebra a narrativa de “ final aberto” (open end): ™

a progressdo dramdtica da intriga ¢é substituida pela acumulacdo de
episodios mais ou menos desligados, tendo o romancista como propésite, ao
construir assim sua obra, traduzir o proprio ritmo da temporalidade em que
se processa a formagdo do heréi.”

No entanto, destacando o término de O Afeneu como confirmagio do carater
de Sérgio, ou ainda, a legitimacio de si mesmo, reforcando seu contorno de individuo
solitario e “resignado”, lembramo-nos da comparacio de Lukics entre romance de
educacio e romance de desilusdio. Para esse critico, a diferenca marcante entre esses dois
tipos de obra pode ser constatada a partir do itinerario e do estado de espirito do
protagonista. Assim, na narrativa de desiluso ele se limita a atravessar as comunidades
aparentes ou afefivas, sem partilhar o seu destino. Em contrapartida, no romance de

educagao:

O acesso final do heréi a uma soliddo resignoda ndo significa um
desmoronamento total ou um aviltamento de todos os ideais, mas muito a
uma tomada de consciéncia do divorcio que separa a interioridade e o
mundo, uma activa realizagdo daguilo que implica a tomada de consciéncia
dessa dualidade, de um lado, o acomodamento com a sociedade por via da
aceitacio resignada das suas formas de vida, por cutro lado, o recuo sobre si
mesmo e a conservacic em si mesmo de uma interiovidade que s6 se pode
realizar na alma.*®

interior das margens moveis entre a dependéncia infantil e a awtonomia da idade adulta, naquele periodo
de pura mmdanga e de inquietude em que se realizam as promessas da adolescéncia, entre a imaturidade
sexual e a maturidade, entre a formacdo e o pleno florescimento das faculdades mentais, entre a falta de
aquisigao de autoridade e de poder.” (LEVI, Giovani e SCHMITT, Jean-Claude, 4 Histdria dos jovens Da
Antigitidade & Era Moderna, p. 08.

* Além de merecer o desfecho de O Aienen como um open end seria possivel destacar o proprio cardter de
Sérgio comoe o de um “personagem aberto”, ou como algo ainda a ser constituide e/ou tfalvez
implementado seria a palavia ideal, pelo conhecimento e reconhecimento do cardter de Sérgio aduito ao
recordar seu periodo de colégio interno para os leitores. Desta forma podemos nos valer da propria
denominacio e declaracio de Butor sobre esse tipo de personagem: O individuo romanesco nunca pode
ser inteiramente deferminado, ele permanece aberto, ele me é aberto para gue eu possa colocar-me em
seu lugar ou, pelo menos, localizar-me com relacdo a ele.( Repertorio, p. 71}

# Cf. Vitor. Manuel. AGUIAR E SILVA, Teoria da literatura, p. 730-1.

* Cf. Georg. LUKACS, A teoria do romance, p. 161,
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A narracio da trajetoria formativa de Sérgio crianca designa-se muito
claramente como um roteiro para a auto-legitimacio do que para a formacgio
propriamente dita. De fato, conforme consideragdes de Frangois a respeito do
Bildungsroman, é no final da narrativa de O Ateneu que o protagonista nos parece armado

para a existéncia, pronto para viver o seu romance.’’

SUCf. La Tradition du Bildungsroman, In: Comparative Literatura, p. 99
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Capitulo 2 : A fina flor da sociedade brasileira.

Eu vos satdo, Geracio futural

86 em vos eu confio

Crescei, mimosa planta,

Sobre a terra da Péfria s6 regada

Com lagrimas e sangue.

Crescel, crescel da liberdade, oh filhos,
Para a Patnia salvar, que vos aguarda.
(Gongalves de Magalhies)



2.1. Conspiracio contra os inocentes.

O romance de Raul Pompéia situa-se num contexto histdrico e literério
muito importante da cultura ocidental, cujo paradigma ¢ a Europa. O periodo que
abrangeu a segunda metade do século XIX (1870-1900) foi considerado por muitos
historiadores, sociologos e até psicanalistas em todo o mundo ocidental como o da
invencdo ou da descoberta da adolescéncia, o qual enfatizou uma crescente influéncia de
colégios internos na educagdo e na moralizag8o da mesma. Tratou-se de um fenémeno (o
enclausuramento de meninos) que abrangeu paises como a Alemanha, a Franga ¢ a
Inglaterra, reconhecendo-a como uma faixa etaria distinta.*

Para Philipe Ariés, o interesse pela juventude, como tema literario e
preocupacio de moralistas e politicos, passou a exercer fascinio na Alemanha wagnertana
¢ penetrou mais tarde na Franga, em torno dos anos 1900. A focalizacdo da juventude,
como faixa etaria e como tema literdrio, estd ligada & descoberta do sentimento de

infdncia, e foi gragas a essa descoberta que a cultura européia tomou um novo fdlego,

Comegou-se a desejar saber seriamente o que pensava a juventude, e
surgiram pesquisa sobre ela {...) a juventude apareceu como depositiria de
valores novos, capazes de reavivar uma sociedade velha e esclerosada.
Havia-se experimentado sentimento semelhante no periodo romdntico, mas
sem wma referéncia tdo precisa a uma classe de idade, Sobretudp, esse
sentimento romdntico se limitava a literatura e aqueles que liam (...) Assim,
passamos de wma época sem adolescéncia a uma época em que a
adolescéncia ¢é a idade favorita. Deseja-se chegar a ela cedo e nela
permanecer por muito tempo. #

No cenario literario brasileiro, encontram-se, no final do século XIX, duas
obras importantes que representam esse momento cultural instaurando uma nova
perspectiva ficcional referente ao tema da infincia e da adolescéncia: Dom Casmurro, de
Machado de Assis ¢ O Ateneu, de Raul Pompéia. Assim, segundo o Diciondrio das
literaturas portuguesa, brasileira e galega’™, esses autores despediram 2 idéia da infancia
ligada & orfandade ou a predestinacio para dar um tratamento psicologico, e talvez aqui

também caiba sentido cientifico, & puberdade.

32 Cf. Martin SAGRERA, E/ Edadismo, p. 28.
¥ Cf. Philipe ARIES, Histéria Social da Crianca e da Familia, p. 46-07.
 Cf. p. 1363.
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Dentro desse contexto Araripe Janior € o primeiro critico literario a
reconhecer a natureza psicologica do romance e salientar o processo formative do
protagonista:

E o sey romance ndo ¢, nem mais, nem menos, do que wm estudo das
estratificacfes de um espirito de diletante, do que a histéria das
supérposicbes de estados de consciéncia: — a evelugdo psiquica de um
individuo, o crescimenic de uma alma; as quedas e os refrocessos de um
temperamento, observados do presente para o passado, por meio do méiodo
de Inspecdo retilinea (...}

{-..) 0 brasileirc (Raul Pompéia) perfeitamente darwinista neste tanfo, obtém
todos os seus grandes resultados estabelecendo o processo de wna selecéo
psiquica. A luta pela vida do cardter, a luta pela autonomia mental {...)

(..) U indice do romance revela, todavia, que o aulor teve um intuilo muito
Jfixo quanto a evolugdo do cardler de Sérgio. A marcha progressiva da
puberdade, pretende ele que seja a feigdo mais acentuada do seu trabalho; e
nrdo hd duvida que a maior preocupagdo de lavor que se encontra no
romance assenta na critica desse desenvolvimento.(...)*

Ao contrario do romance de Machado de Assis, O Afeneu dispde a imagem e
o sentimento de infancia vinculados ao sistema de internato no Brasil do século dezenove,
mas, além disso, € preciso salientar outros fatores que colaboram para essa constituigdo,
como a semelhanca entre a experiéncia educacional do protagonista e do autor; sua visdo
parcial e pessoal sobre determinada situagfio socio-historica; a sua predisposicio em
criticar essa realidade, reduzindo-a a discurso®. Tudo isto faz com que o tema da infincia

ndo seja enfatizado de maneira positiva ou, até mesmo, progressista.”’

35 Cf. Alfredo BOSI. (selegio e organizacio). Araripe Junior: Teoria, critica e histéria literdria,, passim.
3 Cf. Roberto de Oliveira BRANDAO.“O Ateneu ¢ a retorica”. In: Maria Eugénia Boaventura ¢ Omma
Messer Levin, Remate de Males, Campinas. n° 5, p.49.

37 Reconhece-s¢ que bem distintamente de Emilio ou Da educagdo_de Roussean, O Ateneu nio foi feito
para uma boa mie que sabe pensar. Tanto a obra desse filosofo, quanto Os anos de aprendizado de
Wilheim Aeister representam o conceito de formagio ¢ educagio da juventude de mancira positiva ou
progressista, mesmo que em Goethe haja a possibilidade de crifica 4 burguesia mercantil de sua época. Em
Raul Pompéia ¢ evidente o trafamento dado 2 educaglio ¢ & infincia, e mesmo 2 educacio da mfiucia de
forma negativista, 0 que por wm instante pode intrigar, levando em consideragiio o engajamentc politico
do awtor para com: o progresso do pais. Esse romancista poderia ter nos presenteado com um Filhelm
Meister nacional ao que se refere 4 construcdo do nosso cardter macional, ou a exemplo de Rousseaw,
desenvolver uma obra cuja finalidade fosse a construgfo da imagem de infancia brasileira bem como a sua
educacio. No entanto, optou em desconsiderar tais fatos, dando lugar a um lirismo mérbido. Salientamos
esse “gstranhamento” também por wna tazio histdrica mmito bem posta por Carvalho em Formacde das
Almas, o periodo em gue ¢ escrito ¢ publicado O Afenen ¢ identificado pelo autor como o periodo de
construgiio de todo um imagindrio de simbolos, icones ¢ herdis, com a finalidade de formar urma nova
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A necessidade de afirmacfo do adulto que conta seu trajeto apresenta a idéia
de infincia, por um instante, mediante 0 seu desmerecimento € 0 Seu Mmenosprezo mas sao
também esses sentimentos que denunciam o grau de afetividade daquela sociedade com
respeito a faixa etaria. Nesse caso, podemos interpreta-los como indicios de uma
hostilidade difusa, determinando a faixa etaria como a fonte de todo género de desordem
e desvio. Essa posi¢do ainda suscita crise de valores, ou, coeremtemente, crise de
geragdes, decodificando uma auténtica discriminagfio de idade®®, os meninos do Ateneu
sdo reconhecidos pelo narrador como criangas alienadas, deslumbradas, desnorteadas, e
sobretudo promiscuas e corrompidas.

Em outras palavras, o narrador de O Aferen manifesta os conceitos de toda

uma sociedade adulta sobre a infincia:

Na juventude concentra-se ainda um conjunto de imagens fortes, de modo de
pensar, de representfagfes de si propria e também da sociedade como um
todo. Estas imagens constituem um dos grandes campos de batalha do
simbolico. A sociedade plasma wuma imagem dos jovens, atribui-lhes
caracteres e papéis, trata de impor-ihes regras e valores e constata com
angistia os elementos de desagregacio associados a esse periodo de
mudanga, os elementos de conflito e as resisténcias inseridos ros processos
de integragdo e reproducdo social®

O discurso desse aduito, apoio de toda a narrativa, se revela em algumas
passagens, em algumas de suas falas e comportamentos dos personagens, como agressivo
e destrutivo. E possivel que a passagem do romance onde Barreto oferece um livro a

Sérgio, o wdentifique nitidamente. O livro descrevia coisas dignas de Moloc,

Criancas diretamente justicadas peia celeste colera, uma delas que por haver
comungado sem confissdo prévia, iludindo ao sacerdote, fora apanhada pela
roupa entre dois cilindros de aco duma mdgquina e reduzida a pasta,
acabando impenitente com um ai-fesus...

nacfo norteada pelos ideais republicanos. Dentro deste contexto, Sérgio se tornaria arquétipo de valores ou
aspiragOes coletivas, representado nm novo homem para um novo sistema politico e uma nova sociedade.
% Cf. Martin SAGRERA, EI Edadismo, p. 09.

¥ Cf. Giovani LEVI ¢ Jean-Claude SCHIMTT. {org.), Histéria dos jovens. Da Antigiidade & Fra
Moderna.

¥ Cf Raul POMPEIA, O Afeneu_ p. 58.
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A sintese, ou poderiamos dizer a verdadeira esséncia do posicionamento de
Sérgio adulto diante de seus colegas de internato, traduz-se como colera celeste disposta a
aplicar a justica temeraria. Essas criancas nfio conseguem mais iludi-lo, sfo criaturas, ou
bonequinhos do seu teatrinho de feira, com todos os seus rdpidos movimentos de
polichinelos e arlequins® . No romance de Raul Pompéia, a infincia &, portanto, tomada
como mais um “elemento” importante na constituicio da memoria, ou mais detidamente
uma espécie de purgatério, onde o narrador expurga suas frustracdes e magoas; como
também qualquer coisa necessaria a sua critica e ao seu desabafo assassino. Assim, Franco
¢ apanhado ¢ espremido em cilindros de aco, reduzido i pasta diante dos sdcios da
bandalheira.

Esta situacdo especifica de O Ateneu parece seguir uma logica interna
referente & tradigdo do Bildungsroman: os herois sdo geralmente desmerecidos pelo autor,
pelo narrador, e até mesmo pelos companheiros de destino.*

Detendo-se em certos episddios que retratam a juventude de O Atereu, como
em algumas referéncias do narrador a essa faixa etaria, nota-se um certo discurso moral
paternalista disposto a julgar e condenar os comportamentos que nio se norteiam
conforme o ideal de candura e virtude encarnados pelo protagonista do romance.

Os desenhos de meninos nus em meio A arquitetura do colégio interno
interpretam perfeitamente a relagio conflituosa do adulto com o tema da infincia; e
também o inicio da “perda das ilusBes” do pré-adolescente com respeito ac umverso
formativo. Dat que, a primeira vez que cita aquele aspecto da arquitetura € um momento

de empolgagdo, apesar da ironia:

1 Cf. Alfredo BOSI.(Selecdo ¢ organizacio). Araripe Jimior: Teoria, critica e histéria, p. 173.

** No romance A Montanha Magica, encontraremos os pacientes do sanatério de tuberculosos expressando
as mais ferinas consideracdes a respeito de Hans Castorp: “um palerma sadio 14 de baixo”, “um ingénuo
da planicie”, “umn tipo vulgar”, © Era ele apenas um fimil visitante, vindo por trés semanas, incapaz de
participar da sua esfera” ( p. 263). No romance de Charles Dickens, David Copperfield, o protagonista
sera continuamente tratado como uma crianga infeliz, inexperiente, “perdida mo meio do mato”,
consideracbes a propdsito da sua propria tia Miss Betsey, Na tradugio de Os anos de aprendizado de
Wilhelm Meister para 0 ingiés, Thomas Carlyle vin em Meister um “molenga”, enquanto o proprio Goethe
o considerava urn “pobre diabo” e alguns do seus companheiros de Missdo teatral taxavam-no de ingénuo
¢ tolo por acreditar que era predestinado para o mundo do teatro.
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~.Flanqueando a majestosa porta desta escada, havia dois quadros de alto-
relevo; & direita, uma alegoria das artes e do estudo; & esquerda, as
indistrias humanas, meninos nus como nos frisos de Kaulbach, risonhos, com
a ferramenta simbdlica — psicologia pura do trabalho, modelada idealmente
na candura do gesso e da inocéncie. Eram meus irmdos! Fu estava a esperar
que um deles, convidative, me estendesse a mdo para o bailado feliz que os
levava. Oh! que ndo seria o colégio, traducdio concrela da alegoria, ronda
angélica de coragdes & porta de um templo, dulia permanente das almas
Jjovens no ritual austero da virtude!”

Apos determinado periodo dentro do colégio interno, a visio com respeito a

mmfancia, resultado de sua decep¢do para com o universo escolar e do envolvimento mais

efetivo com os colegas de internato, muda completamente. Na redescri¢do dos mesmos

meninos nus esta a revelacdo de um adulto cético e moralista, que reproduz o discurso

contra a falsa ingenuidade infantil:

Senti-me velho. Que longa viagem de desenganos! Alguns meses apenas,
desde que vira, a primeira vez, as ideais criangas vivificadas no estugue pelo
contdgio do entusiasmo ingénuo, ronda feliz do trabalho.. Agora, um por um
que os interpretasse, aos pequenos hipicritas mostrando as ndadegas brancas
com um reverso igual de candura, um por um gue os julgasse, e todo aquele
gesso das facezinhas rechonchudas coraria de uma sangéio geral e esfoladora
de palmadas. Ndo me enganavam mais 0s pequeninos patifes. Eram infantis,
alegres, fiancos, bons, imaculados, saudade inefivel dos primeiros anos,
tempos da escola, gue ndo voltam mais!.. E mentiam todos!...Cada rosto
amdvel daguela infincia. Vestia-se ali de pureza a malicia corrupiora, a
ambicdo, a intriga, a bajulacdo, a covardia, a inveja, a sensualidade brejeira
das caricaturas erclicas, a desconfianga selvagem da incapacidade, a
emulacdo deprimida do despeito, a impoténcia, o colégio, barbaria da
humanidade incipiente, sob o [fetichismo do Mestre, confederacéo de
instintos em evidéncia, paixfes, fraquezas, vergonhas, que o sociedade
exagera e complica em proporgdo de escala, respeitando o tipo embriondrio,
caracterizando a hora presente, tdo desagradavel para nds, que ‘sé6 vemos
azul ¢ passado, porque ¢ ilusdo e distancia.*

As designagdes do narrador quanto a essa faixa etaria nos é dada através de

Rebelo, uma corja, carinhas sonsas, generosa mocidade, servis, traidores, brutais,

aduibes, socios da bandalheira, cheiram corrupgdo, corjas de hipocritas. Aqui se

concentra a imagem mais nitida que Sérgio adulto aproveita para expor o conceito de

juventude dentro do universo escolar. Enquanto crianga, seu primeiro preceptor funciona

3 Cf Raul POMPEIA, O Ateneu , p. 11.

* 1bid., p. 135.
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como recurso na revelagdo nfio apenas do colégio, mas de seu desprezo de homem adulto
¢ formado. Este sentimento resuita da sua propria decepgdo para com a faixa etaria, que
deveria significar candura e inocéncia, mas decodifica claramente corrupg¢do moral e
perversio sexual.

Dessa forma, reconhece-se que a imagem de juventude no romance de Raul
Pompéia estd devidamente ligada 4 sexualidade dos educandos: a sensualidade brejeira
das caricaturas erofticas. A propria definicdo de individualidade de Sérgio e seus outros
dese¢jos tém como fonte de impuiso a libido dos “trezentos animais”. Portanto, a
abordagem que o adulto faz da mocidade incide sobre a problematica sexual, um fator
relevante que levou alguns criticos a considerarem a obra como romance naturalista.

O narrador, dessa forma, julga e condena o universo escolar por intermédio de
seu discurso moral paternalista. Esse discurso libera o seu incomodo ao tratar da suposta
precocidade sexual daquelas criangas. Assim, € evidente o enorme tabu relacionado a
sexualidade infantil demonstrando, ao mesmo tempo, dificuldade e preconceito em discuti-

2%

A representacdo dos anos de aprendizado de Sérgio crianga, expondo toda
uma problematica concernente 4 puberdade fascina e repugna o autor. Angela, a canarina,
demonstra essa realidade com clareza. A criada de Aristarco € a “ninfeta” que atrai os
educandos e provoca assassinato, suas formas voluptuosas dio a impressdo de ser mais
velha, no entanto, a empregada tinha vinte anocs, ¢ no sew manto de candura residia o
exemplar excessivo do sexo; no seu sorriso residia o sabbat das lascivias.”

Salientamos, portanto, sua abordagem com relagio aos seus jovens
protagonistas. O que sabemos sobre e da juventude do Ateneu, em parte, liga-se 3
sexualidade daqueles adolescentes, portanto a “confecg@io” dos personagens ndo se alia a
posturas de ordem politica, ideologica ou religiosa, mas € claramente acentuada sob a

Otica da “perversio sexual”,

4 Cf Sonia BRAYNER, Labirinto do Espago Romanesco, p. 129.

% José Lins do Rego saberd elaborar com maior complacéncia ¢ naturalidade as peripécias sexuais de
Carlos de Mgio ou, ainda, ¢ proprio Mirio de Andrade em Amar, verbo intransitive, discutird a iniciacio
sentimental e sexual de wm adolescente com uma muther mais velha, sem moralizar tal relagdo.

4 Cf Raul POMPEIA, O Ateneu, p. 67.
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Havia o que afetava moderagdo no capricho, conhecendo o desvio em regra,
como ladrdo sabe ser honesto no roubo; com ¢ ar sério, espantadico das
Jemmes gue sortent: havia os ingénuos perpetuamente infantis, nio fozendo
por mal, risinhos soltos, com os segredos de adiar a inocéncia intacta através
dos positivos extremos; havia os entusiastas da profissfio, conscientes,
Jrancos, impetuosos, apregoando-se por gosto que ndo perdoavam & natureza
o erro original da conformagdo: ah! Ndo ser eu mulher para melhor o ser!
Estes faziam grupo & parte, conhecidos publicamente e satisfeitos com isto,
protegidos e satisfeitos com isto, protegidos por um favor de simpatia geral,
inconfessados mas evidente, beneplidcito perverso e amdavel de tolerdncia que
Javoneia sempre a corrupgdo como um aplauso. Eles, os belos efebos!,
exemplos da graga juvenil e da nobreza de linha. As vezes traziam pulseiras;
ao banho triunfavam, mas demorando atitudes de ninfa, a beira d’ dgua, em
meio da colegdo mesquinha de esqueletos sem carnes nas tangas de meia, e
carnes sem forma. Havia os decaidos, portadores miserdveis de desprezo
honesto, culpados por todos os outros, gastos as vezes do consumo,
atormentados pela propensdc de um lado, pela repulsa de outro, mendigos de
compaixdo sem esmola, reduzidos ao extremo de conformar-se
deploravelmente com a solidiio. Com estes em contraposicdo, os de orgulho
masculino, peludos, morenocs, nodosos de miusculos, largos de ossada, e
outros mirrados de malicia, insacidveis, de voz trémula, narinas dvidas de
bode, os gorduchos de beigos vermelhos relaxados, fazendo praca de wma
superioridade por que nem sempre zelaram antes da natureza das banhas. *

Por outro lado, a infincia de Sérgio se traduz como verdadeira fraqueza de
carater, auséncia de forga viril, possivelmente inexistente dentro dos limites do colégio

interno, pois a doutrina marcante ali dentro € a do be a man *

, @ doutrina do ser
imediatamente homem, mesmo que D. Ema tenha diminuido sua idade de 11 para 6 anos,
e que Sanches o trate como um bebé€, situagdes que demonstram a prépria 16gica do
universo do colégio interno, a l6gica do vaivém das atitudes e da maturidade precoce.
Nesse caso, o romance interpreta a realidade da infancia no Brasil do século passado,
como considerou um estrangeiro viajante: um pais sem criangas.™

Nesse jogo de interesses e desejos que se convergem durante o percurso
formativo do menino, firma-se uma das caracteristicas da infincia naquele universo. No
instante seguinte & confusdo que D. Ema faz da idade de Sérgio, ela o aconsetha a cortar

os cabelos e oferecé-los a sua mie, ¢ a infdncia que ai fica diz a personagem a0 menino.

Essa aparicio subita da esposa de Aristarco oferece muitas revelagbes com respeito aquela

8 Cf. Raul POMPEIA, O Ateneu, p. 77.
* Cf. Alfredo BOSL(Selegdio e organizaciio). Araripe Junior: Teoriq, critica e historia literdria, p. 167.
% Of Fernando AZEVEDO, 4 cultura Brasileira, p. 335.
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realidade: a primeira é que o trajeto de Sérgio sera muitas vezes impulsionado por varios
desejos ¢ interesses alheios, mas também nos revela que tanto o contexto do universo
escolar quanto a técnica narrativa da meméria pretendem, simultaneamente, se desfazer e
manter a infancia; prolonga-la ou finda-la,*! o que é o dilema da sociedade moderna. Em
O Ateneu esse prolongamento através da memoria pode revelar um Pompéia como uma
“crianca grande”, fixado emocionalmente, nesse caso, trata o romance de uma longa

viagem de volta & infincia como ja considerou Maria Luiza Ramos. *

2.2. Sérgio de Pompéia, ou os varios sentidos de Sérgio.

No romance O Atfeneu a imagem da crianca Sérgio € desenhada pelo adulto
Sérgio. Esta constatagdo fundamental facilita a compreensfo tanto de um quanto de outro,
pois € através da narrativa do periodo de internato do primeiro que, ao mesmo tempo, se
constroi a identidade e o temperamento do segundo e vice-versa. Aqui se sobressai a que
nos interessa indicar: a crianca que o narrador adulto nos oferece nfo ¢ uma identidade
una, restrita e concretamente delimitada, mas, como os outros aspectos do romance, ¢
concebido conforme as suas intengdes e o seu estado de alma, ou seja, conforme a estética
impressionista em vez das coisas, as sensagbes das coisas.” Em outras palavras, o
personagem Sérgio € a configuragio de varios sentidos (sensagdes e impressdes}, fato que
também comporta em si a problemdtica defini¢iio da sua individualidade. Portanto, ndo
temos um individuo facilmente delimitado em caracteristicas Umnicas, mas em constanie
estado de mutagdo: patrimbnic do colégio interno;, pré-adolescente deslumbrado e
egocéntrico; fitho dependente e devoto da imagem paterna; recurso na revelagio das
varias realidades do mundo prenunciado pelo escritor; “eixo” ou “ponto de referéncia” do

universo formativo; hibrido de menino ¢ homem; e também, possivelmente, seu alter ego.

! Entre outras coisas, retraiar a infincia no romance reflete o proprio fendmeno ocidental do culto 4
infancia, o que ndo deixa de ser em certa medida o préprio épio do culio & juventude, fato desencadeado ¢
incentivado pela obra de Rousseau Emilio ou Da Educacdo. Sobre essa realidade ocidental diz Sagrera: “
Nuestra civilizacion estd centrada en el nifio, estd obsesionada por el nific. Nuestro ideal fisico es ¢l
cuerpo infantil” ( B! Edadismo, p. 28). Quanto a isso conferir também a tese de Livre-Docéncia de
Marialice M. FORACCHI A4 juventude na sociedade moderna. p. 22.

*2 Cf. Psicologia e estética de Raul Pompéia, (tese), p. 96.

3 Cf. Afranio Coutinho, Introdugdo & Literatura no Brasil, p. 224.
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Num primeiro momento temos uma crianga com caracteristicas auténticas da
faixa etaria, deslumbrada com o Ateneu, e concebendo-o como resposta as suas
aspiragdes juvenis: vinha proximo o momenio de definir minha individualidade; Mas um
momento animou-me, primeiro estimulo sério de vaidade: distanciava-me da familia,
como um homem™. Além dessa crianca admirada ¢ empolgada com o universo escolar,
encontra-la-emo crente da sua grande importincia na moralizagio do internato e,
portanto, disposto a representar o aluno moralmente exemplar: Nutria talvez no intimo o
ambicioso interesse de um dia reformar os homens com meu exempio pontificial de
virtudes no sélio de Roma’”. No entanto, essa autenticidade com respeito as
caracteristicas da faixa etaria dissimula o menosprezo do homem adulto, como também
revela a sua presenca em algumas das suas decisSes e de seus pensamentos: um hibrido de
menino ¢ de homem.

O questionamento sobre a autenticidade de Sérgio como crianga foi feito por

Eugénio Gomes, mostrando a ascendéncia do adulto sobre a crianga:

ou melhor, a superposigdo da mentalidade do adulto gue escreveu o romance
sobre a do menino a quem atribui pensamentos, idéias e expressfes gue éle
nde podia ter. Sérgio é, em consegiiéncia, um hibrido de menino e homent
que vinga mais pela experiéncia cultural do romancisia do que por sua
autenticidade no fempo e no espago como personagem. Pode até afirmar-se
que o romancista atraiu o menino parg a sua orbita com tal gana de
colecionar e intelectualizar as suas reagfes o que havia de espontineo e
inocente no colegial é fatalmente substituido pelo que estava no pensamento
amadurecido do escritor”

Na obsess3o para se tornar a gioria do Ateneu estd Sérgio crianga e, mais
tarde, o pré-adolescente, como mais um “patriménio” do colégio interno, da mesma forma
que 0s outros seus companheiros de internato ou, mais claramente, uma “engrenagem”
social a servico da manuten¢do das aparéncias do colégio internc junto 2 sociedade do
Império; propaganda do colégio de Aristarco e, consegiientemente, um “elemento” na
composi¢io e na exaltaciio de seu alter ego, sustentando e reforgando, por sua vez, seus

devaneios narcisistas.

* Cf. Raul POMPEIA, O Ateneu, p.12.
¥ thid . p. 54.
* Cf. Eugénio GOMES, O romance brasileiro, p. 150.
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O protagonista nos conduz a destacar dois componentes narrativos
importantes do romance de formagio classico. Primeiro, a narrativa propriamente dita o
coloca como o proprio “eixo” ou o “ponto de referéncia” do universo formativo para onde
se encaminha. Podemos até pecar por exagero ao dizer que o herdéi do romance de
formacdo € o seu proprio “guia de viagem”, o que, evidentemente, é bastante irdnico.
Podemos até dizer de logica interna e irbnica do Bildungsroman, ou seja, sob certa
perspectiva ele delimita o0 mundo desconhecido e estabelece o tempo do seu periodo de
aprendizagem, e sendo o eixo do universo formativo, obviamente, € também o nosso
principal guia de viagem. Sem ele, tal mundo € por nés desconhecido.

Ainda um outro componente narrativo do Bildungsroman vinculado
intrinsecamente ao que ja fora dito acima € que esse tipo de romance representa, de forma
positiva ou negativa, sua realidade contextual, basicamente da seguinte maneira: & medida
que prossegue a narrativa, vé-se formar todo o universo formativo, o conjunto de homens,
os objetos materiais e culturais, e € por isso que Butor contesta a idéia da caracterizacio

individual do protagonista do romance dissociada do universo do mesmo:

¢é impossivel descrever a promogdo de um individuo, um dos temas maiores
do romance cldssico, sem descrever ao mesmo tempo q arquitetura de um
grupo social, ou mais exatamente, sem fransformar @ representacdo que esse
grupo social tem de sua prépria organizagdo, o que, a longo ou curto prazo,
transforma essa estrutura ela mesma.”

Essa “promocio” da arquitetura de um grupo social, no que diz respeito
especifico a obra de Pompéia admite-se a partir da reelaboracdo do seu mundo e da sua
experiéncia de mundo. Isto ndo significa observar o grau de fidelidade entre obra e
realidade contextual, mas destacar a sua importincia enquanto recorréncia.

Segundo Iser, o mundc presente no texto literdrio é um mundo
(Weltzwendung) onde os fragmentos identificiveis da realidade presentes no texto, ou a
propria realidade posta sob o signo de fingimento, ndo € dado, mas deve ser entendido
como se o fosse, 0 que se transforma em um “como se”. Nesse ¢aso, ¢ mundo posto entre

parénteses toma-se uma encenacdo ou consideracdo daquele tipo; e para efeito de um

7 ¢f. Michel BUTOR, Repertorio, p. 66.
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determinado fim deve ser representado como propriamente mundo. Essa representagio
pode se dar atraves de uma funcio designativa (Bezeichenen) ou remissiva {Versweisen).
Seu carater remissivo do mundo representado o conota de algo diverso de si proprio, no

entanto mant€m o aspecto da totalidade como finalidade de seu uso,

Podemos agora descrevé-lo estruturalmente da seguinte maneira: o mundo
do texto entre parénleses ndo se representa q si mesmo, mas um ouiro. Este
outro se constitui a possibilidade de seu tornar-se visivel, que, ao mesmo
tempo, provoca impressies afetivas no sujeito, que, de sua parte, causam
atividades de orientagdo e, desta forma, reagies sobre o mundo do texto.
Causar reagdes sobre o mundo seria entéo a fung@o de uso produzida pelo
como se. Para isso é necessdrio irrealizar-se o mundo do texto, para assim
transforma-lo em andlogo, ou seja, em exemplificagdo do mundo, para que
com isso se provogue uma relagdo de reagdo quanto ao mundo.

Nessas circunstancias, € possivel notar o carater do protagonista como
eufemismo do autor” ou méascara de Pompéia ou, até mesmo, adotar a caracterizacio de
Mario de Andrade a respeito do romance como uma biografia intelectual; além de outras
tantas explicagBes que a critica vem concedendo a constataco de que O Ateneu reflete
com certo grau de fidelidade o carater e temperamento de escritor na figura de Sérgio e
em sua experiéncia pessoal de internato.

Dessa forma, encontramos duas importantes obras biograficas que sem pudor
algum afirmam claramente ser O Afenen uma obra autobiografica. Sdo elas: 4 vida
inquieta de Raul Pompéia, de Eléi Pontes, € Roul Pompéia, de Brito Broca.

No primeiro caso, o autor ndo separara a elaboragiio da biografia em fungfo
dessa obra. Para sua concepgdo: Ninguém compreenderd nitidamente a obra literaria
dum escriptor sem conhecer os factos de sua vida, ou: Procurando explicar a obra de
Raul Pompéia, por isso mesmo, reunimos tudo quanto se relacionasse com suas origens,
sua vida e sua epocha®™ Assim, Pontes designa-o como um livre quasi biographico,
reconstitui¢dio da sua infancia. E ainda: Por mais que disfarce Raul Pompéia ndo foge

aos loiros da auto-biographia.

% Cf. Wolfgang ISER. In: Luis Costa Lima. Teoria Literdria e suas fontes, p.384,
*° Cf. Tristfio de Alencar ARARIPE JUNIOR, Teoria, critica e histéria literdria, p 170.
€ Cf. El6i PONTES, A vida inguieta de Raul Pompéia, passim.
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Em Raul Pompéia, Broca, considerando o romance como muito de
autobipgrdfico, reconstitui alguns periodos da infincia e da adolescéneia de Raul Pompéia
insinuando alguns momentos fundamentais de O Afereu. A experiéncia de mundo obtida
por Sérgio, através do universo escolar, insinua-se recorrer 3 experiéncia de Pompéia,
filho do Dr. Antdnio d’ Avila Pompéia, que o conduziu e o matriculou com dez anos de
idade no afamado colégio Abilio, fundado e dirigido pelo Dr. Abilioc César Borges, o
Bario de Macatibas.*’

Assim, argumenta ¢ que considera 0 “contetido autobiografico” de O Ateneu:

O herdi, Sérgio, limita-se a narrar suas recordages do colégio, onde
estivera interno, o Aleneu, e dai a identificacdo que logo se procuraria fazer
dos personagens. Mas Pompéia era romancista e o romancista toma
geraimente a realidade como ponto de partida para as suas criagbes, niio se
preocupando em reproduzi-las ao pé da letra. Foi o que éle f2z no O Ateneu.
O diretor do colégio, Aristarco, seria apenas inspirado pela figura do famoso
educador Abilic César Borges, sem constituir a caricatura ¢ muito menos o
retrato fiel déste dltimo. O mesmo terd acontecido com outros personagens
nos quais o romancista aproveilaria tragos de diversos colegas, sem retratar
nenhum déles. Mesmo assim o livre niio perde o conteido autobiografico ¢
Sérgio identifica-se evidentemente com Raul Pompéia.”

Essa referéncia a uma das situag3es especificas da recepgdo critica do romance
¢ valida para a natureza deste trabatho, nfio no sentido de comprova-la ou refuta-la, mas
para dispor de uma outra idéia de deformagio. No caso especifico de romance de carater
autobiografico, a deformacio da realidade contextual através da obra como valor
estritamente artistico e criativo. Neste caso nos parece interessante destacar o paralelo que
Lins (1964) estabelece entre biografia e romance biografico, suas finalidades e suas
diferencas fundamentais.

Segundo esse autor, a historia representada em sua forma mais especifica e
detalhada, a biografia, fixa-se no documento, nos dados concretos, no que € fisicamente
real, por isso mesmo repousa na tentativa de ser o mais fiel possivel a realidade e,
portanto, requer seu cariter de autenticidade. O romance, pelo contrario, utiliza ©

documento, ¢ fato concreto, o real, como pontos de partida e de apoio:

81 Cf. Brito BROCA, Raul Pompéia, p.07.
% Thid., p.40.
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Sobre éste dominic pode o romancista realizar tédas s acrobacias e t6das as
deformacoes. 4 arte, alids, ja é, por seu lado, um processo de deformacdo,
isto é: de transformacido. Para o romancista tédas as liberdades sdo licitas,
pois, bem diferente do historiador o seu cardter é a ‘mentira’. O gue ¢
verossimil na arte pode ndo o ser, na vida, e vice-versa. Tédas as invengiies e
delirios podem ser na arfe, verossimeis, pois a sensagdo de verossimilhanga
constitui um estado subjetivo que depende do escritor e do leitor e néo do
mundo exterior ( sentido romanesco) em si mesmo.%

A realidade contextual do romance, seja representada na figura do
protagonista, seja na do universo romanesco nZo devem ser merecidas de maneira alguma
como elementos que comprovam a sua veracidade ou verossimilhanga. Sendo assim, por
mais semelhante que possa parecer com o autor ou com a sua realidade, protagonista e
universo romanesco sio fatos mistificados, deformados pela sua propria imaginagio. Em
outras palavras, o romance pode até se apresentar como autobiogréfico, mas nunca apenas
autobiografico; ele se constitui como produto da vida e do sonho do artista, e se referindo
a producio literania de Dostoiesvki, Lins concluira: 4 sua vida pessoal constitui, sem
divida, o fundamento dos seus romances, mas sempre mistificada e deformada pela sua

imaginacdo.

® Cf. Alvaro LINS, O Relégio e 0 Quadrante, p.346-7.
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Capitulo 3 : Colégio de Meninos.

Opinamos em prol dos collegios bem dirigidos, onde a
moral seja escrupulosamente guardada, e onde os pais ado
tenham de ver destruida, em poucos dias, a obra, em que
despenderdo annos. Lembramos, porém, que os collegios
ndo podem desempenhar as funcgdes de educadores, que
mmuita gente d’elles exige. Impossivel € aos directores velar
de perto sobre os mais insignificantes actos dos alumnos,
para fazer-lhes constantes prelecgdes Imoraes, € assim
reservio-se unicamenie para ¢ conbecimento dos que
apresentio maior gravidade. E n’esses actos ue, & primeira
vista, parecem insignificantes, estio os germens de muito
vicios, ou virtudes.(Revista Popuiar)



3.1 De um desejo, o rudimento de um rito.

O mnito de passagem, ou a “cerimdnia de iniciacio” de Seérgio no universo
escolar identifica ndo apenas a possibilidade de trajetoria formativa dentro do Ateneu, mas
traduz os elementos que tanto a impulsiona como a sustenta. Dentro desse contexto,
podemos compreendé-lo como auténtica manutengiio da ordem vigente, dos valores, dos
principios € dos padrbes da sociedade na qual seri inserido apds seu periodo de
aprendizado moral e intelectual.’

De fato, aquela circunstdncia aparentemente banal, onde 0 menino se anima
com a possibilidade de continuar seus estudos em um colégio interno, comporta iniimeros
interesses e ambigdes. Em outras palavras, o desegjo de Sérgio crianca nio se apresenta
nem original e nem gratuito, mas ¢ resultado dos interesses do pai, do autor, de Aristarco,
€ de outros tantos personagens do romance.

A “profecia” de Aristarco expressa a predestinacdo e o condicionamento do

trajeto e do carater do pré-adolescente:

Mas para os rapazes dignos eu sou ith pail...os maus eu conheco: Ndo 5o as
criangas, principalmente vocé, o prazer da fomilia, ¢ que hé de ser, estou
certo, uma das glérias do Ateneu”

' Nesse caso podemos adotar a teoria de Karl Mannheim sobre a fungfio da juventuds em sociedades
¢staticas ¢ dindmicas. Nas primeiras a taxa de mudanga ¢ relativamente baixa, confiarfio mais na
experiéncia dos velhos. “Mostrar-se-G0 relutantes em encorajar as novas potencialidades latentes nos
jovens. A educacdo déstes serd concentrada na transferéncia da tradigdo; seus métodos de ensino serdo de
mera copia e repeticdo. As reservas vitais ¢ espirituais da juventude serfio deliberadamente negligenciadas,
visto nfio haver uma vontade de romper com as tradicles existentes na sociedade.

Em contraste com essas sociedades estiticas ou em lenta mudanca, as sociedades dindmicas que querem
dar uma nova saida, qualquer que sgja sua filosofia social ou politica, confiarfio mornente na cooperaciio
da juventude. Elas organizarfo seus recursos vitais ¢ os utilizarfio para pbr abaixo a diregio estabelecida
de desenvolvimento social. A éste respeito, ba diferengas de gran apenas entre as sociedades que provocam
a mudanca por meio de revoluciio ou de reforma. Em ambos os casos, desde que haja vontade de dar uma
nova saida, isto terd de ser feito por intermédio da juventude. As geragfes mais velhas ¢ intermediarias
talvez possam prever a natureza das futuras mudancas e sua imaginacio criadora pode ser empregada para
formudar novas diretrizes, porém a nova vida sO sera vivida pelas geragdes mais mogas, Elas viverdo os
novos valGres que os mais velhos professam apenas tedricamente. Aceita esta verdade, a fungfo especifica
da mocidade ¢ a de um agente revitalizante; ¢ uma espécie de reserva que s se ple em evidéneia quando
essa revitalizag@io for necessdria para ajustar a circunstincia em rdpida mudanga ou completamente
novas.” { Diagndstico de nosso tempo, p. 50.)

2 Cf. Raul POMPEIA, O Ateneu, p. 24.
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Neste caso, nfo se trata exclusivamente de amaldigoa-los {ou abencoa-los)
como o fizera o pai de Robison Crusoé: Lsse rapaz poderia ser feliz se ficasse em casa,
tmas se partir, serd o maior desgracado que jd se viu a luz do dial’, mas, esclarecer a
relacdo individuo/comunidade; indicar o personagem que exercera certo tipo de dominio e
autoridade sobre o itinerante; ¢ revelar os valores e principios insuflados naquele discurso,
objetivando construir uma identidade que responda as expectativas da sociedade. Em
outras palavras, a formagiio de Sérgio expressa-se mais claramente através da metafora

utilizada por Jost Francois ao se referir ao romance de formago classico:

A imagem do agente se identifica com o seu modeélo, com seu criador. Trata-
se da laicizagéo da tradigde patristica, a qual entre numerosas metdforas
explicando a agdo da graga diving, parece deter-se preferenciaimente aguela
da ter;ra argilosa amassada pelo oleiro, simbolo da alma presa a agio de
Deus.

Em sua génese, enquanto personagem, o pré-adolescente parece ndo se
adequar 2 idéia pressuposta do tipico herdi de Bildungsroman, que por si s6 manifesta seu
desejo pela formagdo, opondo-se, ¢ as vezes rebelando-se contra a vontade e a autoridade
paterna, e por fim denunciando suas aspiragbes pessoais. Este desejo pela formagio,
segundo a narrativa dessa espécie de romance, liga-se a outros sentimentos, 4 sua
curiosidade e ao seu fascinio por outro universo, obviamente bem distinto de seu contexto
imediato, e também & sua inquietagio e mobilidade para alcanga-lo.’

Nas primetras situacdes da narrativa de O Atenen, em que o narrador adulto
recorda a sua rotina anterior a entrada no universo escolar, ndo € construida a imagem,
segundo Moretti, do personagem jovem seduzido pelas influéncias de outra realidade, e
inquieto para conhecer esse “mundo novo”. Ndo reconhecemos, dessa forma, um

individuo com vontade propria, impregnado pela idéia do “vir a ser”, impulsionado pelas

% Cf Daniel DEFOE, Robison Crusoé, p. 07.

4= Hmage de ’4gent, sidentific avec son modéle, ave son créatur. 1l §°agit de la laicisation de la tradition
patristique, laquelle, parmi les nombreuses métaphore expliquant Daction de la grice divine semble
s’ arréter de préférence celle la terre glaise pétri par le portier: symbolle de I’dme en proie 4 'action de
Dien” ( “La Traditon Du Bildungsroman™. In: Comparative Literature. n.° 2, p.99)

5 Moretti, em seu livio The way of the world : The Bildungsroman in the european culture, entende essa
mobilidade, mum sentido mais resirito, como ¢ processo formativo percorride pelo protagonmista: da
Jjuventude para a maturidade; do ambiente familiar para outro qualquer universo o qual lhe proporcionatra
0s seus anos de aprendizado.



grandes esperancas e, posteriormente, pela perda das ilusdes. Em suma, nfio encontramos
aquela imagem de herdi de romance de formagio: a imagem que traduz precisamente os
atributos juvenis da mobilidade e da inquietacdo interior.’

Essas conjeturas nos conduz a umas das chaves para a compreensio do carater
do Bildungsroman classico, cuja narrativa salienta a necessidade da viagem formativa,

como ja observou Frangois Jost:

Sob diversos aspectos, o Bildungsroman descreve um itinerdrio constante: ‘a
vocagdo’ do herdi gque acaba de terminar sua adolescéncia e deve
desenvolver suas possibilidades, primeirc por uma ruptura com sua
existéncia anterior { universo fechado da céluia familiar; conflito de geractes
entre os romdnticos), depois por uma ‘viagem’® ( geogrdfica, interior ou
inicidtica: Schlegel compara-a ao ‘Grand Tour’ que todo jovem inglés de boa
sociedade realiza ao fim de sua educacdo) em que os encontros sucessivoes (o
mestre, o amor} sdo vividos como um enviquecimento, enfim, freqientemente
por um relorno go lugar de partida qiee permite medir ¢ caminho percorrido.
Esta ‘experiéncia do estrangeiro’ seguida do ‘relorno as origens’ se
apresenta seguindo um planc andlogo a conquista da consciéncia de si na *
Fenomenologia do espirito.

Na verdade, O Ateneu sugere essa metafora — o Tour du Monde. Basta
lembrarmos do episddio em que o diretor apresenta o estabelecimento de ensino para
Sérgio e seu pai, destacando as cartas geogréaficas como itinerdrios de grandes viagens
planejadas, os quadros pendurados nas paredes que exibiam conselhos ¢ regras morais,
temor a Deus, amor 4 verdade, devociio € submissdo aos mestres, enfim 2 didascolatria de

maneira geral ®

6« The image conveyed precisely by the ‘vouthful of mobility and inner restetlessness.” ( Cf. Franco
MORETTI, The way of the World: the Bildungsroamn in the european culture, 1987.)

7 = Sous divers aspects, le Bildungsroman décrit un itinéraire constant: “vocation’ du héros Qui vient de
terminer son adolescence et doit, développer se possibilités ( artistiques) d’abord par une rupture avec son
existence antéricure ( univers clos de la cellule familiale; conflit de génération chez les romantiques), puis
pa un ‘voyage’ (géographique, intérieur ¢t initiatique: Schlegel le compare au *Grand Tour™ que accomplit
4 1a fin de son éducation tout jeune Angiais de la bonne societé) oi les renconire sucessives { Ie maiire,
I’amour) sont vécues comme un enrichissement, enfin, souvent par um retorn auxlienx de départ Qui
permet de mesurer le chemin parcourn cette ‘épreuve de I'étranger’ suivie du retour aux sources’ se
présente suivant un plan analogue 4 la conquéte de la comscience de soi dans la Phénomenologie de
Vesprit de Hegel™ ( Dictionaire Historique, Thématique et technique des Littératures. Littératures
Frangaise et Etrangéres anciennes et modernes. Paris. Libraibrie Larousse, 1985, p. 205. Vol I)

8 Of Raul POMPEIA, O Ateneu, p. 23
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Observa-se que em O Ateney ¢ destacada uma imagem estatica: um garoto
solitario, acomodado ao comchego placentdrio da dieta caseira, satisfeito com seus
queridos pelotSes de chumbo, e o lago circular com peixinhos rubros, ou se contentando
com as aulas das senhoras inglesas do Caminho Novo, nas quais se comprazia apenas com
0 meio-dia, hora do pdo com manteiga. Ou ainda as aulas particulares de um professor,
enfim, coisas que n3o lhe incitavam a nada, por isso, ndo pode nascer nele nenhuma
nostalgia que se designe a natureza como objeto de busca e descoberta’

Somente através do contagio da vaidade do pai € que manifesta o seu interesse
pessoal, que ¢ definir sua individualidade, e é também a partir desse contagio que se
manifestam suas aspiragdes coletivas: a ascensio social através da formagio intelectual e
moral de rapazes para ocuparem cargos importantes na hierarquia social.”’

No entanto, cumpre ressaltar que o adulto que conta o seu percurso formativo
conhece muito bem o internato para onde fora enviado, isto faz com que ele, ou melhor, o
menino, fique 2 mercé de seus interesses, tornando-se muitas vezes apenas mais um
elemento narrativo com a fungdo de revelar o ambiente escolar e aquela coletividade de

uma maneira geral.

3.2.A simbologia do rito de passagem de Sérgio.

Na recordagdo dos primeiros instantes em que € conduzide até o colégio interno,
Sérgio adulto transforma a entrada no Ateneu juntamente com o pai, o corte de cabelos e
o Livro de Escrituragiio como auténticos signos representantes de seu ritual de iniciaggo."

O corte de cabelo € a primeira e significativa etapa no rito de passagem de
Sérgio crianga ao universo escolar, a primeira clausula no contrato do pedagogo
empresario; um dos seus rigidos principios morais; como também o primeiro contato com

o diretor do colégio:

‘Como se chama o amiguinho? ‘perguntou-me o diretor.

° Cf. Georg LUKACS, 4 Teoria do Romance, p. 71.
®Cf. Roberto de Oliveira BRANDAOQ. In: Leyla Perrone-Moisés (org.). O Afeneu: Retérica e Paixdo. p.
56.

" Em Histéria da Literatura Brasileira, Silvio Romero considerou o romance de Raul Pompéia como
psicologismo idealista com tendéncias simbélicas.



Sérgio...dei 0 nome todo, baixando os 0lhos e sem esquecer o ‘set criado’ da
estrifa corlesia.

Pois, meu care Sr. Sérgia, o amigo hd de fer a bondade de ir ao cabeleireiro
deitar fora estes cachinhos...

Fu tinha ainda os cabelos compridos, por wm capriche amoroso de minha
., 12
mde.

Ao reconstituir esse primeiro contato, o narrador adulto salienta sua ingénua e
deslumbrada submissfo infantil aquela autoridade representativa do universo ao qual
gostaria de se inserir, revelando a sua facilidade da fé cega a que estava disposto, ¢
destacando a sua predisposi¢io em se submeter as ordens do afamado diretor. Para tanto,
¢ preciso, de inicio, desfazer-se das “lembrangas do lar”, ou mais especificamente, da
figura materna existente através de seus cabelos longos, um capricho amoroso.

Esse momento especifico da narrativa apenas confirma o que foi posto em
momento anterior, os anos de aprendizado de Sérgio crianga sdo impulsionados por varios
desejos ¢ interesses, ou pela conspiragdo favoravel ou ndo de alguns personagens. O pai,
por exemplo, o quer entre a fina flor da sociedade brasileira, Arstarco o vé tanto como
mais uma mensalidade quanto mais um elemento na composigio de seu alter ego; D. Ema,
por sua vez, se maravilha com a matricula de mais um filho adotivo.

O pai de Sérgio, considerando os seus interesses, ndo se opde a “clausula
contratual” do processo formativo programado por Aristarco. Nio se ople e nem a
questiona, antes o diretor do colégio interno, como bom empresario que €, explica-a: Sim,
senhor, os meninos bonitos nio provam bem no meu colégio.”

A apari¢io maravilhosa, e conseqliente intervengdo da bela mulher em plena
prosperidade dos trinta anos de Balzac opera a fragilizagio da primeira “clusula
contratual” do programa moralizador de Aristarco — € ¢ inicio da manifestacio do desejo
da jovem e solitaria esposa do diretor. E este, de certa forma, compactua com os desejos
de D. Ema, uma vez que enirega as criancas doentes do colégio aos seus cuidados de
enfermeira.

A sua intervencio mantém o imnteresse de mle, que em determinados

momentos da narrativa, conota-se de certo erotismo. O papel de esposa do diretor carrega

12 Cf Raul POMPEIA, O Ateneu, p. 18.
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em si as varias facetas dessa mulher solitaria; mée, enfermeira e amante. E talvez o finico
personagem que conhece e reconhece as regras e pardmetros da lei contratual e moral do
esposo. Assim, em parte, parece concordar com tal ditadura, mas a faz mais maleavel a
Sérgio crianga, ¢ provavelmente a todos os meninos desprotegidos que chegam ao
gabinete do diretor. Dentro desse contexto, o narrador nos apresenta uma mulher
impressionada com a beleza e a precocidade de Sérgio e sua intervengdio, conforme as
proprias palavras que recordam os sentimentos do protagonista € poemeto de amor, mas
também sedugio.

O aspecto “burocratico” do rito de passagem de Sérgio tem como icone o
Livro da escrituracdo de Aristarco. Sua inscrigio nesse grande livro de colunas macigas de
escritura¢3o e linhas encarnadas representa sua introducdo oficial ao colégio interno, e seu
reconhecimento como aluno regularmente inscrito no programa moralizador do diretor.

No dia 15 de fevereiro, Sérgio, levado por seu pai, foi oferecer a mdo peluda
de Aristarco 0 seu beijo contrito e filial. A imagem paterna se transfigura no educador,

submiss3o ao pai, coisa que lhe cativa e seduz

3.3. Lacos de familia.

Para compreender as préprias razOes do desejo do menino pela formacso, de
suas aspiragbes durante seu periodo de internato e o umiverso formativo como um todo €
fundamental destacar a fungdo da familia de Sérgio ou, mais especificamente, do pai.

Tenhamos em mente nesse instante a primeira ilustragio de O Atenen
relacionada a frase célebre que inicia o romance: Vais encontrar 0 mundo, disse meu pai a
porta do Ateneu, coragem para a luta. O pai aponta para o colégio interno, auténtico
icone da sua autoridade com relagio ao menino e também outro signo representante da
“cerimdnia de imiciagio”.

Primeiramente, esse¢ apontar registra o nascimento de Sérgio como
protagonista, por outro lado tambeém, significa a despedida da casa paterna ¢ da infancia,

ou a substituicio do “refiro doméstico™ pelo universo formativo, contudo, esse momento

da narrativa nio pode ser destacado como efetivo rompimento com a ordem e o estatuto

14 Cf José Paulo PAES, Gregos ¢ Baianos.
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de valor da familia, ou a sua destruigdo, conforme Hegel. Em outra palavras, essa ruptura
promovida pela forca da educagédo, da humanizagdo do conjunto da integragcdo, deveria
significar uma das etapas da emancipa¢io do her6i”

Sendo assim, a devogio subserviente do menino a figura paterna, tanto em
aceitar os seus desigmos como em estender e reproduzir sua imagem em alguns
personagens adultos, delineia o colégio interno como espago de formag3o que perpetua o
status quo e define o objetivo da formagdo, aprender a ser um homem virilmente digno,

pronto a ocupar os mais altos cargos da sociedade®®, como altivamente desmerece:

eu recebia tudo convictamente, como o texto da biblia do dever; ¢ as
banalidades profundamente lancadas como as sdbies mdximas do ensino
redentor.’”

Dentro desse contexto, encontramos a figura paterna como um emblema
daquela realidade social € educacional e, portanto, tendo a fun¢fo importante de fazer o
filho reproduzi-la. Na verdade, o que sustenta e reforga essa constatagio € o destaque ac
significado da relagio nome/individualidade® na revelaggo do caréter, do posicionamento,

e da fungio dos personagens no romance.

13 Cf. Ference Fehér. O romance esta morrendo?,58-59,

16 Veja-se que o desenvolvimento educacional ¢ social do menino esta diretamente ligado a2 manutengio da
ordem vigente do “mumndo 14 fora™. Esta situacdo especfica da obra no faz aproxima-la da tradigiio do
Bildungsroman do séc. XVII, no qual a historia do desenvolvimento do herdi se transformava na historia
da formacio do mundo { Cf. Arnold HAUSER, Historia Social da Literatura e da Arte, p. 752.)

17 Cf. Raul POMPEIA, O Ateneu, p.19.

'® Nesse sentido, fundamentamo-nos em dois tedricos que discutem a relagio nome/individualidade Ian
Watt ¢ Philipe Arics, este ultimo dird que 0 nome representa o mundo da fantasia, enquanto o sobrenome
o mundo da tradicio. Watt, por sua vez, traga a seguinte definicio histérico-literdria a respeito desse
aspecto: Logicamente o problema da identidade individual tem intima relagio com o status epistemoldgico
dos nomes proprios; assim, nas palavras de Hobbes, os nomes proprios {8m exatamente a mesma fungio
na vida social: sdo a expressdo verbal da identidade particular de cada individuo. Na literatara, contudo,
foi o romance que estabeleceu essa fungio.

Nas formas literdrias anteriores, gvidentemente, as personagens e geral tinham nome proprio, mas o tipo
utilizado mostrava que o autor nfio estava teniando crid-las como entidades inteiramente individualizadas.
Os preceitos da critica cldssica ¢ renascentista concordavam com a pratica literdria, preferindo nomes ou
de figuras historicas ou de tipos. De qualquer modo os nomes situavam as personagens no contexto de um
amplo conjunto de expectativas formadas basicamente a partir da literatura passada, ¢ ndo do contexto da
vida contemporanea. Mesmo na comédia, onde em geral as personagens ndo eram historicas, mas sim
inventadas, os nomes deviam ser “caracteristicos’, como nos diz Aristoteles, € tenderam permanecer conio
tal muito depois do surgimento do romance.{ in: 4 ascensdo do romance. SP. Companhia das Letras, p.
20)
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Veja-se que Sérgio crianga se caracteriza como individuo apenas dentro dos

limites do colégio interno, lugar onde pela primeira vez é pronunciado ¢ seu nome,

enquanto que o romancista salienta a tradi¢io do colégio interno ao apresentar o nome

compieto do diretor, Dr. Anstarco Argolo Ramos. Além disso, em momento algum da

narrativa, nos sio apresentados os nomes dos pais de Sérgio, no entanto, suas fungdes so

claramente delimitadas. A mle, por exemplo, é uma personagem “palida” na recordacdo

dos anos de internato, e ao lado de D. Ema e Angela nos auxiliam no conhecimento do

perfil, bem como no reconhecimento do papel de somenos importincia em nivel socic e

educacional da figura feminina. Ao contrario da mée, o pai € uma personagem constante e

fixa; e ao lado de Aristarco sdo manifestagGes de deus, cuja idolatria e deslumbramento do

primeiro contato incitam a ironia do narrador adulto em sua constituigdo deformada:

Verdade ¢ que ndo era ficil reconhecer dii, tangivel e em carne, uma
entidade outrora da mitologia das minhas primeiras concepgoes
antropomdrficas; logo apds Nosso Senhor, o qual eu imaginara velho,
Jeiissimo, barbudo, impertinente, corcunda, ralhando por ifroves,
carbonizando meninos com o corisco. FEu aprendera a ler pelos livros
elementares de Aristarco, e o supunha velho como o primeiro, porém rapado,
de cara chupada, pedagbgica, dculos apocalipticos, carapuca negra de borla,
Janhoso, onipotente ¢ mau, com uma das mdos para trds escondendo a
palmatéria e doutrinando ¢ humanidade o b-a-ba.”®

Em O Ateneu especificamente, a figura do pai é fonte ndo apenas da devogéo

do menino, mas do seu sustento emocional e moral. Quinzenalmente o educando ia visita-

lo, o auténtico mentor dos seus anos de aprendizado, denunciando sua estreita ligagio

com a casa paterna:

Deus permitira, na largueza prédiga da sua bondade, que eu revisse a nossa
casa sobre os alicerces, o nosso tdo lembrado teto e a chaminé trangiiia a
Jfumar o esplim infinito das coisas iméveis e elevadas.”®

O ainda;

Lembramgas da familia desvigram-me o curso as veflexBes. Néo havia miais a
mdo guerida para acalentar-me o primeiro sono nem a oragdo, tdo longe

9 Cf. Raul POMPEIA, O Ateneu, p. 18.

% Thid., p. 60.
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nesse momentc que me protegia a noite como um dossel de amor, ¢ abandono
apenas das criangas sem lar que os asilos da miséria recolhem. 4

Essa subserviéncia a autoridade paterna n#o € seducdo apenas para 0 menino,
mas para o autor e também para a critica. A figura do pai como objeto de devogio, como
fixag#io, € como emblema de uma determinada sociedade € tema recorrente em quase toda
a obra de Raul Pompéia, e discutido em alguns dos principais textos a respeito do romance
O Ateneu. No caso especifico da produggo literaria podemos destacar trés momentos com
certa afinidade: o manuscrito de abertura de O Ateneu, transcrito por Eugénio Gomes em
artigo intitulado Um inédito de Pompéia, um episodio da novela 4s joias da Coroa, onde
o autor satiriza a relag@o paiffilho na manutengéo da genealogia e da tradigdio, isto também
em um trecho de Cartas para o Futuro, transcrita por El6i Pontes em A vida inquieta de
Raul Pompéia

Em suas memorias, Sérgio adulto, considerard essa “dependéncia” a figura
masculina adulta como fundamental para elaborar uma espécie de teoria de formacdo do
cardter, e também para ministrar-lhe as primeiras informacdes dentro do colégio interno, e
sobre o colégio interno.

Neste sentido, considerando o romance de Pompéia como uma vinganga aos
seus anos de estudante no colégio Abilio, Mario de Andrade destaca o fato de Sérgio em
momento algum do colégio interno ter-se revoltado contra o pai Z. Segundo o autor, que
entende o romance como uma autobiografia, ¢ escritor o respeita preconceituosamente, e
ndo terd contra ele a menor palavra de amargura. Por um lado, € certo que o pré-
adolescente ndo demonstra rebelifio direta ao pai, mas € possivel notar que além do pal
biolodgico, ele se submete a uma problematica submissdo "a autoridade paterna que se
encarna consistentemente em alguns personagens mais velhos. O Dr. Aristarco € sua
principal evidéncia, sendo referido na narrativa como a figura paternal de educador.
Agquele episodio do confronto entre Sérgio e Aristarco, apds o atrito entre ¢ educando e
Bento Alves apresenta devidamente, entre outras coisas, a propria angustia do menino em

se desfazer do controle opressivo da vigilancia paterna de Aristarco.

A ¢f. Raul POMPEIA, O Atenex, p. 34.
2 ¢f Mirio de ANDRADE, Aspectos da literatura brasileira, p. 174.
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Tem-s¢ ali um auto-retrato da indole desse personagem. De homem cordato
no cumprimento do seu cddigo moralizador, Aristarco € capaz de usar da propria forca
para manter tudo sob controle. Assim, ao decorrer a briga entre Bento Alves e Sérgio, o
diretor insiste em saber a causa da desavenca entre os dois alunos. A discordia entre os
dois companheiros de destino é apenas um aquecimento para o principal atrito de todo o
periodo de internato: o afrontamento entre ego e ego, € o confronto esperado de todo o
romance, a disputa de poder entre eu e eu, ou as duas almas que disputam ferozmente os
aplausos de todo o Ateneu. Infelizmente, o colégio ndo assiste a esse confronto quase que
apocaliptico, onde a criatura afronta diretamente o criador, contemplando a sua explicita

face de deus irado:

Desgragado! Desgracado, tor¢o-te o pescogo!

Bandalhozinho impudenie! Confessa-me tudo ou mato-te.

Em vez de confessar, segurei-lhe o vigoroso bigode. Fervia-me ainda a
excitagdo do primeiro combate; ndo podia olhar conveniéncias de respeito.
Esperneei, contorci-me no espaco como um escorpido pisado. O diretor
arremessou-me ao chdo. E, modificando o tom, falou: ‘Sérgio! Ousastes
tocar-me!’

Fui primeiro tocado! Repliguei fortemente.

Crianga! Feriste um velho!

Ah! Meuy filho, ferir o um mestre é como ferir ao préprio pai, e os parricidas
serdo malditos.”

A confissdo do jovem protagonista do seu arrependimento € a necessidade do
diretor para se manter em sua condi¢do de individuo divinizado diante da sua criatura mais
desvelada por seus cuidados paternais. No entanto, essa criatura insiste em nfo confessar,
conotando seu livre arbitrio, e incentivando ainda mais o conflito entre ‘“Titds’. Segundo o
codigo moralizador de Aristarco para essas criaturas rebeldes e rebeladas, a sangdo € a
verdadeira morte ou, ainda, a desintegracio perpétua da criatura gque deliberadamente
desobedece. Sérgio crianga insiste em sua desobediéncia e segura com vigor o bigode de
Aristarco, seu objeto de fascinio € inveja, o qual o narrador destaca com precisdc em

alguns momentos da narrativa’ Conveniéncias & parte, é a sua grande oportunidade de

% ¢f. Raul POMPEIA, O Ateneu, p 151.

2 Veja-se como o narrador adulic ao constituir a imagem fisica de Aristarco em alguns momenios da
narrativa destaca o bigode do diretor: Retorca-se sobre tudo isto um par de bigodes, volutas macigas de
fios alvos, torneadas a capricho, cobrindo os ldbios fecho de prata sobre o siléncio de ouro, gue ifo
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destruir 0 criador, mas a criatura, nesta afronta por afirmar-se como livre, da inicio a
infrac@o da lei mais importante do universo escolar, a lei do parricidio.”

Nesse embate declarado, etapa na luta pelos merecimentos do menino, o
diretor muda completamente de tom no decorrer do conflito, de um deus justiceiro a um
deus que manipula a criacio mediante as suas proprias fragilidades. O condlito entre os
dois personagens pode objetivar a libertagio da sina determinada a ele durante a sua
apresentacdo ao diretor conferindo-lhe, dessa forma, um poder semelhante ou maior ao do
educador-empresario dentro do universo escolar.

Desse confronto, Sérgio crianga arranca apenas uns fios de bigode do diretor,
o que € simbolico. O diretor sagaz e esperto exerce seu controle sobre o educando
mediante o conhecimento de seu dilema pessoal. Ele é, portanto, duplamente amaldi¢oado:
primeiro por tentar, simbolicamente, matar o pai, afrontando-o diretamente, tentando
conquistar sua autonomia através da rebelifio; e segundo, substancialmente, por vislumbrar
o verdadeiro carater de Aristarco. Disto sobram apenas remorso, sentimento de derrota €
a soliddo moral.

Do conflito para a possibilidade de ruptura e renascimento encontraremos
mais tarde o jovem protagonista solitaric, numa declarada crise moral. O diretor, por sua
vez, sai intacto e indiferente do confronto entre criador e criatura. Essa frustrag3o em seus
planos de rebelifio parece desenhar-se autenticamente em seu arrependimento de crédulo e
devoto da imagem divina do diretor, caracterizadc por seus atributos de pais, mas
sobretudo pelo seu discurso de autoridade paterna.

A vaidade de Sérgio é sumariamente esmagada pela vaidade do que ja é em
Aristarco, que existe naquele universo antes mesmo da sua génese, e da sua entrada no

colégio interno. Para destruir o diretor, apenas o parricidio; para deté-lo, porém, somente

belamente impunha como retraimento fecundo do seu espirito (p. 13), on confiava os majestosos bigodes
brancos de marechal, pausadamente, como lambe o jaguar ac focinho a pregustagdo de um respasto de
sangue.(p. 50); e ainda sua imagem quando do incéndio do colégio interno; Lé estava, g uma cadeira em
que passara a noite, imével, absorto, sujo de cinza como um penitente, o pé direito sobre um monte
enorme de carvdes, o cotovelo espetado na perna, a grande méo felpuda envolvendo o queixo, dedos
perdidos no bigode branco, sobrolho carregado.{ p.205)

% Qutro tema recorrente na obra de Raul Pompéia, para tanto ¢ interessante observar como o “tom” da
narrativa de Os parricidas se assemetha muito a de Historias Extraordindrias de Edgar Aliarn Poe. Sem
divida, o mesmo pesc de afeicdio e devoglio ac pai mistura-se ou di origem: ao desgjo de cometer o
parricidio, ¢ de cometé-lo.
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incentivando um educando deslumbrado a ser algo mais além do que um simples aluno
anénimo. E dessa forma que o diretor mantém Sérgio sob controle, profetizando sobre a
sua vida de interno ¢ delimitando seu destino durante o seu periodo de aprendizagem: ser

a gloria do Ateneu.

3.4. O Teatro do Mundo.

A abertura de O Ateneu caracterizada pelo primeiro ensinamento dos anos de
aprendizado nos conduz, de imediato, a4 busca do conhecimento e reconhecimento da
constituicio do mundo representado no romance; & definigio e o posicionamento do
individuo enviado para esse mundo e, por fim, a reafirmagio da importéncia da figura

paterna que sabe, e que exerce determinada autoridade formativa:

Vais encontrar ¢ mundo....

Esse fragmento de frase célebre que inicia a narrativa nada mais € do que um
surpreendente ‘jogo discursivo’ de evidéncia e de mistério. Sua total clareza esconde a
revelagiio da obra em suas bases mais adequadas.”*A compreensdo da obra, portanto, se
subjuga a essa abertura, que sintetiza e funda ao mesmo tempo todos os elementos
envolvidos, leitor/protagonista, autor/narrador, pai/filho, e Sérgio crianga/Sérgio adulto,
além disso pode oferecer a especifica intengdo de Raul Pompéia quanto & finalidade da
elabora¢o da sua obra: mostrar e constituir 0 Mundo.

Dessa maneira, € importante ressaltar que a abertura do romance pela sentenca

do pai, reserva alguns questionamentos sobre a necessidade de identificar os trés

% Segundo Pasta Junior, a abertura de O 4fenen demonstra “sua finalidade ao romance € o empenho mais
forte em apreendé-la (...) Verdadeiro rudimento de um rito {...) Nela cumpre embrionariamente, sob a
fortna necessdria de um vasto rito coletivo e ja& secular, a lei inapelavel de sua apreensio que a obra impée
a seus lertores. (...) ela pode se constitnir como “mero acidente de recepgdo’, no entanto, “pde em cena, Ga
execucdo do rito, o segredo de sua existéncia’, anunciando como nosso mesmo, ¢ na ‘sua relagdo com 0
leitor, O Ateneu_ re-vela o seu segredo, a0 mesmo tempo que © aprisiona: o leitor serd, ali, ao mesmo
tempo © actlito do rito e seu oficiante maior, tanto guanto aquele cujo “passamento’ entdo se celebra. {..)
Nio é uma experiéncia de comunhip, acompanha-se de wm traco de despotismo sinistro, que tem muito de
terrorismo. Algo de uma propedéuatica da morie ou pacto de suicidio se celebra ai, de modo que nio hi
exagero em designar O 4teneu pelos epitetos aparentemente contraditorios de ‘romance pedagogico ou de
terror’; anfes, serd precisc compreender como essa relacio se umiversaliza para a esfera da obra, al

inchiida necessariamente sua recepcio.” ( Pompéia: A metafisica ruinosa d” O Ateneu, (tese))
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elementos fundamentais desse contexto: quem sentencia, para quem ¢ dirigida a sentenca,
€ como se caracteriza esse mundo. Primeiramente reconhecemos algo de intencional na
elaboragdo dessa frase, ou dessa abertura do romance, portanto, neste momento,
convenienternente, sdo definidos os papéis que nos interessam destacar: autor, leitor, e a
obra.

E possivel afirmar que o escritor funde naquele segmento de frase, o
protagonista e os leitores. Trata-se, portanto de um auténtico ‘jogo discursivo’, onde o
leitor se submete, de certa forma e até certo ponto, as perspectivas do narrador revestido
de certa autoridade paterna; e ao proprio interesse e curiosidade do protagonista pelo
universo escolar, fato que nos caracteriza como ‘itinerantes’, como ‘sujeitos em formagédo’
no que diz respeito a compreensdo do universo formativo. Neste caso, a obra formaliza
sua intenc8o pedagogica, destinada a influir na educagdo e formacdo do leitor aspecto
considerado por Fabio Lucas em artigo ja comentado. Esta intencio pedagogica do
Bildungsroman € o seu proprio fundamento, segundo a proposta de Karl Morgenstern no
ato da criagio do termo. Ao retratar a Bildung do herdi: sua origem, o inicio e ©
desenvolvimento de sua trajetdria para amadurecimento, da-se simultaneamente a do
leitor, isto em maior extensio do que em qualquer outra espécie de romance.”

Temos, portanto, uma dupla situagio que nos prende a narrativa de O Afeneu,
a despeito de aceitarmos ou nfo a confecgdo do universo escolar, somos, em certa medida
arrastados para 14, como também, de certa maneira, nosso ponto de vista prende-se ao do

protagonista:

Como uma regra, o Bildungsroman cldssico faz com que o leitor perceba o
texto através dos olhos do protagonmista: o que é légico, desde que o
protagonista esteja passando pela experiéncia de formagdo, e a leitura
também intente ser um processo formativo. A visgo do leitor muda naguela do
protagonista: ele se identifica com o herdi, compartitha a parcialidade e
individualidade de suas reagbes. Porém — até certo ponto — ele deseja se
libertar dessa posigdo, porque descobre que o ponto de vista do protagonista,
ac contrdric de suas expectativas, ndc permite vé-lo, ou ndo ¢ bastante,
desde que também muilas vezes se confunda.”®

' Cf. Nota 56 do tivro citado de Franco Moretti.

% « As mule, the classical Bildungsroman has the reader perceive the text through the eyes of the
protagonist: wich is logical, since the protagonist is undergoing the experience of formation, and the
reading too is intended to be a formative process. The reader’s vision hinges then on that of the
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O fragmento dessa frase célebre soa imperativamente se considerarmos
inicialmente a relacdo autor/leitor. Nos, leitores, encontraremos o mundo constituido
através da inser¢do do protagonista ao ambiente escolar. Por outro lado, se nos
detivermos com precisdo na relagio pai/filho notaremos que esse fragmento representa
mais outra auténtica profecia com respeito aos seus anos de aprendizado, os quais somos
instigados a perseguir.

A sentenca desse ‘contrato discursivo’ estabelecida entre pai/filho, escritor/
leitor seduz e desperta o interesse daquele ( aqui consideramos especialmente o leitor que
acompanha o herdi em sua ‘viagem formativa’) que, de uma certa forma, introduz-se nesse
universo sumariamente cifado, no entanto, abstrato. Que mundo ¢é esse que o narrador-
autor, ou o pai-autor, ou ainda Sérgio adulto anuncia? Inicialmente, pode ser configurado
através da oposigdo & casa paterna, no entanto, o Mundo de O Afeneu, como o
protagonista, niio possui um significado unico, sua definigio € resultante das muitas
perspectivas e dos muitos interesses postos durante a narrativa; € a0 mesmo tempo que
denota o seu carater de maltiplo, pode ser constituido pela soma de seus varios sentidos e

de suas varias funcGes.

3.4.1. Um reino comeo representacio e vontade.

O universo escolar decodificando tempo e espago, em seu primeiro contato,
representa para Seérgio a auténtica consubstanciac@o de seus desejos ¢ interesses, ou,
ainda, criagBo da sua patria (Homeland), ou um momento privilegiado {privilegied
moment)”, portanto, suas “grandes esperangas” com respeito a uma nova realidade até
entdo desconhecida. Dessa forma, o microcosmo do colégio interno interpreta um reino
como a representagio das suas esperangas e vontades ou um universo mitico e alfamente
interessante. Mas esse mundo sustentado pela base fantdstica da esperanga, configura-se
de outra forma a medida de suas decepcoes e desilusdes, revelando por um lado a

monotonia no/do colégio interno: daquelas altissimas paredes do Ateneu, claras da

protagonist: he identifies with the hero, sharing the partiality and individuality of his reactions. But - at a
certain point — he wishes to free himself from this position, because he discover thrat the protagonist’s
viewpoint, contrary to his hopes, does not allow him to see, or not enough, since it is too often mistaken” {
Franco. MORETTL, The Way of the world, p. 56)

# Cf. Franco MORETTL The Way of the world. The Bildungsroman in culture European, p. 197.



caiagdio, do tédio, claras, cada vez mais claras™. Apos o impeto de empolgacio, o colégio
¢ imediatamente corroido pela ironia do narrador que o designa, portanto e também como
espetaculo-escola, asilo da miséria, pantano das almas. Essa ironia ndo significa apenas o
desmerecimento ou a deformac¢io do mundo, mas a forma adequada de recuperar seu
poder sobre ele.”!

Também ¢ por intermédio do proprio deslumbramento do menino que o adulto
destaca as principais caracteristicas da estrutura e logica do universo escolar, que ignorava
enquanto crianca: o Ateneu em grande festa da educagdo fisica, valorizando o ideal de
ordem, bem como destacando a teoria da lei dos mais fortes, o sistema de regime militar, a
hierarquia. Ali, ele deverd se tornmar mais um aluno exemplar na constituicio do
propagandismo educacional incentivado pelo diretor do colégio; e ao mesmo tempo se
submeter a massificagdo daquela organizacio dos trezentos alunos que the produziam a
impressio do inumeravel.

O espetaculo da festa de educacgio fisica comunicava-lhe certo prazer
respeitoso. Espetaculo composto pelos disciplinados alunos em exercicios, os anchos de
militarismo, pelo orgulhoso diretor, elevado em seu orgulho como em um trono, ou pelo
discurso do professor Vendncio ao falar grosso, o fimbre da independéncia. Essas
impressBes do primeiro contato sdo agora salientadas pelo narrador para marcar com
nitidez sua ingenuidade de crianga deslumbrada num outro universo completamente
distinto da casa paterna, mas € também, material adequado para a concepgio

impressionista dos instantes e dos objetos do universo formativo.

3 Cf. Raul POMPEIA, O Afeneu, p. 113.

3 Na verdade, esse universo dos primeiros contatos ¢ a propria manifestacio da consciéncia infantil, de
seus desejos narcisistas e também da propria extensio da casa dos pais. Em suma, mundo e individuo sio
aspectos associados, dai as varias decepeles que o revelam dissociado da personalidade ¢ dos desgjos da
crianga. Como observa Marthe Robert, a desilusio infantil diante dos primeiros contatos provoca num
primeiro moments a ¢vasio, mas logo a seguir a volta 3 realidade, seu reconhecimento e sna aceitagio sdo
possibilidades de dominio: Ahora bien, ahi, precisamente, estd la ambigiiedad, ya que el nifio fabula
porque un primer confactc com la realidad lo deja gravemente desengafiado. Sin desilusion no habria
lugar a suefios. Pero si 1a realidade no comenzara a hacérsele patente, tampoco habria lugar a decepcion
ni, por conseguinte, a buscar la evasén. (...) Y por intensamente que guiera excluirse de su mundo
decepcionarnte, necessariamente tiene que intentar, al mismo tiempo, conocerle y dominarlo, tanto més
cuanto que en ello esti su Onica esperanza de recuperar una parie al menos del poder sobre las cosas
concretas, en el cua se cree frustrade. { Novelas de los origenes y origenes de la novela, p. 56)
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Ao mostrar-se impressionado com os trezentos alunos de branco, o narrador
comunica que, através dessa expressdio, seu destino no colégio interno estara
condicionado. Essa logica da celebragio da aparéncia o seduziu enquanto crianga € o
arrastou & outra logica bem mais severa, a de se conformar as expectativas da politica
narcisista do diretor, que compunha sua selecio de alunos como o seu proprio alter ego.
Portanto, sua auténtica imagem de aluno no Ateneu é: em larga cinta vermelha, com
algas de ferro sobre os quadris e na cabe¢a um pequeno gorro cingido por um cadarco
de pontas livres.”

Sob os criténios dessa celebragio da aparéncia, que manifesta a manutengdo da
ordem no universo escolar, o conceito de individualidade significa compor os pelotdes dos
“trezentos animais” todos de branco, ou mais especificamente, submeter-se a4 amestrada
disciplina, produzindo as mancbras perfeitas de um exercito sob o comando do mais raro
instrutor.

Essa celebragdo da aparéncia, enquanto harmonia do colégio interno, também
destaca a rija formosura masculina da plastica dos musculos, a qual esconde na exibigio
viril dos alunos as perversdes sexuais; a lei dos mais fortes e as relagdes homossexuais
mantidas entre os colegas. A mesma exibi¢io dos musculos do tronco, tenddes de jarretes,
a teoria toda do corpore sano™sera praticada na hora da natagio pelos efebos.

Essa suposta harmonia e perfeicdo € ofertada a Sérgio como propaganda do
internato através da mmagem de alunos em fila indiana, cantando uma cangio escolar ao
ouvirem o toque para se recolherem. Ai o espetaculo parece ter findado quando pai ¢ filho
deslumbram a maior ¢ melhor propaganda dos seus futuros dois anos de aprendizado, o

proprio colégio interno luminado:

O Ateneu, quarenta janelas, resplendentes do gds interior, dava-se ares de
encantamento com a iluminagdo de fora. Frigia-se na escuriddo da noite,
como imensa muralha de coral flamente, como um cendrio animado de safira
com horripilagbes errantes de sombra, como um castelo de fantasma batido
de luar verde emprestado & selva intensa dos romances cavalheirescos,
despertado num momento da legenda morta para uma entrevisia de espectros
e recordactes.”

32 Cf Raul POMPEIA, O Ateneu, p. 13.
3 Ibidem, idem.
* Idid., p. 16.
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Nessa imagem do colégio que se ilumina coincidentemente no instante em que
Sérgio se prepara para voltar para casa, concentra-se uma espécie de poder que
condiciona o comportamento de todos os alunos do colégio: a sedugiio das coisas e a
ditadura do olhar, sendo dissimulada na exaltagio a beleza arquitetOnica do edificio. Esse
edificio iluminado, representado em todo o seu conjunto, e traduzindo o proprio universo
do colégio interno ¢ o ultimo lance da sedugdo. A beleza, portanto, desperta-lhe o
fascinio, cativando-o através dos principais sentidos que prendem os educandos a logica
do universo escolar, a visio e a audi¢io, o que o amrasta ao diretor do colégio e a
matricula ¢ em conjunto com a vaidade do pai, reforgam seu interesse pessoal, a
responsabilidade altiva.

De fato, 0 conhecimento e o reconhecimento do universo formativo, como
também sua aprendizagem e apreensio se da mediante as proprias condigBes emocionais
do menino. Nesse sentido, o universo formativo ¢ t80 enganoso e traigoeiro & medida
mesma de suas reagdes, variagOes e estados emocionais, que o constituem ou ideal ou
realmente:

No ano seguinie, o Aleneu revelou-se-me noufro aspecto. Conhecera-o
interessante, com as seduces do que é novo, com as projegoes obscuras de
perspectivas, desafiando curiosidade e receio; conhecera-o insipide ¢ banal
como os mistérios resolvido, caiados de tédio... **

O universo do colégio interno ndo ¢ de maneira alguma dissimulado ou
traigoeiro, mas sim as emogdes do menino, que o revestem de certos sentidos, funges e
interesses narcisistas. Como o seu cotidiano nfio corresponde adequadamente as suas
expectativas fantasiosas, seu percursc se sustenta ndo na base fantasiosa da esperanga,
mas em um massacrante e permanente mal-entendido. No entanto, s3o as sucessdes de
decepgdes e humilhagdes que o incitam a iniciar um percurse de observagio, comparagio
¢ medidas, va a substituir la fe por el espiritu de examen y la eternidad por la vacilante
realidade del tiempo..*

35 Cf Raui POMPEIA, O Ateneu, p. 133.
3 Cf. Marthe ROBERT, Novela de los origenes y origenes de la Novela, p.40.
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Em contrapartida, a empolgagdo de Sérgio crianga impde-se um outro sentido
e fungdo ao colégio interno: o espago para a moralizacio da juventude ou, mais
especificamente, enclausuramento dos meninos’', como resultado da separagio do mundo
adulto e da substituiggo da familia pela escola na educacgio infantil.

Cumpre salientar que, esse outro sentido ¢ fungdo do universo formativo
compde-se e reforca-se através da figura do diretor e de seus métodos de ensino’,
portanto, a critica do narrador que desmerece esse personagem tenta atingir devidamente
os valores e os principios daquela realidade sécio-educacional do Império brasileiro. Desta
forma, o Dr. Aristarco ¢ também apenas caricatura emblematica daquele estado de coisas,
e neste contexto € um “elemento” dificilmente dissociado do colégio interno.

O desmerecimento irdnico a dedicagio vaidosa do diretor do Ateneu em
torna-lo ambiente propicio para a atuagio educativa e, por conseguinte, o meio eficaz de
operar a transformagio moral da sociedade, educando os meninos para influenciarem no
destino do pais, afinge a aparéncia do colégio como espago da e para a moralizagio. Essa

ambigio narcisista de Aristarco € objeto de critica do narrador:

Uma sementeira razodvel, nio se fazia rogar para florescer. Coracbes de
ferra roxa, onde as ligdes do bem pegavam vive. Era cair a semente e a
virtude espipocava. Uma maravilha aguela horta jecunda (..) Horta
paradisiaca que ufanava-se de cultivar! A distribuicdo dos prémios
mostraria..”

37 Ariés, 1996, j4 destacou a importancia da escolarizagdo na descoberta do sentimento de infincia pela
sociedade ocidental. A partir do fim do séeulo X VIL, ela substitui a aprendizagem como meio de educagio,
assim a crianga ¢ “afastada” dos adultos e mantida 4 distincia numa espécie de quarentena, antes de ser
solta no mundo. Essa quarentena foi a escola, o colégio. Comegou-se entio um longo processo de
enclausuramento das criangas { como dos loucos, dos pobres, e das prostitutas) que se estenderia até
nossos dias, € ao gual se da o nome de escolarizacio.

A separagdo das criancas do mundo dos adultos deve ser enfendida como um grande movimento de
moralizagio promovido por reformadores catolicos e protestantes ligados a Igreja, as leis ou ao Estado, ¢
s( fol possivel gracas a cumplicidade da familia, que passou 2 atribuir importincia 4 educacgio.

Tratava-se de um sentimento inteiramente novo: 08 pais se interessavam pelos estudos de seus fithos ¢ os
acompanhavam com uma solicitude habitual nos séculos XIX ¢ XX

* Essa realidade de O Afeneu serviu de base para os infimeros textos de sua recepgdo critica que
discutiram amplamente a veracidade e a fidelidade da obra no sentide de confirma-ia como autobiografia.
Esta postura também se faz notdria no Yivro O ensino secunddrio no Império Brasileiro, onde Haidar ao se
referir a Abilio Cesar Borges ¢ ao Colégio Abilio faz ligacio imediata ao personagem Aristarco e ac
Atenen, para tanto, confira “A Iniciativa particuiar ¢ 3 liberdade de ensino™, p 197-8.

¥ Cf Raul POMPEIA, O Ateneu, p. 05.



A tronizagdo, portanto, ataca duramente a falsa idéia do ambiente escolar
como espago para a moralizacdo da juventude, apanha conjuntamente ¢ diretor do
colégio: autocrata excelso dos silabdrios ou a sua caricaturizagio, a educacdo da
inteligéncia, a educacdo morai, o progresso do ensino publico, um anuncio.

Como espago que separa as criangas do mundo dos adultos, evitando, desta
forma, as influéncias corruptoras da sociedade, através do enclausuramento e da
aprendizagem da moral, o sentido e a fungdo do internato sZo francamente constituidos e
enfatizados através do recurso da iroma e da caricatura. Nesse caso, oferece-nos um
sentido duplo e inter-relacionado de deformagfo. O autor ao ironizar a realidade e o
discurso educacional que fundamentam a moraliza¢io da mocidade, deforma-a. E esta
deformagio revela uma outra realidade educacional, a do “submundo do internato”.

Além disso, € preciso salientar que o colégio interno €, simultaneamente,
destacado como a sociedade dos eleitos*® e estabelecimento comercial, onde se escondem
as aspiraces materiais de um empresdrio e o sonho doentio de um megalomaniaco”

O Ateneu € um colégio da elite aristocratica, fabrica de rapazes com todas as
prendas para brilhar na Corte®?, cuja admissio através da matricula tem como principal
critério a propria condigdo econdmica dos pais enriquecidos ou pela setentrional
borracha ou pela charqueada do sul. E, como registra Sérgio adulto, tratava-se a
juventude do internato sob uma Otica estritamente econdmica, da fina flor da sociedade
brasileira que ia abeberar-se a fonte espiritual do Ateneu. Assim, o Ateneu, segundo
destaque de Rego (1981), nada mats seria do que a caricatura dos colégios que eram o
orgulho da Corte.

Segundo Azevedo, colégios internos no Império brasileiro, como o Ateneu do

romance de Pompeia, caracterizavam-se pela educagdo do tipo aristocratico, destinada a

“ Esse ambiente escolar onde se representa, reproduz ¢ exalta os principios e os valores da elite
aristocratica brasileira do século passado tem como um dos fiéis representante o Colégio Pedro I, escola
tanto de¢ Pompéia quantc do Principe I, Pedro. A proposito o autor de O Ateneu ndo restringiu a sua
critica mordaz & essa espécie de instrucio { sua filosofia educacional, seus métodos e até o corpo docente),
mas a desenvolven em uma de suas cronicas intitulada Colégio de Pedro II, onde ataca também a
Monarquia brasileira, como um atraso social. Os leitores devem conferir “Escritos Politicos”.

‘! Cf. Laura. HOSIASSON. In: Leyla Perrone-Moisés (org). O Afeneu: Retorica e Paixdo. p. 71.

2 Of. José Lins do REGO, Dias idos e vividos, p. 440.
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preparacdo de uma elite para ocupar os mais altos cargos da sociedade. Em outras

palavras, um instrumento de selec@o e de classificagfo social:

Nesse regime de educagdo doméstica e escolar, préprio para fabricar uma
cultura anti-democrdtica de privilegiados, a distdncia social entre os adultos
e as criancas, o rigor da autoridade, auséncia da colaboragdo da mulher, a
grande diferenga na educagdio dos dois sexos e o predominio quase absoluto
das atividades puramente intelectuais sobre as bases manual e mecdnicas,
mostram em que medida influiu na evolucdo de nosso tipo educacional a
civilizagdo baseada na escraviddo.”

A intengBo de discorrer sobre a possibilidade de compreensio e vislumbre do
tipo de mundo para o qual ¢ enviado o menino agora parece clarear-se, tendo em vista as
préprias perspectivas ¢ interesses educacionais de sua trajetoria; Vais encontrar o mundo,
disse-me meu pai, a porta do Ateneu. Coragem para a luta.*

Portanto, a sentenga refere-se ao seu periodo de internato; a frase imperativa €
a fala do pai de Sérgio que, diante do portdo do colégio interno, o apresenta ao filho como
o mundo onde devera empenhar-se pela luta dos merecimentos pessoais. Quem anuncia a
fatidica profecia € o pai de Sérgio, e a frase célebre considerada no seu todo caracteriza os
anos de formac8o. Assim, a construgdo vais encontrar o mundo empalidece a relagio
autor/leitor, ao lermos completamente a frase e detectarmos quem a anuncia € para quem €
anunciada.

Do ponto de vista da narrativa propriamente dita, € o narrador que retoma dos
seus anos de aprendizado a imagem sua e de seu pai diante do portdo do Ateneu. O pai
toma a decisio de matriculd-lo no colégio interno informando-0 que o mundo é uma

“arena de lutas”™®

, 0 que € claramente a idéia do romance de formacgdo propugnada por
Jost Frangois: o jovem inquieto se submete a experiéncia de mundo®, também significando
arena, ou terreno de exercicios.

A luz do Bildungsroman os anos de aprendizado representaric para o
protagonista, o perfodo de contato mais direto com as forgas que regem a sociedade pela

obra indicada, o que pode redundar, simultaneamente, na integracio & realidade do mundo

“ Cf. Fernando AZEVEDO, 4 Cultura Brasileira, p. 335.
44 Cf. Raul POMPEIA, O Ateneu, p. 11.
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romanesco, a estruturagio da sua individualidade, sobretudo, revela os eternos conflitos

entre eu e 0 Mundo, conforme ja o salientou Hegel:

Pois bem, essas lutas nada mais sdo no mundo moderno que os anos de
aprendizado, a educacdo do individuo junto & realidade presente, e por isso
conservam seu verdadeiro sentido. Pois o fim de tais anos de aprendizado
consiste em que o sujeito apare as arestas, conforme-se com seu desejo e sua
opinido as situacdes existentes e @ racionalidade delas, insira-se no
. . 47
encadeamento do mundo e obtenha nele um ponto de vista apropriado.

Esta mesma idéia da aprendizagem, através do conflito entre individuo e
sociedade, manifesta-se no discurso do Dr. Claudio sobre o regime de internato, que o
defende contra a ma fama que lhe atribuiam: O internato com a soma dos defeitos
possiveis é o ensino prdtico da virtude, a aprendizagem do ferreiro a forja, habilitagdo
do lutador na luta.®

Segundo o presidente efetivo do Grémio Amor ao Saber, a educagio da
juventude ndo deve valorizar a ilustragio do espirito, mas o forte exercicio do carater dos
educandos para a convivéncia em/com uma sociedade corruptora, onde se vdo sofrer
todas as convivéncias, respirar todos os ambientes, onde a razdo da maior forca é a
dialética geral ® Para tanto, se faz necessaria a desilusdo com o carinho doméstico € o
esmagamento e a disciplina dos generosos ardores da alma primitiva. O internato oferece
ao jovem o convivio com individuos e circunstdncias de todas as espécies, no entanto,
além da prova de resisténcia de caréter, essa filosofia ¢ método educacional incentivam a
logica dos mais fortes, da mesma forma que insufla uma certa teoria fatalista dos

predestinados para a gloria e para o sucesso social:

A energia para afrontd-las é a heranga de sangue dos capazes da moralidade,
Jelizes na loteria do destino. Os deserdados abatem-se.

O internato é atil; agita-se como a peneira do garimpeiro: o gue vale mais ¢
o gue vale menos, separam-se.

% Cf La Tradition du Bildungsroman. In Comparative Literature. p. 109
47 Apud LUKACS, p. 619.

8 Cf. Raul POMPEIA. O Ateneu, p. 175.

“ Wid., p. 174.
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Cada mocidade representa uma diregdo. (.) O colégio ndo ilude: os
caracteres se exibem em mostrador de franqueza absoluta. O que tem de ser,
éja

Os caracteres que ali triunfam, trazem ac entrar o passaporte do sucesso,
como os que se perdem, a marca da condenacdo.

(...) Os débeis sacrificam-se; néo prevalecem. (...)*°

Trata-se de explicita exaltagio a superiondade e dignidade wviril e,
conseqiientemente, o incentivo & hierarquia e & exclusfo social nas suas mais variadas
formas e tudo em nome da moralizagio da sociedade. Deste modo, o percurso dos
educandos serve de aplicagio e exemplificacio dessa mesma filosofia e logica educacional.

No entanto, € preciso salientar que a intengfio do narrador em constituir e
mostrar © Mundo como uma “arena de lutas” € anterior a O Afeneu, podemos encontrar a
énfase e o desenvolvimento dessa idéia em outras de suas produgOes literarias, mais
claramente em Alma Morta, publicada na 4 Gazeta da Tarde, em 1886, tendo logo a
seguir o titulo definitivo de Cartas para o Futuro. Aqui reproduzimos o trecho sobre o
Mundo:

Meu filho — Em tempo, has de ver o mundo. O mundo é uma especie de circo enorme de
feras, onde os homens combatem, em nome do ventre. Cada qual porfia a ver quem vai
mais gordo para o tumulo. Feliz quem péde ver o combate do lado de fora. O
amphitheatro tem archibancadas mas raros sdo os espectadores. Se tiveres forga para
galgar um posto nos assentos da archibancada poderds ver o gramde espetaculo. Os
gladiadores batiam-se mils, os nossos combatentes degladiam-se mascarados. Ndo é a
viseira de aco dos heroes medievaes do torneio, mas simplesmente a mascara dos

carnavaes, talhada a capricho no estofo precioso da astucia e da hypocrisia. Ganhar a

50 ¢f Raul POMPEIA, O Ateneu, p. 127-9.

*! Brito Broca e El6i Pontes (1935) fazem comentirios sobre esta obra, sua caracterizacio e seatido.
Trata-se de uma espécie de filosofia derrotista, ecos de Hartmann ¢ Schopenbauer, como comenta Pontes:
ahi se evidenciam uma espécie de nihilismo implacdvel, que reduz tudo a sentimentos egoisticos ¢
subalternos. A obra se caracteriza como umga série de divagaches amargas e dissolventes sObre a
Sabedoriz, o Génmio, aVaidade, a propria Virtude, tedo que pode constituir a razfo de ser da existéncia, e
gue o autor submete a wma andlise samdria, concluido da sua completa inanidade. ( p.33.)



vida ¢ a lei doutrinada pelo desposta Intestino e pelo tirano Estomago. A carne quer
viver, o prurido da vitalidade estimula e agita as fibras. No fundo isto é sombrio. A fibra
¢é mortal, a morte é vertigem. A sede de vida bem analysada é o manifesto desta vertigem.
O goso gasta; a carne quer o goso, contrasenso de destruicdo, absurdo horrivel como se
fora o ferro reclamando a lima. As vezes, no delirio da asphyxia por submersdo, ¢
individuo que se afoga agarra-se terrivelmente as algas do mar e ds pedras do fundo,
Jjulgando que por ellas subird d tona e imaginando aterrado, que a forga das aguas que o
impelle para a superficie é ao contrario a morte que o chama para o abysmo.
Semelhante é a ilusdo da carne. Viver! Mas este grito é um desvairamento. A intensidade
da vida ¢ suicidio do goso. Homens que luctaes pela vida, quereis gosar? Quereis viver
intensamente pelo estomago, pelo amor? Funebre ambicdo de suicidas! Os sentidos sdo
exaclamente as cinco cadeias formidaveis que nos prendem a terra, isto é, a lama ao
tumulo. Filhos da terra, feitos de lodo, como diz o trapo biblico, a nossa boa mde tem
sobre nos o direifo da vida ¢ de morte e delle se aproveita como melhor lhe parece. A
terra nos alimenta e se alimenta de nos. Douradas messes de trigo brilhando ao sol como
cabegas louras de criangas, uberrimos pomares carregados de macios fructos, frescas
hortalicas verdejantes, rebentando aos impetos do vico, de um solo prodigioso de
Sfertilidade, dons gemerosos da natureza, tudo ha de ser page a bom prego no devido
prazo. Esia mde generosa, que nos dd nutricdo, ndo passa de uma terrivel estalajadeira
que, no dia do ajuste de contas, reclamard para o seu ventre aguella carne que ella fez
engordar e aquelle sangue que ella fez mais rubro.

Onde estavamos nos antes de carecer dos obsequios da terra? Perguntae-o ac amor.
Viviamos no turbilhiio dos germens, com o qual nos havemos de confundir novamente
pela morte. Servindo-se do inconsciente amor, a natureza tirou-nos de ld, por um
mysterioso capricho; parece que uniicamente para ficarmos devendo obrigagdes a terra,
que sempre a tempo, implacavel credor, reclama o pagamento das duas contas,
fechando-nos na cara, sem mais nem menos, o livro das transac¢des. E os ganhadores da
vida anceiam pela saciedade dos sentidos, como a emancipagdo suprema. Enchei de
falerno os vossos chrystaes. Os vossos brindes a vida serdo hymnos ao mesmo tempo de

morte. Bebei o prazer. Bebei! Este nectar envenenando vos ha de trahir. A vida dos
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venturosos é como um jfaustoso banguete com a apoplexia por desenlace forgado. A
ultima libagdo, cahireis por terra. A plethora da saciedade vos ha de afogar como uma
inundagdo diluviana. O amphitheatro do nmundo tem este miseravel caracteristico:
combate-se sem saber porque, mas a todo o transe. E a parva humanidade se dilacera,
como uma multiddo de loucos apunhalando-se nas trevas. Mercador porque roubas ao
que te compra? Advogado porgue jogas com a mentira? Magistrado porque vendes a
justica? Medico, porque assassinas, sob proteccdo da lei, armado de ignorancia e
audacia? Sacerdote porque vendes a tua hypocrisia e os teus exorcismos? Soberano
porque tyrannisas? Congquistador porque saqueias? Pae porque vende a tua filha?
Mulher porque vende a tua carne? Quereis o pdo..quereis a vida..quereis a
saciedade...Pois bem, quando houverdes perpetrado todas as traicdes, mercadejado
todas as cousas santas, pudor, consciencia, abusado da fraqueza dos pequenos e da
timidez dos ignorantes; quando houverdes, 4 farta, fingido, roubado, enganado,
victimado, rebaixado d vos mesmos e aos outros; quando tudo estiver por vos explorado,
Jfraude, abuso, suborno, homicidio, estupro, prostitui¢do, toda a casta de infamia e
depravacdo, todo o genero de miserias, desde a falsa fé até ao incesto; quando
houverdes, em vosso proveilo, destruindo todos os altares, desde o templo austero da
Justica até qos santuarios risorhos do amor, comspurcado com as vossas mdos de
iconoclasta moral todas as canduras, escarrado ao rosto do ancido, assassinado ©
infante, violado a donzella;, quando houverdes percorrido a escala dos recursos forpes e
das satisfacbes vis; quando houverdes finalmente triumphado, entdo, de sorpreza, o
guante gelado e potente da morte vos tomara pela garganta... Todas as luctas, como se
ndo houvessem nunca existido, estardo n’esse dia perdidas na nikilidade do passado;
dentro de vos, a memoria dos vossos feitos sera como um phantasma negro, a gesticular
ameagas; todas as vossas infamias victoriosas, que Vvos facultaram o goso e a
abundancia, insurgidas agora contra vos, serdo elementos de uma tortura profunda,
infinita.. E entdo, sobre o vosso peito ofegante e agoniado, tombard wm peso formidavel,
e o guante gelado, como uma lenaz de ferro, fechar-se-hd completamente 4 vossa
garganta ...Depois o nada. Eis ahi! Tanto esfor¢o de infamia, tanta energia de forpezas.
Luctar, luctar , luctar, debater-se na lama...para conquistar uma agonia pavorosa,



imagem perfeita das dores eternas, cruciantes dos enfermos e o nada subsequente — o
nada! Grande premio para as luctas da vida. Entretanto, a arena do mundo estd cheia de
campedes, a luta é a peleja perpetuamente empenhada.”

Veja-se que este trecho de Cartas para o futuro se inicia de forma semelhante
a O Ateneu, esta semelhanca destaca a mesma situag3o do romance: pai/filho, autor/leitor,
assim como a necessidade de chamar a atengfio para o objetivo da narrac@io: a revelagéo de
um mundo, e a sua conseqliente constituicdo: Vais encontrar o mundo/ Em tempo has de
ver o mundo. O tom da narragdo faz lembrar o ressentido e amargo Rebelo ao descrever a
juventude pervertida do colégio intemo para Sérgio, o que reforga a imagem de um
individuo extremamente moralista. No desenrolar de seu percurso, esse mundo sera
constituido sob diversas designacOes, resultantes das experiéncias individuais de cada
companheiro de internato, com os quais 0 protagonista mantém contato, lembrando que a
sua reformulagdo por esses personagens passa devidamente por outra reformulagio
conveniente, a do narrador adulto na recordagio dos seus tempos de internato.

Através de uma experiéncia estritamente individual, esse pai do trecho de
Cartas para o Futuro impde uma concep¢io de mundo tomada como verdade, que
significa 0 eterno choque entre individuo e realidade circundante. Dessa especulagio
emerge o conceito de mundo — o que ndo € dado imediatamente no O Atenen: O mundo é
uma especie de circo enorme de feras, onde os homens combatem em nome do ventre, ou
mais especificamente designando-o como um inimigo feroz e a vida como uma luta:
Luctar, luctar, luctar, debater-se na lama (..) Grande premio para as luctas da vida.
Entretanto, a arena do mundo esta cheia de campedes, a luta é a peleja perpetuamente
empenhada.

No inicio da narrativa encontramos o pai apontando para o Ateneu, €
recomendando-o coragem para o embate. Ao contrario disso, € em oposi¢do a toda
concepgdo de mundo anteriormente posta, os ultimos instantes da narrativa, apesar de
aparentemente registrar uma circunstincia banal, decodifica uma significativa mudanga de

sentido de Mundo:

** Apud, PONTES, 1935, p.174.
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A primeira vez que me levantei, trémulo da fragqueza, Ema amparou-me até &
Jjanela, Dez horas. Havia ainda a frescura matinal na terra. Diante de nos o
Jardim virente, constelado de margaridas; depois, um muro de hera, bambus
a direita; uma zona do capinzal fronteiro; depois casas, torres, mais casas
adiante, telhados ainda a disténcia, a cidade. Tudo me parecia desconhecido,
renovado. Curioso esplendor revestia aquele espetaculo. Era a primeira vez
que me encantavam assim aguelas gradacdes de verde, o verde negro, de
Jaianga, luzente da hera, o verde flutuante mais claro dos bambus, o verde
clarissimo do campo ao longe sobre o muro, em todo o fuigor da manhi.
Tetos de casas, que novidade! Que novidade o perfil de uma chaminé
riscando o espaco! Ema eniregava-se, como eu, ac prazer dos olhos.
Sustinha-me em leve enlace; tocava-me com o quadril em descanso.
Absorvendo-me na contemplacéo da manhd, penetrando de ternura, inclinei a
cabeca para ¢ ombro de Ema, como um filho, entrecerrando os cilios, vendo
o campe, os tefos vermellios como coisas sonhadas em afastamento infinito,
através de um tecido vibrante de luz e ouro.

Desde essa ocasido, fez-se-me desesperada necessidade a companhia da boa
senhora. Nao! Eu niic amara nunca assim a minha mde. Ela andava agora em
viagem por paises remotos, como se ndo vivesse mais para mim. Eu ndo
sentia a falta. Ndo pensava nela.. Escureceu-me as recordagdes aquele olthar
negro, belo, poderoso, como se perdem a linhas, as formas, os perfis, as
tintas, de noite, no aniquilamento uniforme da sombra...Bem pouco, um resto
desfeito de saudades para aqueia inércia intensa, avassalando.
Apavorava-me apenas um susto, alarma eterno dos felizes, azedume insandvel
dos melhores dias: ndo fosse subitamente destruir-se a situagdo. A4
convalescenga progredia; era um desgosto.

Nao pequeno aposento da enfermaria, encerrava-se o mundo para mim. O meu
passado eram as lembrangas do dia anterior, um especial afago de Fma, uma
atitude sedutora que se firmava na memdria como um painel presente, as
duas covinhhas que eu beijava, que ela deixava dos cotovelos no colchdo
premido, ac partir, depois da #ltima visita a noite, em que eu ficava como
esperar que eu dormisse , apoiando o rosto nas mdos, os bragos na cama,
impondo-me a letargia magnética do vasto olhar.

O meu 5]3&1‘::?'0 era o despertar precoce, a ansiada esperanga da primeira
visifa...

Ao contrapormos essa passagem de O Afeneu as concepgdes de mundo e de
vida designadas tanto pelo trecho de Cartas para o futuro como pelo discurso do Dr.
Claudio, observamos algumas considerac¢ses interessantes que fogem (e se opdem) a essas
posicdes. Veja-se que a figura masculina presente através da devogio e da dependéncia do
menino o abandona adoentado, enviando-lhe uma carta dissertando sobre o futuro como
tempo corruptor. Agora, seu futuro ndo significava mais a escalada para a gioria, mas ¢
despertar precoce, a ansiada esperanca da primeira visita, Ema passa a ser a ambigio

mais precisa de Sérgio, revelando-se em algumas fungdes fundamentais para ele:

53 Cf Raul POMPEIA, O Ateneu, p.197.

68



enfermeira, mie, possivel amante e indicadora de um novo mundo. Observe-se também
que o mundo para o pre-adolescente se torna duplo: por um lado, o seu pequeno aposento
da enfermaria, por outro, o “mundo 1a fora”. Apontado por Ema, este destoa, em sua
constituigio completamente das concepgdes de Cartas para o futuro e do Discurso do Dr.
Claudio: um jardim virente, uma cidade desconhecida e renovada, o espeticulo da
novidade que lhe despertava outras sensagdes ¢ impressdes, além de seu sentimento de

busca ¢ descoberta.
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Capitulo 4 : Prograx{aa do pequeno martir ad majorem

gloriam

E bom que o homem que pela primeira vez entra no mundo
faca uma grande idéia de si proprio, pense em obter-se
muitas vantagens e procure fazer todo o possivel; mas
guando sua formagfo atinge um certo grau, € vantajoso que
aprenda a se perder numa grande massda, aprenda a viver
para os outros € a se esquecer de si mesmo noma atividade
apropriada ao dever, SO entho aprende a conhecer a si
mesmo, pois € a agio que verdadeiramente nos compara oS
outros. O senhor logo ird descobrir que em sua proximidade
se encontra am pegueno mundo e o quanto o senhor € bem
conhecido nesse pequeno mundo; amanhi cedo, antes de o
sol mascer, esteja vestido ¢ preparado. { Os anos de
aprendizado de Wilhelm Meister, p. 489)



4.1, A Gloria do Ateneu.

De certa forma, a definicBo da individualidade de Sérgio crianga esta
intimamente relacionada ao exercicio de poder e de autoridade. O poder de se distanciar
da familia, “como um homem”, de se empenhar sozinho na luta pelos merecimentos; como
também na confianga em sua proprias forgas, O seu carater, conseqiientemente, ¢ marcado
pela falsa consciéncia de que ele é dono do seu destino e responsavel por ele.’ Essa
convicgEo € exercida a medida em que elabora todo um esquema para manipular seus
colegas como os seus queridos pelotdes de chumbo®, sobrepondo-se a eles em matéria de
dignidade moral e viril.

A partir da obsessdo do menino pela ascensio moral, podemos entender seu
comportamento, suas estratégias e sua idéia de individualidade como tradugSes da rebeldia
de um individualismo moderno, posto que ainda romantico, o que ja indicou Bosi.’ O
conceito de individuo que o protagonista elabora, assim, mediante sua pratica € a de um
individuo moral e eticamente superior, e destacado dos demais.

Nio se trata, portanto, da vaidade proveniente de um conhecimento intelectual
qualquer, mas antes da responsabilidade altiva, ou mais especificamente, da tentativa de
exercer sua virllidade de homem digno, ou mais ainda, da possivel heranga de uma atitude
de divinizagdao muito bem posta pelo Dr. Aristarco, a qual o deixa embasbacado.

Para a sua definigio de individualidade, como afirmago pessoal diante dos
trezentos alunos, e celebragio como exemplo de virtudes, Sérgio crianga se defrontara
com a pior das instituigdes do universo escolar que € o ego do diretor. Ao pré-adolescente
cabera adotar sua causa santa da instrugio, apreender as sibias maximas da biblia do dever
para tornar-se um cidadZo influente no destino do pais. Assim, a transformaciio moral da

sociedade, para o diretor do Ateneu, constituia-se a partir da sua filosofia educacional:

! Cf Hans J. MORGENTHAU e Ethel PERSON.* As raizes do narcisismo”. In: Didlogo. o° 1, p. 29.

% Bosi ja salientou o inicio da recordagdo dos ancs de aprendizado de Sérgio destacando sua relagio com
os brinquedos, indicando haver certa simbologia na constitzicio dos anos formativos do herdi, assim, ©
aparecem, em primeiro lugar os velhos soidadinhos de chumbo, expressfo ingénua da onipoténcia infantil
que faz ¢ desfaz a guerra € a paz entre as nagdes, ¢ tudo destroi num atimo, para em seguida tudo recriar
com um simples gesto de mio. F um reino de graga onde a fantasia brinca em liberdade. Néo ha estorvos
entre o desejo € o real gue se chamam um ao outro em um didlogo amoroso de imediatez ¢ transparéncia.”
( Céu, inferno, ensalos de critica literdria e ideologica, p. 34).

3 Cf. Alfredo BOSI, Céu, inferno, ensaios de critica literdria e ideologica, p. 47.
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introducdo de métodos novos, supressdo absoluta dos vexames de punigdo, modalidades
aperfeigoadas no sistema das recompensas, ajeitacdo dos trabalhos, de maneira que seja a

escola um paraiso. Quanto a isso Aristarco demonstra estar bem determinado:

‘Um trabaiho insano! Moderar, animar, corrigir essa massa de caracteres,
onde comega a fervithar ¢ fermento das inclinagbes; encontrar e encaminhar
a natureza na época dos vielentos impetos; amordagar excessivos ardores;
refemperar o dnimo dos que se dido por vencidos precocemente; espreitar,
adivinhar os temperamenios; prevenir a corrupgdo; desiludir as aparéncias
sedutoras do mal; aproveitar os alvorogos do sangue para os nobres
ensinamentos; prevenir a depravacdo dos inocenles; espiar os sitios
obscuros; fiscalizar as amizades; desconfiar das hipocrisias; ser amoroso, ser
violento, ser firme; triunfar dos sentimentos da compaixdo para ser correlo;
proceder com seguranga, para depois duvidar; punir para pedir perddo
depois. Um labor ingrato, titdnico, que extenua a alma, que nos deixa
acabrunhados ao anoitecer de hoje, para recomegar com o dia de
amanhd...Ah! meus amigos, concluiu ofegante, ndo é o espirito que me cusia,
ndo é o estudo dos rapazes a minha preocupacdo...E o cardter! Ndo é a
preguica o inimigo, é a imoralidade!” Aristarco tinha para esta palavra uma
entonagdo especial, comprimida e terrivel, que nunca mais esquece quem a
ouviu dos seus lébios. ‘4 imoralidade ?

Dessa maneira, presentes estdo as preocupagdes € uma espécie de esquema
para a manutengdo da ordem e do equilibrio do universo escolar segundo as ambigdes do
diretor do colégio interno. A manutenciio de Aristarco como individuo virilmente digno
depende do adestramento de todos os trezentos alunos as suas concepgdes sobre moral e
ética de comportamento. Para isso, doutrina e coagdo sio os seus principais métodos
educacionais: a justica é o meu terror e a lei é o meu arbitrio - confessa o diretor ao pai
de Sérgio.

Em tese, o ritmo do universo escolar deve-se a observagido das sabias maximas
do ensino redentor, e ao codigo moralizador de Anstarco, que conduzirdo os educandos a
conquista do saber ¢ da moralidade ou do saber pela moralidade. Dessa forma, segundo o
discurso de Venincio sobre a importincia dos mestres na formac¢io do carater do
individuo, o professor nada mais ¢ do que um anjo da guarda que esclarece aos

educandos uma jornada inteira do futuro.’

“ Cf. Raul POMPEIA, O Atenex, p.24.
3 Cf Raul POMPEIA, O Aieneu, p. 10.
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O futuro € a gloria, e por isso é corruptor, como expde o pai de Sérgio em
uma missiva a ele enviada, dissertando sobre a func8o e a influéncia do tempo na formagio
do individuo. Ao contraric do passado, que € o tempo que afrouxa, efemina e transgride o
carater através da saudade, da tristeza ¢ da evasdo proveniente da covardia diante das
coisas atuais; € a despeito do presente, tempo da virlidade, que coloca o individuo em
constante dialogo e conflito com as circunstincias que enrijecem a personalidade como ele
mesmo sugere: Salvar o momento presente. A regra moral ¢ a mesma da atividade. De
outro modo essa orientagdo para o futuro € a tendéncia original do romance que funda o
seu mundo®. E o tempo ideal da celebragio do individuo; tempo da busca, da descoberta e
da possivel corrup¢do:

Quanto & linha da conduta: para diante. E a honesta logica das agbes. Para
diante, na linha do dever, ¢ 0 mesmo que para cima. Em geral, a despesa de
heroismo é nenhuma. Pensa nisio. '

Pela gloria do futuro, Sérgio encarna seriamente, no presente, 0 pequeno
martir do colégio interno. O processo para tornar-se a gloria do colégio interno
fundamenta-se, portanto, em uma espécie de evasio, onde o menino frustrando as teorias
do pai, nd0 se corrompe, antes mantém-se em si.

Em nome do seu ideal o protagonista elabora e cumpre seu programa de
pequeno martir ad majorem gloriam e, convenientemente, admite a religido
temporariamente como reposta aos seus desejos narcisistas de ser aclamado o aluno mais

virtuoso de todo o colégio interno.® Para tanto, acredita cegamente em sua “teologia

¢ Cf. Ference FEHER, O romance estd morrendo?, p. 41.

7 Cf. Raul POMPEIA, O Ateneu, 197-8,

% Pestacando especificamente essa necessidade do herdi de afirmar sua presenca irrepetivel no mundo dos
trezentos alunos de branco, fugindo de certa forma da alienacfo reimanie no colégio interno, a fese de A
Girad, em “Evolution sociale et naissance de l'intime” parece aplicar-se devidamente aos anos de
aprendizado de um pré-adolescente que encontra no narcisismo a resposta a sua crise de adaptagio. ‘O
crescimento demogrifico de finais do século XVII faz com que a juventade preencha em forgas as
estruturas da vida social, provocando uma alteracio na escala de idades; as cidades crescem, os individuos
mantém entre si relacdes essencialmente funcionais, sentem cada vez mais sua soliddo e a necessidade no
mundo. Desvanece-se 2 imagem classica da sociedade imével, ordenada, agora substituida por uma
imagem de mundo em movimento. Dessacralizada a realidade social, o eu aparece como Unico valor
absoluto e a intimidade como wnico refiigio. E a afirmacio individual torna-se mesmo contestacio social,
forma de marginalidade ¢ de realidade.( apud ROCHA, Clam, s/d. p. 17)
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pessoal™: a personificagio do pequeno homem, devendo manter essa imagem diante dos
companheiros de destino para angariar suas proprias benesses.

E, portanto, a experiéncia religiosa a forma ideal de canalizar 2 sua ambigao
pela ascensdo social, ou de exprimir amplamente e sem pudor toda a sua megalomania e
narcisismo, como ele mesmo registra: Devo, entretanto, a minha efeméride religiosa a
maior soma de gratiddo ou arrojando-se para cima na escalada da Gléria"® Como o
homossexualismo se torna o conceito mais concreto da abstrata nog@o de imoralidade, a
religifio aparece para o menino como O movimento mais propicio para a concretizagio de

seus desejos. Nesse sentido, sua obsessdo chega a um grau tal de materializacio:

ajustar-se estreitamente nos detalhes da arguitetura do templo como o ouro
sutil dos douradores, conservar-se ld em cima, avido de ascensdo, ambicioso
de céu como a baforada dos turibulos.”’

Avido pela ascensio moral, em outras circunstincias, 0 menino segue seu
religioso papel de submiss3o e sacrificios, rejeitando as doguras terrenas, simpatizando-se
com a dor e o sofrimento provenientes do cumprimento fiel dos rituais religiosos, mas,
sobretudo, denominando tal momento de seus anos de aprendizado como perseguicdo de
castigo, prejuizo da minha delicadeza moral, cilicio da peniténcia, provacoes.

Além das ministragdes da fé cristd oferecidas por Ribas — a aprendizagem
distorcida das doutrinas cristds —, havia o fascimio por todo e qualquer objeto que se
relacionasse com altura, ou mais especificamente que tivesse alguma relagio, ou fizesse
alusdio as coisas do céu: a astronomia de Abreu como o céu dos salmos que o levava a
contemplagdo, a lembranga nostalgica da priminha que se identificava com a liberdade
etérea de sentimento, a “simpatia” para com a sincera religiosidade de Ribas, cuja devogéo
se elevava e furava o templo, causando-lhe um dolorosc encanto.

No entanto, tal predisposicio nfio pode ser considerada como traco de

auténtica religiosidade, significa mais outra fonte de sustento do carater ambicioso do

° Cf. Fehence FEH"ER, O romance estd morrendo?, p. 41.
10 Cf Raul POMPEIA, O Ateneu, p. 73.
1 Cf Idem, ibidem.
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menino, a qual recorre quando seus planos narcisistas se frustram em outra esfera de

empreendimento:

Perdido o ideal cenagrdfico de trabalho e fraternidade, que eu quisera que
Josse a escola, tinha gue soltar para outras bandas os pombes da imaginacdo.
Viveiro seguro era o céu. Ficava-me a vendagem da eterna felicidade, que se
néo contava'

Essa mesma fé ¢ que o auxilia a construir 0 seu carater de uma moralidade
superior e intocavel, e para gozar a orgia de fogo dos altares, para se sobressair no
Orfedo, cantando com o coragio e fazendo seu hino evolar mais largo e mais belo que os
demais — coisa que ele cria seriamente - era-lhe necessario uma austeridade quase que
religiosa: rejeitar as doguras terrenas, e admitir o seminario rigoroso de Barreto, regime de
nitro para congelar as ardéncias da idade. Para esse tenebroso companheiro de religido,
que reconheceu de imediato as preocupacgdes beatas de Sérgio, era preciso instrui-lo na
Punigio: Abria a boca e mostrava wma caldeira do inferno, as palavras eram chamas.
Por essa razdo o colega de internato presenteia-o com um livro cruel, que descrevia coisas
dignas de Moloc.

Nessa busca pelo reconhecimento e aclamacfo, que parece nortear o
comportamento de todos os educandos, Nearco da Fonseca, pernambucano de ilustre
estirpe, demonstra ser muito mais esperto e pratico do que o protagonista do romance.
Suas acrobacias e seus discursos empolados no Grémio Literdrio Amor ao Saber
reservam-lhe, em curtissima temporada no colégio interno, um feixe de melhores palmas,
uma galhada de louros mais legitimos como tempero de vitéria.”’

Assim, enquanto Sérgio se aproveita de determinados meétodos e de
determinado estilo de vida para alcancar a gloria do internato, Nearco prova que naquele
universo escolar o mais importante nfio era padecer religiosamente em funcio de um
idealismo narcisista. A emancipagio individual, a ascensdo escolar, o reconhecimento e o
dominio do microcosmo do internato provém do dominio da linguagem e da sua perfeita e

conveniente utilizacdo como ja ensinara Sanches: O diciondrio é o universo (..} O

20f Raul POMPEIA, O Ateneu, p. 43.
'3 Ihid, p. 91.
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inexperiente ndo conquista um passo na imensa capital das palavras.'* De outro modo, 0
Ateneu se deixa seduzir pela teoria do corpore sano, e da retérica, o que mais tarde
reconhecerd o narrador ao recordar esse episddio de seu periodo de internato, como
também registrara que ele, como a maioria dos alunos do Ateneu, apenas tinha o direito,
em siléncio humilde, de mariscar o que fossem deixando os segadores do trigal das
literaturas” no grémio escolar.

No colégio interno, o unico orgulho do menino é o desenho da cabra de
Tibete, que marca sua passagem pelo Ateneu. Porém, antes da sua exibicio para todo o
internato, o desenho € agredido por uma “ mio benigna” de um desconhecido com o

desenho de uma cruz de tinta, larga, de alto a baixo.

4.2. As mios da Minerva Benigna de Sérgio.

O primeiro contato de Sérgio com o universo escolar reforga, sob certa
perspectiva, seu desejo e suas aspiraches com respeito especifico 4 constituiciio de sua
individualidade, o que decorre do conhecimento e reconhecimento imediato daquela
realidade, sua logica e suas estruturas por intermédio de alguns personagens principais
(Sanches, Ribas, Franco, Rebelo, Bento Alves ¢ Egbert entre outros) com os quais ele
mantém contatos fundamentais. Sendo assim, os veteranos do colégio interno, ou os
colegas de Sérgio crianga representam os seus “companheiros de destino”, “preceptores”
“diretores espirituais” ou, simplesmente, os seus “guias de viagem™.

Ironicamente, o narrador adulto salienta a miopia de tais “preceptores” ao
ponto de designar o auxilio concedido por eles na descoberta, conhecimento e
reconhecimento do mundo como o monopdlio do vidro. Neste tocante, os guias de Sérgio
crianga apresentam o colégio interno e sua realidade partindo das suas experiéncias
pessoais, concebendo e considerando o periodo de aprendizado dentro do Ateneu como
coisa fundamentada nas falsidades traicoeiras dos afetos.

Assim, o primeiro contate com a realidade do internato, ndo € a sala de aula,

mas o recreio, a grande metafora do universo infantil representando o periodo de internato

¥ Cf. Ranl POMPEIA, O Ateneu, p. 49
Y Ibid., p 91.
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como um eferno piquenique na desmoralizacio. E Jodo Numas que se incumbe de
introduzir o menino a grande brincadeira:
Jodo Numa, inspetor ou bedel, baixote, barrigudo, de dculos escuros,
movendo-se com vivacidade de bacoro alegre, veio achar-me indeciso, a
escada do padtio. "Ndo desce, a brincar?’ perguntou bondosamente. ‘Vamos,

desga, vt com o5 outros.” O amdvel bacore tomou-me pela méo e descemos
jum‘os.”

A partir do “prazer dos othos”, conhecemos as realidades do colégio interno
que, reformuladas pelos “diretores espirituais™ de Sérgio, sdo imediatamente reconstituidas
pelo narrador ao acentuar sua ingenuidade infantil enquanto calouro no colégio interno.
No entanto, por tras desse narrador, ou ainda, por tras desses objetivos e finalidades
narrativas, destacam-se umas das principais peculiaridades de Pompéia como escritor, a do
observador nato ¢ analista frio. Segundo Rego, tudo em O Afeneu nfio passa de campo de
observagdo, onde principalmente o homem é dissecado com exatiddo e seriedade.”’

A despeito dos colegas que, possuindo uma péssima visio, compensam com
uma percepcio agucadissima dessas realidades, o calouro néo as reconhece nesse primeiro
ano de internato como bases que sustentam a “festa”, o “recreio”, ou o “piquenique” de
perversdes morais e desregramentos camuflados na trangiilidade normal da escola. Para
ilustrar tal fato, Sérgio adulto recordara o episddio de um dos passeios que eram
realizados apOs o jantar, onde a chuva imprevista revelou toda “indole” dos educandos.

A percepgdo da realidade do colégio interno, adquirida a partir de um convivio
mais direto com o universo escolar, concede aos seus companheiros de destino certo grau
de maturidade no longo percurso para se tornar homem. Percep¢iio e maturidade que o
protagonista ainda nfo dispunha.

Se Jodo Numa, o alegre bacoro, convida-o para o recreio, o Professor Ménlio
recomenda o an0mmo aluno a Rebelo, que também sofria das vistas. Essa outra mdo da
Minerva Benigna, sabia de cor uma das maximas do colégio interno: nenhum mestre é
mau para ¢ bom discipulo, também conhecia a logica regente no meio dos companheiros

de destino, dando-se, portanto, ao trabalho de mostrar a ele a verdadeira faceta dos

16 Of Raul POMPEIA, O Ateneu, p. 25.
7 Cf. José Lins do REGO, Dias idos e vividos, passim
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colegas de classe: sdo todos perversos, traidores, brutais, adules; Sdcios de bandalheira,
cheiram corrupgdo. Corja de hipocritas! Imorais! Cada dia de vida tem-ihes vergonha
da véspera...

Nesse trajeto para se tornar maduro, a importincia da instru¢io propriamente
dita ndo existe, embora as explicacSes de Rebelo sobre a indole dos colegas, a logica e a
estrutura do internato € o conselho dado ao calouro: com eles mesmos ha de aprender o
que sdo, se tevistam de certa “pedagogia da maledicéncia”, destacada pelo narrador
adulto: Rebelo(..) tinha na boca um mau cheiro que lhe prejudicava a pureza dos
conselhos'®. O papel do pré-adolescente nesse momento ¢ o de um aluno interessado em
conhecer, em saber sobre o mundo. Para tanto, o método de aprendizagem, e de
apreensdo do preceptor € constituir e entender o carater e 0 posicionamento de cada um
daqueles individuos dentro daquela sociedade. O Olhar, portanto, constitui o outro na
tentativa de constituir a si mesmo, assim, ele desmerece seus colegas de classe, uma
variedade que me divertia.”

Essa disposicio em deformar os personagens daquele ambiente, apenas
representa a problematica definicio de quem a faz realmente, Sérgio crianga através da
tendéncia infantil de utilizar-se de animais para compara-los com alguns companheiros;
Sérgio aduito na reconstituigdo do universo escolar através do recurso da ironia e da
caricaturizacio, ou ainda o romancista desenvolvendo uma das suas muitas peculiaridades
artisticas, o “olho-pintor”. A despeito disso, temos um individuo sempre atento, um
excelente observador capaz de indicar os minimos detalhes de um carater.”

A defini¢do da individualidade do plbere tem como impulsc essa
predisposi¢do do menino em depreciar os seus companheiros de destino, atitude reforgada
pela maledicéncia e pelo terrorismo de Rebelo e de outro colegas, e denunciadora do seu
complexo de superioridade, que encontra também na necessidade de protetores mais outro
reforgo para o prosseguimento da sua “viagem formativa”. Neste caso, o educando inicia a
busca de uma alma semelhante a sua, ironicamente ird encontra-la nos dltimos momentos

do seu periodo de internato. Sérgio descobre Egbert - ou descobre o melhor espetho que

13 Cf Raul POMPEIA, O Afeneu, p. 41.
¥ Wid., p. 26.
® Of. Eugénio GOMES, Visdes e revisdes, p. 258.
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reflete a si proprio? - Sua busca narcisista parece dar trégua ao encontrar o verdadeiro
companheiro de destino { sera?). No recreic os dois se tornam inseparaveis,
complementares como duas condicies reciprocas de existéncia.”

A cepa do aparente caso de amor entre os dois estudantes, ou nas palavras do
narrador dois pequeninos amantes de um ano, mostra o menino finalmente satisfeito com
um companheiro de destino que nfo se opde frontalmente a sua crenga pessoal de ser
digno, o prazer da familia, a gloria do Ateneu. Ele é tdo semelhante a si mesmo, tdo
cumplice que extravasa uma carga de conhecimento literario que desconheciamos desde
sua entrada no colégio interno.

O relacionamento de Sérgio com Egbert ¢ o mais empolgante de todos os
outros. Nesse, situamo-nos na imagem de personagens que apenas monologam; apenas
escutamos Rebelo, Sanches, Bento Alves, etc. Com Egbert, o narrador revela-se
empolgado com o encontro feliz. Veja-se na seguinte citagdo que os assuntos dos didlogos

entre o dois colegas se referem a sua ambigio juvenil, tornar-se um heroi prodigioso:

Dialogdvamos, com toda forca das encarnacbes dramdticas, a bravura
cavalheiresca, o civismo romano, as apreensfes de rei ameacado, o heroismo
da fé, os arrufos da misantropia, as sinuosidades do hipocrita. z

No entanto, seu comportamento ¢ método (o de apegar-se e divorciar-se)
durante os primeiros momentos de formac¢io da sua auto-imagem, marcara também sua
relagio com Egbert. Da mesma forma que dispensou todos os outros companheiros de
destino, por ndo ver neles refletidos seus proprios interesses, ou sua imagem; ou ainda o
risco a sua propria crenga pessoal, ele dispensara Egbert. A afei¢do que impulsionou a sua
mais longa amizade ndo era afeicdo ao colega, mas aquilo que esse personagem
representava para si: ele mesmo.

Os guias de Sérgio, ou os seus “diretores espirituais”, apesar de na sua maioria
sofrerem de miopia, nio o conduzem apenas 2 realidade do universo escolar, mas
formulam o conhecimento desse mundo ac “calouro”. Ao guiarem-no nos meandros do

colégio interno revelam uma das grandes formas de conhecimento e percep¢io daquela

2 Cf Raul POMPEIA, O Ateneu, p. 152.
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realidade: a vis3o. O grande esquema do colégio interno € conhecer, ser conhecido e nesse

“vaivém de atitude” pode decorrer a falta de conhecimento de si mesmo.

4.3.0s cem olhos de Aristarco.

No universo escolar todos vio & pedra, a mais dura conotagio desse sistema
de ver e ser visto: eu posso ser vocé; vocé pode ser eu. Quem fere é ferido, quem espia é
espiado, o sujeito de agora torna-se objeto no momento seguinte™ Todos os alunos sio
observados e constituidos com ferocidade tanto pelo menino quanto pelo adulto que os
recorda. Portanto, a légica de ver e ser visto, dentro do universo escolar, revela e
manifesta 0 egocentrismo € a egolatria de Sérgio e de Aristarco; engloba a tentativa de
definicio da sifhueta em contraste e oposi¢do a de outro individuo; sugere ¢ incentiva a
vaidade de ser, e a aclamacio do individuo como a gloria do colégio interno; mas é
também essa mesma logica que desencadeard reagdes as mais inusitadas devido o olhar

alheio que julga, cnitica, deprecia, e por fim deforma:

Adivinhei sobre mim o olhar visguento do Sanches, o olhar odioso e fimarato
do Cruz, os oculos azuis do Rebelo, o nariz do Nascimento, virando devagar
como um leme; esperei a seta do Carlos, o quinau do Maurilio, ameacador,
Jazendo cicegas ao teto, com o dedo feroz; respirei no ambiente adverso da
maldita violenta do Alvares™

De forma geral, ¢ essa logica de ver e ser visto que traduz ndo apenas ©
método de contornar o outro, mas de sustenta-lo também. Sem esse outro — que pode aqui
ser inferido como coadjuvante no periodo de aprendizado do menino — havera sempre a
sensacio do poderna ser. Sérgio € e pode ser notado somente se houver um colega que lhe
dé a sensac¢io de sustento. Sem o Rebelo, nos seus primeiros momentos de internato, ele
se vé€ perdido.

Apesar de circunstancias completamente distintas, € essa exposi¢io do
individuo aos olhares alheios que revela certas semelhancas entre Sérgio e Aristarco no

que diz respeito as suas atitudes e aos seus comportamentos. Se o primeiro tem em Rebelo

2 ¢f. Raul POMPEIA, O Ateneu, p.116.
B Cf. Alfredo BOSL, Céu ¢ inferno — ensaios de critica literdria ¢ ideolégica, p. 47.
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¢ outros colegas o sustento de sua autonomia e altiva responsabilidade; a individualidade
do segundo € esculpida pelo bajulador Venancio. A experiéncia e as diversas sensagBes do
diretor diante dessa logica do universo escolar sio manifestadas claramente durante a
ocasidio da distribuigdo dos prémios bienais e é, neste momento da histéria do internato,
que se evidencia o seu estado de espirito e as suas reagOes emocionais diante de uma
multiddo desconhecida: A impressdo simultinea do publico impedia-lhe reconhecer uma
fisionomia amiga que o animasse; da ovagdo de Venancio: Era conveniente postar-se em
atitude severa e olimpica, para corresponder a glorificacdio de Vendncio, e do busto que
lhe seria oferecido: Aristarco depois do primeiro receio esquecia-se na delicia de uma
metamorfose >

O diretor, seguindo um percurso de auto glorificagdo e glorificagio, utiliza-se
de métodos e estratégias marcadamente proprias: seu codigo moralizador, seu sistema de
“cem othos” de uma vigilancia feroz e fulminante, a escolha de determinados alunos para
compor esse mesmo sistema. Estes recursos que intentam moralizar os educandos,
dissimulam apenas a construc@o e exaltagdo de si mesmo; o prestigio do colégio e seu
prestigio pessoal junto aquela sociedade. Em suma, a educagio dos meninos do Ateneu

comporta aquele ideal de gloria, como denuncia ironicamente o narrador adulto:

Ve, Aristarco, diziam em core, vé; nos aqui estamos, nos somos tu, e nos te
aplaudimos! E Aristarco, como ninguém na terra, gozava a delicia inaudita,
ele incompardvel, unico capaz de bem se compreender e de bem admirar de
ver-se aplaudido em chusma por alter egos, glorificado por uma multiddo de
si mesmo. Primus inter pares.

Todos, ele proprio, todos aclamando-0.°

Ou ainda a colegdo notavel de retratos:

Os retratos, bons ou maus, eram alojados indistintamente nas molduras de
recomendacdo. Passada a festa, Aristarco tomava ao quadro o desenho e
levava para casa. Tinha-vs j& as remas. As vezes, em momentos de esplim,
profundo esplim de grandes homens , desarrumava a pilha; forrava de
retratos, mesas, cadeiras, pavimento. E vinha-lhe um éxtase de vaidade.
Quantas geracies de discipulos lhe haviom passado pela casa! Quantos

24 Cf. Raul POMPEIA, O Ateneu, p. 27-08.
% Ibid., p. 134.
% Tbid., p. 131.
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afugos de bajulacdo & efigie de wm homem eminente! Cada papel duqueles
era um pedago de ovagdo, wm de apoteose! z

Dessa forma, o processo formativo educacional dos alunos do Ateneu ¢
impulsionado por essa logica do ver e ser visto, pelo interesse monetario e narcisista de
Aristarco de té-los como espelhos de si mesmo e propaganda do colégio interno. Dentro
dessa logica interna do universo escolar, Franco ndo é simplesmente aquele que expia a
corrupcdo moral do colégio, mas condicionado pelo olhar alheio, torna-se o pardmetro
que mede a corrupgio de outrem. E o simbolo ou o emblema que interpreta, manifesta e
denuncia essa espécie de filosofia educacional que prega o sucesso do individuo em
sociedade mediante o terror, o cerceamento de sua liberdade, a imposi¢io de padrdes
éticos e morais de comportamento. Esta filosofia € td0 presente no cotidiano do internato

que acaba tornando-se substancia do primeiro sonho de Sérgio crianga:

Sonhei mesmo em regra. Eu era o Franco. 4 minha aula, o colégio inteiro,
mil colégio, arrebatados, mum pé-de-vento, voavam léguas afora por uma
Pplanicie sem termo. Gritavam todos, urravam a sabatina de tabuadas com um
entusiasmo de turbilhdo. O po crescia em nuvens do solo; a massa confusa
ourigava-se de gestos, gestos de galho sem folhas em formenta agoniada de
inverno; sobre a floresta dos bragos gestos mais altos, gesto vencedor, a mao
magra do Maurilio, crescia, enorme, preta, lorcende os dedos sdfregos,
convulsionados da histeria do quinau....Eu eaia timico vencido! E ¢ tropel, de
volta, vinha sobre mim, todos sobre mim! Sopeavam, calcavam-me, pesados,

carregando prémios, prémios aos cestos!*®

A vigilancia e a coer¢do mantidas por Aristarco e pelos vigilantes expdem os
corruptores como forma de controlar o restante da fauna ignébil®, moldando-os para as
delicias do seu gozo narcisista, tendo-os como adequada propaganda do colégio interno,
mas além desses alunos deserdados pelo destino, conforme a opinifo do Dr. Claudio sobre

o regime do internato, existiam exemplos fidedignos dos esforgos do Dr. Aristarco:

Havia no Ateneu, fora desta regra, alunos gratuitos, doceis criaturas,
escolhidas a dedo para o papel de complemento objetivo de caridade, timidos
como se o5 abatesse o pesc do beneficiv; com todos os deveres, nenhum
direito, nem mesmo o de ndo prestar para nada. Em retorno, os professores

¥ Cf Raul POMPEIA, O Afeneu,. p. 97.
= Dbid., p. 54.
# Cf. Soares Antdnio AMORA, Historia da Literatura Brasileira, p. 147.
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tinham obrigacdo de os fazer brilhar, porque caridade que ndo britha é
caridade em pura perda®

Essa delicia narcisista incentiva os proprios educandos na pratica cotidiana de
exposicdo aos acolitos da vergonha. O caso de rebeldia deliberada de Franco e o caso de
homossexualidade do Sr. ¢ da Sra. Céndida constituem as principais afrontas ac universo
escolar subentendido pelo codigo moralizador de Aristarco, homossexualidade e rebeldia
declarada sdo, portanto, combatidas como possibilidade de degeneragio moral.

Essa lei de submissdo viril ao codigo moralizador de Aristarco comporta as
principais instituigdes do colégio interno: o Livro da Escrituragdo e o Livro das Notas,
que aglutinam dois aspectos fundadores do universo escolar, dinheiro e moral viril. Na
verdade s3o “fei¢cdes duplas™ de uma mesma individualidade.

O Livro das Notas era o jornalismo dos alunos no colégio interno; a opiniéo e

a observagao dos professores sobre cada um dos alunos,

Com excegdo dos privilegiados, os vigilantes, os amigos do peito, as que
dormiam a sombra de uma reputagiio habilmente arranjada por um justo
conchave de trabalho e cativante dogura, havia para todos uma expectativa
de terror antes da leitura das notas.”’

No momento da lettura das notas, a tirania da opinifio alheia, da vigilincia, da
coergdo: Vejam essa cara! diz Aristarco ao apanhar um menino pelos dedos e oferecer as
bofetadas da opinifo dos outros alunos, que se deliciam. Portanto, segundo o sistema de
pelourinho do diretor, comportamentos como os de Franco, ou do casal homossexual séo
verdadeiros desvios, coisas abominaveis aos olhos do diretor, verdadeira sensagdo de
incdmodo que fragiliza, de certa forma, a sua necessidade de controlar o internato.

O episodio da descoberta de relacionamentos homossexuais dentro do colégio
interno através do caso do Sr. e Sra. Candido, como também o caso da goiabada de
bananas delimitam apenas o espago de agdo do diretor, denunciando a fragilidade da sua
vigilincia; a existéncia de outra realidade dentro do colégio interno, o que promove a

frustragio de seus planos de gléria e de auto promogio.

% Cf. Raul POMPEIA, O Ateneu, p. 94.
31 Cf Raul POMPEIA, O Ateneu, p. 44.
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A parddia a virilidade do seu sistema de organiza¢io militar, ou a comédia
colegial do sexo, desencadeada pela descoberta do namoro entre dois educandos,
demonstra apenas que o afamado diretor é o pior miope dentro do colégio interno. Ele ndo
sabia que existiam mutheres no Ateneu, tampouco tinha conhecimento da industria secreta
das goiabadas de banana:

7ém todos razdo...Perdéo a todos..Mas eu sou tdo enganade como os
senhores.. Até hoje estava convencido de que a goiabada era de goiaba ..a
verba consagrada ¢ para a legitima de Campos...Nesta casa ndo hd
misérias...Quando alguma coisa faltar, reclamem que aqui estou eu para as
providéncias, vosso Mesire, vosso pai! Legitimo cascdo de Campos... Aqui tém
as latas... Mais latas!...leiam o rotulo...Como podia eu suspeitar... ©

Apesar dos seus “cem olhos”, escapa ao seu controle a rotina do “submundo”
do Ateneu, e enquanto decorre o processo de inquisicdo contra o namoro de Emilio
Tourinho e Candido Lima, efetua-se sutilmente o cortejo de Bento Alves a Sérgio. Os
educandos, ou os belos efebos, flertam-se diante mesmo da vigilancia do diretor, mas este

prefere deter seus olhos num universo moralmente constituido como heterossexual.

4.4. A fungciio do colégio ¢ fazer esquecer o proprio sexo.”

As intrigas e as preocupagdes gerais do saldo pouco interessavam a Sérgio, ou
pas suas proprias palavras: pouco se lhe davam fatos. O educando austero deixava-se
seduzir muito mais pelo seu ideal de “cavalaria” do que com Angela, a camareira de D.
Ema. Nio lhe interessava, tampouco, a rotina da crdmica obscura do Ateneu, com suas

brincadeiras corruptoras, ou a distribuicdo e circulagdo de periddicos, manuscritos e

2 Ibid., p.110.

% “Em tese, - e € o pretende provar o livio de Raul Pompéia, - o internato é o horror da segiiestragdo
sexual, quero dizer; - o imtermato tem como fungio geral fazer esquecer 0 sexo, provocando um
desequilibrio que nem ao menos encontra o sedativo da contemplacio do elemento adverso, como nos
estabelecimentos mistos.

Ora, da subordinacio de Sérgio as influéncias dessa prisfo, com a alma que lhes quis dar o awor,
amorosa, estimulada e cheia de imaginacio, a consegiiéncia inevitivel seria a tendéncia para aglutinar-se
a tudo quanto a pouco ¢ pouco the fosse parecendo ¢ objeto necessaric 4 satisfagio da exigéncias afetivas €
artisticas de sua virgem organizacfo.” { Cf Alfreo BOSI { selecfo ¢ organizacio) Tristde de Alencar
ARARIPE JR., Teoria, critica e histéria literdria, p. 175,
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romances proibidos que instruiam os alunos nas ligSes da luxiria, da ambigdo ¢ da rebelido
contra as autoridades constituidas.

De maneira geral, seu envolvimento com o submundo do Ateneu € quase nulo
ou inexistente, o menino ndo compartiltha do sistema de bandalheiras dos alunos, ¢ os
anicos motivos que o retiram de uma aparente letargia - sem significar efetivamente uma
iniciag&o na rotina de perversdo e corrupgio - sdo a vinganga programada contra Rémulo,
ou as conversas maliciosas dos alunos mais velhos sobre D. Ema, ou ainda — e sobretudo —

as recreagdes noturnas dos alunos que lhe seduziam para a liberdade:

Ah! O passeio ro jardim! As grades abertas do cdreere forgade! Mas uma
hesitacdo  prendia-me, de compromissos anfigos comige  mesmo,
compromissos de finha reta, néo sei como diga, razées velhas de vaidade
vertebrada; avers@c ao subferfugio; ou talvez um medo que me ocorreu por
uitimo, sem fundamento: fosse uma vez, e de volita ndo achasse mais a corda
para subir®

Em nome do seu ideal de gloria, Sérgio negocia sua liberdade, aceitando suas
razbes velhas de vaidade vertebrada, acentuando sua aversdo ao subterfigio. Até que o
pudico educando sente certa vontade de descer e seguir os companheiros de destino na
grande farra noturna. Mas e se ao voltar nfo encontrasse mais a corda para subir?

Os alunos do Ateneu estavam condenados a crescer para baixo, enquanto
Sérgio solitariamente se esforcava cada vez mais em subir, galgar, ascender moralmente,
ou permanecer em seu quarto, evitando, dessa forma, se envolver detidamente com os
varios processos formativos que decorrem ‘embaixo’, no submundo do colégio interno, ou
nas palavras do narrador, no “subterfigio” o qual nutria uma certa aversio. Sua hiberdade
estava também “embaixo”, mas ele prefere se acastelar em seu ideal, preso a sua propria
vaidade *Em sintese, o pré-adolescente funda para si, conforme sua presungdo

teleologica, seu proprio universo.>®

3 f. Raul. POMPEIA, O Afeneu, p. 171.

35 Literalmente, a rotina dos alunos ocorria embaixo. Basta lembrarmos que, além de eles descerem de
seus quartos para a farra noturna, a maioria dos episddios em gue Sérgio € incitado a desviar-se para outro
percurso formativo ocorre no subchdo do imenso edificio, € na rouparia que encontra o folheto
pornografico ¢ ¢ para 14 também que Sanches o arrasta para seduzi-lo, entre outros fatos.

3 Cf Ference FEHER, O romance estd morrendo?, p. 42.
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Mesmo na surdina noturna, o educando ndo possuia coragem suficiente (ou
possuia esperteza suficiente) para viver os instintos ¢ impulsos naturais 2 sua faixa etaria®’,
por isso as varias possibilidades de experiéncias e conhecimentos de mundo sfo evitadas.
Vaidade vertebrada, falta de coragem e aversdo ao subterfugio sdo as verdadeiras cercas
que o contornam moralmente, que o levardo a considerar os seus dois anos de
aprendizado no colégio interno como murado de desejos e privagdes.

O receio de descer ac microcosmo de atividade subterrdnea do Ateneu sem
ter corda depois para subir até o seu refigio moral, lhe garantia, parcialmente, a ndo
introdugio ao sistema da bandalheira. No entanto, os alunos que participavam desse
“conchavo imoral”, eram os mesmos que detinham o conhecimento intelectual necessario
a auxilid-lo em seus estudos, para alcancar dessa forma a tdo almejada ascensdo moral
para os louvores do pai, de Aristarco e de todo o Ateneu. Reconhecendo tal realidade, o
educando desce para subir, procura se formar & mercé de sua deformagdo moral,
conseguindo estabelecer uma ponte entre os dois mundos constitutivos do Ateneu, o de
Aristarco e o dos alunos.

E, portanto, essa necessidade que o faz sair do seu isolamento para se entrosar
com os outros alunos do colégio interno. Nessa resolucio necessaria € conveniente, 0
menino se aproximara dos depravados pelo aborrecimento e pela ociosidade, ao ser
recomendado constantemente a excelentes direfores espirituais na resolucdo das
dificuldades da vida colegial”. Por meio disso, ele podera se tornar algo bem distinto do
seu ideal de gloria moral, o que provavelmente escandalizaria pais e irmfos, ou a vigilincia
inelutavel de Deus.

Esses “companheiros de destino” logo o iniciam em varias assuntos e trajetos,

especialmente os de ordem afetivo-sexual, que identificam casos corriqueiros ou

3 Ndo havia “Ligbes de Porcaria” que conseguisse arrancar Sérgio do seu idealismo ético e moral. Em
comparagio ao personagem de José Lins do Rego, o pré-adolescente de O Afeneu se define extremamente
pudico. Carles de Melo, por sua vez e, ac contrdrio, cede a todos os seus impulsos sexuais: os banhos
proibidos, as primeiras li¢des de amor com a mulher do Dr. Figueiredo, o Z& Guedes, professor de “coisa
raim”, a promiscuidade do curral, as conversas picantes dos meninos de engenho, as nojentas exposicdes
de porcaria do tio Juca, as negras Luisa, Paula e Zefa Caja. Diante disso, a educaciio sentimental de Sérgio
chega a ser comica, um folheto pornogrifico encontrade na lavanderia do colégio interno, a devogdo
erdtica 2 D. Ema, o fascinio sexual por Angela, e algumas tentativas frustradas de relacionamento
homossexual com Sanches, Bento Alves ¢ Egbert.

% Cf. Raul POMPEIA, O Adteneu, p. 133.
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grosseiros de homossexualidade, segundo Miario de Andrade”. No entanto, sua
predisposi¢io em aproximar-se de alguns colegas manifesta seus interesses pessoais.
Mesmo convivendo com alguns dos principais guias, mesmo abdicando da sua liberdade e
da sua autonomia pessoal, em momento algum cede as suas tendéncias ¢ a sua obsessio, e
enfatizando sua teologia pessoal colhe as informacdes para julga-las oportunamente,
auxiliando-o a se afastar dos vexames da vida colegial dos pequenos.

A cena do fotheto com nus masculinos, prenancio e possibilidade de uma
trajetoria formativa homossexual, revela um conhecimento ¢ pratica de mundo dentro do
universo escolar que o protagonista parece renegar com certo “pudor juvenil”, mas
também o auxilia na compreensdo mais concreta do que se entende como imoralidade, ou
mais especificamente: a homossexualidade, segundo o Dr. Aristarco, € a definigo mais
clara da imoralidade:

Esta impressdo viva de surpresa curou-me da lembranca do meu triste
episédio, crescendo na imaginagdo como as visfes, absorvendo-me as idéias.
Zumbiillname aos ouvidos a palavra aterrada de Aristarco...Sim, devia ser
isto...”

wm entravamento obscuro de formas despidas, roupas abertas, um turbilhéo
de frades bébados, deslocados av capricho de todas as deformidades de um
monstruoso desenho, tocando-se, saltando a sarabanda diabélica sem fim, no
empastado negrume da tinta do prelo; aqui e ali, o raio branco de uma falha,
ﬂdmz‘nfgzdo o espetdculo e a gravura, como o estigma complementar do
acaso.

O carater do calouro, no primeiro ano de internato, €, aparentemente, ¢ de
uma crianga submissa e passiva, que delega aos outros personagens a conducgdo de sua
rotina escolar para a gldria. HA nessa atitude, conforme a logica regente entre os alunos,
uma certa tendéncia para o processo de efeminagiio no que diz respeito & necessidade de
protetores. Mas também ha alguns episodios do romance que sugerem um comportamento

condicionado homossexual, como o corte de cabelo®; ou alguns discursos pronunciados

* 1bid,, p. 41.
4 Of Aspectos da literatura brasileira, p. 179.

4 Aqui ele d4 a entender, nesse momento, ter chegado 2 resposta do seu primeiro dilema dentro do colégio
interne. O que é imoralidade?

42 Of Raul POMPEIA, O Ateneu, p. 28.

3 Qe consideramos por um instante, que cabelos longos simbolizam tanto forga viril como submissio a
wna dada ordem superior, € aqui podemos muito bem exemplificar com ¢ personagem biblico Sansfo,
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tanto do diretor: Velo pela candura das criangas, como se fosse ndo digo meus filhos,
minhas proprias filhas, quanto dos colegas de internato, como Barbalho: Mudas as
calgas, ou ainda a insinuagdo de Rebelo:

Este que passou por nés, olhando muito, é o Cdndido, com aqueles modos de

ruther, aguele arzinho de quem saiu da cama com preguica nos olhos.. . Este
sujeito...Ha de ser seu conhecido,

No caso especifico da preocupagio de Aristarco com a educagio moral do
educando, subentende- se seu método um tanto ilogico para a constitui¢8o e afirmagéo da
virilidade dos alunos. Na realidade, é preciso torar-s¢ uma menina obediente para
alcancar essa dignidade viril imposta pelo diretor.

O empenho em alcancgar bons resultados nas disciplinas do colégio interno the
acentua uma das suas principais predisposi¢cdes: a necessidade de protetores, dispondo-o,
portanto, da efeminagio como um periodo de constituicio moral. Neste, o risco de
decadéncia era constante, ceder a sua virlidade digna em troca da aquisicio de
conhecimentos intelectuais para satisfazer uma outra ordem. E quando ele se prende na
armadilha de tentar agradar a todos (ou engabela-los) para agradar a si mesmo. Para os
“diretores espirituais” ou, especificamente, para Sanches e Bento Alves, ceder a seducio
homossexual desse companheiro de internato € o negocio mais justo para quem pretende
alcangar a gloria pretendida. E interessante destacar que Rebelo ja o avisara claramente

sobre o sistema de “troca de favores” entre os educandos:

Glhe; um conselho; faca-se forte aqui, faca-se homem. Os fracos perdem-se
(...} Ndo pode imaginar. Os génios fazem aqui dois sexos, como se fossem
uma escola mista. s rapazes timidos, ingénups, sem sangue, S4o
brandamente impelidos para o sexo da fragqueza; sdo dominados, festejados,
pervertidos como menings ao desamparo. Quando, em segredo dos pais,
pensam que o colégio é a melhor da vida, com o acolhimento dos mais
velhos, entre brejeiros e afetuosos, estéo perdidos. ¥

entendemos que aquela espécie de empenho e conspiragio contra os cabelos longos de Sérgio, liderados
pelo diretor do colégio interno e sua esposa podem ser compreendidos, sob uma otica estritamente sexual,
como sugestio ao comportamento homossexuai.

4 Cf Raul POMPEIA, O Ateneu, p. 29.

“ Cf. Raul POMPEIA, O Ateneu, p.30.
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Aos poucos, o calouro descobre que o que sustenta a cavalgada em diregio ao
aperfeigoamento da moralidade viril, incutido pelo diretor do colégio nfio sfio as sabias
maximas do ensino redentor, os livros elementares, volumes cartonados em Leipzig, os
educadores do Ateneu, e muito menos o codigo de moralidade, mas Rebelo, Sanches e
Bento Alves com suas capacidades de grandes estudantes.

S@o esses relacionamentos de Sérgic que nos auxiliam n3o apenas na
compreensio da sua obsessio ou nos métodos e recursos utilizados para alcangar a gloria,
mas no reconhecimento da sua indole. E nos momentos em que nio cumpre com sua parte
nos contratos estabelecidos entre ele e seus preceptores que se revela de uma auto-
suficiéncia arrogante, encarando-os como coisas ou fungdes necessarias para galgar a sua
escalada de gloria para agradar ao pai. Sérgio crianca determina a existéncia dos colegas
dispondo suas participagbes em seu periodo de aprendizado como marginais e oportunas,
fato que o caracteriza como um menino Cinico.

Nesse contexto, ele admite a Iégica do “vaivém de atitudes™ ora se aproxima,
ora se afasta. Aproxima-se ignorando o sistema ao qual se enquadra o colega que lhe
conferira algum tipo de conhecimento, mas imediatamente se afasta 3 medida que vai
reconhecendo os fins para os quais € persuadido a ceder em suas convicgdes morais e
éticas. Nesse ir e vir de atitudes, e nesta indisposi¢do para aceitar como vdlidas as normas
de comportamento ditadas pelos seus pares, pelos seus contemporéneos™.

Em suma, o seu drama da solidio tem fonte propicia nessa suspensdo de
atitude, situada decididamente na forma como concebe a si mesmo, 2 medida de todas as
coisas, ou supremo padrio de julgamento e agiio.”

Evidentemente que a descoberta desse carater auto-suficiente e interesseiro
tenha instigado Bento Alves a travar com ele um confronto fisico. Na verdade, este colega
¢ recomendado pelo pat de Sérgio, para que o valesse nas dificuldades da vida colegial,
contra o constante perigo da camaradagem perniciosa.

Essas circunstincias especificas promotoras, em parte, da definicio da sua
individualidade dispGem os episodios em que, ou subentendidamente ou claramente, se

envolve com a homossexualidade. No entanto, isto ndo se refere a uma condiggo ou opgic

% Cf. Silviano SANTIAGO, Uma literatura nos tropicos, p. 86.
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sexual, mas deve ser muito mais aceita como um dos aspectos do periodo de aprendizado
de Sérgio, veja-se que sua instrugdo esta diretamente relacionada a sedugio/atracio
homossexual por parte dos preceptores: Sanches erotiza a leitura de Os Lusiadas, e mais
tarde a biblioteca — espago muito fregiientado por Bento Alves — se torna sua recreagdo
habitual. E esse tltime colega que o presenteia com graciosos livros de educagiio.

De outro modo, cumpre destacar que nio existe especificamente no romance
uma trajetoria formativa homossexual. Apesar de Lucia Miguel-Pereira considerar o
homossexualismo o tema substantivo do livro®, Sérgio nio expressa qualquer espécie de
desejo homossexual, em ultima instdncia, os colegas com quem mantém um palido
relacionamento ndo o introduzem necessariamente a um universo homossexual.

Na verdade, esse tipo de relacionamento provoca no menino dois tipos de
reacio: ou um certo mal estar, agonia comprimida, Estranha coisa, uma situagdo
prolongada de vexame, como se a convivéncia fosse um sacrificio e o sacrificio uma
necessidade; sensualidade contra a natureza. Ou o deboche e a zombaria com respeito
aos vérios momentos do cortejo homossexual de Bento Alves: cena de platonismo, horror
do ridiculo, quando recebe um botdo de flor de laranjeira: palpezinho de namorada faz-
de-conta, ou quando recebe as magnolias: Santa Rosdlia da minha parte nunca tivera um
assim. Que devia fazer uma namorada? Ou ainda quando é defendido de Barbalho: Por
minha parte, entreguei-me de coragio ao desespero das damas romanceiras.”

Mas ¢ apenas a atragdo por D. Ema que o faz reconhecer-se fisica, emocional
¢ sexualmente amadurecido. No reencontro dos dois personagens em um jantar oferecido
pelo diretor do colégio ao Professor Crisostomo— novamente os cabelos — a esposa de
Aristarco reconhece ali na sua frente o garoto que entrara pequeno de madeixas compridas
no Ateneu. Sérgio estava desenvolvido, diferente de dois anos atras:

De volta ao Ateneu, senti-me grande. Crescia-me o peito indefinivelmente,
como se estivesse a fazer homem por dilatagdo. Sentic-me elevado, vinte anos
de estatura, um milagre. Examinei entdio 0ps sapatos, a ver se haviam
crescidos os calcanhares. Nenhum dos sintomas estranhos constatei. Muas

uma coisa apenas: olhava agora para o Eghert como para uma recordacdo e
para o dia de ontem.

47 Cf. Hans J. MORGENTHAU e Ethe! PERSON, “As raizes do Narcisismo”, In: Didlogo, n.°. 1, p. 29.
% Cf. Prosa de Ficgdo, p.115.
* Cf. Raul POMPEIA, O Ateneu, passim



Dai comegou a esfriar o entusiasmo da nossa fraternidade’

A esposa de Aristarco € inspiracio para o segundo sonho revelador referente
aos anos de aprendizado do pré-adolescente. Ainda a atracio por D. Ema, ou a
metonimica Ema: mio de puro jaspe, unhas de rosa, o pé descal¢co, mimo de joelho, de
pema, de tornozelo, liga-se ao seu ideal de ascensdo, ela era um ser inatingivel e etéreo,
que fugia para o teto, para o céu, tornando-se um astro brithante. Ao despertar Sérgio
despede o amor platonico por Egbert, e ¢ transferido para o quarto dos maiores.

Esse e outros aspectos relacionados ao seu periocdo de internato apenas o
conduzem a ultima etapa dos anos de aprendizado no microcosmo escolar no qual,
cansado de seus empenhos na luta pelos merecimentos, ele ndo reconhece mais os seus

desejos e aspiragbes pessoais.

4.5.0 individuo lasso e solitario.

O que pode ocorrer a um pré-adolescente que aceitando de bom grado a
didascolatria do Dr. Aristarco se v€ diante de situagdes, nas quais além de acentuar, em
sua conduta, os preceitos do codige moralizador do diretor do colégio, é obrigado a
alcangar wm padrio de comportamente imposto por ele, lutando solitariamente num
mundo anunciado pelo pai? Nio esquecendo as cobrangas de Rebelo quanto & manutencio
da sua virilidade masculina que dispensa protetores, mas que deve encontrar na sedugo
homossexual de Sanches e Bento Alves as fontes necessarias para aquisi¢iio de um grau de
conhecimento tal, que o retire da sua condi¢io de aluno mediocre e andnimo para a gioria
do Ateneu?

E nos ultimos instantes da recordagdio do periodo de internato que
deslumbramos um menino doente, solitario e entediado com o Ocio das férias, Que rerrivel
soledade o Ateneu deserto’ | em meio a reforma do colégio interno. Essa descrigio de sua
situagio e de seu estado de espirito incentiva a ironia do narrador ao destacar os ltimos
quadros de sabias maximas dependurados em algumas paredes, ¢ 0 reconhecimento de que

ele e os colegas eram apenas restos de coisas antigas do ano que se passou, no meio

5¢ Raul POMPEIA, O Ateneu, p. 159.
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daquela restauragiic geral, com o deploravel inconveniente de se niio poder caiar de novo
e pintar.”?

Apesar de exprimir claramente sua frustracio com respeito ao periodo de
internato: uma empresa ideal de energia e de dedicacdo premeditada, a conclusio da
narrativa de seu periodo de internato apresentando sua imagem de aluno solitario nio € de
maneira alguma frustrante, apenas confirma sua predisposi¢io a auto-suficiéncia e ao
isolamento, coisas trazidas da casa paterna;, como também reforga a idéia do romance de
formagdo como tradu¢do das realidades de um auténtico “periodo de transigio” que é a
juventude™; e por fim, é o momento mais importante do percurso, periodo em que o
narrador realiza o “balango” de sua existéncia dentro do universo escolar, experimentando
novamente todas as sensacdes e impressdes dos anos de aprendizado, ¢ denominando-o
periodo de depressdo contemplativa.

Na verdade, seu trajeto bem como sua recordagZo, enfatizam seus estados
emocionais em detrimento das circunstancias que incentivam a aprendizagem. Essa énfase
nos estados de espirito abrange as mais diversas esferas da existéncia do menino,
tornando-se o seu proprio centro convergente. Primeiramente, o narrador denomina seu
periodo de internato sob os critérios de suas condigGes ou variaches emocionais: o caso da
natagio € episodio de predestinado, dissabores, sua existéncia no colégio interno é vale
de lagrimas em que vivemos, a expeniéncia formativa € as surras da aprendizagem, a
estupidez seca nos estudos, o rompimento com a casa paterna é amargura provocada pelo

adeus as primeiras alegrias e por fim, sua vida escolar ¢é sensagfes novas da nova fase.

52 Cf. Raul POMPEIA, O Ateneu, p. 194.

* “Aggim, no plano individual, a juventude deve ser considerada uma fase crucial para a formacio ¢ a
transformagiio de cada um, quer se trate da maturacdo do corpo e do espirito, quer no que diz respeito as
escolhas decisivas que preludiam a inserciio definitiva na vida em comumidade. Deste ponto de vista, a
juveniude ¢ efetivamente o momento das tentativas sem futuro, das vocacBes ardentes mas mutdveis, da
“pbusca”{ a do cavaleiro medieval} ¢ das aprendizagens (profissionais, militares, erdticas) incertas, sempre
marcadas por uma aiternincia de &xitos e fracasses. A investidura do jovem cavaleiro, a soviga que toma o
véu, o alistamento do futuro soldado, os ritos goliadercos da universidade sio momentos cruciais,
efémeros, carregados de fragilidade. Sdo momentos de crise, individual ¢ coletiva, mas também de
compromisso entusiastico € sem reservas: ¢, no fundo, nio vamoes encontrar sempre 0s jovens na linha de
frente das revoltas e das revolugdes? ( Giovanni LEVI & Jean-Claude SCHIMTT. Histéria dos jovens,
p.1i
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Fundamentalmente, o periodo de internato de Sérgio enfatiza a dor dos
primeiros choques de um temperamento narcisistico com o mundo exterior. A formag3o

através da agonia, do desengano e da permanéncia desse mesmo estado de coisas:

Acresce que predispunha ao ernleve a tristeza opressa de discipulo maw em
gue eu jazia. E como aos pegquenos esforcos gque fentava para reerguer
ninguém dava afencdo, deixei-me ficar insensivel, resignado, como em
desmaio em desmoronamento.

Ou ainda:

A convicgdo do meu triste infortinio lentamente, suavemente, aniquilou-me
num conforto de prostragio e eu dormi.”

A conclusio da narrativa de O Afeneu ndo celebra, sob determinada
perspectiva, de forma alguma a conciliagio harménica entre Sérgio crianga e o universo
do colégio interno™, o que € estranho, uma vez que esse individuo admite para si os
valores e principios daquela realidade. No entanto, o cotidianoc do internato ndo
comportava, sumariamente, o ¢ddigo moralizador de Aristarco, e através da experiéncia
do protagonista em segui-lo fielmente pode ser configurado como pratica idealizada. O
sentido de harmonia no universo escolar, bem como a possibilidade de adaptagdo sdo
conformar © carater ¢ o comportamentc de acordo com suas varias realidades e

circunstiancias, como defende o Dr. Claudio:

Para que ¢ individuo perdure, momento genésico da existéncia especifica no
fempo, ¢ indispensavel adaptar-se as imposi¢fes do meio universal. O rie a
correr ndo despreza o detalhe do mais insignificante remanso, nem pode
sofismar o obstdculo do menor rochedo no alvéu. O critério inconsciente do
instinto é o guia da adaptagao.”

34 Cf. José Guilherme MERQUIOR, De Anchieta a Euclides,. p. 192.

5 Raul POMPEIA, O Ateneu, p. 34.

% Diferentemente dos outros criticos que consideram o open eden o término da marrativa do
Bildungsroman, Moretti observa que o i1€rmino, de fato, dos anos de aprendizado se dia com o
estabelecimento de uma espécie de “pacto social” entre individuo e sociedade. Esse pacto — 0 casamento
ou a capacitacio profissional do protagonista — deve resultar a harmonia ou o equilibrio entre os dois. ( Cf
The Way of the World).

57 Cf. Raul POMPEIA, O Afeneu, p. 144.
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De outro modo, o final harmdmco de O 4fermeu concentra, mais claramente, a
auto-legitimac3o de Sérgio, do que o resultado de um mudanca sutil ou drastica de carater
e comportamento, o romance de formac¢io pode sugerir esse ideal de mudanga ao término
do periodo de aprendizado, mas segundo Lukacs mais do que uma salvagdo a priori, ele
salienta um caminho individual, traduzindo a reconciliagio do homem problematico com a
realidade concreta e social.*®

A mudanca de carater e o final harmdnico deveriam partir da aceitago da
ordem regente do universo escolar, ou seja, da obediéncia ao pai, do condicionamento a
profecia do Dr. Aristarco e da submissio a seu codigo moralizador. No entanto, essa
legitima aceitag@o produz efeito contrario nessa relagio agente/mundo. Em busca de um
centro de gravidade moral *°Sérgio desencadeia o desequilibrio do seu percurso
formativo.

Esse desequilibrio acentua a discrepancia entre a concepgio ideal e real do
mundo, e como este ndc responde as suas expectativas das primitivas empolgacdes:
Depois que sacudi fora a tranca dos ideais ingénuos, o empurra para a achimatagio
através do tédio e da indiferenca de uma alma encarcerada e vazia: o vdcuo habitava-me
dentro.

Na verdade, o umverso formativo, segundo as perspectivas, interesses €
desejos do protagonista, de fato ndo existe. Em busca do espago ideal para a formagio da
sua auto-imagem, ou para usarmos um termo lukcastiano, sua pdtria transcendental, ele
se envolve antes com uma trajetoria deformativa, sendo que aquele ambiente idealizado €
aos poucos, deformado e, por fim, anulado, sobrando apenas o individuo conformado ao

ritmo do meio social.

38 « Essa agdo ndo é de forma alguma a imobilidade a priori de um mundo preso a uma ordem; € antes a
vontade de formacio, vontade cousciente do seu fim ¢ certa de o alcancar, que cria esse clima de
seguranga final. Em si e por si, este mundo nfio estd isento de perigos. E necessario ver o grande niimero
de homens, incapazes de se adaptar, correr para a sua ruina ao passo que os ouiros, tendo capitulado
demasiado cedo ¢ sem condigles diante de qualquer realidade, ficam empobrecidos e ressequidos, por
medir esse perigo gue ameaga cada pessoa...” ( Georg Lukacs. 4 Teoria do romance. Lisboa. Presenca,
s/d, p. 159)

® Cg Carlos Dante MORAES, Realidade e Ficgdo, p. 33.
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O se conformar diz respeito & constatacdo de que a construgdo da sua auto-
imagem esta estritamente ligada & posig3o e a fungfic de cada um dos colegas dentro

daquele universo:

O triunfo na escola podia ser o Sanches; em compensacdo, a humildade
vencida era o Franco. Entre os dois extremos repugnanies, revelavam-se-me
trés amastras tipicas & linha do bem viver: Rebelo, um ancido; Ribas, um
angélico; Mata, o corcunda, um  policia secreta. Para ongélico
decididamente ndo tinha jeito, estava provado, nem omoplatas magras; para
ancidio, ndo tinha idade, nem oculos azuis, nem mau hdlito; para ser o Mata,
faltava-me o justo cardter e a corcova...Onde estava o dever? Na cartilha?
Na opinido de Aristarco? Na misantropia senil dos éculos azuis?
Salteou-me nisto, ds avessas, o relémpago de Damasco: independéncia.®

A consciéncia de ser, em Sérgio, parte da sua consciéncia de ndo ser. Ainda
ligado ao outro, o menino tenta construir a imagem de si mesmo, sua idéia de identidade
pessoal parte, entdo, da concepgdo que ele tem do outro, como também das fungbes que
esse outro mantém dentro do universo escolar.

O protagonista parece ter se especializado durante o periodo de internato em
saber definir moral e fisicamente cada um dos seus colegas de classe. Reconhecia a fungio
de cada um, ¢ até invejava o ar angélico de Ribas, ou ainda, e decepcionado por ndo saber
cantar como ele, devaneava: Que faria se morresse, entre os anjos, sem saber cantar?,
mesmo com todo o seu fisico desagradavel salientado pelo narrador: era feio, magro,
linfatico. Boca sem labios, de velha carpideira, desenhada em angtistia® | ele conseguia
agradar Aristarco ( esse, o objetivo frustrado de Sérgio).

Veja-se que cada companheiro de destino possui sua individualidade e fungio
definida pelo narrador no universo escolar. Aqueles, a despeito da depreciagdo de Sérgio
crianga, € apesar de estarem reclusos dentro do mesmo internato, conseguiram transigir da
methor forma o “regulamento militar” do Dr. Aristarco, alcangando privilégios e, as vezes,
os louvores do diretor, como foi o caso de Sanches. Mesmo com sua disfargada
depravacdo moral ele era um dos vigilantes do colégio interno, cargo este que Sérgio

ambicionava. O narrador dé noticias dele ¢ de outros companheiros de destino: Sanches

% Cf Raul POMPEIA, O Ateneu, p.56.
® Tbid., p. 57.



tornou-se um sisudo engenheiro; Sampaio, ¢ harmdnio da capela, tornou-se um médico
parteiro; Barbalho, que havia de ser um dia preso como gatuno de j6ias.

Todos os “socios da bandalheira”, citados pelo narrador, conseguiram alcangar
aquilo que Sérgic se empenhara radicalmente durante seu periodo de internato:
individualidade definida, fun¢io posta no universo escolar, privilégios e beneficios para
alguns do Dr. Aristarco. Enquanto admite seus métodos de comportamento €tico, aceita
de bom grado uma profecia castrante, e se submete a um estado de coisas que nem mesmo
o afamado diretor assumia para si. Ai esta toda a verdadeira desgraca do educando,
ignorar a verdadeira légica que norteia o comportamento dos individuos daquela
sociedade, equilibrando a relagio entre educandos e cotidiano do universo escolar. Esta
situagio do romance revela um de seus grandes temas, conforme perspectiva marxista, o
fracasso da adaptagio®

Essa logica de comportamento, ou, mais especificamente, o vaivém de atitudes
ou a individualidade de feicdo dupla é apresentada ao menino ainda no seu primeiro
encontro com Aristarco, diretor de temperamento camalednico ou protéico.*

Conforme o programa do Bildungsroman, este momento de conhecimento e

auto-conhecimento do protagonista ¢ o seu fundamento:

Um romance de formagdo gira em forno de um jovem, que procura clareza
sobre si mesmo e sobre o mundo e coleta as primeiras vivéncias com a
realidade. Ele tematiza o confronto de um personagem com diversos dmbitos
da realidade ¢ acentua a tensdo entre ¢ syjeito e o mundo, entre o ideal e a
realidade.*

A perfeicio rigorosa do Ateneu € a camaradagem intima de duas
personalidades, de dois temperamentos e caracteres. Em Anstarco, conjugava-se
perfeitamente o especulador e o levita; o educador e o empresario, dois lados da mesma

82 Cf Ference FEHER, O romance estd morrendo?, p. 55.

% Segundo Santiago, Sérgio nfo podia perdoar a Aristarco por essas metamorfoses constantes de cariter,
de atitudes, essa mobilidade interna ¢ externa que o fae saltar de galko em galho para sempre se
apresentar da maneira mais convincente ¢ conveniente, adaptando-se com a agilidade de ator ao meio
ambiente...” { Uma literatura nos trépicos. p. 84)

51 «“Ein Bildungsroman dreht sich um einen jungen Menschen, der Kiarheit iiber sich selbst und iiber die
Welt gewinnen will und der erste erffahungen mit der Wirklichkeit sammelt Er thematisiert die
Auseinandersetzung einer Figur mit verschiedenen Realitdtsbereichem und akzentuiert die Spannung



medalha: opostos, mas justapostos”® E essa camaradagem que equilibra diretor e o
universo escolar como denunciou o proprio narrador: Ele finha maneiras de todos os
graus®

Os educandos do Ateneu seguem i risca o exemplo do diretor, por tras de um
diretor espiritual zeloso, agia um sedutor descarado em Sanches. De dentro da brandura
patriarcal de Rebelo, decascava-se uma espécie de inesperado Tersito, produzindo
injiirias e maldi¢oes ™’ Angela, a camareira de D. Ema é representante evidente de duas
influéncias dissolventes: por duas espécies de encarnagdo, fundidas em hibridismo de
disparates (...) e a de um encontro de tabuas humildes, conjuntadas as pressas, por forca
do prosaismo incivil de um episédio da economia orgdnica.* Ou ainda Barreto, um
personagem duplo, ora a folganca em pessoa ora um sujeitoc de uma religiosidade
hipdcrita e castrante.

A noc¢io de liberdade inexiste dentro dos limites do internato como fator e
caracteristica que contribuem para a formagio da individualidade. Trata-se muito bem de
exemplificar a “troca simbélica” representada no/pelo enredo do Bildungsroman classico,

conforme Moretti:

Se ¢ herdi deseja desfiutar absoluta liberdade em um dominio especifico de
sua existéncia, em ouiros setores da atividade social hd de prevalecer em seu
lugar completa conformidade. (..) O narcisismo do homem privado fem seu
contraponto na timidez que o domina nas suas aventuras no extenso mundo.
Arrogante em sua vida didria, ele se torna submisso e fraco gquando se
defronta com as escolhas que sustentan e modelam sua existéncia: aqui ele
consistentemente se submeterd a verdade superinidividual que faz da sua
propria  ‘personalidade’  intelectual  desnecessdria, ou  igualmente
prejudicial.”

zwischen Subjekt und Weit, zwischen Ideal und Realitit. (GALLMEISTER, Petra. Der Bildungasroman.
IN: Formen der literatur. Stuttgart, Alfred Krdner, 1981. P. 138.)

6 Cf. Raul POMPEIA, O Ateneu, p.22.

% Ibid., p. 23.

 Ibid., p. 29.

® Tbid., p. 80.

% «if the hero wishes to enjoy absolute freedom in a specific domain of this existence, in other sectors of
social activy there must prevail insteada complete conformity (...) The omnivorous narcisim of private
man has its counterpoint in the timidity that dominates him as soon as he ventures into the larger world.
Arrogant and shrewd in everyday life, he becomes humble na weak-willed faced with the choices that
support and frame his existence; here he will gladly vield to superindividual truth that makes his own
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Na verdade, aquele sistema educacional atribuia o valor a liberdade dos
alunos. Com os bilhetes de boa nota, comprava-se uma saida, € em contrapartida a essa
nogio pratica esta a nogdio narcisista do pré-adolescente que conjuga liberdade ao ideal de
ascensdo desencadeando, conseqiientemente, um doloroso processo de reconhecimento;
isto é claro em um dos momentos de brincadeiras dos colegas para espantar o tédio. O
menino deslumbra um papagaio e se identifica imediatamente com ele: Solitdrio, solitdrio
como eu, cativo também — mas alto e Ild fora.™

E nessa circunstincia que o adulto também nio compreende a verdadeira

motivagdo de sua permanente ansiedade e afligio juvenis:

Que desejava eu? Sempre o desespero du reclusdio colegial e da idade.
Vinham-me crises nervosas de movimenio, e eu cruzava de passos frenéficos o
pdtio, sdfrego, acelerando-me cada vez mais como se gquisesse passar adianie
do tempo”’

Essa “indefinigio do desejo” interpreta conjuntamente suas desilusbes e
decepgdes com respeito aos seus anos de aprendizado; o reconhecimento real do mundo, a
conclusdo pessoal de ter desperdigado os seus primeiros anos e sonhos de juventude em
fungdo de uma obsessdo.”” Tudo isto representa o curso do tempo na formacio do

individuo. O romance, neste sentido, oferece numerosos esquemas de solucdo para tornar

intelectual ‘personality’, or cada harmful” { The way of the world The Bildungsroman in culture
european. ).

70 Of. Raut POMPEIA, O Ateneu,. p. 119.

! Ibid., p. 167.

2 Em David Coppetfield, encontraremos uma situagio semelhante ao romance de Raul Pompéia, o
narrador — Davi adulto — opera a andlise dos seus anos de juventude ligada as suas desilusdes e decepcdes:
Depois transformou-se nuama inconsolivel saudade de tudo quanto havia perdido, amor, amizade,
interesse, do se fora embora, minhas primeiras esperancas, minha primeira afei¢io, a propria esséncia
de minha vida. Que mais me restava? Um vasto deserto que se estendia ao redor de mim, ininterrupta, até
o horizonte perdido. (p. 517). Mas é apenas com a amiga Inés Wicfield que ele chegari a outra
constatacio dolorosa dos seus anos de aprendizado: Talvez fossem minorando com ¢ pensamento de que 2
culpa fora por ndo haver aproveitado minha juveniude, quando tinha todo o futuro diante de mim. Ouvia
ainda a voz de minha tia referir-me:; Oh! Trot, cego, cego, cego! Hoje teria compreendido melhor estz sua
adverténcia. Esse momento dos anos de aprendizado de David, ou a constatagio das “tHusdes perdidas”, o
incentivark a realizar mm outro itinerdrio, sem objetive e sem destino, durante o qual o protagonista,
acentuando sua melancolia, revela a sua indisposicio em voltar a terra natal, e alimentando a
possibilidade de operar em si uma mudanga propicia, logo ele admitird que “ao se deixar um sitio
familiar, a partida é como o inicic duma série de mudangas a se ocuparem nesse lugar”. Apés trés anos
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sensivel a sua problemadtica, e no casc especifico do romance de educagio podemos
observar dois planos basicos: o da vida desperdicada — o caso de O Ateneu, € o da vida
vitoriosa:

A caracteristica comum aos dois € que —~ desde o comego, ou a partir de um
dado momento no cursc de sua vida — o herdi se torna consciente do fato e
da importdncia temporal, orgonizando em consegiiéncia disso ¢ seu desfino,
ou pelo menos tomando posicdio critica a esse respeito.”

Ao considerar os anos de aprendizado na Recherche de Proust, Deleuze
salientara as decepgbes do protagonista. Segundo ele, o herdi segue o futuro sem
conhecer certas coisas no inicio, apreende-as progressivamente € tem a revelagdo final.
Inevitavelmente, sofre decepgbes: acreditava, tinha ilusdes; o mundo vacila na corrente do
aprendizado, portanto ser insensivel aos signos, considerar 0 mundo como coisa a ser
decifrada é, sem divida, um dom. Mas esse dom correria o risco de permanecer oculto
em nds mesmos Se ndo Hvéssemos 0s encontros necessarios; e esses encontros ficariam

sem efeito se ndo conseguissemos vencer certas crengas' . E ainda:

A decepedo ¢ um momento fundamental da busca ou do aprendizado em cada
campo de signos ficamos decepcionados quando o objeto nio nos revela o
segredo que esperdvamos. E a decepgdo é pluralista, varidvel segundo cadn
linha. Poucas sdo as coisas ndo decepcionantes & primeira vez que as vemos,
porgue a primeira vez é a ver da inexperiéncia, ainda ndo somos capazes de
distinguir o signo e o objeto: o objeto se interpie e confunde os signos(...)
Camo, em cada caso, remediar a decepedo? Em cada linha de aprendizado, o
herdi passa por uma experiéncia andloga, em momentos diversos: ele se
esforca para encontrar uma compensagdo subjefivista 4 decepcdo com
relacéo aos objetos.””

O final brusco de mau romance desenha a imagem do menino mais digno do
colégio do Dr. Aristarco, adoentado, solitario e reconhecendo sua vida escolar como uma
viagem de desenganos, esforgos de tantos dias de perseveranga e carinho. Esta suposta

conclusfio parece servir de exemplo as consideragSes de Bakhtin sobre o segundo tipo de

de viagem, ¢le volta a terra natal ¢ confessa: em que base de areia movedica repousou ¢ meu espirito
desde o tempo de minha partida até o dia do regresso a minha pdtria. (p. 505)

73 Of Ference FEHER. O romance esté morrendo, p. 100.

" Cf. Gilles DELEUZE. Proust e os signos da meméria, p. 27.

7? Ibid., p. 34.
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romance de educagio, o qual consiste em representar a transforma¢io do adolescente
idealista € sonhador num adulto sdbrio, pratico. Em outras palavras, o seu envolvimento
com uma escola pelas quais todos os homens devem passar para tirar dela um unico e
mesmo resultado: a sobriedade acompanhada de um grau variavel de resignacdo.”®

78 Cf. Mikhail BAKTIN, Estética da Criagdo_Verbal, p. 238.
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O Monopdélio da magoa.

..A lembranca dessa existéncia ¢ acompanhada em meu
espirito de uma tal dor, de tanto sofrimento moral, de uma
auséncia de esperanga absoluta, que nfio five mais coragem
de examinar quanto tempo havia durado o meun suplicio. Sei
somente que aquilo se deu, que ndo se dard mais e que
acabo de aludir a0 assunto para munca mais voltar.(David
Copperfield, p. 121)



O interesse em destacar a trajetoria formativa de Sérgio através da perspectiva
do narrador adulto, fixa-se aqui, exclusivamente, na possibilidade de tentar vislumbrar a
sua individualidade e o seu carater. Este vislumbre decorre de um momento duplo, da
expressdo da interioridade do menino, suas reaghes, sensagles e impressGes durante o seu
envolvimento com o universo formativo e no ato narrativo propriamente dito.
Denominado pelo narrador como Créricas de Saudade, o sentido da memoria
em O Ateneu importa inicialmente na revelagio da interioridade do protagonista em conflito
com o universo escolar. Nesse processo movido pelo mundo intimo do autor', a meméria
chama a existéncia o tempo dos anos de aprendizado: ocasido passageira dos fatos, ou
funeral para sempre das horas®. Conhecemos Sérgio crianga pelo depoimento de Sérgio-
adulto, e € este que traduziri o interior do menino, suas agdes e reagdes diante das mais
variadas situacdes e circunstincias, ¢ utilizando-se delas mesmas como material
fundamental para reconstituicio do universo escolar. Assim, quando do seu primeiro
contato com os meninos do Ateneu, Sérgio adulto enfatizard seu constrangimento ¢
inseguranga infantil diante de um universo desconhecido, registrando o seu novo visual
estréia de caigas longas, e principalmente sensacdo de nudez a nuca’
Portanto, ¢ através dos sentimentos do menino que ora reconhecemos o
universo escolar, ora recophecemos o adulto moralista que constaniemente deprecia o
colégio interno. A alusdo a passagem de Nearco da Fonseca, além de revelar um menino { ¢
um adulto) despeitado, € situagio adequada para criticar os atributos de valor daquela
sociedade Ah ndo sabeis profanos que sois, quanto vale a flexdo dos membros superiores®
Por outro lado, essa revelagio e manifestagio das “coisas interiores” do universc escolar
também servem para explicar seus métodos e objetivos juvenis para alcancar o ideal de
gloria. Dessa forma, justifica suas “palidas” experiéncias com ¢ homossexualismo,
denominando-as afeicdo de crianga, efeminacdo morbida da escola, letargia moral, sexo

artificial da fraqueza, fortuita aproximagdo.

* Cf. Antdnio CANDIDO e outros, 4 personagem de ficgdo, p. 45.
2 Cf. Raul POMPEIA, O Ateney, p. 150.

* Tbid., p. 25.

* Thid., p. 90.
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A narrativa do periodo de internato reveste-se, portanto, de um certo “tom
confessional’, o que contribui em muito para a compreensdo da interioridade de Sérgio
crianga, como também de Sérgio adulto. Incoerente designa-lo “confisstes”, aludindo ou
As Confissdes de Santo Agostinho ou As Confissoes de Rousseau, mas é evidente a
manutencdo do “exercicio autobiografico”, sustentado pela necessidade do testemunho,
do “balango” e da confissdo, “visando preservar um capital de recordagdes, vivéncias,
Jactos historicos, pessoas, lugares etc.” °

Dentro desse contexto, os anos de aprendizado do menino é por nos
reconhecido ndo como um relatorio ou uma informacio, mas como uma elaborada forma
artesanal de comunicag@o. A narrativa desses anos de colégio interno — o que faz de
Sérgio verdadeiro “patrimonio” da comunidade, primeiramente do internato e, logo em
seguida, do publico leitor — € mergulhada na vida do sujeito formado, ou especificamente,
do Sérgio adulto para, em seguida, sair, gssim se imprime na narrativa a marca do
narrador, como a mdo do oleiro na argila do vaso.” Aqui, define-se o posicionamento de
Sérgio ator e Sérgio narrador, este afastado, toma o periodo de internato daquele como
objeto de reflexdo autobiografica.®

Cumpre salientar que essa caracteristica peculiar da narrativa, ou seja, a forma
encontrada pelo autor para conceber e reelaborar o itinerario do menino, suas
circunstancias, objetos e personagens servem para reforgar o argumento de alguns criticos
quanto & considerag@o de O Afeneu como a obra mais significativa do Impressionismo no
Brasil, nesse sentido € visivel um relato que enfatiza a sucessfio de estados emocionais do

autor e do protagonista:

Tudo se mostra através de um femperamento ¢ os objetos enumerados nifo se
apresentam diretamente, mas vistos e sentidos por uma testemunha ocular. 4
literatura procura captar a impressdo no momento exato em gue as sensagdes
se transformam em sentimento ¢ a reafidade interessa como ponto de partida,
a fim de registrar justamente as impressdes que desperta.’

5 Sémia Brayner (1974) j4 o designou de “romance de cunho confessional”.

¢ Cf Clara ROCHA, Mdscara de Narciso, p. 16.

" Cf. Walter BENJAMIM, Magia e técnica, arte e politica, p. 201.

8 Cf. Ana CABALLE, “Figuras de la autobiografia.” In: Revista de Ocidente, n.° 7475, p. 107.

® Cf. ROGEL SAMUEL (org.), Manual de Teoria Literdria, p. 155.
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Essa narrativa do periodo de infernato, fundamentia-se naquela obsessio do
menino em ser a “Gloria do Ateneu”, ou ainda, no terror de manter-se junto agueln
cambadinha indistinta, atormentados nos iultimos bancos confundidos na sombra
preguicosa do fundo da sala’®. Configura-se, portanto, um sujeito narcisista que se impde
durante o ato narrativo, reforgando sofisticadamente a sua predisposi¢do em manipular
agora os leitores como o fazia com os seus queridos pelotdes de chumbo e com os seus
colegas de internato; ¢ ao exercer a sedug@o no sentido de angariar a nossa simpatia pela
sua descida ao descrédito escolar. De outro modo, essa manipulagio se sustenta no
auténtico discurso do “pobre diabo” e € através dele mesmo que Sérgio adulto nos tenta
convencer do seu carater de pequeno martir, uma vez que o Ateneu inteiro ignorava os
seus sacrificios e as suas resignacdes pessoais.

Além disso, estd a hipersensibilidade do menino que contagia o proprio ato
narrativo, ela mesma conotara o seu periodo de aprendizado, sua existéncia e suas
experiéncias de certo valor ( ou de extremo valor) e importéncia.

Repeticdo das mesmas crises de soliddo e tédio, e o narrador as sente
novamente. O “tom confessional” da narrativa é também esse registro de sensacdes e
impressdes sobre o universo escolar, assim, rememora as suas frustracdes de menino
deslumbrado: Desiludi-me dos bastidores da gloriosa parada. Nesse tocante, a
recordaco dos anos de aprendizado, implica uma lei do destino, uma serviddo que liga o
eu ao seu passado."’

Um narrador supostamente distanciade dos anos de aprendizado.” Um

personagem solitirio, ¢ um leitor igualmente solitario. Esta parece ser a circunstincia

19 ¢f Raul POMPEIA, O Ateney, p. 27.
B Cf Jean STAROBINSKL Jearn-Jacques Rousseau. 4 Transparéncia e o obstdculo, p.02.

2 Em seu todo o Ateneu ¢ um mundo isolado e distanciado, e em sua reconstitni¢io nunca pode se
assemelhar ao colégio interno do menino destumbrado: Na maior parie das vezes, lembrar nfio € reviver,
mas refazer, reconstruir, repensar, com imagens ¢ idéias de hoje, as experiéncias do passado. A memdria
nfio € sonho, ¢ trabalho. Se assim €, deve-se davidar da sobrevivéncia do passado, “tal como foi”, e que se
daria no inconsciente de cada sujeito. A lembrancga € uma imagem construida pelos materiais que estio,
agora, 4 nossa disposiciio, no conjunto de representagies que povoam nossa consciéncia atual Por mais
nitida que nos pareca a lembranga de um fato antigo, ela nfo ¢ a mesma imagem que experimentamos na

" infAncia, porque nos ndo somoes os mesmos de entdio ¢ porque nossa percepcdo alterou-se €, com ela,
nossas idéias, nossos juizos de realidade ¢ de valor. O simples fato de lembrar o passado, no presente,
exclui a identidade entre as imagens de um ¢ de outro, e propde a sua diferenca em termos de ponto de
vista.{ Ecléa BOSL, Meméria e sociedade , p. 17)
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auténtica do processo de criacio e leitura de O Afereu, acentuada pela memoria individual
do narrador. Segundo Walter Benjamim, essa espécie de relato literdrio (o romance)
refor¢a uma relagdo comoda entre leitor € romancista, aquele um observador localizado
numa distdncia apropriada e num dngulo favordvel. Sérgio se isola durante seus anos de
aprendizado, mantém e perpetua tal isolamento durante a narracio das suas experiéncias, e
na descricdo de sua vida no colégio interno leva o incomensuravel a seus ulfimos
limites.”

Nesse isolamento para recordar, estd o narrador a delimitar o seu espago
dentro do colégio intemo e a denominar o seu periodo de internato: periodo beato das
minhas reminiscéncias, periodo sereno da minha vida moral ou ainda periodo de
depressiio contemplativa, carregando a idéia fixa de conceber sua trajetdria formativa
como qualquer coisa “monastica”, como um “sacerddcio” do proprio eu, como
“peregrinagio” ao deserto. Nesse caso, além de seus comportamentos e atitudes que
identificam ter o menino encarnado seriamente a gloria do colégio interno, esta o narrador
adulto a manter essa mesma obsessdo através das designacgdes ou denominagdes de seu
periodo de internato, a “terminologia dos anos de aprendizado™: pegueno martir ad
majorem gloriam (...) 0 meu religioso papel de submissdo e sofrimento (...) a minha
efeméride religiosa (...} vadiagGo profunda e amolecimento hipndtico com que me pesou
a atmosfera do Ateneu (...) minha delicadeza moral (_..) eu emergia forte das provagdes
{..) mas a verdade é que me dediguei ao santo empenho de merecer essa exaltacdo,
preparando-me com o tempo. ™

Esse “eu”, como centro convergente de toda a narragio dos anos de
aprendizado, constréi cada um dos elementos que compdem o universo escolar, como
também estrutura todo o discurso da narrativa de maneira indireta, e esta constatagio, por
si s0, salienta algumas revelagdes importantes. Fundamentalmente, o narrador adulto se
dispde como o nosso principal “guia de viagem”; vemos, portanto, aquilo que lhe €

conveniente, € 0 que ele permite ser visto. Dessa forma, a recordagio de sua experiéncia

13 Cf Walter BENJAMIM, Magia e técnica, arte ¢ politica, p. 200.

14 Cf. Raul POMPEIA, O Ateneu, p. 58.
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pessoal — essa memoria como operagio da lembranga que acentua alguns componentes em
detrimento de outros - cria, sob certa medida, um mundo 1:tess¢:>a}issimo.15

As idéias e posigdes de Rebelo, por exemplo, quanto aos companheiros de
internato, n6s sO as sabemos através desse narrador enfaticamentie presente. Somente
nesse caso, onde o narrador aproveita-se do depoimento de outro personagem € que a
memoria deixa de ser individual e passa a coletiva. Mas, mesmo nessa circunstincia,
prevalece esse eu enfatico na recordacio e testemunho dos anos de aprendizado, o que
parece ser heranga do temperamento do proprio autor como ja considerou Montenegro.”

A operagdo da lembranca dos anos de aprendizado, por intermédio de uma
“escrita intima”, nada mais ¢ do que a clanficagio do posicionamento de um individuo
num universo que o marginaliza nos “ bancos dos fundos”. Nessa luta para fugir do
anonimato, o narrador desenvolve sua autobiografia e, perpetua-se novamente a Iogica do
ver e ser visto. Por essa razio, o eu que sustenta todo um estilo de escrita testemunhal
deve por-se como 0 “centro do mundo”, € sustentar todo o universo escolar, arrumar a
casa, e sacralizar o seu wumiverso, admitindo que escrever sobre si ¢ procurar
reencontrar-se dentro do seu préprio labirinto, ou situar-se no labirinto do mundo.”’

De outro modo, essa reconstituigio do universo formativo esconde a
problematica da existéncia e da defini¢do do individuo formado condenado a existéncia do
Ateneu. O individuo “é” somente no Ateneu, e o narrador adulto apenas através de sua
“escrita assassina” que deforma e tenta destruir a narragdo do periodo de internato, o que
denota um certo significado sadomasoquista 2 evasdo.”® Essa retdrica de terror e
destrui¢io € uma das principais matéria “lecionadas” no colégio interno, e aquela que
Sérgio realmente aprendeu e se especializou. Em O Ateneu recordar para deformar e
destruir ¢ prender-se continuamente, ¢ € também limitar-se 4 propria manifestacio e
revelagio do universo formativo.

Na énfase do eu ¢ de seus anos de formacgdo estd o individuo i procura de

recursos que possam deixa-lo mais evidente. Dessa forma, desenha os seus companheiros

13 Cf. Jodo PACHECO, A4 Literatura Brasileira, p. 14.
16 Cf. Otivic MONTENEGRO, O Romance Brasileiro de 1752 a 1930, p. 112.

7 Cf. Clara ROCHA, Mdscaras de Narciso , p. 54
18 ¢f. Maria Luiza RAMOS, Estética e Psicologia de Raul Pompéia, {tese), 1957.
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de destino, acrescentando ou suprimindo alguns dos seus atributos fisicos ou de
personalidade; como também reconstrdi, a seu modo, as situages e circunstincias mais
marcantes durante seus dois anos de aprendizado, pretendendo determina-lo
estreitamente: Lra assim o colégio. Que fazer da matolagem dos meus planos?/Onde

meter a maquina dos meus ideais naquele mundo de brutalidade (...) qual o meu destino,
naquela sociedade..."””

E sdo essas circunstincias mais marcantes da sua vida escolar que incentivam
o autor a elaborar assertivas sobre o mundo, e denominages sobre as varias experiéncias
de mundo:

Mas a teoria é fragil e adormece como as larvas friorentas, quando a estagdo
obriga.

A opinido é um adversdrio infernal que conta com a cumplicidade, enfim, da
propria vitima.

O meio, filosofemos, é wm ourigo invertido: em vez da exploséio divergente
dos dardos — uma convergéncia de pontas ao redor. Através dos embaragos
pungentes cumpre descobrir o meato de passagem, ou aceitar a luta desigual
da epiderme contra as puas. Em geral, prefere-se o meato.,

A juventude, entretanto, é a eterna esperanga; ROS esperamos por uma
exibigdio comprobante.

a fuga é a expressdo verdadeira do forga, e a bravura wma invengdo artificial
dos que nde podem correr.

O educador ¢ como a milsica do futuro que se conhece em um dia para se
compreender no outro: a posteridade é que havia de julgar ™

A recordagdo do periodo de internato ndio ¢ apenas a de um processo
formativo individual, trata-se da formac3o, através da reformulagdo pessoal, de todo o
contexto formativo. Um trabalho grandioso e pretensioso o do narrador que, ao mostrar-
se através do testemunho e da “confissio”, o faz, também, por intermédio da revelacio de
todo um universo, mostrando-o em seu todo. E pertinente, ainda, considerar a
conceituacio de Kayser a respeito de “romance de evolugdo” ( Enhvikiungsrbman)n. Esse

tipo de romance, caracterizado pelo forte sentimento de individualidade pessoal,

19 Cf Raul. POMPEIA, O Ateneu, p.31.
2 Thid., passim.
2 Cf. Wolfang KAYSER, Andlise e interpretagiio da obra literaria, p.403.
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contempla com muita nitidez a revelaggo do mundo, pois sO em contato permanente com

ele pode dar-se a evolugio do protagonista.

Até mesmo a expressdo de sua interioridade nos tltimos instantes do colégio

interno liga-se ou as circunstdncias ou a propria constituicio material do colégio interno.

Ao capitulo 12 reserva-se, integralmente, a tradugio das condi¢bes espirituais do menino

ao final do seu periodo de internato. Portanto, as caracteristicas da musica estranha de

Louis Moreau Gottschaclk, ou a definigio a Schopenhauer da musica tocada ao piano por

D. Ema pelo narrador adulto, sfo outras consideragOes a respeito de sua trajetoria dentro

do colégio interno mas, sobretudo, valem como as proprias “materializagbes” da agonia de

um sujeito desiludido e cético:

Miisica estranha, na hora cdlida. Devia ser Goftschalk. Aquele esforgo
agonizante dos sons, lentos, pungidos, angistia deliciosa de extremo gozo em
que pode ficar a vida porque fora uma conclusdo triunfal. Notas graves, uma,
uma; pausas de siléncio e treva em que o instrumento sucumbe e logo um dia
claro de renascenga, que ilumina o mundo como o momento fantdstico do
reldmpago, que a escuriddo novamente abate....

Ha reminiscéncias sonoras que ficam perpétuas, como um eco do passado.
Recorda-me, as vezes, o piano, ressurge-me aquela data.

Do fundo repouso caido de convalescente, serenidade extenuada em que
nos deixa a febre, infantilizados no enfragquecimento como recomegar a vida,
inermes contra a sensagdo por um requinte moérbido da sensibilidade - eu
aspirava a musica como a embriaguez dulcissima de um perfume funesto; a
musica envolvia-me num contagio de vibragdo, como 5e houvesse nervos no
ar. As notas distantes cresciam-me n’ almg em ressondncia enorme de
cisterna; eu sofria, como das palpitagdes fortes de coragdo quando o
sentimento exarceba-se — a sensualidade dissolvente dos sons.”

Ou:

Por um acaso da distribuigdo actistica dos compartimentos da casa, ouvia-se
bem, agradavelmente amaciado, o som do piano do saldo. A amdvel senhora,
para mandar-me da sua auséncia alguma coisa ainda, que acariciasse, que
me fosse agraddavel, fraduzia no teciado com a mesma brandura sentida as
musicas que sabia cantar. Nenhuma violéncia de execugdo. Sentimenios,
apenas, sentimento, sucessdo melddica de sons prafundoes, destacados como ¢
dobre, em novembro, dos bronzes; depois, uma enfiada brithante de ldgrimas,
colhidas num lago de repouso, final sereno, consolado... efeiios comoventes
da misica de Schopenhauer; forma sem matéria, turba de espiritos aéreos.”

22 Cf. Raul POMPEIA, O Ateneu, p. 140.

2 Ibid., p 143.
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Além da musica para definir o seu estado de espirito, a arquitetura da

enfermaria:

Lasso, sobre os lengéis, em conforta ideal de timulo, que a vontade morrera,
eu deixava martirizar-me o encanto. A imaginacdio de asas crescidas, fugia
solfa. ‘

E reconhecia visbes antigas, no tefo da enfermaria, no papel das paredes

rosa desmaiado, cor propria, enferma e palejunte... Aquele rosto branco,
cabelos de ondina, abertos ao meio, desatados, negrissimos, desatados para
o5 ombros, a adorada dos sete anos que me tivera uma estrofe, parddia de um
almanaque, valha a verdade, e que lhe fora entregue, sangrenic escdrnio!
Pelg proprio noivo; outra igualmente clara, a pequenina, a morta, que eu
prezara tanto, cuja existéncia fora do mundo como o revoar das roupas que
os sonhos levam, como a frase fugitiva de um hino de anjos que o azul
embebe...
Outras lembrangas confusas, precipitadas, mutagdes macias, incansdveis de
nuvens, enlevando com a tonteira da elevagdo; lisas escapadas por um plano
obliquo de véo, oscilaglio de prodigioso aerdstato, serema, em plena
atmosfera...

Panoramas completos, uma partida, abragos, lagrimas, o steamer preto,
sobre a qgua esmeralda, inquieta e sem fundo, a gradezinha de cordas
brancas cercando a popa, os salva-vidas como grandes colares achatados,
cabos que se perdiam para cima, correntes que se dissolviam na espessura
vitrea do mar; a cdmara dourada, baixa, sufocante, o forvelinho dos que se
acomodam para ficar, dos que se apressam para descer aos escalares...”*

Desse modo, tornar a alma do menino acessivel aos leitores &,
necessariamente, tornar acessivels todos os mecanismos sociais e psicologicos, todos os
outros personagens, todos os ambientes onde ele circula, bem como todas as
circunstincias por ele vividas. Em suma, todas as forcas operantes na funcio de forma-la.
Portanto, no ato da “confissdo” e do testemunho do pericdo de internato, fala sobre si e
simultaneamente sobre ¢ contexto circundante. Para si mesmo estdio os mecanismos de
expiacdo, justificacdo e auto-justificagfo, para os outros o julgamento, o desdém, a ironia
e a satira. No entanto, segundo Walter Benjamim, o romance de formagdo ¢ a narragdo
que mais se aproxima da estrutura fundamental do romance: a do individuo isolado, gue
ndo pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupagdes mais importantes € que ndo

recebe conselhos e nem sabe da-los.”

24 Cf Raul POMPEIA, O Afeneu, p. 191-2
5 Cf. Walter BENJAMIM. Magia e técnica, arte e politica, p. 201.
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Abstract:

This work analyses O Afemen based on the traditional aception of Bildungsroman
(formation romance), whose paradigm is The Years of Apprenticeship of Wilhelm Meister
(Goethe). This type of romance stands out the human improvement and has been
considered as a literary genre,

The term Bildungsroman was incorporated into brazilian lexis by massaud Moisés in
Diciondrio de Termos Literarios, which defines it as a narrative which deals with the
characters experiences lived during the education or the formation yaers. Féabio Lucas
recognizes O Ateneu as formation romance with a great national expression.

As a narrativa program, the Bildungsroman considers the hero longing for teh formation,
the substitution of partenal home into the formative universe, the meeting with tutors and
the formative path of the protagonist as a way of understanding and emphasiging its
formation and development.

Thus, this work has the objective to understand the character of child Sérgio and, at the
same lime, to ty to construct adult Sérgio character. In this atterapt, it also emphasizes the

idea of the Ateneu incorporates intrinsically formation and deformation.
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