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RESUMO

No presente trabalho, fizemos uma anélise dos livros de Anténio Maria Lisboa, Isso
Ontem Unico de ensaios e Ossdptico de poemas, a fim de discutir sua singularidade.
Pudemos notar que o poeta estaria inserido numa tradi¢do da literatura do século XX em
Portugal, apesar de se utilizar de preceitos de um movimento de vanguarda. Esta
particularidade ndo tira no entanto a importancia inovadora do autor. Sua singularidade esta
exatamente em assimilar para uma postura de vanguarda tragos que teria herdado de

momentos anteriores da poesia portuguesa.
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ABSTRACT

This study intend to bring arguments about the singularity of the portuguese poet
Anténio Maria Lisboa by the analisys of his books Isso Ontem Unico (of essays) and
Ossdptico (of poems). We believe that the arguments can afford us to the definition of his
particular ars poetica related to the Surrealism and, on the other hand, the association of his
poetry to an already tradicional portuguese thought, besides that vangard resource. This
congruence between the thought of vangard and the thought of a tradicion must seem a

paradox at the first sight, but it is exactly what makes Anténio Maria Lisboa singular.
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APRESENTACAO

Antonio Maria Lisboa nasceu em 1 de agosto de 1928. Em fins da década de 40 e inicio da
década de 50 participou ativamente do movimento surrealista em Portugal, cultivando uma arte de
tendéncia esotérico-mistica. Morreu no dia 11 de novembro de 1953.

O que nos chamou a atengdo logo no inicio do nosso estudo, além da obra poética do autor, foi
o fato de a critica se dividir em relagdo a discussdo de sua poesia. Podemos citar Gastio Cruz que
afirma no livro 4 Poesia Portuguesa Hoje o seguinte: “Anténio Maria Lisboa se conserva fiel a uma
ortodoxia surrealista, o que reduz a importancia de sua poesia” (p.211) e, como contraponto, podemos
citar a opinido de Nuno Judice presente no livro Viagem por Um Século de Literatura Portuguesa:
“Anténio Maria Lisboa deixa, porém, uma obra consistente no plano da afirmagdo especulativa,
filosofica e estética, sendo a sua poesia 0 que de mais significativo fica da época (...)” (p.70).

Nesse sentido, procuramos fazer a andlise dos livros Isso Ontem Unico, de ensaios e Ossdptico,
de poemas, discutindo a possivel singularidade do poeta a partir de seus textos e, também, a partir de
um contexto historico-literario portugués; além de uma prévia — mas breve — apresentacdo de um
Surrealismo francés com seus manifestos.

Note-se que o que delimitou nosso estudo foi a prépria obra de Lisboa e, por isso, ndo nos
ativemos num movimento surrealista francés mais “dogmatico”, diriamos, pelo fato de o poeta, num
dado momento, ter se desvinculado dele. Do mesmo modo, ndo aprofundamos o estudo do movimento
surrealista portugués propriamente dito, isto €, apresentando textos de outros poetas e analisando-os,
porque nossa preocupagdo — em relacdo a discussio de sua singularidade — era a de contextualizar, ou
ainda, inserir sua obra numa tradigdo literaria, o que € bem diverso da visdo que se tem de uma
literatura de “vanguarda”.

Procuramos fundamentar nossa a hipétese (de que Antdnio Maria Lisboa estd inserido numa
tradi¢do) iniciando com um capitulo tedrico, passando a um capitulo que trata da influéncia simbolista
no surrealismo e também na historia literaria portuguesa. Os capitulos seguintes sdo a analise dos livros
mencionados acima e, por fim, uma “conclusdo”, que € o ultimo capitulo, onde apresentamos textos de
poetas modernistas portugueses a fim de tentar situar o surrealismo num contexto, tal como previmos

na discussdo a respeito da singularidade de Antoénio Maria Lisboa.



O ESPIRITO PERCEPTIVEL DO SURREALISMO

Introduc@o Teodrica

Esprit perceptible aux sens! Et vous ¢ sens a l'esprit devenus

perméable et transparent!

Paul Claudel



I.1 — Da Modernidade

No inicio do século XX, duas orientages do pensamento filoséfico-lingiiistico eram
predominantes: a do Objetivismo Abstrato, cujo maior expoente foi Ferdinand Saussure' e a do
Subjetivismo Individualista, herdeiro do pensamento romantico do século XIX. A partir dessas
orientages, surgiram linhas de interpretacéo da linguagem como o Sociologismo de Nicolau Marr?; o
Psiquismo Subjetivo, que levou em conta as descobertas de Freud® e as visdes idealistas que tiveram
em Dilthey um de seus principais divulgadores*, culminando na chamada Filosofia Existencial de
Vossler’.

Foi seguindo as idéias de Vossler, ou ainda, o idealismo (a linha de Vossler e também de Leo
Spitzer, Damaso Alonso etc.), que Carlos Bousofio escreveu a Teoria de la Expresion Poén'caﬁ, levando
em conta os critérios estilisticos e psicol6gicos na analise de poemas.

Tal orientagdo estilistica € criticada por Bakhtin no livio Marxismo e Filosofia da Linguagem.
O autor se queixa, em termos gerais, do fato de ndo se considerar, nesses casos de interpretagdo
estilistica e psicologica, a abordagem socioldgica e de se deslocar o centro de interesse da gramatica
para a estilistica e para a psicologia, admitindo a atividade mental como organizadora da expressdo’ .
Ao contrario disto, o autor prefere tomar a expressdo como organizadora da atividade mental.®

Como estamos interessados no Surrealismo, movimento notadamente de preocupacdo social e
politica, ndo acreditamos que sera dificil apontar a tépica sécio-ideolégica nos textos. Ademais, a

critica especializada tem visado freqiientemente a este carater nas obras, falhando, ao nosso ver, na

' Em termos gerais, o objetivismo abstrato saussureano apresenta um sistema de oposigao entre lingua e fala, entre sincronia
e diacronia. A lingua ¢ encarada como um objeto abstrato ideal, admitindo um sistema sincrénico homogéneo e
desconsiderando, desse modo, as experiéncias individuais. O que organiza os fatos da lingua € o sistema lingiiistico, isto €,
as formas fonéticas, gramaticais e lexicais. A lingua é considerada como uma unicidade e ndo como um organismo “vivo e
mével, plurivalente” . In: Bakhtin, M. Marxismo e Filosofia da Linguagem, ed. Hucitec, Sdo Paulo, 1988, p.15.
? O Marrismo ou Sociologismo “Vulgar” caracteriza-se, principalmente, pelo fato de considerar a lingua como uma
superestrutura, sistematizando-a e desconsiderando a fronteira “entre a gramatica e a estilistica”. (Op.cit., p.18)
* “O psiquismo subjetivo é objeto de uma andlise ideoldgica, de onde se depreende uma interpretagdo sdcio-ideoldgica”
(idem, p.48). Conhecendo de anteméo o fenomeno psiquico, resultado dos estudos de Freud, explica-se a vida do individuo
relacionando-a a fatores sociais. Hé, neste caso, uma valorizagao do signo lingiiistico enquanto material semidtico.
* Wilhelm Dilthey defende o pensamento, ou a atividade psiquica como sendo a significagdo de algo. Desse modo, a
Esico]ogia ¢ encarada como meio interpretativo, “a base de todas as ciéncias humanas” (idem, p.50).
Vossler apresenta uma “concepgio estética da lingua”, defendendo que toda “expressdo” (v. nota 7) é de natureza artistica
e, por isso, a lingiiistica, enquanto ciéncia da expressdo, ¢ estética. (idem, p.77).
® Bousofio, C. Teoria de la Expresion Poética, ed. Gredos, 6a. Edi¢do, Madrid, 1976.
7 Por “expressdo” deve-se entender “tudo aquilo que tendo se formado e determinado de alguma maneira no psiquismo do
;ndividuo, exterioriza-se objetivamente para outrem com a ajuda de algum cédigo de signos exteriores.” (Bakhtin, p.111).
Idem, p.112.
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analise mais profunda que esse tipo de texto declaradamente subjetivista requer: a analise estilistica,
propriamente dita. Ana Hatherly confirma nossa opinido notando que € pratica comum nos textos

posteriores ao marxismo a critica social:

A concentragio absoluta no texto como um universo em si, contra a tendéncia (velha de séculos) para o
considerar como um fim para, poderé ser interpretada como uma reac¢do contra o que Karl Marx definiu como “a
necessidade burguesa de atribuir significado a tudo”(...).

E assim que o texto se torna uma érea de luta, centro de divergéncia em relagdo ao contexto, mas também em
relagdo ao seu préprio espago. O espago do texto torna-se um espago critico, no duplo sentido da palavra, mas
acima de tudo do sentido dum espago de perigo, talvez dum espago em perigo...

A questdo do significado no texto e a sua fungo critica tornam-se fragmentagGes integrantes e nesta imagem
contraditéria deve-se encontrar o nexo do texto como agora é concebido. A critica do texto, poder-se-ia dizer, ¢
agora feita pelo préprio texto. O “sujeito” da obra estdi em permanente autocritica, numa espécie de
Verfremdungseffekt que reflecte o estado de crise contemporaneo em que ideologias, sociedades e homens

questionam as normas estabelecidas de comunicagédo e significado.’

Mesmo que se considere a preocupagio social do Surrealismo, ¢ dificil enfrentar os problemas
estéticos que ele suscita sem se recorrer a uma perspectiva subjetivista, dada também a relagéo entre o
Surrealismo e a manifestagio do inconsciente. Bousofio acredita que, para se compreender a poesia,
deve-se prestar atencio aos procedimentos de sua composigao, pois, para ele, poesia € a comunicagdo
de um conteido psiquico sensorial, afetivo e conceitual. Isto é, comunicagdo de um conteudo psiquico
nio se refere unicamente “a los elementos afectivos que el poeta pueda transmitir, sino también a los
conceptuales y a los sensoriales, tan esenciales poéticamente como aquellos™'’. Este contetido animico
pode ser encontrado na expressividade da linguagem, ou seja, nas rupturas com 0 uso logico da
linguagem, nos deslocamentos sintaticos, nas superposigoes de imagens, nos ritmos etc., ocorréncias
presentes nos textos contemporaneos que se contrapdem ao racionalismo cartesiano.

Os deslocamentos sintdticos sdo mecanismos que o poeta utiliza para tornar algo racional (a
lingua) em irracional (a realidade psicolégica da lingua). Esta irracionalidade que decorre da
subjetividade da época contemporanea implica numa impressdo subjetiva do objeto, que faz com que a

poesia tenda a sugestio. Os elementos explicativos desaparecem e ddo lugar a insinuagdo, ao

% Hatherly, A. O Espago Critico do Simbolismo a Vanguarda, p.12-13.
1° Bousofio, C. Op.cit., 1a. Edigdo, 1952, p.19. [Grifo do autor]
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subentendido. Dai a possibilidade de se seguir o rastro estilistico do poema como uma das vias de
andlise.

Tais deslocamentos tiveram inicio, podemos dizer, nos antecedentes do Simbolismo com
Baudelaire. A sua “Teoria das Correspondéncias” esta, de alguma forma, admitindo aqueles
deslocamentos e, por isso, apresentando uma nova concepgio da linguagem. A seguir, citamos o soneto

“Correspondances” do poeta, a guisa de exemplo dessa tendéncia:

La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L’homme y passe a travers des foréts de symboles

Qui I'observent avec des regards familiers.

Comme le longs échos que de loin se confondent
Dans une ténebreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants,
Doux comme des haut bois, verts comme des prairies,

Et d’autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant I’expansion des choses infinies,
Comme I’ombre, le musc, le benjoin et I’encens,

Qui chantent les transports de I’esprit et des sens."’

Numa breve interpretacdo, podemos perceber as “correspondéncias™ sendo criadas logo no
inicio, quando o poeta sugere que as palavras, antes de serem ditas, passam por “foréts de symboles”
que soam ao homem como “longs échos que de loin se confondent/Dans une ténebreuse et profonde
unité”. Parece-nos que o signo lingiiistico, assim como ocorre na visdo subjetivista da linguagem, é
encarado como material semidtico, estando num ambiente que € por nds desconhecido (“Dans une
ténebreuse et profonde unité”) e diretamente insondavel, tal como podemos considerar a nossa mente:

“Vaste comme la nuit et comme la clarté”, onde “Les parfums, les couleurs et les sons se répondent”.

! Baudelaire, C. “Correspondances”, in: Raymond, M. De Baudelaire ao Surrealismo, p.20.



E uma pratica comum entre os poetas modernos deslocar a fungdo dos elementos sintaticos €

atribuir, por exemplo, um adjetivo a um nome que, no uso ordinario da lingua, ndo comportaria tal
atribuicdo, como nota Bousofio. A este procedimento chamou-se deslocamento de qualidade ou de
atribui¢do, que ocasiona uma imagem inusitada. Muitos dos recursos estilisticos que encontramos na
poesia moderna, especialmente na surrealista, acarretam nessa ultrapassagem das “antinomias mais
paralisantes: o dualismo que separa um do outro, a consciéncia e o mundo, a realidade e a imaginagao”,
como escreve Ernesto Sampaio'?. E isto ocorre de tal modo que a poesia passa a ter uma capacidade
reveladora, pois as novas relagdes entre os elementos da linguagem mostram o mundo real de forma
diversa'® (“Comme I’ombre, le musc, le benjoin et I’encens,/Qui chantent les transports de 1’esprit et
des sens”).
Bousofio apresenta ainda outros mecanismos que “ultrapassam as antinomias da lingua”, que podem ser
o deslocamento impressionista da cor ou deslocamento impressionista cromatico, que ocorre quando a
cor é atribuida a algum objeto ou ser que, racionalmente, ndo a comportaria; o deslocamento
impressionista visual que se da quando é deslocada uma imagem; o deslocamento olfativo que atribui
um cheiro a um ser ou objeto que normalmente nio o admite; o deslocamento de qualidade sinestésica
que emprega um adjetivo para simbolizar de maneira irracional uma qualidade real; etc.

O deslocamento impressionista cromatico pode surgir num texto para simbolizar um
sentimento, ao invés de este ser descrito objetivamente. O famoso soneto de Rimbaud, “Voyelles”, no
qual o poeta inventa a cor das vogais sem explicitar como se deram tais escolhas, serve-nos de

exemplo:

A Noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu: voyelles,

Je dirai quelque jour vos naissances latentes:

A, noir corset velu des mouches éclatantes

Qui bombinent autour des puanteurs cruelles,

Golfes d’ombre; E, candeurs des vapeurs et des tentes,
Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d’ombelles;
I, pourpres, sang craché, rire des lévres belles

Dans la colére ou les ivresses pénitentes;

U, cycles, vibrements divins des mers virides,

Paix des pétis semés d’animaux, paix des rides

12 Sampaio, E. “Surrealismo: uma estrada sem fronteiras”, in: Grifo, p.58. [Grifo do autor]
'* Cf. Candido, A. Estudo Analitico do Poema, p.89-90.
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Que I'alchimie imprime aux grands fronts studieux;

O, supréme Clairon plein des strideurs étranges,
Silences traversés des Mondes et des Anges:

O I'Omega, rayon violet de Ses Yeux!"

Rimbaud dé uma configuragdo especial as vogais, atribuindo-lhes cores €, por conseguinte,
qualidades sinestésicas, abrindo o poema para varias chaves interpretativas. Anténio Candido Franco
chama a atengdo para o fato de o som das vogais ter para Rimbaud um espirito proprio que é

simbolizado pela cor:

Quanto mais puro e despojado for o som, ou seja quanto mais elementar e descontextualizado ele for, mais
imediata e fiel ¢ a associagdo de sentido, seja através de uma cor ou de uma outra qualquer ideia, pois do que se
trata no caso de Rimbaud néo € de uma cor substancia natural, mas antes de uma cor substincia imaginaria, isto é

de uma ideia."”

Vemos que as imagens poéticas, que na poesia tradicional sofreram um desgaste por causa de
suas recorréncias e que acabaram por ser inseridas na linguagem ordinaria, perderam esta caracteristica
na poesia moderna. As novas imagens também ampliam “as dimensdes relativamente limitadas do

P, justamente como ocorria com as metaforas

universo conceitual, necessariamente mais fixo
tradicionais, mas de forma tal que néo € possivel o desgaste, ja que a representacdo das imagens sempre
muda de acordo com o contexto. O que antes era percebido quando passava por uma analise racional
dos planos real (A) e imagindrio (B), passa a se tornar perceptivel por uma via emocional, irracional, o
que amplia o leque de interpretagdes.

Bousorio explica que cada imagem poética implica num deslocamento alegérico que a justifica,
calcado na inter-relagdo dos planos real (A) e imaginario (B), o plano sensorial (Z). O plano Z € o
resultado po€tico da imagem. Notemos que na poesia contemporanea, as imagens ou visdes atribuem a

um objeto ou a um ser real qualidades que antes ndo comportava, de modo que ¢ levado 4 esfera do

fantastico. Nesses casos, a realidade ¢ exprimida indireramente e ndo a partir de algo objetivo.

' Rimbaud, A. Poésies, “Voyelles”, Bookking International, Paris, 1993, p.88.
"* Franco, A.C. Teoria e Palavra, p. 12.

% Candido, A. Op.cit., idem.

' Op.cit. Idem, ibidem.
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Outro recurso que forma uma imagem poética, sempre calcados na leitura do livro de Carlos
Bousofio, € o que une dois objetos de planos diferentes (A e B) e produz, com eles, superposigdes que
podem ser: temporais, apresentando num mesmo poema tempos superpostos; espaciais, mostrando
espagos diferentes num mesmo “lugar”; situacionais que sd3o a visdo simultinea de duas situagdes
diferentes e significacionais, que se ddo quando sdo empregadas palavras ou sintagmas que apontam
para dois horizontes de significa¢do logica. Podem ainda formar justaposi¢des quando apresentam,
num curto periodo de tempo, algo que s6 poderia ocorrer na esfera da realidade se ocupasse um periodo
de tempo longo. A diferenca entre a justaposigdo e a superposi¢do é que aquela ndo apresenta a
simultaneidade dos acontecimentos como esta, o que ocorre € a aproximagdo de duas épocas que estao
distantes.

Lembremo-nos, para este caso, do poema de Fernando Pessoa, “Chuva Obliqua VI™:

O maestro sacode a batuta,

A languida e triste misica rompe...

(.-)

Prossegue a musica, e eis na minha infancia
De repente entre mim e 0 maestro, muro branco,
Vai e vem a bola, ora um cdo verde,

Ora um cavalo azul com um jockey amarelo...

(.

Todo teatro é um muro branco de musica

Por onde um céo verde corre atras de minha saudade

Da minha infancia, cavalo azul com um jockey amarelo...
E dum lado para outro, da direita para a esquerda,

Donde ha arvores e entre ramos ao pé da copa

Com orquestras a tocar musica,

Para onde ha filas de bolas na loja onde comprei

E o homem da loja sorri entre as memorias de minha infancia.

E a masica cessa como um muro que desaba,
A bola rola pelo despenhadeiro dos meus sonhos interrompidos,
E do alto dum cavalo azul, o maestro, jockey amarelo tornado préto,

Agradece pousando a batuta em cima da fuga dum muro,
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E curva-se, sorrindo, com uma bola branca em cima da cabeca,

Bola branca que lhe desaparece pelas costas abaixo..."”

No caso deste poema interseccionista, o poeta lembra dois momentos que no fazem parte de
um mesmo fempo de sua vida e une dois espagos diferentes: o quintal onde brincava quando crianga € a
loja onde comprou a bola; o jockey amarelo e 0 maestro representados na tltima estrofe. Estes objetos

estdo justapostos no poema, formando “um s6 que é dois™'®

. O chamado “interseccionismo” pessoano,
visto por este prisma, tem algumas semelhancas com o que Bousofioc denominou “Justaposi¢do
temporal” e “justaposigdo espacial”. Em ambos os casos, ha a articulagio — sem ambigiiidade — de
signos que representam duas realidades diferentes num encadeamento légico. E bem verdade que a
idéia do interseccionismo vai além da justaposigéo, utilizando procedimentos ainda mais elaborados,
como veremos num capitulo posterior. De momento, iremos nos contentar com esta observagio
simplificada de “Chuva Obliqua” que ¢ suficiente para entendermos os procedimentos de justaposicao
bastante utilizados no Surrealismo.

E caracteristica da modernidade romper com o sistema Iégico da linguagem, que se da quando o
leitor prevé uma dada continuidade do texto, mas ndo a obtém. Esta ruptura esta relacionada com os
modificantes internos e externos do texto, como explica Bousofio. No primeiro caso, o verso nio segue
o raciocinio esperado e, no segundo, o verso se opde a “lei do instinto de conservacdo” do homem, isto
€, opde-se aos preceitos €ticos, morais, a nogdo de eqiiidade ou as convengdes sociais.

Tal ruptura também pode se dar com recursos poéticos internos, isto €, estilisticos, que formam
imagens visuais e oniricas, representando uma realidade vivida ou, ao menos, uma simulagdo dela,
apresentada de forma imaginativa numa outra esfera da realidade — a do inconsciente. Estas imagens s6
podem ser compreendidas, segundo Bousofio, se forem contextualizadas como ¢, de modo exacerbado,
o caso da escritura surrealista. O contexto politico, social, econdmico, artistico, diriamos, ¢
apresentado, neste sentido, sempre sob o ponto de vista do inconformismo — dai, também, a ruptura.

Bousofio acrescenta a esses procedimentos a nogdo de dinamismo expressivo que, combinado
com a percep¢do (inconsciente) do leitor, faz com que o ritmo do poema interfira no momento da
interpretagdo. O dinamismo pode ter um caréter positivo se sdo utilizados verbos, nomes préprios e
substantivos que trazem ao texto nog¢des novas; ou negativo, se as palavras que aparecem no poema

matizam as idéias ja existentes, como € o caso dos adjetivos, dos advérbios ou verbos auxiliares etc. O

'" Pessoa, F. Poesias, “Chuva Obliqua VI”, p.32-34.
'* Alvarenga, F. A Arte Visual Futurista em Fernando Pessoa, p.68.



climax e a exclamagdo também apresentam um dinamismo positivo e a matéria fonica — as aliteragoes,
o0s anapestos, os “enjambements” — interferem no ritmo da leitura conforme a intuig¢go do leitor.

Vimos que para interpretar um poema devemos fazer incidir nele o nosso conhecimento de
mundo. Desse modo, podemos compreender o texto assentindo com suas idéias ou dissentindo delas.
Esse tipo de compreensdo baseado em fatos experimentados ¢ o que Bousofio chamou de modificante
extrinseco, que se une, no caso da compreensdo, ao modificante intrinseco que condiz com as
experiéncias do leitor. Cada época possui seus modificantes, dai a necessidade de conhecermos o
mundo exterior a0 poema e a época em que fora composto para podermos melhor assimila-lo.

Outro fator importante que interfere na leitura é a emogdo. Alain Didier-Weill, no livro Nofa
Azul" escreve sobre a emog¢io que a miisica causa no ouvinte. Evidentemente ndo estamos tratando de
musica, mas de poesia. Contudo, as consideragdes do autor, até certo ponto, podem ser empregadas na
emogao estética do leitor de poesia.

Em termos gerais, Didier-Weill nota que, para haver a emocgéo, deve haver, numa primeira
instancia, a identificagdo do Sujeito com o Objeto (no caso do autor, com a musica; no noOsso ¢aso, com
o poema) e, apds esta identificagdo que € dada num ambito “ICS” — inconsciente — em termos
psicanaliticos (diriamos em termos poéticos, de “procedimento intrinseco™), hd a expectativa do
ouvinte no que tange a seqiiéncia ritmica — procedimento extrinseco que se liga as suas experiéncias —

1", que culmina no gozo estético. Tal “expectativa” do

até a “nota que acerta na mosca”: a “nota azu
ouvinte é aquela que faz com que ele, envolvido pela musica, projete e, ainda, preveja o momento do
climax que é dado, justamente, pela “nota azul™.

No caso da poesia moderna, podemos considerar a “nota azul” como sendo a impressao final do
poema, j4 que é caracteristica a ruptura com o sistema légico da linguagem. Desse modo, a expectativa
do leitor é quebrada, ocasionando uma emogdo inesperada. Trata-se de compreender o poema a partir
de uma perspectiva semiética, portanto. Umberto Eco justifica este procedimento dizendo sobre as

“conotagdes emotivas” o seguinte:

(...) a conotagdo emotiva deixa de ser o que Frege chamava de uma Vorstellung, imagem pessoal decorrente de

experiéncias precedentes, influenciada pelos sentimentos; as experiéncias precedentes, socializadas, fazem-se

1% Didier-Weill, A. Nota Azul - Freud, Lacan e a Arte, ed. Contra Capa, Rio de Janeiro, 1997.
2% Os termos sdo de Chopin, como esclarece Weill & pagina 58.



elemento de cédigo. Serd, portanto, legitimo para vastos grupos humanos, associar uma série de interpretantes’
(-..) O measurement of meaning posto em prética por Osgood (...) ser4, portanto, um modo empirico de podermos

evidenciar o grau de institucionalizagéo das conotagdes emotivas associadas a um termo-estimulo.2!

Todas as questdes apontadas convergem para o que a critica literaria, no caso, portuguesa
chamou de “ilegibilidade” da pratica poética iniciada com o movimento Orphen. Naturalmente o termo
varia, mas ¢ indiscutivel que esta calcado nos escritos de Walter Benjamin, Umberto Eco ou antes,
como assinala Maria Licia Dal Farra, em Mukarovsky que centrou no signo seu foco de atengdo’>.

Por “ilegibilidade” entende-se a relagdo significante/significado no poema ainda sem um
conceito produzido. Se o significado ¢ uma “unidade seméantica consagrada pela cultura, onde o carater
de verdade de sua representagéo ndo ¢ dado pelo juizo l6gico (...), mas pela convengdo”, como aponta
Dal Farra®, os recursos poéticos que distorcem a relagdo entre os signos tornam-se “ilegiveis”, pois sao

imagens ainda ndo assimiladas pela lingua usual.

O texto assim erguido cria, nele mesmo, o seu objecto ¢ o seu sujeito, envoltos ambos pela luz opaca do
incognito. O de outrem, o de ninguém, emergem aqui como consequéncia desse estigio da denominagio poética
em que os nexos entre significante e significado ndo podem se cumprir pelas vias usuais.

(...) Deste modo, o ilegivel apontado para a descoberta de um novo universo e para uma linguagem sem
proprietario, confere também ao leitor o emblema de seu enigma. A leitura ndo é uma, é plural. A palavra
“virgem” funda uma linguagem que inaugura, na sua outridade, a do poeta e a do leitor. O proprio texto é outro,
pois o que fica por dizer e € siléncio propde uma “leitura anagramatica”: ele pede que se leia o texto que existe

sob o texto e estabelece, portanto, uma nova trajectéria para o signo.?*

As imagens poéticas da modernidade se relacionam intimamente, diriamos, com a experiéncia
do leitor, com aquilo que estd mais préximo de suas sensagGes e ndo propriamente (ou simplesmente)

com seu conhecimento da lingua.

* Por “interpretantes” entenda-se: “o significado de um significante, entendido na sua natureza de unidade cultural ostentada
através de outro significante para mostrar sua independéncia (como unidade cultural) em relagdo ao primeiro significante.”
In: Eco, U. 4s Formas do Conteudo, p.19.

! Op.cit. Idem, p.44.

* Dal Farra, M.L. A Alquimia da Linguagem — Leitura da Cosmogonia Poética de Herberto Helder, p.28.

® Idem. Jbidem, p.30.

* Op.cit. Idem, ibidem.
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1.2- Do Surrealismo

Para focarmos a poesia surrealista, além de considerarmos o que foi exposto at¢ o momento,
devemos sintetizar as idéias de Freud presentes na Interpretagdo dos Sonhos®. E sabido que André
Breton se baseou nos estudos psicanaliticos daquele autor para criar procedimentos de composi¢ao que
resultassem em imagens oniricas advindas da meméria inconsciente. Sendo assim, julgamos ser util
que tais procedimentos possam ser analisados similarmente as descrigoes dos sonhos tais como foram
concebidas por Freud.

Tendo em vista que, na perspectiva freudiana, os sonhos sdo a representagdo da realidade da
infincia misturada com as vivéncias do tempo presente num outro plano que nao o da vida de vigilia (o
inconsciente) e que s3o capazes de trazer a tona aquilo que estd na mente do sonhador — mas que é por
ele ignorado — os surrealistas acreditavam poder revelar um outro “mundo”, diferente daquele em que
viviam e que contestavam, mas que fosse “real” e proveniente de suas experiéncias.

No Primeiro Manifesto do Surrealismo, Breton reverencia os estudos de Freud e, mais tarde, a
partir do Segundo Manifesto, apés suas experiéncias politicas, comega a se enveredar pelos estudos de
magia e ocultismo, caminhos que, de alguma forma, poderiam também desvendar um mundo novo.

Evidentemente a escrita automatica — resultado da experiéncia com o onirico, baseada nos
estudos de Freud — ndo deve ser analisada “psiquiatricamente”, isto €, a Interpreta¢do dos Sonhos nao
serve, como ocorre para os psicanalistas, para fins de cura propriamente ditos, mas para mostrar um
mundo novo e possivel, que pode romper com as convengdes sociais.

“Interpretar” um sonho, para Freud, significa dar-lhe sentido: substituir suas imagens por algo
que se ajuste a nossa realidade vivida, sem destitui-las de seu significado primitivo. Ha, neste caso,
como anteriormente mencionamos para a poesia moderna, uma relagio “inacabada” entre o significante
e o significado das imagens oniricas. Se empregarmos O Processo semidtico em que se associam
interpretantes, como apontou Eco, o sentido do sonho pode vir a tona.

O fato de se estar mental e fisicamente relaxado no momento do sonho propicia imagens que

nio passam pelo processo da “censura”, comum em NOssos pensamentos conscientes, de acordo com

% Ereud, S. A Interpretagdo dos Sonhos, Imago, Rio de Janeiro, 1988.
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Freud. Quer dizer: é possivel sonhar com algo que no estado de vigilia € abominado pelo sonhador ou,
a0 menos, aparentemente inaceitavel. Dai, mas nfo somente, os surrealistas tomarem como “subsidio”
a pratica do automatismo psiquico explicado por Freud: as imagens do inconsciente sdo acrescidos
estimulos sensoriais provindos do ambiente onde esta o individuo e estimulos do proprio corpo fisico
dele. Os estimulos e as imagens passam por processos mentais de forma que sdo invertidos, deslocados,
superpostos, condensados etc., fazendo com que o sonho — ou o resultado poético no caso da escrita
surrealista — precise de uma interpretagéo logica para ser compreendido.

Nao € de se admirar que estes recursos déem ao poema um caréter onirico. As condensagdes e
as inversdes também podem fazer parte da pratica poética, pois as duas formam imagens irracionais: a
condensagdo, como mostra 0 nome, “condensa” num sé signo propriedades de outros, de forma similar
ao que Bousofio nomeou “deslocamentos™; a inversdo apresenta um signo com caracteristicas opostas
as suas no plano real, o que nos faz pensar, no caso da poesia, na ruptura com o sistema (lingtiistico e
social).

Neste ponto, € interessante notarmos que tanto a imagética como o idedrio dos textos
surrealistas podem estar relacionados com estes “desvios” mentais. Nio ha, lembremos, um sistema
l6gico que ordene os acontecimentos. Por isso, devemos atentar para o conteido latente do sonho ou da
imagem poética, como assinala Freud, além de seu conteido manifesto que nos é apresentado num
primeiro momento.

Ao analisar poemas modernos, Bousofio atenta para seus mecanismos de composi¢do, como
vimos anteriormente. Um processo analogo parece ocorrer na interpretacio dos sonhos, pois, segundo
Freud, os sonhos ndo séo destituidos de sentido e tampouco sdo absurdos. Eles sdo a realizagdo de
desejos distorcidos pelo inconsciente.

Freud ainda aponta para a possibilidade de se interpretar os sonhos a partir de expressdes
verbais ou numeros neles presentes, além das imagens as quais vimos nos referindo. Uma palavra pode
significar varias outras com o processo da condensagdo. “Dessa maneira, todo o campo do chiste verbal
é posto a disposi¢do do trabalho do sonho™. Se levarmos esta idéia as ultimas conseqiiéncias,
podemos retomar a nogdo do poeta-mago criada por Rimbaud, notando que a “magia” se da,
justamente, pelo emprego de nomes que se abrem para interpretagSes varias, indo muito além de um

“conteido manifesto”.

* Freud, S. Op.cit., p.324.

20



Para interpretarmos um sonho, devemos prestar atengdo nas seguintes possibilidades: se deve
ser tomado num sentido positivo ou negativo, admitindo uma possivel relagéo de antitese, ou inversdo
da realidade; se deve ser interpretado como uma lembranga; se deve ser interpretado simbolicamente ou
se sua interpretagio deve depender de um enunciado, isto ¢, de um contexto na vida de vigilia. O
processo de sonhar, como escreve Freud, significa levar ao “pré-consciente” a excitagdo do
inconsciente combinada com os estimulos somaticos. Os sonhos sdo de fonte inteiramente racional,
conclui o autor, mas com um trabalho diferente do do pensamento de vigilia, j4 que no sonho ndo se
pensa, ndo se calcula e nem se faz julgamento.

A poesia surrealista, como temos querido mostrar, tem a fun¢@o analoga de correlacionar o
sonho e sua estrutura, pressupondo uma “organiza¢do” pela escrita. Devemos, desse modo, buscar no
poema uma possivel organizagdo que o justifique através de hipéteses sobre a trama que ha por baixo

dele. E, para que se justifique tal organizagdo, ¢ importante levarmos em conta que

o sujeito reflecte o objecto ao mesmo tempo que o ilumina, pois todos os objectos, componentes de um tnico
conjunto ilimitado, estdo ligados entre si por uma necessidade reciproca; um garfo é uma garrafa de vinho que ¢

uma escada, e esta ainda é uma madeixa de cabelos que ¢ um ferro de engomar.”

Desse modo, ¢ possivel verificarmos que “a metéfora poética é ainda mais activa quanto mais

afastadas se encontram uma da outra as realidades que ela junta™®

, justamente como ocorre nos sonhos
que nos parecem absurdos.

No que tange ao Surrealismo sobretudo portugués, podemos especificar alguns dos
procedimentos poéticos “ilegiveis” mais recorrentes, baseados na critica de Perfecto E. Cuadrado® e de
Fernando J. B. Martinho™:

O que mais chama a atengéo na produgdo textual dos surrealistas portugueses, de acordo com
Cuadrado, ¢ a atividade individual, fiel a uma ética e a uma poética do Surrealismo. Os procedimentos
utilizados para tal produgdo sdo basicamente os seguintes: as imagens, a ironia, 0 sarcasmo, 0 humor

negro, o discurso automatico, a colagem ou a “picto-poética” e as experimentagdes visuais, fonéticas,

semanticas etc.

%’ Sampaio, E. Op.cit., p.57.

2 Op.cit. Idem, ibidem.

% Cuadrado, P.E. 4 Unica e Real Tradigdo Viva, Assirio&Alvim, Lisboa, 1998.

39 Martinho, F.J.B. Tendéncias Dominantes da Poesia Portuguesa da Década de 50, Colibri, Lisboa, 1996.
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Vimos que a escrita automdtica ¢ importante pelo fato de, como ocorre nos sonhos, ser
elaborada antes de passar pelo crivo censor da consciéncia, j4 que hd um “abandono vigiado” (a
expressdo € de Alexandre O’Neill) por parte do poeta em relagio aos seus pensamentos. O
automatismo rompe com a tradicional instituigdo do “saber literario” e une o que comumente &
concebido como antagénico ou dispar. O resultado do texto é algo como uma “cartografia dos sonhos”,
como denominou Natilia Correia®!.

O recurso poético da colagem, por sua vez, herdeiro da pintura cubista, como nota Cuadrado,
consiste em aproveitar fragmentos de textos e reorganiza-los de forma que se criem novos textos. Este
recurso confunde-se, de certa forma, com a “condensag@o” freudiana. Algo semelhante ocorre com os
chamados picto-poemas, que sio combinagdes de imagens visuais e verbais manipuladas pelos
surrealistas que as “ressemantizam”, rasuram, ocultam etc.

Ja o inventdrio ou “enumeragdo caética”, segue o autor, consiste em desarticular e depois
reorganizar a linguagem poética, produzindo associagdes surpreendentes, além de dois resultados:
precipitar “uma nova realidade (maravilhosa, surreal) em que descobrimos a cara oculta e fascinante do

0332

quotidiano™ e criticar “implicitamente, a vulgaridade do rosto quotidiano da realidade (o que supde,

definitivamente, um acto de reacgdo e uma subversdo directamente relacionada com o que seria a
funcdo fundamental do humor negro)”™>.

Esta ultima técnica foi bastante utilizada em Portugal, segundo Cuadrado, porque manteve o
carater “surreal” do texto e, sobretudo, disfargou as intengdes de subversdo da realidade. Desse modo,
os artistas se redimiam da acusagdo direta por parte da censura da época, j4 que viviam sob a ditadura
de Salazar.

O inventario pode ser inserido no texto por meio de interrogagdes ou oragdes imperativas: estas
organizando o mundo real e aquelas questionando-o. Assinalemos ainda algumas técnicas herdadas da
geragdo Orpheu, provenientes do movimento futurista, que sfio as frases exclamativas de insulto ou
invectivas, a desmistificacdo e a demoli¢do dos habitos culturais “esclerosados e retrégrados”, com o
intuito de ““criar a pétria portuguesa do século XX’”, como quis Almada Negreiros** e, ainda, o uso

exagerado das maiusculas e as composigdes graficas com varios tipos e tamanhos.

*! Correia, N. In: Cuadrado, P.E. Op.cit., p.44.

*? Cuadrado, P.E. Op.cit., p.48.

3 Op.cit. Idem, ibidem.

** Melo e Castro, EM. de As Vanguardas na Poesia Portuguesa do Século XX, p.43.



Cuadrado explica que a forma de criagdo coletiva se da pelos jogos. O mais conhecido deles € o
“jogo do cadaver esquisito”, no qual os artistas compunham um sé texto reunindo suas frases sem
saberem qual seria o resultado final, ja que desconheciam as intengdes do outro. A subversdo proposta
pelos surrealistas, como podemos ver, inicia-se no ambito da linguagem.

Ainda de acordo com o autor, 0 movimento portugués, contrariando a idéia de uma estética de
vanguarda puramente experimentalista, recuperou as formas e os sentidos tipicos da cultura popular,
como as cantigas e os trava-linguas e também algumas correntes especificas da poesia culta tradicional,
nomeadamente os temas e estilos neoclassicos.

Fernando Martinho acrescenta a esses dados o ponto de contato entre algumas produgdes
surrealistas e os textos da tradi¢do literaria portuguesa, o que vem a confirmar, de certa forma, nossas
especulagSes a esse respeito. O realista Cesério Verde é um exemplo. Segundo Martinho, Cesariny e

O’Neill elegeram-no como precursor da “transfiguracao da realidade™:

O contacto com o Surrealismo implica naturalmente a familiariza¢do com as técnicas que o celebrizam, o “ready-
made”, o “acaso-objectivo”, a colagem, o “cadavre-exquis”, a escrita automaética (...). A poética que norteia a
producdo textual dos surrealistas portugueses é a do Surrealismo francés. O que neles avulta como cédigo
também em Portugal encontram modelos, exempla, para a sua revolta, nomeadamente o que o Primeiro
Modernismo tinha para lhes oferecer. Assim, ndo é por acaso que a “despedida” de Cesariny ao neo-realismo (...)
se faz com a ajuda do mais radicalmente indisciplinador dos heterénimos de Pessoa, Alvaro de Campos’ . Ao
mesmo tempo, entre os precursores que um Cesariny e um O’Neill elegem encontra-se o realista Cesério Verde,

ele proprio, alids, um transfigurador de realidades jamais passivamente representadas.”

Os procedimentos poéticos seguidos pelos surrealistas apontados por Martinho, além dos que
Cuadrado ja apontara, sdo os do Amor e da Liberdade como elementos miticos. No que se refere a obra
de Ant6énio Maria Lisboa, o autor faz uma longa digressdo apontando sua singularidade®. Ele escreve
que a intervencdo do poeta, apesar de sua vida breve, integra um projeto totalizador que poderia

objetivar o “Pensamento Poético” proximo da filosofia (ou da “metaciéncia”, como o préprio Lisboa

* O autor se refere ao poema de Cesariny “Louvor e Simplificagio de Alvaro de Campos”, ed. Contraponto: Lisboa, 1953.

% Martinho, F.J.B. Op.cit., p.44. Notemos ainda a observagdo de Maria Aliete Galhoz no Momente Poético da Orpheu,
mostrando que esta retomada da tradl;:ao coincide com os pensamentos dos modernistas portugueses da Orpheu,
nomeadamente Alvaro de Campos: “Muito menos crispada a longa, a grande, ‘Ode Maritima’, Alvaro de Campos
contemporiza consigo préprio na convocagdo do que lembra e, até mesmo quando langa o grito de esfor¢o selvagem, um
brusco apelo que o fez retornar a sua imaginagdo duma saudade. As aproximagdes a Walt Whitman sao notdrias, como
visiveis sfio as invectivas futuristas, como natural é o trago nitido de uma atengdio a Cesario Verde, e como auténtica
?resenqa que ndo se anula, ¢ a sua propria poesia!” (p.40-41).

¢ Cf. Martinho, F. J. B. Op.cit., pp.35-64.
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denominou), apontando para a supera¢do do conhecimento 16gico-intuitivo. A Liberdade e o Amor —
sempre grafados com iniciais maitsculas ou letras garrafais — também seriam elementos miticos para
ele. Além disso, o poeta iria se opor a tudo o que pudesse ser integrado a um certo conformismo, o que
assinalaria o inicio do Abjeccionismo e seu distanciamento das doutrinas do Surrealismo francés.
Martinho também verifica nos textos de Lisboa alguns resultados de seus estudos sobre o
ocultismo. A Poesia seria para ele “essencialmente uma espécie de caminho para a gnose, com o
concurso dos ‘simbolos magicos’, da ‘Cabala’, da ‘Magia’*’, o que tornaria o poema “um lugar de
operagdes magicas, de aparigdes, de transmutagdes, um auténtico ‘Laboratério Magico ™%, A atividade
poctica, neste caso, passa a ser encarada como uma “experiéncia estética” — “experiéncia” como
resultado da busca de um conhecimento e nio no sentido do “experimentalismo™ — em oposicdo ao
“jogo intelectual” anteriormente preconizado. Trocando em miudos, a atividade poética passou de uma
legibilidade tradicional para uma ilegibilidade que reflete o inconformismo contemporaneo,

intermediada pelos “grandes espiritos™ da literatura, como nota Ernesto Sampaio:

E eis que uma constelac@o resplandecente de grandes espiritos (Novalis, Kleist, Arim, o Goethe do “Segundo
Fausto”, Biichner, Nerval, Lautréamont, Rimbaud, Jarry) langa, nesse espléndido século XIX, os fundamentos de
uma revolugdo total da ética, da sensibilidade, da vida e do mundo — aquela que o Surrealismo, receptaculo enfim
exacto de todas as forgas sem forma que se foram desenvolvendo e crescendo contra a corrente dos valores
fundamentais da civilizagdo ocidental, viria a proclamar: pegar nas ruas e mostr-las, pegar no mundo e mostré-
lo, mostrar aoc homem o seu Objecto, mostrar que tudo ¢ percorrido pela mesma seiva, que existe um certo estado
de efervescéncia comunicante entre tudo o que nos rodeia a perder de vista entre os conceitos e as imagens, e,
deste modo, subir (ou descer) a esse meio “paranormal” onde o simbolo se integra totalmente no simbolizado, o
possivel no real, a matéria no espirito. E preferir, & complicada trama do pensamento mais ou menos abstracto, o
conhecimento poético que apreende as coisas directamente, com sensibilidade expontinea e imaginagio

vigorosa.*

A partir deste momento, tentaremos mostrar a “seiva” que integra a literatura com os olhos

voltados para o Surrealismo.

’Op.cit. Idem, p.45.
*8 Op.cit. Idem, ibidem.
% Sampaio, E. Op.cit., p.56-7. [Grifo nosso].
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O RUBI DO CHAMPANHE

Os Antecedentes do Surrealismo

Le combat spirituel est aussi brutal que la bataille d’hommes.

Arthur Rimbaud
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I1.1- A Visao Simbdlica e Espiritual do Mundo

No presente capitulo procuraremos trazer a pauta a relagdo do Simbolismo com o Surrealismo
na Fran¢a e em Portugal.

A busca pelas formas poéticas que se caracterizam pela subverséo (da linguagem, da realidade
etc.), afirmando a insubordinagdo do individuo enquanto ser social teve inicio, no sentido referido
anteriormente, ou ainda, teve seu primeiro grande folego no final do século XIX com os simbolistas.
Evidentemente, o Surrealismo ndo € simples continuagdo desse desdobramento do Romantismo em que
predominam os instintos e as aspira¢des da alma e do coragcdo em detrimento do racionalismo, mas
obteve dele, diriamos, 0 mapa para encontrar um caminho que mantém a poesia subjetiva, sugestiva e
de carater onirico como se fosse uma descoberta preciosa.

Mesmo que se considere, com Marcel Raymond, que esta senda para a “virtude magica da
poesia” tenha sido percorrida na época cléssica, fica dificil ndo admitir o papel fundante de Baudelaire

na literatura moderna:

S6 se obtém a transfiguracdo lirica a custa de uma incoeréncia légica, de uma contradi¢do nos termos. E escusado
dizer que o fendmeno nfo aparece com Baudelaire; em toda metifora esconde-se uma catacrese, e a virtude
magica da poesia em todos os tempos nasceu inicialmente de aproximagdes insolitas e de uma forma flexivel e
insinuante das palavras. Na época cldssica encontrariamos numerosos exemplos disso entre os Preciosos,
franceses e estrangeiros, particularmente em Goéngora. Mas com Baudelaire, “o primeiro dos videntes” segundo
Rimbaud, a imaginagdo comega a tomar consciéncia de sua fun¢do demilrgica. (...) ¢ preciso confessar que as
catacreses surrealistas representam o ponto de chegada de uma evolug@o perfeitamente nitida na qual se

i . . (¥
distinguiram sem esforgo as diversas etapas.*

Nio é demasiado notar que o Primeiro e o Segundo Manifesto do Surrealismo foram publicados
no entre-guerras, momento em que era latente a sensa¢do de impoténcia da sociedade perante os
acontecimentos. Algo semelhante ocorrera em 1870, também na Franga, quando fora declarada a guerra
contra a Prissia, ou ainda antes, quando se vivia sob o poder repressor de Napoledo III desde 1851,
época em que os poetas que abriram caminho para uma arte subversora comegavam a deliberar sobre

ela.

% Raymond, M. De Baudelaire ao Surrealismo, p.248-9.
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Tal “deliberag@o” consiste, poderiamos dizer, sob o ponto de vista estético, na consubstanciag¢do
da palavra em imagens e sons: o ideal artistico, iniciado pelos romanticos alemdes e desenvolvido por
Baudelaire era “poético-pictérico-musical”™': as descri¢des ou narracdes foram substituidas por
imagens “plésticas” e o ritmo, livre, passou a ser instrumento da descoberta de elementos fonéticos que
se harmonizavam com o texto de forma a levar o leitor a outras esferas interpretativas. A poesia
simbolista, além disso, remeteu-nos a crise do homem em sua cotidiana luta contra as forgas do “Bem”
e do “Mal” que foram, dirfamos, sua provagdo. O pessimismo que assolava a Europa parece ter sido
uma das for¢as motrizes dos escritos (pré-) simbolistas, o que tornou muitos de seus poetas “malditos”,
como veremos adiante e que, em tltima instdncia, desencadeou o Decadentismo.

Vimos que Raymond aponta para o Surrealismo como sendo “o ponto de chegada” das
experiéncias com a linguagem, dessacralizando a concepgdo tradicional de Poesia. A indicagdo vai de
encontro com a opinifo de Ernesto Sampaio — endossado por Perfecto Cuadrado* - que foca o
Surrealismo assumindo-o como a express3o méaxima da subversdao da linguagem, antecedido e
influenciado por outras experiéncias de confronto com a realidade como o Simbolismo, o Freudismo, o

Marxismo etc. Sampaio escreve o seguinte:

Atento a todos os sinais reveladores, o poeta espera acordar. O prémio dessa espera, mais ainda do que as
partidas e chegadas, € ela propria: sexualizacdo de vida, casamento do homem com o mundo para além de todo o
desespero, toda a angistia, toda a merda — cuidadosamente organizada pelos macacos pensantes — que os séculos
acumularam enterrando o homem num fosso de miséria e de injustica. O poeta quer tornar essa espera extensiva a
humanidade inteira. E esse — nenhum outro! — o seu compromisso. (...)

Ele acha (devemos também ao Surrealismo a formulago objectiva desse instinto milenario) ser a vida para o
contexto de forgas que definiremos por destino o que a linguagem € para o pensamento. (...) Esses valores puxam
o homem, orientam-no, s@o estrelas que ele utiliza para tirar o seu ponto, polos magnéticos que se chamam o

Sonho, 0 Amor, a Liberdade — tutelas da tnica real tradigdo viva que a Poesia encarna. 43

A opinido do autor a respeito do compromisso do poeta pode, em algum momento, nos remeter
a transicdo poético-politica que ocorreu no Surrealismo francés. Neste caso, Sampaio parece advertir
que o poeta em questdo € aquele que estd ligado a concepgdo estética do Surrealismo, enfatizando as

proposigdes iniciais do movimento. Tal fato é interessante ser mencionado, pois é neste momento de

! Paul, J. In: Guimaraes, F. Simbolismo, Modernismo e Vanguardas, p.17. ]

#2 Cuadrado intitulou seu livro de antologia da poesia surrealista portuguesa como A Unica Real Tradi¢do Viva, justamente
o titulo do ensaio de Sampaio que estamos tratando.

4 Sampaio, E. “A unica real tradi¢do viva”, in: Vasconcelos, M. C. Surreal-Abjeccionismo, p.69-70.
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compromisso partidario que ha a ruptura ndo somente interna, de acordo com o pensamento politico
dos artistas, como ha uma ruptura de carater estético com o que foi iniciado pelos simbolistas. Em
Portugal, o que ocorre € a ruptura com os surrealistas franceses, principalmente no que se refere ao
posicionamento politico € ao desligamento daquele ideal artistico do fim do século XIX. E neste
momento, diriamos, que o Surrealismo portugués passa a criar uma arte “com caracteres bem proprios
(...) [retomando], agora sob um modo burlesco, alégico, provocador, a tentativa ganha e perdida pela
aventura sem herdeiro do primeiro Alvaro de Campos.”44 Isto é: podemos dizer que na sua aventura

surrealista, os portugueses se aventuraram por mares dantes navegados por Orpheu.

I1.2 — A Visido Simbolica e Espiritual do Mundo Portugués

Em 1915, ano em que se publicou o Orpheu, segundo lemos n’O Labirinto da Saudade de
Eduardo Lourengo®, pairava sobre a mente portuguesa um pessimismo decorrente tanto da
consciencializagdo de um antigo regime monarquico de poder “ficticio” como de uma Republica nova e
fragil, instaurada em 1910, ameagada por golpes militares e monarquistas. Esta “estrutura de
panico”®, iniciada ainda no século XIX, quando de uma crise histérica agravada pelo Ultimatum

inglés, refletiu-se na literatura de forma que o Decadentismo e o Pés-simbolismo assumiram um carater

“dramatico”, agravando a tendéncia para um esoterismo do qual o sonho e a evasdo sdo caracteristicos.

Este ouro e este império, com simbolisticas maitisculas, atravessardo o nosso percurso nacionalista-simbolista de
fins de século e chegardo intactos para sofrer as suas supremas metamorfoses narcisistas e misticas a Sa-Carmneiro

e Fernando Pessoa.”’

Em verdade, o modus vivendi pessimista ndo criou somente um Orpheu revoluciondrio no
v LA . 4 4
século XX, mas antes, em 1912, uma 4guia e um movimento Saudosista*®, este, com a proposta de

fazer “renascer” Portugal a partir de alguns valores reconheciveis no século XVI e outros ligados a um

“ Lourenco, E. O Labirinto da Saudade, p.35.

45 Lourengo, E. O Labirinto da Saudade — Psicandlise Mistica do destino Portugués, Lisboa: Dom Quixote, 1982.

* Op.cit. Idem, p. 92.

Y7 Idem, p.94.

8« A Saudade é o proprio sangue espiritual da Raga: o seu estigma divino, o seu perfil eterno”. Teixeira de Pascoaes, in:
Simdes, J.G. Perspectiva Historica da Poesia Portuguesa (dos Simbolistas aos Novissimos), p.124.
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posicionamento declaradamente roméntico. Tudo isto acabou gerando o chamado transcendentalismo
panteista segundo a formulagao original de Fernando Pessoa, como veremos adiante.

A Aguia foi, portanto, a passagem do Pés-Simbolismo/Decadentismo ao Modernismo em
Portugal. Evidentemente, o pessimismo que assolava a mente dos artistas nfo deixou de existir, mas a
sensagdo de impoténcia ou inércia transfigurou-se em atividade criativa em 1912 para em 1915 abrir
caminho para os “ataques”, como que de uma tropa de choque, préprios de um movimento de “guarda
avancada”, isto €, de vanguarda.

Nesse sentido, podemos falar de uma tradigéo literaria no pais, que resgata para o século XX
autores como Anténio Nobre, Camilo Pessanha ¢ Gomes Leal, com obras que revelam contetidos de
carater mistico, gnostico, esotérico enfim e com um trabalho de linguagem proveniente tanto de uma
estética simbolista/decadentista internacional como de uma realidade singularmente portuguesa.

Antes de iniciarmos nossas consideragdes a respeito dessa tradi¢io na obra de Anténio Maria
Lisboa, que vdo perpassar os textos de alguns artistas do Orpheu, julgamos ser interessante
recuperarmos a opinido de Anténio Candido Franco a respeito do inicio do Modernismo em Portugal.

Segundo o autor de Teoria e Palavra, a Poesia Moderna tem inicio em Portugal com a critica de
Leonardo Coimbra, que abandona a nogéo de “uma positividade explicativa e repetitiva para encontrar
(...) a actividade criativa.”*. Desse modo, “a interpretacdo da poesia pode, pelas proprias circunstancias
de que se rodeia, contribuir to decisivamente como a prépria poesia para o aprofundamento do espirito
da letra.”°

E por conta dessa nova visdo divulgada em Portugal por Leonardo Coimbra, que se passou a
privilegiar a criagdo em detrimento da repeti¢4o, a teoria em detrimento da explicagio e a filosofia em
detrimento da histéria. A partir dessas nogdes, como esclarece Franco, Fernando Pessoa vai
desenvolver uma visdo tedrico-filoséfica a que denominou Transcendentalismo Panteista.

Esta visdo que ndo deixa de ser propositadamente paradoxal e bastante discutivel serve no
entanto de base para que Pessoa coloque em evidéncia uma percepgdo que ele considera particular da
poesia portuguesa contemporanea. Nela ndo se distinguiriam realidade e idealidade, materialidade e
espiritualidade, transcendéncia e imanéncia que se superporiam e manteriam entre si uma relago de
reversibilidade (dai a indisting&o, por exemplo, entre sonho e realidade).

E de se notar ainda que, ao contrario do que a critica comumente anuncia, 0 modernismo em

* Franco, A.C. Teoria e Palavra, p.42.
*® Op.cit. Idem, ibidem.
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Portugal teve inicio, portanto, em 1910-12 com os dois autores citados — Leonardo Coimbra e Fernando
Pessoa - pode-se dizer. E bem verdade que o Orpheu, a partir de 1915, abalou muito mais a tradigdo

literaria no pais, mas ndo podemos negar, apoiados nos argumentos de Anténio Candido Franco, que

(..) A Aguia € o cosmopolitismo da revista de Lisboa [Orpheu], tantas vezes apresentado ingénua ou
ignorantemente como uma novidade modernista, é afinal uma das expressdes elaboradas do transcendentalismo
panteista. A modernidade de Orpheu era a desnacionalizagdo, mas a desnacionalizagdo era a prépria identidade
portuguesa. A lusitanidade da revista 4 Aguia era a universalidade, mas a universalidade era a propria

caracteristica da modernidade.’"

Devemos nos lembrar que a Renascen¢a Portuguesa foi herdeira de um neo-romantismo e
idealizou a expressdo de uma “Natureza-Alma”, quer dizer, desenvolveu um modo de pensar por
imagens que assimilaria o pensamento por idéias. Isto levado as ultimas conseqiiéncias acaba por se
revelar ndo propriamente um desdobramento do pensamento romantico do século XIX, mas o primeiro
jacto de modernidade: a realidade imagética € a sua propria teoria. Dai, talvez, o desdobramento de um
Transcendentalismo Panteista pessoano e, por isso, a aceitagdo de que a geragdo d’4 Aguia inaugurou
0 Modernismo portugués sob este ponto de vista.*>

Anténio Candido Franco parece tecer essas consideracgdes a respeito do inicio da modernidade
em Portugal para se contrapor, de forma bastante incisiva, a critica dos presencistas. Segundo ele, além
de a revista Presenga ter divulgado erroneamente que o século XX portugués comegou com o Orpheu,
acabou por romper o desenvolvimento de um “alto nivel de especulagdes tedricas™ iniciado por
Leonardo Coimbra, que s6 teve prosseguimento décadas depois com o Surrealismo, nomeadamente

com Antonio Maria Lisboa. Vejamos suas afirmagdes:

Afirmar que o século XX portugués comeca com a revista Orphex é o lugar-comum desta ignordncia que,
revelada com a revista presenga, ainda ndo acabou. Os meandros desta ignorancia foram ja expiados pelos
principais presencistas e sé-lo-do decerto cada vez mais por aqueles que hoje continuam a desconhecer

publicamente os aspectos essenciais da poesia portuguesa do século XX.*?

E mais adiante:

5! Op.cit. Idem, p.48.

* Notemos que foi justamente por conta da discusséo do Transcendelismo Panteista que Pessoa se retirou do grupo da
Aguia, j& que os préprios integrantes néo consideravam sua arte — saudosista — como tal.

%3 Op.cit. Idem, p.47.
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Nzo me parece que o alto nivel que tiveram, no inicio do século XX, as especulagdes teéricas de Leonardo
Coimbra e de Fernando Pessoa tenha paralelo facil com as outras especulagdes criticas que depois delas, entre
nobs, se ocuparam da palavra. Os varios movimentos poético-literarios que se seguiram a Renascenga Portuguesa
e ao Orpheu parecem ter, ao nivel do pensamento, regredido em relagdo aos avangos especulativos iniciados pela
Renascenga Portuguesa. A interpretagio poética passou de novo a ser, com as sucessivas geragdes que se
seguiram ao Orpheu, e que vio da revista presenca ao pbs-estruturalismo, passando pelo neo-realismo e pela
anélise estrutural, uma actividade secundria ante a obra, em que de novo se parece ter perdido o sentido criativo
da especulagdo sobre a poesia (...). Em todos estes movimentos a filosofia, que aparecia em Leonardo Coimbra
ou Pessoa como teoria mesma, foi desvalorizada a favor de uma actividade de critica literdria que se banalizou
cada vez mais depois da revista presenga.

Ha, no entanto, pelo menos, duas grandes excepgdes. A do surrealismo, que assegura através da obra poética de
Anténio Maria Lisboa um alto significado filoséfico para a poesia, ¢ a filosofia portuguesa que, através dos textos
de Alvaro Ribeiro e José Martinho, retomou e desenvolveu, por vezes com excepcional desenvoltura, a

nomenclatura leonardina de 1910 e o génio inventivo do Pessoa de 1912.%

Devemos fazer notar que a Presenca teve preocupagdes estéticas seguindo uma postura

académica de pensamento mais tradicional, o que ndo significa propriamente antiquado. Franco, no

entanto, ndo é o unico a reclamar a continuidade de um pensamento portugués. Anténio José Forte,

membro do Grupo do [Café] Gelo de influéncia surrealista — considerado por alguns a segunda geragao

de Surrealismo, apesar de assumidamente “modernista” — é citado por Fernando J. B. Martinho nos

seguintes termos:

(...) “o que se sentava s [...] mesas [do Café Gelo], dez anos depois de se sentar na Café Herminius com o nome de
Grupo Surrealista”, era 0 modernismo (...). Quer isto dizer que, para Anténio José Forte, a segunda geragdo
surrealista (...) representaria o reatamento da tradi¢do modernista iniciada pelo Orpheu e que, segundo uma
perspectiva que quase ja adquiriu foros de dogmatica na histéria literéria portuguesa recente, “tivera que sobrevoar
a grande altura a cabega da contra-revolugéo presencista e a cabega mole do neo-realismo”, até chegar ao “Grupo

Surrealista”.*®

Essa discussio serve-nos para comprovar o carater revolucionario do Surrealismo antecedido

pela geragio Orpheu, de forma que podem ser aproximados. O “reatamento da tradi¢do modernista”, no

5% Op.cit. /dem, p.60. E interessante mencionarmos o texto de Anténio Maria Lisboa, “Alguns Personagens”, que também
desvaloriza o papel que os criticos cumpriam em seu tempo.
% Martinho, F. J. B. Op.cit., p. 81. [Grifo nosso]
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entanto, nao fica somente no ambito da semelhanga que teve a intervencio das duas geragdes. Podemos
verificar que, além do retorno ao desenvolvimento de um pensamento filoséfico pelas maos de Lisboa,
ha um retorno da ordem da composicio textual elle méme.

As conseqiiéncias deste cardter particular do Simbolismo-Modernismo em Portugal para o

Surrealismo serdo examinadas de forma mais alentada no ltimo capitulo desta dissertagéo.
IL.3 - “A verdadeira poesia é de malditos”

Retornemos, no entanto, as consideragdes que relacionam os simbolistas com os surrealistas.
André Breton, no Primeiro Manifesto, admite que “inimeros tipos de imagens surrealistas™® foram
criadas pelos poetas do passado. Esta afirmagdo nfo causa estranheza, ja que a idéia de se envolver na
incessante busca de uma realidade menos aparente, apoiando-se na poesia € no sonho surgiu,
justamente, com Baudelaire”, o precursor, diriamos, do Simbolismo. No entanto, vamos nos ater em
dois autores posteriores a ele: Lautréamont e Rimbaud. Nao fazemos tal escolha por julga-los mais
“surrealistas” ou “surrealizantes” que o outro, mas sim pelo fato de serem exaustivamente citados pelos
poetas portugueses, como veremos adiante.

No Primeiro Manifesto do Surrealismo, as frases de Lautréamont: “O rubi do champanhe” e
“Belo como a lei da interrup¢do do desenvolvimento do peito nos adultos cuja propensdo para o

58
72% sdo

crescimento ndo é proporcional a quantidade de moléculas que o seu organismo assimila
citadas como exemplos de imagens surrealistas dentre muitas outras presentes em sua obra, segundo
Breton. E a afirmagdo de Rimbaud: “O que digo € oraculo” e também o conjunto de seu ideal estético
se faz presente como influéncia: “Rimbaud € surrealista na vida vivida e em mais coisas™>’.
Lautréamont, ou Isidore Ducasse — seu nome de batismo — torna-se uma das pegas chaves no
movimento surrealista por causa da glorificagdo da maldade — que rompeu com os principios éticos e

morais de seu tempo - presente nos Chants de Maldoror. Maldoror, seu her6i, ¢ um rapaz sombrio que

* Lisboa, A.M. Poesia de Anténio Maria Lisboa, “Cartas”, p.267.

* Breton, A. Manifestos do Surrealismo, p.60.

%7 Cf. Michaud, G. Message Poétique du Symbolisme, p- 81: “(...) Baudelaire ne devait pas étre longtemps le seul a se
dresser avec inquiétude, au nom de la poésie et du réve, les yeux tournés vers I'intérieur en quéte d’une réalité moins
ag;parente.”

** Breton, A. Op.cit., idem. [grifo do autor]

* Op.cit. Idem, p.48.
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pratica o mal pelo prazer e que coloca em diivida a crenga de que Deus ¢ um ser Bondoso e Supremo
que criou a humanidade como a Sua prépria imagem (pois se Ele € Supremo, argumenta o personagem,
por que nio criou a Seus semelhantes como Seres também Supremos?). A sua revolta pessoal contra o
sistema acaba por duvidar de uma moral cristd seguida por todos em nome do Bem e da “purificagao”
da alma. O livro parece divulgar o0 Mal como se fosse a verdadeira faceta do Homem e, por

conseguinte, de Deus.%

Ha certa semelhanga, neste sentido, com o sadismo criado pelo Marqués de Sade que, por sua

vez, colocou em cheque a moral da aristocracia de seu tempo “denunciando” sua intimidade®'. Mas em

Lautréamont, tudo inspira ao demoniaco tornando a poesia o lugar de seus atos.

Ainsi, sans dénier ['unité de la raison (du symbolique et du sujet qu’il pose), mais en /‘excentrant, en affirmant le
sujet comme une contradiction, Lautréamont-Ducasse donne a ses textes une connotation héroique,

révolutionnaire que témoigne, pour le sujet, de ce que vont essayer a I’échelle sociale les masses révoltés de Paris
en 1871.

Notadamente, Lautréamont é uma espécie de “ativista” e, mais que isto, um “ativista agressivo™:
sua revolta converte-se numa ferocidade de monstro — que é Maldoror -, produto da “nevrose” de seu
tempo.** Lembremo-nos de que se vivia sob o poder ditatorial de Napoledo III desde 1851 e que, em
1870 deu-se inicio a guerra contra a Prissia: a atmosfera, ali, como escreve Guy Michaud, ¢
“sufocante”.

E certo que no livro Poésies esta “atmosfera sufocante” ndo parece influenciar o autor. Poésies
é uma revisdo dos textos classicos sob o prisma da moral. Este fato levou a critica a contrapor os dois
livros na esfera ideoldgica, o que, no entanto, ndo retira do poeta seu caréater subversor. Segundo Leyla
Perrone-Moisés®, as Poésies retrataram uma nova fase de Ducasse, esta aparentemente menos
revoltada e alucinante, que poderia torna-lo um escritor reconhecido. A primeira epigrafe do livro, por

exemplo, parece querer redimi-lo da criag@o de seu anti-her6i, Maldoror. O poeta escreve o seguinte:

60 ] avait un ennemi, Dieu, qu’il connaissait bien, dont il bafouait 1’orgueil, dont il se moquait. Car celui que Maldoror hait
surtout c’est celui qu’il nomme le créateur, Dieu. Il le traine littéralement dans la boue. Rien ne lui parait plus hypocrite,
plus atroce que cette croyance en un dieu ou en une providence.” Soupault, P. in: Lautréamont, p.29.

¢! Cf. Blanchot, M. Lautréamont et Sade, Paris: ed. De Minuit, 1963.

62 Kristeva, J. La Révolution du Langage Poétique - L 'avant-garde a la fin du XIX siécle: Lautréamont et Mallarmé, p. 418.
[grifo da autora].

® Cf. Michaud, G. Op.cit., p.94-5.

8 perrone-Moisés, L. Lautréamont, Vulgo Ducasse, Alids Maldoror, Sao Paulo: Brasiliense, 1984.



Je remplace la mélancolie par le courage, le doute par la certitude, le despoir par I’espoir, la méchanceté par le
bien, les plaintes par le devoir, le septicisme par la foi, les sophismes par la froideur du calme et I’orgueil par la

modestie.®

As Poésies trazem embutidas a idéia do plégio como um recurso enriquecedor — Lautréamont
“reescreve” os classicos transformando-os, exorcizando-os. Dai a concepgdo de que “La poésie doit
étre faite par tous, non par un”, aproveitada pelos surrealistas.®®

Contudo, ¢ Maldoror quem vai tornar Lautréamont influente nas vanguardas do século XX,
Justamente por causa de seu carater “maldito”: o personagem vivia de acordo com suas préprias
crencas. Maldoror, neste caso, € a personificagdo da subversdo e ele passa a ser a representacio da
ruptura do poeta com o sistema social, diriamos.

No prefacio as Oeuvres Complétes de Lautréamont, André Breton faz notar que

Aux yeux de certains poétes d’aujourd’hui, les Chants de Maldoror et Poésies brillent d’un éclat incomparable;
ils sont I’expression d’une révélation totale qui semble excéder les possibilités humaines. C’est toute la vie

moderne, en ce qu’elle a de spécifique, qui se trouve d’un coup sublimée.*’

Este “coup sublimée”, que ¢ o modo que Lautréamont retrata a vida moderna, surge, ao que
parece, de seu estilo ou “Verbo” recriador das coisas do mundo, tal como um Deus. Breton cita o texto
de Léon Pierre-Quint, Le Comte Lautréamont et Dieu, sublinhando esse estilo destruidor — ao passo

que € reconstrutor — da literatara:

Le verbe, non plus le style, subit avec Lautréamont une crise fondamentale, il marque un recommencement. C’en
est fait des limites dans lesquelles les mots pouvaient entrer en rapport avec les mots, les choses avec les choses.

Un principe de mutation perpétuelle s’est emparé des objects comme des idées, tendant a leur délivrance totale

 Lautréamont. Poésies, in: Soupault, P. Op.cit., p.167.

® Julgamos interessante assinalarmos a opinido de Jorge de Sena a respeito da relagdo Lautréamont/Surrealismo,
especialmente nesta questdo da poesia que deve ser feita por todos: “Quando, nas suas ‘poesias’, Lautréamont fez a
afirmagao célebre de que ‘a poesia deve ser feita por todos e nao por um’, invertendo a0 mesmo tempo o mito da tradi¢io
colectiva (pela proclamagdo do acto de fazer) e o mito da individualidade romantica, nio estava, efectivamente, a
aconselhar que os poetas escrevessem de colaboragdo experimental, como foi entendido, ou que a poesia passasse a ser uma
criagdo social colectiva. O que ele queria dizer, e no contexto diz, ¢ 0 mesmo que os seus simbolos exprimem: na soliddo
altima, a criagdo individual é impossivel, como o ¢ na mais funda e completa experiéncia mistica, e s6 o que resulta de uma
consciencializagdo de que o Homem se op3e a Natureza que tdo longamente lhe traiu a humanidade é que pode permitir,
pelo exorcismo que a poesia €, a criagdo de uma harmonia 4 escala humana.” Sena, J. Contos de Maldoror, “Prefacio”,
Lisboa: Moraes ed., 1979, p.12-13.

* Breton, A. “Préface d’ André Breton”, in: Lautréamont, C. Oeuvres Complétes, Paris: José Corti, 1953, p.42.
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que implique celle de I’homme. A cet égard, le langage de Lautrémont est a la fois un dissolvant et un plasma

germinatif sans équivalents.

(...) Léon Pierre-Quint, dans son trés lucide ouvrage: Le Comte Lautréamont et Dieu, a cependant dégagé

quelques-uns des traits les plus impérieux de ce message que ne peut étre regu qu’avec des gants de feu:

1) Le “mal”, pour Lautréamont (comme pour Hegel) étant la forme sous laquelle se présente la force motrice du
développement historique, il importe de le fortifier dans sa raison d’étre, ce qu’on ne peut mieux faire qu’en
le fondant sur les désirs prohibés, inhérents a I’activité sexuelle primitive tels que les manifeste en particulier
le sadisme.

2) L’inspiration poétique, chez Lautréamont, se donne pour le produit de la rupture entre le bon sens et
I’imagination, rupture consommeée le plus souvent en faveur de cette derniére et obtenue d’une accélération
volontaire, vertigineuse, du débit verbal (Lautréamont parle du “développement extrémement rapide” de ses
phrases. On sait que de la systématisation de ce moyen d’expression part le surréalisme).

3) La révolte de Maldoror ne serait pas a tout jamais la Révolte si elle devait épargner indéfiniment une forme
de pensée aux dépens d’une autre; il est donc nécessaire qu’avec Poésies, elle s’abime dans son propre jeu

dialectique.®

O préprio Lautréamont foi um personagem obscuro, muito pouco se sabe de sua vida (e morte)
em Paris. Sempre a margem do mundo literario, aquele ao qual buscava quando chegou do Uruguai,
seu pais de nascimento, s conquistou prestigio ap6s sua morte, com o advento do Surrealismo e de

outros movimentos surgidos posteriormente na década de 60.

A maior for¢a de atrag@o entre Rimbaud e os surrealistas foi a invengdo do “poeta vidente”, ou
“visionario”: aquele que enxerga a realidade para além de seus objetos mais cotidianos. Meios
artificiosos como o ocultismo também poderiam, segundo ele, ser utilizados para suplantar tal realidade
na poesia. Dessa forma, o poeta adquire o papel proximo de um deus e a poesia ¢ uma espécie de
mundo novo, recriado e reorganizado — de certo modo, como acontece com Lautréamont —, dai a idéia
de “mudar a vida” tdo proclamada no movimento de Breton.

As doutrinas, o sistema e o universo foram combatidos por Rimbaud que buscava uma
“solugdo” para a vida, o que, no entanto, como ele prdprio julgou, fora em vdo. Sem respostas ou
solugdes, o poeta abandonou seu projeto literario e partiu para uma viagem a Africa, sem perceber, no

entanto, que “Il a vécu en trois ans (...) I’évolution littéraire de la vie moderne.”®

%8 Op.cit. /dem, p.43-44. [Grifo do autor].
 Michaud, G. Op.cit., p.127-8.
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Desenvolvendo uma escrita poética inovadora, que deixava de lado a métrica e a rima em nome
de uma poesia de caréter “inicidtico”, com uma linguagem enigmética provinda de suas reflexdes sobre
o mundo, Rimbaud quis ser o “ladrdo do fogo divino”, o conhecedor dos mistérios do universo através

de suas visdes:

Je dis qu’il faut étre voyant.

Le Potte se fait voyant par un long, immense et raisonné déréglement de tous les sens. Toutes les formes
d’amour, de souffrance, de folie, il cherche lui méme, il épuise en lui tous les poison, pour n’en garder que les
quintenssences. Ineffable torture ot il a besoin de toute la foi, de toute la force surhumaine, ou il devient entre
tous le grand malade, le grand criminel, le grand maudit, - et le supréme Savant. — Car il arrive & I'inconnu!
Puisqu’il a cultivé son dme, déja riche, plus qu’aucun! Il arrive a I’inconnu, et quand, affolé, il finirait par perdre
I'intelligence de ses visions, il les a vues! Qu’il créve dans son bondissement par les choses inouies et
innombrables: viendront d’autres horribles travailleurs; ils commenceront par les horizons oil I'autre s’est
affaissé! "

A analogia entre poeta e mago parece se dar, como vimos anteriormente, com a relagio entre
poeta e palavras. Se lembrarmos o poema de Rimbaud, “Voyelles”, podemos perceber que ali, como
tdo bem explicou Anténio Candido Franco, as vogais sdo cores e sons, sendo que o som tem um

Wil As vogais, neste caso,

espirito proprio e esse espirito € a cor — “‘substincia imaginaria (...) ideia
franscendem.

Notemos que tanto Rimbaud como Lautréamont tomam do mundo a quintesséncia das coisas
para a obtencdo de uma nova poética: para este, a quintesséncia do ser humano, isto é, seus
“verdadeiros” e mais profundos sentimentos sdo a chave de igni¢do da vida, para o outro, € a
quintesséncia do universo que vale, pois a busca do (re)conhecimento das coisas é que parece mover o

mundo.

L’un et I'autre [Rimbaud e Lautréamont] trouvérent sacré le désordre de leur esprit. L’un et I’autre se crurent
dans leur naturel chaque fois qu’il sortait de leur bouche des paroles insensées quoique pleines d’une infernale

grandeur. L’un et I’autre le reconnurent et apprirent 2 saluer la beauté.”

7 Rimbaud, J-A. Poésies, “Lettres Dites du Voyant a Georges Izambard”, p.193.
71

V. nota 15.
7 Caillois, R. “Préface de Roger Caillois”, in: Lautréamont, C. Op.cit., p.104-105.
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A recepgdo destes poetas em Portugal ja em fins do século XIX, como vimos, foi bastante
grande e acabou, de certa forma, cristalizado na cultura do pais. No caso do surrealismo, € vasta a lista
em que sd3o lembrados. Em breves exemplos, podemos mencionar os prefacios escritos para a tradugdo
de Une Saison en Enfer, de Rimbaud”, a elei¢do de Lautréamont como “o primeiro adolescente
convulsionador dos prismas moral, filoséfico e artistico do mundo moderno™*, os poemas de autores
portugueses com o mesmo titulo dos poemas de Rimbaud’’, “A figura da mdquina de costura e do
guarda chuva [de Lautréamont que] ¢é especialmente querida de todos os surrealistas™’®, Rimbaud como
personagem do livro 7itania de Mario Cesariny de Vasconcelos’’, a defini¢do de “acaro” presente no
Diciondrio Prdtico Ilustrado de Antonio Pedro retirada dos Chants de Maldoror de Lautréamont’® etc.

Julgamos que estes breves exemplos sdo suficientes para mostrarmos como as obras dos dois
poetas foram importantes para 0 movimento em Portugal. E possivel pensar que tal reveréncia nio
advém somente da estética simbolista influente num surrealismo francés ortodoxo (que depois €
renegado), mas também do fato de o Simbolismo e o Decadentismo terem tido um papel relevante na
literatura portuguesa, como ja dissemos, por terem sido cultivados como forma de “expressdo” da
“degenerescéncia’ da patria. O resgate dos surrealistas nos anos 40, parece ser uma forma inevitavel de
se refletir sobre o modus vivendi portugués.

O “cultivo do mal”, além de ser uma bandeira de guerra hasteada contra a burguesia, diriamos,
pode ser uma espécie de valvula de escape das mais radicais do mundo (“nevrdtico”) moderno e, no
caso portugués, de uma “nevrose” de cunho decadente. Por outro lado, a concepgdo de um mundo novo
promulgada por Rimbaud daria segmento a revolta, de forma que se buscasse um sentido para a vida.

Maria Licia Dal Farra faz notar o seguinte:

[Walter] Benjamin (“Le Surréalisme™) adverte que se deve entender a tendéncia surrealista e a tradigdo ao culto
do mal como contraste & chamada “boa intengdo™ da esquerda burguesa. “O que enganou os intérpretes € terem

situado o satanismo de um Rimbaud e de um Lautréamont como semelhante 4 arte pela arte num inventario do

7 Cf. Vasconcelos, M.C. A Intervencdo Surrealista, “Prefacio ndo publicado a edigéo ndo efectuada da primeira versdo
portuguesa de Une Saison en Enfer de Jean-Arthur Rimbaud”, p.208-221; Ildem. 4s Mdos na Agua a Cabega no Mar,
“Prefacio da primeira edi¢do portuguesa de ‘Une Saison en Enfer’, de Jean-Arthur Rimbaud”, p.83-85; Lisboa, A.M.
Op.cit., “A Verticalidade e a Chave”, p.233-8.

" Vasconcelos, M.C. As Mdos na Agua a Cabeg¢a no Mar, “Maldoror: Prefacios a um livro futuro”, p.55.

7 “H” de Ant6nio Maria Lisboa; “Being Beautedes” e “Alquimia do Verbo” de Mario Cesariny de Vasconcelos.

7 Marinho, M.F. O Surrealismo em Portugal, p.36 -nr.94. [grifo da autora). A “figura da maquina de costura” é a seguinte:
“I1 est beau comme (...) 1a rencontre fortuite sur une table de dissection d’une machine a coudre et d’un parapluie!” in: Les
Chants de Maldoror, Chant VI.

" Vasconcelos, M.C. Titdnia, Lisboa: Assirio&Alvim, 1994.

78 «Acaro - ‘En comptan I’acarus sarcopte qui produit la gale, tu auras deux amis.”” In: Marinho, M.F. Op.cit., p.593.



snobismo. Mas se se decide a abrir essas armadilhas romaénticas, se encontra no interior o culto do mal como um
aparelho que, embora roméntico que seja, pode servir a desinfecgdo € ao isolamento da politica em face de todo

diletantismo moralizador.””

I1.4- A Visao Simbolica e Espiritual do Amor (Maldito)

A nogdo do Amor maldito, tanto simbolista como surrealista, esta representada em dois poemas
de Anténio Maria Lisboa: “O Amor de Isidore Ducasse Comte Lautréamont™ e “O Amor de Arthur
Rimbaud O Mestre do Siléncio”. No primeiro, Lisboa faz uma explicita relagdo com os Chants de
Maldoror, apresentando uma sintese dos acontecimentos do livro e acrescentando nela imagens

surrealistas:

Aqui ama-se sem leis, sem regras, no leito, em quartos abruptos e selvagens, ama-se na angustia, em seios de
mie, nos angulos invisiveis de olhos enormes e belos, escuros e magnificos distendidos pelo universo, ama-se
através do siléncio com monstros desmedidos que habitam os abismos, ama-se num ponto indeterminado do
horizontabismado sacudido por um vento vermelho que os vampiros trazem para dar de comer aos amorosos que
habitam todo o universo ignorado. Ama-se matando, recordando todos os assassinatos da historia do mundo,
todos os jogos maléficos.

(Ventoinha d’Ouro € a ti que eu amo, candelabro de cera liquida € de ti que eu gosto, imagem louca € a ti que
possuo no nosso leito macio como uma violeta de uma sé pétala de seda e veludo, de dia, de noite, no uivo do
bicho pré-histérico que anda alma-penada a existir connosco. Sobre um tambor de pele humana a tua figura
maldita — teu peito de prata, tuas pernas de lua. Tombaram-te os olhos e sou eu que te procuro-encontrando).
Jamais nascerdo as arvores e o mundo desolado serd uma bola de 4gua sem fundo onde viveremos mergulhados,
moldada segundo uma méscara chinesa que vi na infancia, num pequeno teatro mimado, com largura para medir
o universo e altura para arranhar o céu. Os homens terdo uma cidade para viverem apanhados e melancélicos,
uma filosofia para a sua resignagdo, adolescentes para lhes partir a cara, virgens novas e ingénuas para lhes
provocar o cio, o que os obrigard a fechar os olhos, onde habitam bichos, de vergonha. Terdo poetas louros e
académicos em holocausto & sua expiagdo.

Ja ndo ha tempo. Ficamos. As folhas brancas e inquietas pousadas no infinito, uma ossada no deserto e uma
inteligéncia triste petrificada no espago.

“Tu a un ami dans le vampire, malgré ton opinion contraire”.

Os meus olhos inacreditédveis agitam rapido um leito pélido e longo e ¢ a Morte que vem ver este espectaculo do

outro lado do horizonte. Um esqueleto verde colado & minha fronte faz de mim um criminoso. Um pequeno

" Dal Farra, M.L. Op.cit., p.92 - nr.8. [grifo da autora].
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passaro ¢ a representagdo do passado. Eu caminho lento pelo meu timulo com o meu Destino maldito. E a minha
mdo esquerda que toca as paredes exéticas. A Porta estd aberta. Um c@o morto, sinistro e fantéstico, segura todos
os dias depois das manhdas um pequeno ser vermelho que se aproxima de mim.

Uma bela mulher nua foi chorar ao Mar uma tristeza infinita. Ia cheia de agulhas espetadas no corpo e um Ourigo
do Mar, negro e enorme como julgam ser o Marte, com dois abismos nos olhos e uma chama em cada dente,
possuiu-a trés vezes no meio do Mar. Ela abandonou-se a vertigem — “amar-te-ei sempre” “amar-te-ei sempre”.
Povos: sou eu que vos digo — todas as noites da eternidade a mais bela mulher canta nua uma tristeza infinita e
habita o Mar!*

Para darmos inicio a anélise deste texto, devemos nos deter um pouco nas paginas dos Chants

de Maldoror que sio “pleines de poison™’

, como avisa o narrador logo no inicio do livro. A cita¢do de
Lisboa “Tu a un amis dans le vampire, malgré ton opinion contraire” nio ¢ a unica referéncia que o
poeta faz ao texto francés. O narrador dos Chants de Maldoror adverte os leitores que eles encontrardo
ali um “chemin abrupt et sauvage (...) quelques uns seuls savoureront ce fruit amer sans danger.”*,
“abrupt et sauvage” tal como aparecem os quartos onde se ama no texto do autor portugués. O que
chama a atengéo do leitor de Lautréamont s3o os argumentos cruéis que o narrador utiliza, mas que sao,
inegavelmente, bem fundamentados no comportamento humano: “Les pensées hautaines et méchants
de son héros- escreve — soient dans tous les hommes.”®?

Notemos que Anténio Maria Lisboa faz um “inventério” sobre o0 modo de amar: sem leis; sem
regras; no leito; em quartos “abruptos e selvagens™; na angustia; nos seios de mie que, ao contrario de
certa imagem positiva que se possa depreender, devem estar relacionados com as “séches mamelles de
ce qu’on appelle une meére”3* apresentadas no texto francés; etc. Parece que o Amor, como o proprio
titulo sugere, esta calcado nas relagdes presentes nos Chants de Maldoror.

A expectativa do leitor é quebrada no paragrafo seguinte, onde o poeta esclarece, entre
paréntesis, o seu modo proprio de amar, ou ainda, os objetos de seu amor. Dessa forma, temos a
impressao de que ele se mostra isento do mundo anteriormente apresentado, daquele dos “amorosos
que habitam todo o universo ignorado” e também do ambiente em que viverdo os homens — no
paragrafo seguinte: “Os homens terdo uma cidade para viverem acompanhados e melancélicos, uma

filosofia para sua resignagéo (...)”. O interesse do poeta parece ser de ordem simbdlica (e simbolista): a

% Lisboa, A.M. Op.cit., p. 185-7.

*! Lautréamont. Les Chants de Maldoror, in: Rimbaud, Lautréamont, Corbiére, Cros, p.589.
#2 Op.cit. /dem, ibidem. [grifo nosso).

% Op.cit. Idem, p.591.

* Op.cit. Idem, p.615.
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ventoinha d’ouro; o candelabro de cera liquida; a imagem louca da figura maldita — que pode ser
Maldoror — com “peito de prata” e “pernas de lua.” A evocagdo da imagem de Maldoror é possivel
quando notamos que a descri¢do da figura maldita — “peito de prata” — de certa forma também esta
figurada no livro de Lautréamont: “ton ventre de mercure contre ma poitrine d’aluminium”®.

Além disso, chama-nos a aten¢do o fato de o poeta salientar sua opinido a respeito da
humanidade, dirfamos, “ignorante”, “melancélica” “resignada”, sugerindo que ele proprio ndo se
adequa ao ambiente. Ao que parece, ele mede as conseqiiéncias daquele amor insano dos que “habitam
todo o universo ignorado”, prevendo um futuro sombrio, “em holocausto”, tempo em que “Jamais
nascerao as arvores € o mundo desolado sera uma bola de dgua sem fundo onde viveremos
mergulhados (...)”. Este futuro parece inevitdvel aos olhos do poeta e esta prestes a se tornar presente,
pois escreve: “- Ja ndo ha mais tempo”. O mundo que ele vé parece extatico: “As folhas brancas e
inquietas pousadas no infinito, uma ossada no deserto e uma inteligéncia triste petrificada no espago”.
A impressdo € de derrota.

No entanto, a frase de Lautréamont “Tu as un amis dans le vampire, malgré ton opinion
contraire” imprime outra quebra, dando a leitura um novo ritmo. Lisboa evoca Lautréamont como que
para salvar o mundo, ou, a0 menos, para salvar-se dele. A partir desse momento, o poeta segue seu
“Destino maldito”, inspirado, diriamos, no poeta francés.

O “vampiro” torna a surgir no pardgrafo final, mas através da representa¢do de um Ourigo do
Mar, ou, se se quiser, de Maldoror, ou de Marte, o Deus da Guerra. Lisboa adapta o mito da
Prostitui¢do que se apaixona por Maldoror no texto francés, contando a histéria de uma “bela mulher
nua” que foi chorar suas tristezas no mar onde foi possuida “trés vezes” por um Ourico, “negro e
enorme como julgam ser o Marte”. A mulher passou a ama-lo por toda a eternidade, pois ele fora o
unico que se apiedara de sua dor (estava “cheia de agulhas espetadas no corpo™), mesmo sendo um ser
temivel e que a magoasse também (Maldoror/um Ourigo do Mar — “com dois abismos nos olhos e uma
chama em cada dente”/o Deus da Guerra/um vampiro). O Amor de Lautréamont e também o de Lisboa,
nesse sentido, € o amor maldito da tradicdo romantica, diriamos, que cultua o belo pelo horrendo, o
prazer pela dor.

Notemos que o poeta parece resgatar Lautréamont para mostrar um mundo presente
“decadente”, mas também para tentar escapar desse mundo. Desse modo, se pensarmos na tradigZo

portuguesa que tomou os preceitos decadentistas-simbolistas como “catarses™ para a sua desdita, vemos

s Op.cit. /dem, p.599.[grifo nosso].
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que no surrealismo (e veremos que também ocorre no Modernismo da geragdo do Orpheu) o resgate
parece se dar como forma de “busca para a solugéo”.

Podemos retomar também a explica¢do de Jorge de Sena a respeito da conhecida afirmagédo de
Lautréamont: “a poesia deve ser feita por todos...”. Segundo Sena, o que se defende ¢ a tomada de
consciéncia do mundo real através da poesia que “exorciza” e torna o mundo mais harménico. Dai,
talvez, o narrador portugués se alhear do mundo “ignorante™: ele € poeta e, além disso, “salva-se” pelas
maos de outro poeta que é Lautréamont.®

Ja para apresentar o Amor como Arthur Rimbaud o entende, ou ainda, como Lisboa entende o
amor de Arthur Rimbaud, o poeta portugués insere em seu texto o personagem visionario, que € 0
proprio Rimbaud, conhecedor dos segredos da vida e, junto dele, Ophélie, a personagem de
Shakespeare, também cultuada pelos simbolistas, que se mata por causa do amor que sentia por
Hamlet. H4 citagdes diretas dos poemas de Rimbaud “Ophélie” e “Enfance”, que veremos antes de
iniciarmos a analise do poema de Lisboa.

Iniciemos com “Ophélie™:

Sur I’onde calme et noire ou dorment les étoiles
La blanche Ophélia flotte comme un grand lys,
Flotte trés lentement, couchée en ses longs voiles...

On entend dans les bois lointains des hallalis.

Voici plus de mille ans que la triste Ophélie
Passe, fantéme blanc, sur le long fleuve noir;
Voici plus de mille ans que as douce folie

Murmure as romance a la brise du soir.

Le vent baise ses seins et déploie en corolle
Ses grands voiles bercés mollement par les eaux;
Les saules frissonants pleurent sur son épaule,

Sur son grand front réveur s’inclinent les roseaux.

Les nénuphars froissés soupirent autour d’elle;

% V. nota 66.
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Elle éveille parfois, dans un aune Qui dort,
Quelque nid, d’ot1 s’échappe un petit frisson d’aile:

Un chant mystérieux tombe des astres d’or.

I1

O pale Ophélia! belle comme la neige!
Oui tu mourus, enfant, par un fleuve emporté!
C’est que les vents tombant des grands monts de Norweége

T’avaient parlé tout bas de I’apre liberté;

C’est qu’un souffle, tordant ta grande chevelure,

A ton esprit réveur portait d’étranges bruits;

Que ton coeur écoutait le chant de la Nature

Dans les plaintes de 1’arbre et les soupirs des nuits;
C’est que la voix des mers folles, immense réle,
Brisait ton sein d’enfant, trop humain et trop doux.
C’est qu'un matin d’avril, un beau cavalier pale,

Un pauvre fou, s’assit muet a tes genoux!

Ciel! Amour! Liberté! Quel réve, 6 pauvre Folle!
Tu te fondais a lui comme une niege au feu;
Tes grandes visions étranglaient ta parole

Et I’'Infini terrible effara ton oeil bleu!
111

Et le Poéte dit qu’aux rayons des étoiles
Tu viens chercher, la nuit, les fleurs que tu cueillis;
Et qu’il a vu sur I’eau, couchée en ses longs voiles,

La blanche Ophélia flotter, comme un grand lys.*’

No poema de Rimbaud, a histéria de Ophélia € recontada de um modo que o poeta demonstra
conhecer sua tristeza: “Voici plus de mille ans que sa douce folie/Murmure sa romance a la brise du

soir”. O Amor parece eternizado na beleza do sofrimento da personagem.

¥’ Rimbaud, A. Poésies, p.27-8.

42



Como € do conhecimento de todos, o poeta estd se referindo ao romance shakespeareano,
Hamlet, no qual Ophélia sofre com o fato de amar o heréi, que ¢ assassino do pai dela, Polonius. Com o
desprezo de seu amado (“C’est qu’un matin d’avril, un beau cavalier pale,/Un pauvre fou, s’assit muet
a tes genoux!”) que vingara a morte do préprio pai (pois Polonius tramara contra ele), enlouguece
(“C’est qu’un souffle, tordant ta grande chevelure,/A ton esprit réveur portait d’étranges bruits;/Que ton
coeur €coutait le chant de la Nature/Dans les plaintes de 1’arbre et les soupirs des nuits; C’est que la
voix des mers folles, immense rale,/Brisait ton sein d’enfant, trop humain et trop doux.”) e se afoga
num lago (“O pale Ophélia! belle comme la neige!/Oui tu mourus, enfant, par un fleuve emporté!™).
Isto provoca a ira do irmdo de Ophélia, Laertes, que acaba por matar Hamlet num duelo.

O poema serve-nos também de exemplo — tal como o anterior — para confirmar a visdo
simbolista do amor e do belo, que é a visdo do maldito, aqui representada pelo tormento da
personagem.

A historia de Ophélia € apresentada posteriormente aos acontecimentos — ela ji estd morta — e
parece ser parte integrante da Natureza que o poeta — Rimbaud — contempla, tal como uma pintura. A
atmosfera do poema é comandada por seu tormento: “Sur I’onde calme et noire oil dorment les
€toiles/La blanche Ophélia flotte comme un grand lys,/Flotte trés lentement, couchée en ses longs
voiles.../- On entend dans les bois lointains des hallalis./(...)/Les nénuphars froissés soupirent autour
d’elle;/Elle éveille parfois, dans un aune Qui dort,/Quelque nid, d’ot s’échappe un petit frisson d’aile:/-
Un chant mystérieux tombe des astres d’or.” Desse modo, a personagem parece ter vida, a0 menos aos
olhos do “poeta vidente” que “dit qu’aux rayons des étoiles/Tu viens chercher, la nuit, les fleurs que tu
cueillis”.

Mario Praz afirma o seguinte no livro 4 Carne, a Morte e o Diabo na Literatura Romaéntica:
“Para os romanticos, a beleza recebe realce mesmo daquelas coisas que parecem contradizé-la: coisas
horrendas; ¢ a beleza tanto mais apreciada quanto mais triste e dolente.”®® Nesse sentido, ndo fica
dificil entender o culto dos simbolistas-decadentistas a figuras de mulheres como a Medusa ou a
Salomé (esta ultima presente na obra de poetas do Orpheu como Mario de Sia-Carneiro e Alfredo
Guisado®).

Passemos a analise do texto “Enfance”:

BE Praz, M. A Carne, a Morte e o Diabo na Literatura Romdntica, p.45.
8 Mario de Sa-Carneiro, “Salomé”, in: Orpheu I, p.10; Alfredo Pedro Guisado, “Salomé” e “Morte de Salomé”, in:
Idem,p.47, 48.
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Cette idole, yeux noirs et crin jaune, sans parents ni cour, plus noble que la fable, mexicaine et flamande; son
domaine, azur et verdure insolents, court sur des plages nommés par des vagues sans vaisseaux, de noms
férocement grecs, slaves, celtiques.

A la lisiére de la forét, - les fleurs de réve tintent, éclatent, éclairent, - la fille a lévre d’orange, les genoux croisés
dans le clair déluge qui sourd des prés, nudité qu’ombrent, traversent et habillent les arcs-en-ciel, la flore, la mer.
Dames qui tournoient sur les terrasses voisines de la mer; enfantes et géantes, superbes, noires dans la mousse
vert-de-gris, bijoux debout sur le sol gras des bosquets et des jardinets dégelés, - jeunes méres et grandes soeurs
aux regards pleins de pélerinages, sultanes, princesses de démarche et de costume tyranniques, petites étrangéres
et personnes doucement malheureuses.

Quel ennui, ’heure du “cher corps™ et “cher coeur”.

II

C’est elle, la petite morte, derriére les rosiers. — La jeune maman trépassée descend le perron. — La caléche du
cousin crie sur le sable — Le petit frére — (il est aux Indes!) la, devant le couchant, sur le pré d’oillets. — Les vieux
qu’on a enterrés tout droits dans le rempart aux giroflées.

L’essaim des feuilles d’or entoure la maison du général. Ils sont dans le midi. — On suit la route rouge pour
arriver a I'auberge vide. Le chatéau est & vendre; les persiennes sont détachées. — Le curé aura emporté la clef de
I’église. — Autour du parc, les loges des gardes sont inhabitées. Les palissades sont si hautes qu’on ne voit que les
cimes bruissantes. D’ailleurs il n’y a rien a voir la dedans.

Les prés remontent aux hameaux sans cogs, sans enclumes. L’écluse est levée. O les calvaires et les moulins du
désert, les iles et les meules.

Des fleurs magiques bourdonnaient. Les talus /e bergaient. Des bétes d’une élégance fabuleuse circulaient. Les

nuées s’amassaient sur la haute mer faite d’une éternité de chaudes larmes.

111

Au bois il y a un oiseau, son chant vous arréte et vous fait rougir.

Il v a une horloge qui ne sonne pas.

11 y a une fondriére avec un nid de bétes blanches.

11 y a une cathédrale que descend et un lac qui monte.

11 v a une petite voiture abandonnée dans les taillis, ou qui descend le sentier en courant, enrubannée.
Il y a une troupe de petits comédiens en costumes, apercus sur la route  travers la lisiére du bois.

11 y a enfin, quand ’on a faim et soif, quelqu’un qui vous chasse.



v

Je suis le saint, en priére sur la terrasse, - comme les bétes pacifiques paissent jusqu’a la mer de Palestine.

Je suis le savant au fauteuil sombre. Les branches et la pluie se jettent 4 la croisée de la bibliotheque.

Je suis le piéton de la grand’route par les bois nains; la rumeur des écluses couvre mes pas. Je vois longtemps la
mélancolique lessive d’or du couchant.

Je serait bien I’enfant abandonné sur la jetée partie 4 la haute mer, le petit valet, suivant I’allée dont le front
touche le ciel.

Les sentiers sont dpres. Les monticules se couvrent de genéts. L’air est immobile. Que les oiseaux et les sources

sont loin! Ce ne peut étre que la fin du monde, en avancant.
\'

Qu’on me loue enfin ce tombeau, blanchi a la chaux avec les lignes du ciment en relief — trés loin sous terre.

Je m’accoude & la table, la lampe éclaire trés vivement ces journaux que je suis idiot de relire, ces livres sans
intérét.

A une distance énorme au-dessus de mon salon souterrain, les maisons s’implantent, les brumes s’assemblent. La
boue est rouge ou noire. Ville monstrueuse, nuit sans fin!

Moins haut, sont des égouts. Aux cdtés, rien que I’épaisseur du globe. Peut-étre les gouffres d’azur, des puits de
feu. C’est peut-étre sur ces plans que se rencontrent lunes et cométes, mers et fables.

Aux heures d’amertume je m’imagine des boules de saphir, de métal. Je suis maitre du silence. Pourquoi une

apparence de soupirail blémirait-elle au coin de la voiite?*

O que predomina neste texto de Rimbaud ¢ a nog@o do poeta vidente, diriamos. Chama-nos a
atengdo o fato de o poeta-narrador apresentar-se como o “saint, en priére sur la terrasse”; o “savant au
fauteuil sombre”; “le piéton de la grand’route™; etc. Enquanto observa que na cidade onde vive, “Les
sentiers sont dpres”; “L’air est immobile” e que “Ce ne peut étre que la fin du monde, en avancant”. E
interessante notarmos que ha certa semelhanga com o texto de Lisboa anteriormente apresentado, no
sentido de que o sujeito se coloca numa posigdo de sabio, ou vidente (pois estamos tratando de
Rimbaud), que, portanto, se exclui do mundo cotidiano e passa a habitar um mundo que Ihe é préprio.

Lisboa cita deste poema a frase da terceira parte: “Il y a une horloge qui ne sonne pas”. O poeta
francés descreve o “ar imével” da cidade, de tal forma que o dinamismo do texto, devido a repeticdo

dos termos (“Il y a™), torna-se lento e monétono como a cidade, que parece morta: “Il y a une horloge

* Rimbaud, A. Op.cit., “Illuminations”, p.151-153.
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qui ne sonne pas./Il y a une fondriére.../Il y a une cathédrale.../Il y a une petite voiture.../Il y a une
troupe de petits comédiens.../Il y a enfin, quand I’on a faim et soif, quelqu’un qui vous chasse.”

Esta atmosfera parece trazer descontentamento ao sujeito que preferia ser “I’enfant abandonné
sur la jet€e partie a la haute mer, le petit valet, suivant I’allée dont le front touche le ciel” ou ainda,
imaginar-se como “des boules de saphir et de métal”, pois que é “maitre du silence”, o observador, o
vidente.

Esta influéncia do ambiente sobre os animos no poema pode aproximar “Enfance” de
“Ophélie”, que também chama a ateng@o do leitor por essa perspectiva de atmosfera misteriosa.

Vejamos neste momento o poema de Lisboa para tentarmos compreender a relagdo que o poeta

faz com os textos de Rimbaud:

O AMOR DE ARTHUR RIMBAUD O MESTRE DO SILENCIO

Na montanha onde moram as estrelas

bosques que existem hd mil anos

de cabelos negros como o luar e a brisa da tarde
quando entra branda entre as pétalas das flores
que se inclinam sobre o morto que dorme

e misteriosamente repete:

“Sur I’onde calme et noir ol dorment les étoiles
Un chant mystérieux tombe des astres d’or”
semi-saido da terra com um olho infinito aberto
morto ha um ano ao nascer da lua

morto ha um dia ao nascer da rosa

morto ha um sonho, morto hd um gesto

frente ao sopro das arvores da noite

tocou o seio infante numa primavera

e misteriosamente repete:

“O pale Ophélia! belle comme la neige!
Ciel! Amour! Liberté! Quel réve, 6 pauvre Folle!”
Transparente sobre a terra mole de lava de estrela

sobre cabelos idénticos aos dos mortos desolados
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morto ha mil anos repete:
“La blanche Ophélia flotte comme un grand lys”
o morto misteriosamente diz:

“I1 y a une horloge qui ne sonne pas”.

A impressdo que temos ao lermos o poema de Lisboa, ¢ a de que a morte, que antes era a de
Ophélia, agora ¢ a de Rimbaud. Ao que parece, € ele o objeto de contemplagdo do sujeito no poema:
“Na montanha onde moram as estrelas/bosques que existem ha mil anos/de cabelos negros como o luar
e a brisa da tarde/quando entra branda entre as pétalas das flores que se inclinam sobre o morto que
dorme/e misteriosamente repete// ‘Sur 1’onde calme et noire ol dorment les étoiles/Un chant
mystérieux tombe des astres d’or’”. Notemos ainda que o morto “dorme” e que tem “um olho infinito
aberto”, ao ponto de repetir (“misteriosamente” e “hd mil anos™) a desdita de Ophélia com seu final
maldito: “Il y a une horloge qui ne sonne pas”.

O poeta parece ter superposto a imagem da Ophélia morta contemplada por Rimbaud com a
imagem dele préprio — Rimbaud — também morto, de modo que ambos passam a fazer parte de um
mesmo ambiente misterioso. Rimbaud, no entanto, é o grande sébio, que tem “um olho infinito aberto™
e que se compadece de Ophélia, pois que ela € seu objeto de contemplagdo. Parece-nos que o Amor

1 que esta

para Arthur Rimbaud aqui € representado “pelo parentesco da Beleza com a Morte
cristalizado na literatura romantico-simbolista-decadentista-surrealista, diriamos. A sugestdo, portanto,
¢ a do cultivo da maldi¢ao.

Podemos confirmar esta hipétese com a afirmagdo de Jorge Coli no ensaio “Etica, Politica,
Revolucdo, Surrealismo”, que € a seguinte: “As ligag¢des [do Surrealismo] com o século XIX sdo claras.
De um surrealismo a um surromantismo hd um programa e uma sistematizac¢@o apenas”.”” Resta-nos,

portanto, conhecer este “programa’ e esta “sistematizagdo”.

°! Praz, M. Op.cit., p. 49.
92 Coli, J. “Etica, Politica, Revolugdo, Surrealismo”, in: Primeira Versdo, p4.
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I

A (DES)EDUCACAO PELA ARTE

O Movimento Surrealista

Ldchez tout. Lachez Dada. Ldchez votre femme.

Ldchez votre maitresse. Ldchez vos espérances et vos craintes.
Semez vos enfants au coin d'un bois. Ldchez la proie pour [‘ombre.
Ldchez au besoin une vie aisée, ce qu’on vous donne pour une

situation d avenir. Partez sur les routes.

André Breton
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NOTA BREVE

Expor o Surrealismo desde o seu surgimento na Frangca até sua
manifestacdo em Portugal conwsistiria em escrever muitas péginas que
pouco — ou nada — trariam de novo. Muito se falou e se viu a respeito do
movimento, o que nos desobriga a retratd-lo minuciosamente. Para o caso
de interesse por fatos mais especificos sobre o tema, indicamos a leitura
dos seguintes livros: Les Manifestes du Surréalisme de André Breton e
Histoire du Surréalisme de Maurice Nadeau como referéncias para o
movimento francés. Para o caso portugués, indicamos O Surrealismo em
Portugal de Maria de Fatima Marinho e A Interven¢io Surrealista de

Mario Cesariny de Vasconcelos.
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II1.1- Le Cadavre Exquis

O movimento surrealista teve inicio oficialmente em 1924 na Franga, quando foi publicado o
Manifesto do Surrealismo. O autor, André Breton, participou do movimento dadaista de Tristan Tzara,
com quem, dirfamos, experimentou a arte de vanguarda. No entanto, discordava de algumas das idéias
“dada” e, por isso, rompeu com 0 movimento e criou o Surrealismo.

A divergéncia entre Breton e o Dadaismo se deu basicamente por causa do espirito destruidor (e
nihilista) do movimento que renegava a arte do passado em detrimento da chamada “arte pela arte”. No
caso de Breton, ao menos na época do Primeiro Manifesto, a literatura do passado parecia poder ajudar
na busca de uma poesia — 0 que era extensivo & pintura e as outras artes — que traduzisse o espirito de
seu tempo transformando, em algum sentido, a realidade.” Patrick Waldberg chama a atengdo para o
fato quando escreve que “(...) there was as fundamental incompatibility between the espiritual
exhibicionism and the purely destructive spirit of Dada on the one hand, and the poetic faith that

inspired the future surrealists on the other.”**

O Surrealismo, que visava libertar 0 homem de uma “civilizagdo extremamente utilitaria™®,
apoiava-se na teoria de Freud a respeito da constituicdo dos sonhos, como vimos, admitindo de
antemio a realidade através do elemento onirico. Com isto, de acordo com Breton, o homem do poés-

guerra, inerte € sem perspectivas, submetido ao mundo capitalista poderia descobrir em si algo

% Deve-se observar que no Segundo Manifesto do Surrealismo, André Breton renega os autores do passado em nome da
revolta politica: “Em matéria de revolta, nenhum de nés deve precisar de antepassad()s Insisto em especificar que, na minha
opinido, ¢ preciso desconfiar do culto dos homens, por muito grandes que sejam aparentemente. Com uma sé excepgdo,
Lautréamont, nio vejo quem ndo tenha deixado algum trago equivoco da sua passagem. E inatil discutir mais sobre
Rimbaud: enganou-se, Rimbaud quis enganar-nos. Tem diante de nés a culpa de ter permitido, de nio ter tornado
inteiramente impossiveis certas interpretagdes desonrosas do seu pensamento, género Claudel. Tanto pior, também, para
Baudelaire (‘O Sati...”) e para esta ‘regra eterna’ da sua vida: ‘fazer todas as manhas a minha oragdo a Deus, reserva de
toda a forga e de toda a justica, a meu pai, a Mariette e a Poe, como intercessores’ (...)” p.155. Mas ja no ensaio “Posicao
Politica do Surrealismo - Posi¢éo Politica da Arte de Hoje” (1935), o autor parece rever sua opinido. Citemos a passagem
em que fala de Rimbaud: “Todo o desejo de mudanga radical do mundo, que nunca foi levado mais longe do que por ¢le, se
canalizou bruscamente, se ofereceu imediatamente para se fazer um com o desejo de emancipacdo dos trabalhadores. (...)
Vé-se com clareza (...) que a grande ambigdo foi a de traduzir o mundo numa linguagem nova, que esta ambigio pretendeu
de passagem submeter a si todas as outras, e ndo podemos impedir-nos de ver aqui a razdo da influéncia tinica no mundo
que esta obra exerce no plano poético e talvez no plano moral, do renome excepcional de que continua a gozar.” p.246-7. E
ainda, nos Prolegémenos a um Terceiro Manifesto ou Ndo, o autor critica os partidos: “Os partidos: o que esta e o que ndo
estd na /inha. Mas se a minha prépria linha - muito sinuosa, concordo -, pelo menos a minha, passa por Heraclito, Abelardo,
Eckhardt, Retz, Rousseau, Swift, Sade, Lewis, Arnim, Lautréamont, Engels, Jarry e alguns outros? (...) poderia também
referir-me a um certo regresso, que se realiza no decurso desta guerra, ao estudo da filosofia da Idade Média, assim como
das ciéncias ‘malditas’ (com as quais se manteve sempre um contacto ticito por intermédio da poesia ‘maldita’).”
p.337;339.

** Waldberg, P. Surrealism, p. 14.

* Duplessis, Y. Le Surréalisme, p.5.
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intelectual e moralmente enriquecedor. Dessa forma, a (re)descoberta do individuo enquanto ser social

poderia dar inicio a uma revolugdo de carater existencialista — a0 menos. Vieram acrescer a esta idéia

as palavras de ordem de Marx e Rimbaud: “Transformar o mundo” e “Mudar a vida”, respectivamente.
Como vimos, sdo influéncias para a constitui¢do do Surrealismo, dentre outros, Lautréamont,

Rimbaud e os romanticos alemaes e ingleses:

We can in fact find in Novalis, Amim and Nerval, in Lautréamont, Rimbaud and Mallarmé, most of the
assertions which comprise the text of the Manifesto. The difference is that the intuitions and accounts of
individual experience that we find in these poets have been brought together by Breton into a body of doctrine
which is a kind of Declaration of Rights (and Duties) of the Poet. (...)

We must insist on the fact (...) that surrealism was from start to finish a revolutionary movement. The surrealists
had two passwords: “To change life” (Rimbaud) and to “Transform the world” (Marx). To change life meant
modify feeling, to guide the spirit in new directions, to wean the individual away from rational view of the world.

To this poetic requirement was added that of transforming the world on the social and moral level.”

Notemos que o Surrealismo prioriza a busca do “valor universal” do homem: o poeta transcreve
suas experiéncias, revelando, inclusive para si mesmo, o que esta “oculto” em seu inconsciente. Dessa
forma, rompe com a censura e privilegia seu imaginario, justamente como ocorre na infancia. Tendo
em vista que esta individualidade se baseia nos componentes do sonho, podemos explicar o
mencionado “valor universal” como sendo o resultado da experiéncia de um individuo transposto para
o papel. A experiéncia se torna “universal” na medida em que é percebido algo como um “inconsciente
coletivo”, de forma que o que € retratado na obra poética sdo as experiéncias do homem em seu meio.

Em 1930, época em que foi escrito o Segundo Manifesto do Surrealismo, vivia-se o nervosismo
de uma possivel 2* Guerra Mundial, de acordo com o que escreveu Breton na sua “Adverténcia para a
Reedi¢do do 2° Manifesto (1946)”°". Este manifesto teve um caréter sobretudo politico, detonado pela
divergéncia havida entre os artistas do movimento, o que explica as criticas e as expulsdes publicas do
grupo feitas pelo autor. Contudo, podemos perceber que Breton toca na estética surrealista quando
defende a inspiragdo e a livre expressdo do poeta contrapondo-se a idéia de se utilizar a arte para servir
as aspirag¢des partidarias. O Segundo Manifesto, em verdade, serviu de “divisor de aguas” para separar

Breton, prestes a se unir a Trotsky no México, daqueles que podemos chamar “surrealistas stalinistas”.

% Waldberg, P. Op.cit., p.18.
% Breton, A. Manifestos do Surrealismo, pp.139-143.
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Até 0 ano de 1935, quando Breton escreveu a “Posigio Politica do Surrealismo™, o que se via no
movimento era uma indefini¢do: ndo se sabia ao certo se o posicionamento dos artistas perante o
pensamento politico de esquerda — o de Stalin ou o de Trotsky — mantinha-se fiel 4 estética e ao
pensamento surrealista. Com o ensaio de Breton, o que se concluiu foi que o pensamento de esquerda
propriamente dito era o “carro chefe”, diriamos, do movimento, ndo importando seus mentores. Estes
ultimos seriam responsaveis pela divisdo do grupo que ainda era fato, pois o Surrealismo parecia estar
sendo empregado para dois fins diferentes: um que divulgava o comunismo e outro que propunha um
mundo novo a partir de uma revolugdo mais propriamente social do que politica numa primeira
instancia.

Este dado ¢ importante para quando estivermos tratando do movimento em Portugal e
percebermos que no grupo “Os Surrealistas” era o pensamento anarquico que dimensionava o carater
politico das obras. Os “mentores”, ali, ndo tinham lugar, e, por conseguinte, o dogmatismo do
movimento francés.

Como resultado da dissidéncia do grupo na Franga, podemos ver de um lado a arte panfletéria
em favor de uma revolugdo politica e, de outro, um movimento estético, livre de COmMpromissos
partidarios, mas que mantém seu ideério de esquerda.

Breton acabou por se desvincular da imagem de Trotsky e se voltar para a arte surrealista
propriamente dita, aprofundando nos estudos sobre o ocultismo. De tais estudos ¢ que surgiram os
Prolegémenos a um Terceiro Manifesto ou Nao®®, em 1942.

E de se admitir que foi justamente com as aliangas politicas que o movimento teve sua projecdo
mundial. Com a ida de Trotsky ao México, as américas tiveram uma relagdo mais préxima com os
acontecimentos na Europa e, por conseguinte, com 0o movimento surrealista, pois dele puderam se
inteirar principalmente com a chegada de Breton.”” E importante assinalarmos também que a lingua
nacional ndo foi um fator determinante para 0 movimento, ja que o texto surrealista é sobretudo uma
estrutura de subversdo da linguagem e dos objetos da realidade. Ao acrescentarmos a isto os
acontecimentos politicos mundiais, a internacionalizagdo do Surrealismo ndo chega a ser

surpreendente.

** Op.cit. Idem, pp.331-345.
PCf. Vasconcelos, M.C. Textos de Afirmag¢do e Combate do Movimento Surrealista Mundial, ed. Perspectivas&Realidades,
Lisboa, 1977.
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IT1.2- O “Cadaver Esquisito”

E em 1940 que o Surrealismo aparece na arte portuguesa numa exposi¢do organizada por
Anténio Pedro e Carlos Eurico da Costa. Segundo a critica, mesmo em 1924, época da publicagdo do
Manifesto do Surrealismo, podiam ser notados focos daquela estética em alguns autores portugueses.
Maria de Fatima Marinho apresenta-nos alguns nomes: Mario Saa; Vitorino Nemésio; Edmundo de
Bettencourt; Manuel de Lima e Jorge de Sena. A autora também assinala que € possivel encontrar
tragos precursores do Surrealismo em obras como Claridades do Sul de Gomes Leal (1875); O Bailado
de Teixeira de Pascoaes (1921); “A Very Original Dinner” do heterdnimo de Pessoa, Alexander Search
(1907); Principio de Mério de Sé-Carneiro (1912); o poema “Mima-Fataxa” de Almada Negreiros
(1917) e Messe Noir de Ratil Leal.'®

Em 1942, Anténio Pedro publica o livro Apenas uma Narrativa, escrito sob os moldes do
automatismo psiquico surrealista. No entanto, somente em 1947 surge oficialmente o Grupo Surrealista
de Lisboa, formado por Alexandre O’ Neill, Anténio Pedro, Fernando Azevedo, Jodo Moniz Pereira,
José-Augusto Franga, Marcelino Vespeira e Mério Cesariny de Vasconcelos.

Em 1949, apés uma exposi¢do surrealista, o Grupo Surrealista de Lisboa se desfez, cedendo
lugar a outro, o grupo Os Surrealistas — que ficou conhecido como “grupo dissidente™ por ter se
desvinculado do primeiro. Do novo grupo fizeram parte Anténio Maria Lisboa, Mério Cesariny de
Vasconcelos, Pedro Oom, Henrique Risques Pereira, Carlos Eurico da Costa, Fernando Alves dos
Santos, assumindo o cariter revolucionario proposto pelos franceses de forma “alegre e atrevida”,
como assinala Luis Pacheco.'"'

O carater de vanguarda do movimento em Portugal € discutido por Perfecto E. Cuadrado na
introduggo de sua antologia, 4 Unica e Real Tradi¢do Viva. Segundo ele, o Surrealismo portugués ndo
se estruturou somente a partir do movimento francés, mas também a partir do “primeiro vanguardismo
portugués” que foi o movimento modernista do Orpheu. O argumento que Cuadrado apresenta em
defesa da vanguarda em Portugal apoia-se na teoria de R. Poggioli, nomeadamente na “Teoria del Arte

de Vanguardia”m.

1% Marinho, M.F. O Surrealismo em Portugal, pp.123-186. Cf. tb. “Aproximagdo de uma cronologia de Surrealismo
literério em Portugal, seus prolegémenos e prolongamento”, in: Revista Sema, no.1, Lisboa, Primavera/1979, p.50-53.

191 pacheco, L. “Lepra do Tempo que Passa: Meio Século de Surreal em Portugal”. In: Revista Ler - Livros & Leitores,
Primavera/Verio, 1997, no. 38, p.14. p

12 poggioli, R. “Teoria del Arte de Vanguardia”, in: Revista del Ocidente, Madrid, 1964. Cf. Cuadrado, P.E. 4 Unica e Real
Tradigdo Viva, pp. 9-24.



As caracteristicas que definem um “movimento™ segundo o autor sio as seguintes: “organizagéo
de um ou varios grupos”; “chefe(s) do movimento”; “doutrina” e “intervengdo a partir de textos” em
todos os sentidos — social, estética, politica, tedrica etc.

Nesse sentido, podemos notar que a geragdo do Orpheu, que também compés a revista Portugal
Futurista pode ser considerada um movimento como veremos adiante. E, no caso do surrealismo, nido
fica dificil aceitar os argumentos do autor, ji que houve em Portugal um grupo surrealista (em verdade

dois — o Grupo Surrealista de Lisboa, o Grupo Dissidente, ou ainda trés, se se considerar a “segunda
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geragdo surrealista” nos anos 60 que, no entanto se define modernista' ), um “chefe de movimento”

que foi, no inicio Breton, mas depois, talvez, Cesariny; a doutrina surrealista e as intervengdes através

de manifestos, sessdes publicas etc.

No que tange a “doutrina”, Cuadrado faz notar que é comum a critica se remeter aos textos
franceses. Num texto de Cesariny, no entanto, podem ser percebidos mais alguns “dogmas” que Os

Surrealistas — eles a0 menos — seguiam:

A (nossa) posi¢do surrealista decorre:

dos “Manifestos do Surrealismo” na edigdo Sagittaire, 1947;

dos “Prolegémenos a um Terceiro Manifesto do Surrealismo ou Nio”, da mesma edigéo;

das declaragdes do Grupo em Franga em 1947 e 1948: “Rupture Inaugurale” e “A la Niche les Glapisseurs de
Dieu”" ;

das comunicagdes de 6 de Maio deste ano, no Jardim Universitirio de Belas Artes de Lisboa’ :

de uma vida de imaginagéo;

de um certo poder de repulsa e obstinagéo;

da vida particular e publica de cada um dos signatarios;

da obra colectiva de Segismund Freud, Mdrio de S4-Carneiro, Arthur Rimbaud, Guillaume Apollinaire, Antonin
Artaud, Heraclito, Hermes, Vladimir Ilitch Novalis — a Loucura, a sabedoria, a magia, a poesia;

das alucinagdes de Raul Brandéo, Gomes Leal e Angelo de Lima;

do assassino de Fernando Pessoa: Ricardo Reis;

do factor Cheval;

dos picto-poemas de Brauner, Matta, Harold, Emst, Duchamp, etc.;

' V. nota 55.

" O titulo presente na citagdo de Cuadrado é “A la Bas les Glapisseurs de Dieu”. No texto de Cesariny, no entanto, é “A la
Niche les Glapisseurs de Dieu”. Preferimos manter o titulo do texto original.

" As “comunicagdes” foram os seguintes textos: “Esclarecimento a um Critico”, “As Cinco Letras em Vidro” de Anténio
Maria Lisboa; “Texto Automatico”, “Concre¢do Saturno” de Mario Cesariny de Vasconcelos; “Palaguin” de Carlos Eurico
da Costa; “Um Gato Partiu 2 Aventura” de Henrique Risques Pereira; “Maotétem” de Pedro Oom; “Ma Maison de ma Nuit
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A palavra de Rimbaud: “La vraie vie est absente”, juntamos o axioma magico da grande conspiragdo contra a

permanéncia das coisas, guilhotina de amor sobre a infantilidade dos gestos de repouso: “No circulo da sua

acgdo, todo o verbo cria o que afirma.”'™

Notemos que, além de seguirem os preceitos de Breton, os artistas buscavam na tradigdo
literaria de seu pais uma “posig@o politica” da arte surrealista em Portugal.

Nesse sentido, cabe apontar o quadro diacronico das vanguardas portuguesas, apresentado por
Melo e Castro, para notarmos que ha em Portugal uma “fluidez das praticas de vanguarda, que em

diversos paises adquirem formas proprias (muitas vezes para realizar tarefas culturais semelhantes)”'*:

1915 Orpheu

1927 Presenca *
1937 Neo-Realismo
1947 Surrealismo

Abjeccionismo *

1950 Arvore *

1961 Poesia 61 *

1964 Experimentalismo
1974 Visualismo Popular

*Exclusivamente em Portugal

Assinalemos que o movimento surrealista fora conflituoso em Portugal e perdurou,
“oficialmente”, de 1947 até 1960'%. Além disso, segundo Cuadrado, a “intervengo” propriamente dita
ndo teve sucesso e, de “mudar a vida/mudar o mundo” passou para o conflito “*Revolugéo surrealista’
ou ‘Surrealismo em nome da Revolugdo’?”, ambas as hipoteses abortadas por causa do salazarismo
sempre presente. O que parece patente na intervengdo do grupo Os Surrealistas € a reagdo contra os
movimentos da Presen¢a e do Neo-Realismo, sobretudo no que tange o carater de confronto politico

através da arte.

de Lumiére” de Fernando Alves dos Santos e o texto coletivo “Afixacdo Proibida” de Antonio Maria Lisboa, Henrique
Risques Pereira, Mério Cesariny de Vasconcelos e Pedro Oom.

1% Vasconcelos, MC. Final de um Manifesto (1949), in: Cuadrado, PE. Op.cit, p. 11.

19 Cf. Op.cit., p.27-28.

1% Em verdade, ndo podemos datar o fim do movimento surrealista com exatiddo. Cabe dizer que Cuadrado data como fim
do movimento o ano de 1960 observando o seguinte: “Nao foi (...) 0 Movimento Surrealista quem deixou de ter presenca
em Portugal por volta de 1960: é o préprio conceito de movimento (projecto colectivo e dindmico) e de vanguarda (actuagao
revoluciondria). Vivemos ja - dizem-nos - na Pds-Modernidade (?), ‘passaram de moda’ as Vanguardas.” Op.cit., p.35.

55



Podemos apresentar a opinido de José-Augusto Franga a respeito da interveng@o sob um ponto

de vista histérico-sociologico:

O movimento surrealista definiu-se, historicamente, como uma espécie de charneira entre um periodo atemporal e
um novo periodo em que um novo sistema poético, o abstraccionismo, garantira relagdes directas com a
actualidade européia. No Surrealismo tem de se ver, entfo, a revelagdo da necessidade de uma nova situacdo
sociolégica da arte nacional e uma proposta polémica para a sua definigdo, através de uma nova consciéncia
estética. Nisso ele tem grande importancia histérica — porque sem ele a marcha da arte portuguesa teria sido

diferente, de eventos e de ritmos.'"’

Dessa forma, ndo € dificil pensarmos na “intervengfo™ surrealista promulgando uma nova fase

da literatura portuguesa.
IIL.3- O Cadaver Esquisito 2 Mesa Pé-de-Galo’

E interessante, neste momento, apresentarmos brevemente alguns textos criticos de autores
portugueses para situarmos o movimento em Portugal tanto em relagdo ao Surrealismo francés como
em relagdo ao papel que Anténio Maria Lisboa parece ter ocupado. Em seguida, apresentaremos um
estudo comparativo entre Breton e Lisboa para podermos, finalmente, analisar os livros Isso Ontem
Unico e Ossoptico do autor e darmos seqiiéncia a discussdo de sua possivel singularidade.

Iniciemos com o texto “Pascoaes, Breton, Lisboa™ de Mario Cesariny de Vasconcelos.'®

Como o proéprio titulo sugere, a autor relaciona a poesia de Teixeira de Pascoaes, ou ainda, o
carater tragico de sua obra com os escritos de Anténio Maria Lisboa, discutindo alguns aspectos da
teoria surrealista de Breton comum aos dois poetas.

Cesariny assinala que o carater tragico da poesia escrita no fim da vida de Lisboa tem certa
semelhanga com o cardter da poesia “do grande poeta tragico (...) da vida inteira suicidado™",
Pascoaes. E, se podemos interpretar esta aproximag@o como sendo um indicio da manutengio de uma

tradi¢do portuguesa na obra de Lisboa, que, como vimos no capitulo anterior, tem seu cerne num
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Franga, J-A. 4 Arte e a Sociedade Portuguesa no Século XX, Lisboa: Livros Horizonte, 1972, p.76-7 (cf.pp.72-82)

" Titulo de um “cad4ver-esquisito” composto por Alexandre O’Neill, Mario Cesariny, Pedro Oom e Anténio Maria Lisboa
“invocando” Mario de Sé-Carneiro. (Cf. Poesia de Antonio Maria Lisboa, p.99 € p.392).

'% vasconcelos, M.C. “Pascoaes, Breton, Lisboa”, in: Poesia de Anténio Maria Lisboa, pp.330-4.

'% Op.cit. Idem, p.330.
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simbolismo-decadentismo com feigbes proprias no pais; também podemos perceber as sementes
surrealistas, diriamos, as cultivadas por André Breton, em Teixeira de Pascoaes.

Para demonstrar este entrecruzamento estético, o autor cita passagens da obra de Lisboa,
Pascoaes e Breton sem nomea-las, de modo que o leitor, antes de ser esclarecido por Cesariny, ndo
reconhega a autoria das citagdes dadas as semelhangas estético-ideoldgicas. Fernando Pessoa também €
lembrado de forma que “fecha” o circulo de intersecgdes literdrias. Vejamos trechos do que foi citado

de cada um deles, para confirmarmos a opinido de Cesariny:

As aguas claras passaram ja. (A.M.L.)
Nio ha paisagens. Nem sequer horizonte. (A.B.)
Alma! Filha da noite e do medo e das dguas negras e profundas! (T.P.)

Sol nulo dos dias vdos
Cheios de lida e de calma,
Aquece a0 menos as maos

A quem ndo entras na alma!

Que ao menos a mio, rogando
A mio que por ela passe,
Com extremo calor brando

O frio da alma disfarce! (F.P)

Ao que parece, o Surrealismo em Portugal ndo foi tributario somente do movimento francés,
mas também de outros movimentos ocorridos no pais. Vimos que Breton reverenciou estéticas que
anteciparam o Surrealismo na Franga, mais propriamente as que tinham em comum a subversdo da
linguagem poética tradicional. Se pensarmos no caso portugués, € inevitavel mencionarmos a geragao
da revista Orpheu. Em verdade, o que parece aproximar mais esses autores €, entre outros elementos, o

ambiente pessimista em que viviam, sem perspectivas de mudanca.
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Mantendo a relagdo entre os movimentos na Franca e em Portugal, podemos citar o ensaio de
Natélia Correia, “O Mito e o Ultimato Surrealista a Todas as Formas de Opressio™'!® que discute as
afinidades entre eles.

O texto € dividido em duas partes: a primeira que reflete sobre a nogio de mito na estética
surrealista e a segunda sobre a divisdo do grupo surrealista francés por causa de divergéncias politicas.

O mito do Surrealismo, explica-nos a autora, tem a ver com a idéia de espirito liberto dos
entraves do materialismo. Isto €, a valorizagdo da consciéncia reflexiva préxima daquilo que €
visionario ou profético, ocasiona na oposi¢do ao pensamento légico causador da insatisfagdo do
homem.

Ela utiliza um trecho de Certos Qutros Sinais de Anténio Maria Lisboa para mostrar a

concordancia a respeito dessa forma de mitificagdo que houve entre os portugueses e franceses:

Ergue-se um Mito com o tamanho dum DEUS - qual o tamanho dum DEUS? Olhando a escala de cima para

baixo um infinito menos que o DO MITO.'!

Vimos que no Segundo Manifesto do Surrealismo Breton entra em atrito com seus colegas de
grupo que mantém o apoio a Stalin. E deste assunto que Natalia Correia trata na segunda parte do
ensaio, focando o caminho seguido pelo criador do movimento: a alianga com Trotsky, “martir do

totalitarismo liberticida™''2

e o retorno a abstragdo da revolta surrealista, proxima de um ideario
anarquista, logo a seguir. Isto porque, escreve a autora, as atitudes dos comunistas pertencentes ao
Partido (P.C.) contrariavam e, por conseguinte, desviavam-se dos propésitos primeiros do marxismo. O
exemplo que Natalia Correia apresenta € o do PC Italiano que se calou diante da repressao catélica por
“miseraveis calculos eleitorais™ .

Podemos dizer que o movimento surrealista portugués (o dissidente) ja nasceu anarquista e, a
partir desse pressuposto politico criou sua arte. A autora comprova a afirmagéo com uma citagio do

texto de Lisboa, Aviso ao Tempo por Causa do Tempo:

"' Correia, N. “O mito e o ultimato surrealista a todas as formas de opresso”, in: Op.cit., p.335-41.
"' Op.cit. Idem, p.337.
"% Op.cit. Idem, p.339.
' Op.cit. Idem, p.340.
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Declara-se para que se saiba que ndo apoiamos qualquer partido, grupo, directriz politica ou ideologia e que na

sua frente apenas nos resta tomar conhecimento: algumas vezes achar bom outras achar mau. Quanto a nossa
114

proépria doutrina, os outros héo de falar. (...)

E notavel a posigio insubmissa do grupo e, de alguma forma, o indicio de que nem mesmo
Breton lhe impés sua “doutrina”.''® Isso ¢ discutido com mais especificidade no ensaio de Alfredo
Margarido, “Posi¢do Etica de Anténio Maria Lisboa™''®,

Margarido observa que, como todo poeta da modernidade, Lisboa prioriza o desmembramento
da légica em nome da meditagdo que se concretiza numa “liberdade poética em toda sua latitude™''”.
Isto, segue o autor, para buscar na poesia uma “ética humanal”!'® que €, em verdade, a busca do “valor
universal” do homem, através do Surrealismo, como vimos anteriormente.

A obra de Lisboa ndo ¢ unicamente revolucionaria em relagdo ao sistema, nota Margarido, é
também, de certo modo, filosdfica, pois segue uma exigéncia ética em detrimento de uma
irracionalidade premeditada. O autor parece querer dizer com isto que, na obra de Lisboa, aquilo
assinalado por Breton a respeito da escrita automatica surrealista (escrever tudo o que vier a mente sem
se preocupar com o resultado final) estd em segundo plano. Em primeiro lugar estd a procura de uma
“formula mégica” para “a descoberta e fundamentagio do homem™''. Se tal descoberta provém de
uma escrita automatica, cabe-nos averiguar o que inspira esta escrita no poeta. Margarido aponta que
ndo é unicamente uma vontade de reacdo ao sistema politico vigente, mas também algo de carater
existencial, poderiamos dizer, préximo do esoterismo.

Isabel Cambra, na sua tese de mestrado, aprofunda-se nas divergéncias e convergéncias dos
movimentos na Franca e em Portugal, fazendo um estudo comparativo entre Breton e Lisboa. 120 Neste

trabalho ha algumas observagdes que julgamos interessantes para o nosso estudo:

1% Op.cit. Idem, p.341.

5 Numa carta de 12/13 de Margo enviada de Paris, Anténio Maria Lisboa relata aos amigos o encontro que teve com
Benjamin Péret nos seguintes termos: “ Sublinhei na conversa com Péret sermos nés contrarios a qualquer ‘Ditadura de
Partido’ incluindo a dos dollars que ndo é de partido mas é de ‘Bolsa’. Referi-me também ao acto nada decente do O’Neill,
ao racionalismo do Grupo, ao ‘conhecimento poético’ ‘ac¢@o poética’ que Franga separa no catilogo, € que nds e Péret néo
separamos e também a célebre? discussdo sobre o ‘Poeta é um Mago porque faz da contraditéria Realidade uma Nova
Realidade’ (frase minha atacada por Franga [José-Augusto Franc¢a] no ponto ‘MAGO’ defendida por mim sem que haja
nisso qualquer sentimento religioso.” In: Op.cit., p.247.

1€ Margarido, A. “Posigdo Etica de Ant6nio Maria Lisboa”, in: Op.cit., p.322-4.

"7 Op.cit. Idem, p.322.

''$ Op.cit. Idem, p.324.

1 Op.cit. Idem, ibidem.

120 Cambra, I.M.L. André Breton e Antonio Maria Lishoa, tese de mestrado, Lisboa: Universidade Nova de Lisboa, 1988.
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A autora assinala que Breton concebe a poesia como sendo um lugar para se habitar (no ensaio
“La Confession Dédaigneuse™) e demonstra ter um “profundo e vital interesse” por ela (“Réponse a une
Enquéte”). Além disso, Breton se assume como poeta que transforma as palavras, exaltando a vida e
contrapondo-se aqueles outros que se encerram em “torres de marfim” (“Les Mots Vides™).

Estes posicionamentos de Breton parecem estar de acordo com a concepgdo de poesia da
modernidade e, evidentemente, com a concepgdo de poesia surrealista. Nio & dificil aceitar, neste
sentido, que o posicionamento de Lisboa seja semelhante ao do francés.

O mesmo vai ocorrer, segundo Cambra, na comparagio entre os Manifestos do Surrealismo de
Breton e o ensaio de Lisboa, Afixa¢do Proibidam, que, segundo ela, pode também ser considerado um

manifesto:

[No texto de Anténio Maria Lisboa] estd ausente a palavra manifesto. Este facto é interessante porque a
expressdo afixagdo proibida usava-se e usa-se em edificios privados publicos ou estatais onde ndo se pode
manifestar qualquer tipo de expressdo escrita ou grafica. A escolha do titulo mostra uma certa ironia e rebeldia,
pois que se se ndo pode, porque ¢ proibido afixar, entdo escreve-se a proibigdo. No Primeiro Manifesto (...)
Breton esta contra o mundo légico (..). Também no manifesto portugués Afixacdo Proibida se foca este

aspecto.'?

A autora também observa que a defini¢do de Surrealismo na Afixacdo Proibida esta relacionada
com a magia, fato que ndo difere do texto de Breton que nomeou as préticas surrealistas os “Segredos
da Arte Magica”. E, se para o autor francés a atividade imaginativa do homem e o estudo do
inconsciente feito por Freud sdo essenciais, para Anténio Maria Lisboa, “(...) o ‘eu-incognoscivel’ é na
sua esséncia, uma aventura que excede as possibilidades humanas.”'*

No trecho de Afixa¢do Proibida em que se 16 “ACABOU-SE A MATERIA”, Cambra encontra
o ponto de intercessdo no texto de Breton, Prolegémenos a um Terceiro Manifesto ou Néo. Segundo a
autora, a semelhanga estd na defesa da criagdo de um mito novo e ainda na concepgio de “morte e vida

ou vida ou morte e transformagéo”, associadas 4 memoéria do tempo, ja que a frase de Lisboa “remete-

nos a fase do primado do espirito e ainda para a necessidade da criagio de um mito novo”.'>* Tal mito

! Em verdade, Afixacdo Proibida foi assinado por outros artistas além do préprio Lisboa. Sao eles: Pedro Oom, Henrique
Risques Pereira e Mario Cesariny de Vasconcelos.

'22 Cambra, LM.L. Op.cit., p.108.

' Op.cit. Idem, ibidem.

! Op.cit. Idem, p.109.
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712> ¢ em outros livros de Lisboa como Isso

— que também € encontrado no livro de Breton, Arcane 1
Ontem Unico — é o mito de Osiris, o deus egipcio da agricultura que simboliza o poder infinito da
natureza que sempre renasce e preserva a vida humana.

A lenda conta que Osiris fora trancafiado num cofre por seus inimigos e por seu irmdo Seth e
depois langado as dguas do Nilo, ndo aparecendo nunca mais. Acabou por se tornar objeto de conquista
— tal como o Graal na Idade Média - e passou a ser a representa¢do do drama da existéncia humana.'?®

Em Arcane 17, o deus Osiris ressurge numa noite de guerra e em Afixacdo Proibida ¢ evocado
para tirar a sociedade portuguesa da estagnagdo. Em ambos os textos, portanto, é notavel a vontade de
mudanga, segundo Cambra, mas de forma que se mantenha a integridade moral. Neste sentido, a autora
faz notar que ha uma critica implicita a0 movimento neo-realista no caso do texto de Lisboa. O trecho

que ela cita para confirmar sua opinido € o seguinte:

Por que devemos seguir esta conduta moral? — perguntara o ouvinte... Porque descrever os sofrimentos, captar
com viveza o presente, relatar factos, € certamente trabalho, mas ndo € todavia Arte... Porque os nossos impulsos

nio coincidem necessariamente com qualquer lei moral imposta.'?’

Um ponto divergente assinalado pela autora ¢ o de que Lisboa defende em seus ensaios o
individualismo e Breton mostra-se interessado em defender a liberdade e em pesquisar o universo
psiquico do poeta (tal como o primeiro), mas num ambiente social. Cambra cita uma passagem de Erro

Prdprio de Lisboa:

Assim, também a existéncia do Universo ndo necessita de demonstrag@o, por quanto ele existe € mesmo que nao
existisse, era assim que existia. A investigagdo deste Universo, de que falo, e a tal como vou descobrindo € ndo
como 0s outros o encontraram, fa-la-ei como me aprouver, sem ter que dar contas a ninguém, nem pedir licenga

. . e . . 128
para o que possa dizer, pois desde o inicio é para mim mesmo que afirma, antes de mais, para meu uso pessoal.

125 Breton, A. Arcane 17, Paris: Pauvert, s/d.

126 Chevalier & Gheerbrant. Dictionnaire des Symboles, in: Cambra, LM.L. Op.cit., p.110. [A tradugdo €é nossa].

27 Cambra, LM.L. Op.cit., p.113.

28 Op.cit. Jdem, p.115. Cabe dizer ainda que essa imagética da “Mulher-Mae” é encontrada em Isso Ontem Unico, como
veremos mais adiante. Cambra se refere a esta passagem contapondo-a - novamente - a mulher-crianga do livro Arcane 17
de Breton: “Em Isso Ontem Unico, Anténio Maria Lisboa mostra a mulher que escolhe o amor: ‘Na paragem que teve nossa
vida, eu e tu, Mulher-Mie, tumulados num sonho, numa noite, numa estagdo de embarque, na mesma onde me encontraras
parado, quando regressares, sem um aceno, sem uma lagrima, porque eu sei o inevitdvel onde nos conduziremos a ambos
Mulher-Mae.’ Breton em Arcane 17 acredita na transformagdo da vida pela magia e a transparéncia da mulher-crianga;
Anténio Maria Lisboa prefere na sua sofrida vivéncia a mulher-mée.” Jdem, p.127.
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Esta posi¢do de Lisboa, notemos, vai de encontro com a opinido de Antonin Artaud a respeito

da revolugdo que ocasionou a sua expulsio do grupo francés.

Antonin Artaud foi interpelado nestes termos:
- E verdade que nio te interessa a revolugio?

- A vossa ndo; a minha sim! — respondeu ele,'?

Cambra aponta ainda para possiveis inova¢oes do Surrealismo portugués. Uma delas, baseada
no que escreveu Maria de Fatima Marinho n’ O Surrealismo em Portugal e numa entrevista que Pedro
Oom deu ao Jornal de Letras e Artes em 1963 € a conceitualizagio do Abjeccionismo.

A autora cita um trecho da entrevista de Oom para explicar o que foi este “movimento”:

Entre Surrealismo e abjeccionismo existem muitos pontos de contacto, relagdes de parentesco muito préximo. No
abjeccionismo que €, antes de tudo, uma atitude concebida para a sobrevivéncia do individuo sem lhe coarctar a
livre floragéo da personalidade e, a0 mesmo tempo, para lhe fornecer armas mentais que lhe permitam o afirmar-
se eliminando os atritos que possam surgir entre ele e os outros individuos do agregado social a que pertence,
também se acredita numa Realidade Absoluta e o seu fim é o mesmo do Surrealismo (...)

A diferenga fundamental entre Surrealismo e abjeccionismo estd no seguinte: nés também acreditamos na
existéncia de um determinado ponto do espirito onde a vida e a morte, o alto e o baixo, o sonho e a vigilia, etc.,
deixam de ser contradictoriamente apercebidos, mas cremos igualmente na existéncia de um outro ponto do
espirito onde, simultaneamente a resolugdo das antinomias se toma consciéncia das forgas em germe que irdo

criar novos antagonismos. >’

Seguindo o caminho das divergéncias, lembremos que o poeta portugués se auto-intitula
“metacientista”, explicando-se nos seguintes termos em uma carta dirigida a Mario Cesariny de

Vasconcelos, de 23 de maio de 1950:

E que esta METACIENCIA tem consequéncias como uma concepgdo do Universo e determinadas coordenadas
que lhes sdo préprias... —a METACIENCIA pretende entre outras coisas dar a0 Homem o Centro do Universo de
que ele anda arredado, por outras palavras: fazer com que 0 homem possua no Cérebro, na Mo, todos os raios da
Esfera deste Universo como formas a propulsar para outro. Este movimento ou corrente de idéias e ac¢do é um
movimento de Poetas absolutamente em oposigdo aqueles que sdo apenas “fixadores do real” — mesmo de um

real que ja conquistado (como ¢ todo o real) — o poeta Metacientista sabe que para se alcangar esta posigdo so é

123 Sampaio, E. “Surrealismo: uma Estrada sem Fronteiras”, in: Grifo, p.38.

1% Cambra, LM.L. Op.cit., p.118.
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possivel por um exercicio iniciatico (N6s e o Surrealismo por exemplo) — Para a Metaciéncia o Egipto € Praiae a
ATLANTIDA o objecto desejado.”’

Esta idéia além de ser inovadora, diverge do que Breton escreveu nos Prolegémenos a um
Terceiro Manifesto ou Ndo, que sugere o “mito dos grandes transparentes”. A idéia da metaciéncia €
contrastante porque tem como fim centrar 0 homem no universo (para a descoberta da “Atlantida”,
como escreve Lisboa). E o mito ao qual se refere Breton, conduz o homem, justamente, para outros
lugares distantes do centro do universo.

Numa outra carta a Mario Cesariny, esta de abril de 1950, Lisboa, decepcionado com as atitudes
dos franceses, propde o distanciamento deles. A sensa¢do do poeta perante as intervengdes politico-
artisticas daquele grupo talvez possa ser aproximada da que o proprio Breton teve enquanto integrante
do movimento dada, mais especificamente de quando escreveu “Lachez Tout”'*2. Nio somente na carta
que transcrevemos a seguir, como também em Erro Prdprio, Lisboa mostra-se, de algum modo,
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decepcionado com o Surrealismo francés *~. Vejamos ambas as passagens:

Primeiramente, a carta a Cesariny:

Cesariny, quanto gostaria de ver a meu lado tu e todos os outros - desta vez ndo com a sombra de um Breton —
com 0s nossos proprios corpos! Na conquista de mais um impossivel, de mais um mundo que estd perdido — a

elaborar a imaginag¢3o do Mundo!"**

E a passagem de Erro Proprio:

B! Op.cit. Idem, p. 136.

132 E interessante apresentarmos a opinifo de Lisboa que defendia “a harmonia e o equilibrio do Surrealismo” (Cambra,
p.121), “Uma posigdo revolucionaria em qualquer situagdo é muito provavel que seja ou que possa chamar de Surrealista. A
atitude inicial é que lhe determina a denominagdo (desde que interesse denominéa-la) - o que se entende por acgdo
revolucionaria? Ou o que n6s entendemos? - Toda a ac¢do Livre, Apaixonada, Poética. Quero dizer: toda a acgdo que sem
compromissos, de qualquer ordem, pretende estabelecer num meio opressor (qualquer meio) a sua antitese, ou seja: NAO
OPRESSOR?”. (Idem, ibidem).

133 E de se notar que tal decepgdo pode ter se agravado com as atitudes que André Breton vinha tomando em relagdo ao(s)
grupo(s) em Portugal (se é que podemos dizer que uma quase indiferenga dos franceses em relagdo aos portugueses seja
uma “atitude tomada”): primeiramente, ele riscou 0 nome de José-Augusto Franga da lista de assinaturas que propunha a
expuls3o de Matta e Brauner do movimento; depois excluiu o grupo das efemérides surrealistas da edigdo dos Manifestos do
Surrealismo pela Sagittaire. N&o obstante, retirou um quadro de Candido Costa Pinto da Exposigdo Internacional de 1947.
Em 1949 recebeu, pelas maos de Péret um “relato” sobre a dissidéncia do Grupo Surrealista de Lisboa, mas, ndo
demonstrou muito interesse. Ademais desses episédios, ndo se tem noticias de outro momento em que Breton tenha tido
contato com os artistas de Portugal. (Retirado da nota n.° 2 de Uma Carta de Anténio Maria Lisboa. In: 4 Antologia em
1958, Lisboa: Série Negra, 1958. E de “Cartas de Anténio Maria Lisboa”, in: Poesia de Anténio Maria Lishoa, p.247).

134 1 isboa, A.M. Poesia de Anténio Maria Lisboa, p.280.
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Dentro dos nomes genéricos, mais amplos e capazes de abrigar as personalidades mais dispares, foi até hoje o
Surrealismo que me pareceu, pois os seus principios €, portanto, denominadores comuns sdo poucos e indistintos
— automatismo psiquico, Liberdade, o encontro de um determinado espirito sintético, 0 Amor, a transformagio da
realidade, a recuperagdo da nossa forca psiquica, o Desejo, o Sonho, a Poesia. Mas, mesmo assim, depressa,
posto a funcionar, se criaram as diversas cores Surrealistas (sem no entanto negar os seus principios... claro!) e de
tal forma, e tanto mais feroz, que o Movimento ou passa a ser a cauda dum Pontifice Inadmissivel ou cai na
ofensa e na querela initil do EU SOU tu n3o és, a ndo ser que outro caminho se tenha adivinhado. E de facto

assim foi: LIVRE, nem mesmo um agrupamento de individuos Livres pode estar ligado Umbilicalmente."

Pudemos notar através do estudo de Cambra e com as citagdes que fizemos de Lisboa que o
movimento surrealista em Portugal, a0 menos o lisboeta (e o dissidente), ndo seguiu a risca os preceitos
bretonianos. O Grupo Os Surrealistas inovou em alguns pontos e chegou a divergir em outros. E-nos
dificil, depois dessas consideragdes, admitir o movimento como algo circunstancial, mesmo porque ele

serviu de “mola propulsora™ para outros movimentos abstracionistas, como apontou José-Augusto
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Franga ™ — ele proprio assaz criticado em sua breve experiéncia com o Surrealismo — e, mais

diretamente, para 0 Abjeccionismo que teve maior divulgagdo nas décadas de 50-60.

Talvez seja interessante finalizarmos este capitulo citando o célebre ensaio de Jacqueline Risset
presente na revista Quaderni Portoghesi, intitulado “I discipoli di Breton: paradosi di un’avanguardia
inattuale”, para esclarecermos em definitivo nossa opinido a respeito da importancia do Surrealismo em

Portugal, que vai de encontro com a opinido da autora:

Il Surrealismo portoghese, a guardarlo nell’insieme delle sue manifestazioni, dai manifesti ai testi poetici
all’attivita pittorica, ¢ certamente “esistito” — ma, € vero, non propriamente secondo le modalita inventate e
fissate dal gruppo bretoniano. (...) Ora, se il movimento portoghese conta nella storia intellettuale di questo
secolo, € sicuro che conta pil per la qualita delle singole opere prodotte sotto la sua bandiera che per I’attivita del
gruppo in quanto effectiva pluralita. (...) Nel movimento di Breton I’intervento diretto in tutti i campi
dell’attualitd era un corollario immediato dell’attivita surrealista. Ma per i surrealisti portoghesi, I’attualita si
trovara letteralmente sbarrata dalla dittatura salazariana. E nella chiusura della situazione storica del Portogallo si
devono cercare le chiavi della paralisi del gruppo nato nel’47 dio pronte all’intervento politico; como si deve

cercare anche il senso “antiparalizante” assunto per questo o della parola “surrealista”,'’
p per qu grupp P

E chegado momento de analisarmos a obra de Ant6nio Maria Lisboa.

%> Op.cit. Idem, p. 83.
¢ Franca, J-A. Op.cit., idem.
"7 Risset, J. “I discipoli di Breton: paradosi di un’avanguardia inattuale”, in: Quaderni Portoghesi, n® 3, 1978, p.82-3.
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ISSO ONTEM UNICO

Ndo se deve descrever a morte de César mas ser Brutus

Maurice Blanchot
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A seguir, faremos a leitura do livro de ensaios de Anténio Maria Lisboa, a fim de apontarmos a

postura do poeta diante do texto e da realidade, tal como requer uma obra de caréter surrealista.

IV.1- Isso Ontem Unico

A fita desfiada e amarela que trazes ao pescogo equilibrada nos teus dedos de marfim; a gruta onde nos fixdmos
sobre o brilhante rubro; o jogo de sinteses ainda em esbogo priméario na curva imensa; o rosto sem olhos

atravessado por uma seta do guerreiro do lago, do corsario oceénico, do legendério argonauta.

Persisto, idéntico e semelhante a uma multidio de garotos sem meméria, na estrada de parafusos que contornas
medindo a compasso a distancia quilométrica que percorres, imagina! imagino-te a dez quilémetros certos sem

um gesto.

Persisto na noite que nasceu para além dos olhos, no vento que fundiu a planicie, igualmente em todo o mundo
visivel, em tudo que me toca e resplandece alargando-se até ao infinito onde estdo os teus olhos de Mulher-Mie,

Magnifica na tua veste de cabelos!

Procura-me quando encontrares, na viagem que vais fazer, o teu numero fatidico no tridngulo negro onde esta

representada a Mulher de cinco cabegas e, sobre a pedra, a palavra magica do nosso encontro.

Viras ao saberes da existéncia do Surreal quando os homens furiosamente afirmam a sua vida, quando das
paredes derruidas vém palavras estranhas e prevém o futuro e hieréglifos indecifraveis inscritos nas pedras dos

timulos te indicam.

Viras ao saberes que te ocultaram a existéncia do teu ser auténomo e real ao acordares um dia com o céu, o vento,

na eregdo das drvores, quando o teu nome nasceu virgem nas estrelas ao nasceres tu.

Procura-me quando a morte for impossivel e ja ndo seja possivel viver — quando ja nada for possivel SAGIR! e
entdo opor-me-ei a0 mundo a que nos opomos, apontarei a mulher-morta onde o opaco é transparente e caira a
estrela cadente, rapida e precisa, que os mortos dizem e dizem que estou louco no movimento perpendicular.

Procura-me quando ja ndo for possivel nem morto, lento, alto, ruidoso de claridade, com objectos exdticos
intensamente iluminados, quando ja nada for possivel e apareceres sem nexo, estranha a ti mesma, diferente,

como um bloco de prédios demolidos ou ave negra.
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FALSA a nossa vida sabotada no pasmo em que vivemos, na negacdo do que nos ¢ mais grato — 0 AMOR
prevista a LIBERDADE!

Mulher-M3e! a afirmacdo exaltada que nos queima os dedos entrelagados. Mulher-Mae tumulada! sem sabermos
um do outro ambos nos procurdmos no labirinto, Nés Amor! que existes porque existo e existimos assim para
além das montanhas de mar que nos cercam, para além da noite, para além de ti, de mim, do corpo que

formamos, sintese de toda a poesia feita.

Dedico-te este poema para existires integral, completa, real como o objecto que ndo se nega, como 0 invisivel,

como o universo onde vivemos separados-unidos para sempre — REAL e LIVRE!

Afirmo-te, antes de partires e antes de regressares da tua viagem em direcgdo ao Oriente, no muro longo onde
ficou inscrito fundo o0 NAO que nos move. Afirmo-te porque nos reconheceremos mesmo mortos, mesmo

transformados.

Na paragem que teve a nossa Vida, eu e tu, Mulher-Mae, tumulados num sonho, numa noite, na estagdo de
embarque, na mesma onde me encontraras parado, quando regressares, Sem um aceno, sém uma lagrima, porque

eu sei o inevitavel onde nos conduziremos a ambos Mulher-Mée.
Mulher-Mie sabemos!

Magnifica a misteriosa sedug&o do nosso amor
Magnifica que as palavras ndo dizem e tu dizes e eu digo
com 0s nossos corpos exageradamente trémulos e ferozes apesar de meigos
Magnifica que decorei de ponta a ponta na memoria
- o teu olhar brilhante e escuro, o corddo que te cerca
- o0snos de que és feita e ¢ feita a nossa unido
- 0 oceano em que navegas e naufragas para ressurgires completa
depois da forma do mundo no azul da montanha
depois das reacgdes estranhas na tempestade de vento

depois do grito de Liberdade que soltamos, Magnifica!
Nés Mulher-Mie sobreviventes!
RAOMOMAR

amor confuso, amor repetido, amor esotérico, amor magico
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- MAR

mar perdido de conchas no meio do mar

mar de marés justapostas de amor num mar de marfim
perdido no teu joelho de marfim

mar de bosques que anuncia ao estrangeiro a terra perfumada
oceano no teu oceano de olhar

Isis a mulher de Osiris — a realidade misturada

no MAR

mar que te apontei do alto da torre coberta pelo nevoeiro
pelo avido que atravessa o espago
pelo incéndio que percorre o mundo num autocarro

pelo soerguer do teu corpo semi-quente na madrugada

mar azul-vermelho queimado de arestas

mar de dedos frios, de velas sibilinas na noite de cristal

mar de soniambulos esquecidos a medir o espago com fitas de estrelas
mar de passageiros estranhos e abismados

mar de casas altissimas onde habitam as cidades

MAR para que ndo me chegam os olhos
mar branco de nuvens sobrepostas para lhe podermos passar por cima
mar de esquecimento, de objectos sensiveis e distintos

mar onde guardei o aqudrio azul que trouxe até hoje na memédria

e s0 hoje te espalho para o mundo MAR
onde ¢ possivel e provével o envenenamento total da espécie onde
descanso a minha mao esquerda sobre uma pantera negra e todos os

dias mergulho em fogo

Amor sem nexo, amor continuo, amor disperso — MAR

mar com uma bala direita no cérebro

mar sem apoio em nenhum ponto do espago, mas preso apesar de tudo
numa enorme teia diabolicamente construida para conseguir ser livre

mar de submarinos insondédveis que navegam o infinito do mar

mar espacial de sons, de cores, de imagens, de mil anos passados que percorremos
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MAR que flutua no MAR abusivamente medonho

amor esquecido, amor distante, amor insolente

RAOMOMAR

O teu corpo envolvente vestido de agua
os teus bragos em tinel que trazes desde a infancia
o pelourinho azul que se ergueu na praga ampla

e fotografei dez vezes dez anos volvidos

Ficar depois energicamente deitado
até a descoberta da maquina de quem s6 eu tenho o projecto
até que me rebentem os pulmdes de tanto descanso
€ os meus pés criem bichos multiformes e ganhem raizes
até a caridade e o crime serem de qualquer modo um arrojo impossivel
até dizer a minha enorme e persistente capacidade de nojo
até me crescerem as barbas e com elas amarrar-me
a cama onde me encontro deitado

e ficar a arquitectar crimes e caridades

até tu vires lenta lavar-me os pés inchados e vermelhos de tanto descanso,
de tanto ndo mexer uma ilusdo

até tu vires ler-me as minhas ideias rascunhadas na minha outra Liberdade
contar-me as histérias da minha inféncia sem omitir um detalhe reci-
tar-me todos os meus poemas e todos os poemas do principio do mundo

e descrever-me a nossa pesca a mio das trutas que navegam o Rio

Ficar energicamente deitado

até que os prédios cres¢am e arranhem o céu
fazendo cair dele gotas de sangue como chuva

até nos esquecermos totalmente dos que existem e para que existem en-
quanto nos envolvemos de sedas, de veludos e plantas aquaticas e as-

sim terminarmos mais depressa de contar nossos dias

E ASSIM PERDERMOS TUDO - perder-te a ti Infinita
construida de estrelas, de nuvens, de oceanos, de perolas esquecidas

construida de histérias de corsarios loucos
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Saber-te depois distante entre as pedras no meu sonho

saber-te RAINHA nas arvores da noite
MINHA em todas as histérias da minha infincia
LOUCA nos olhos diabolicamente frios que me espreitam
No sonho do monstro que habitamos

saber-te ARVORE que sobressai nitida na inacreditével superficie
e estende os ramos em baloigo
e as raizes para o outro lado da superficie sem espessura
onde os homens andam ao invés de pés para o espaco

e cobrem-se de mares para dormirem nas montanhas

AMOR — nunca como agora o Amor foi tdo significativo
tdo tnico baluarte da realidade real

da negacdo negada, da perca total que procuro

Saber-te ASSIM até saberes isso completamente, tdo completamente
como sabes ser uma estrela o ponto cintilante que criaste

como sabes ser verdade a verdade que cegamente no nosso sonho

AMOR - no nosso sonho afirmaste

SABER-TE ASSIM ATE A ETERNIDADE LIBERTA NAS SOMBRAS.

A impressdo que temos ao final da leitura deste primeiro texto é a de que o poeta nos coloca a
par dos acontecimentos de um mundo que lhe é proprio, na busca da libertagdo através do Amor. O
Amor aqui esta representado pela sua relagdo com a “Mulher-Mae” que parece ser o simbolo da misséo
libertadora do homem de um mundo real e de seus ritos tradicionais. Notemos que a figura da “Mulher-
M3ie” parece assumir no texto dois papéis que se fundem num s6: o papel de MAE e o de MULHER.
Nesse sentido, a Mée, que vai “contar-me [ao sujeito] as historias da minha infancia sem omitir um
detalhe” e a Mulher, “LOUCA nos olhos diabolicamente frios que me espreitam™ remetem-nos a
imagem de Edipo e de Medusa respectivamente. A figura da Mae ndo parece desvencilhada da figura

da Mulher e, portanto, enquanto admite a imagem protetora, também admite a imagem “diabdlica™.

Ambas (que sdo uma) sdo objeto do Amor do poeta, 0 que nos leva a pensar num surrealismo - a
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relagdo edipiana — e também num simbolismo-decadentismo — o incesto e a perversdo, que foram
retomados no movimento surrealista. O Amor ndo deixa de estar, ligado a idéia de maldigao.

A Mulher no texto parece estar incumbida de passar por diversas “fases” ou “niveis” de
conhecimento numa viagem que devera fazer ao Oriente 0 que nos remete a descoberta do “eu”
promulgada pelo Orientalismo, tendéncia de varias épocas literarias, sobretudo do Simbolismo, antes
de encontrar o poeta. Ao que parece, 0 sujeito poético ja conhece esse caminho e assume a condigdo de
detentor do “segredo da vida” — o que nos faz lembrar os preceitos de Rimbaud -, e espera que a
“Mulher-Mae” cumpra seu destino para efetivar o0 mundo novo. Neste caso, a mulher-mie, que
determinamos protetora e diabolica, parece ser alvo também do desejo do poeta de torna-la “iniciada”
no segredo da vida, diriamos.

O texto € escrito de forma que o poeta se assume vidente, ou magico-alquimista, como
dissemos, mostrando-se capaz de definir o mundo como “doente” e diagnosticar sua “cura” (“FALSA a
nossa vida sabotada no pasmo em que vivemos, na nega¢do do que nos é mais grato — o AMOR
prevista a LIBERDADE!”). Além disso, percebemos algumas palavras que nos sdo estranhas,
nomeadamente “SAGIR” e “RAOMOMAR?”, ou imagens de uma certa cabala como “o nimero fatidico
no tridngulo negro onde esta representada a mulher de cinco cabegas...” ou “das paredes derruidas vém
palavras estranhas e prevém o futuro e hieréglifos indecifraveis inscritos nas pedras dos timulos...”,
confirmando nossa impressdo sobre o carater ocultista (e mégico) do texto.

De inicio, podemos observar algumas construgdes poéticas e notar um jogo de palavras que nos
dao certas pistas interpretativas. Vejamos alguns casos:

Ha uma correspondéncia sinestésica entre as frases nas quais sdo construidas imagens entre
elementos concretos e abstratos, diretos e indiretos de forma tal que levam o leitor a pensar numa
relagdo muito peculiar entre o objeto e o ambiente em que se encontra: a “fita desfiada e amarela”, da-
nos a impresséao (pelo desfiado) de que se movimenta, mas esta “equilibrada nos teus dedos de marfim”
e, portanto, acaba por perder sua mais provavel caracteristica “edlica” devido ao fato de estar
equilibrada e, sobretudo, em dedos de marfim. Ha uma impressdo de oposigdo entre mdvel e estatico,
leve e duro. Logo a seguir, o poeta apresenta-nos a imagem da gruta onde ha um “brilhante rubro”, o
que novamente quebra a expectativa do leitor que tem a impresséo, num primeiro momento, da gruta
como um lugar gélido e, se cromatico, branco. O brilhante rubro, de alguma forma, imprime a sensagao

de vida e calor, que é onde o poeta e a Mulher-Mae se fixam. Fixar-se num brilhante rubro, no entanto,
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¢, de certa forma, limitar o brilho, isto €, continuar a brilhar, mas ja sem a impressdo de que se
“movimenta” por seus prismas.

Notemos que pode haver um cruzamento entre “fita desfiada e amarela” e “brilhante rubro”, do
mesmo modo como pode haver entre “equilibrada” e “fixdmos” para além de uma analise sintitica: os
objetos conotam movimento €, num certo sentido, “liberdade”, enquanto que “equilibrio” e “fixagdo”
nos ddo impressdo de estagnag@o. Se admitirmos esta interpretagio, podemos perceber que o texto se
constr6i por contrarios como nos casos: “para além dos olhos (...) em todo mundo visivel; “procura-

I, &

me quando encontrares”; “existéncia do Surreal quando os homens furiosamente afirmam a sua vida”;

», &

“opor-me-ei a0 mundo que nos opomos™; “o opaco é transparente”; “os mortos dizem”; “a morte for
impossivel € ja ndo seja possivel viver™; “perca total que procuro”; “negacdo negada”; além dos versos
e “ndo-versos” que constituem o texto. Mas também constroi-se por iguais, diriamos: “idéntico e
semelhante™; “caira a estrela cadente”; “FALSA a nossa vida sabotada”; “mar de marfim perdido no
teu joelho de marfim”; “oceano no teu oceano de olhar”; “realidade real”; “sabes ser verdade a
verdade”.

Estes recursos, que vimos serem freqiientes na escrita surrealista, ajudam a construir o carater
subversivo do texto, pois imprimem imagens que se negam (e assim sio “abjec¢des”) ou se repetem
(renegando a poética classica, ndo buscam termos “elevados™, mas preferem palavras do cotidiano que
possuem em seu complexo semantico a propria poesia, diriamos, como € comum na
modernidade).Vimos acima exemplos como “a morte for impossivel e ja ndo seja possivel viver” ou
“opor-me-ei a0 que nos opomos” e também “negacdo negada”, que acabam por ter um sentido
afirmativo, mas a partir do que € negado, o que nos possibilita pensar, em certos aspectos, na presenca
de um pensamento panteista transcendental. A verdade se da a partir da negac¢do da verdade e, dessa
forma, € criada uma realidade negada, diriamos, que ndo €, no entanto (e estamos negando) uma
irrealidade. Notemos ainda que a repeti¢do dos termos “Persisto”, confirma o caréter transgressor do
poeta perante a realidade; “Procura-me” e “Viras” ddo a ele o carater visionario que mencionamos
anteriormente e “Magnifica” parece explorar a conotag@o poética da palavra para afirmar o Amor, de

tal forma que nos da a impressao de ser magico:

Persisto, idéntico e semelhante a uma multiddo de garotos sem memoéria, na estrada de parafusos que contornas
medindo a compasso a distancia quilométrica que percorres, imagina! imagino-te a dez quilometros certos sem um

gesto.
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Persisto na noite que nasceu para além dos olhos, no vento que fundiu a planicie, igualmente em todo o mundo
visivel, em tudo que me toca e resplandece alargando-se até ao infinito onde estdo os teus olhos de Mulher-Mae,
Magnifica na tua veste de cabelos!
Procura-me quando encontrares, na viagem que vais fazer, o teu numero fatidico no tridngulo negro onde esta
representada a Mulher de cinco cabegas e, sobre a pedra, a palavra mégica do nosso encontro.
Virds ao saberes que te ocultaram a existéncia do teu ser auténomo e real ao acordares um dia com o céu, o vento,
na erecdo das arvores, quando o teu nome nasceu virgem nas estrelas ao nasceres tu.
Procura-me quando a morte for impossivel e ja ndo seja possivel viver — quando ja nada for possivel SAGIR! e
entdo opor-me-ei a0 mundo a que nos opomos, apontarei a mulher-morta onde o opaco € transparente € caira a
estrela cadente, répida e precisa, que os mortos dizem e dizem que estou louco no movimento perpendicular.
Procura-me quando ja ndo for possivel nem morto, lento, alto, ruidoso de claridade, com objectos exoticos
intensamente iluminados, quando ja nada for possivel e apareceres sem nexo, estranha a ti mesma, diferente, como
um bloco de prédios demolidos ou ave negra.
-
Magnifica a misteriosa sedugdo do nosso amor
Magnifica que as palavras ndo dizem e tu dizes e eu digo
como 0s nossos corpos exageradamente trémulos e ferozes apesar de meigos
Magnifica que decorei de ponta a ponta na memoéria

- o teu olhar brilhante e escuro, o corddo que te cerca

- osnds de que és feita e ¢ feita nossa unido

- 0 oceano em que navegas e naufragas para ressurgires completa

depois da forma do mundo no azul da montanha

depois das reacgdes estranhas na tempestade de vento

depois do grito de Liberdade que soltamos, Magnifica!

A imagética ocultista presente no texto, refere-se também a mitologia egipcia, tomando isis, a

mulher de Osiris — desaparecido no lago e tornado objeto de busca tal como o Graal na literatura

cavaleiresca — como exemplo mitico do Amor. Notemos que a Mulher-Mae devera fazer uma viagem

na qual tem a missdo de encontrar seu “niimero” num tridngulo negro que € o da “Mulher de cinco

cabegas”. E, logo depois, sobre a “pedra” ela podera descobrir a “palavra mégica” que a levara ao

encontro do poeta, para darem inicio a transformagdo do mundo. Este caminho simbodlico apresenta

certas semelhangas com o percurso dos cavaleiros medievais, 0 que confirma a tendéncia esotérica do

texto. O “Graal” tal como “Osiris” ou o “Paraiso Perdido” e a “Atlantida” sdo escopos de um

misticismo cabalistico e parecem ganhar um sentido mesmo mitico em Portugal.
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Cabe notar ainda que, de acordo com o Diciondrio de Simbolos'*, tridngulo “simboliza o fogo
e o impulso de tudo para a unidade superior, desde o extenso (base) ao inextenso (vértice)”. Também
equivale ao nimero 3 que representa a “sintese espiritual”, a férmula “de cada um dos mundos
criados™"®®; cinco cabecas pode ser a representagio da “luz astral” e da “vida espiritual” multiplicada
por cinco'®’; a simbologia da mulher-mde tem relagdo com a patria, a cidade e a natureza,
“relacionando-se também com o aspecto informe das aguas e do inconsciente™'*'; pedra “é um simbolo
do ser, da coesdo e da conformidade consigo mesmo™'%.

Nesse sentido, podemos entender o papel da Mulher-Mae como sendo uma representagdo mitica
da humanidade e, relacionada a Isis, a Mulher-Mie, diriamos, ¢ também “sacerdotiza” tal como o
poeta se assume “sacerdote”.

Seguindo essas imagens, deparamo-nos com dois termos que nos s#o, a principio, estranhos: o
primeiro ¢ um verbo, “SAGIR”, que parece ser uma adaptagdo portuguesa do substantivo francés
“sagesse”, que significa, segundo Descartes, “Parfaite connaissance de toutes les choses que I’homme
peut savoir”'**. O segundo termo é “RAOMOMAR”, que parece um anagrama de AMOR/AMOR.

Podemos pensar que RAOMOMAR surge no texto como a representagio das diversas facetas
do amor: confuso (o proprio anagrama ¢ confuso); repetido (Amor-Amor); esotérico (traz uma espécie
de “enigma™: a significagdo do amor); magico (visiondrio, transformador) etc., simbolizado pelo
“MAR?” e suas conotagdes diversas.

O substantivo “mar”, em alguns momentos sofre o deslocamento e passa a ser utilizado como
adjetivo, tendo sua conotac¢@o semantica modificada. Notemos que este deslocamento se da na forma da
enumeragdo caética e, portanto, ndo hé uma prévia orientagio de quando “mar” ¢ a imagem do oceano:
“mar perdido de conchas no meio do mar”; “mar de marés” ou “mar de bosques” podem ser a
representa¢ido do “amor confuso, amor repetido, amor esotérico, amor magico”. O “mar com uma bala
direita no cérebro”; “mar sem apoio em nenhum ponto do espago” ou o “mar de submarinos (...) que
navegam o infinito do mar”, parecem representar o que o autor denomina “Amor sem nexo, amor

continuo, amor disperso” e, por fim, 0 “MAR que flutua no mar abusivamente medonho” pode ser a
) p

representacdo do “amor esquecido, amor distante, amor insolente”. Neste caso, o mar — elemento

138 Cirlot, J.E. Diciondrio de Simbolos, Sio Paulo: ed. Moraes, 1984, p.579.

% Op.cit. Idem, p.413.

10 Op.cit. idem, p.129.

"“! Op.cit. Idem, p.391.

"2 Op.cit. Idem, p.451.

' In: Robert, P. Nouveau Petit Le Robert, Paris: Dictionnaires Le Robert, 1994., p. 2021.
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mitico na literatura portuguesa - parece ser a imagem onirica do mundo e suas diversas formas de
Amor — elemento mitico no surrealismo.'*

A mitificagio do Amor € claramente confirmada neste texto na parte final, quando o poeta
visualiza seu encontro com a Mulher-Mae. A relagdo amorosa, incestuosa que seja, parece dota-lo de
um poder extra-humano que lhe permite dar a conhecer o segredo do universo (“até a descoberta da
maquina de quem sé eu tenho o projecto”). Essa relagdo também lhe proporciona tranqiiilidade (“Ficar
energicamente deitado /.../ até que me rebentem os pulmdes de tanto descanso™) em contraponto a sua
postura num tempo passado, que era de rebeldia e intolerancia (“Persisto...”). Parece, portanto, que em

torno do Amor, pode se constituir o mundo livre por ele sonhado:

AMOR - nunca como agora o Amor foi tdo significativo
tdo unico baluarte da realidade real

da negacdo negada, da perca total que procuro

Saber-te ASSIM até saberes isso completamente, tdo completamente
como sabes ser uma estrela o ponto cintilante que criaste

como sabes ser verdade que cegamente no nosso sonho
AMOR - no nosso sonho afirmaste

SABER-TE ASSIM ATE A ETERNIDADE LIBERTA NAS SOMBRAS.

Nio tratamos ainda do titulo do texto: Isso Ontem Unico. Baseados no que lemos, podemos
toméa-lo como algo que busca no passado da humanidade a afirmag&o (“Unica e verdadeira”, diriamos
aos moldes surrealistas) da vida. Este passado ndo é propriamente histérico, mas mitico, diriamos, € se
faz valer pela concepgdo mais primitiva de Amor. O titulo toma foros, nesse sentido, de um “enigma”
que é a chave da vida. E a postura do poeta diante da realidade é a do magico-alquimista que vimos
apontando.

Podemos lembrar ainda os escritos de Cambra'*® que comparou os textos de Lisboa com os de

Breton e notou que o Surrealismo, para ambos, € uma “arte magica” e que o mito egipcio de Osiris

144 podemos lembrar, em certo sentido, a imagem do oceano lautréamoniana, que estd presente nos Chants de Maldoror. O
“Vieil océan”, anaférico como o “MAR” de Lisboa, marca também uma ruptura com o sistema da linguagem de forma que
enumera simbolos a partir de uma oposi¢@o entre a imagem do homem e do ser humano. Lembremos também que algo
semelhante acontece no poema “L’Homme et la mer” de Baudelaire, presente em Fleurs du Mal.

145 Cambra,LM.L. Op.cit.

75



simboliza a eterna busca do renascimento da vida. A presenca da “Mulher-Mée” na concepgdo de
Lisboa difere da idéia de Breton sobre a “Mulher-Crianga” — embora possa remeter a ela — como
simbolo da vida renovada quando do retorno i inocéncia. Ao que parece, como Cambra assinalou, o
poeta portugués leva em conta a “sofrida vivéncia da mulher-mae” e, portanto, no somente recupera
Osiris, mas sua esposa, Isis. Por outra via, Lisboa ambienta a (eterna) procura da renovagio,
considerando a Mulher-M3&e parte integrante dessa (re)descoberta do “eu” e do conhecimento, isto €,
como um “meio”, ao passo que Breton utiliza a figura da “Mulher-Crian¢a” como tinica forma de

transformar a vida.

IV.2 — Operacio do Sol

Este ensaio de Lisboa € menos hermético e nos permite depreender algumas opinies do poeta a
respeito da Poesia e do seu papel (enquanto poeta) na sociedade. Isto, alids, possibilita-nos a apreciagio

de um viés do Surrealismo, notadamente portugués:

O Cometa ndo ¢ uma estrela fixa, melhor: ndo € das que aparecem todas as noites no mesmo lugar; por outro lado
¢ um bolide que atravessa os Universos Semelhantes e a quem ao ser visto devem ser juradas trés coisas —
Liberdade, Amor, Conhecimento, ser seu o maior dos crimes, sua a maior das heresias ¢ porque a abjec¢io ¢ o
seu sentimento para com o mundo que seja nele total. Operagdo do Sol é uma tatuagem; nio foi s6 um jogo
intelectual, mas aventura de que todo o meu Corpo participou, que 0 mesmo ¢ dizer porque sonhamos, porque
pensamos, porque andamos; eu quero afirmar isto: em troca duma linha expositiva, uma concregdo. O acto gesta,
escuto o que vem Todo o passado ¢ sempre grande demais para nos dar o futuro. E sempre morte este negar as
leis humanas e sempre vida, mesmo a morte humana. A nossa morte é anterior ao nascimento e na vida, aqui,
enriquece-se a experiéncia da morte. Por isso Operagdo do Sol é uma tatuagem que foi sendo inscrita conforme
0S mMeus passos se provocavam e provocavam oufros passos em cada momento de encontro. Precisamente: nio

pretendo legislar, mas encontrar. E se venho falar-vos é porque isso ¢ ainda uma forma de encontro.

A nossa vida ¢ bem por vezes mais estreita, a sua paisagem menos ampla, s6 porque um especial fanatismo, igual
ao que leva o burro a conhecer 0 caminho da manjedoura, nos fecha, ndo os sentidos, mas nos sentidos. E se é
certo que a imaginacao ndo vai além da sensagdo, porque é sempre sensagdo o acto de imaginar, é no entanto
certo que ¢ para além dos sentidos — destes humanos que s6 percepcionam o humano — que vamos no acto de
imaginar. Em cada bloco de granito uma porta secreta abre-se sobre o ndo-humano. E isso desinquieta as almas

dos que moram sossegados na paz dos sentidos. Ha a destruir ndo s6 a fé nos sentidos, mas aniquilar as
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possibilidades de éxito destes, ha que ir para além dos sentidos num salto que nos levarad para onde ndo se

diferenciam, onde desnecessarios se dissolvem no préprio Corpo enriquecido.

Necessaria se torna ndo esta linguagem fisica, que é a nossa, ndo esta que serve para comunicar e ¢ uma aderéncia
estranha ao Corpo, que funciona com autonomia e podemos considerar como um corpo s6 que adere, mas ndo
pertence, mas aquela que é completagdo do préprio Corpo, que é sua manifestagdo profunda e ndo algo exterior
de que se serve; ndo esta humana que aponta € traga uma longa geometria sobre que joga e ¢ um utensilio de
comunica¢@o, mas outra que seja precisamente ndo um substituto, mas o proprio movimento da realidade em
troca desta que a indica, que a fixa, mas ndo a contém.

Eu ouco: é o som que contém o Corpo, ndo as palavras, nio a gramatica. Ndo discuto a prioridade duma forma
particular de comunicagio, ndo hd comunicagdo — ha encontro!

O exercicio, o jogo da imagem ndo € sendo um meio, uma forma iniciatica. E que a Poesia ndo é estar 4 vontade
no mundo humano, mas contra-vontade nesta vida para além da morte que ¢ a esteira onde nds vivemos e onde se
aborrece toda a sabedoria. E na absoluta falta de pensamento que encontramos a poesia, como assim na absoluta
falta de vida. Agrupar as mais belas imagens sob a designa¢@o de poema e dar a lé-lo a um numeroso publico ndo
coincide necessariamente com a Negra Actividade Poética que nos leva a criar entre o Individuo e o Cosmos um
corredor livre e por ele um movimento incessante de enriquecimento comum. A posse da Natureza pelo homem
s6 sera possivel quando sobre ela riscar os sinais das sucessivas transmutagdes. E a sua propria possesso inutil
sera tenti-la se aos seus meros jogos intelectuais ndo sobrepuser um s6 jogo onde esteja completo, mental e
fisicamente empenhado. De verdade que mais sera possivel para além do infortinio da vida humana com as suas
guerras, as suas perseguicdes, as suas perversdes, as esperangas perdidas, se o homem néo tentar a sua propria
unidade? descobrir todas as suas capacidades e dar-se a agir sobre a sua propria causa descobrindo o que lhe €
mais preciso?

Certo que os versos dos Poetas tém o Brilho, a Beleza e a Profundidade dos sete rios confusos — mas s@o mil os
Rios da Nascente. Em volta dos meus esforcos, e alguns outros esfor¢os, enquanto envelhecia, ndo encontrei
ranhura que indicasse solugéo para o poeta deixar de vez a literatura que o consome ¢ forma. E que o meditar sem
interrupgdo, o total enriquecimento do desejo primério, o exceder-se de tal forma que ndo seja possivel
conceituar-se, custa além do amor & vida, os Anos da Vida — e eu vejo-os abandonarem-se; quando precisamente
a sua ac¢io como Poetas os levaria 4 quebra dos liames que os unem a sociedade valida. Todas as experiéncias
lhes sdo dadas e tomadas, o resultado delas ¢ a sua negagdo — a vida descoberta. Precisamente, o acto poético €
fechado e ndo aberto, ¢ hermético, € um puro ser mundo sem os predicados da comunicagio exigida pela vida
societdria, € intimo e ndo espectacular.

Mas eu sei que é assim, que cada um tem no mundo humano um rumo, que, precisamente, a este mesmo mundo
humano alimenta e segura. Que heroismo, e tenacidade, ¢ honra o caminho trilhado, o lugar que ocupam! Que
seria de tudo o que mais belo por um lado, mais itil por outro, mais dignificante ainda, espléndido com certeza,
sem esses rumos que o homem mantém? Que seria de tudo que ¢ mais do homem, se este se abandonasse? Que

seria do homem?
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E por isso que o descalabro moral e fisico, a ruina do mundo humano se alimenta no que lhe é mais preciso, sem
que ao homem seja dado o trampolim duma outra posigéo — a ndo ser que neste mesmo mundo humano nio tenha
rumo, rumo certo. O acto moral tora-se assim uma conseqiiéncia e ndo uma precedéncia. O contrario seria se
todo o meu Corpo ndo estivesse interessado na acgdo que irradia. S6 por catalogagdo exterior e adversaria é
possivel denominar-se moral ou imoral este meu acto que ndo atende ao valor estabelecido se nio como
obstéculo-ocorréncia que se anula. A minha Liberdade ndo colidira com a liberdade de outro, mas sim com a falta
dela nele e se a minha liberdade ¢ herética porque sabia, é ainda contra a falta de amor profundo, no outro, que
colide a minha sabedoria. O que amo esté presente. Amo um ser que € meu, néo s6 este que mantenho através de
um caminho de represdlias, como aquele outro que se mantém — SAGIR.

E mais por isto que o destino da Sociedade Jamais coincidiu com o do poeta. As realidades, os sonhos, os
interesses sdo diferentes e combatem-se. E se de real uma boa orientagdo politica pode melhorar a vida do
cidaddo nada poderd fazer nesse sentido a rigorosa passagem do poeta por entre as cidades. Ha pois um
desajustamento sempre que o poeta ¢ humano (considerado ou quando se considera), desajustamento que nio
existe sempre que poeta, mas sempre que humano — pois a sua profunda experiéncia anterior briga forgosamente
com os liames que essa existéncia pré-social obriga manter.

Néo quero dizer — note-se — estar o poeta livre das determinantes humanas, antes pelo contrério: ¢ por senti-las
bem forte que a sua revolta e a sua aspiragdo tem o nome de Liberdade. E precisemos: é por senti-las opostas e
inimigas, de contrdrio bem que dessas determinantes seriam a béngdo para uma vida feliz — e chamar-se-ia
escravatura.

Um Destino Préprio ndo pode sendo apresentar-se em oposi¢do ao reino dos e das cortesds. Dada a presenca
duma independéncia restrita s6 nos € dada a realizagdo da acgdo absoluta, da limitagdo total. Eis pois porque ndo
existe uma sistemadtica e procurada incompreensdo, mas um Nitido Vécuo entre os que estrebucham adentro do

atavismo terraqueo e os que aniquilam as dimensées do Universo humano.

*

Nao € o nosso proprio conhecimento antes ou depois do conhecimento das coisas. Outra ndo podia ser a nossa
presenca e a presenca das coisas; mas outra ndo podia ser, no j4 por atenta observagdo ou revelagdo iluminante,
mas pela simples presenca das coisas e de nés e o0 jogo que se forma vindo de antes e seguindo para depois e onde
somos alternadamente as coisas ¢ nds, onde somos simultaneamente nés e as coisas. Sera esta a Unica forma de
conhecimento (com os seus aspectos multiplos): a participagdo. Chamam-lhe experiéncia, observagio? Existira
sem duvida uma falta de preparagdo intima. Temos que o supor. A participa¢do que realizo ndo me diz que é
racional este mundo de que participo. Dizem-me que o pretendem racional. H4 mesmo uma certa corrida — os
irracionalistas!... Também de real nada me diz que seja irracional o0 mundo que habitamos.

Atente-se que nao nos propomos para ocupar o lugar que a Ciéncia, a Filosofia assim como todo o pensamento
mistico-religioso ocupam, ou seja: desfraldarmos a nossa bandeira e iniciarmos os nossos passos. Trata-se antes
de uma nova posigdo que ao negar as outras o faz com a simples presen¢a. Mas esta nova posi¢do ndo sera
estanque, pelo menos enquanto possivel no mundo humano, por isso se enriquecerd ou abrird caminho através

todas as posigGes possiveis. Neste sentido e s6 neste sera sujeito e sujeitar4  critica essas mesmas posigdes de
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que ndo partilha sendo na medida em que é humanamente impossivel deixar de ser humano, ou seja: sujeito as
leis e 2 influéncia do conhecimento humano. Opomo-nos aos Mitos referidos ndo pelo que eles podem provocar
no conhecimento a que se propuseram, mas pelo que eles podem ser de prejudiciais no conhecimento a que nos
propusémos. Como se entende ndo se trata de birra, moda ou mania. N3o se trata de os negar pura e
simplesmente. Precisando: tratar-se-a de afirmar a sua inépcia ndo no plano humano ou divino, mas naquele que
pretendemos ocupar; tratar-se-a de afirmar a sua acg¢io nefasta sempre que provoquem desvios e contracgdes.
Nio se trata de ir onde estdo, precisamente de ndo ir onde estdo: s uma Metaciéncia nos pode dar o que se
pretende, através do que chamei de Pensamento Poético e n3io vem a ser mais do que o encontro, por anulagéo
dos sistemas 16gico e intuitivo, da verdadeira forma de realizagdo mental. Encontro que para se dar exige uma
real quebra de compromissos humanos.

Ndo ser4 pois um racionalismo, pois ndo parte dos seus quadros, nem os procura manter; antes pelo contrério:
toda a mediania, toda a angustia filosofica lhe ¢ abjecta; antes pelo contrario, pois procura destruir esses mesmos
quadros estreitos em que a realidade se assemelha. Igualmente rejeita o chamado Surracionalismo. Mais vasto
que o primeiro ndo deixa de assentar a sua criagdo num fortalecimento da razio seja embora através duma
profunda e abundante absor¢do de elementos inconscientes.

Nio-racional este Universo s6 pode ser indigitado como irracional se entendermos este como um obiecto que no
seu enriquecimento sofre um processo diferente do da Razdo, ndo sendo possivel de ser racionalizdvel, nem estar
contido na Raz3o como seu elemento.

Todo o pensamento légico tem levado o homem para um sempre maior dessincronismo com o Universo € a
chamada intuig#o s6 € possivel dada a presenca, e como complemento, deste existir-l6gico. Arruinada esta forma
de acgdo, anula-se a outra por falta de compromisso.

E precisamente a fusio das duas actividades centrais que caracterizam o pensamento o que se pretende, ou sejam:
a légica e a intuitiva. Mas fundi-las, e 0 nome diz, € criar um tipo de actividade mental que nasce da destrui¢éo
destas e ndo da sua adigio ou sobreposigdo. E portanto um ndo-pensamento a conquista que se pretende. E o que
eu chamei de Pensamento Poético ¢ ja o caminho deslumbrante da sua prépria negagdo. O Pensamento Poético é€,
direi, a arma com que a l6gica e a intuigdo sdo desmembradas depois de um foco as ter tomado em conjunto, €,
direi, a Caldeira onde se gera o ndo-pensamento — a Meditagao.

Pretende-se assim a destruigdo da existéncia de dois planos num s6 da realidade. Tado-s6 de tornar o irreal — real,
mas de anular estas duas categorias do existente. Pretende-se anular a distancia em que uma excessiva e errada

preocupagdo pratica pds o sonho e a vida diaria.

O homem ¢ Corpo! Restituido ao Universo de que faz parte destruidas as barreiras que a matéria e a imatéria lhe
impunham. N&o é mais a matéria que toma consciéncia de si, nem consciéncia que se reveste de matéria. Nada
nos sera dado para comegarmos se a insistente catalogagio do homem como ser organico, ndo passarmos a
afirma-lo, a firmar-se como um Ser Inorgénico — Corpo que ndo mantém separadamente ou de forma
interpenetrativa uma vida biolégica, outra sociol6gica, outra psicoldgica, mas uma Existéncia Césmica que nao ¢

uma sintese bio-psico-sociolégica, mas Inorgéanica Superior!
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Tudo no Universo se faz por crescimento seja: por envelhecimento para que se entenda: por enriguecimento de
todas as suas partes ¢ de si no seu todo. Qualquer tentativa que pretenda geometrizar o seu processo sé pode em
principio, por mais subtil que nos venha, ser grosseira e por mais pratica, e por isso, ser um substituto da
realidade. Nao sera firme a tentativa de segurar em esquemas um Universo que ndo ¢ geométrico, nem
matemitico, nem fisico, nem psiquico (mental) — & que ndo se trata dum Universo matéria ou dum universo
imatéria: antes uma ndo-matéria. Nao podemos pois manter fidelidade e nio podemos sendo combater toda a
pretensdo de conhecimento que ndo se funde na destruigdo dos limites presentes do individuo ou seja que ndo
preconize o abandono dos ritos tradicionais a0 pensamento e aos sentidos — melhor: 4 vida intelectiva e
emocional.

Conhecer ¢ a um tempo receber e dar, é ndo s6 saber que algo se processa de certa forma, mas provocar alteragdo
no processo € no que se processa, de que também faz parte. Conhecer & receber a realidade tal qual vem e no
mesmo tempo torna-la outra realidade, de forma que a realidade ndo venha sem ser indo. Sem duvida que € em
oposigao a tradicional forma de conhecimento que nos situamos. Ndo temos na verdade outro modo de conhecer
que ndo seja a posse € esta s6 serd feita através o mais impossivel que é como quem diz o menos superficial e o

menos contrafeito ou suposto. Na verdade o Amor néo admite contrafacgdes ou desvios.

Escrevi estas linhas para indicar este novo sentido das frases. A Seta j4 contém o Alvo, mas s6 percorre a Seta
aquele que lhe conhece o Alvo. Assim ¢ de olhos vendados que o Grande Atirador alveja. Ndo existe este mundo
extenso e rico no exterior de mim e eu nao seria o exterior deste Mundo — tudo seria um mundo interior onde
habita Sagir para que nos amemos — o Cosmos, as Estrelas, o Centro da Terra, as nossas maos unidas. E este
Amor unico que me diferencia e todos os meus actos e todo o trama de que sou objecto intimo é o caminho
dissolvente desse “meu-ser™ e deste “eu-ser”.

Na verdade, neste jogo de resisténcia, de uso, de repudio e abandono, o homem ¢ livre néo ja por se referir a si, e
esta seria simples independéncia que depende, mas por nio se referir — e sendo um naufrago para quem toda a
experiéncia sé € valida na medida em que se rejeita, e nesse seu logo de resisténcia é no Mar que recolhe nio ja
s6 os materiais para a constru¢do da sua jangada, mas os elementos da sua prépria fusdo no Universo.

O que nos parece mais certo apesar de tudo, depois de tudo, € que se tudo pode ser dito e contradito percorrendo
no seu exterior, sem que seja afectada, a sucessdo de encontros inevitaveis, ndo € ja do exterior destes encontros o
que Inevitavelmente representamos, somos, dizemos. Porque estamos presentes e ndo estamos nem antes nem
depois do local dos encontros ¢ que, enquanto profetas, profetizamos no altimo minuto ou no primeirc da
eternidade que ha-de ser percorrida! O que queremos dizer, é que nada vira a ser feito que nido esteja feito.
Mesmo o Tempo, este Mau Tempo a que estamos afeitos e no qual se ddo os mais dolorosos acontecimentos e no
qual perfazemos o niimero dos mais raros e estranhos portadores de sinceridade, também Este Tempo, diziamos,
envolve na morte, no crime, no amor, no deboche, no heroismo esse Outro Tempo a vir — O Tempo Que Vem.
Mas néo se julgue que isso justifica o Tempo, néo h4 nada a perdoar neste ou no préximo, antes pelo contrério:

em todos os lados se deve correr até ao esgotamento. Nao fossem certas contracgdes a que estamos sujeitos e tudo
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seria tdo transparente como o Corpo da Manhd. Em contrapartida, por sucessivos regressos no labirinto, somos
sujeitos 4 transmutagdo e & mudanga, e ¢ assim, por momentos, pois SOomos constantemente repostos numa vida
que se refere sempre a duas coisas distintas, que o Tempo, agora ponto de reunido de todo o Universo, ganha a

sua exacta extensdo e se nos revela.

Podemos dividir o texto em trés partes para procurarmos extrair com mais especificidade
algumas nogdes sobre o pensamento do poeta.

Na primeira parte — seguindo a divis3o do proprio texto — Lisboa parece falar do poeta enquanto
individuo que se diferencia dos outros. Logo no primeiro paragrafo, ele apresenta a imagem do cometa
(bolide que atravessa os Universos Semelhantes) em contraponto & imagem da estrela (que aparece
todas as noites no mesmo lugar), numa possivel alusdo as diferentes formas de perceber o mundo,
diriamos, nomeadamente a do poeta e a do homem “comum”. O cometa parece ser a representagao do
poeta, pois inspira a Liberdade, o Amor e o Conhecimento, enquanto a estrela parece ser a imagem da
conformidade com o que esta determinado. Nesse sentido, o poeta parece insinuar que se deve espelhar
no bolide e cometer o “maior dos crimes”, “a maior das heresias” e ser um abjeccionista, um
insubmisso que é o que norteia a poesia. Podemos perceber que a poesia parece ser o caminho da
libertagio do homem, ou, se ndo, o lugar onde ele imprime sua percepgdo de mundo.

Notemos que a Liberdade, o Amor e o Conhecimento que ja apareceram em “Isso Ontem
Unico” retornam aqui para reafirmar, parece-nos, a funcdo do Poeta surrealista. Jorge Coli, num ensaio
sobre o movimento surrealista francés, faz notar que “Conservar-se puro para reecontrar a propria
liberdade é o ponto de partida do surrealismo no Primeiro Manifesto.”'*® E também assinala que
“Reencontrar a liberdade ndo significa uma terapia individual”'*’. Nesse sentido, notamos que Lisboa,
apesar de privilegiar a nogdo da Liberdade (que grafa sempre com maitiscula), acredita que ela possa —
ou deva — ser reencontrada individualmente. Segundo ele, 0 homem-poeta deve descobrir a sua
unidade, passando por um caminho “ndo-humano”, isto €, tomando a linguagem como elemento
“transcendente”, em oposi¢do ao que chamou “linguagem fisica”, que € a da comunicagdo social. Este
caminho fa-lo reconhecer que o que ouve ndo é gramatica, mas, “0 som que contém o Corpo™. O que o
poeta considera, portanto, “revolug@o” € a revolugdo do individuo — ao contrério da nogao do grupo de
artistas que revoluciona a arte, apresentada por Breton — numa especulagdo das questdes do

existencialismo filosofico, ou ainda, do transcendentalismo, como vimos anteriormente. E esta

196 Coli, J. Op.cit., p-4.
47 Op.cit. Idem, ibidem.
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“revolugdo individual”, no caso de Lisboa, se d4 no ambito poético (“Precisamente o acto poético €
fechado e ndo aberto, ¢ hermético, é um puro ser mundo sem os predicados da comunicagdo pela vida
societdria, ¢ intimo e ndo espectacular”).

A nogdo do Amor também aparece um pouco divergente da no¢do bretoniana, pois, ainda
baseados no ensaio de Coli, podemos perceber que para os franceses “A regra de ouro era o amor-

paixdo, de preferéncia fatal, entre dois individuos do sexo oposto™'*®

, 0 que nos leva a pensar numa
certa “moral surrealista”, que, ainda segundo Jorge Coli, era, em verdade, “uma radicalizagdo
‘purificadora’ das préprias regras da moral ‘burguesa’, exigidas com extrema severidade”'*’. Lisboa se
coloca contra a moral do mundo humano em nome da Liberdade (“herética porque sabia”) do
individuo: “A minha Liberdade n3o colidira com a liberdade de outro, mas sim com a falta dela nele
(...) € ainda contra a falta de amor profundo, no outro, que colide a minha sabedoria. O que amo esté
presente. Amo um ser que ¢ meu”. A luz dessa afirmagdo, ndo fica dificil confirmar o poeta como
individuo alheado do meio social, numa constante busca do “SAGIR”.

Desse modo, 0 “homem-poeta™ toma a poesia como um “meio iniciatico”, ja que é um caminho
(hermético) de conhecer a si proprio. A revolugdo se da no 4mbito individual, como vimos, de maneira
que o poeta, que também € homem, fica em constante luta consigo préprio, buscando a libertagdo dos
entraves sociais, politicos etc., de forma a “exorcisa-los”, como notou Jorge de Sena. 150

A segunda parte do texto parece tratar do “Pensamento Poético™ que € regido pela “abjecgio
para com o mundo”, pelo “encontro” — que exige a quebra de compromissos humanos, como vimos—,
pela Metaciéncia. A poesia, segundo Lisboa, € o resultado da interrelagdo Nos/Coisas, que esté ligada a
meditagdo mais propriamente do que a experiéncia ou 4 observagio. A meditagdo implica na anulaggo
das nogdes de real e irreal; racional e irracional, adotando a nogdo de “participagdo” de cada um desses
elementos no pensamento.

O poeta propde o abandono dos “ritos tradicionais” em nome da “vida intelectiva emocional”,
que € a conjugagdo do sistema logico-intuitivo desconstruidos, de forma tal que o Conhecimento torna-
se um “fio condutor” de realidades, diriamos, € ndo propriamente uma “fonte de verdades”, como é
comum na forma tradicional de conhecimento a qual o poeta diz se opor: “Conhecer é receber a

realidade tal qual vem e no mesmo tempo torna-la outra realidade, de forma que a realidade ndo venha

sem ser indo.”

148

Op.cit. Idem, p.2.
"% Op.cit. Idem, p.3.
1% Ver nota 66.
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A terceira parte parece concluir o que deve ser o exercicio do poeta. Lisboa escreve que quis
explicar “o novo sentido das frases”. Ao que parece, 0 poema deve ter um objetivo, um “Alvo”, que
precisa de uma “Seta” que conhece esse Alvo — o poeta. O poeta ainda esclarece que deve haver um
jogo de resisténcia — ao sistema, como vimos, pois 0 homem esti em constante luta com o meio em que
vive — onde “tudo pode ser dito e contradito”. A “abjec¢do”, portanto, move o poeta surrealista: “em
todos os lados se deve correr até ao esgotamento.”

Notemos, para finalizar, que a imagem do Tempo que o poeta apresenta ndo justifica a inércia
do homem. Ao que parece, o Tempo nio muda, mas sim a visdo que se tem das coisas do mundo.
Trata-se, portanto, de um tempo utépico, que ndo carece ser “medido” pelas vias usuais, isto €, pelas

horas, dias etc., recursos incongruentes com a percepgdo de tempo do poeta.

IV.3 — Alguns Personagens

Este texto de Lisboa foca a sua visdo a respeito dos criticos literarios. E interessante atentarmos
para a opinido do poeta que pode ser admitida como a visdo dos surrealistas a respeito da critica de seu

tempo:

Nio haver4 para mim nada de mais suspeito do que ver um e outro — refiro-me aqueles que falam dos poetas —
com o0s seus processos de pensamento, a forma como o expressam, a cultura que se subentende ou adivinha na
base, com a sua inteligéncia, argicia de que fazem alarde e uso, nada de mais suspeito, dizia, do que vé-los falar
dos poetas precisamente porque ao falar deles expdem simplesmente uma tese sua e velha (ou antes, teses: temos
de contar com as que se ndo véem...). O Poeta ¢ apenas suportado: em certo sentido € o trampolim, mas ndo para
uma maior penetragdo na Realidade, mas para uma melhor ilustragdo de tal tese que se pretende onde o Poeta
deixa de viver e poder discutir e poder duvidar e poder afirmar e néo querer que seja de certo modo, para passar a
manequim ilustrativo. O que pretende também ser esse arrazoado de quem fala dos poetas ¢ mais uma flor junta
as mais flores que depositam nio sei onde mas € para o Poeta. E que pena ndo ser de facto uma flor...
Normalmente o leitor nio est4 a altura do Poeta nem tdo pouco capaz ou muito menos capaz de ir para além do
limiar da porta onde ele o espera. Para aqueles que falam dos poetas basta-lhes encontrar no expresso matéria
para os devaneios proprios e impréprios, os mais cientificos ou os menos... Mas ndo servem por mais que o
queiram, para falar do Poeta aqueles termos que normalmente designam a doenga fisica ou mental — por mais em
voga que esteja a doenga ou o Poeta... Além disso o Poeta excede o plano banal dos ideais de amor corriqueiro
por um lado e por outro a corriqueira situagdo de exemplo literdrio, cientifico ou os mais que houver ainda... E 56

porque possui o segredo de ndo partir que o Poeta nao poucas vezes veste aqueles trapos que ndo sdo de quem
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como ele possui esse outro segredo de n&o-estar e o de jd ter vindo — e isso aproveitam-no aqueles que falam dos
poetas.

Outra pecha ¢ também esta de tratar os poetas como se eles estivessem mortos de facto — como se fosse possivel
morrer (!...) e estar ali daquele modo tdo penetrante, tdo certo, tio assim mesmo sem poder ser doutro modo e tio
convincente. E acreditem que nfo é poesia ou como se diz: ndo estou a fazer literatura: eu quando digo ¢ poeta
ndo morre (como poderia ele morrer?!...) nio o fago no mesmo sentido com que as academias eternizam os
fosseis duns tantos seres crénicos com os ramos de o senhor fulano de tal ndo morreu estd aqui ao nosso lado
sereno e luminoso como era dantes ou entdo aquela cadeira vaga é o lugar de sempre do senhor Julano jamais
desaparecido... — quero dizer: ndo uso sentido algum simbélico: e digo que morre! E isso que poderia nio ter
for¢a nenhuma torna-se a mola de encontro e do que se lhe segue!

E ndo interessa agora ter a certeza (ou a descerteza...) da possibilidade duma vida noutras vidas, noutras épocas.
Sabemos sim que o homem nao morre, 0 homem individualizado, e que lhe é possivel, melhor: nos é possivel vé-
lo em lugares, tempos, trajos diferentes. Ndo é a memoria individual, mas a meméria c6smica que recria todos
esses personagens de sonho, de tragédia, de infeliz felicidade. E esse cada vez maior e mais rico o caminho da
iniciagdo. Eles estdo com os prdprios actos! E no entanto disse Morte. Mas é que é necessdrio morrer!

Outra pecha ainda desses senhores de quem vimos falando ¢ esta de embora convencidos de que sem uma
experiéncia extraordindria ndo € possivel a existéncia duma obra poética tém-na nio como ela propria,
experiéncia, mas como linha paralela a esta; continuando assim insistindo no valor dum exercicio estético e que
sem este como tal, ndo € possivel a expressdo do poeta, quando ¢ precisamente pela negagdo de toda a
experiéncia estética que nasce qualquer obra digna e individualizada e que esta negagio faz-se basicamente ou na
sua totalidade pela anulag¢do das formas de vida colectiva. Essa outra forma de vida reconhecida como sua
quando escrita é que realiza uma possivel forma literaria... experiéncia literaria... Literaria néio por o ser, mas por
vir a ser, dado os determinantes condicionalismos de que apesar de tudo o Poeta nio pode fugir. Para esses
senhores no entanto o valor dum destino s6 interessa como obra literdria e nio o contrario, nao a obra literdria
como destino, sua afirmagéo e realizagdo. Esse dualismo mantém o maior dos obstaculos para todo o convivio:
impede quer se escolha e prefira que se interpenetre que se unifique aquilo que € o Corpo mesmo do Poeta, que se
revela agora e s6 a quantos o olham de olhos vendados — a luz é necessariamente outra! Convenhamos que se a
chamada obra estética exigisse um corte nessa grande experiéncia, se a obra estética ndo fosse, como se
depreende, mas como ndo a querem revelar, também essa grande experiéncia e seu aprofundamento nio nos
podia ser valida. Mas ndo, bem sabemos que das experiéncias tecnicistas que ndo foram exigéncia da propria
experiéncia nada nos veio e das outras... ndo ha que separé-las, sdo outros os termos... Se o Poeta ¢ literariamente
um valor ¢ para nés secundario dizé-lo e 0 modo como o costumam fazer, apagando tudo o que verdadeiramente
surpreende e € grande, € para nés manobra pérfida de... literatos. O que o Poeta, o que a obra do Poeta exige de
nos ndo € o reconhecimento do seu valor literario, mas poético € o que o reconhecimento disso exige € que se
corresponda o mais poeticamente que nos for dado, quero dizer: o mais penetrante e amorosamente para que o
conhecimento com que ficarmos dele seja 0 méximo de meios para nos conhecermos a nos e ao universo e assim
permutando valores e enriquecendo-nos em comum criarmo-nos! Ou seja dissolvermo-nos! A obra do Poeta, a

vida do Poeta, passe a ndo desconhecer-se, seja ela rica, seja exética, seja estranha, seja tdo imensamente rica e
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exigente no seu requinte ou feroz, demasiado feroz, o feroz que poucos a possam suportar, s6 ¢ vialida n3o pelo
que de humano traz, mas precisamente pelo que de secretamente néo humano em cada seu verso, em cada seu
passo se rasga — porque humano, humanissimo, o fado, sem dedos grandes de gigantes.

Convenhamos que serd sempre dificil falar do Poeta e da Poesia — Alegria, Equilibrio, o seu contréario, tristeza: €
que nada disto s3o propésitos na sua conquista, mas estados em que alterna. Os sentimentos comuns nada tém a
ver com a poesia — o sentimento € a adulteragdo do objecto. Sem divida que a Poesia ¢ um exercicio de
penetragdo. Permanecer ligado sentimentalmente s coisas serd colaborar no enrugar do Corpo. Julgar que a
emogdo, o sentimento, a ideia que se vai encontrar é ndo encontrar — mas uma nova fonte emocional dissolvente
de ideias: um novo objecto! Na verdade nio tem remédio toda a sua vida: - Ser desde logo completo e ndo conter
a contradigdo. O Pensamento é um modo de completagio — néo pensar ¢ o impulso mais intimo do Poeta. Ndo
importa que estejam ou ndo mais homens em torno da mesa, o que se exige € que de stbito seja o grande solitério
disposto a esperar o encontro. Ele serd inevitavel em qualquer tempo! Refaz assim toda a sorte de vidas, de
experiéncias passadas, num esforgo de concregdo. O encontro com o seu amor assim o exige longe. E esta
meditagdo global duma existéncia ndo ja so terrena, mas universal, ndo ja s6 dum tempo, mas de muitos tempos
leva a exigéncia duma completagdo. Assim, a Morte, a Noite, o Beijo do Ser Amado sdo indistintamente e com
igual poder a sua realizagdo.

A diferenciagdo serd uma exigéncia do convivio, assim como também a unificagdo dos contrarios. A
diferenciacéo artificial feita de fora, a diferenciagdo técnica ndo tem interesse nem vemos o seu valor quer como
forma de convivio, quer como meio vélido para um convivio futuro. E francamente ndo sabemos, ficamos sem
saber sempre qual a moral da histéria, pois o que acontece com uma regularidade invejavel é n3o nos ser dada a
histéria propriamente, mas certas ligagdes mais ou menos de superficie, mais ou menos superficializadas dela
com a realidade. O que temos talvez para lamentar € o estarmos embotados e impréprios para semelhante e
ardente, franco, leal convivio. Disso nos lamentamos: € de a este momento sermos igualmente como 0s outros, os
que mais nos enjoam, os mais Incapazes e sem a pureza que semelhante encontro exige. Conquisté-la ¢ ainda a
nossa alegria e esperanga. Nada se confunde. Néo se confunde. Nao nos interessa confundir coisa nenhuma, antes
que as coisas venham como vém é o que mais desejamos. Se é Mulher que venha Mulher, se o ndo for que ndo
venha senio tal como for, ou seja: nio despido, mas a despir-se para ser mais sincero e mais fascinante e mais
incorrecto e mais agressivo. A questio é que essa absolutamente diferente maneira de ser tente para um
denominador comum — que ndo é dessexualizagdo ou assexualizacio mas integragdo dos opostos da realidade
num ser mais rico. E essa integragdo ndo ¢ apenas psicolégica. A unido do Homem e da Mulher ndo tende para a
simples criagdo dum ser definido Homem-Mulher, mas a definir-se e a vir diferente (e os séculos serdo e ndo

serdo tempo valido em séculos...).

Por mais que se faga a ameaca ¢ ja a derrocada. Os termos fundamentais que poderiam definir 0 homem ja nao
coincidem com o homem que vem. E assim que a ciéncia, e ¢ assim que a técnica, tal como de antes a Religido
delimitam o homem noutro tom. Também esses termos ndo nos dizem nada, ndo por no significarem, significam
— mas porque o homem ndo coincide ele préprio com os termos, ndo coincide com ele mesmo também se o

incitam a um minimo exame, ndo coincide mesmo quando se solicita a si de dentro.
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Néo podemos ficar desconhecendo que o homem-técnico, cientifico ou religioso (o homem politico pasmado e
incapaz de atender ao entrecruzar, ao enredo absurdo da realidade — este labirinto) estd bem longe, enquanto
homem definido, da Realidade. Nao ¢ este um elemento do Cosmos, o Universo nio pode contar com ele — ndo
conta!

Retomemos: o esfor¢o agora € nosso: percorrer através a floresta de palavras a que temos de dar o seu novo
exacto sentido. Mas provisério, ndo para recriar a lingua, mas para encontrar onde rica e capaz resta oculta a
forma pura de sonorizagao do corpo — outra a linguagem!

Retomando igualmente: este homem politico apenas pode formar uma sociedade pobre e escrava.

Essa condenagdo ¢ tragica. Suponhamos que ¢é tragica, pelo menos. Mas ela o é seguramente e tanto que ndo se
vai notando, tanto que reside no alheamento dos seus actores-espectadores.

Seria aqui que a Poesia, o Poeta teria o seu papel decisivo se a Poesia ndo fosse também tragicamente consciente
e ndo estivesse tragicamente distante. Nada ¢ possivel sem uma transformagao social ou da sociedade, primeiro;
mas mais certo: so sera possivel qualquer coisa com a destruigdo da sociedade, segundo; para que se entenda:
toda a acgéo do poeta sera dissolvente, terceiro. Eis o programa que a Poesia cumpre, eis o seu papel decisivo e
proprio — indissoluvel. Mas nem todos o entendem, principalmente ou unicamente aqueles que pretendem a
estruturagdo da sociedade desta ou daquela forma perante o mal-estar ou o bem-estar em que se possam sentir, e
porque ndo poucas vezes o poeta se expressa mal, confundem transformago social que é destruigdo social e que
¢ dissolvéncia com arranjo da sociedade.

Nio € ao poeta que cabe o laborioso e paciente trabalho de restabelecer (ou estabelecer...) as vias de acesso entre
o homem-politico € 0 homem. E ndo € j4 ndo s6 porque depende do individuo expulsar-se do mundo imediato em
que reside, mas tdo sim porque € impossivel ndo s6 ao poeta reconstruir os monumentos gramaticais (e outros) a
que isso imporia, como fundamentalmente € ja na conquista, € ja no uso duma nova linguagem que existe que
age, € ja na manipulagdo dubia, assinalada, do tom que € outro tom, que toda a sua atengdo (e toda a sua
desatengdo...) se empenha — € isso apenas prepara incessantemente outras vias de acesso, novas vias de acesso
ndo entre o poeta € 0 homem, mas entre o poeta e o Cosmos.

Necessariamente os Poetas excluem da sua convivéncia todos aqueles ndo s6 que ndo perfazem um minimo da
compreensdo dos problemas tal como o Poeta os sente, os palpa, mas também os que ndo sentem um minimo
desses problemas da forma aguda que o Poeta tem deles. Também de certo modo s@o excluidos donde se excluem
por saturagdo. A mediocridade de tudo que o rodeia, cada vez mais insuficiente e pobre quanto no Poeta se vai
tornando necessério o excessivo o soberbo o excepcional.

E no poeta visivel a inépcia, que ¢é abjecgdo, de si perante e numa vida a que foi chegado. O mundo social, o
mundo como tal organizado, ¢ o obsticulo que o leva nos desencontros sucessivos com a felicidade e na luta
contra ele a mais penetrante percepgao do mundo auténtico — longinquo aqui agora e inumano!

Mas precisemos: essa inépcia ndo € filha da falta de possibilidades em adquirir as capacidades necessarias para
seguir viagem, mais que resultado de insuficiéncias, consequéncia da relagéo em que o poeta se encontra com

esse outro mundo que sendo também do homem néo € do homem.
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E na verdade n3o s6 penoso, mas quase impossivel viver para a Poesia melhor: para a descoberta — viver
poeticamente. Entendamo-nos: é que nio pode o poeta apelar seja por versos seja por requerimento para a sua

salvagdo social.

A apreciac@io do poeta a respeito dos criticos literarios chama-nos a atengdo logo no inicio do
texto, quando Lisboa se opSe aos seus procedimentos de andlise. Ele parece querer mostrar que o que
se vé na critica verdadeiramente é uma exposig¢do de teses pessoais, de conhecimentos técnicos que
servem de trampolim para interesses proprios. O “trampolim”, como mostra Lisboa, deveria existir para
que fosse mostrada uma Realidade (com letra maitscula) que o homem néo (re)conhece, ja que convive
com defini¢des pré-concebidas: as religiosas, as cientificas, as tecnicistas etc. Trata-se, evidentemente,
da nogdo do real preconizada desde o0 Modernismo em Portugal, que é, justamente, a no¢do de que o
“real € irreal”.

O ensaio vem promover mais uma vez a nogdo do Poeta abjeccionista, que luta contra as nogdes
“coletivistas” e busca o conhecimento de uma realidade sua, individual num mundo humano que o
homem n#o conhece, ou ndo procura conhecer, por causa de sua inércia.

Notemos que Lisboa ndo anula os preceitos poéticos, mas critica os modelos. O que importa
num poema nio € seu valor literario, mas seu valor poético, segundo ele. Cada poeta deve escrever
sobre sua experiéncia no mundo: “A Poesia é um exercicio de penetragdo”, tal como a imagem da
“tatuagem” que apresentara anteriormente na “Operag¢éo do Sol”.

A fungio da poesia para o autor é a de poder dar um novo sentido as palavras, a linguagem etc.,
como se fosse a “sonorizacdo do corpo” daquele que a escreve. Lembremos que esta concepgéo € a
mesma que apresentamos quando da leitura de Rimbaud e de Bousofio que define a poesia moderna
como a comunicag¢do de um contetido psiquico, sensorial, afetivo e conceitual. Ndo € papel do poeta
politizar o homem, segue Lisboa, mas, antes de tudo, politizar a si proprio. Depende de cada um
libertar-se sozinho através da poesia (ou, “exorcizar-se”) para atingir 0 COSmMOs.

Notemos, para terminar, que apesar de muitos pontos de contato com a doutrina de André
Breton, o autor se mostra, de alguma forma, descompromissado com ela. A poética de Lisboa gira em
torno da triade surrealista Amor, Liberdade e Conhecimento (em certos casos, diz-se Poesia
subentendido o Conhecimento). O poeta néo se coloca em completa congruéncia com a escola francesa
e compde seu préprio universo (entdo em congruéncia consigo, isto €, com sua percepgao poética) que
é Ginico e unitario. Explicamo-nos: Lisboa promulga a necessidade de cada individuo criar o seu proprio

universo, de forma que a realidade, tal como a vemos, seja redefinida, redimensionada, diriamos. Esta
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visdo aproxima-se de alguma forma da que os modernistas criaram nos anos 10, com o intuito de

“escapar” da atmosfera pessimista do pais.
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OSSOPTICO

Penteiam-nos os crdnios ermos
Com as cabeleiras dos avos
Para jamais nos parecermos
Connosco quando estamos 565
(..)

Temos fantasmas tdo educados
Que adormecemos no seu ombro
Sonos vazios, despovoados

De personagens do assombro.
()

Dao-nos um cravo preso a cabega
E uma cabecga presa a cintura
Para que o corpo ndoe pareca

A forma da aima que o procura.

Natalia Correia
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A seguir, tentamos determinar, de maneira objetiva, os recursos utilizados pelo poeta para que

se dé a seqiiéncia da discussdo de sua possivel singularidade.

V.1 - Poema

Moveu-se o automével — mas ndo devia mover-se

Nio devia!

Ontem a meia-noite trés relégios distintos bateram:
Primeiro um, depois outro e outro:

O eco do primeiro, o eco do segundo, eu sou o eco do terceiro
Eu sou a terceira meia-noite dos dias que comegam

Pregdes de varina sem peixe
- o peixe morreu ao sair da agua

e assim ja ndo € peixe
Assim como eu que vivo uma VIDA EXTREMA."!

O poema se organiza por uma seqiiéncia de imagens aparentemente desconexas, a0 mesmo
tempo em que d4 uma impressdo de “objetividade” do texto, o que pode parecer contraditério. A
contradigdo surge pelo fato de as afirmagdes serem objetivas quando vistas separadamente, mas quando
as consideramos em conjunto, ndo tém uma relagdo légica num primeiro momento.

Os primeiros versos do “Poema”, o primeiro uma afirmativa, o outro a negacdo da afirmativa,
remetem-nos a idéia de abnega¢do do mundo em seu estado presente. Esta abnegacdo (ou “abjecgdo™)
expressa-se de modo que o poeta parece recusar o movimento do aufomovel, que, como sugere o termo,
move-se por si mesmo.

Seguindo a leitura, percebemos que o tempo também € negado em sua forma conceitual. O

poeta relativiza-o, assinalando a existéncia de relégios distintos e dizendo que o eco de um deles € ele

15! Lisboa, Anténio Maria. Poesia de Antonio Maria Lisboa, 1977, p.145.
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proprio.'*?

Ao afirmar-se “a terceira meia-noite dos dias que comegam”, o poeta parece querer mostrar-
se autdnomo em relagdo ao mundo e mesmo ao tempo que é por todos conhecido e aceito (o do
relogio). Trata-se, ao que parece, de um “tempo utépico” que se relaciona com a experiéncia do poeta.
O deslocamento do objeto relégio (ou “eco do reldgio™) para a imagem do poeta é aqui significativo
para comprovar sua relevincia, pois se ele é o proprio Tempo, como afirmou Cesariny, nega-se
enquanto “hora” e afirma-se enquanto “existéncia”. E, por conseguinte, parece defender um Tempo
particular, individual.

Este “tempo-existéncia” parece se revelar na estrofe seguinte na qual o poeta apresenta uma
varina que faz seu pregéo sem o peixe e, em seguida, acrescenta que o peixe ja nfo existe tanto porque
esta fora de seu ambiente natural quanto porque j4 morreu. Podemos pensar, nessa estrofe, que ha uma
relagdo entre espaco, tempo e “ser” no sentido de que o peixe s6 tem sentido, diriamos, se estd vivo e
em seu habitat: enquanto “cumpre” sua “fungfo” de peixe — ser vivo — deixando de ser “peixe” quando
passa a ser comercializado pelas varinas.

Se aceitarmos esta interpretagdo, quando nos deparamos com a afirmagio do poeta “Assim
como eu que vivo uma VIDA EXTREMA”, podemos pensar que ele estd a se referir a “viver no
limite”, que, além de ser uma parafrase, remete-nos a idéia de transgresséo, proxima, talvez, do que nos
pode sugerir a primeira estrofe. “Viver uma vida extrema”, ainda, pode ser entendido como ndo mais
viver. A idéia de Tempo e de Vida parece estar sobreposta, de maneira que se busca uma nova visdo
diferente daquela que se tem da realidade. O tempo néo € o real, assim como a vida também parece néo
ser. Desse modo, podemos pensar numa certa negagdo daquilo que esta convertido como “verdade” (do
tempo do relogio e da vida “regrada™).

O Pensamento Poético, como Lisboa quis mostrar em seus ensaios — e que parece estar
assumido aqui -, abandona tudo o que ¢ pré-determinado em nome de uma nova ordem. A poesia, ou o
“Poema”, veiculo dessa mudanga, parece ser o retrato desse pensamento e, por isso, discute o estado

das coisas, na busca de um tempo préprio.

152 Cesariny anota o seguinte a respeito desta imagem: “A morte fisica de AML deu-se entre as 23,30 do fim da noite de 11

de Novembro de 1953 e as 0,30 da noite-madrugada do dia-noite seguinte: a terceira meia-noite (na terceira hora) da vida
que se lhe extinguia. E € logo no poema que abre seu primeiro livro de versos que Lisboa nega a realidade do Tempo, pelo
menos como este soa marcado na maquineta que d4 (dara?) pelo nome de relégio (...)” In: Op.cit, p.395. Julgamos
interessante a intervencéo de Cesariny porque a nogZo de tempo em Lisboa, como se verd, € latente em seus poemas.
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Esse tempo, como nota Anténio Céandido Franco, é um “tempo fora do tempo”. Segundo o
critico, “A experiéncia, ou se quisermos a vida, ndo é directamente proporcional ao tempo em que se

vive, mas antes ao que se pensa por vezes em unico instante.”’>>

V.2 — Sinalizac¢ao Ossificada

A aranha-termémetro mergulhou no peso do meu nome

E deixou que ele falasse gota a gota:
“- O sexo-limbo € um composto sobrevivente... etc., etc.”

Dai tirei conclusdes que tudo me permitem:

- A borracha-centopeia furada ao lado pela parede-telefone
a invenc¢do dum novo dialecto para falar as formigas

a auto-fixa¢do dum purificador nos buracos do vento

uma complicagdo perfeita para
154

objectivada em gesso morder o cio na boca... etc., etc.

Este poema organiza-se por imagens visuais justapostas, inseridas em oragdes que ddo a
impressdo de um texto com carater narrativo: “mergulhou”; “deixou”; “tirei conclusdes™. Ao que
parece, as imagens de ordem (A) “poético-visuais™ integram o texto com outro tipo de imagem (B)
“poético-objetiva”, diriamos.

Notemos que a imagem (A) “A aranha-termémetro mergulhou no peso do meu nome”
desencadeia uma fala (B), “E deixou que ele falasse gota a gota:”, que é uma imagem (A): “O sexo-
limbo € um composto sobrevivente (...)”. A imagem do sexo-limbo desencadeia conclusées, que sio
tanto imagens visuais (A): “A borracha-centopéia furada ao lado pela parede telefone™; “a auto-fixagdo
dum purificador nos buracos do vento™; justapostas a “propostas” para uma linguagem nova (B): “a
invengdo dum novo dialecto para falar as formigas™; “uma complicagdo perfeita para/objectivada em

gesso morder o cio na boca (...)".

Em verdade, os versos que denominamos mais “objetivos” ndo excluem a possibilidade de

'3 Franco, A.C. Teoria e Palavra, p.61.
134 Lisboa, A. M. Op.cit., p.145-6.



também serem imagens visuais. Trata-se aqui da combinagdo de elementos de uma sintaxe logica que
é, no entanto, incongruente. E a partir desses versos B que podemos pensar numa chave interpretativa
relacionada com a nogdo da subversdo da linguagem (“a invengdo dum novo dialecto para falar as
formigas™) e da realidade (“uma complicagdo perfeita para/objectivada em gesso morder o cio na
boca... etc., etc.”), coerentes com o pensamento de Lisboa. Estes versos, por outro lado, parecem
“precisar” das imagens A para se consubstanciarem em “ideal estético”, pois € uma visdo (“A aranha-
termometro (...)”") que parece desencadear o pensamento do poeta que gira em torno da idéia de que

Lik)

““O sexo-limbo € um composto sobrevivente... etc., etc.”” A impressdo € a de que ha, portanto, um
texto ou uma idéia — a de subversdo — suposta noutro texto de ordem simbolica e a simbologia parece
se centrar em imagens erdticas, também subversivas no sentido de que rompem com a idéia da

conservagao que estaria contida na expressdo “objetivada em gesso”.
V.3 — Uma Vida Esquecida

Eu conhego o vidro franja por franja
meticulosamente

a porta parado um homem oco
franja por franja no espago

meticulosamente oco uma porta parada.

Um relégio da dez badaladas ininterruptamente
dez badaladas por brincadeira dan¢a

um homem com pernas de mulher

e um olhar devasso no Marte

passo por passo uma crianga chora

uma 4guia e um vampiro recuados no tempo.'**

Este poema chama-nos a atenc¢do pelas inversdes nele presentes. Notemos que, na primeira
estrofe, a imagem central parece ser a de um homem que estd parado a porta observando o vidro que jd
conhece. Mas esta imagem, com o recurso dos deslocamentos sintaticos, estd construida com
superposi¢des de outras imagens, formando uma espécie de “caleidoscopio” que faz de seus (poucos)

determinantes vérias imagens diferentes: “franja por franja” ¢ o modificante de “vidro”, mas também

155 Op.cit. Idem, p.146.
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de “porta” (“Eu conheco o vidro franja por franja”; “a porta parado um homem oco/franja por franja
no espago...”); “parado” refere-se a0 homem e, mais adiante, a porta, “uma porta parada’; “oco” é
outro modificante que se desloca: num primeiro momento adjetiva “homem” e, num segundo
momento, parece adjetivar o “espago” (“a porta parado um homem oco”; “franja por franja no
espaco/meticulosamente oco uma porta parada”) etc. A impressdo que temos ¢ a de uma imagem
circular. O fato de os modificantes se repetirem para adjetivar elementos diferentes dd-nos a impressao
de que os elementos com mesmos modificantes (vidro e porta; homem e porta; homem e espago) sdo de
ordem semelhante, para além de uma analise gramatical.

Na segunda estrofe, o poeta utiliza um recurso parecido, desta vez por sinestesia, a partir da
imagem do relégio (ou do tempo): as dez badaladas ininterruptas levam o leitor a imagem do “homem
com pernas de mulher/e um olhar devasso no Marte” que danga; ao choro da crianga “passo por passo”
(“passo” da danga ou “passo por passo” do rel6gio) € a dguia e ao vampiro que estdo “recuados no
tempo”. Podemos pensar novamente nas imagens de mesma ordem, que sdo “relogio™/ “homem”/
“crian¢a”/ “aguia”/ “vampiro” e, de uma outra ordem “badaladas” “danga” “pernas de mulher”/
“tempo”.

Nesse sentido, o primeiro verso de cada estrofe parece desencadear os outros. Notemos que € a
partir do conhecimento do poeta que a primeira estrofe se constroi e é a partir de um estimulo auditivo
(as dez badaladas) que parece se dar a segunda estrofe. A impressao final que temos, como vimos nos
poemas anteriores, € a de que o poeta faz uma reflexdo acerca do Tempo. Num primeiro momento, ele
parece se referir ao tempo que se gasta para “conhecer” (meticuloso, diriamos, de forma que o homem
e 0 espago ficam ocos, abertos as descobertas e alheios a0 mundo que € da ordem do vivido: € o tempo
em que o homem fica parado a porta a observar o vidro). E, no momento seguinte, o oposto (que €
“jgual™): o poeta apresenta o tempo do relogio, que é o0 tempo real, mas apresenta também imagens
abstratas — “atemporais” — que provém desse tempo “calculado”.

O titulo parece vir ao encontro destas impressdes, pois “Uma Vida Esquecida™ remete-nos a
idéia da passagem do tempo individual, diriamos, de forma que, tal como Lisboa escrevera em seus
ensaios, é o tempo da vida e do conhecimento que esta sendo focado: o tempo que transcende. O tempo
do relégio, calculado, parece “promulgar” a lembranga do que esta esquecido, pois aqui apresenta algo
que estabelece a passagem do tempo e, portanto, a consciéncia de um passado — que, por ser calculado,

regulado e nio propriamente experimentado, pode ser esquecido.
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V.4 - Varech

Eu estimo sobre tudo os teus olhos incolores

as tuas mdos inuteis, a tua boca verde

Eu falo somente dos relégios caidos, dos autocarros
Eu falo somente dos pés vermelhos

Eu falo...eu falo... eu falo...

No vigésimo século as nuvens sdo 4rvores

€ 0s pdssaros mais pequenos grandes paquidermes
Sim, € verdade, os cabelos loiros
Entdo, meia-noite!

Senhora, se me da licenga, este dia acabou
por este dia

simplesmente
A crianga € porca, ¢ iniitil
Muito obrigado.'*

O presente poema parece girar em torno de uma imagem — tal como os poemas anteriores — que
se abre para uma reflex4o sobre a vida, diriamos. O poeta parece compor um “quadro” pouco a pouco,
quando escreve sobre os “olhos incolores”, as “maos inuteis”, a “boca verde” que ele diz estimar, que
podem estar relacionadas com a imagem dos “pés vermelhos” e dos “cabelos loiros”. Mas podemos
notar ainda que hd um outro quadro sendo construido concomitantemente, que € o quadro do século
XX, diriamos (“No vigésimo século...”). “Fala” dos relogios caidos — numa possivel remissio ao tempo
que passa — tal como uma tela de Dali -, dos autocarros — a modernidade do século vinte —, das nuvens

que sdo arvores e dos pequenos péassaros que sdo grandes paquidermes — algo que n#o parece seguir a

"**Op.cit. idem, p.146-7.
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“ordem das coisas”, diriamos, algo que nfo € “natural” (“nuvens sio arvores”; “passaros mais pequenos
grandes paquidermes”), além do cruzamento do que é da ordem do “alto” e do que é “baixo”
(nuvens/péssaros; drvores/paquidermes), levando-nos a pensar numa inversdo de valores criticada pelo
sujeito.

A impressdo, portanto, € a de que se esta construindo dois ambientes num s6 — um da ordem das
imagens, outro da ordem dos comentérios. O primeiro parece se consubstanciar na imagem de uma
crianga: os olhos, as méos e a boca tém caracteristicas que nos remetem a idéia da inocéncia, da
ingenuidade. Esta crianga, ao ver do poeta, no entanto, “¢ porca, ¢ imitil”. E o segundo ambiente, o que
pode estar tratando das impressdes sobre o mundo real, parece se consubstanciar numa conversa, que
dura até a meia-noite, quando o dia (os “relégios caidos™) acaba “por este dia/simplesmente”, levando-
nos a pensar na inutilidade do tempo (do relégio).

Apesar de separarmos estes “ambientes”, podemos notar que ha entre eles uma idéia
semelhante: a da inutilidade, ou ainda, a do Tempo: notemos que o poeta pode estar tratando aqui do
tempo do relégio e também do tempo da vida. O tempo do relégio € o que leva o dia a terminar a meia
noite e o tempo da vida parece ser aqui o tempo da vida da crianga que ndo viveu seu tempo pessoal
com o qual ¢ possivel “conhecer”. Além disso, o “tempo real”, diriamos, o tempo do século XX,
tampouco parece interessante aos seus olhos. Dai, talvez, acreditar que a crianga “é porca, € inutil” ndo
somente por ndo ter ainda se assumido enquanto ser, mas também porque vive num ambiente em que o
tempo € calculado pelo inicio e fim dos dias simplesmente. Assim sendo, parece que se est4 enfatizando
anogdo da “vida experimentada”.

Lembremos, para este poema, aquilo a que ja nos referimos quando tratamos do ensaio de
Lisboa “Isso Ontem Unico™: a concep¢do de André Breton a respeito da renovagdo da vida (apds a
intervencdo surrealista) liga-se a imagética da Mulher-Crianga. Naquele momento, argumentamos que
a idéia de Lisboa diferia. Para ele, era a Mulher-Mae o simbolo da transformagdo. Neste momento,
podemos acrescentar que a crianga, “porca’ e “inutil” com seus “olhos incolores”, “suas mios inuteis”
€ “sua boca verde”, ndo € capaz de seguir o caminho (por determinagdo) da busca de si mesma para
depois amar (tal como a Mulher-Mae) e constituir, finalmente, 0 mundo novo premeditado pelo poeta.

Nesse sentido mitico, diriamos, a crianca ingénua de Breton ndo encontra lugar na obra de Lisboa.

“Varech” parece ser justamente essa crianga — sargago excluido do “MAR” do poeta.
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V.5 — Comutador

Ergo-me de ii no zimbdrio
de folhas na penedia do castelo medieval
de limos na humidade da praia

de cristais entre os rochedos do Cabo Horn

Caminho de gelo na floresta
de sofrego na vastiddo do deserto

de louco na brancura do hospicio

EU abismo, eu cratera
inclinei-me e vi um espetaculo caprichoso: uma unha branca

uma unha branca a viver assim despreocupada

OGIVA-BORBOLETA

Arco-de-Cor caido muito triste

Casulo de quem ninguém falou

Teia-de-Aranha exposta a loucura e ao tempo
Andorinha-Azul de chapéu mole e baratas na cama
VENTOINHA."’

Este poema, como o titulo ja sugere, “comuta”, isto €, interliga os versos modificando seus
elementos de conexdo. Sendo assim, o poeta se ergue “de ii”", “de folhas”, “de limos” e “de cristais” no
zimborio “na penedia do castelo medieval”, “na humidade da praia” e “entre os rochedos do Cabo
Horn™"", respectivamente. Notemos que ha um deslocamento espacial e situacional que se relaciona
com a mesma agado de erguer-se.

O dinamismo desta estrofe é lento, levando-nos a pensar em tempos distintos (e distantes,

1

talvez) justapostos: o poeta se ergue de lugares diversos e caminha “de gelo na floresta”, “de sofrego na

"Op.citidem, p.147-8.

* Tivemos dificuldades para interpretar o “ii”, apesar de sentirmo-nos tentados a relaciona-lo com algo de ordem cabalistica.
“ii”” seria um “som puro” que incorpora um sentido, uma “energia” abstrata. No entanto, preferimos nao adentrarmos muito
nessa “possivel andlise” do termo para ndo corrermos o risco de extrapolar o sentido do poema. Ficamos, desse modo, mais
atentos para uma relagdo entre “ii” e os outros elementos de mesma ordem como os que apresentamos em seguida. Veremos
adiante que Almada Negreiros, na novela A Engomadeira, apresenta uma imagem que também traz um “i” enigmatico: “(...)
vinha perguntar-me se eu sabia, por acaso, onde é que eu tinha lido aquela frase que ela j& ndo se lembrava se era i ou de
chumbo.” p.86.

** O poeta pode estar se referindo ao “Cabo Homn” localizado no extremo sul das américas.
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vastiddo do deserto”, “de louco na brancura do hospicio”. O seu caminhar é modificado por gelo,
sofrego e louco de acordo com a estrada que segue. Desse modo, 0 homem e o ambiente parecem
“comutar” aqui, ou “interseccionar”. A agdo do poeta (de erguer-se e de caminhar) parece estar
impregnada e parece impregnar o ambiente que se lhe apresenta.

A estrofe seguinte inicia-se com a afirmaggo: “EU abismo, eu cratera” que pode ser um recurso
similar ao anterior que (con)funde a qualidade humana a do ambiente, mas, neste momento, o ambiente
nao nos € apresentado: o poeta se afirma abismo e cratera a0 mesmo tempo em que vé um “espetaculo
caprichoso: uma unha branca/uma unha branca a viver assim despreocupada”. Estes versos parecem-
nos significativos, pois, se num primeiro momento assentimos que ver uma “unha branca” € um
espetaculo caprichoso, num momento seguinte — inteirados da visdo do poeta — notamos que “viver
assim despreocupada”, autonomamente ¢ que deve ser para ele o “espetaculo”. Isto nos leva a pensar
que a unido poeta-ambiente, apresentada anteriormente, tornava-o “abismo”, “cratera”, no sentido que
estas palavras nos vém a mente: um buraco, um vazio.

A ultima estrofe parece complementar esta interpretag@o a partir de rupturas: a borboleta, que
tradicionalmente implica a idéia de leveza, € aqui uma “OGIVA-BORBOLETA”; o “Arco-de-Cor”,
que deveria causar uma impressdo alegre, esta “caido muito triste”’; o “Casulo”, como observa o poeta,
nio foi alvo de comentario de ninguém; a “Teia-de Aranha” parece intacta, pois esta “exposta a loucura
e ao tempo”’; a Andorinha esta de chapéu mole e ha baratas na cama. Estas imagens remetem-nos a
idéia de que o poeta quer cruzar a despreocupagio da unha branca, que parece ser autdnoma em relagao
ao mundo, com suas atitudes anteriores (“submerso” no ambiente), consubstanciadas numa tomada de

consciéncia: foi apds a visdo do “espetaculo caprichoso” que ele percebeu uma outra “realidade”, ou

uma “‘surrealidade”, diriamos.

V.6 - Conjugacao

A construgdo dos poemas é uma vela aberta ao meio e coberta de bolor
¢ a suspensdo momentanea dum arrepio num dente fino
Como uma Agulha

A construgdo dos poemas

A CONS
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TRU
CAO DOS
POEMAS

€ como matar muitas pulgas com unhas de oiro azul

¢ como amar formigas brancas obsessivamente junto ao peito
olhar uma paisagem em frente e ver um abismo

ver o abismo e sentir uma pedrada nas costas

sentir a pedrada e imaginar-se sem pensar de repente

NUM TUMULO EXAUSTIVO.

“Conjugagdo” é evidentemente um metapoema que pode nos fazer compreender melhor a
proposi¢do poética de Lisboa. O poeta langa m#o de um recurso similar ao dos poemas anteriores
estabelecendo diversos predicados para o mesmo sujeito: “A construgdo dos poemas”. Tais
modificantes podem ser compreendidos como imagens da sensagdo do poeta no momento em que
escreve.

A primeira estrofe parece imprimir a idéia central: “A construgio dos poemas é uma vela aberta
ao meio e coberta de bolor/é a suspensdo dum arrepio num dente fino/Como uma Agulha”, o que nos
leva a pensar, justamente, no ato da escrita.

Em seguida, o poeta parece discorrer sobre isto “passo a passo”, isto €, como se 0 poema em
questdo fosse o espelho de seu pensamento. Dai, talvez, lermos duas estrofes dispostas de maneiras
diferentes, mas com as mesmas palavras: “A construgio dos poemas//A CONS/TRU/CAO
DOS/POEMAS?”, o que nos causa a impressdo de o sujeito estar a compor, a pensar — 0 poema estd
sendo construido. E poderiamos pensar ainda, se seguirmos a leitura, que a tdltima estrofe, além de
“conclusiva”, explora o sentido dessa “construgdo dos poemas”, pois parece estabelecer uma relagdo
significacional com os versos da primeira estrofe. Notemos que “é uma vela aberta ao meio e coberta
de bolor” admite uma interpretagdo que se cruza com “é como matar muitas pulgas com unhas de oiro
azul/é como amar formigas brancas obscessivamente junto ao peito”. E os versos “é a suspensdo
momentanea dum arrepio num dente fino/Como uma Agulha”, ddo-nos a mesma impressdo
(sinestésica) de “olhar uma paisagem em frente e ver um abismo/ver o abismo e sentir uma pedrada nas
costas/sentir a pedrada e imaginar-se sem pensar de repente/ NUM TUMULO EXAUSTIVO”.

138 Op.cit. Idem, p.150.
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A “Conjugagdo” de imagens aqui empregada aponta para um resultado poético inesperado (“é a
suspensdo momentinea dum arrepio num dente”) provocado na maioria das vezes por um labor poético
quase que involuntirio, imprevisto. O poeta age como um “sujeito-paciente” que intermedia o mundo
real e a poesia. Dai, talvez, a sensagdo de se estar “NUM TUMULO EXAUSTIVO?”, ja que, no
momento de composi¢do estd-se “submerso”, “tumulado” numa procura “exaustiva” da poesia.

E interessante percebermos também que o poeta compde este metapoema com uma

“metaescrita”, ja que combina seus preceitos “tedricos” com a pratica poética.

V.7 — Poema do Comecgo

Eu num camelo a atravessar o deserto

com um ombro franjado de timulos numa mao muito aberta

Eu num barco a remos a atravessar a janela

da pirdmide com um copo esguio e azul coberto de escamas

Eu na praia e um vento de agulhas

com um Cavalo-Triadngulo enterrado na areia

Eu na noite com um objecto estranho na algibeira

- trago-te Brilhante-Estrela-Sem-Destino coberta de musgo."”’

O “Poema do Comego” parece se organizar da seguinte maneira: cada estrofe é um espago
(deserto; janela; praia; noite) e, cada verso, uma situa¢do (“Eu num camelo.../com um ombro franjado
de timulos™; “Eu num barco.../com um copo esguio e azul coberto de escamas”; “Eu.../com um
Cavalo-Tridngulo enterrado na areia”. Em cada espago-situagdo forma-se sempre uma imagem
superposta segundo uma dificil légica. O verso final, “- trago-te Brilhante-Estrela-Sem-Destino coberta
de musgo”, introduz, como se fosse uma conclusdo, um enunciado ainda mais enigmatico.

Se pensarmos no titulo, podemos relaciona-lo com o que Lisboa escreveu a respeito da fungio
do poeta, que se aproxima da no¢do rimbaudiana: “Poema do Comego”, aqui, parece ser uma “‘auto-

afirmagdo” do sujeito enquanto “magico-alquimista”, o conhecedor do segredo da vida e o possuidor da

1% Op.cit. Idem, p.150-1.
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“Brilhante-Estrela-Sem-Destino”, que, coberta de musgo (e sem destino, note-se), di-nos a impressdo

160

de estar nas maos do poeta *", como dom seu.

O poeta parece cumprir o papel de um deus, tal como nota Anténio Céandido Franco quando

relaciona a poesia com a magia e a kabbalah:

A criagdo do mundo foi um acto de imaginagdo, o que nos pode levar a encarar esta faculdade como divina. O
facto do homem poder também criar com a imaginagdo leva-nos a dizer que o destino do homem é cooperar na

obra divina com seu esforco imaginativo.'®!

V.8 — Projecto de Sucessio

Continuar aos saltos até ultrapassar a Lua
continuar deitado até se destruir a cama
permanecer de pé até a policia vir

permanecer sentado até que o pai morra

Arrancar os cabelos e ndo morrer numa rua solitaria
amar continuamente a posigdo vertical

e continuamente fazer angulos rectos

Gritar da janela até que a vizinha ponha as mamas de fora
por-se nu em casa até a escultora dar o sexo

fazer gestos no café até espantar a clientela

pregar sustos nas esquinas até que uma velhinha caia
contar histérias obscenas uma noite em familia

narrar um crime perfeito a um adolescente loiro

beber um copo de leite e misturar-lhe nitro-glicerina
deixar fumar um cigarro s6 até meio

Abrirem-se covas e esquecerem-se os dias

beber-se por um copo de oiro e sonharem-se indias.'®

' £ inevitavel, mais uma vez, lembrarmos as proposigdes de Lisboa presentes em “Isso Ontem Unico” e remetermos esta
idéia da “estrela sem destino na algibeira” a Mallarmé. A “Estrela”, aqui, funciona como os “dados™ do Un Coup des Dées.
'! Franco, A.C. Op.cit., p.18.

162 1 isboa, A.M. Op.cit., p.151-2.
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Este poema parece se organizar por “palavras de ordem”, pois os versos sio escritos na forma
infinitiva (“Continuar”; “Permanecer”; “Arrancar”; “Amar”; “Fazer”; “gritar” etc.). Além disso, o
sarcasmo ¢ latente, o que nos leva a pensar que o “Projecto de Sucessdo” é uma espécie de “manifesto
poético revolucionario”, como veremos a seguir, que propde uma nova ordem social, ou melhor,
individual num primeiro momento e social como resultado dessa mudanga.

Notemos que muitos dos versos rompem com a chamada “lei do instinto de conservagdo”,
criticando valores sociais, politicos, familiares etc.: “permanecer de pé até a policia vir”; “fazer gestos
no café até espantar a clientela/pregar sustos na esquina até que a velhinha caia/contar histrias
obscenas uma noite em familia/narrar um crime perfeito a um adolescente loiro” (o que nos faz lembrar
Maldoror), sdo exemplos. Os versos finais, apesar de manterem o esquema de verso na forma
infinitivo-imperativa, nfo parecem no entanto estabelecer a mesma relacdo de ruptura social:
“Abrirem-se covas e esquecerem-se os dias/beber-se por um copo de oiro e sonharem-se indias”, eles
sugerem uma ligagdo com o que ¢ da ordem do “existente”, digamos assim, que é mais propriamente a
defesa de um ponto de vista do poeta em relagdo ao real, ou a sociedade. Estes versos levam-nos a
pensar no poeta em seu “TUMULO EXAUSTIVO”, como vimos anteriormente, ou no poeta-deus, que
possui na algibeira a “Estrela-Sem-Destino coberta de musgo™. Isto €, ao que parece, o “Projecto de
Sucessdo” ndo somente é um “manifesto” como pode ser considerado uma “arte-poética”.

Fernando J.B. Martinho assinala o seguinte a respeito deste poema: “(..) o ‘Projecto de
Sucessdo’ de Antonio Maria Lisboa (...) é o fundamento maior de estratégia discursiva de um
programa poético que € antes de mais um programa de vida, de ‘VIDA EXTREMA’ (...)"'®?

Este programa parece ter se tornado um “lugar-comum” ou ainda um legado do surrealismo. O
poema de Fernando Lemos, “Documentério Poemético de 1440 Imagens por Minuto, o Filme que Acho

Mais Oportuno ou a Facilidade dos Poemas Circunstanciais™ segue esta tendéncia:

()
Um professor catedratico que passa
transportado numa ambuléncia

para que ndo ponham duavidas sobre a gravidade da sua conferéncia

' Martinho, F.J.B. Op.cit., p.72.
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Musicos-gavetas-de-loica

Criticos-trens-de-cozinha indispenséveis

o gas que falta no momento do banho

um suicida a quem falta um conselho e desiste de se matar
uma cdimbra em pleno acto sexual

um mendigo que ndo tem troco de cinco escudos

uma Amalia que diz cabéga

uma criang¢a que mija para a caixa do correio

um fotégrafo que tira uma fotografia & sua maquina fotografica
um beijo em que ninguém repararia

se ndo fosse a censura

uma guerra a cores para a distrac¢do duma plateia

um tremor de terra artificial

anunciando uma nova marca de pickles

G

V.9 - Acento

Vem dos montes frifssimos da Noruega
onde te sonhei para beberes estrelas

e caminhar a custo entre as cascatas
onde a ternura ¢ um escadote

e 0 ar um caracol de planetas nas 6rbitas.'**

Este poema tem um carater imperativo, a partir do qual o poeta parece “revelar” seus desejos.
As imagens visuais nele presentes ddo-nos a impressdo de construir um plano superior em que se da o
sonho do sujeito. Os elementos que compdem tal plano € que nos levam a pensar nesta superioridade
parecem ser de uma mesma ordem: “montes friissimos da Noruega”; “estrelas™; “cascatas”; “escadote”;
“planetas nas orbitas”. Ao que parece, 0 poeta esté a falar de uma relagdo amorosa ideal, que ainda néo
se concretizou, pois escreve “te sonhei para beberes estrelas/.../onde a ternura é um escadote”.

A linguagem mégico-visual parece se relacionar com a crenga do poeta de que o encontro

amoroso implica na conquista da plenitude do ser humano.

164 1 emos, F. in: op.cit. Idem, p.41.
165 Lisboa, A.M. Idem, p.152.

103



Vi10-H

Sei que dez anos nos separam de pedras
e raizes nos ouvidos

e ver-te, 6 menina do quarto vermelho,
era ver a tua bondade, o teu olhar terno

de Borboleta no Infinito

e toda essa sucessd@o de pontos vermelhos no espago
em que tu eras uma estrela que caiu

e incendiou a terra

1a longe numa fonte cheia de fogos-fatuos.'®

Este poema ndo parece ter uma organizagédo poética semelhante aos dos poemas que analisamos
até o momento. “H” funciona como uma espécie de descri¢do da vida da “menina do quarto vermelho™
que, ao que parece, de acordo com o que lemos logo no inicio, esta radicalmente ausente: “Sei que dez
anos nos separam de pedras/e raizes nos ouvidos”.

E interessante, neste momento, lermos o poema de mesmo nome de Arthur Rimbaud'®’:

Toutes les monstruosités violent les gestes atroces d’Hortense. Sa solitude est la mécanique érotique, sa lassitude,
la dynamique amoureuse. Sous la surveillance d’une enfance elle a été, a des époques nombreuses, I’ardente
hygiéne des races. Sa porte est ouverte a la misére. La, la moralité des étres actuels se décorpore en sa passion ou
en son action — O terrible frisson des amours novices, sur le sol sanglant et par ’hydrogéne clarteux! Trouvez

Hortense.

Ao que parece, a Hortense de Rimbaud ¢ a mesma H de Lisboa: “uma estrela que caiw/e

incendiou a terra”. O poeta francés reconta sua historia notando que “Toutes les monstruosités violent

1% Op.cit. Jdem, ibidem.
' Rimbaud, J-Arthur. “H”, in: Op.cit., p.178.
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les gestes atroces d’Hortense. Sa solitude est la mécanique érotique, sa lassitude, la dynamique
amoureuse”, ao passo que o poeta portugués chama a atengdo para sua “bondade”, para seu “olhar
terno/de Borboleta no Infinito™.

Remetermo-nos a obra de Rimbaud para interpretarmos Lisboa ndo é novidade, ja que estd
explicito em sua obra e cartas a influéncia do poeta francés. Vimos que Lisboa interpretou e
reverenciou a no¢do do Amor rimbaudiano no poema “O Amor de Arthur Rimbaud, o Mestre do
Siléncio” e, além do poema, o livro 4 Verticalidade ¢ a Chave, inicialmente escrito a guisa de prefacio
para a tradugdo que Mario Cesariny faria de Une Saison en Enfer e posteriormente publicado como
livro, é dedicado a ele.

Parece que ha aqui, novamente, uma referéncia a0 Amor que é o mesmo “amor maldito” que
vimos no capitulo II: H, tal como Salomé, por exemplo, parece ter tido uma vida fora dos padrdes

morais e, talvez por isso, € objeto de amor dos poetas.

V.11 — Réve Oublié

Neste meu hdbito surpreendente de te trazer de costas
neste meu desejo irreflectido de te possuir num trampolim
nesta minha mania de te dar o que tu gostas

e depois esquecer-me irremediavelmente de ti

Agora na superficie da luz a procurar a sombra
agora encostado ao vidro a sonhar a terra
agora a oferecer-te um elefante com uma linda tromba

e depois matar-te e dar-te vida eterna

Continuar a dar tiros e modificar a posigdo dos astros
continuar a viver até cristalizar entre neve
continuar a contar a lenda duma princesa sueca

e depois fechar a porta para tremermos de medo

Contar a vida pelos dedos e perdé-los
contar um a um os teus cabelos e seguir a estrada
contar as ondas do mar e descobrir-lhes o brilho

e depois contar um a um os teus dedos de fada
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Abrir-se a janela para entrarem estrelas
abrir-se a luz para entrarem olhos
abrir-se o tecto para cair um garfo no centro da sala

e depois ruidosa uma dentadura velha

E no CIMO disto tudo uma montanha de ouro
E no FIM disto tudo um Azul-de-Prata.'®®

E de se notar que “Réve Oublié” trata de uma relagcdo amorosa. Mas esta relagdo, tal como o
poema, afasta-se da nogdo mais “tradicional” do amor. O poeta apresenta situacdes que se invertem,
diriamos, ou que se “auto-destréem”: “nesta minha mania de te dar o que tu gostas/e depois esquecer-
me irremediavelmente de ti” — onde “mania de te dar o que tu gostas” implica a idéia de “excesso de
mimo” e “esquecer-me irremediavelmente de ti”, implica uma ruptura sem volta; “agora a oferecer-te
um elefante com uma linda tromba/e depois matar-te e dar-te vida eterna” — a impress@o de dedicagio
extremada ao ponto de destruir; etc. Estes versos podem nos ajudar a pensar, mais uma vez, na
concepgao de Lisboa a respeito do Amor, do “amor maldito”.

A imagética amorosa de Lisboa, como vimos, segue a do século XIX. Neste sentido, podemos

pensar nos textos byronianos que influenciaram os “poetas malditos™. Mario Praz escreve o seguinte a

respeito da relagdo que o poeta tinha com as regras morais:

O senso moral de Byron vibra somente em condigbes excepcionais de crise e € somente na penosa vibragdo desse
senso moral que Byron experimenta a euforia que é sua forma particular de volupia: a felicidade no crime.

Destruir-se e destruir:

Meu abrago foi fatal
()

Eu a amava e a destrui,'®

Compondo os versos na forma infinitiva, Lisboa faz parecer que esta é uma proposta

(revoluciondria) para amar.

'8 Lisboa, A. M. Op.cit., p.152-3.
'® Praz, M. Op.cit., p.86-87.
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Sob outro prisma, este poema chama-nos a atengdo por conter, em alguns versos, rimas.
Sabemos que o verso livre fora largamente divulgado no século XIX especialmente pelos simbolistas e
que, desde entdo, os poetas “académicos” ligados a2 uma poesia mais classica € que privilegiavam a
rima tradicional em seus poemas. “Réve Oublié” neste sentido, pode ter uma acep¢do de
dessacralizador daqueles preceitos poéticos.

A rima que Lisboa apresenta (ABAB) ao mesmo tempo que se aproxima da tradi¢do, afasta-se,
ja que “costas” rima com “gostas”, mas “trampolim” rima com “ti” de maneira mais sutil. O mesmo
acontece com sombra/tromba; terra/eterna; estrada/fada, mas ndo com astros/sueca; neve/medo etc. Ao
que parece, a tradi¢do da rima se faz presente no poema de Lisboa para que possa ser explorado mais
um recurso de subversdo (tal como a forma de amar): o poema n3o apresenta uma rima “linear” ou
“fixa”, ele parece jogar com a rima de forma que rompe com a seqii€ncia ritmica do texto. O que
poderiamos considerar “tradicional” em “Réve Oublié” € o recurso que vimos assinalando nos poemas
anteriores de superpor idéias numa mesma “base”, diriamos, que €, neste caso, o inicio de cada estrofe
que se repete: “Neste meu”; “Agora’; “Continuar”; “Contar”; “Abrir-se” e também o final: “e depois”
que nos da a impressdo de ser um verso que “conclui” as idéias de cada bloco em separado. Esta
“tradi¢do”, no entanto, ¢ a tradigdo de uma poesia moderna.

Os dois versos finais, quase antitéticos (CIMO x FIM; Ouro x Azul-de-Prata), mas em verdade
complementares, podem ser analisados como conclusivos do poema, justificados pelos termos neles
presentes: “E no CIMO disto tudo uma montanha de ouro//E no FIM disto tudo um Azul-de-Prata”,
duas imagens oniricas/visuais/simbolistas, que nos levam a pensar num “estado ideal das coisas”,
diriamos. Transpostas para a concepg¢do de Amor de Lisboa, podemos pensar numa relagdo que se

constréi por oposi¢des e que, por isso mesmo, diriamos, se constroi.

Vi2-Z

As formas as sombras, a luz que descobre a noite

€ um pequeno passaro
e depois longo tempo eu te perdi de vista

meus bragos sdo dois espagos enormes

os meus olhos s3o duas garrafas de vento
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e depois eu te conhego de novo numa rua isolada
minhas pernas sdo duas arvores floridas

os meus dedos uma plantagio de sargagos

a tua figura era ao que me lembro
da cor do jardim.'”

O poema organiza-se por imagens superpostas que parecem combinar o ambiente com a
sensacdo do sujeito. Estas imagens, poderiamos dizer, estdo proximas de uma certa metéifora
tradicional: temos a impressao de que as imagens tém uma relagdo mais direta com o “plano real”: o
sujeito diz ver Z a noite (“As formas as sombras, a luz que descobre a noife/e um pequeno passaro™) e
sente-se “vazio” quando a perde de vista (“meus bragos sao dois espacos enormes/os meus olhos s@o
duas garrafas de vento”). A seguir, quando hé o reencontro, torna a sentir-se bem (“minhas pernas sio
duas arvores floridas/os meus dedos umas plantagédo de sargacos™).

Este poema de carater amoroso, parece assumir mais uma visdo de Lisboa a respeito do Amor: a
nocao de “afinidade”, ou “harmonia”. Podemos dizer que os personagens de alguma forma se
aproximam no momento em que ha o reencontro, pois o “vazio” desaparece (“minhas pernas s@o duas
arvores floridas/os meus dedos uma plantagdo de sargagos™) e, tal como as pernas do sujeito, Z tem a
figura “da cor do jardim”. Neste ultimo caso, a imagem visual parece servir como ponto de interseccdo

entre os dois.

V.13 — Virgula

Eu menino as onze e trinta minutos

a procurar o dia em que néo te fale

feito de resisténcias e ameagas — Este mundo
compreende tanto no meio em que vive

tanto no que devemos pensar.

A experiéncia o contrario da raiz origindria alias
demasiado formal para que se possa acreditar

no mais rigoroso sentido da palavra.

179 Lisboa, A.M. Op.cit, p.153-4.
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Tanta metafisica eu e tu

que ja ndo acreditamos como antes

diferentes daquilo que entendem os filésofos

- constitui uma realidade

que ndo consegue dominar (nem ele préprio)

as forcas primitivas

quando j4 se tem pretendido ordens a vida humana
em conflito com outras surge agora

a necessidade dos Odsis Perdidos.

E vistas assim as coisas fragmentariamente € certo

e a custo na imensiddo da desordem

a que terdo de ser constantemente arrancadas

- sdo da maxima importdncia as Velhas Concepgdes pois
a cada momento torremos grandes riscos

desconcertantes e de sinistra estranheza.

Resulta isto dum olhar rapido sobre a cidade desconhecida.
E abstraindo dos versos que neste poema se referem ao mundo humano
vemos que ninguém até hoje se apossou do homem

como o fragil véu que nos separa vedados e proibidos.'”’

Este poema organiza-se com uma aparente objetividade, o que nos chama a atengdo. O poeta
parece visualizar o futuro decorrente da sua “revolugdo™ pessoal, diriamos, tendo ja “descoberto” o
Amor, como prevé em “Isso Ontem Unico”.

“Virgula”, nesse sentido, pode ser entendido como uma pausa para se pensar num resultado da
“revoluc¢ao” individual. Ndo vemos aqui versos de carater imperativo, mas sim versos proximos de uma
reflex@o do poeta a respeito de seu projeto estético-ideoldgico.

E interessante notarmos que 0s poemas que tratam do amor vém se organizando de forma mais
“logica”. Isto pode ser um indicio da relagdo teoria-escrita do poeta. Como vimos no ensaio “Isso
Ontem Unico”, o destino do poeta é composto pela triade Liberdade-Conhecimento-Amor. O “Amor”,

neste caso, seria a ultima instdncia desse destino, com o qual o poeta inicia o processo de

! Op.cit. Idem, p.154-5.
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transformagéo do mundo (sem as “resisténcias e ameacas™). O presente poema parece mostrar sua
expectativa a esse respeito.

No poema lemos sobre a “necessidade dos Oasis Perdidos” que €, como ja vimos, um escopo do
misticismo de ordem cabalistica. Esta poderia ser, portanto, a busca da plenitude. Mais adiante lemos:
“sd0o da maxima importincia as Velhas Concepgdes pois/a cada momento corremos grandes
riscos/desconcertantes e de sinistra estranheza.”, o que nos sugere, mais uma vez, a busca do
Conhecimento. Deste modo, podemos depreender que o poeta quer fazer de cada individuo um
“mistico”, no sentido de que se deve “conhecer”.

No texto de Alfredo Margarido, “Posi¢do Etica de Anténio Maria Lisboa” , vimos que os
preceitos surrealistas franceses foram extrapolados por Lisboa no sentido de o poeta acreditar, por
exemplo, que a pratica do automatismo psiquico devesse estar combinada com a pratica de especulacio
filos6fica. Podemos detectar um “contetido transcendente” nos textos de Lisboa emoldurado pelos
recursos estilisticos que vimos apontando até o presente momento.

No caso de “Virgula”, parece-nos que o que vai emoldurar o resultado final do poema — que € a
critica a realidade de seu tempo — € justamente a “ética humanal” propria de Lisboa que Margarido
aponta em seu texto. Versos como: “(...) — Este mundo/compreende tanto no meio em que vive/tanto no
que devemos pensar” e “vemos que ninguém até hoje se apossou do homem” so significativos para

notarmos o teor de critica e de ética implicados em sua obra.

V.14 - Recusa

E muito possivel durante os primeiros meses

uma importante viagem a Asia — essa

€ uma das consequéncias

secretas

em que ndo se tomaram quaisquer resolugdes finais

e ambas chegaram igualmente.
I

ainda um céu marinho de agonia onde eu
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sou um copo de aguardente francesa e tu

uma gaivota que passa rente ao barco que me leva
II

- Eu sou uma coisa qualquer
Eu sou uma qualquer coisa
sou uma qualquer coisa eu
uma qualquer coisa eu sou
qualquer coisa eu sou uma
coisa eu sou uma qualquer
EU NAO SOU UMA COISA QUALQUER
- eu sou uma cidade
- eu sou ZANONI de Bulwer Lyton'”
- €u sou uma errata
- onde estd a minha vida deve-se ver a nossa vida
- onde esta Deus deve-se ver o Diabo'”
- onde estd o Amor deve estar o Grande Amor
Magico Amor Meu
- onde estou Eu deves estar Tu
- onde estio os libios da nossa vida HA

uma porta secreta mintiscula

0-AMOR
MEU AMOR.'™

O poema esta dividido em trés partes das quais podemos extrair o seguinte: a primeira parte
parece ser uma “resolugdo”: ir a Asia; a segunda pode ser interpretada como sendo a viagem; a terceira
parte parece ser a chegada, representada pela descoberta do “eu” e do Amor.

Podemos nos remeter ao ensaio “Isso Ontem Unico” no qual o poeta fala da necessidade de a
Mulher-M3e viajar ao Oriente para conhecer a si propria e, depois, encontrar 0 Amor no poeta. Isto,
diriamos, é uma alegoria da triade Liberdade-Conhecimento-Amor, que parece reger a obra de Lisboa.

No presente caso, podemos pensar que € 0 poeta quem percorre o caminho para se conhecer.

'72 Cf. Op.cit. Idem, p. 396. _ _
I”? Cesariny esclarece que este verso fora omitido nas primeiras edigdes do livro de Lisboa a pedido da mée do poeta.
174 Lisboa, A. M. Op.cit., p.155-6.
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Notemos que na segunda parte o poeta descreve a viagem: “ainda um céu marinho de agonia”,
0 que nos leva a pensar numa crise que ainda nio se resolveu e, adiante: “sou um copo de aguardente
francesa e twuma gaivota que passa rente ao barco que me leva”, o que nos remete a idéia de
distanciamento do dois sujeitos que mais tarde se reunirdo.

A terceira parte parece ser a (re)defini¢do do sujeito que encontra o que busca (a si proprio). Ele
inicia a estrofe afirmando-se “uma coisa qualquer” e esta idéia parece ir se desvanecendo 4 medida em
que ele vai “refletindo™ sobre ela. O poeta repete a frase invertendo as palavras, de forma que o
resultado disto seja a descoberta de si, ou, ainda, a negagdo da afirmago, que o redime da “agonia’™
“EUNAO SOU UMA COISA QUALQUER/- eu sou uma cidade/- eu sou ZANONI de Bulwer Lyton/-
€u sou uma errata”.

“Recusa”, neste sentido, parece ser a recusa de si enquanto “uma coisa qualquer”. Além disso, o
poeta parece relativizar a idéia de individuo a partir da nogdo do Amor, pois, ao que parece, ndo se
descobre o amor, mas descobre-se a si préprio: “onde estd a minha vida deve-se ver a nossa vida™;

“onde estou Eu deves estar Tu”.

V.15 — Estrela de Todas as Horas

Estrela da Ilha de Puros Ministros do Amor

Estrela da Tarde que acredita sempre nas possibilidades da existéncia
Estrela do Meio-dia Antes e Depois da Nossa Epoca

Estrela da Noite de Todas as Cores

Estrela da Madrugada que traz sempre a esperangca agrilhoada

Estrela da Manha — os Mistérios de Isis e Osiris — eu ainda menino.
No Alto um Piloto por caminhos secretos.

Nos Gumes tudo que ndo possa durante este tempo

Mergulhar como dois personagens distintos

num seio enorme de marmore nu

ndo pode fazer mais do que arrastar-se atrds dum Grande Carro.

ESTRELA DE TODAS AS HORAS-ODASASHOR-ASEST-R
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mil novecentos e cinquenta
175

um passaro de granito.

Logo no inicio, podemos ver uma série de predicados para um mesmo objeto, que € a “Estrela”,
o que nos leva a pensar no titulo: a Estrela aparece no poema “em todas as horas”, ou ainda, em todos
os momentos da vida do sujeito: “Estrela do Meio-dia Antes e Depois da Nossa Epocaf(...)fEstrela da
Manhi — os Mistérios de Isis e Osiris — eu ainda menino.”

Tomando os predicados da Estrela — e seguindo a leitura — podemos pensé-la como um “objeto
magico”, diriamos, ou um simbolo que comporta em si o segredo da vida: “No Alto um Piloto por
caminhos secretos”. Parece que se estd mostrando o que a Estrela representa e contrapondo-a com o
mundo real. Isto se da de tal forma que, na terceira estrofe, parece-nos que ha uma superposigao de
elementos que representam o lugar da Estrela (alto) e o lugar do sujeito (baixo): “Nos Gumes tudo o
que ndo possa durante esse tempo”. Este verso parece-nos bastante significativo, porque temos a
impressio de que o sujeito reconhece na Estrela a liberdade que ele tanto almeja. O tempo, aqui, parece
ser o tempo real, isto €, 0 momento em que se escreve, em que “ndo pode fazer mais do que arrastar-se
atras dum Grande Carro™.

A estrofe final parece confirmar esta hipdtese: o poeta toma a imagem do passaro (que
tradicionalmente imprime a idéia de liberdade) e apresenta-a modificada por “granito”. “Péassaro de
granito” é uma imagem sinestésica que nos leva a pensar numa estagnagdo, para além da idéia de
prisdo que pode ser considerada a antitese direta de /iberdade. Desse modo, o sujeito parece se sentir
preso e, sobretudo, inerte. O ano “mil novecentos e cinquenta” pode confirmar a idéia de que ele reflete
sobre a realidade de seu tempo, criticando-a.

A Estrela pode também nos remeter s imagens de textos anteriores como a “Brilhante-Estrela-
Sem-Destino” do “Poema do Comeco”. Nesse sentido, é possivel pensarmos que o poeta, em “Estrela
de Todas as Horas” retoma a imagética da Estrela apresentada anteriormente, mas de forma inversa.
Isto €, o poeta parece “impossibilitado™: se antes ele tinha a Estrela em sua algibeira, agora s6 pode
observa-la enquanto ela “segue seu destino”, sem poder participar disto.

E interessante também nos remetermos ao poema de Manuel Bandeira, “Estrela da Manha”, que

trata dessa mesma relagfo alto/baixo. Ao que parece (o poema de Lisboa foi escrito em 1950) a

15 Op.cit. Idem, p.158.
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referéncia ao poema brasileiro nio é simples coincidéncia metaférica:

ESTRELA DA MANHA

Eu quero a estrela da manha
Onde est4 a estrela da manha?
Meus amigos meus inimigos

Procurem a estrela da manha

Ela desapareceu ia nua
Desapareceu com quem?

Procurem por toda parte

Digam que sou um homem sem orgulho
Um homem que aceita tudo

Que me importa?

Eu quero a estrela da manhd

Trés dias e trés noites
Fui assassino e suicida

Ladréo, pulha, falsario

Virgem mal-sexuada
Atribuladora dos aflitos

Girafa de duas cabegas

Pecai por todos pecai com todos
Pecai com os malandros

Pecai com os sargentos

Pecai com os fuzileiros navais
Pecai de todas as maneiras

Com os gregos e com 0s troianos
Com o padre e com o sacristdo

Com o leproso de Pouso Alto

Depois comigo
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Te esperarei com mafuds novenas cavalhadas
[comerei terra e direi coisas
[de uma ternura tao simples
Que tu desfalecerés

Procurem por toda parte
Pura ou degradada até a ultima baixeza

Eu quero a estrela da manha.'”®

Notemos que a relagdo do poeta com a estrela é de submissdo, tal como Lisboa parece
apresentar em seu poema. Além disso, também permanece a idéia de que a estrela simboliza a

“salvacéo” do homem.

V.16 — Sétimo Poema’

No pétio de astros calcetados abriu-se uma leve fenda muito parecida com um arranhio de mulher feito na mao
esquerda. Poderemos chamar Azul de Prata a uma dentadura velha esculpida num horizonte suspenso em

enormes bragos.

Ando isolado na planicie. Os cadaveres passam e erguem-se muitos direitos num cumprimento militar. Sento-

me na Torre Gelada.

Com um aquério e um pequeno peixe dourado, Eu-Pedra das regides do Lusco-Fusco, retirado dos horrores, em

qualquer tarde, por exemplo, sobre planos preconcebidamente dispostos, para dar resultado, evocarei:

“-ILHA DE ESTRELA
sai

decepa ao longe

' Bandeira, M. “Estrela da Manha”, in: Poesias, p. 225-226. .

* O “Sétimo Poema” foi publicado pela primeira vez em 1952 no livro Isso Ontem Unico (Coimbra: Nova Casa Minerva),
do qual fizeram também parte os textos: “O Amor de Artur Rimbaud o Mestre do Siléncio” e “O Amor de Isidore Ducasse o
Comte Lautréamont” ja analisados anteriormente, além do ensaio “Isso Ontem Unico”. A edig¢do de 1977, a que estamos
seguindo, apresenta-o também neste “capitulo”, juntamente com “Operagio do Sol” e “Alguns Personagens” (anteriormente
editados separadamente). No entanto, a nova edigdo das Poesias (1995) traz o “Sétimo Poema” no livro Osséptico (que
Cesariny intitulou Osséptico e Outros Poemas, no qual acrescentou também o texto “Cadame”, que escreveu com Lisboa
em 1953). O mesmo aconteceu, nesta Giltima edigdo, com o ensaio “Certos Outros Sinais” que fora inserido no livro /sso
Ontem Unico. Nio analisaremos estes ultimos dois textos por estarmos focando os livros a partir de sua edi¢do “mais
completa”, diriamos, a de 1977. Decidimos, no entanto, analisar o “Sétimo Poema” no capitulo “Osséptico™ porque, parece-
nos, ele “fecha” nosso estudo de forma que nos remete aos poemas anteriores, como se vera.
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atira o novo crime para a rua

aluga o céu convulso dum deus terrivel
esmaga a estrela de través e fria

a flor muda sobre o leito de pedra preciosa
em cada pérola — um voo solitario

no cristal — o grito duma cidade arruinada”

A chave de pedra desceu suspensa do alto da torre por um cabelo. Nela existe um orificio fino e longo por onde

passa um Mar e moram Montanhas e abismos. Apenas um Bicho povoa o Tempo rodando até a fascinagio.

O “Sétimo Poema” parece organizar-se por imagens que estdo presentes nos poemas anteriores.
Ao final da leitura, tal como ocorreu no poema “Estrela de Todas as Horas” (que € o ultimo do livro
Ossdptico da edigdo de 1977), temos a impressdo de que o sujeito estd “impossibilitado”.

No inicio, podemos perceber que uma situagdo estd sendo descrita: “No pétio de astros
calcetados abriu-se uma leve fenda muito parecida com uma arranhio de mulher feito na mao esquerda
(...)” e que o sujeito também esta descrevendo a si proprio: “Ando isolado na planicie (...)”. Podemos
perceber que ele esta s6 e distante das pessoas (no sentido de parecer estar em outro “plano™), quando
diz: “Os caddveres passam e erguem-se muito direitos num cumprimento militar. Sento-me na Torre
Gelada™.

A imagem da “Torre Gelada” ja nos € conhecida. Aqui, parece nos dar a mesma impressdo do
poema “Comutador” em que apareceu da outra vez — o sujeito age de acordo com o ambiente em que
vive, submisso a ele.

Seguindo a leitura, percebemos uma ruptura dessa situagdo, quando ha a “evocagdo™ da “ILHA
DE ESTRELA™: a Estrela, como vimos, pode ser a representagdo do conhecimento e, nesse sentido,
poderiamos dizer, o destino do homem preconizado por Lisboa. No entanto, o sujeito parece mais uma
vez “impossibilitado”. A “ILHA DE ESTRELA” ¢ evocada para “mudar o mundo” (“sai/decepa ao
longe/atira o novo crime para a rua (...)”), de modo que fica parecendo que o sujeito n3o se sente capaz
de fazé-lo. Fica a idéia de que somente algo “sobrenatural” pode mudar a situagdo que ele presencia. O
sujeito afirma-se “pedra” — “Eu-Pedra das regides do Lusco-Fusco, retirado dos horrores, em qualquer
tarde (...)".- Com esta afirmagdo, podemos pensar que ele se sente inerte (“pedra™), alheio aos
acontecimentos (“retirado dos horrores™) e nio mais se importando com o Tempo, que antes lhe parecia

primordial (“em qualquer tarde™).
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A imagem final parece comprovar esta “impossibilidade” que estd proxima de uma inércia: o
poeta escreve sobre uma “chave de pedra” que permite ver, por “um orificio fino e longo” um Mar,
Montanhas e Abismos, dando a impressdo de que a chave “revela” estas paisagens. Se, ainda nesta
imagem, tomarmos a defini¢do do sujeito a respeito de si proprio (“Eu-Pedra™), podemos pensar que
ele possui algumas das propriedades dessa “chave”, pois os elementos parecem se entrecruzar nesse
sentido. No entanto, a conclusdo ndo parece positiva: “Apenas um Bicho povoa o Tempo rondando até
a fascinacdo”. A impressdo que temos € a de que o sujeito continua conhecendo (ou vislumbrando) o
caminho para a “salvagdo do mundo”, mas que ndo € capaz de segui-lo, ou divulga-lo, o que nos da a

impressdo de desanimo ou ainda, de morte.

Pudemos notar com as andlises dos poemas que a singularidade de Anténio Maria Lisboa, para
além de se dar sob o ponto de vista de um surrealismo francés bretoniano, diga-se, da-se pelo modo
como o surreal é tomado como forma de express@o do poeta e da poesia. A sua linguagem poética, ou
ainda, a sua arte poética parece se basear na idéia de subversdo, o que significa que a poesia passa a ser
o veiculo para a discussdo da realidade vigente ou idealizada. Esta nogdo nio desvia Anténio Maria
Lisboa de um surrealismo mais ortodoxo, mas, como dissemos, 0 modo como o poeta trata esta
teorizagio € o que parece torna-lo singular. A questdo da realidade (que € irrealidade também), gira em
torno de especulagdes filosoficas, diriamos, que tratam da triade surrealista, Liberdade-Conhecimento-
Amor, além da utilizagdo de algo que € da ordem do esoterismo e do ocultismo.

De certa forma, o pensamento de Lisboa parece ser congruente com aquilo que apontamos sobre
o Transcendentalismo Panteista de Fernando Pessoa que, tirante as discussdes a respeito de uma
“resolugiio” tedrica do que teria sido o Saudosismo em Portugal, é uma especulagdo filoséfica
suficientemente plausivel, parece-nos, para o0 que estamos tratando: a antecipagdo do que foi o
Surrealismo de Ant6nio Maria Lisboa e também o de seu grupo nos anos 40-50.

A singularidade, portanto, parece se dar sobretudo quando pensamos que o poeta estd a seguir
uma tradigio da literatura portuguesa — que € a de admitir o real e o irreal como uma coisa s6 — ao

mesmo tempo em que utiliza uma arte de vanguarda para criar.
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AO SOM DA CITARA DE ORPHEU

Antonio Maria Lisboa e a Tradigdo

A realidade satisfaz-nos pouco.

André Breton.
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VI.1-“O Fado que Nés Cantamos ¢ Sina que Nés Cumprimos”’

Até o presente momento procuramos apontar tragos presentes no surrealismo portugués que
podem ser tomados como influéncias de um Modernismo. Nomeadamente a percep¢do de mundo que
se inicia “decadentista”, nos fins do século XIX e que, de alguma forma se “metamorfoseia” no inicio
do século XX em uma visdo transcendental panteista, tal como ja indicamos no capitulo II, em que nio
se distinguem elementos da ordem do imaginario com elementos da ordem do real, nem os imanentes
com os transcendentes.

A seguir, procuramos levar as ultimas conseqiiéncias, dirfamos, esta concep¢io da linguagem
que, aderida as nogdes futuristas, sensacionistas, simultaneistas, interseccionistas etc., podem, de
alguma forma, “adiantar” um surrealismo.

A “tradigdo” a qual nos reportamos € a da geragdo do Orpheu, que se mostra revolucionaria e
com uma historia de “vida” bastante semelhante a historia do movimento surrealista em Portugal. E
inevitavel dizer que os artistas causaram polémica com uma linguagem agressiva e declaradamente
avessa a sociedade burguesa, o que foi acentuado em 1917 quando da publicagio de Porrugal
Futurista. Ndo vamos apresentar a histéria do Modernismo portugués, mas vamos ressaltar alguns
dados que podem ser aproximados a uma estética e a uma histéria surrealistas, que j4 nos é conhecida.

Os artistas do Orpheu, a partir do segundo nimero da revista, comegaram a divulgar o
Futurismo (mas ndo somente) como forma de expressdo artistica'’’, rompendo com uma literatura de
carater académico e inaugurando uma literatura com foros de vanguarda. Apoiada num movimento
internacional que nao foi menos “barulhento” no resto da Europa, e que se destacou por se declarar

avesso a arte do passado, a geragdo Orpheu impde-se em Portugal como

* Da misica de Armandinho e Rodrigo Mello, “Fado da Adiga”.

77 A primeira “manifestagio” dos futuristas portugueses, em verdade, foi no dia 14 de Abril de 1917, no Teatro da
Republica em Lisboa, onde Almada Negreiros leu o “Ultimatum Futurista s Geragdes Portuguesas do Século XX”, o
“Manifesto Futurista da Luxiria” de Mme. de Saint-Point e “O Music-Hall” de Marinetti. Pode-se imaginar a reacio da
platéia pelo artigo publicado n’4 Capital, “O Elogio da Loucura”: “[houve] a leitura de um nimero de frases, mais ou
menos desconexas sobre a guerra, sobre a politica, sobre a decadéncia da raga, etc. (...) Decididamente, a progressio de
malucos cresce de forma assustadora!”. In: Neves, J.A. das. O Movimento Futurista em Portugal, p. 30. E ainda, pelo que o
proprio Almada escreveu no Portugal Futurista em Maio de 1917: “Consegui, inspirado na revelacdo de Marinetti e
apoiado no genial optimismo da minha juventude, transpor essa bitola de insipidez em que se gasta Lisboa inteira, e atingir
ante a curiosidade da plateia a express3o da intensidade da vida moderna, sem duvida de todas as revelagdes a que € mais
distante de Portugal.” in: Portugal Futurista., p.35.

119



uma plataforma de encontro entre o passado e o futuro ja que entre os seus organizadores e participantes as
posicdes estéticas post-simbolistas co-existiam com a preocupagéo de busca de novas formas de praticar a poesia,

de a comunicar e de a fazer actuante na cultura do tempo, nosso e europeu'”” .

Melo e Castro refere-se certamente a coexisténcia da estética futurista, cujos manifestos
engataram a marcha revoluciondria em Portugal, com outros “ismos” ja consagrados e também os
criados por Fernando Pessoa quando da transigio Aguia - Orpheu, diga-se. Estamos nos referindo ao
Paulismo, marcadamente de raizes decadentistas; ao Interseccionismo, que “pretende expressar pelo

verbo uma multiplicidade de sensagbes — ainda que s6 imaginarias — trazendo simultaneamente ao

2179

campo da consciéncia espagos, tempos e realidades ndo simultdneas™ ~ e ao Sensacionismo, que se

aproxima de um futurismo abolindo “as fronteiras do tempo e do espago”, traduzindo um “continuo

fluir da realidade [que] exige metaforas dindmicas ligadas a uma sensag@o individual de percepgdo do

mundo”.'*

Apesar da afirmagdo de H. Howens Post a respeito dos poetas do Orpheu: “Mario de Sa-

Carneiro [é] um dos primeiros surrealistas portugueses juntamente com o seu amigo Fernando Pessoa.

»181 ¢ 2 de Antonio Tabucchi, na Parola

. . P . . 2
Interdetta que considera Pessoa “surrealista na heteronimia, na fenomenologia e no ocultismo™*,

Em Portugal, o Surrealismo chama-se ‘Modernismo

Maria de Fatima Marinho discorda dessa propensdo da critica de considerar os modernistas surrealistas

avant-la-lettre e tece alguns comentarios a respeito da questio:

(...) o sonho do autor de Mensagem esta muito mais na linha de um Pascoaes ou de um Raul Branddo do que na
do autor de Nadja; se interessar-se por fenomenos de ocultismo € ser-se surrealista, entdo todos os ocultistas o
siio (desde a Idade Média), o que é um perfeito absurdo.'®® )

A autora segue observando que alguns textos pessoanos, tais como “A Very Original Dinner”

do heteronimo Alexander Search, possuem temas que no Surrealismo sdo explorados. No caso da

' Melo e Castro, E.M. de. Op.cit., p.37.

1" Galhoz, M.A. Op.cit. In: Portugal Futurista, s/p.
1% yadice, N. Op.cit., p.49.

'8! In: Marinho, M.F. Op.cit., p.130.

182 In: Op.cit. Idem, p.132.

12 Op.cit. Idem, ibidem.
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novela de Search, a antropofagia d4 conta dessa aproximacdo. Mas, segundo ela, é no Livro do

Desassossego que os temas se multiplicam:

E, contudo, no Livro do Desassossego que podemos encontrar temas e caracteristicas mais afins do surrealismo.
Em primeiro lugar, hd que considerar o emprego de termos tipicos desta escola, embora usados em perspectivas
diferentes. O sonho ¢, sem davida, uma constante nesta obra de Pessoa. Mas (...) € o sonho que faz esquecer a
angiistia da existéncia, que, de certa forma, se opde a esta, apesar de podermos deparar com frases deste tipo:
“Nao sei se ndo sonho quando vivo, se ndo vivo quando sonho, ou se o sonho e a vida ndo sio em mim coisas
mixtas, interseccionadas, de que meu ser consciente se forma por interpenetragdo”. Em Pessoa, o sonho tem
muito mais ligagdo com as concepgdes de Gérard Nerval, Edgar Poe, Pascoaes ou Raiil Brandio do que com as
de Breton ou Eluard."®

(...) E € quando ele escreve, sem teorizar, que mais se aproxima da estética surrealista.

Um dos aspectos fundamentais tratados nos Manifestos bretonianos &, como se sabe, o da escrita automatica. Ha
no Pessoa do Livro do Desassossego reflexdes que lhe sdo aparentadas. '**

(...) O didlogo foi uma das experiéncias predilectas dos surrealistas. (...) No Livro do Desassossego ha um texto
que ¢ quase todo ele composto por um didlogo completamente ilégico e incoerente.

(...) As imagens insolitas estdo totalmente de acordo com a estética surrealista. Pessoa é prodigo em imagens
estranhas, aparentemente inadequadas: “a minha victoria falhou sem um bule sequer mem um gato
antiquissimo”(...)"®®

Serd que se podera considerar Pessoa como um surrealista avant-la-lettre? Penso que seria francamente abusivo.
A renovagdo estético-literaria produzida nos fins do século passado, inicio deste século, aponta directamente para
determinadas coordenadas presentes na obra do autor dos heterénimos, modificadas e teorizadas pelos
surrealistas com apoio dos Manifestos Dada e nos principios recentemente enunciados por Freud. Na maior parte

das vezes, as semelhancas deverdo ser tomadas como coincidéncias (...)"’

Maria de Fatima Marinho aponta para impossibilidades que vém a acrescer nossa analise apesar
de estarmos focando um movimento literdrio singularmente portugués, que segue uma tradig¢do propria
¢ ndo exatamente francesa de nivel internacional. Nesse sentido, pensar numa possivel congruéncia
estética (a que a autora relegou ao campo das coincidéncias) entre os movimentos literarios portugueses
ndo parece descabido. A “estrutura de péanico” portuguesa, fez com que de um conformismo

simbolista/decadentista passasse a criatividade saudosista — e idealista — numa perspectiva de

modernidade (estamos nos referindo & Aguia), e terminasse (ou comegasse) “declarando guerra” num

' Op.cit. Idem, p.134.
%5 Op.cit. Idem, p.136.
1% Op.cit. Idem, p.137.
'*7 Op.cit. Idem, p.140.
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imediatamente posterior modernismo de carater vanguardista, apesar da persisténcia de alguns textos
patilicos com foros de decadentes. Note-se que estamos mais proximos da posigdo critica de Tabucchi e
de Howens Post.

O que estamos tentando mostrar é que a linguagem poética iniciada pelos
simbolistas/decadentistas — aqui sim podemos retomar a Franga citando Rimbaud como exemplo — vai
se desenvolvendo a tal ponto em Portugal, que denuncia a crise de valores do periodo, o que também
ocorre em outros paises, mas de forma tal que, como ja dissemos num capitulo anterior, assume um
carater particularmente dramético, ja que corresponde a0 momento em que se toma consciéncia da
pequenez — de poder além de geografica — de um pais que antes fora tdo grandioso — em poder ¢ em
geografia. A literatura percorre os caminhos do esoterismo e da gnose de forma que, nos anos 10, com
a Aguia, admite que “o absolutamente irreal é real”'®. A eclosio do Surrealismo — 30 anos depois que
seja — volta a subverter a nog¢do de Realidade admitindo o “irreal como real”, de forma a “anular estas
duas categorias do existente™ . Nesse sentido, a poética de Anténio Maria Lisboa — especulativa tal
como a dos anos 10 — que também se destaca pelo esoterismo, pode ser considerada parte de uma
tradigdo literaria portuguesa.

Mario Cesariny de Vasconcelos confirma nossa hipétese no ensaio “Para uma Cronologia do

Surrealismo em Portugués”, afirmando o seguinte:

Das duas tltimas décadas do século passado s duas primeiras décadas do nosso século, toda uma pléiade de
escritores poderia ser reclamada pelo surrealismo portugués como guarda-avancada do movimento que entre nos

s6 em 1947 se consciencializou.'*

Além disso, o autor de As Mdos na Agua a Cabega no Mar acredita que a adesdo do Orpheu a0
Futurismo foi uma “consequéncia histérica e geografica”, de modo que, “se o movimento dada tivesse
antecipado de alguns anos o seu aparecimento em Zurique, teria conhecido, suponho, entre os poetas €
os pintores do ‘Orpheu’, um favor bem maior e mais continuado do que o que pode merecer-lhes o
futurismo™.'®! Esta afirmagdo pode nos ajudar a entender a seqiiéncia historico-literaria em Portugal, de

forma que o Surrealismo ali assimile ndo somente uma doutrina francesa — o que, alias, acaba por negar

188 1 ourengo, E. Op.cit., p.108. [Grifo do autor].

189 1 isboa, A.M. “Operagdo do Sol”, in: Op.cit., p. 175. ]

199 y7asconcelos, M.C. de. “Para uma Cronologia do Surrealismo em Portugués” in: As Mdos na Agua a Cabe¢a no Mar, p.
261.

%! Op.cit. Idem, p.262.
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num momento posterior — mas também toda a polifonia dos outros “ismos™ nacionais, admitindo a
influéncia de um Camilo Pessanha, um Guerra Junqueiro, um Gomes Leal, um Ral Branddo, um
Cesario Verde, um Teixeira de Pascoaes, uma Florbela Espanca, um Sa-Carneiro, um Fernando Pessoa,
um Almada Negreiros etc.'”?, além de um Baudelaire, um Rimbaud, um Lautréamont, um Breton.

Vamos nos ater, no entanto aos trés artistas citados do Orpheu, sabendo de antemdo que ha
neles a influéncia dos pés-simbolistas/decadentistas, saudosistas e um pré-simbolista que é Cesario
Verde.

A critica tende a apontar os textos futuristas (e também interseccionistas e sensacionistas)
daqueles autores como influentes sobre o Surrealismo. Em termos de composi¢o, nio ¢ dificil detectar
similaridades, ji que os futuristas foram pioneiros em divulgar a arte por meio de panfletos e
manifestos. O uso exagerado de pontos de exclamagdo, de frases imperativas, de maiusculas e os tipos
graficos de diferentes tamanhos em textos de cunho revoluciondrio também foram recursos inovadores
do Futurismo. Nesse sentido, esta primeira manifestagdo de vanguarda s6 pode mesmo ser tomada
como antecipadora das outras vanguardas que se lhe seguiram.

Os textos portanto “de carater surrealista” que a critica mais comumente aponta sio os
seguintes: “A Cena do Odio”, “Manifesto Anti-Dantas™, “Mima-Fataxa” e “‘Ultimatum’ Futurista as
Geracdes Portuguesas do Século XX de Almada Negreiros; “Principio”, “Manucure” e “Apoteose” de
Mario de Sa-Carneiro; “A Very Original Dinner” de Alexander Search e grande parte dos poemas de
Alvaro de Campos - “Ode Triunfal”, “Ode Maritima”, “Ultimatum™ e “Opiario” sio exemplos - com
excegdo dos nitidamente subjetivistas e de introspec¢do.'”

Além desses textos, chamou-nos a atengao outros trés que encontramos no decorrer da leitura
dos livros de Mario Cesariny de Vasconcelos, Jodo Gaspar Simdes e Nuno Judice, por ndo serem
mencionados com tanta freqiiéncia pela critica.

No ensaio “Para uma Cronologia do Surrealismo Portugués”, Mario Cesariny de Vasconcelos
aponta o poema “Rodopio” de Sa-Carneiro como influente sobre a poética surrealista, afirmando o

seguinte:

O que saudamos [os surrealistas] em Mario de Sa-Carneiro ndo ¢, de modo algum, a “dispersdo do ser”, como

afirma em Lisboa e reitera em Utrecht, n3o se sabe bem porqué, H. Howens Post, mas sim a recusa de ser, este,

12 Cf. Op.cit. Idem, cf. p.261-263.
'3 Cf. Marinho, M. F. op.cit. Cf. tb. Galhoz, M.A. O Momento Poético da Orpheu ; Sema, no. 1, 1979.
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aquele, aquilo, isto, ou aqueloutro (“eu ndo sou eu nem o outro”, diz o poeta) que leva & descoberta de

associagdes cinéticas tio prodigiosas como as do poema “Rodopio”.'™*

Jodo Gaspar Simdes, no capitulo sobre “O Movimento Surrealista (1947)”, do livro ja citado,
Perspectiva Histérica da Poesia Portuguesa, afirma que Fernando Pessoa, assinando C. Pacheco,
adivinha o surrealismo bretoniano no poema “Para Além doutro Oceano”. Tal afirmac¢do nos soa
bastante inusitada, principalmente se considerarmos as explicagdes de Maria de Fatima Marinho. No
entanto, grande parte da critica, como pudemos verificar, menciona Alvaro de Campos, por causa de
suas preocupag¢des metafisicas nos casos de aproximagdo entre os modernistas € 0 movimento de 1947.

Fica, portanto, clara a afirmag¢do de Simdes:

As concepgdes de André Breton, que desde 1924, data do seu Manisfeste du Surréalisme, se tinham espalhado
pela Europa e pelo Mundo, haviam sido adivinhadas por Fernando Pessoa, o Fernando Pessoa que escreveu em
nome de C. Pacheco o poema Para Além doutro Oceano (destinado ao Orpheu 3). A escrita automatica, o
despremeditado azar, a linguagem liberta das peias contextuais, o misticismo infernal, a associa¢do do oculto com
o maégico, a revolugdo da consciéncia ética, a conciliagdo dos contrarios, a procura do ‘ponto central’ na
edificagdo da mecénica visionaria do Mundo, tudo que dizia respeito ao instinto e a noite da alma, a pré-légica e a

imaginagéo pura, vinha eclodir nas concepgdes da arte e especialmente da poesia oriundas do surrealismo.'*

De alguma forma nio € dificil pensar aquela aproximagdo com o movimento dos surrealistas, ja
que as tendéncias estéticas do Orpheu apontavam, a cada nimero, para a eclosdo de um movimento de
vanguarda. O Orpheu [ tem forte influéncia decadentista-pailica'®®, o que pode ser comprovado
através dos textos de Armando Cortes Rodrigues e Alfredo Guisado por exemplo. A segunda revista ja
traz a luz textos e pinturas de carater cubista e futurista, assinados por Santa-Rita Pintor ¢ Sa-Carneiro e
também a célebre “Ode Maritima” — sensacionista — de Alvaro de Campos, além do poema
interseccionista de Fernando Pessoa, “Chuva Obliqua”, de 1914. A Orpheu 3, ndo editada, traria “A

Cena do Odio” de Negreiros e “Para Além Doutro Oceano” de Coelho Pacheco —a memoéria de Alberto

1% vasconcelos, M.C. de. Op.cit., p.263.

1% Simdes, J.G. Op.cit., p.394."

1% “Nossa pretensdo é formar, em grupo ou ideia, um numeroso escolhido de revelagbes em pensamento ou arte, que sobre
este principio aristocrdtico tenham em ORPHEU o seu ideal esotérico € bem nosso de nos sentirmos e conhecermo-nos”.
Luis de Montalvér. “Introducgio”, in: Orpheu, ed. Facsimilada, p.5. [Grifo do autor]
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Caeiro —, que sdo citados pela critica como influentes sobre o surrealismo, dentre outros. Nesse sentido,
afirmagdo de que os artistas do Orpheu caminhavam para a vanguarda ¢ plausivel porque, além de
publicar textos e pinturas futuristas na revista, apesar de ndo aderirem ao movimento de Marinetti
completamente, acabaram por assumir — diga-se Alvaro de Campos, Almada Negreiros, Santa Rita-
Pintor, Amadeo de Souza Cardoso - o Futurismo em 1917, com a publicagdo da polémica Portugal
Futurista, que acabou sendo recolhida pela policia meses depois.

Néo menos estimulantes sdo as afirmagdes que Nuno Judice faz a respeito da novela de Almada

Negreiros, “A Engomadeira”, na sua Viagem por Um Século de Literatura Portuguesa:

(-..) o processo utilizado por Almada de supressao dos verbos e de acumulagéo de substantivos, fazendo realgar o
valor destes, d4 uma dindmica nova a imagem poética. A acumulagio de imagens cria um movimento visual,
ligado a0 tema (...) que se afasta do percurso analitico da escrita para se aproximar da concepgo sintética da
pintura.

E no entanto nos contos deste periodo — “K4, o quadrado Azul”, “Saltimbancos” e “A Engomadeira” — que esta
linha inovadora se manifesta na sua plenitude, fazendo ai Almada a exploragio de processos estéticos que

anunciam as técnicas surrealistas, e entre elas a propria escrita automatica. '’

E repete mais adiante:

Na década de 20, embora surjam revistas que prolongam a estética da Orpheu, como a Contempordnea, nada
surgira de comparavel aos dois textos maiores da revolugdo modernista que sdo “K4, o Quadrado Azul”, ainda
devedor das regras futuristas, € “A Engomadeira”, ambos textos em prosa de Almada, apresentando uma isolada
e espontdnea intuicdo do surrealismo que, entretanto, vai dando em Franga os primeiros passos até a publicagdo,

em 1924, do 1" Manifesto Surrealista de André Breton.!®

" &

Além dos textos acima referidos, “Rodopio”, “Para Além Doutro Oceano” e “A Engomadeira”,
propomo-nos a analisar os manifestos “Ultimatum” de Alvaro de Campos e ““Ultimatum’ Futurista as
Geragdes Portuguesas do Século XX” de Almada Negreiros, para discutirmos a postura desses “autores
portugueses futuristas”, num tempo que, como vimos, ainda recendia a decadéncia. Os textos estio
apresentados na integra, pois julgamos serem importantes ndo somente para a nossa pesquisa como

também para o contato do leitor. No entanto, eles merecem um estudo mais aprofundado, ja que nos

7 Kidice, N. Op.cit., p. 51.
"% Op.cit. Idem, p. 57.
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limitamos a analisé-los sob o prisma da intersecgdo com o surrealismo devido ao nosso objeto de

pesquisa e a extensdo do trabalho.

V1.2 — Trés Ultimatos, um s6 Portugal

Considerando o “Ultimatum” de Alvaro de Campos” e o de Almada Negreiros, Portugal teve
trés ultimatos. O primeiro, inglés, que lhe retirou a grandeza e lhe inspirou a Saudade e os fados ¢, de
alguma forma, contraponto para a composigdo dos outros dois. O “Ultimatum” de Campos fala de um
Portugal com sua grandeza abalada, mas ndo diferente do resto da Europa — “resto”, diga-se, no sentido
pejorativo tal como fica a impressio do Continente que o poeta apresenta. Almada Negreiros,
compondo um ultimato preso ao molde futurista, exalta a guerra como forma de o povo reconquistar a
auto-estima e o patriotismo. Assim, ambos os manifestos portugueses parecem funcionar como uma
resposta de reagdo ao sentimento de faléncia promulgado pela Inglaterra. Com o termo “ultimatum”
nos titulos, os autores parecem querer recuperar do primeiro — o inglés — o impacto, apesar de
proporem o esquecimento de tudo que € passado.

Vejamos o manifesto de Campos:

ULTIMATUM

de Alvaro de Campos

Mandado de despejo aos mandarins da Europa! Féra.
Féra tu, Anatole France, Epicuro de pharmacopeia homeopathica, tenia-Jaurés do Ancien Régime, salada de
Renan-Flaubert em louga do seculo dezesete, falsificada!
Féra tu, Maurice Barrés, feminista da Acgdo, Chéteubriand de paredes nuas, alcoviteiro de palco da patria de
cartaz, bolor da Lorena, algibebe dos mortos dos outros, vestindo do seu commercio!
Féra tu, Bourget das almas, lamparineiro das particulas alheias, psychologo de tampa de brazdo, reles snob
plebeu, sublinhando a regua de lascas os mandamentos da lei da Egreja!
Féra tu, mercadoria Kipling, homem-practico do verso, imperialista das sucatas, epico para

10 Majuba e Colenso, Empire-Day do caldo das fardas, tramp-steamer da baixa immortalidade!
Fora! Fora!
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Féra tu, George Bernard Shaw, vegetariano do paradoxo, charlatdo da sinceridade, tumor frio do ibsenismo,
arranjista da intellectualidade inesperada, Kilkenny-Cat de ti proprio, Irish Melody calvinista com lettra da
Origem das Especies!

Fora tu, H. G. Wells, ideativo de gesso, sacca-rolhas de papeldo para a garrafa da Complexidade!

Féra tu, G. K. Chesterton, christianismo para uso de prestidigitadores, barril de cerveja ao pé do altar,
adiposidade da dialectica cockney com o horror ao sabéo influindo na limpeza dos raciocinios!

Féra tu, Yeats da celtica, bruma 4 roda de poste sem indicagdes, sacco de podres que veiu & praia do
naufragio do symbolismo inglez!

Féra! Féra!

Féra tu, Rapagnetta — Annunzio, banalidade em characteres gregos, “D. Juan em Pathmos” (solo de trombone)!

E tu, Maeterlink, fogdo do Mysterio apagado!

E tu, Lotti, sopa salgada, fria!

E finalmente tu, Rostand-tand-tand-tand-tand-tand-tand-tand!

Féra! Fora! Fora!

E se houver outros que faltem, procurem-os ahi pra um canto!

Tirem isso tudo da minha frente!

Féra com isto tudo! Fora!

Ahi! Que fazes tu na celebridade, Guilherme Segundo da Allemanha, canhoto maneta do brago esquerdo,
Bismarck sem tampa a estorvar o lume?!

Quem €s tu, tu da juba socialista, David Lloyd George, bobo de barrete phrygio feito de Union Jacks?!

E tu, Venizelos, fatia de Pericles com manteiga, cahida no chdo de manteiga para baixo?!

E tu, qualquer outro, todos os outros, assorda Briand-Dato-Boselli da incompetencia ante os factos, todos os
estadistas pao-de-guerra que datam de muito antes da guerra! Todos! todos!

todos! Lixo, cisco, choldra provinciana, safardanagem intellectual!

E todos os chefes de estado, incompetentes ao 1éu, barris de lixo virados pra baixo 4 porta da Insufficiencia da
Epocha!

Tirem isso tudo da minha frente!

Arranjem feixes de palha e ponham-os a fingir gente que seja outra!

Tudo de aqui pra féra! Tudo de aqui pra fora!

Ultimatum a elles todos, e a todos os outros que sejam como elles todosi

Se ndo querem sahir, fiquem e lavem-se!

Fallencia geral de tudo por causa de todos!
Fallencia geral de todos por causa de tudo!
Fallencia dos povos e dos destinos — fallencia total!
Desfile das nagGes para o meu Desprezo!

Tu, ambigdo italiana, cdo de collo chamado Cesar!
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Tu, “esforgo francez”, gallo depenado com a pele pintada de pennas! (N3o lhe déem muita corda sendo parte-se!)

Tu organizagao britannica, com Kitchener no fundo do mar mesmo desde o principio de guerra!

(It’s a long, long way to Tipperary, and a jolly sight longer way to Berlin!)

Tu, cultura allem3, Sparta pddre com azeite de christismo e vinagre de nietzschizagdo, colmeia de lata,
transbordamento imperialoide de servilismo engatado!

Tu, Austria-subdita, mixtura de sub-ragas, batente de porta typo K!

Tu, Von Belgica, heroica 4 forga, limpa a mao 4 parede que foste!

Tu, escravatura russa, Europa de malaios, libertagio de mola desopprimida porque se partiu!

Tu, “imperialismo” hespanhol, salero em politica, com toureiros de sambenito nas almas ao voltar da esquina e
qualidades guerreiras enterradas em Marrocos!

Tu, Estados Unidos da América, synthese-bastardia da baixa-Europa, alho da assorda transatlantica, pronuncia
nasal do modernismo inesthetico!

E tu, Portugal-centavos, resto de Monarchia a apodrecer Republica, extrema-uncgio-enxovalho da Desgraga,
collaboragdo artificial na guerra com vergonhas naturaes em Africa!

E tu, Brazil, “republica irma”, blague de Pedro Alvares Cabral, que nem te queria descobrir!

Ponham-me um panno por cima de tudo isso!

Fechem-me isso & chave e deitem a chave féra!

Onde estdo os antigos, as forgas, os homens, os guias, os guardas?

Vo aos cemiterios, que hoje sdo s6 nomes nas lapides!

Agora a philosophia € o ter morrido Fouillée!

Agora a arte € o ter ficado Rodin!

Agora a litteratura é Barrés significar!

Agora a critica é haver bestas que nio chamam besta ao Bourget!

Agora a politica € a degeneragdo gordurosa da organizagdo da incompetencia!

Agora a religido ¢ o catholicismo militante dos taberneiros da fé, o enthusiasmo cosinha-

franceza dos Maurras de razio-descascada, é a espectaculite dos pragmatistas christdos, dos intuicionistas
catholicos, dos ritualistas nirvanicos, angariadores de annuncios para Deus!

Agora ¢ a guerra, jogo do empurra do lado de cé e jogo de porta do lado de 14!

Suffoco de ter sé isto 4 minha volta!

Deixem-me respirar!

Abram todas as janellas!

Abram mais janellas do que todas as janellas que ha no mundo!

Nenhuma idéa grande, ou no¢do completa ou ambigéo imperial de imperador-nato!

Nenhuma idéa de uma estructura, nenhum senso do Edificio, nenhuma ansia do Organico-Creado!
Nem um pequeno Pitt, nem um Goethe de cartio, nem um Napoledo de Niimberg!

Nenhuma corrente litteraria que seja sequer a sombra do romantismo ao meio-dia!

Nem um impulso militar que tenha sequer o vago cheiro de um Austerlitz!

128



100

110

120

130

Nem uma corrente politica que s6e a uma idéa-grio, chocallhando-a, 6 Caios Gracchos de tamborilar na vidraga!
Epocha vil dos secundarios, dos approximados, dos lacaios com aspiracdes de lacaios a reis-lacaios!

Lacaios que ndo sabeis ter a Aspiragdo, burguezes dos Desejo, transviados do balcdo instinctivo! Sim, todos vos
que representaes a Europa, todos vés que sois politicos em evidencia em todo o mundo, que sois litteratos
meneurs de correntes europeias, que sois

qualquer cousa a qualquer cousa neste maelstrém de cha-mémo!

Homens-altos de Lilliput-Europa, passae por baixo do meu Desprezo!

Passae vos, ambiciosos do luxo quotidiano, anseios de costureiras dos dois sexos, vés cujo typo é o plebeu
Annunzio, aristocrata de tanga de ouro!

Passae v0s, que sois auctores de correntes sociaes, de correntes litterarias, de correntes artisticas, verso da
medalha da impotencia de crear!

Passae, frouxos que tendes a necessidade de serdes os istas de qualquer ismo!

Passae, radicaes do Pouco, incultos do Avango, que tendes a ignorancia por columna da audacia, que tendes a
impotencia por esteio das neo-theorias!

Passae, gigantes de formigueiro, ebrios da vossa personalidade de filhos de burguez, com a

mania da grande-vida roubada na dispensa paterna e a hereditariedade indesentranhada dos nervos!

Passae, mixtos; passae, debeis que so cantaes a debilidade; passae, ultra-debeis que cantaes s6 a forga, burguezes
pasmados ante o athleta de feira que quereis crear na vossa indecisio febril!

Passae, esterco epileptoide sem grandezas, hysteria-lixo dos espectaculos, senilidade social do conceito
individual de juventude!

Passae, bolor do Novo, mercadoria em mau estado desde o cerebro de origem!

Passae 4 esquerda do meu Desdem virado 4 direita, creadores de “systemas philosophicos”, Boutroux, Bergsons,
Euckens, hospitaes para religiosos incuraveis, pragmatistas do jornalismo metaphysico, lazzaroni da construcgdo
meditada!

Passae e ndo volteis, burguezes da Europa-Total, parias da ambigdo de parecer-grandes,  provincianos de Paris!
Passae, decigrammas da Ambigéo, grandes s6 numa epocha que conta a grandeza por centimiligrammas!

Passae, “finas sensibilidades” pela falta de espinha dorsal; passae, constructores de café e conferencia, monte de
tijolos com pretensdes a casa!

Passae, cerebraes dos arrabaldes, intensos de esquina-de-rua!

Inutil luxo, passae, va grandeza ao alcance de todos, megalomania triumphante do aldedo de Europa-aldeia! Vs
que confundis 0 humano com o popular, e o aristocratico com o fidalgo! Vés que confundis tudo, que, quando
n3o pensaes nada, dizeis sempre outra cousa! Chocalhos,

incompletos, maravilhas, passae!

Passae, pretendentes a reis parciaes, lords de serradura, senhores feudaes do Castello de Papeldo!

Passae romantismo posthumo dos liberaldes de toda a parte, classicismo em alcool dos fetos de Racine,
dynamismo dos Whitmans de degrau de porta, dos pedintes da inspiragdo forgada, cabegas dcas que fazem

barulho porque v3o bater com ellas nas paredes!
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Passae, cultores do hypnotismo em casa, dominadores da visinha do lado, caserneiros da Disciplina que ndo custa
nem cria!
Passae, tradicionalistas auto-convencidos, anarchistas deveras sinceros, socialistas a invocar a sua qualidade de
trabalhadores para quererem deixar de trabalhar! Rotineiros da revolugéo,

140 passae!
Passae eugenistas, organizadores de uma vida de lata, prussianos da biologia applicada, neo-mendelianos da
incomprehenséo sociologica!
Passae, vegetarianos, teétotalers, calvinistas dos outros, kill-joys do imperialismo de sobejo!
Passae, amanuenses do “vivre sa vie” de botequim extremamente de esquina, ibsenoides Bernstein-Bataille do
homem forte de sala de palco!
Tango de pretos, fosses tu ao menos minuete!

Passae, absolutamente, passae!

Vem tu finalmente ao meu Asco, roga-se tu finalmente contra as solas do meu Desdem, grand finale dos parvos,
conflagragdo-escarneo, fogo em pequeno monte de estrume, synthese
150 dynamica do estatismo ingenito da Epocha!
Roga-te tu e roja-te, impotencia a fazer barulho!
Roga-te, canhdes declamando a incapacidade de mais ambig¢do que balas, de mais intelligencia que bombas!

Que esta ¢ a equagdo-lama da infamia do cosmopolitismo de tiros:

VON BISSING = NNART
BELGICA GRECIA

Proclamem bem alto que ninguem combate pela Liberdade ou pelo Direito! Todos combatem por medo dos

outros! Nao tem mais metros que estes millimetros a estatura das suas direc¢es!

Lixo guerreiro-palavroso! Esterco Joffre-Hindenburguesco! Sentina europeia de Os Mesmos
160 em scisdo balofa!

Quem acredita nelles?

Quem acredita nos outros?

Fagam a barba aos poilus!

Descasquetem o rebanho inteiro!

Mandem isso tudo pra casa descascar batatas symbolicas!

Lavem essa celha de mixordia inconsciente!

Atrelem uma locomotiva a essa guerra!

Ponham uma colleira a isso ¢ vao exhibil-o para a Australia!

Homens, nagdes, intuitos, esta tudo nullo!
170 Fallencia de tudo por causa de todos!
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Fallencia de todos por causa de tudo!

De um modo completo, de um modo total, de um modo integral:

MERDA!

A Europa tem séde de que se crie, tem fome de Futuro!

A Europa quer grandes Poetas, quer grandes Estadistas, quer grandes Generaes!

Quer o Politico que construa conscientemente os destinos inconscientes do seu Povo!

Quer o Poeta que busque a Immortalidade ardentemente, e nio se importe com a fama, que ¢ para as actrizes e
para os productos pharmaceuticos!

Quer o General que combata pelo Triumpho Constructivo, ndo pela victoria em que apenas se

derrotam os outros!

A Europa quer muitos d’este Politicos, muitos d’estes Homens Fortes — a idéa que seja 0 Nome da sua riqueza
anonyma!

A Europa quer a Intelligencia Nova que seja a Férma da sua Materia chaotica!

Quer a Vontade Nova que faga um Edificio com as pedras-ao-acaso do que € hoje a Vida!

Quer a Sensibilidade Nova que reuna de dentro os egoismos dos lacaios da Hora!

A Europa quer Donos! O Mundo quer a Europa!

A Europa esta farta de ndo existir ainda! Esté farta de ser apenas o arrabalde de si-propria! A Era das Machinas
procura, tacteando, a vinda da Grande Humanidade!

A Europa anseia, a0 menos, por Theoricos de O-que-ser4, por Cantores-Videntes dos seu

Futuro!

Dae Homeros 4 Era das Machinas, ¢ Destinos scientificos! Dae Miltons 4 Epocha das Cousas Electricas, 6
Deuses interiores 4 Matéria!

Dai-nos Possuidores de si-proprios, Fortes Completos, Harmonicos Subtis!

A Europa quer passar de designagao geographica a pessoa civilizada!

O que ahi esta a apodrecer a Vida, quando muito ¢ estrume para o Futuro!

O que ahi est4 ndo pode durar, porque ndo é nada!

Eu, da Raca dos Navegadores, affirmo que nao pode durar!

Eu, da Raga dos Descobridores, desprezo o que seja menos que descobrir um Novo Mundo!

Quem ha na Europa que ao menos suspeite de que lado fica 0 Novo Mundo agora a descobrir?

Quem sabe estar em um Sagres qualquer?

Eu, ao menos, sou uma grande Ansia, do tamanho exacto do Possivel!

Eu, 20 menos sou da estatura da Ambigdo Imperfeita, mas da Ambigéo para Senhores, ndo para escravos!
Ergo-me ante o sol que desce, e a sombra do meu Desprezo anoitece em vos!

Eu, ao menos, sou bastante para indicar o Caminho!

Vou indicar o caminho!
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ATTENCAO!
Proclamo, em primeiro logar,

A Lei de Malthus da Sensibilidade

Os estimulos da sensibilidade augmentam em progressdo geometrica; a propria sensibilidade apenas em

progressdo arithmetica.

Comprehende-se a importancia d’esta lei. A sensibilidade — tomada aqui no mais amplo dos seus sentidos
possiveis — é a fonte de toda a creagdo civilizada. Mas essa creagdo s6 pode dar-se completamente quando essa
sensibilidade esteja adaptada ao meio em que funcciona; na proporgo da adaptagdo da sensibilidade ao meio esta
a grandeza e a forga da obra resultante.

Ora a sensibilidade, embora varie um pouco pela influencia insistente do meio actual, ¢, nas suas linhas geraes,
constante, e determinada no mesmo individuo desde a sua nascenga, funcg¢do do temperamento que a
hereditariedade lhe infixou. A sensibilidade, portanto, progride por geragoes.

As creacdes da civilizagdo, que constituem o “meio” da sensibilidade, sdo a cultura, o progresso scientifico, a
alteragdo nas condigdes politicas (dando 4 expressdo um sentido completo); ora estes — e sobretudo o progresso
cultural e scientifico, uma vez comegado — progridem ndo por obra de geragbes, mas pela interacgdo e
sobreposicdo da obra de individuos, e, embora lentamente a principio, breve progridem ao ponto de tomarem
proporgdes em que, de geragdo a geragdo, centenas de alteragdes se ddo nestes novos estimulos da sensibilidade,
ao passo que a sensibilidade deu; a0 mesmo tempo, s6 um avango, que ¢ o de uma geragdo, porque o pae nio
transmite ao filho sendo uma pequena parte das qualidades adquiridas.

Temos, pois, que a uma certa altura da civilizagdo ha de haver uma desadaptagdo da sensibilidade ao meio, que
consiste dos seus estimulos — uma fallencia portanto. Dé-se isso na

nossa epocha, cuja incapacidade de crear grandes valores deriva dessa desadaptagao.

A desadaptagio nio foi grande no primeiro periodo da nossa civilisagdo, da Renascenga a0 seculo XVIII, em que
os estimulos da sensibilidade eram sobretudo de ordem cultural, porque esses estimulos, por sua propria natureza,
eram de progresso lento, e attingiam a principio apenas as camadas superiores da sociedade. Accentuou-se a
desadaptagdo no segundo periodo, que parte da Revolugdo para o seculo XIX, e em que os estimulos sdo ja
sobretudo politicos, onde a progressdo ¢ facilmente maior e ao alcance do estimulo muito mais vasto. Cresceu a
desadaptagdo vertiginosamente no periodo desde meados do seculo XIX & nossa epocha, em que os estimulo,
sendo as creagdes da sciencia, produz ja uma rapidez de desenvolvimento que deixa atraz os progressos da
sensibilidade, e, nas applicages practicas da sciencia, attinge toda

a sociedade. Assim se chega 4 enorme despropor¢do entre o termo presente da progressao geometrica dos

estimulos da sensibilidade e o termo correspondente da progressao arithmetica da propria sensibilidade.
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De ahi a desadaptagdo, a incapacidade creativa da nossa epocha. Temos, portanto, um dilemma: ou morte da
civilizagdo, ou adaptagdo artificial, visto que a natural, a instinctiva falliu.

Para que a civilizacdo ndo morra, proclamo, portanto, em segundo logar,

A Necessidade da Adaptagao Artificial

O que ¢ a adaptagdo artificial?

E um acto de cirurgia sociologica. E a transformagdo violenta da sensibilidade de modo a

tornar-se apta a acompanhar, pelo menos por algum tempo, a progressio dos seus estimulos.

A sensibilidade chegou a um estado morbido, porque se desadaptou. Ndo ha que pensar em operal-a para que ella
possa continuar a viver. Isto €, temos que substituir a morbidez natural da desadaptagdo pela sanidade artificial
feita pela intervenc¢do cirurgica, embora envolva uma mutilagio.

O que € que ¢ preciso eliminar do psychismo contemporaneo?

Evidentemente que € aquillo que seja a acquisi¢do fixa mais recente no espirito — isto €, aquella acquisigio geral
do espirito humano civilizado que seja anterior ao estabelecimento da nossa civilizagdo, mas recentemente
anterior; e isto por trez razdes: (g} porque, por ser a mais recente das fixagdes psychicas, € a menos difficil de
eliminar; (b) porque, visto que cada civilizagio se

férma por uma reacgio contra a anterior, sdo os principios da anterior que sdo os mais antagonicos 4 actual e
que mais impedem a sua adapta¢@o 4s condi¢Bes especiaes que durante esta apparegam; (c) porque, sendo a
acquisi¢do fixa mais recente, as sua elimina¢do ndo ferira tdo fundo a sensibilidade geral como o faria a
eliminagdo, ou a pretensdo de eliminar, qualquer fundo deposito psychico.

Qual ¢ a ultima acquisi¢do fixa do espirito humano geral?

Deve ser composta de dogmas do christianismo, porque a Edade Media, vigencia plena d’aquelle systema
religioso, precede immediatamente e duradouramente, a eclosdo da nossa civilizagdo, ¢ os principios christdos
sdo contradictados pelos firmes ensinamentos da sciencia moderna.

A adaptagdo artificial sera portanto expontaneamente feita desde que se faga uma eliminagdo das acquisi¢des
fixas do espirito humano, que derivam da sua mergencia no christianismo.

Proclamo, porisso, em terceiro logar,

A intervencao cirurgica anti-christa
Resolve-se ella,, como ¢ de ver, na eliminagio dos trez preconceitos, dogmas, ou attitudes, que o christianismo

fez que se infiltrassem na propria substancia da psyche humana.

Explicagdo concreta:
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1.- Aboli¢do do dogma da personalidade - isto é, de que temos uma Personalidade “separada” das dos outros. E
uma ficgdo theologica. A personalidade de cada um de nés é composta (como o sabe a psychologia moderna,
sobretudo desde a maior atten¢@io dada 4 sociologia) do

cruzamento social com as “personalidades” dos outros, da immersdo em correntes e direcgdes sociaes, e da
fixagdo de vincos hereditarios, oriundos, em grande parte, de phenomenos de ordem collectiva. Isto €, no
presente, no futuro, e no passado, somos parte dos outros, e elles parte de nds. Para o auto-sentimento christio, o
homem mais perfeito € o que com mais verdades possa dizer “eu sou eu”; para a sciencia, 0 homem mais perfeito
€ 0 que com mais justi¢a possa dizer “eu sou todos os outros™.

Devemos pois operar a alma, de modo a abril-a & consciencia da sua interpenetragdo com as almas alheias,
obtendo assim uma approximacao concretizada do Homem-Completo, do Homem-Synthese da Humanidade.
Resultado d’esta operagdo:

(a) Em politica: Aboligio total do conceito de democracia, conforme a Revolugdo Franceza, pelo qual dois
homens correm mais que um homem sé, o que ¢ falso, porque um homem que vale por dois é que corre mais que
um homem s6! Um mais um ndo sdo mais do que um, emquanto zm e um ndo formam aquelle Um a que se chama
Dois. — Substituigdo, portanto, 4 Democracia, da Dictadura do Completo, do Homem que seja, em si-proprio, o
maior numero de Outros; que seja, portanto, A Maioria. Encontra-se assim o Grande Sentido da Democracia,
contrario em absoluto ao da actual, que, alis, nunca existiu.

(b) Em arte: Aboligdo total do conceito de que cada individuo tem o direito ou o dever de exprimir o que sente.
S6 tem o direiro ou o dever de exprimir o que sente, em arte, o individuo que sente por varios. Ndo confundir
com “a expressdo da Epocha”, que € buscada pelos individuos que nem sabem sentir por si-proprios. O que €
preciso € o artista que sinta por um certo numero de Outros, todos differentes uns dos outros, uns do passado,
outros do presente, outros do futuro. O artista cuja arte seja uma Synthese-Somma, e ndo uma Synthese-
Subtracgdo dos outros de si, como a arte dos actuaes.

(¢) Em philosophia: Aboligdo do conceito de verdade absoluta. Creacgdo da Super-Philosophia. O philosopho
passard a ser o interpretador de subjectivites entrecruzadas, sendo o maior philosopho o que maior numero de
philosophias expontaneas alheias concentrar. Como tudo é

subjectivo, cada opinido € verdadeira para cada homem: a maior verdade serda a somma- synthese-interior do

maior numero d’estas opinides verdadeiras que se contradizem umas as outras.

2. — Aboli¢do do preconceito da individualidade. — E outra ficg3o theologica — a de que a alma de cada um €é una
e indivisivel. A sciencia ensina, ao contrario, que cada um de nés é um agrupamento de psychismos subsidiarios,
uma synthese malfeita de almas cellulares. Para o auto-sentimento christdo, o homem mais perfeito ¢ o mais
coherente comsigo proprio; para o0 homem de sciencia, o mais perfeito é o mais incoherente comsigo proprio,

Resultados:
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a)

b)

c)

Em politica: A aboli¢do de toda a convicgdo que dure mais que um estado de espirito, 0 desapparecimento
total de toda a fixidez de opinides e de modos-de-ver; desapparecimento portanto de todas as instituicdes que
se apoiem no facto de qualquer “opinido publica” poder durar mais de meia-hora. A solugdo de um problema
num dado momento historico ser4 feita pela coordenagdo dictatorial (vide paragrapho anterior) dos impulsos
do momento dos componentes humanos d’esse problema, que é uma cousa puramente subjectiva, é claro.
Abolicdo total do passado e do futuro como elementos com que se conte, ou em que se pense, nas solugdes

politicas. Quebra inteira de todas as continuidades.

Em arte: Aboligdo do dogma da individualidade artisitica. O maior artista serd o que menos se definir, e o
que escrever em mais generos com mais contradicgdes e dissimilhancgas. Nenhum artista devera ter s6 uma
personalidade. Deverd ter varias, organisando cada uma por reunido concretizada de estados de alma

similhantes, dissipando assim a fic¢3o grosseira de que € uno e indivisivel.

Em philosophia: Aboli¢do total da Verdade como conceito philosophico, mesmo relativo ou subjectivo.
Reducgdo da philosophia 4 arte de ter theorias interessantes sobre o “Universo”. O maior philosopho aquelle
artista do pensamento, ou antes da “arte abstracta” (nome futuro da philosophia) que mais theorias

coordenadas, ndo relacionadas entre si, tiver sobre a “Existencia”.

3. — Abolicdo do dogma do objectivismo pessoal. — A objectividade ¢ uma media grosseira entre as

subjectividades parciaes. Se uma sociedade f6r composta por ex., de cinco homens, g,

b, ¢, d, e e, a“verdade” ou “objectividade” para essa sociedade sera representada por

atb+c+d+e

No futuro cada individuo deve tender para realisar em si esta media. Tendencia, portanto de cada individuo, ou,

pelo menos, de cada individuo superior, a ser uma harmonia entre as subjectividades alheias (das quaes a propria

faz parte), para assim se approximar o mais possivel d’aquella Verdade-Infinito, para a qual idealmente tende a

série numerica das verdades parciaes.

Resultado:

a)

b)

Em politica: O dominio apenas do individuo ou dos individuos que sejam os mais habeis

Realizadores de Medias, desapparecendo por completo o conceito de que a qualquer individuo € licito ter
opinides sobre politica (como sobre qualquer outra cousa), pois que s6 pode ter opinides o que for Media.
Em arte: Abolicdo do conceito de Expressdo, substituido por o de Entre-Expressdo. S6 o que tiver a
consciencia plena de estar exprimindo as opinides de pessoa nenhuma (o que for Media portanto) pode ter

alcance.
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Em philosophia: Substituigdo do conceito de Philosophia por o de Sciencia, visto a Sciencia ser a Media
concreta entre as opinides philosophicas, verificando-se ser media pelo seu ‘“‘caracter objectivo”, isto ¢, pela
sua adaptagdo ao “universo exterior”, que ¢ a Media das subjectivades. Desapparecimento portanto da
Philosophia em proveito da

Sciencia.

Resultados finaes, syntheticos:

a)

b)

c)

Em politica: Monarchia Scientifica, anti-tradicionalista e anti-hereditaria, absolutamente expontanea pelo
apparecimento sempre imprevisto do Rei-Media. Relegagdo do Povo ao seu papel scientificamente natural de
mero fixador dos impulsos de momento.

Em arte: Substitui¢do da expressdo de uma epocha por trinta ou quarenta poetas, por a sua expressao por (por
ex.), dois poetas cada um com quinze ou vinte personalidades, cada uma das quaes seja uma Media entre
correntes sociaes do momento.

Em philosophia: Integragdo da philosophia na arte e na sciencia; desapparecimento, portanto, da philosophia
como metaphysica-sciencia. Desapparecimento de todas as férmas do sentimento religioso (desde o

chrsitianismo ao humanitarismo revolucionario) por ndo representarem uma Media.

Mas qual o Methodo, o feitio da operagdo collectiva que ha de organizar, nos homens do futuro, esses resultados?

Qual o Methodo operatorio inicial?

O Methodo sabe-o s6 a geragdo por quem grito, por quem o cio da Europa se roga contra as paredes!

Se eu soubesse o Methodo, seria eu-proprio toda a geragéo!

Mas eu s6 vejo o Caminho; ndo sei onde elle vae ter.

Em todo o caso proclamo a necessidade da vinda da Humanidade dos Engenheiros!

Fago mais: garanto absolutamente a vinda da Humanidade dos Engenheiros!

Proclamo, para um futuro proximo, a creagéo scientifica dos Superhomens!

Proclamo a vinda de uma Humanidade mathematica e perfeita!

Proclamo a sua Vinda em altos gritos!

Proclamo a sua Obra em altos gritos!

Proclamo-A, sem mais nada, em altos gritos!

E proclamo também: Primeiro:

O Superhomem sera, ndo o mais forte, mas o mais completo!

E proclamo tambem: Segundo:

O Superhomem ser4, ndao o mais duro, mas o mais complexo!
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E proclamo tambem: Terceiro:
390 O Superhomem sera, nao o mais livre, mas o mais harmonico!

Proclamo isto bem alto e bem no auge, na barra do Tejo, de costas pra Europa, bragos erguidos, fitando o
Atlantico e saudando abstractamente o Infinito, '*°

Logo no inicio do texto, deparamo-nos com o “Mandado de despejo” de personalidades
consagradas na historia literdria, politica e militar da Europa, o que nos causa um impacto por causa da
linguagem utilizada. O autor desloca o termo qualificativo de seus “personagens”, ironizando o papel
que eles cumprem, rebaixando-os ao campo do charlatanismo ou da ineficicia em suas frases de
insulto: Anatole France aparece como a “salada de Renan-Flaubert”, mas “em louga (...) falsificada”
(linhas 2-3); Maurice Barrés é o “algibebe dos mortos dos outros, vestindo do seu commercio” (linhas
4-6); Bourget € um “reles snob plebeu” que utiliza “regua de lasca” para sublinhar os “mandamentos da
lei da Egreja” (linhas7-8); Bernard Shaw, por sua vez é um “arranjista da intellectualidade inesperada”
(linhas 12-13), o que debilita sua postura de “pensador”; H. G. Wells aparece como o “ideativo de
gesso” (linha 15): o autor parece confrontar movimento (das idéias) com “inércia” (do gesso);
Maeterlink ¢ “fogdo do Mysterio apagado”, o que nos faz pensar em sua inutilidade (linha 25) etc. O
mesmo esquema de reunido de termos que se contrariam e resultam no rebaixamento é empregado na
expulsdo dos politicos - Guilherme Segundo € “canhoto maneta do brago esquerdo” (linhas 32-33), por
exemplo — e dos paises com poder bélico, “dominadores da visinha do lado” (linha 136) somente.

A seguir, 0 heterénimo de Pessoa parece mirar o Portugal de seu tempo e mostra o que ha nele
de resto de Ultimatum inglés: “E tu, Portugal-centavos, resto da Monarchia a apodrecer Republica,
extrema-un¢do-enxovalho da Desgraga, collaboragio artificial na guerra com vergonhas naturaes em
Africa!” (linhas 67-68). A impressao € a de que o autor também ironiza o papel de seu pais, renegando
a situagdo, mas, a0 mesmo tempo, parece evocar uma auto-estima esquecida. Ele expulsa os “burguezes
da Europa-Total” (linha 120), os “gigantes de formigueiro” (linha 109), os “cerebraes dos arrabaldes”
(linha 126) e fica a vé-los passar do alto de seu Desprezo (“passae por baixo do meu Desprezo” — linha
101), que seria o desprezo de um Portugal grandioso. Notemos que h4 o encobrimento da sensagdo de
inferioridade, de forma que ela parece ndo existir, mas, paradoxalmente, é esse sentimento que Inspira

o manifesto.

2 Campos, A. “Ultimatum”, in: Portugal Futurista, p.30-34.
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O autor, ainda em posi¢io de ataque, desfere mais tiros para ridicularizar a guerra (trata-se aqui
da 1" Guerra Mundial) que deveria existir “pela Liberdade ou pelo Direito” (linha 157), mas que ¢ um
mero jogo de poder. Ele parece camuflar — tal como um soldado — a sua inferioridade com seu
“Desdém”: “Vem tu finalmente ao meu Asco, ro¢a-se tu finalmente contra as solas do meu Desdem,
grand finale dos parvos, conflagragdo-escarneo, fogo em pequeno monte de estrume, synthese
dynamica do estatismo ingenito da Epocha!” (linhas 148-149-150). A conclusio disto tudo ¢ uma so:
“MERDA!” (linha 173), em letras garrafais e tipos maiores, dando-nos a impressao de que o poeta esta
efetivamente a “arrumar a vida, por as prateleiras na vontade € na acgao™®.

O que vem a seguir € a indicagdo do caminho para a (nova) Europa do século XX, com o
argumento de autoridade de um Poeta que faz parte da grandiosa Patria Portuguesa: “Eu, da Raga dos
Navegadores” (linha 197); “Eu, da Raga dos Descobridores” (linha 198); “Eu, ao menos, sou uma
grande Ansia” (linha 201); “sou da estatura da Ambigao Imperfeita, mas da Ambi¢do para Senhores,
ndo para escravos” (linhas 202-203); “a sombra do meu Desprezo anoitece em vos!” (linha 204). E o
mapa do caminho é a filosofia, através da qual Campos proclama a sensibilidade como fonte de
criagio. A partir desse momento, o tom do manifesto muda: ao franco atirador se junta uma certa
preocupagdo especulativa. Se antes rompeu com o passado, agora vai atar com o futuro. Para destituir o
pais do sentimento de “fallencia” (linhas 48-49-50-170-171-229), defende a “Necessidade da
Adaptacdo Artificial” (linha 247), que é, basicamente, o “mutilar” do sentimento de morbidez e
também a eliminagio do cristianismo e dos seus dogmas. Notemos que parece haver a proposigdo de
uma fabula rasa do sentimento portugués, ja que se quer impedir a pétria de cultivar seus dois “motes”
de abnegagdo: o conformismo e a Igreja (ou vice-versa). Depois dessa “mutilagéo”, o poeta diz ser
necessario “operar a alma, de modo a abril-a 4 consciencia da sua interpenetragdo com as almas alheias,
obtendo assim uma approximagdo concretizada do Homem-Completo, do Homem-Synthese da
Humanidade” (linhas 286-287-288).

A parte final volta ao tom exaltado, com excesso de exclamagdes, quando o poeta lamenta a
falta de um “Methodo” (linhas 372 a 377) que promulgue efetivamente a2 mudanga. No entanto, prevé a
“Humanidade dos Engenheiros” (linhas 378-379) que vai criar “Superhomens” (linha 380).

Maria José Lancastre assinala a importancia do “Ultimatum” de Campos nos seguintes termos:

2% Campos, A. de. “Reticéncias”, in: Poesias, p.279.

138



Campos manifesta (...) uma modernolatria que ¢ o caracter mais vistoso da sua personagem: modernolatria que se
traduz muitas vezes numa forte polémica ou agressividade em relacio a tradigdo literaria vigente, ao statu quo
cultural, ao conformismo. E sem duivida essa atitude que inspira o Ultimatum, um violento manifesto literario de
ruptura com a tradigéo (...) O facto de utilizar um instrumento expressivo como o manifesto & pois, ja em si,
sintomatico na caracterizagdo de uma personagem como Campos. O manifesto ¢, de facto, o instrumento
privilegiado de declaragdo de poética para as mais importantes vanguardas do século XX, e Campos sigla o facto

de pertencer a vanguarda mais ruidosa justamente com seu Ultimatum.*®

Além da utilizagdo do manifesto como modo literario, Campos propde um caminho para a
Humanidade que tem similaridades com a concepgdo esotérica de Antonio Maria Lisboa a respeito do
destino humano. Estamos nos referindo a triade surrealista: Liberdade, Conhecimento e Amor ou, mais

especificamente, a defini¢do de Liberdade, que privilegia a convivéncia dos diferentes:

(...) cada um tem no mundo humano um rumo, que, precisamente, a este mesmo mundo humano alimenta e
segura. Que heroismo, e tenacidade, e honra o caminho trilhado, o lugar que ocupam! Que seria de tudo o que
mais belo por um lado, mais (il por outro, mais dignificante ainda, espléndido com certeza, sem esses rumos que

o homem mantém? Que seria de tudo que é mais do homem, se este se abandonasse? Que seria do homem?**

Ao que parece, Alvaro de Campos, mesmo influenciado pelo Futurismo, apresenta um
“manifesto da auto-estima”, diriamos, que, em certo sentido, ainda se vale do passado, talvez préximo
de um Saudosismo mais heterodoxo. Quando o poeta discorre sobre a gléria de sua “Raga” e expulsa os
grandes nomes (estrangeiros) da Modernidade numa necessidade de auto-afirmagio e propde a
“mutilagdo” do pessimismo, ndo s6 aponta para um futuro — tal como um vanguardista -, como parece
resgatar na memoria as glérias de seu pais Navegador, Descobridor e, ao menos, sua “grande Ansia, do
tamanho exacto do Possivel”. Dai ndo estranharmos quando o poeta reclama “Homeros 4 Era das
Machinas” e “Miltons 4 Epocha das Cousas Electricas” (linhas 191-192), e também um “General que
combata pelo Triumpho Constructivo” (linha 179).

Parece que ha pontos divergentes entre o “Ultimatum” de Campos e o de Almada Negreiros,
apesar de ambos terem sido influenciados por um Futurismo. A discussdo sobre a guerra é um exemplo.
Se Campos menospreza o empreendimento, considerando-o um “jogo do empurra do lado de ca e jogo

de porta do lado de 14” (linha 82), promulgando a filosofia como saida do caos, Negreiros faz a

! | ancastre, M. J. O Essencial sobre Fernando Pessoa, p. 35-36.
*? Lisboa, A.M. “Operagdo do Sol”, in: Op.cit., p. 172.
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apologia da luta com todos os seus perigos e aventuras como sendo a salvagdo de Portugal e, quem
sabe, 0 “methodo” que Campos ndo possuia (mas que renegava): “A guerra serve para mostrar os fortes
mas salva os fracos”, escreve. Essa discussdo, em verdade, estava em pauta em Portugal, ja que o pais
passou por um conturbado processo de “adesdo” a guerram.

De outro modo, ndo ha no “Ultimatum Futurista 4s Geragdes Portuguezas do Século XX”
mengdo as gldrias do passado. O autor faz uma critica a0 momento presente de seu tempo e projeta o
caminho para a civilizagdo moderna com o recurso da guerra, destrutora mas construtora — diriamos.

Vamos a leitura do manifesto de Almada Negreiros:

ULTIMATUM FUTURISTA AS GERACOES PORTUGUEZAS DO SECULO XX
de Almada Negreiros

Eu n3o pertengo a nenhuma das geragdes revolucionarias. Eu pertengo a uma geragdo constructiva.
Eu sou um poeta portuguez que ama a sua patria. Eu tenho a idolatria da minha profissdo e peso-a. Eu resolvo
com a minha existencia o significado actual da palavra poeta com toda a intensidade do previlegio.
Eu tenho 22 anos forte de saude e de inteligencia.
Eu sou o resultado consciente da minha propria experiencia: a experiencia do que nasceu completo e aproveitou
todas as vantagens dos atavismos. A experiencia e a precocidade do meu organismo transbordante. A experiencia
d’aquele que tem vivido toda a intensidade de

10 todos os instantes da sua propria vida. A experiencia d’aquele que assistindo ao desenrolar sensacional da
propria personalidade deduz a apotheose do homem completo.
Eu sou aquele que se espanta da propria personalidade, e creio-me portanto, como portuguez, com o direito de
exigir uma patria que me mereca. Isto quer dizer: eu sou portuguez e quero portanto que Portugal seja a minha

patria.

23 José-Augusto Franga explica n’Os anos Vinte em Portugal que o “trauma” histérico portugués voltou a tona com o
advento da 1* guerra Mundial, pois o pais deveria definir a posi¢do que tomaria, mas qualquer escolha “feriria” seu
“orgulho” — ja ferido, diga-se. A Alemanha havia tido desavengas com os portugueses durante a divisdo territorial das
coldnias da Africa por um lado e, por outro, a Inglaterra, com seu famigerado ultimatum, foi determinante para a sua
“faléncia”. Além disso, o autor ironiza o despreparo portugués citando Raul Branddo e Afonso Pago &s péginas 25 e 26,
respectivamente: ““[os oficiais] na sua maioria vao [para a guerra] como quem vai para o agougue’”(p.25) e, a0 invés de
Corpo Expedicionario Portugués - CEP, eram “‘Cameiros Exportados de Portugal’” (p.26). Nesse sentido, podemos
interpretar tanto a “adesdo” de Almada que vé a guerra como o subterfiigio para Portugal se “re-unir” a Europa, como a

critica de Campos — que parece querer “proteger” os portugueses.
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Eu ndo tenho culpa nenhuma de ser portuguez, mas sinto a forga para néo ter, como vés outros, a cobardia de
deixar apodrecer a patria.

Nés vivémos n’uma patria onde a tentativa democratica se compromete quotidianamente. A missdo da Republica
portugueza ji estava cumprida desde antes de 5 de Outubro: mostrar a decadencia da raga. Foi sem duvida a
Republica portugueza que provou conscientemente a

todos os cerebros a ruina da nossa raga, mas o dever revolucionario da Republica portugueza teve o seu limite
na impotencia da criagdo. Hoje é a geragdo portugueza do século XX quem dispde de toda a forga criadora e
constructiva para o nascimento de uma nova pairia inteiramente portugueza e inteiramente actual prescindindo
em absoluto de todas as epochas precedentes.

Vés, oh portuguezes da minha geragdo, nascidos como eu no ventre da sensibilidade europeia do seculo XX.
Criae a patria portugueza do seculo XX.

Resolvei em patria portugueza o genial optimismo das vossas juventudes.

Dispensae os velhos que vos aconselham para vosso bem e atirae-vos independentes pra sublime brutalidade da
vida. Criae a vossa experiencia e sereis os maiores.

Ide buscar na guerra da Europa toda a forga da nossa nova patria. No front estd concentrada toda a Europa,
portanto a Civilizagéo actual.

A guerra serve para mostrar os fortes mas salva os fracos.

A guerra ndo € apenas a data historica de uma nacionalidade; a guerra resolve plenamente toda a expressdo da
vida. A guerra é a grande experiecia.

A guerra intensifica os instintos e as vontades e faz gritar o Génio plo contraste dos incompletos. E na guerra que
se accordam as qualidades e que os previlegiados se ultrapassam. E na violencia das batalhas da vida e das
batalhas das nagdes que se perde o médo do perigo e o médo da morte em que fomos erradamente iniciados. A
vida pessoal, mesmo até a propria vida do Génio, ndo tém a importancia que lhes ddo os velhos; sdo instantes
mais ou menos

luminosos da vida e da humanidade. Todo aquele que conhece o momento sublime do perigo tem a concepgdo
exacta do ser completo e colabora na emancipagdo universal porque intensifica todas as suas mais robustas
qualidades na inminencia da explosdo. E na nossa sensibilidade actual tudo o que n@o for explosio ndo existe. E
mesmo absolutamente necessario prolongar esse momento de perigo até durar intensamente a propria vida. Todo
aquele que se isolar d’esta nogdo ndo pode logicamente viver a sua epocha: é um resto de seculos apagados,
atavismo inutil, e no seu maximo de interésse representa quando muito, a memoria de uma necessidade animal de
dois individuos e... basta.

A guerra € o tltra-rialismo positivo. E a guerra que destroe todas as formulas das velhas civilizagdes cantando a
victoria do cerebro sobre todas as nuances sentimentaes do coragZo.

E a guerra que accorda todo o espirito de criagdo e de construgdo assassinande todo o sentimentalismo
saudosista e regressivo.

E a guerra que apaga todos os idiaes romanticos e outras formulas litterarias ensinando que a unica alegria é a
vida.

E a guerra que restitue 4s ragas toda a virilidade apagada pelas masturbagdes raffinées das velhas civilizages.
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E a guerra que liquida a diplomacia e arruina todas as proporgdes do valor academico, todas as convengdes de
arte e de sociedade explicando toda a miseria que havia por debaixo.

E a guerra que desclassifica os direitos e os codigos ensinando que a tinica justica é a Forca, é a Inteligencia, € a
Sorte dos arrojados.

E a guerra que desclassifica os direitos e os codigos ensinando que a unica justi¢a é a Férga, ¢ a Inteligencia, e a
Sorte dos arrojados.

E a guerra que desloca o cérebro do limite domestico pra concepgdo do Mundo, portanto da Humanidade.

A guerra cobre de ridiculo a palavra sacrificio transformando o dever em instinto. E a guerra que proclama a
patria como a maior ambig4o do homem. E a guerra que faz ouvir a0 mundo inteiro plo ago dos canhdes o nosso
orgulho de Europeus.

Emfim: a guerra é a grande experiéncia. Contra o que toda a gente pensa a guerra é a melhor das selecgdes
porque os mortos sdo suprimidos plo destino, aqueles a quem a sorte ndo elegeu, emquanto que os que voltam
tém a grandeza dos vencedores e a contemplago da sorte queéa

maior das forgas e o mais belo dos optimismos. Voltar da guerra, ainda que a propria patria seja vencida, é a
Grande Victoria que ha-de salvar a Humanidade.

A guerra por razdes de numero e de tempo, acaba com todo o sentimento de saudade para com os mortos fazendo
em troca o elogio dos vivos e condecorando-lhes a Sorte.

A guerra serve para mostrar os forte e salvar os fracos. Na guerra os fortes progridem e os fracos alcangam os
fortes. Portugal € um paiz de fracos, Portugal ¢ um paiz decadente:

1 — porque a indiferenga absorveu o patriotismo.

2 — porque aos ndo indiferentes interessa mais a politica dos partidos do que a propria expressdo da patria, e
sucede sempre que a expressdo da patria é explorada em favér da opinido politica. Ndo é o sentimentalismo
d’esta exploragd@o o que eu quero evidenciar. Eu quero muito

simplesmente dizer que os interésses dos partidos prejudicam sempre o interésse commum da patria. Ainda por

outras palavras: a condig@o menos necessaria para a for¢a de uma nacdo € o ideal politico.

3 — porque os poetas portuguezes sé cantam a tradi¢do historica e ndo a sabem distinguir da tradig#o-patria. Isto
€: 0s poetas portuguezes tém a inspiragdo na historia e s3o portanto absolutamente insensiveis s expressoes de

heroismo moderno. D’onde resulta toda a impotencia pré criagdo do novo sentido da patria.

4 — porque o sentimento-synthese do povo portuguez ¢ a saudade e a saudade é uma nostélgica mérbida dos
temperamentos exgotados e doentes. O fado, manifestagdo popular de arte nacional, traduz apenas esse
sentimento-synthese. A saudade prejudica a raga tanto no seu

sentido atavico porque ¢ decadencia, como pelo seu sentido adquirido porque definha e estiéla.

5 — porque Portugal ndo tem odios, e uma raga sem odios é uma raga desvirilisada porque sendo o odio o mais

humano dos sentimentos ¢ a0 mesmo tempo uma consequencia do dominio da vontade, portanto uma virtude
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consciente. O odio é um resultado da fé e sem fé néo ha forga. A fé, no seu grande significado, € o limite
consciente e premeditado d’aquele que dispde d’uma razéo. Féra d’esse limite existe o inimigo, isto é, aquele que

dispde de outra razdo.

6 — porque a constitui¢do da familia portugueza ndo obedecendo, unanime ou separadamente a nenhum principio
de fé € o nosso descredito de nagdo da Europa. D’esde a educagdo familiar até depois da educacdo oficial
inclusivé o casamento a desordem faz-se progressivamente até 4

putrefac¢do nacional. E tudo tem origem na inconsciencia com que cada um existe: em Portugal toda a gente é
pai pla mesma razio porque falta 4 reparticdo. Do estado de solteiro para o estado de casado dé-se
exclusivamente, na nossa terra, uma mudanca de habitos.

Em portugal educar tem um sentido diferente: em Portugal educar significa burocratisar. Ex.: Coimbra. Mas na
maioria o portuguez € analfabeto e em geral é ignorante; na unanimidade o portuguez é impostor, prova ividente

de deficientismo.

7 — porque a desnacionalizagdo entre nés ¢ uma verdade, e pior ainda, sem energias que a inutilizem nem

tentativas que a detenham:

a) O portuguez com todas as suas qualidades de polyglota desnacionaliza-se immediatamente féra da patria, e
até na propria patria, porque (com o nosso desastre do analfabetismo) a nossa litteratura resume-se em meia-
duzia de bem intencionados academicos cuja obra, ndo satisfazendo ambig¢des mais arrojadas, obriga a
recorrer &s litteraturas extrangeiras. Resultado: ainda nenhum portuguez rializou o verdadeiro valor da lingua
portugueza.

b) O portuguez educado sem o sentimento da patria e acostumado 4 desordem dos governos criou para si a
compensagdo inutil de dizer mal dos governos e nem poupou a patria. Estabeleceu-se até, elegantemente,
como prova de inteligencia ou de ter viajado dizer mal da patria. Isto deixa de ser decadencia para ser a
propria impotencia fisica e sexual.

¢) O portuguez assimila de preferencia todas as variedades da importacdo em descredito das proprias
maravilhas regionalistas; o commercio e a industria tém quasi sempre de se mascararem de extrangeiros para
serem ificazmente rendosos. E porque todas essas variedades da importagdo cumprem mais exactamente as
exigencias dos mercados do que os nossos commercios e industrias regionalistas. Estas ndo satisfazem nem
as necessidades nem as transformacdes sucessivas das sociedades, emquanto que a importagdo aparece
sempre como uma surpréza e, sobretudo, obedecendo a todas as condigdes do que ¢ util, pratico, actual e

necessario. De modo que nem chega a haver luta — a importagdo entra logo com o rétulo de victoria.

8 — porque Portugal quando ndo € um paiz de vadios ¢ um paiz de amadores. 4 f¢ da profissdo, isto €, o segrédo
do triunfo dos povos, € absolutamente alheio ao organismo portuguez do que resulta esta continua atmosfera de
tédio que transborda de qualquer resignagdo. Também o portuguez ndo sente a necessidade de lavar os pés. E a
Litteratura com todo o seu grammatical
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piégas e salista, diverte mais as visitas do que a necessidade de ndo ser ignorante. D’aqui a miseria moral que

transparece em todas as manifestagdes da vida nacional e em todos os aspectos da vida particular.

9 — porque Portugal a dormir desde Cam®es ainda ndo sabe o novo significado das palavras. Ex.: patria hoje em
dia quer dizer o equilibrio dos interésses commerciaes, industriaes e artisticos. Em Portugal este equilibrio nfo
existe porque o commercio, a industria e a arte ndo s6 n3o se relacionam como até se isolam por completo
receosos da desordem dos governos. A palavra aventura perdeu todo o seu sentido romantico e ganhou em valor

efectivo. Aventura hoje em dia, quer dizer: O merito de tentativa industrial, commercial ou artistica .

10 — porque o aspecto geral dos typos exala um estertor a podre. Portugal, uma resultante de
todas as ragas do mundo, nunca conseguiu a vantagem de um cruzamento util porque as ragas belas isolaram-se

por completo. Ex.: as varinas.

O portuguez, como todos os decadentes, s6 conhece os sentimentos passivos: a resigni¢do, o fatalismo, a
indolencia, o médo do perigo, o servilismo, a timidez, e até a inversdo. Quando € viril manifesta-se
instintivamente animal a par do seu analfabetismo primitivamente anti-hygienico.

E preciso criar a adoragdo dos musculos contra o desfilar faminto e debilitado das instrugdes militares
preparatorias numeros 1 a 50.

E preciso criar o espirito da aventura contra o sentimentalismo litterario dos passadistas.

E preciso criar as aptidoes pré heroismo moderno: o heroismo quotidiano.

E preciso destruir este nosso atavismo alcoolico e sebastianista de beira-mar.

E preciso destruir systematicamente todo o espirito péssimista proveniente das inevitaveis desilusdes das velhas
civiliza¢des do sentimentalismo.

E preciso educar a mulher portugueza na sua verdadeira miss3o de fémea para fazer homens.

E preciso saber que sois Europeus e Europeus do Seculo XX.

E preciso criar e desenvolver a actividade cosmopolita das nossas cidades e dos nossos portos.

E absolutamente necessario resolver o maravilhoso citadino da nossa capital até ser a maior ambigdo dos nossos
dialectos e das nossas provincias.

E preciso explicar 4 nossa gente o que é a democracia para que nio torne a cair em tentagio.

E preciso violentar todo o sentimento de igualdade que sob o aspecto de justiga ideal tem

paralisado tantas vontades e tantos génios, e que aparentando salvaguardar a liberdade, é a maior das injusticas e
a pior das tyrannias.

E preciso ter a consciencia exacta da Actualidade.

E preciso substituir na admiragéo e no exemplo os velhos nomes de Camdes, de Victor-Hugo e de Dante pelos
Génios da Invengio: Edison, Marinetti, Pasteur, Elchriet, Marconi, Picasso e o padre portuguez Gomes de
Hymalaia.

Finalmente: € preciso criar a patria portugueza do seculo XX.

Digo segunda vez: € preciso criar a patria portugueza do seculo XX.

144



Digo terceira vez: é preciso criar a patria portugueza do seculo XX.
Para criar a patria portugueza do seculo XX ndo sdo necessarias formulas nem theorias; existe
170 apenas uma imposig#o urgente: Se sois homens séde Homens, se sois mulheres séde Mulheres da vossa epocha.
V6s, oh portuguezes da minha geragdo, que, como eu, ndo tendes culpa nenhuma de sérdes portuguezes.
Insultae o perigo.
Atirae-vos pra gloria da aventura.
Desejae o record.
Dispensae as pacificas e coxas recompensas da longevidade.
Divinizae o Orgulho.
Rezae a Luxuria.
180 Fazei predominar os sentimentos fortes sobre os agradaveis.
Tende a arrogancia dos sdos e dos completos.
Fazei a apologia da Forga e da Inteligencia.
Fazei despertar o cérebro expontaneamente genial da Raga Latina.
Tentae vés mesmos e Homem Definitivo.
Abandonae os politicos de todas as opinides: o patriotismo condicional degenéra e suja; o patriotismo
desinteressado glorifica e lava.
Fazei a Apotheose dos Vencedores, seja qual for o sentido, basta que sejam Vencedores. Ajudae a morrer os
vencidos.
Gritae nas razbes das vossas existencias que tendes direito a uma patria civilizada.
190 Aproveitae sobre tudo este momento tnico em que a guerra da Europa vos convida a entrardes pra Civilizagao.
O povo completo sera aquele que tiver reunido no seu maximo todas as qualidades e todos os defeitos. Coragem,

portuguezes, s6 vos faltam as qualidades.””

O poeta inicia o manifesto se apresentando: “Eu tenho 22 anos fortes de saude e de
intelligencia” (linha 6), dando-nos a impressao de que esta fazendo uma auto-afirmag@do para transpor
sua figura para Portugal: “Eu sou aquele que se espanta da propria personalidade, e creio-me portanto,
como portuguez, com o direito de exigir uma patria que me mereca” (linhas 12-13). Desse modo, o
autor reclama uma “patria portugueza do seculo XX (linha 26) jovem como ele. Notemos que Almada
Negreiros parece querer tocar o “ego” de Portugal, tomando seu proprio ego como modelo para o seu
pais: ele demonstra possuir a auto-estima que falta e, desse modo, sente-se no dever de “salvar a patria”
com a sua experiéncia bem sucedida, com “a experiencia do que nasceu completo € aproveitou todas as
vantagens dos atavismos” (linhas 7-8). Em verdade, a proposicdo do autor € a de dispensar os velhos —

“Dispensae os velhos” (linha 28) — e deixar o otimismo da sua geracdo resolver Portugal, isto &,

204 Negreiros, A. “Ultimatum futurista 4s geragdes portuguezas do Seculo XX, in: Portugal Futurista, p.36-38.
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aproveitar a ignorancia do passado ou do que pode remeter a ele e comegar a patria de novo. Ao que
parece, o autor responsabiliza tudo o que se refere a0 passado pelo presente “mérbido” portugués, pois
evoca sua geragdo para a “mudanca” nos seguintes termos: “Vés, oh portuguezes da minha geragao,
que como eu, ndo tendes culpa nenhuma de sérdes portuguezes.” (linhas 171-172).

No entanto, o que chama a atengio na leitura ¢ a apologia da guerra, lugar onde “esta
concentrada toda a Europa” (linhas 30-31). Negreiros vai calcar todo o manifesto na decadéncia de
Portugal, acusando-o de ser conivente com isto.

Notemos que o “Ultimatum” de Alvaro de Campos foi construido a partir da critica a cultura
européia. Campos, nesse sentido protege seu pais das agressdes que faz, retirando-lhe a culpa de estar
“fallido”. Negreiros, no entanto, faz um caminho inverso: critica a patria e faz parecer que s6 vai lhe
retirar a culpa se ela se reunir ao resto da Europa, mesmo que numa posicio de inferioridade. “E
preciso saber que sois Europeus ¢ Europeus do Seculo XX” (linha -154). Nesse sentido, Negreiros é
mais “futurista” que Campos, diriamos, pois quer se juntar aos que “equilibram interésses
commerciaes, industriaes e artisticos” (linhas 134-135).

Na parte final do “Ultimatum s Geragdes Portugezas do Seculo XX” o autor faz um inventrio
com frases imperativas, sugerindo a reagdo dos portugueses no sentido de haver uma mudanga efetiva
no pais. E interessante notarmos sua ironia quando, depois de toda a critica que faz a sociedade
(indiferente, tradicionalista, saudosista, desnacionalizada etc) escreve: “E preciso explicar 4 nossa gente
0 que ¢ a democracia para que ndo torne a cair em tentagio” (linha 158). O autor se refere
evidentemente a monarquia, insinuando-a como responséavel pela “queda” do pais. O paragrafo final
também € irénico e nio menos cruel que o resto texto, o que nos da a impressdo de o poeta estar
desferindo seu ultimo golpe: “O povo completo sera aquele que tiver reunido no seu maximo todas as
qualidades e todos os defeitos. Coragem, portuguezes, s6 vos faltam as qualidades.” (linhas 193-194).

Estes dois manifestos sdo interessantes porque colocam em questio a tradigdo poética e
histérica do pais. E o primeiro momento de “reagdo” efetiva, que vai inaugurar uma literatura
aparentemente sem ser determinada. Podemos pensar, no entanto, que Almada se prende mais a um
futurismo de dimensdo internacional e Campos, de certa forma seguindo a tradicdo portuguesa,
desenvolve um futurismo proprio. N&o € o caso, no entanto de nos remetermos ao sensacionismo. O
que o “Ultimatum” do heterénimo nos revela ¢ uma preocupagdo extremada em proteger a pétria
devolvendo-lhe a auto-estima, levando em conta os outros ou ainda, as desgragas dos outros. Dessa

forma, o poeta parece diminuir o peso daquilo que o Ultimatum inglés provocou. O texto de Campos,
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portanto, ¢ dirigido — enquanto ultimato — aos “mandarins da Europa”. J& Almada Negreiros parece
defender o estrangeiro e atacar seu pais, de forma que fica clara a ortodoxia futurista “auto-destrutiva”,

diriamos.

VI 3 — “As Metamorfoses Nacisistas e Misticas”"

Prosseguindo nossa analise, vamos considerar um outro tipo de realizagdo poética em que

aparentemente o papel antecipador em relagdo ao Surrealismo € mais sutil, mas ndo menos relevante.

RODOPIO
Mirio de Si-Carneiro

Volteiam destro de mim,

Em rodopio, em novelos,

Milagres, uivos, castelos,

Forcas de luz, pesadelos,
5 Altas torres de marfim.

Ascendem hélices, rastros...
Mais longe coam-me sois;
Ha promontdrios, far6is,
Upam-se estatuas de hero6is,

10 Ondeiam lan¢as e mastros

Zebram-se armadas de cor,
Singram cortejos de luz,
Ruem-se bracos de cruz,
E um espelho reproduz,

15 Em treva, todo o esplendor...

Cristais retinem de medo,
Precipitam-se estilhagos,
Chovem garras, manchas, lagos...

Planos, quebras e espagos

* Lourenco, E. Op.cit., p.94.
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Vertiginam em segredo.

Luas de oiro se embebedam,
Rainhas desfolham lirios:
Contorcionam-se cirios,
Enclavinham-se delirios.

Listas de som enveredam...

Virgulam-se as aspas com vozes,
Letras de fogo e punhais;

Hé missas e bacanais,
Execugdes capitais,

Regressos, apoteoses.

Silvam madeixas ondeantes,
Pungem l&bios esmagados,
Ha corpos emaranhados,
Seios mordidos, golfados,

Sexos mortos de anseantes...

(Ha incenso de esponsais,

Ha maéos brancas e sagradas,
Ha velhas cartas rasgadas,
Ha pobres coisas guardadas —
Um lengo, fitas, dedais...)

Ha elmos, troféus, mortalhas,
Emanagdes fugidias,
Referéncias, nostalgias,
Ruinas de melodias,
Vertigens, erros e falhas.

H4 vislumbres de ndo-ser,
Rangem, de vago, neblinas;
Fulcram-se pogos e minas,
Meandros, pauis, ravinas

Que nao ouso percorrer...
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Ha vécuos, ha bolhas de ar,
Perfumes de longes ilhas,
Amarras, lemes e quilhas —

Tantas, tantas maravilhas
205

55 Que se ndo podem sonhar!...

Sa-Carneiro nitidamente bebe a fonte simbolista quando comp&e o poema com imagens que nos
sugerem o retorno ao que € da ordem do legenddrio ou medievo: “castelos™ (verso 3); “Altas torres de
marfim” (verso 5); “langas € mastros” (verso 10); “Luas de oiro” (verso 21); “Rainhas” (verso 22) etc.
O que chama a atengdo do leitor € a forma peculiar com que o poeta constrdi os elementos concretos do
poema. O texto se desenvolve a partir das imagens de um modo que elas paregam “animadas”, em
oposi¢do a sua qualidade original de serem “inanimadas”, mas esse processo, tradicional por sinal,
acha-se ai retrabalhado de modo a fazer com que a “animagdo” confira ao conjunto uma forte
impressdo onirica, ilégica portanto. Notemos que “Milagres, uivos, castelos/Forcas de luz,
pesadelos,/altas torres de marfim” (versos 3-4-5) sdo os sujeitos que “Volteiam™ (verso 1) “Em
rodopio, em novelos™ (verso 2) o sujeito. Do mesmo modo, as “hélices, rastros” (verso 6) “Ascendem”
(idem) e as “armadas de cor” “Zebram-se” (versol1), também as “garras, manchas, lagos” “Chovem”
(verso 18), as “aspas com vozes” “Virgulam-se” (verso 26) e todos os outros elementos que lhe estio
volteando (“destro de mim” — verso 1).

E na penultima estrofe que o sujeito “reaparece” em meio a todas as imagens de carater onirico,
poderiamos dizer, que se nos apresentam: “Ha vislumbres de n#o-ser/Rangem, de vago,
neblinas;/Fulcram-se pogos e minas,/Meandros, pauis, ravinas/Que ndo ouso percorrer...” (versos 46 a
50). Este ultimo verso muda o tom do poema, de forma que sugere a presenga do sujeito nesse outro
mundo que lhe € desconhecido. A ultima estrofe, desse modo, parece ser a tomada de consciéncia de
que o sujeito também participa desse mundo, mesmo que de forma “passiva”, remetendo a posi¢do do
poeta surrealista diante das imagens oniricas que lhe vém a mente: “H4 vacuos, ha bolhas de
ar,/Perfumes de longes ilhas,/Amarras, lemes e quilhas-/Tantas, tantas maravilhas/Que se no podem
sonhar!...” (versos 51 a 55).

O poema aqui faz-nos pensar também na imagem do visionario rimbaudiano. Ele toma dos
objetos do mundo o impulso para ver uma realidade outra, proxima do sonho talvez, mas que nio é

sonho — ja que “se ndo podem sonhar” —, ¢ 0 “pensamento poético”, diriamos. E, ao que parece, esse

205 S4-Carneiro, M. de. Dispersao, “Rodopio”, in: Obras Completas — Poesias, p. 75-78.
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pensamento poético toma proporgdes tais que se pode verificar um quase desaparecimento do “eu” no
poema, este, construido e desenvolvido pelas imagens que no pensamento se acarretam por
“associagdes cinéticas”.

Estas “associa¢des cinéticas”, utilizando o termo de Cesariny, sdo o que a critica elegeu como
sustentando a singularidade em Si-Carneiro. O poeta tende a se anular perante as imagens, ou ainda,
fazer-se objeto para que elas se tornem “seres com vida” e que lhe tomem a mao mostrando-lhe o

“caminho” a ser seguido:

(...) Sa-Carneiro, o sujeito, ndo tem consciéncia de si mesmo: procura-se a si proprio, mas ndo se encontra. (...)

Que fica, portanto? O objecto, pois nada mais € que objecto o ser que se define quando o afloram: o ser que sé
passivamente existe ao contacto do que o pde em vibragdo. Que dé presenga a Sa-Carneiro? A percepgdo confusa e
difusa de uma rede de sensagdes subtilissimas: S4-Carneiro revela-se personalidade, sujeito, na medida em que se
vio realizando nele percepgdes do mundo exterior. A sua personalidade ndo plasma o mundo: é o mundo que

plasma a personalidade.”*

Nesses termos, ndo ¢ dificil aceitar a opinido de Cesariny a respeito da influéncia que o poeta do
Orpheu teve no movimento surrealista em Portugal. E esta hipotese levada a diante (ou para tras), pode
nos fazer admitir, como j4 dissemos, a influéncia do Simbolismo também no Surrealismo (e ndo apenas
do Modernismo). Nio se trata propriamente da retomada de uma tematica simbolista, mas da postura
do poeta simbolista, se assim podemos dizer, que funciona “em conluio” com um universo imagético
inso6lito. Sabendo de antemdo que este simbolismo teve em Portugal propor¢des ainda maiores,
podemos entender em Sa-Carneiro um poeta que se “dispersa” naquele universo insélito, aproximando-

se da concepgdo das técnicas da escrita automatica surrealistas.

Passemos a leitura do poema de Coelho Pacheco. No entanto convém ressaltar que o carater
precursor da poesia de Pessoa, que estara sendo estudado nesse texto, acha-se talvez muito mais
evidente num poema programatico como “Chuva Obliqua”, testemunho de uma experiéncia estética em
que todos os planos considerados remetem-se mutuamente de modo a que as instincias ou objetos sdo

elas proprias e as demais com quem guardam uma relagéo de igualdade:

206 Simaes, J.G. Prefacio a edigio Poesias de Mario de Sa-Carneiro, p. 28-29.
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O vulto do cais é a estrada nitida e calma

)
E os navios passam por dentro dos troncos das drvores

Com uma horizontalidade vertical.>”’

Feita essa ressalva, passemos a considerar o poema de Coelho Pacheco, observando em

primeiro lugar que

Pacheco ¢ um episddico heterénimo de Fernando Pessoa de que se ndo conhece mais nenhuma produgdo. Estas
notas que assina, com uma técnica quase futurista de disposic@o ¢ pontuagdo, seguem extranhamente préximo o
tipo de raciocinio, forgadamente linear e de associages, de Alberto Caeiro. O conteido €, no entanto, mais de
um gosto, ainda que indiscriminado, a Alvaro de Campos. (...) O estar dedicado 4 meméria de Alberto Caeiro
pode apenas querer significar que a tal foi destinado a altura da publicagdo de Orpheu. Mais do que uma
influéncia concreta de Alvaro de Campos, esta composigdo parece antes um quase e indistinto proto-Caeiro-

Campos.”®

PARA ALEM DOUTRO OCEANO
Notas de C. Pacheco

A’ memoria de Alberto Caeiro

Num sentimento de febre de ser para alem doutro oceano

Houve posi¢des dum viver mais claro e mais limpido

E aparencias duma cidade de seres

Ndo irreais mais lividos de impossibilidade, consagrados em purésa e em nudez

Fui portico desta visdo irrita e os sentimentos eram sé o desejo de os ter
5 A nogido das coisas fora de si, tinha-as cada um adentro

Todos viviam na vida dos restantes

E a maneira de sentir estava no modo de se viver

Mas a forma daqueles rostos tinha a placidez do orvalho

A nudez era um silencio de formas sem modo de ser
10 E houve pasmos de toda a realidade ser s6 isto

Mas a vida era a vida e s6 era a vida

O meu pensamento muitas véses trabalha silenciosamente

207

Pessoa, F. “Chuva Obliqua”, in: Obra Poética, p.47.
28 Galhoz, M.A. Fic¢des do Interlidio/2: Odes de Ricardo Reis; Ficgoes do Interlidio/3: Para Além doutro Oceano de
C(oelho) Pacheco/Fernando Pessoa, p. 163.
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Com a mesma dogura duma maquina untada que se move sem fazer barulho
Sinto-me bem quando ela assim vae e ponho-me imovel

Para ndo desmanchar o equilibrio que me faz te-lo desse modo

Pressinto que ¢ nesses momentos que o meu pensamento € claro

Mas eu néo o 0igo e silencioso ele trabalha sempre de mansinho

Como uma maquina untada movida por uma correia

E ndo posso ouvir sendo o deslisar sereno das pegas que trabalham

Eu lembro-me 4s vezes de que todas as outras pessoas devem sentir isto como eu
Mas dizem quelhes doi a cabega ou sentem tonturas

Esta lembranga veiu-me como me podia vir outra qualquer

Como por exemplo a de que eles ndo sentem esse deslizar

E nédo pensam em que o ndo sentem

Neste saldo antigo em que as panoplias de armas cinzentas

Sdo a forma dum arcaboigo em que ha sinais doutras eras

Passeio o meu olhar materialisado e destaco de escondido nas armaduras
Aquele segredo de alma que € a causa de eu viver

Se fito na panoplia o olhar mortificado em que ha desejos de ndo ver
Toda a estrutura ferrea desse arcaboigo que eu pressinto néo sei porqué
Se apossa do meu senti-la como um clar3o de lucidez

Ha som no serem eguais dois elmos que me escutam

A sombra das langas de ser nitida marca a indeciso das palavras

Disticos de incertésa bailam incessantemente sobre mim
Oigo ja as coroagdes de herois que h3o-de celebrar-me
E sobre este vicio de sentir encontro-me nos mesmos espasmos

Da mesma poeira cinzenta das armas em que ha sinais doutras eras

Quando entro numa sala grande e nua a hora do crepusculo

E que tudo ¢ silencio ela tem para mim a estrutura duma alma

E vaga e poeirenta e os meus passos teem ecos estranhos

Como os que ecoam na minha alma quando eu ando

Por suas janelas tristes entra a luz adormecida de 14 de fora

E projecta na parede escura em frente as sombras e as penumbras
Uma sala grande e vazia é uma alma silenciosa

E as correntes de ar que levantam p6 sdo os pensamentos

Um rebanho de ovelhas é uma coisa triste
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Porque lhe nédo devemos poder associar outras ideias que néo sejam tristes
E porque assim € e s6 porque assim € porque ¢ verdade
Que devemos associar ideias tristes a um rebanho de ovelhas

Por esta razio e s6 por esta razio € que as ovelhas sdo realmente tristes

Eu roubo por prazer quando me dio um objecto de valor

E eu dou em troca uns bocados de metal. Esta ideia ndo é comum nem banal

Porque eu encaro-a de modo diferente e ndo ha relagdo entre um metal e outro objecto

Se eu fosse comprar latdo e désse alcachofras prendiam-me

Eu gostava de ouvir qualquer pessoa expor e explicar

O modo como se pode deixar de pensar em que se pensa que se faz uma coisa
E assim perderia o receio que tenho de que um dia venha a saber

Que o pensar eu em coisas e no pensar ndo passa duma coisa material e perfeita

A posi¢do dum corpo ndo ¢ indiferente para o seu equilibrio
E a esfera ndo ¢ um corpo porque nio tem forma

Se € assim e se todos ouvimos um som em qualquer posi¢ao
Infiro que ele ndo deve ser um corpo

Mas os que sabem por intui¢do que o0 som ndo ¢ um corpo

Nio seguiram o meu raciocinio e essa nog¢do assim ndo lhes serve para nada

Quando me lembro que ha pessoas que jogam as palavras para fazerem espirito
E se riem por isso e contam casos particulares da vida de cada um

Para assim se desenfastiarem e que acham graga aos palhagos de circo

E se incomodam por lhes cair uma nodoa de azeite no fato novo

Sinto-me feliz por haver tanta coisa que eu ndo compreendo

Na arte de cada operario vejo toda uma geragdo a esbater-se
E por isso eu ndo compreendo arte nenhuma e vejo essa geragdo
O operario ndo vé na sua arte nada duma geragdo

E por isso ele € operario € conhece a sua arte

O meu fisico ¢ muitas vézes causa de eu me amargurar

Eu sei que sou uma coisa e porque nio sou diferente de uma coisa qualquer

Sei que as outras coisas serdo como eu e teem de pensar que eu sou uma coisa comum

Se portanto assim € eu ndo penso mas julgo que penso

E esta maneira de me eu acondicionar € boa e alivia-me
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Eu amo as alamedas de arvores sombrias e curvas

E ao caminhar em alamedas extensas que o meu olhar afei¢da
Alamedas que o meu olhar afei¢da sem que eu saiba como
Elas sdo portas que se abrem no meu ser incoerente

E sdo sempre alamedas que eu sinto quando o pasmo de ser assim me distingue

Muitas véses oculto-me sensagdes e gostos
E entdo elas variam e estdo em acordo com as dos outros

Mas eu ndo as sinto e tambem ndo sei que me engano

Sentir a poesia ¢ a maneira figurada de se viver

Eu nio sinto a poesia ndo porque ndo saiba o que ela é

Mas porque n#o posso viver figuradamente

E se o conseguisse tinha de seguir outro modo de me acondicionar
A condigdo da poesia € ignorar como se pode senti-la

Ha coisas belas que sdo belas em si

Mas a belésa intima dos sentimentos espelha-se nas coisas

E se elas sdo belas nés ndo as sentimos

Na sequencia dos passos ndo posso ver mais que a sequencia dos passos

E eles seguem-se como se eu 0s visse seguirem-se realmente

Do facto deles serem tdo iguais a si-mesmo

E de ndo haver uma sequencia de passos que o ndo seja

E que eu vejo a necessidade de nos nio iludirmos sobre o sentido claro das coisas
Assim haviamos de julgar que um corpo inanimado sente e vé diferentemente de nés

E esta no¢do por ser admissivel de mais seria incomoda e futil

Se quando pensamos podemos deixar de fazer movimentos e de falar

Para que é preciso supOr que as coisas ndo pensam

Se esta maneira de as ver ¢ incoerente e facil para o espirito?

Devemos supdr e este € o verdadeiro caminnho

Que nos pensamos pelo facto de o podermos fazer sem os mexermos nem falar

Como fazer as coisas inanimadas

Quando me sinto isolado a necessidade de ser uma pessoa qualquer surge
E redemoinha em volta de mim em espirais oscilantes
Esta maneira de dizer ndo € figurada

E eu sei que ela redemoinha em volta de mim como uma borboleta em volta de uma luz
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Vejo-lhe sintémas de cansago e horroriso-me quando julgo que ela vai cair

Mas de nunca suceder isso acontece eu estar as véses isolado

Ha pessoas a quem o arranhar das paredes impressiona

E outras que se ndo impressionam

Mas o arranjar das paredes € sempre igual

E a diferenga vem das pessoas. Mas se ha diferen¢a entre este sentir
Havera diferenca pessoal no sentir das outras coisas

E quando todos pensem igual duma coisa € porque ela € diferente para cada um

A memoria ¢ a faculdade de saber que havemos de viver
Portanto os amnesicos ndo podem saber que vivem

Mas eles sdo como eu infelizes e eu sei que estou vivendo e hei-de viver

Um objecto que se atinge um susto que se tem
Sdo tudo maneiras de se viver para os outros

Eu desejaria viver ou ser adentro de mim como vivem ou s30 0s espagos

Depois de comer quantas pessoas se sentam em cadeiras de balango
Ageitam-se nas almofadas fecham os olhos e deixam-se viver

Nio ha luta entre o viver e a vontade de nio viver

Ou entio — e isto ¢ horroroso para mim — se ha realmente essa luta
Com um tiro de pistola matam-se tendo primeiro escrito cartas

Deixar-se viver é absurdo como um falar em segredo

Os artistas de circo s3o superiores a mim

Porque sabem fazer pinos ¢ saltos mortais a cavalo

E ddo os saltos sé por os dar

E eu se désse um salto havia de querer saber porque o dava
E nao os dando entristecia-me

Elas ndo sdo capazes de dizer como € que os ddo

Mas saltam como so eles sabem saltar

E nunca perguntaram a si-mesmos se realmente saltam
Porque eu quando vejo alguma coisa

Nio sei se ela se dd ou nio nem posso sabe-lo

S0 sei que para mim € como se ela acontecesse porque a vejo
Mas ndo posso saber se vejo coisas que n3o acontegam

E se as visse tambem podia supor que elas sucediam
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Uma ave € sempre bela porque € uma ave

E as aves sdo sempre belas

Mas uma ave sem penas € repugnante cOmo um sapo
E um montdo de penas ndo ¢ belo

Deste facto t3o ni em si ndo sei induzir nada

E sinto que deve haver nele alguma grande verdade

O que eu penso duma vez nunca pode ser igual ao que eu penso doutra vez

E deste modo eu vivo para que os outros saibam que vivem

As véses ao pé dum muro vejo um pedreiro a trabalhar

E a sua maneira de existir e de poder ser visto é sempre diferente do que julgo
Ele trabalha e ha um incitamento dirigido que move os seus bragos

Como é que acontece estar ele trabalhando por uma vontade que tem disso

E eu ndo esteja trabalhando nem tenha vontade disso

E n3o possa ter compreensdo dessa possibilidade?

Ele ndo sabe nada destas verdades mas nio ¢ mais feliz do que eu com certeza

Em aleas doutros parques pisando as félhas secas

Sonho as vezes que sou para mim e que tenho de viver
Mas nunca passa este ver-me de ilusdo

Porque me vejo afinal nas aleas desse parque

Pisando as folhas secas que me escutam

Se pudesse ao menos ouvir estalas as folhas secas

Sem ser eu que as pisasse ou sem que elas me vissem
Mas as folhas secas redemoinham e eu tenho de as pisar

Se ao menos nesta travessia eu tivesse um outro como toda a gente

Uma obra prima n3o passa de ser uma obra qualquer
E portanto uma obra qualquer ¢ uma obra prima

Se este raciocinio é falso ndo é falsa a vontade

Que eu tenho de que ele seja de facto verdadeiro

E para os usos do meu pensar isso me basta

Que importa que uma ideia seja obscura se ela € uma ideia
E uma ideia ndo pode ser menos bela do que outra

Porque ndo pode haver diferenca entre duas ideias
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E isto ¢ assim porque eu vejo que isto tem de ser assim

Um cerebro a sonhar € 0 mesmo que pensa

E os sonhos ndo podem ser incoerentes porque ndo passam de pensamentos
Como outros quaesquer. Se vejo alguem olhando-me

Comego sem querer a pensar como toda a gente

E é tdo doloroso isso como se me marcassem a alma a ferro em brazas

Se um ferro em braza é uma ideia que eu ndo compreendo

O descaminho que levaram as minhas virtudes comove-me
Compunge-me sentir que posso notar se quizer a falta delas
Eu gostava de ter de minhas virtudes gostosas que me preenchessem

Mas s6 para poder gosar o possui-las e serem minhas essas virtudes

Ha pessoas que dizem sentir o coragdo despedagado
Mas nio entrevistam sequer o que seria de bom
Sentir despedagarem-nos o coragao

Isso é uma coisa que se nao sente nunca

Mas nio é essa a razio porque seria uma felicidade sentir o coragdo despedagado

Num saldo nobre de penumbra em que ha azulejos

Em que ha azulejos azues colorindo as paredes

E de que o chdo ¢ escuro e pintado e com passadeiras de juta

Dou entrada 4s véses coerente por demais

Sou naquele saldo como qualquer pessoa

Mas o sobrado € concavo e as portas ndo acertam

A tristeza feita de silencio desnivelada

Pelas janelas reticuladas entra a luz quando ¢ dia

Que entorpece os vidros das bandeiras e recolhe a recantos montdes de negrume
Correm s véses frios ventosos pelos extensos corredores

Mas ha cheiro a vernizes velhos enlatados nos recantos dos saldes

E tudo ¢ dolorido neste solar de velharias

Alegra-me 4s véses passageiramente pensar que hei-de morrer
E serei encerrado num caixdo de pau cheirando a resina

O meu corpo ha-de derreter-se para liquidos espantosos

As feiges desfar-se-do em varios padres coloridos

E ir4 aparecendo a caveira ridicula por baixo
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210 Muito suja e muito cangada a pestanejar.>”

De fato, as afirmagdes de Maria Aliete Galhoz que citamos mais acima fazem-nos considerar
Pacheco um proto-Caeiro-Campos, ja que a atitude do poeta estd proxima de um Caeiro na afirmagio
de uma filosofia de um mundo sem metafisica, mas & qual se contrapde de um lado o moderno
sensacionista e um poeta ja minado por inquietagdes metafisicas, que é Alvaro de Campos.

Os apontamentos de Jodo Gaspar Simdes a respeito da adivinhagdo de um surrealismo podem
ser também verificados, apesar de pensarmos que as semelhangas com a teorizagio surrealista estio
mais ligadas a intersecgdo que vimos apontando entre Modernismo e Surrealismo portugueses. Isto &,
ao que parece, Coelho Pacheco desenvolve um pensamento metafisico caracteristico de um certo
Fernando Pessoa que ¢ continuado no movimento surrealista portugués, sobretudo com Anténio Maria
Lisboa, como apontou A.Candido Franco. No entanto, podemos ver prenunciada uma teoria surrealista
mais ortodoxa em alguns momentos como este: “O meu pensamento muitas véses trabalha
silenciosamente/Com a mesma dogura duma maquina untada que se move sem fazer barulho” (versos
13-14) — onde a imagem presente pode ser considerada surrealista, mas observe-se sobretudo o que se
segue - “Sinto-me bem quando ela assim vae e ponho-me imovel/Para ndo desmanchar o equilibrio que
me faz te-lo desse modo/Pressinto que ¢ nesses momentos que o meu pensamento ¢ claro” (versos 15-

16-17). A este trecho, podemos mencionar a concepgao bretoniana da “composigdo surrealista escrita”:

Mande vir com que escrever depois de se ter instalado num lugar tio favorével quanto possivel 4 concentragdo do
seu espirito sobre si mesmo. Coloque-se no estado mais passivo, ou receptivo, que puder. Abstraia do seu génio,

dos seus talentos, e dos todos os outros. (...) A primeira frase vira sozinha, de tal modo é verdade que em cada
210

segundo existe uma frase estranha ao nosso pensamento consciente que s6 deseja exteriorizar-se.

Num outro momento, o poeta afirmaria que “Um cerebro a sonhar € 0 mesmo que pensa/E os sonhos
ndo podem ser incoerentes porque ndo passam de pensamentos” (versos 179-180).

No entanto, a visdo metafisica pessoana — ou se se preferir de Alvaro de Campos - se faz

presente em todo o texto, ao nosso ver, devido a temdtica do poema que trata da relagdo poesia-mundo

sob o prisma do papel do poeta (em crise). Num dado momento escreve: “Quando me lembro que ha

% pacheco, C. “Para Alem Doutro Oceano”, in: Orpheu, ed. Facsimilada, p. 215-222.
1% Breton, A. Manifesto do Surrealismo (1924), p.51.
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pessoas que jogam as palavras para fazerem espirito/E se riem por isso e contam casos particulares da
vida de cada um/Para assim se desenfastiarem e que acham graga aos palhagos de circo/E se
incomodam por lhes cair uma nodoa de azeite no fato novo/Sinto-me feliz por haver tanta coisa que eu
ndo compreendo” (versos 66 a 70). Esta afirmagdo pode nos remeter a proposigdo de Alvaro de
Campos presente no “Ultimatum”, a respeito da convivéncia dos diferentes e que pudemos relacionar
com a concepgio de Liberdade em Anténio Maria Lisboa.

Ainda nesse sentido, o poema de Pacheco traz outras afirmagdes: “Num sentimento de febre de
ser para alem doutro oceano/Houve posigdes dum viver mais claro e mais limpido/E aparencias duma
cidade de seres/Ndo irreais mas lividos de impossibididade, consagrados em purésa € em nudez/(...)/E
a maneira de sentir estava no modo de se viver/Mas a forma daqueles rostos tinha a placidez do
orvalho/A nudez era um silencio de formas sem modo de ser/E houve pasmos de toda a realidade ser
s6 isto/Mas a vida era a vida e sé era a vida” (versos 1 a 4-8 a 12). Neste momento, o poeta parece
criar um mundo em que a vida mostra-se numa simplicidade irredutivel. Anténio Maria Lisboa segue

um caminho similar no texto ja citado, Operagdo do Sol:

A nossa vida é bem por vezes mais estreita, a sua paisagem menos ampla, s6 porque um especial fanatismo, igual
ao que leva o burro a conhecer o caminho da manjedoura, nos fecha, ndo os sentidos, mas nos sentidos. E se é
certo que a imaginagdo ndo vai além da sensagdo, porque € sempre sensa¢de o acto de imaginar, € no entanto
certo que é para além dos sentidos — destes humanos que s6 percepcionam o humano — que vamos no acto de

z . 11
imaginar.”

Um outro ponto que € possivel destacar ¢ o que trata da relago poeta-poesia: “Se fito na
panoplia o olhar mortificado em que ha desejos de ndo ver/Toda a estrutura ferrea desse arcaboigo que
eu pessinto ndo sei porqué/Se apossa do meu senti-la como um clardo de lucidez/Ha som no serem
eguais dois elmos que me escutam/A sombra das langas de ser nitida marca a indecisdo das
palavras/Disticos de incertésa bailam incessantemente sobre mim/Oigo ja as coroagdes de herois que
hio-de celebrar-me/E sobre este vicio de sentir encontro-me nos mesmos espasmos/Da mesma poeira
cinzenta das armas em que ha sinais doutras eras™ (versos 30 a 38). Neste caso, podemos resgatar
Mirio de Sa-Carneiro ou ainda, recuperar a imagem do poeta visiondrio. Percebamos que o poeta
“abre” os seus sentidos no momento da composigdo e ¢ “levado” a escrever por aquilo que senze. Numa

alusdo a poética de Sa-Carneiro propriamente dita, isto €, aquela influenciada por um simbolismo

211 isboa, A. M. Op.cit., p. 169-170.
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“codificado” em Portugal, podemos citar os “dois elmos que me escutam” ou os “Disticos de incertésa
[que] bailam incessantemente”. E também o que lemos mais adiante: “Uma sala grande e vazia é uma
alma silenciosa/E as correntes de ar que levantam p6 s3o os pensamentos” (versos 45-46) ou ainda, “Se
quando pensamos podemos deixar de fazer movimentos e de falar/Para que é preciso supdr que as
coisas ndo pensam/Se esta maneira de as ver € incoerente e facil para o espirito?/Devemos supdr e este
€ o verdadeiro caminho/Que nés pensamos pelo facto de o podermos fazer sem nos mexermos nem
falar/Como fazem as coisas inanimadas” (versos 103 a 108).

Mas um tépico que nos chama a atengfio por sua similaridade lingiiistica com um poema de
Lisboa, € o processo de “desindividuagdo™ do sujeito propriamente dito. Escreve Pacheco: “O meu
fisico € muitas vézes causa de eu me amargurar/Eu sei que sou uma coisa e porque ndo sou diferente de
uma coisa qualquer/Sei que as outras coisas serdo como eu e teem de pensar que sou uma coisa
comum/Se portanto assim € eu ndo penso mas julgo que penso/E esta maneira de me eu acondicionar é

boa e alivia-me” (versos 75 a 79) e Lisboa, por sua vez, afirma:

- Eu sou uma coisa qualquer

Eu sou uma qualquer coisa

sou uma qualquer coisa eu

uma qualquer coisa eu sou

qualquer coisa eu sou uma

coisa eu sou uma qualquer

EU NAO SOU UMA COISA QUALQUER

Podemos entender que o poeta surrealista, tal como quer o surrealismo, nio se acomoda a sua
desidentificagdo. Tenta se recusar a ela. Neste caso, ao contrario da postura do proto-heterénimo de
Pessoa, o poeta ndo se aceita como uma coisa comum, ndo se “acondiciona”, ao passo que o outro
parece estar ainda a se decidir: “Se vejo alguem olhando-me/Comego sem querer a pensar como toda a
gente/E € tdo doloroso isso como se me marcassem a alma a ferro em braza/Mas como posso eu saber
se € doloroso marcar a alma a ferro em braza/Se um ferro em braza ¢ uma ideia que eu ndo
compreendo” (versos 181 a 185).

Uma outra via interpretativa para o poema de Pacheco ¢ a sensacionista. No entanto, ndo vamos
segui-la, apesar de admiti-la vidvel. Nosso ponto de apoio, lembremos, é o surrealismo de Lisboa e, por

iss0, julgamos ter completado (mas ndo exaurido) a analise até este ponto da leitura.
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Passemos a novela de Almada Negreiros:

A ENGOMADEIRA
José de Almada Negreiros

Um dia a md@e comprou chapéu pra ir em pessoa pedir 4 dona da engomadaria que nao deixasse a filha passar a
ferro as ceroulas dos homens porque parecia mal a uma menina decente. Daqui a chacota endiabrada das outras
que a ndo deixavam e até lhe chamavam o Quelhas. E eram empuxdes e risotas e pisadelas a fingir sem querer e
um dia até lhe descoseram a saia. E também ndo suportavam que o que espreitavam na rua olhassem mais pra ela
quando j4 estava resolvido entre todas as engomadeiras que ela era a mais feia. E a parva parece que ndo via
nada, que estava a dormir! Era o parvo do Mendes, era o estipido do Alves e até o senhor Anastécio! eram todos,
e ela... nada! Entdo ela ndo foi dizer a senhora que o patrio lhe tinha oferecido uma carta?! que parva!... Aquilo
sé co ferro por aqueles olhos! N4! ndo podia

continuar assim! Nem ela nem as mais (e por causa dela!) ja passa da medida! Mata-se a idiota!

Ela ouvia, ouvia tudo naquele esforgo de ndo querer ouvi-las, as mal-criadas.

E ainda desconfiavam dalgum amante que a sustentasse, algum palerma que lhe desse as coisas... mas no
dia em que descalgas a espreitaram da escada trogaram dela e do gato a brincarem juntos em cima da cama.
Concordaram: n#o pode ter amante — ainda tem o fato do ano passado e as botas, as botas foram do pai com
certeza. E o lunch é sempre a mesma laranja cum pedago de queijo metido num péo tdo reles que nem podia
chamar-se sandwich... portanto, a parva ja ndo dava. A besta! A besta sim, a besta € que era!

E todos os dias eram queixas e mais queixas por causa da lama daquelas chancas, por causa das cascas de
laranja e porque soprou o ferro pra cima das calgas da espanhola e porque
deu pronta uma camisa do senhor doutor que era uma indecéncia de engelhada e até porque cheirava mal, sempre
nio, mas de vez em quando.

No dia da revolugao foram dizer a um marujo que ela era talassa, que até usava bentinhos e Senhoras da
Conceigdo e ela, coitada, teve que pedir de joelhos. Verdadeiramente ela sentia uma simpatia muito grande pla
causa monarquica desde que um dia as outras todas se confessaram democraticas ao policia de servigo quando la
foi pedir um copo de 4gua do contador. Mas agora, ndo! Agora ndo tinha politica, tinha era medo de morrer.

Um serdo, tinha guardado o /unch pra noite, foi abri-lo era um rato podre e as outras dangaram um vira
espontineo. Compreende-se: a senhora tinha ido ao cinematégrafo co patrao. Quando voltaram estranharam
aquele siléncio e a luz do gés muito sumida co abatr-jour todo
pra esquerda.

- Foi ela! gritaram todas de bragos estendidos na mesma direcgo, e um galo que tinha na testa também
tinha sido ela, mas de propésito. Ela néo disse nada, levantou a saia tirou do bolso da saia de baixo um rato podre

muito bem embrulhado e pegando-lhe plo rabo até muito perto da luz gritou indignada com aquela evidéncia pra

161



40

10

20

senhora e prd patrdo: era o meu /unch! E voltando-se pra elas atirou-o violentamente a cara de uma, que todas
eram a mesma, e rematou vingativamente... agora ¢ que fui eu! E se ndo fosse o patrdo néo tinha sido apenas
aquela mancheia de cabelos... era mas era a cabega toda, minha... e foi uma enfiada de nomes baixos que nem se
dizem a uma mulher das mais ordinérias. E pra que ela visse bem que n#o era pra brincadeiras fez um pequeno
siléncio e disse, mas muito a sério: sua talassa!

- E com muita honra! e fez-lhe frente. As outras deram uma gargalhada descomunal e a que riu mais
observou: E "inda o confessa! Ah! Ah! Ah!... mas ela vingou-se em chamar-lhes republicanas.

Entretanto, a senhora tinha ji endireitado o abat-jour enquanto o patrio fazia de fronteira entre as
inimigas, mas isto ¢ que de maneira nenhuma podia ficar assim!

Acabou de arranjar as tltimas calgas da espanhola pra concluir o seu serdo, pediu ao patrio pra fazer
contas com ela, pds a mantilha despreocupadamente e quando ji estava pronta e na rua virou-se pra dentro e

acompanhou de um gesto indisciplinado um sincerissimo viva 8 Monarquia!
I1

Ir ao barbeiro é um dever tdo penoso como assistir aos Sinos de Corneville representado plos velhinhos do Asilo
de Mendicidade. Apesar disto o senhor Barbosa pedia a barba bem escanhoada porque depois do jantar ia ao
Asilo da Mendicidade ouvir os velhinhos cantar os Sinos de Corneville e que o Presidente da Republica também
ia. E depois de ter esbogado ao barbeiro o argumento da pega disse-lhe que gostava imenso da misica mas p6 de
arroz na cara, nao!... que ndo era desses!

- Bem me queria parecer, disse com grande contentamento um velhote com 6culos de aros de tartaruga,
depois de ter consultado por muito [tempo] um envelope todo escrevinhado, e chagando-se perto do senhor
Barbosa com uma palmadinha no ombro: também temos os
Sinos de Corneville e mandou o oficial dar a manivela do gramofone que ele € que 14 sabia desses engenhos.

Quando o disco se gastou o senhor Barbosa disse com um Ah! ao oficial que Wagner foi um grande
musico mas que ele tinha-o escanhoado pouco por debaixo do queixo.

Nesta altura a porta entreabriu-se ¢ uma cabega de senhora de chapéu pedia licenca, se podia entrar. E
porque estava muito farta de andar a pé, os eléctricos ndo andavam, e porque gostava muito dos Sinos de
Corneville e que até daria qualquer gratificagdo mas propunha como condigdo que deixassem entrar também a
filha que estava 14 fora, coitadinha. Foram todos la fora buscar a filha. O senhor Barbosa é que foi dar 4 manivela
depois de a ter visto e nao se pdde conter sem acender um charuto com cinta de oiro que queria guardar pra saida
do
espectaculo. S6 quando estava quase a acabar de o fumar é que se lembrou de perguntar se as incomodava o
fumo. Que ndo, mas visto isso era altura de perguntar 2 filha se também gostava dos Sinos de Corneville porém
ela ficou toda encarnada, abaixou os olhos e a cabega e comegou a contar segundo com o pé direito. A mae é que
disse que ela também gostava e que também estava cansada por causa de os eléctricos niio andarem. E como nem
amée nem a filha tivessem assim grandes desejos de conversar o senhor Barbosa ja se estava arrependendo de ter

acendido o charuto.
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- Ai que lindo, filha! disse a mae quando acabou o disco. O senhor Barbosa voltou-se e aconselhou-a entéo
para que ndo perdesse a soirée no Asilo de Mendicidade, porque merece a pena e néo é assim uma coisa que se
possa ver todos os dias... s6 de quando em quando. A
altima vez, dizia o senhor Barbosa, que tinha sido hd mais de um ano e por acaso no mesmo Asilo de
Mendicidade, e continuava crescente:

- E onde se vé a educagdo de uma pessoa ¢ na masica. Eu adoro a musica! E por exceléncia a arte sublime!
Mas espera... eu conhego esta cara néo sei donde?! e ficou-se a fitar a filha franzidamente... ndo héa divida! Nio
me engano. A rapariguita ergueu os olhos pra ele e outra vez muito ruborizada fez coa cabega que sim. Bem lhe
queria parecer ao senhor Barbosa que nio lhe era estranha aquela cara. Era justamente ai, na engomadaria.

- Mas ndo € porque ela precise, dizia a made com um felizmente, € pra se aperfeigoar na arte que ela se
dedica.

- A que arte se dedica sua filha, minha senhora?

- Arte de engomadeira.

- Ah! sim, fez o senhor Barbosa e pds-se a meditar a complexidade de passar a ferro.

Contudo a mée fez-lhe ver que a grande vocagdo dela era a milsica, que aquilo era s6 ir ao teatro e cantar
tudo, tudo, no dia seguinte desde manha até a noite. Visto isto o senhor Barbosa ndo poderia permitir que ela
esmorecesse da sua grande vocagdo e como o primo dele era ministro do Fomento e tinha muitas relagbes no
meio teatral podiam contar co primo que era o coragdo mais bem feito de todo o mundo. Portanto que
aparecessem l4 plo escritério a qualquer hora e quando quisessem porque lhe davam imenso prazer mas que no

fossem 14 de quinta-feira que vem até a outra quinta-feira seguinte porque se esperavam barulhos pra esses dias.
II1

Dos domingos ndo gostava — sentia uma coisa que era amarelo pra dentro e para fora que era sujo. E as
portas das Igrejas fechadas depois do meio-dia tinham a tristeza do que ja ndo ha mais. Reparava que esta coisa
das mercearias abertas com gente 14 dentro a aviar-se, e criadas de pantufas de ourelo coa garrafa do petréleo e
um senhor de coco que comprou fésforos de cera, tudo lhe era preciso na alma e n3o sabia porqué mas sentia-o. E
hoje, se nao fosse a estreia das botas de cano alto, teria ficado na cama com certeza.

A Avenida ja tinha imensa gente, desta que sé se vé na Avenida. E ela sentada na primeira fila de cadeiras
a desenfiar um a um os pinhdes descascados da mulher do capilé pds-se a rir pra si de si propria por ter pensado
que a musica talvez fosse mais bonita se os musicos
da Guarda Republicana ndo tivessem o chapéu na cabeca. Dois rapazes bem vestidos pararam defronte dela
voltados pro coreto e um deles entusiasmado esticou um dedo e o brago em direcg@o & musica: Quvista a tal nota
que eu te dizia?... Ndo achas bestial de boa? e como o outro tivesse dito efectivamente fazendo coa cabega muitas
vezes que sim, ela ficou muito espantada a destringar aquela celebridade musical apesar dos tac8es comidos; e
quando eles ja iam mais abaixo pés-se a procurar na misica uma outra nota que ela também achasse que fosse
bestial de boa. Nesta altura uma m3o foi buscar a mao dela que estava em cima de um joelho e voltando-se pra

direita ouviu a musica acabar nos olhos contentes do senhor Barbosa que estava admirado de a ver por ali. Ela

163



20

30

40

ficou um nada comprometida coa impressdo de que estava a ouvir os Sinos de Corneville tocados por um
barbeiro cuja flauta fosse a navalha de barba e 0

senhor Barbosa julgando-a ruborizada por causa dos pinhdes que ficaram na mio dele depois de a cumprimentar
sorriu-se e meteu-os 4 uma na boca o que queria dizer mais alguma coisa.

- A sua mamai? Ela ia pra responder mas felizmente...: quantos lugares deseja V. Ex.*? o senhor Barbosa
disse um, mas voltou-se pra ela e como j4 tivesse, disse outra vez um e que guardasse o resto pra ele.

Pouco depois levantaram-se e desceram juntos a Avenida e foi entdo que o velhinho dos bilhetes comegou
a compreender a marosca da gorjeta.

Quanto mais desciam a Avenida mais ela se ia sentindo mal com aquela mao impertinente do senhor
Barbosa a apertar-lhe o braco e a falar-lhe tdo convictamente do tal primo ministro do Fomento que se via
perfeitamente que era historia. Era porque tinha tido
muito que fazer por causa da declaragdo de guerra ndo era por se ter esquecido com certeza, que ele era muito
atencioso, coitado!

- A sua mama? perguntou de novo o senhor Barbosa. Ela ia pra responder que se ouviram imensos vivas
mesmo ali daquele lado. Escutaram melhor e entdo todos queriam que a Franga vivesse e atiravam os bonés ao ar.
Outros davam cambalhotas e quando passavam ao pé dos policias faziam achata o beque! Depois houve um viva
a guerra e toda a gente deu palmas, de cima das arvores, empoleirados nos eléctricos, nos apertdes e calgados e
descalgos ¢ policias ¢ mulheres. O senhor Barbosa subiu acima de um banco ao lado dos canteiros e gritou co
coco a cair: Viva a Gélia! e a multiddo assim lisonjeada ergueu em triunfo aos ombros o senhor Barbosa, que ia
pedindo encarecidamente pra que lhe apanhassem o coco.

Por fim naquela falta de luz ela apenas viu distante dela um policia que tinha um coco na méo.

Contente por a multidio lhe ter roubado o senhor Barbosa ia rindo pra si num entrecortado de arrotos de
pinhdes da mulher do capilé. Mas depois veio-lhe a tristeza, aquele aborrecimento que ndo se explica que so se
sente, que di vontade de ir dormir pra casa e ficar sempre, sempre a dormir, e nunca mais falar a ninguém.
Meditava no mau passo que a mio dera co grumete de “S. Rafael” e recordava os tempos impossiveis da
engomadeira. E sentia-se uma eleita na infelicidade, nesta coisa de ndo querer viver e ter medo de se matar e
ainda por cima o rapaz que a enganou tinha embarcado pra Lourengo Marques e tinha mandado dinheiro a uma
dessas pra se lhe ir juntar a ele. Ndo que ela sentisse saudades dele ou de qualquer outro
porque ela sabia muito bem que nascera assim sem poder gostar de ninguém; pra ela tudo era o que nio lhe
importava. Admirava-se até de se ter deixado levar por aquele maldito caixeiro que nem sequer tinha bigode. Mas
também, pensava, se ndo fosse ele seria outro e ele foi exactamente um qualquer. Néo h4 teoria mais cémoda do
que o fatalismo, porém, ela usava-o néo por comodidade mas por temperamento indiferente. As trovoadas se
eram de dia achava ela que deveriam ser  noite por causa dos relimpagos mas se eram de noite achava estupidez
tanto barulho com tanta vontade de dormir. Pra ela ndo havia diferengas de espécie alguma — nunca quis mais aos
garotos por andarem descalgos nem lhe invejavam as que tinham automével. Mesmo esta coisa de almogar e
jantar era sé se tivesse fome, de resto dormir é que era bom. A vida ndo lhe era muito dificil nem tdo-pouco

muito facil era justamente aquilo —
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como um carro do Dafundo que vem a Rotunda e volta depois pro Dafundo. E diga-se de passagem o caixeiro
tinha-lhe feito um grande favor. E como era assim uma mitida que entra ficilmente no gosto de toda a gente e s6
14 de vez em quando € que precisava de umas brise-brise mais modernas ou umas fitas de cetim pra enfeites de
camisas ndo teria que se esfalfar muito e bem plo contrério era rara a noite em que ndo rezava sozinha o seu

Padre-Nosso no quarto independente com porta pra escada.

v

Eu tinha-a encontrado quando passava e tinha-lhe dito boas-tardes porque me pareceu que ela precisava de que
alguém que ela ndo conhecesse lhe desse as boas-tardes. E assim foi. Ela teve um sorriso que eu gostei mas que
era precisamente o que ela devia ter depois de eu lhe dar as boas-tardes. Nada me encantava nela, nem aquele
arremedo da moda t3o ingénuo e inconsciente que lembrava os quartos andares na Estefania ou os préprios
figurinos desenhados que vém de Paris, nem o seu qué de jovem que brilhava na saliva por entre os dentes, nem
mesmo o seu incégnito que nio iria além de um par de meias de seda estreadas a semana passada.

Tudo nela tinha um limite de grande saldo ou de abatimentos por motivo de obras. A
ndo ser os olhos que tinham uma cintilagdo meridional de beira-mar com dramas de marujos daqui a alguns anos,
a sua boca e o seu nariz e toda a sua proporg¢3o tinham uma bitola resumida que nem da direito a reforma. E dai,
poderia ser! mas nem foi a curiosidade que me deteve foi aquilo de eu lhe dar boas-tardes e seguir. Mais adiante
tive vontade de voltar atrids, mas nem me lembrava dela, e voltei. Foi ela quem me deu as boas-tardes, e cum
sorriso que lhe mudara completamente toda a figura. Chegou-se perto e disse que me conhecia da Figueira da Foz
e se eu ainda namorava aquela menina que era tdo loira e galante. Naquele momento eu tive a impressdo de que a
Figueira era o Gnico sitio do mundo inteiro onde eu nunca tinha estado mas quando ela me perguntou plo
Marqués o senhor meu papa ndo tive outro remédio sendo dizer-lhe que estava muito bem e que se recomendava.
Disse-me coas mdos nas ancas
que ndo desfazendo achava o Marqués senhor meu papa uma personagem ilustre e tirou as méos das ancas. O que
era pena era ele ser tdo jogador mas também isso ndo era o que lhe iria fazer mossa nas rendas. Perguntou-me se
ele ainda usava monéculo e quis certificar-se se era no esquerdo se no direito que ele costumava usar e apesar de
eu lhe ter dito resolutamente que isso era conforme o seu estado de espirito ela disse que pois a ela lhe queria
parecer que era no esquerdo.

Quando depois de varios quiprogués de comédias em trés actos eu lhe respondi sobra as grandes fortunas
e varias do Marqués senhor meu papa ela meteu pelintamente o pedido de trinta réis pro eléctrico. Devia ter sido
um belo ponto final mas os tais trinta réis ndo eram pro eléctrico dela eram pro eléctrico onde eu fosse com ela
porque s6 tinha trinta réis.

- Entdo vamos ja?

A meio do Alecrim apedmo-nos. Ela mexeu em chaves que riram uma satisfagdo que era dela; por
enquanto eu era apenas o filho do Marqués senhor meu papa. No segundo andar era uma cancela, depois uma
porta, outra porta e ainda a porta do quarto dela. Havia chaves pra tudo e a mesinha de cabeceira tinha seis

gavetas com chaves diferentes. Depois uma senhora com avental de dona de casa vem trazer um grande molho de
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chaves pequenas e que muito obrigado, mas que nenhuma serviu, que era todas pequenas. A minha primeira
impressdo é que era um quarto de cama vulgar excepto um retrato de senhor e careca com uma dedicatoria a tinta
roxa e assinada — Amigo ¢ Senhor Barbosa. Em cada um dos quatro cantos do retrato estava um prego e em cada
prego uma chave com fitas de seda coas cores nacionais. Ela veio
fechar a janela e a senhora com avental de dona de casa voltou com outro molho de chaves ainda mais pequenas e
que também agradecia e que também ndo serviram e que também paciéncia. Sentei-me cautelosamente numa
chaise-longue mas ela veio a correr ¢ pedindo-me desculpa levantou a capa da chaise-/ongue e meteu pra dentro
de uma gaveta onde havia mais molhos de chaves de todos os tamanhos todos os molhos de chaves ¢ chaves
soltas que estavam espalhadas pla chaise-longue. Sentei-me numa poltrona ao lado mas fiquei fortemente
magoado nas costas e nos quadris; ela veio a correr pediu-me mais desculpas e levantando a capa da poltrona
tirou varios molhos de chaves de diferentes feitios, mais ou menos ferrugentas mais ou menos polidas. Em cima
da mesa de pé de galo havia uma carta registada de Lourengo Marques e plo pedago do envelope que estava
rasgado li quase sem querer:... por este paquete
s6 te poderei mandar setecentas e trinta e oito chaves... De repente ouvi rumor debaixo da cama, e ela disse cum
toc@o no sobrado; “saia dai, Romeu!” e logo saiu um gato cor de chave cum molho de chaves a guisa de coleira.

Depois deu-me a curiosidade pra lhe ir espreitar as toilletes no guarda-vestidos mas o guarda-vestidos era
uma série de prateleiras com chaves numeradas e ja devidamente classificadas e postas cardinalmente plas alturas
desde a minha chave do estojo da rabeca até as chaves de S@o Pedro. A certa altura ela tinha saido do quarto, dei
cos olhos numa caixa de lata relativamente pequena e relativamente pintada de verde-escuro com letras brancas
escrevendo chaves. Abri a caixa e qual é o meu espanto quando a vejo a ela, sentada 14 dentro a gritar
envergonhada pra que eu lhe fechasse a porta! Bom, fechei.
Chego-me junto da cama levanto as roupas e z4s, uma chave da altura de um mancebo apurado pra cavalaria. A
prépria cama se a gente reparasse bem era um pedago de uma chave de que eu também fazia parte. Cansado ja
deste ambiente e até com medo de tudo isto fui abrir de novo a caixa de lata pra lhe pedir que se aviasse mas,
longe do que eu queria, comegaram a transbordar chaves e mais chaves e ia crescendo o monte cada vez mais e
até ja nem podia mexer-me com chaves até ao pescogo quando ela entrou e tio serenamente por cima de todas
aquelas chaves como se ndo fosse nada com ela até que lhe perguntei quase louco a razio de tantas chaves.

Afinal era pra brincar aos soldadinhos, mas disse-me muito apoquentada que ndo lhe fizesse mais

perguntas porque ultimamente andava muito desgostosa da sua vida.

v

Ela acordou coa passagem do primeiro eléctrico. Foi ao espelho esfregar os olhos e abriu-os muito. Arranjou um
carrapito desmanchado e descerrou as janelas cos operarios da obra defronte ao sol. A outra banda tinha um
aspecto saudavel de outra coisa qualquer onde se pode estar e foi beber um gole de cognac na mesinha de
cabeceira toda semeada de pontas de cigarros. Havia nela uns remorsos distingidos de ndo ter sido elegante e

tinha uma quebradela plos joelhos que lhe fazia apetecer outro gole de cognac pra fortalecer.
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Comegou de pér carmins nos ldbios exageradamente e depois ouvindo a voz da peixeira que era a dela
veio debrugar-se no parapeito a gritar pra baixo a como era a sardinha. Como estava toda nua puxou um lengol da
cama embrulhou-se descuidadamente e foi ela prépria
abrir-lhe a porta € que entrasse que nao estava mais ninguém. Que até podia vir pro quarto dela e que talvez fosse
melhor. A principio achou muito caro a sete vinténs a duzia e como reparasse no retrato do senhor Barbosa
careca ¢ com tinta roxa despregou dos pregos e deitou-o pra debaixo do sofa. Continuou a achar muito caro a sete
vinténs a duzia e olhando fixamente os olhos da varina deixou cair o lengol que até parecia sem querer e
ofereceu-lhe a dois tostdes a dizia coa condigdo de comprar o peixe todo e ainda a de almogar com ela. A varina
mexeu as ancas numa arrelia de que ja nédo era a primeira vez que lhe sucedia aquela chatice mas ela correu pra
varina e beijou-a na boca que até lha deixou magoada. Num dpice correu a fechar a porta a chave por dentro e a
cerrar de novo as janelas sobre as obras ao sol. Quando o sol dai a pouco bateu do lado de ca e entrou plo quarto
até a cama ja se nao sabia bem qual das duas era
a varina — eram s pernas nuas e seios a reluzir na saliva. S6 se ouviam gemidos de cansadas até que o gato
entrou fortemente convulsionado nas agonias de uma indigestdo de sardinha.

Quando o senhor Barbosa meteu a chave a porta e achou o siléncio abafado daquele quarto meio-
iluminado teve a impresséo que ela tinha posto um espelho muito grande ao comprido sobre a cama e que depois
se tinha deitado toda nua co ventre pra baixo. Achou estranhice mas nfo quis bulir o siléncio; sentou-se junto da
porta a observar. Esteve assim perto de meia-hora a gozar aquele Paris-salon mas ndo se pdde conter e foi pé
ante pé e de chapéu na cabega depositar-lhe um beijo mesmo no meio da espinha vertebral. Depois o senhor
Barbosa teve um estremegdo que sentiu em todo o invélucro do coragdo como se fosse um murro atirado de
dentro para fora; comegou a chorar visivelmente e tirando o chapéu saiu
violentamente desgostoso tendo tropegado na canastra vazia.

Como ja fossem duas horas da tarde e além disso houvesse muita gente no Rossio pra uma importante
manifestagdo as NagGes Aliadas, ndo quis perder o rendez-vous quotidiano e decidi-me a ir ter com ela. A porta
estava encostada e estava escuro |4 dentro. Olhei. Tive a impress3o que ela tinha posto um espelho grande ao
comprido sobre a cama e que depois se tinha deitado toda nua co ventre pra baixo. Achei estroinice mas néo quis
bulir o siléncio; sentei-me junto da porta a observar. Havia assim disperso pela meia-luz como que um cheiro a
porto de mar e que fazia frio no peito 14 em cima no tombadilho; desci de novo os olhos sobre a cama e senti-me
melhor confortado na cabina mas tive um sobressalto como se eu me tivesse enganado e tivesse entrado na cabina
da sueca que eu namorava. Foi um escindalo a bordo e o
préprio marido da sueca chegou a partir o cachimbo no ombro do comandante. Depois nunca mais vieram jantar
coa sineta, era sempre antes ou depois. Um dia o sueco estava mesmo a borda a ver os golfinhos a saltarem
dentro do binéculo veio a mulher dele e deu-lhe um empurraozinho que foi logo uma tragédia por afogamento.
Passados tempos voltou o senhor Barbosa de chapéu na méo, e os seus olhos tristes também tinham o chapéu na
mado. Havia nele uma tragédia submarina que dava a perceber ali qualquer empurrdozinho fatal. Havia mesmo até
um desencorajamento que poderia (quem sabe) ter analogias com o incéndio do Depésito de Fardamentos.
Adivinhava-se-lhe na gravata negra e despreocupada uma indiferenca pla gléria de vir a falar nas cidmaras, um

despeito pla sorte de ser presidente da Propaganda de Portugal e sécio das comissdes de vigilancia.
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A Pétria mesmo, neste instante era-lhe de interesse quaternério. Quanto mais se vive mais se aprende,
pensava, ¢ também pensava que felizmente estava armado porque sentia a browning no bolso detrds entre a
ombreira da porta € a nadega direita. S6 tinha pena de deixar o seu lugar de alferes miliciano talvez a algum
incompetente. Sentia que afinal a sua vida tinha ficado careca a0 mesmo tempo que ele préprio mas morreria co
orgulho de ter sido um dos maiores apologistas dos Sinos de Corneville. Na cama houve um minisculo
movimento e ela disse pra mim e pra varina num contentamento de sorte-grande: Ainda bem que o estipido do
Barbosa néo se lembrou de vir. Depois uma senhora de avental de dona de casa veio trazer um molho de chaves e
que muito obrigada mas que também ndo serviram. Imediatamente se ouviu um berreiro na escada que dizia que
dois ainda de admitia, agora, trés é que era de mais. E a

senhora de avental de dona de casa fechou a porta.

A% |

Estar em Sintra 4 agradavel ndo plo facto de se estar em Sintra mas plo facto de se poder dizer que se estd em
Sintra. E também porque é um incidente tdo provisério como a prépria vida; o definitivo € que desconsola ainda
que é surpreendente saber-se que o definitivismo absoluto néo existe ou que é dispensavel como o artigo de fundo
do jornal que se compra porque ndo se léem os jornais ha muito tempo. E verdade tinha Santo Agostinho em
afirmar que tudo se paga neste mundo — um jornal de vintém tem plo menos uma torre de marfim e os de dez réis
depois da quarta pagina ainda tém mais duas de anincios.

- O senhor tem bilhete? voltei-me e percebi a figura de fato escuro que por um sinal que trazia perto do
bigode era com certeza o revisor; € eu que ja ia nas ultimas linhas das ltimas
noticias com canhoneio em Verdun, desloquei-me de repente pra muito mais perto de mim — na unica linha pra
Sintra cuma folha solta de dicionério onde o revisor queria dizer individuo que revé os bilhetes dos comboios e
que usa fumos no boné de pala e um sinal de cabelos no queixo.

Ao lado falavam inglés-sem-mestre ¢ eu pra escutar melhor fingia ler a “cronica do bem” quando de
repente li no jornal ndo sei onde 0 meu nome inteiro justamente quando o comboio parava na Amadora. Outra
vez o meu nome mas desta vez era uma senhora chic e loira que ia diante de mim e que lia em voz alta o nome de
uma cautela de prego que tinha encontrado no chéo.

- Perddo, minha senhora! fiz eu com certos acanhamentos de sangue-frio propositado,
esse nome ¢ de meu irmio; e foi ele quem pagou os extraordindrios juros daquele empréstimo. Desde entdo a
senhora chic e loira comegou de olhar pra mim como eu queria que ela me olhasse antes de me ter notado a
cautela de prego e deixou cair o lengo e a malinha, € o leque e a sombrinha, e ndo deixou cair mais nada porque
em Belas apeou-se 0 magote do inglés-sem-mestre. Infelizmente dai a Sintra foi um instante e nem houve tempo
pra ver a paisagem bonita ao pé do Cacém; apenas posso garantir que quase me chegaram as ldgrimas a raiva por
o tinel do Rossio iluminado e grande n3o ser no tinel de Sintra pequeno mas as escuras. Que em Sintra ndo lhe
falasse porque era casada na Estefania todos os Verdes cum titular de dinheiro mas que fosse plos Pisdes todas as
noites ou aos Seteais se fossem de luar.

Quando cheguei a vila tive a triste noticia de que tinham assassinado o barbeiro por
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questdes de altas finan¢as do Estado em que ele como revolucionario civil estava envolvido com destaque;
porém, a noticia ndo foi tdo desoladora que eu néo soubesse quase imediatamente ¢ sem perguntar nada a
ninguém que o infeliz barbeiro era nem mais nem menos que o titular de dinheiro casado na Estefinia cuma
senhora chic e loira. Até adiantei os meus pésames ao jantar e fui pessoalmente garanti-los a desolada viiva que
andava plas diagonais da sala de visitas a fazer figas e a dar vivas a4 Republica com ldgrimas e sapateados de
irremediavel. A minha presenga deu-lhe duas coisas bem nitidas e proporcionais nestas ocasides aflitas — alento e
alarido. E avanc¢ando pra mim toda erguida pra frente cos bragos rigidos no ar veio repousar a cabega sobre o meu
peito que até me desbotou a gravata azul pro colete branco. Todos os seus solavancos de desesperada iam
desfalecendo lentamente numa
alegria intima que data de antes de Afonso Henriques: rei morto, rei posto. Se féssemos tdo independentes como
0 nosso estdmago ndo teria eu tido a necessidade de me despedir com tanto apetite de me ver livre daquele
sentimentalismo (alids tio humano) pra ir jantar sozinho 4 mesa estrangeira do “Lourence’s Hotel”; mas a
verdade é que quanto mais ndo fosse isto j4 era uma razio de ter vindo pra Sintra.

O criado disse-me o menu com muita pena do barbeiro e que considerava o assassinato um vandalismo
mas que se eu quisesse potage a la valencienne também tinha purée de iégumes a la mexicaine. Pobre barbeiro!

E eu ja tinha remorsos de que talvez o tivessem assassinado no momento preciso em que ela lia 0 meu
nome na cautela de prego que me caira do bolso. Mas fosse plo que fosse a
sopa vinha a escaldar e ndo se sabia ainda quem foram os assassinos e agora va-se 14 saber... E a verdade ¢ que
seria tdo dificil dar co paradeiro dos malfeitores que a ele ja se lhe afigurava um fécies tao criminoso como o do
revisor da linha de Sinfta de quem eu seria testemunha da sua inocéncia t3o evidente como os fumos do boné de
pala ou o sinal de cabelos no queixo. E até ao arroz tive tempo de meditar na falibilidade da justica através dos
tempos até ao assassinato do barbeiro em Sintra no Castelo dos Mouros ca em baixo ao lado da cisterna. A prova
que tudo tem razio de ser neste mundo é que eu ja estava observando que efectivamente o Castelo dos Mouros
este Verdo tinha a barba por fazer.

Depois veio galantine de perdiz e um envelope fechado na outra mio e era para mim. Era a senhora chic e
loira que me mandava dizer que naquele lance fatal tinha medo de ficar
sozinha de noite na cama e portanto que me demorasse a jantar que ela viria ainda pros doces. Estas coisas pra
uma sensibilidade como a minha que s6 sabe resolver as coisas depois de resolvidas fizeram-me pensar
profundamente enquanto pasmava os olhos numa reprodugdo litografica do Imperador da Alemanha tdo
embaragado como eu neste assunto diplomatico. Imediatamente tive uma boa ideia que nunca mais me lembrou
por ter entornado sobre a toalha branca meia garrafa de vinho verde que ficou a alastrar-se como o azar a
denunciar-me de estar pensando em dormir cuma vitva sem saber se sim ou se ndo. Ainda nio eram os doces e
ela entrou coa salada. Trajava rigorosamente de luto mas o apetite do seu sorriso e o cinzento das olheiras
pintadas trajavam rigorosamente de adiltera. Ndo quis café — o seu estado de espirito apoquentado e triste
preferia uma garrafa de champagne. Comegou a declarar-se-me
absolutamente desiludida sobre a morte do marido e de tal maneira que as l4dgrimas rebentaram-lhe

espontaneamente por eu ainda ndo ter acabado de jantar.
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Contou por alto a histéria do seu infeliz marido que era estabelecido com loja de barbeiro na Praca da
Alegria, loja muito conhecida e estimada de todos por servir de sala de espera quando os eléctricos ndo andavam
e que ainda por cima tocava no gramofone os Sinos de Corneville e de graga. Disse-me também uma histéria de
uma filha que tinha em Lisboa e que um malandrdo qualquer tinha tirado da engomadaria onde trabalhava pra
viver a custa dela e ainda por cima obrigé-la a fazer indecéncias coas mulheres do peixe. E demais, seguia, tendo
tido um bom conselheiro como era um sujeito careca que o havia de conhecer de vista com toda certeza e por
sinal até se chamava senhor Barbosa e ainda por cima era primo do primo
dela que era ministro do Fomento do Terreiro do Pago. O criado fez estalar a rolha do champagne num arrepio
meu que parecia o tltimo suspiro do barbeiro ou o estalo da corda partida do gramofone dos Sinos de Corneville.
A histéria era muito triste e ainda mais extensa que a garrafa de champagne mas enquanto o criado me
aconselhava o puding de cozinha que estava delicioso, que até tinha sido feito pelo Augusto, ela prometeu beber
outra garrafa de champagne ndo s6 pra acompanhar co puding como pra esquecer aquela infelicidade que lhe
cortava o coragao as tiras de salame cuma navalha de barba com trinta anos de servigo.

Depois do café fomos distrair pra Quermesse. A mim a Quermesse pareceu-me uma quermesse € a ela
pareceu-lhe um pido. Confessou-me que aquela boneca de vestidinho azul tinha um ar muito engragado, um ar
que era muito peculiar ao marido todos os sdbados 4 meia-
noite quando fechava mais tarde. Depois afastdimo-nos da quermesse sem dar por isso e ela ia-se-me confessando
sugestionada pla ideia da morte; que sempre tivera uma enorme simpatia pela obra do Dumas pai e a do filho e
preguntou-me de o Dumas gravador era da mesma familia. Gabriel D’ Annunzio ndo conhecia mas havia outro
poeta que a fazia chorar e por quem daria a prépria honestidade de viuva desolada talvez condenada a ter que
procurar outro barbeiro mas que ndo tivesse politica partidaria. Esse outro poeta, dizia ela numa contorsdo de
tragica cinematografica ao mesmo tempo que me pisava um calo, era eu, era eu e mais ninguém. S6 eu — o
preferido das viiivas dos barbeiros! O poeta maior que os Dumas todos, mesmo superior ao Dantas e ao Noivado
do Sepulcro. Mas por fim estreitando-me num abrago declarou que realmente o que ela estava era bébada e sem
mais nada comegou a correr pla
escuriddo e pum... um tiro! Fui ver. A tresloucada criatura numa dor cruciante e fatal tinha acertado no umbigo,

num instante de revolta, uma bala que pusera repentinamente horizontal coa a cabega sobre a bosta de boi.

VIl

Ultimamente inquietava-me por ver que o porteiro fazia ma cara quando saiam do quarto dela magotes de varinas
que vinham afoguetadas. Apoquentei-me mais quando uma tarde em que eu entrava no quarto dela esbarrei cum
ando sebento que ia a sair. De feito, ela j4 nem se queria levantar da cama — gostava de almogar, jantar e fazer
tudo ali sem ter que vestir. As contas da farm4cia s6 tinham ampolas de morfina. Um dia o senhorio mandou-me
chamar e tendo-me dito que tinha imensa consideragdo por mim estava, porém, absolutamente disposto a ndo
consentir naquela indecéncia de varinas e senhoras casadas e meninas de libios pintados e até pra cimulo as
vezes casais de garotos de pés descalgos. Efectivamente ela transformara em absoluto o quarto independente com

porta pra escada: Bons tapetes de cores escuras, lampadas
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eléctricas de todas as cores, gravuras de ninfas perseguidas por faunos, apologias da inversdo a cores e em todas
as posigdes, ¢ as gavetas do toilette em vez de vestidos € roupas s6 tinham bdrons de maquillage ¢ frescos de
todos os tamanhos com aparéncias de mais de cinco mil réis. Uma vez riu-se muito e como grande novidade
levantou a camisa e mostrou-me no ventre um contorno de sexo masculino que ela prépria tinha desenhado a
encarnado e enchido de verde-esmeralda. Quando eu voltei de Sintra a senhora de avental de dona de casa veio
contar-me que isso tinha sido um grande desgosto pra ela que nem sequer nunca mais recebera varinas nem
mesmo até o guarda-portdo. E dizia-me que ela, coitada, via-se bem que era minha amiga porque era ver que
apenas eu chegasse era certa ela receber outra vez as varinas, os pinocas e a filha da senhora Baronesa. Um dia
fiz-lhe ver que ela j4 estava na cama havia perto de ano e

meio e que portanto tomasse cautela. Ela foi até a janela e logo a primeira impressdo foi de que o Alecrim que
dantes subia para aquele lado agora era ao contrario subia pr6 outro lado. E depois numa festa gentil pediu-me
encarecidamente pra eu lhe ir arranjar aquela pretinha das cautelas que tinha muletas, e foi de tal maneira gentil o
seu pedido que eu ndo tive outro remédio que o de ir ajudar a pretinha a subir a escada pra descansar um pouco

no quarto independente com porta pra escada.

VIII

Cada vez creio mais que a vida obedece a um principio quadrado que se resolve dentro desse préprio quadrado e
fora dele em xadrez. Por isso que o quadrado é sempre o mesmo e inconstante de posigdo: as transparéncias
lucidam-se em diagonais galgando. Teoricamente € irrealizdvel de planos que apenas praticamente existem
méveis na fantasia. O qué disto é a incompreensdo de todos. Eu quero explicar: todos os sentimentos sdo
conscientes e inconscientes ¢ simultaneamente! Assim, eu posso ter imediatamente a consciéncia de um
sentimento que acordou na minha inconsciéncia e logo essa consciéncia pode vir a definir-se tdo nitidamente que
se resolva em absoluta incosnciéncia.

Nada, absolutamente nada, em todos os tempos é comum ainda que se restrinja a uma
{inica sociedade e definida. Esta coisa de haver uma lei que tenha a vaidade de se impor a todos € tdo
irritantemente estiipida como a de haver uma s6 medida pra todos os chapéus.

Tudo o que eu estou dizendo é de tal maneira a expressdo da verdade que o préprio leitor ha-de ter
certamente reparado que ndo percebe nada do que eu venho expondo.

Pois foi ontem mesmo que o senhor Barbosa me deu a honra de me apresentar sua Ex.™ Esposa. E de tal
maneira eu ndo quis crer que foi esta a primeira vez que tive consideragZo plo meu amigo senhor Barbosa.

Comegamos pla rebelido da Irlanda depois derrotdmos os turcos da Asia Menor mas quanto aos destinos
das nossas baterias Canet, a Ex.™ Esposa do meu amigo apenas sabia que o sol de Lisboa fazia-lhe apetecer um
duche de sorvetes. Entretanto como a conversa do senhor
Barbosa nao tivesse jeitos de recuar em Verdun coube-me a sorte de convidar sua Ex.™ Esposa pro que quisesse
tomar ca mais perto de nés, no “Martinho”. A greve dos carroceiros era pré senhor Barbosa t3o infame como a
violago da Bélgica e sempre que por azar havia de fechar um periodo dava um viva & Fran¢a sem pestanejar. A

Espanha também se tinha portado mal, ndo sei como, co meu amigo senhor Barbosa e, em verdade, ja era cuma
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certa razio que apetecia outra salsa com sifdo a sua Ex.™ Esposa. E talvez porque em Espanha haja muitos
germandfilos (a maioria!), coube-me ainda 4 minha pessoa o convite pra segunda salsa.

- E depois, dizia-me o senhor Barbosa, ndo sei se sabe que os Alemdes nio sdo nada decentes. Ora esta
frase que a principio me pareceu descabida tinha afinal razio de ser porque sua Ex.™ Esposa retirou suavemente
o pé de cima da minha bota. Como exemplo de mulheres
honestas apontava cos bragos erguidos 0 meu amigo as russas, as de Viseu e as aliadas. — Estas, sim, fanatizava-
se 0 meu amigo, estas sabem ser mades quando mandam os filhos pras fronteiras pra defender a Pétria! e dizia esta
ultima palavra com um A tdo sonoro que pareceu-me terem os carroceiros grevistas apedrejado as vitrinas do
“café”. Os Alemdées, segundo o senhor Barbosa, tinham de fugir as mées pra irem pra debaixo das patas do
Kaiser, e entornou meia salsa com sifdo cuma palmada bem aberta sobre 0 marmore cheio de cinza.

- Veja o meu amigo as francesas que mesmo quando sdo cocottes sabem de cor a Maselhesa! O senhor
Barbosa falava tdo gesticuladamente que um senhor da Baixa que tem tabacaria ¢ chapéu de palha e uma
aparéncia melhor que ele préprio chegou-se 2 mesa ¢ disse baixinho ao ouvido do meu amigo:

- O gajo é germanéfilo?

Entdo o senhor Barbosa entesou-se num destes ndos que querem dizer — ‘tds doido! e eu juro que nunca
mais esquecerei este meu amigo que me salvou da morte. Entretanto sua Ex.™ Esposa retirava pla segunda vez e
mais suavemente ainda o seu pé pequenino de cima da minha bota.

Depois houve um siléncio estitico co criado a perguntar se o tinham chamado e o meu amigo senhor
Barbosa virando-se repentinamente pra porta chamou muito alto: 6 Marcos! e preveniu como quem nio quer ter
remorsos e co brago o mais alto que podia: ndo penses nisto, hem!? Era a minha inocéncia. Ainda houve um
segundo siléncio estatico, sem o criado a perguntar se o tinham chamado, mas nio contente o meu amigo foi a
correr e ainda agarrou a
esquina do “Rugeroni” o tal senhor da Baixa que tem tabacaria, e chapéu de palha e uma aparéncia melhor que
ele préprio. Eu queria seguir todos os seus gestos para perceber dali de dentro do “café” aquela segunda confissdo
do meu dedicado amigo senhor Barbosa mas a sua Ex.™ Esposa comegou a observar mexendo o meu relégio de
pulseira e sem olhar pra mim disse que eu tinha uns olhos muito bonitos. Ainda julguei que fosse outra salsa que
ela quisesse mas ndo, desta vez era café com leite. Perguntou que me tinha dado aquela pulseira tio gentil e
quando eu lhe disse que foi uma alema ela escondeu um lacinho preto, amarelo e vermelho que tinha pregado no
lado direito cuma andorinha azul de esmalte,

- Entdo o senhor ¢ germandfilo?

- Também tenho um pijama de seda que me deu uma senhora francesa.

De repente o senhor Barbosa entrava no “café” e sua Ex.™ Esposa virando-se pra mim disse-me
apressadamente como se fosse o final de uma conversa que tivesse forgosamente de ser acabada: Entio apareca
hoje a meia-noite em ponto que o Barbosa esta nas comissdes de vigilancia. E o senhor Barbosa com ares de ter
tido uma luta movimentada mais do que permitia a forga humana sentou-se limpando o suor da testa num alivio:
Felizmente esta tudo resolvido! e voltando-se pra mim declarou-me que & meia-noite ia jurar a um sitio secreto

que eu n#o era germanofilo.
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As avenidas ali naqueles sitios mal iluminados faziam-me, ndo sei porqué, lembrar dos apaches de Paris.
As linhas dos eléctricos brilhavam vazias e o guarda-nocturno coas mios nas costas, pensando talvez no almogo
de depois de amanhi, fitava vagamente o zimbério mais
perto da praga de touros que lhe parecia uma cabaga de dois litros e meio de tinto. Eu s0 tinha frio na cara onde
acabava o coco e comegava a gola levantada do casaco e pensando se por acaso teria as meias rotas, cada esquina
que eu dobrava me parecia que eu ia do escuro pra um quarto iluminado onde estivesse uma mulher em camisa a
p6r o despertador pras horas em que acabassem os serdes das comissdes de vigilancia. Como sentisse mais frio
em cheio nas faces lembrei-me com mais frio ainda que aquele muro cinzento coas ameias quadradas ja tinha
sido jardim zoolégico com ledes que comem came sem ser cozida. Afinal nem era da “Nordisk”, era da “Cines”
aquela fita da domadora que era assassinada plo préprio marido dentro da jaula dos tigres. Do lado das tabernas
veio uma brisa sumida e morna de fadinho de melenas com questdes revoluciondrias; o préprio ramo de loureiro
pregado na porta tinha um movimento
indeciso de se querer raspar. Mais adiante ¢ que eram as letras F. G. H. tdo enigmaticas como mane, tessel e
fare... tdo atarracadas e luzidias como o meu amigo e careca senhor Barbosa. Um patamar, dois degraus, mais
outros dois degraus, trés lancos pra tras e pra diante sempre a subir, a porta da rua encostada... um candeeiro de
petréleo em cima de um mocho de cozinha l4 onde acabava a passadeira verde do corredor e muitos cheiros a po
de arroz, a esquerda, depois de uma canelada num caixote lacrado com Viseu em cima e cautela em baixo.
Depois muita luz, muitos biombos, muitos retratos a carvao assinados Fonseca, muitos espelhos, muitos lacinhos
frisados e ela na cama quadrada a fingir que dormitava numa gracinha travessa de camisa curta plas virilhas e
peugas de rapaz muito justas no cor-de-rosa duro. Antes de chegar & cama havia um papel no meio do chdo e
escrito a lapis — era a conta da engomadeira... sete
colarinhos 37, dois 39 e um 40, marca Wagner. No fim da conta em ar confidencial dizia sublinhado: conta
particular de madame Barbosa. Apaguei de repente a luz e comecei a atirar pro lado o casaco, o colarinho, a
camisa e talvez porque tivesse atirado um pouco mais alto as calgas tive o desprazer de ouvir um acorde de piano
em dé maior e fuga do gato assustado.

Acordei cum tiro dentro do quarto. O senhor Barbosa tendo aberto a janela dava tiros 2 queima-roupa no
belo ar da manh3 enquanto gritava pra cama os maiores insultos premeditadamente hostis. Enfim, nem tive tempo
de me vestir descansadamente nem sequer de fazer a foilette e até perdi um mago por encetar de “La Deliciosa”
cuma caixa de fésforos de cera de luxo com senha e tudo. Quando cheguei 4 rua tinham comparecido ali um sem-
nimero de revolucionérios civis que em nome da lei me intimavam a entragar-me a prisdo por ter

incorrido no crime de ser germanéfilo na pessoa de um funcionario do Estado e casado.
IX
Nesse dia de Agosto com todo a gente nas praias, Lisboa tinha o aspecto nu e vazio de um ascensor parada que ja

nio funciona. E eu que sentia isto do Agosto de Lisboa, refrescava-me do calor e do tédio que ascendiam por

mim acima até  nitidez de ser a express3o exacta de estar desempregado de mim proprio. E concordava que isto
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de se existir pra provar que o tédio existe em Portugal, todos os meses e todos os dias, continuava a ser tédio
porque jé estava provado desde a fundagéo da Monarquia lusitana.

E quantas vezes sem se saber porqué a gente pensa de batalha de Alcécer-Quibir quando estamos & espera
da resposta e do galego! E também, como quase sempre sucede, chega sempre primeiro que o galego um amigo
que esteve na escola connosco e apesar disto nunca

esteve na escola connosco.

E pergunta-nos como estamos quando nés apenas nos lembramos de termos tido bexigas brancas com
calgdes e perna 4 vela. Todavia se erguemos os olhos pra ele reconhecemos naquela cara estupidamente
alentejana o primeiro classificado nas matemdticas do nosso curso. Justamente como o meu amigo Cunha que
Janta fora por pandega, este antigo condiscipulo era a manifesta metamorfose daquela imbecilidade. O que é um
facto € que se eu néo tivesse resolvido graficamente esta ligag4o ndo teria também explicado o ter pensado ha
pouco na funesta batalha de Alcacer-Quibir. E de tal maneira eu cria nesta transmissio de pensamento que fosse
plo que fosse o galego nao se poderia chamar sendo Sebastio.

Ele, o condiscipulo, ainda estava diante de mim com todas as suas reminiscéncias da
escola tdo alentejanas como ele até que abriu muito os olhos numa falta de lembranca que era minha:

- Nio te lembras do Sebastido?

- Qual? o galego?

- Nio!

Ah! sim... o outro. O outro era ele cuma imbecilidade trigueira que teve o maximo na classificagdo das
matematicas do meu curso e ainda que o galego ja pudesse deixar de ser Sebastido, este Sebastiso era galego com
certeza.

- Entdo o que fazes agora?

- Sou engenheiro. E esta blague deu-me logo as vantagens de poder ter sido educado na
Alemanha ainda que estava ja resolvido a nao dar gorjeta ao Sebastido pla demora tdo demasiada que me parecia
ja um condiscipulo que eu ndo via desde a escola essa carta que eu esperava impertinente.

- Pois eu estou no Algarve... (tinha-me enganado, era o Algarve)... nas herdades de meu pai préximo de
Olhzo.

- A senhora manda dizer que o nio pode atender porque chegou um primo dela do Algarve, que veio de
Olhéo, disse o galego num segredo que metia x em todas as palavras.

- Bom, quanto €? que ndo podia ser menos de dois tostdes e se nfo fosse o condiscipulo podia ter a certeza
que ninguém lhe pagava o dobro do que pedia num gesto tdo milionario.

- Entéo adeus! Vais pra cima?... tenho pena, eu vou para baixo. Adeus.

X

Talvez que o leitor ndo saiba mas eu também sou conhecido como caricaturista. Outros dizem que eu tenho maus
costumes, mas isso ¢ pra me arreliar. Ora tendo-se dado o caso extraordinario de no dia 7 de Abril de 1800 e

tantos ter havido uma trovoada sobre o paquete e o comandante logo essa manhi ter mais um passageiro a bordo
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quando todos eram uninimes que tinha caido uma faisca na sala de jantar, o resto da viagem fez-se em
sobressalto continuo. Todas as noites os fendmenos fosféricos se intensificavam perturbantemente apesar de o
doutor alemdo ter revelado a existéncia de animiculos onde predominava essencialmente o iodo. Os
companheiros de viagem conheciam-me 4 entre eles por o recém-nascido. Depois desta a maior trovoada a que
eu assisti foi em Campolide quando estava fechado a chave de

castigo na retrete dos professores. Eu era tido como elemento indisciplindvel e perturbador até ao dia em que um
frasco de tinta verde se entornou por cima do livro de missa quando eu estava a copiar um Cristo gravado que eu
achava muito bonito. Nesse mesmo dia fui expulso por causa de um amigo meu que foi esconder as bolas de
bilhar que ainda se ndo tinham estreado dentro das bolas de bilhar que ji estavam muito velhas. Pla noite,
infelizmente, amnistiaram-me.

Recentemente, tendo-me encontrado em Barcelona com o doutor alemdo que tinha umas barbas
encaracoladas em iodo cortamos as relagdes por causa duma acirrada dsicussdo sobre Nietzsche apesar de ele ter
ficado encantado co meu belo jogo de combinagdo no desafio de foot-ball contra o “Racing” de Madrid. Hoje,
porém, tive uma alegria que e ndo tinha desde a
ultima trovoada — a engomadeira, que se tem ido civilizando pouco a pouco com o estar comigo, ao almogo veio
lindamente arranjada e beijei-lhe a boca diante dos outros héspedes s6 por ela ter trazido os labios pintados de
verde esmeralda!

Que belo! Achei-lhe mesmo um ar casto de Samaritana que apertou bem a cinta sobre o ventre. — Ah! e
que lindos s@o os limos do pogo de Jerusalém!

A velhota que era dona da pensdo veio dizer-me co chocolate esta manhi que estava ca um hoéspede que
era muito meu amigo e que também lhe tinha dito que eu era o poeta de mais valor que andava por ai. Jantamos
juntos e entre coisas que recordimos foi um passeio que demos ao sitio do Calvario numa tarde de Verdo
justamente a hora do raio-verde. Ele também se lembrava de umas tourinhas que houve nas eiras dos Serrdes e
que até o Virgilio quando ia a
marrar no Cunha tinha ido, coitado, contra a trincheira e tinha escangalhado a cara toda que nem se lhe fiam
olhos, nem boca, nem nariz, nem nada... um horror! Fazia sofrer. Perguntou se eu ainda tinha boa voz e se ndo
tinha pena daquelas serenatas ao luar plo rio todos muito apertados coas primas da Eira de Pedra no bote do tio
dele. Ele achava que se calhar eu ja tinha esquecido todos aqueles fadinhos tdo catitas e ficou cum O maiusculo
na cara toda quando eu lhe disse que ja ndo namorava a Alice. Também queria saber o que eu tinha feito do
cavalo que era tdo airoso que um domingo até deixara de ouvir missa por ter ficado a ver-me a dar galopes no
adro e a saltar uma oliveira que tinham tirado por causa da barraca da quermesse. A propdsito perguntou-me se
eu também n#o achava que a Alice se parecia imenso coa a minha amante e ai que os olhos entdo eram tal e qual.
Pra ele era um exercicio que ele tinha que fazer
pra amanha de manha o eu ter deixado a Alice com tanta cortiga! Teve imensa curiosidade em saber se eu ainda
era muito distinto em matematica mas além disso todos nés os trés achamos boa ideia irmos tomar o café fora, a
Brasileira. Pouco depois ouvimos grosso tiroteio no Largo do Directério € ele nem sequer ainda tinha deitado
agucar na chavena e ja estdvamos outra vez na pensdo com aparéncias palidas de cardiacos cuma escada bestial

até um quarto andar. Eram umas duas horas da madrugada ainda ele estava a dizer que eu, quando foi a festa da
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Senhora da Saudade, talvez que eu me nio lembrasse mas ele ainda estava a ver uma Nossa Senhora que deu
tinha pintado com anilina em dois metros de patente e que tinha ficado mais bonita que uma estampa € que até o
prior me tinha feito um elogio rasgado no sermo da Paixdo dizendo que era uma pena se eu nédo continuasse 0s
estudos; mas o que ele achava mais extraordinério é

que tendo sido expulso de Campolide a unica medalha que eu tivesse ganho fosse justamente a de catecismo. A
dizer a verdade eu ja tinha saudades de ter sido caricaturista mas como ela se tivesse ido deitar porque ja ndo
podia mais com sono ele disse-me que ainda bem porque trazia uma carta da Alice que era pra mim coa condigdo
de eu dar resposta. A carta em questio afirmava sem preimbulos que quando chegasse até ele ja a tua Alice nem
comia, nem bebia, nem via, nem cheirava, o que queria dizer que estava morta. -

Contudo a resposta era pra ela porque um post-scriptum afiancava que estava disposta a esquecer aquela
infame caricatura que eu tinha dito que era o retrato dela pra reatarmos outra vez aquela paixdo intensa com
passeios aos pinheiros e merendas no bosque e pescas ao candeio e, enfim, aquela pouca vergonha toda que €
inevitavel plas férias coa barraca dos
banhos mesmo ao lado dela. No mesmo post-scriptum pedia-me o obséquio de lhe ir comprar um chapéu da
moda que n3o fosse além de dois mil réis que era pra estrear na feira por causa das Delgados que faziam troga
dela por eu a ter deixado e que quando eu fosse pra l4 em Agosto que iria pedir ao tio Pedro dois mil réis
emprestados. O mesmo post-scriptum ainda dizia e com c cedilhado que ndo pensasse mais nela caso eu ndo lhe
quisesse responder; porém, incitava-me a indisciplina com mais passeios aos pinheiros e merendas no bosque e
pescas ao candeio, enfim aquela pouca vergonha toda que tinha custado um tiro de arma cagadeira no ouvido do
primo dela que recitava monélogos de Jodo de Deus e glosava todos os pensamentos coa condigdo de o faroleiro
o acompanhar a guitarra. No fim do post-scriptum dizia-me que néo tinha dividas absolutamente nenhumas que o
tio Pedro lhe emprestaria pla certa os dois
mil réis. Cé no canto do papel dizia muito baixinho em hipotenusa do tridngulo rectingulo — volte. Eu voltei e ela
perguntou-me ld em cima do outro lado se eu achava que ela devia tomar as pilulas “Pink” ou comprar o
vigésimo da lotaria do Natal com esse dinheiro e que gostava da minha opinido. Depois contava laconicamente
uma excursao que o tio dela tinha feito @ Torre do Pombal que tem vinte e cinco metros a pino e que, coitado,
caira logo por infelicidade quebrara uma perna que tinha ficado ao contrério. Pedia também desculpa de me ndo
escrever em papel de luto mas que por desgraga das desgragas o pai dela tinha desaparecido quando num passeio
pla estrada vinha a correr pra c4 uma manada de bois bravos. Enfim, a infelicidade era tanta, tanta que a prépria
mie até ja tinha abandonado a sua carreira de prostituta em Beja e até ja lhe propusera pra se amancebar cum
senhor Barbosa que era de Lisboa e que me
conhecia muito bem e que ja ndo tinha muito cabelo. Contudo tinha preferido montar uma engomadaria co
dinheiro que um grumete do “S. Rafael” que era o Gnico amante que felizmente a mie dela tinha agora e que
podia ir pagando aos poucochinhos. Mas ndo! preferia continuar aquela vida com ele. Aquela vida séria que nao
se pode voltar atrés, € ir... ¢ ndo lhe dizer nada e deixar. E o relégio deu horas que eu contei mas néo eram quatro
nem cinco era um algarismo que eu nunca vi escrito e que s6 agora eu reparei que existe realmente entre o quatro
e o cinco. Mas ninguém tinha ouvido sendo eu. Felizmente que o relégio era de repeti¢do e eu pedi a atengdo de

todos e estavam todos atentos e s6 eu é que ouvi. De repente partiu-se a fita e 14 adiante comecaram a dar
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pateada. Depois comecei a sentir muito frio sé no ombro direito, tinham-se esquecido de fechar a janela. Vinha
muita gente a fugir plo Chiado abaixo e o

Chiado parecia naquela noite sem arcos voltaicos uma ponte levadiga sobre uma barbacd descomunal. Do outro
lado a Alice tinha chegado tarde. O pos¢-scriptum tinha na Gltima pégina escrito em letra romana XXXIII. Depois
ia a andar pla margem fora e comegou a ver uma bola muito sumida que ia crescendo, crescendo em tamanho
mas que ficava sempre sumida; tornava a comegar cé de baixo e ja ndo crescia, subia toda deitada pra esquerda a
diminuir a velocidade, a diminuir pra azul, pra azul até comegar a ser devagarinho um boneco mal desenhado a
dangar uma imitagdo dos fantoches. Depois a cabega do fantoche comegou a inchar molemente sem firmeza
nenhuma e quando ja era um baldo muito grande que vinha cair ao pé de mim tocou num bico de alfinete que
estava no tecto e entornou-se um balde de sangue que nunca acabava de se entornar mesmo no meio das
merendas no bosque. De repente os andaimes comegaram a

desabar sobre mim. Os garotos apregoavam nas ruas 4 Capital... muito longe, sem chdo, alargava-se
apressadamente uma cova de luz coas arvores nas nuvens de pernas pro ar, € a cova furou tudo pro lado de 14 e ia-
se abrindo mais depressa, muito mais depressa do que eu lhe fugia. Desta vez bati mesmo coa cabeca na esquina
da mesa e o meu amigo diante de mim dizia-me que eu devia por todas as razdes fazer as pazes coa Alice.

Eu é que j& ndo podia mais; pedi-lhe imensar desculpas mas que estava era cum destes sonos de subir a
escada as escuras co sol a nascer nos mercados. Quando cheguei ao quarto estavam todas as lampadas acesas ¢ a
engomadeira dormia a respiragdes baloigadas tendo aberto entre os dedos na gravura do Cristo um livro de missa
todo ensopado em tinta verde e que era a (inica recordagao que eu trouxera de Campolide. Os labios dela estavam
fortemente
pintados de verde-esmeralda!

XI

Era muito pré 14 do cemitério mesmo na volta da furnas. Os carros da estrada quando passavam por ali iam mais
depressa e de noite ndo passavam. De noite a volta das furnas ficava sézinha. Um dia aparece uma cruz negra
muito mal feita a ainda ha muita gente no lugar que diz que viu cos préprios olhos a cruz negra do moinho velho
toda acesa de noite. Uma noite foi tdo grande o clardo que até houve sinos a rebate julgando ser fogo. Doutras
vezes ¢ tio grande a gritaria que vem de 1a do moinho que as mulheres, coitadas, pdem-se a chorar baixinho com
medo de fazer barulho. Até o senhor prior que no acreditava foi 14 sozinho pra desencantar o bruxedo com agua-
benta porque as mulheres gritavam pra ndo deixar ir os maridos... e fizeram bem porque o senhor prior, néo se
sabe dele! Uma velhinha que voltou tarde da feira e ndo se

lembrou e passou por l4 prendeu-se-lhe uma ra nas voltas das saias e apareceu morta na estrada sé sobre um pé.
Depois ¢ que nasceu o castanheiro que 14 esta no sitio. A gritaria que vem de ld do moinho € como o coaxar das
rds co regato a correr filtrado. E cabra que paste por ali s6 da pegonha. Um dia uma escola de repetigéo quis-se
fazer tesa e os canhdes foram fumados plo comandante que se tinha esquecido de comprar charutos. Quando
rompeu a manha os batalhdes ja eram ras que se tinham calado. Por isto mesmo, e € bastante, ja ndo hé aldeia

nenhuma neste sitio de que estou falando. Apenas existe um pogo de cimento armado com balde e dgua salobra
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onde eu e a minha desditosa amante famos gastar as tardes longe da cidade consoante a recomendagdo do meu
médico que por deferéncia que nunca esquecerei foi neste caso o médico dela.

Nio sei positivamente a razio daquela mudanga tdo repentina no espirito irrequieto da minha amante que
quase ja nem sabia falar e quando falava era pra me pedir améndoas sentadas ou pra levar a passear onde caem os
baldes. A satde fisica antes de a perder, pelo contrario, desenvolvera-se-lhe extraordinariamente sem uma
constipag@o apesar de preferir andar por toda a parte sempre nua. Uma manha quando acordei no chalet que eu
alugara sdzinho naquele monte longe de toda a gente reparei que ela ndo estava na minha cama!

A preta, a cozinheira, também nZo sabia nada. De todas as janelas que eu espreitasse ela s6 poderia estar
das que eu ndo espreitasse. Se descia ao rés-do-chdo ouvia passos no outro andar mas se estivesse no outro andar
ouvia passos no rés-do-chdo. Também, se por acaso, se eu dava uma volta pla quinta pra procurar quando
voltasse era certo que ela ainda n3o tinha
acordado. As vezes a luz também faltava de repente co frio de uma janela que se abria mas quando a luz voltava
as portas de dentro das janelas também estavam fechadas. Uma noite eu estava a escrever um conto realista € o
aparo da caneta era uma vespa. Pensei toda a noite na vespa e na manhd seguinte 0 meu conto realista estava
acabado com a letra da minha amante que, mais extraordinario €, nunca aprendeu a ler. A cozinheira preta
chegou-se um dia junto de mim a chorar com doze cozinheiras pretas e disse-me que tinha medo de dormir no
sétdo porque as telhas de noite punham-se todas em brasa e que depois quando se derretiam caiam em picadelas
de alfinetes. Também contou que uma madrugada tendo-se sentido mal que se tinha ido ver ao espelho e que vira
cos dois olhos da cara a 4gua do contador a cair pra cima. No dia seguinte o carteiro trouxe uma carta registrada
que quando eu a abri foi logo um estojo
de barba com sabonete e tudo, e quando eu fui pra mostrar este presente 2 minha amante encontrei-a sentada
sobre uma vela acesa a cortar reflexos cuma tesoura das unhas que ja faltava no meu estojo da barba quando eu o
abri. Quando a vela ardeu toda comegaram a aparecer plas paredes as escuras imensos t t que vinham uns depois
dos outros e cortados por estrelas cadentes que eram uma nota de musica quando acabavam. Imediatamente
entrou a cozinheira e vinha cum castigal de cobre aceso mas trazia a cabega as avessas; vinha perguntar-me se eu
sabia, por acaso, onde € que eu tinha lido aquela frase que ela j& ndo se lembrava se era i ou de chumbo. Mas pior
do que nunca, foi quando naquela manhi de Maio eu acordei no meio de um sonho em que vira a minha amante
como sendo cozinheira preta da cintura pra cima e sendo apenas a minha amante da cintura pra baixo. Quis
certificar-me. Sentei-me na
cama e tive um grande prazer em verificar que tinha sido apenas um sonho aquele horror. Porém, quando ela se
ergueu era efectivamente, ainda que ao contririo do meu sonho, a minha amante da cintura pra cima e a
cozinheira preta da cintura pra baixo.

Desci preocupado as escadas, tive a nogdo exacta da profundidade até onde estavam pregados os pregos
dos degraus; compreendi como um degrau pode ser um mundo se nds quisermos € € um mundo real mesmo que
noés ndo queiramos. Achei mesmo dois mundos diferentes dentro de um mesmo prego — uma era a cabega do
prego, o resto era o outro. O que me interessou mais foi justamente o que era apenas a cabega do prego. E logo
havia outro mundo noutra cabega de prego... e outro numa cabega de prego maior... e outro noutra cabega de

prego ainda maior, € outro numa cabega de prego da altura da Torre Eiffel e um prego cuja
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cabeca fosse a Terra e apesar disso ainda houvesse outros pregos muitissimo maiores.

Tive mesmo dentro do meu cérebro as dimensdes de um prego em que a Terra fosse o 4tomo minimo do
ferro que pesasse em toneladas a capacidade do mundo astral com todas as suas distancias.

E mais ainda: eu sentia que cada poro do meu corpo, cada molécula isolada, era uma série de mundos
diferentes onde cada mundo mesmo os das tltimas subdivisdes tivessem um mapa e leis e onde cada ser fosse tdo
complicado como o homem e mais ainda do que o homem, como eu. Nao era somente este segredo que ja fazia
parte da minha riqueza, havia outro. Era eu ter conduzido a minha sensibilidade (educada exclusivamente plos
que me educaram na psicologia humana) plos timbres dos metais... Ah! os mundos interessantissimos
que sdo aos milhares nos timbres dos metais e nas cores dos metais e na ferrugem e na duracidade e em todas as
partes do corpo mineral e em todas as sensagbes da alma mineral muito mais independente que a psicologia
humana pla tnica razio de aquela ser independente. E que exércitos tdo mais gloriosos e que Alexandres e
Napoledes bem mais deuses desfilam nesta histéria imensa, muito mais antiga que a nossa, € com historiadores
que sendo poetas vivem num mundo inteiramente mais perfeito, apesar de existirem talvez apenas no bico do
alfinete que o senhor Barbosa traz espetado na gravata encarnada e verde. Isto vem a propo¢sito de o senhor
Barbosa ter comunicado num bilhete postal 2 minha amante que ia escrever um livro sobre... sobre qué!? O
senhor Barbosa que por ser senhor Barbosa ¢ toda a gente, quer seja senhor Barbosa na Arte, quer o seja na
Politica ou na Individualidade ou em tudo € neste
mundo o mesmo que um remédio que nunca havera de livrar as pessoas da morte. Digo nunca havera porque ndo
creio em absoluto na inteligéncia humana por isto que o homem sé vive exclusivamente a vida nitidamente
animal ou a misteriosamente espiritual porque nem esta mesmo na sua metafisica soube definir quanto mais a
vida mineral, a vegetal, a fluida, a do orvalho, a da fosforescéncia, todas as infinitas vidas sintetizadas na cor
verde e em todas as outras cores e em todos os tons provaveis e impossiveis de todas essas cores ¢ de todos os
seus contrastes simultineos... etc., etc. Ora como quer o senhor Barbosa escrever um livro se nem mesmo como
transeunte o senhor Barbosa é completo ou competente. Ou como pode o Papa ser infalivel em matéria de Deus
se o0 meu Deus é diferente do dele e do de todos os seus catdlicos e até diferente do Deus de todos os ateus. Deus
h4 tantos quantos os instantes de
todas as vidas de todos os mundos e esse ninguém pode adoréd-lo porque o néo pode conceber. S6 esse proprio
Deus é que o pode conceber, e mesmo Este ndo admite a sua propria concepgdo porque se a Terra por destino
tiver fim os outros mundos subsistem e se o fim for uma légica das determinantes daqui a um milhdo de anos os
mundos seriio todos outros coas metamorfoses doutros mundos ainda.

Mas nem é preciso ir tdo longe vamos & vida, restrinjamo-nos. Eu se dou a minha opinido republicana a
um republicano acha ele que sou talassa. Se € um monarquico que me ouve as teorias conservadoras desliga-se de
mim por causa de eu ser revolucionario. Se € o artista que discute apressa-se em dizer-me que a arte dele €
diferente da minha como se houvesse duas artes, como se Deus fosse dois como as aproximagdes da lotaria. O
que esse
artista ndo sabe é que essa tal arte dele é tdo pouca coisa como o mercurio fechado dentro de um termémetro
centigrado e que s6 pode subir até cem assim como se cem fosse o limite do vacuo e onde comega justamente

uma formagdo de mundos onde a atmosfera ¢ rigida com relagdo 4 nossa impenetrabilidade.
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Ora o senhor Barbosa vai escrever um livro sobre qué?! O senhor Barbosa aprendeu no catecismo ou na
educacdo civica que o homem tem cinco sentidos e foi no bote como qualquer ministro quer seja de Deus ou da
Republica. Ora foi justamente o senhor Barbosa um dos primeiros que me veio dar os parabéns por causa de um
Cristo por mim publicado numa revista de rapazes 4 /deia Nacionai cuja iinica particularidade pros outros foe ser
verde e ndo ter cabega.

Justamente como se eu tivesse tido a ideia de fazer uma cabega de Cristo e nio um Cristo inteiro. N3o me
dira o senhor Barbosa o que tera percebido do meu Cristo? Julgou que fosse partida aos catélicos? Julgou que era
a minha ades3o a Republica? Julgaro os catdlicos que me merece alguma consideragio essa sua arcaica restrigio
religiosa? Julgardo acaso os catélicos que eu pretendi cantar-lhes a devogdo? Julgardo os monarquicos também
alguma coisa em seu favor?

Cristo, cuja inica nédoa consiste em andar recentemente a dar extensio a apelidos de pessoas que ndo sdo
muito extensas, tem outras grandezas das quais ndo sdo os catélicos nem os cristaos que partilham delas. A Lenda
de Cristo ¢ a unica profecia exacta de toda a Histéria Universal. E simultaneamente a Histéria da Humanidade
desde o primeiro homem até ao
ultimo de todos os homens ¢ a vida interior, consciente e inconsciente, de cada um dos homens separadamente. A
Lenda de Cristo edificada talvez sobre a vida de um homem cujo descritivo simbolizava essa propria Lenda,
canta a Personalidade, as lutas dos homens separadamente. A Lenda de Cristo, edificada pela vitéria da
Inteligéncia, os sacrificios plo Bem dos outros admitindo entre estes todos os que a estética comparou. Teria
mesmo muito mais que dizer a este respeito mas como a minha amante, coitada, ja se esta a afligir de mais,
porque embirra imenso que esteja a discutir politica, eu paro hoje por aqui porque além disso ainda tenciono ir ao

Chiado Terrasse com ela, coitadita!

X1

O ando jé ndo era 0 mesmo — morrera o bobo das tabernas, o poeta mendigo da Torre. Pobre ando corcunda
dobrando as pernas curtas cansadas de um ventre enorme. Os largos pés sem abrigos calejavam as solas a
arrastarem-se em desequilibrios que até pareciam de propésito. Os bragos inteiros fingiam metades e ajudavam-
lhe os passos a dar-a-dar. Os dedos curtos e cabeludos em cima n@o eram os dedos das mios eram os dedos dos
pulsos. A cabega tinha a expressao de ndo estar bem cheia, mal ajeitada sobre os ombros subidos a susterem-lhe
as faces inchadas cuma barba rala de ferrugem de prego torto no meio da estrada depois da chuva. O nariz
soprado metia mais pra dentro uns olhos escondidos como toupeiras nos buracos 2 espera da noite. O ritmo do
deslocamento total era 0 maximo de intensidade teatral num drama

socialista e o casaco negro, verde de velho, vestia-o todo e ainda se espojava por detras dele num movimento de
andar menos depressa e nio ter rodas. As vezes co Sol em chapa chegava a ter a imponéncia do manto arrogante
de um rei. E o povo todo ao vé-lo esgueirar-se timido plas vielas ja ndo ria os gestos cortados do bobo das
tabernas, todos recordavam as gragas mortas do outro ando do mesmo casaco comprido. Dantes pedia esmola ou
vendia cautelas, ou estropiava num fandango de cair as coplas mais indecentes das revistas; agora fugia dos

outros e ndo mendigava, tinha mesmo um orgulho de saber uma coisa que os outros nio sabiam. As vezes quando
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encontrava os mendigos punha-se a chorar e convidava-os para ir pras terras e dava-lhes uma moeda de prata.
Porém, continuava a morar naquela Torre jd quase sem base e no Gltimo quarto mais perto de onde caia a chuva,
uma cela imunda sem postigos onde o Sol de

medo e de nojo nunca fora. E todas as noites ia subindo de gatas a contar co ventre a chocalhar os degraus
comidos que o cansavam até ao ultimo quarto da Torre. Entdo gemia a cancela na monotonia do grito do seu
viver corcunda e tombava-se sempre vestido nas palhas apodrecidas sentindo-se rei no hélito fedorento da
enxovia que arruinava as pedras interiores num hélito viscoso de urina de sapos.

Passa da meia-noite. A Torre em cuidados tinha-se sentado embrulhada num xaile a espera do seu ando a
porta da prépria Torre.

Quase manh3 viu-o a Torre nos fins do caminho a cambalear. Cantava indecéncias as ziguezagues de
dissonantes nos luar cansado da manha. Com chapeladas e gargalhadas saudava com exageros desconjuntados as
arvores medrosas que guardam os caminhos. Por vezes
julgava-se elegante e andava dois passos sem ziguezagues e se esbarrasse nalguma arvore comentava logo sem
premeditagdo: Croia! As vezes abragava-se a um tronco pra precisar um pensamento obsceno e demorava-se
naquela sua opinido de osgas em que todas as mulheres eram uma s¢ e descalga e desgrenhada cujo sexo fosse
uma sanguessuga cor-de-rosa. Depois seguiu cos olhos uma seta da cor da estrada e que seguia pla estrada fora e
que depois chegava a uma torre e que subia até 14 acima ¢ acabava em palhas as escuras. Trazia também saudades
da Torre. E como sempre 14 ia subindo a contar co ventre a chocalhar os degraus cansados da escada magra e
cega sentina dos gatos vadios.

Na cancela mais and do que ele aliviou-lhe as trancas em fatigantes demoras e aprumou-se dono € rei ao
ouvir tilintar os ferros nas lajes humidas. Contente ia rindo aquela felicidade
de ter encontrado o seu solar de sombra. Sentiu um peso no bolso do casaco que ficou preso num prego espetado
ao contrério, e cum vémito de champagne tirou do bolso um frasco elegante de “Chevalier d’Orsay”. Esbofeteou-
lhe o gargalo e teve um gesto de o atirar plas escadas abaixo. A Torre, porém, vomitou na rua um ando corcunda
emaranhado nas vestes e que foi parar defronte num marco geodésico sobre o precipicio. No peito cavado e nu

sujo de cabelos negros a branquear repousava obsceno verde-esmeralda postigo dos labios de uma mulher.”"?

Antes de iniciarmos a analise da novela de Almada Negreiros, € interessante citarmos trechos de

uma carta que escreveu a José Pacheco:

Terminei-a em 7 de Janeiro de mil novecentos e quinze e desde esta data foi agora [Novembro de 1917] que a
reli.
-)
Reli-a, e se bem que a aceleragdo das imagens seja por vezes atropelada, isto é, mais espotaneamente

impressionista do que premeditadamente, ndo desvia contudo a minha intengdo de expressdo metal-sintética

*12 Negreiros, A. “A Engomadeira”, in: Obras Completas Vol.1V — Contos e Novelas, p.52-92.

181



Engomadeira, em todos os seus 12 capitulos onde interseccionei evidentes aspectos da desorganizagdo e
213

descarécter lisboetas.

O autor fala de um “impressionismo” espontineo na Engomadeira, ao que podemos acrescentar
a nogdo de “simultaneismo”, que é a tradugdo de uma vis@o essencialmente plastica combinada com a
técnica de continuidade que, em Portugal fora explorada sobretudo por Almada Negreirosm. 0
trabalho com a linguagem no texto se da pela ruptura da linearidade da narrativa, o que rompe também
com a expectativa do leitor, o que € proprio de uma literatura moderna. O emprego do discurso indireto
livre proporciona tal “aceleragdo™ “E todos os dias eram queixas e mais queixas por causa da lama
daquelas chancas, por causa das cascas da laranja e porque soprou o ferro pra cima das calgas da
espanhola e porque deu pronta uma camisa do senhor doutor que era uma indecéncia de engelhada e até
porque cheirava mal, sempre ndo, mas de vez em quando.” (linhas 17 a 21-cap. I) Notemos que o autor
muda o tom do discurso sem prevenir o leitor. No exemplo, ele narra as queixas a partir de oragdes
coordenadas de mesma fun¢do seméntica, mas acrescenta, ao final, algo da ordem do comentario que
ameniza ou ainda, neutraliza o sentido anterior do texto. Varios outros exemplos podem ser
acrescentados, pois este tipo “discurso indireto livre” perpassa toda a novela. Vejamos mais alguns: “E
depois de ter esbogado ao barbeiro o argumento da peca disse-lhe que gostava imenso da musica mas
p6 de arroz na cara, ndo!... que ndo era desses!” (linhas 4-5-cap.Il); “Escutaram melhor e entdo todos
queriam que a Franga vivesse e atiravam bonés ao ar.” (linhas 33-34-cap.III);“Depois uma senhora com
avental de dona de casa vem trazer um grande molho de chaves pequenas e que muito obrigado, mas
que nenhuma serviu, que era todas pequenas”™ (linhas 34-35-cap.IV); “O criado disse-me o menu com
muita pena do barbeiro e que considerava o assassinato um vandalismo mas que se eu quisesse potage
a la valencienne também tinha purée de légumes a la mexicaine. Pobre barbeiro!” (linhas44-46-
cap.VI).

Podemos conferir ao surrealismo esta estrutura textual, ou mesmo ao dadaismo, pois que a
simultaneidade plastica se aproxima da no¢do dada de “miscelania” de idéias, digamos assim. No
entanto, ndo julgamos ser suficiente para se pensar numa influéncia propriamente dita. Para o caso da
comparagdo com o surrealismo, podemos tomar alguns exemplos, pontuais no texto, de imagens
insolitas, que podem ser consideradas também impressionisticas. E o caso do capitulo IV, que merece

ser remetido a Alice no Pais das Maravilhas de Lewis Carrol.

13 Op.cit. Idem, p. 51.
214 Cf Melo e Castro, E.M de. Op.cit., p.36.
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A partir do paragrafo quinto deste capitulo, a narrativa ganha foros de absurdo, que € quando o
narrador apresenta o quarto da engomadeira: “(...) No segundo andar era uma cancela, depois uma
porta, outra porta e ainda a porta do quarto dela. Havia chaves pra tudo e a mesinha de cabeceira tinha
seis gavetas com chaves diferentes. Depois uma senhora com avental de dona de casa vem trazer um
grande molho de chaves pequenas e que muito obrigado, mas que nenhuma serviu, que era todas
pequenas. A minha primeira impressdo é que era um quarto de cama vulgar excepto um retrato de
senhor e careca com um dedicatéria a tinta roxa e assinada — Amigo e Senhor Barbosa. Em cada um
dos quatro cantos do retrato estava um prego e em cada prego uma chave com fitas de seda coas cores
nacionais. (...) Em cima da mesa de pé de galo havia uma carta registrada de Lourengo Marques e plo
pedago do envelope que estava rasgado li quase sem querer:... por este paquete s6 te poderei mandar
setecentas e trinta e oito chaves... De repente ouvi rumor debaixo da cama, e ela disse cum tocdo no
sobrado: ‘saia dai, Romeu!’ e logo saiu um gato cor de chave cum molho de chaves a guisa de coleira.”
(linhas32 a 52-cap. IV)

O trecho que temos j4 é suficiente para notarmos que a referéncia a Alice esta latente com as
portas de vérios tamanhos, 0 gato € as inumeraveis chaves por exemplo, revelando no texto uma visdo
impressionistica aguda. Este capitulo adquire um caracter enigmatico, que parece ser uma grande
metafora sobre a sexualidade da engomadeira, tal como acontece no texto de Lewis Carrol. A
referéncia a sua personagem Alice, alids, ndo se encerra no capitulo IV. Adiante, o narrador se refere a
uma ex-namorada chamada Alice, “que se parecia imenso” com a engomadeira (cap. X).

Seguindo a trilha “enigmatica” do texto, podemos nos perguntar sobre a fungdo do capitulo IX,
no qual o autor apresenta mais um personagem — o que lhe da suporte para mais criticas sociais — mas
que ndo vai mais aparecer e nem ser mencionado. Isto pode nos sugerir que a narrativa ¢ formada por
uma série de imagens, ou momentos, se se preferir, que aparentemente ndo tém relagdo entre si.
“Aparentemente” porque, com o decorrer da leitura, o narrador “desvenda” a relagao dos personagens,
de forma que mantém o fio narrativo. O barbeiro, por exemplo, que aparece no capitulo II e ndo
reaparece até que comentam sua morte, € apresentado como pai da engomadeira neste capitulo: no
capitulo VI. A personagem que é esposa do senhor Barbosa surge no capitulo VIII e também
desaparece. E o ando, para finalizarmos os exemplos, que no capitulo VII “esbarra” com o narrador, é
apresentado com mais profundidade no capitulo que fecha a novela.

Hé duas passagens, no entanto, poderiamos dizer, que se aproximam de um surrealismo mais

ortodoxo. O primeiro € no capitulo VIII, quando o narrador “teoriza” a vida: “Cada vez creio mais que



a vida obedece a um principio quadrado que se resolve dentro desse proprio quadrado e fora dele em
xadrez. Por isso que o quadrado ¢ sempre o mesmo e inconstante de posigo: as transparéncias
lucidam-se em diagonais galgando. Teoricamente é irrealizavel de planos que apenas praticamente
existem moveis na fantasia. O qué disto € a incompreensio de todos. Eu quero explicar: todos os
sentimentos sdo conscientes e inconscientes e simultaneamente! Assim, eu posso ter imediatamente a
consciéncia de um sentimento que acordou na minha inconsciéncia e logo essa consciéncia pode vir a
definir-se téo nitidamente que se resolva em absoluta inconsciéncia.” (linhasl a 7). E o segundo € no
capitulo XI, quando ele parece colocar em pratica sua afirmacdo anterior: “Desci preocupado as
escadas, tive a nogdo exacta da profundidade até onde estavam pregados os pregos dos degraus;
compreendi como um degrau pode ser um mundo se nés quisermos e é um mundo real mesmo que nds
nao o queiramos. Achei mesmo dois mundos diferentes dentro de um mesmo prego — um era a cabega
do prego, o resto era o outro. O que me interessou mais foi justamente o que era apenas a cabeca do
prego. E logo havia outro mundo noutra cabega de prego... e outro numa cabeca de prego maior... e
outro noutra cabega de prego ainda maior, e outro numa cabega de prego da altura da Torre Eiffel e um
prego cuja cabega fosse a terra ¢ apesar disso ainda houvesse outros pregos muitissimo maiores.”
(linhas 53 a 60). Estes trechos nos fazem pensar novamente na tradi¢do literdria portuguesa que teve
inicio nos anos 10. Lembremos que 4 Aguia ja admitia o irreal como real, que Fernando Pessoa
desenvolveria sobretudo no Interseccionismo.

Podemos ainda, para finalizar o comentario sobre a novela, citar algumas imagens presentes no
texto que sdo de um gosto surrealista, mas também proximas de um pré-simbolismo/decadentismo
(lautréamoniano, rimbaudiano etc.) que influenciou a literatura moderna, diga-se: “Dos domingos nfo
gostava — sentia uma coisa que era amarelo pra dentro e para fora que era sujo” (linha 1-cap.IIl); “Ela
ficou um nada comprometida coa impressdo de que estava a ouvir os Sinos de Corneville tocados por
um barbeiro cuja flauta fosse a navalha de barba e o senhor Barbosa julgando-a ruborizada por causa
dos pinh6es que ficaram na méao dele depois de a cumprimentar sorriu-se € meteu-os 4 uma na boca o
que queria dizer mais alguma coisa.” (linhas18 a 21-cap.III); “Abri a caixa e qual é o meu espanto
quando a vejo a ela, sentada la dentro a gritar envergonhada pra que eu lhe fechasse a porta!” (linhas
58-59-cap.IV); “A prova que tudo tem razio neste mundo é que eu ja estava observando que
efectivamente o Castelo dos Mouros este Verdo tinha a barba por fazer.” (linhas 56-57-cap.VI); “A
tresloucada criatura numa dor cruciante e fatal tinha acertado no umbigo, num instante de revolta, uma

bala que a pusera repentinamente horizontal coa cabega sobre uma bosta de boi.” (linhas100-102-
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cap.VI); “Depois a cabega do fantoche comegou a inchar molemente sem firmeza nenhuma e quando ja
era um baldo muito grande que vinha cair ao pé de mim tocou num bico de alfinete que estava no tecto
e entornou-se um balde de sangue que nunca mais acabava de se entornar mesmo no meio das
merendas no bosque.” (linhas95 a 98-cap.X); “Um dia uma escola de repeti¢do quis-se fazer tesa e os
canhdes foram fumados plo comandante que se tinha esquecido de comprar charutos™. (linhasl2 a 14-
cap.XI); “(...) vinha perguntar-me se eu sabia, por acaso, onde € que eu tinha lido aquela frase que ela
j4 se ndo lembrava se era i ou de chumbo.” (linhas 44 a 46-cap.XI); “No peito cavado e nu sujo de
cabelos negros a branquear repousava obsceno o verde-esmeralda postigo dos labios de uma mulher.”
(linhas44-45-cap. XII).

Nio fica dificil admitir, a0 menos com os exemplos apresentados, que 0 movimento modernista
em Portugal aprofundou no trabalho linguistico com o texto, diriamos, a tal ponto que as aproximagdoes
com uma linguagem surrealista sdo percebidas, mesmo tendo em mente que o Surrealismo s6 foi criado
cerca de 10 anos depois, sob circunstancias bastante diferentes das portuguesas.

A intencdo deste capitulo final seria, portanto, a de fortalecer a nossa hiptese de que o
surrealismo portugués tem antecedentes evidentes numa tradigdo literaria no pais. A idéia de subversdo
da linguagem ja estaria inserida na cultura portuguesa e, nesse sentido, o surrealismo constituiu sua
novidade assimilando uma atitude a que Portugal estava familiarizado. Isto nos faz lembrar as palavras

de Eduardo Lourenco:

O surrealismo, com caracteres bem proprios que foram os seus entre nés, redimensionava a imagem da nossa
relagio com a realidade portuguesa segundo cénones, modelos, inspiragoes que procediam de uma das mais
radicais metamorfoses da cultura do século XX e retomava, agora sob um modo burlesco, alégico, provocador, a

tentativa ganha e perdida pela aventura sem herdeiro do primeiro Alvaro d eCampos. *”

215 1_ourengo, E. Op,cit., p. 35.
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