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JUNQUEIRA, R. S. 4 estética da teatralidade: leitura da prosa de Florbela Espanca.
Campinas, 1999. 195p. Tese (Doutorado em Letras) - Instituto de Estudos da
Linguagem, Universidade Estadual de Campinas.

RESUMO™

Esta tese fundamenta-se numa leitura da prosa literaria de Florbela Espanca (1894-
1930), de uma perspectiva que aproxima a escritora dos mais revolucionarios
modernistas portugueses — Mario de Sa-Carneiro, Fernando Pessoa e Almada-
Negreiros —, propondo-se assim uma posigdo critica alternativa aquela que s6 vé
Florbela como escritora tradicional, ndo-moderna, obsessivamente ligada a produgao
literaria do século XIX. As afinidades — menos evidentes a primeira vista — entre
Florbela Espanca € os seus veros contemporaneos destacam-se aqui através do que se
denomina estéfica da teatralidade: concepgao estética inspirada, sem duvida, pela
doutrina da "Arte pela Arte" e pelas tendéncias esteficistas de escritores decadentes e
simbolistas, voltada para a construgdo de um mundo artificial (onde todas as coisas,
inclusive as proprias convengdes literarias, aparecem ostensivamente marcadas pelo
excesso de artificio que as gerou) — um mundo pelo qual se quer substituir os valores

do mundo real, burgués e insipido.

Palavras-chave: FLORBELA ESPANCA; LITERATURA COMPARADA; TEATRALIDADE;
ESTETICISMO; DECADENTISMO; SIMBOLISMO; MODERNISMO.



Apresentagio

A leitura da prosa de Florbela Espanca que constitui esta Tese € resultado de
uma investiga¢do que primeiramente se caracterizou como Iniciagdo Cientifica (1986)
e que, buscando bases um pouco mais consistentes ao longo do Mestrado (1987-
1992), se deteve em determinadas mdscaras convencionais com as quais a escritora
parecia querer colar a sua obra poética — e o sujeito lirico que por ela transita — a
uma tradi¢@o literaria que se lhe impunha, quanto mais ndo fosse, como condigdo sine
qua non para alcangar reconhecimento e prestigio intelectual num tempo que era ainda
de franca hostilidade a produc@o cultural feminina: o tempo dos primeiros passos, mais
ou menos liberais, da Republica em Portugal (1910), movimento reprimido, ja na
década de 1920, pela instauragdo do Estado Novo. O artificio dessas méscaras, que
entdo apontamos na Dissertagao intitulada Sob os sortilégios de Circe: ensaio sobre
as mascaras poéticas de Florbela Espanca, era ja o primeiro indice de uma
teatralidade, toda feita de convengdes, que passou a chamar a nossa atengdo como
marca nao apenas da poética mas de toda a obra literaria de Florbela Espanca.

Impos-se-nos naturalmente, a partir de entdo, a necessidade de perscrutar —
agora nos seus escritos em prosa — essa teatralidade que, segundo a nossa hipétese,
seria por exceléncia o sustentaculo de toda a criagdo estética de Florbela. Esta

hipotese, de resto, afigurava-se tanto mais instigante quanto mais nos conduzia a
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aproximar Florbela Espanca dos modernistas, seus contemporaneos — Mario de Sa-
Carneiro, Almada-Negreiros e Fernando Pessoa, segundo a ordem em que eles
adiante aparecerdo —, e a reavaliar o procedimento critico, bastante recorrente, que
consiste em vincular a escritora portuguesa a produgdo literaria do século XIX,
inserindo-a rigidamente ora nos quadros do Romantismo, ora nos do Decadentismo-
Simbolismo.

Optamos, pois, por uma perspectiva alternativa, que procura realgar as
afinidades da obra de Florbela com a produgio literaria do seu tempo — as trés
primeiras décadas do século XX —, embora também n3o deixemos de reconhecer a
legitimidade de um outro procedimento critico que consiste em apontar o cardter de
excegdo e a concreta situagdo de marginalidade literaria que em Florbela sdo devidos a
uma linguagem singular, de autoria feminina, ainda ndo "audivel' no universo
masculino dos intelectuais seus contemporineos — lembramos, a propésito, a
interessante leitura de Jorge de Sena' e os trabalhos de folego de Maria Lucia Dal
Farra® e Claudia Pazos Alonso’, trés criticos perspicazes da condigdo feminina na obra

de Florbela Espanca.

' SENA, J. de, Florbela Espanca ou a expressdo do feminino na poesia portuguesa, 1946.

2 Maria Licia Dal Farra tem publicado, desde 1983, diversos ensaios sobre Florbela Espanca.
Publicou também uma Tese elaborada para a obtencdo de Titularidade junto a2 Universidade Federal
de Sergipe (Florbela Espanca — Trocando Olhares, 1994). Dentre os ensaios, destaco aqui "A
condigio feminina na obra de Florbela Espanca” (Estudos portugueses e africanos, 1985) e "Florbela:
um caso feminino e poético” (Estudo introdutorio a edigdo dos Poemas de Florbela Espanca, 1996).

* ALONSO, C. P., Imagens do Eu na poesia de Florbela Espanca, 1997.
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Com tal determinagdo elaboramos o capitulo I, que pretende definir o que
chamamos estética da teatralidade como um processo literario, e artistico em geral,
que parece ter origem nas tUltimas décadas do século XIX, quando os artistas se
ressentem mais fortemente do ostracismo a que os vinha condenando a sociedade
mdu:s:thal, pragmatica e utilitarista. O mundo de mascaras em que o escritor entdo se
projeta radicalmente parece protegé-lo da hostilidade do mundo real que o oprime, ao
mesmo tempo em que compensa a perda de identidade que lhe advém daquela mesma
hostilidade — quando muito, o artista decadentista, simbolista e impressionista tem
lugar apenas como "palhago oficial"* da burguesia industrial.

A estética da teatralidade constitui, a nosso ver, o agente articulador capaz de
agrupar num mesmo conjunto Florbela Espanca ¢ os modernistas portugueses, cujas
obras, herdeiras do culto ao artificio que o fin de siécle propds, sdo afinal produtos de
um mesmo contexto socio-cultural. Isto € o que procuramos demonstrar no capitulo 2
("A danga de Salomé"), onde o artificialismo de personagens obsessivas e
estereotipadas vem aproximar as narrativas florbelianas contidas no volume de contos
intitulado O domino preto e as novelas A grande Sombra e A confissdo de Licio, de

Mario de Sa-Carneiro.

* DAICHES, D., Posi¢des da critica em face da literatura, p. 351.
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Do mesmo modo, o capitulo 3 ("Sob o olhar de Medusa...") propde uma
comparagdo entre o livro de contos As mascaras do destino, de Florbela, e a ficgao de
Almada-Negreiros — especialmente a novela A engomadeira —, onde a teatralidade
se revela na construgdo de um universo ficcional cujas criaturas — e a propria
linguagem que as constroi e lhes da vida — sdo ostensivamente facticias, chegando as
personagens a parecer inverossimeis quer por excessiva inflexibilidade (no caso de
Florbela), quer por exagerada flexibilidade (no caso de Almada).

Para completar a célebre triade do Modernismo portugués ndo poderia mesmo
faltar 0 nome de Fernando Pessoa, que comparece com o Livro do Desassossego ¢ a
complicada construgdo da sua autoria, que gera o semi-heterdnimo Bernardo Soares
depois de experimentar o seu antecessor, Vicente Guedes. Com efeito, o capitulo 4
("Na intimidade do camarim...") compara o Didrio que Florbela Espanca compds no
seu ultimo ano de vida (1930) e o desassossegado diario de Pessoa/Guedes/Soares. As
duas obras deixam transparecer a confissdo como ficgdo, isto €, o uso do género
confessional como pretexto para devassar uma intimidade que também se revela,
afinal, falsa, postica, retrato que resulta de uma linguagem elaborada com sofisticacdo.
ImpGe-se-nos entdo a figura do sujeito confidente que tira a sua mascara apenas para
nos mostrar que debaixo dela ha outra mascara: "Sou a cena vi;/a onde passam varios

actores representando vérias pegas”,’ diz Pessoa/Bernardo Soares; "T3o pobres somos

5 PESSOA, F., Livro do desassossego, 1994, v. 2, p. 177.
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que as mesmas palavras nos servem para exprimir a mentira e a verdade!"® alerta
Florbela.

Finalmente, o capitulo 5 ("Qual lugar para Florbela Espanca?") vem, em guisa
de conclusdo, reforgar e justificar a idéia de um lugar para Florbela ao lado dos
escritores seus contemporaneos — proposta que se apresenta como alternativa, ja o
dissemos, as duas perspectivas mais freqiientemente adotadas para a leitura e a
interpretagdo da obra da escritora: aquela que ndo concebe tal obra sendo como
agregada aos quadros da literatura produzida pelo Romantismo, e aquela outra que
aponta a singularidade da linguagem feminina de Florbela e a marginalidade que dai lhe
advém como ex-libris da obra florbeliana — uma obra impar que ocupa um lugar a

parte na historia da literatura portuguesa.

® ESPANCA, F., Didrio do #itimo ano, p. 57.



A ESTETICA DA TEATRALIDADE

O artificio parecia outrossim a des Esseintes a marca distintiva
do génio humano.

Como ele costumava dizer, a natureza ja teve a sua vez; cansou
definitivamente, pela desgastante uniformidade das suas paisagens
e dos seus céus, a paciéncia atenta dos refinados. ...

Nio ha duvida de que essa sempiterna magadora ja esgotou a
indulgente admiragio dos verdadeiros artistas ¢ é chegado o
momento de substitui-la, tanto quanto possivel, pelo artificio. (J.-
K. Huysmans, 4s avessas, p. 54)

Ora, de facto, 0 que ¢ interessante nas pessoas de boa sociedade
... € 2 mascara que cada uma delas usa, nio a realidade que sob a
mascara se esconde. (Oscar Wilde, O declinio da mentira, p. 23-4)

E tarefa delicada definir, sem incorrer em simplismo, o que aqui chamamos
"estética da teatralidade" para tentar aproximar Florbela Espanca dos modernistas,
seus contemporaneos — escritores que, como ela, produziram a sua literatura nas

primeiras décadas do século XX. Se é verdade que essa estética esta radicada na
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doutrina da Arte pela Arte' e em certas tendéncias esteficistas de escritores
decadentes e simbolistas, sera necessario conciliar esses principios com a espécie de
"maturagao” a que os escritores mais modernos parecem ter conduzido o subjetivismo
e as estratégias de representacdo do sujeito que tomaram a literatura de fins do século
XIX. Tudo isso, € claro, requer esclarecimentos dos quais ndo nos podemos furtar.
Comecemos, pois, pelo principio: as correntes inovadoras das ultimas décadas
do século XIX. A dificuldade, neste caso, instala-se logo na porta de entrada — e os
criticos e teoricos da literatura ndo conseguem entender-se quanto a nomeagdo do
movimento literario que entdo se consolidou. Na verdade, a critica geralmente tem-se
dedicado pouco a esse movimento, talvez por duas razdes principais: primeiro, pela
falta de engajamento dos escritores em questao, isto €, a sua decidida falta de interesse
— ao contrario dos escritores naturalistas — pela realidade social e politica do seu
tempo, postura cujo carater tacitamente revolucionario a critica sociologica menos
expedita n3o consegue compreender, depois, porque © movimento que se
convencionou chamar "Simbolismo" carrega o estigma de os seus doutrinarios terem
sido mais teorizadores que poetas. A respeito desta segunda razdo, inquestionavel,

Adolfo Casais Monteiro faz uma reflexdo que muito nos interessa porque acaba

! A doutrina da Arte pela Arte interessa aqui como heranga que os artistas do fin de siécle receberam
do Parnasianismo e da école de I'Art tal como ela comegou a impor-se na Franga, ja na década de
1830, segundo o principio de que “/’art n'est pas pour I"humanité, pour la societé, pour la morale,
etc.; il est pour lui-méme; i/ est I’art pour I’art”. MARTINO, P., Parnasse et Symbolisme, p. 15-6.
Théophile Gautier defendeu esta doutrina nos seguintes termos: “i/ n'y a de vraiment beau que ce qui
ne peut servir @ rien; tout ce qui est utile est laid”. GAUTIER apud MARTINO, P., Parnasse et
Symbolisme, p. 17.
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conduzindo a primeira raz3o acima apontada, que cumpre, esta sim, discutir aqui um
pouco mais. Vejamos o que diz o autor dos respeitaveis Estudos sobre a poesia de

Fernando Pessoa:

(...) ao contririo do romantismo ou do modernismo, o simbolismo €, afinal, uma
teoria derivada da obra de grandes poetas... que ndo fizeram parte dele; isto ¢:
Baudelaire. Mallarmé, Verlaine, Laforgue, Rimbaud, nio "fizeram" o movimento
simbolista, que é obra de poetas de segunda e terceira ordem. Isto significa que,
quando pensamos na poesia simbolista, a identificamos com aqueles poetas que a
tornaram possivel, embora tenham sido inteiramente passivos na sua constituigdo.
Qualquer desses poetas se caracteriza essencialmente pelo seu alheamento de uma
"acdo", mesmo de uma "agdo" de ordem exclusivamente literdria. Ndo poderiam
pensar em movimentos, porque toda a sua obra se define como alheamento da
realidade

Ora, € importante ndo confundir o "alheamento” desses poetas com falta de
consciéncia politica e social. A sua aversdo, tantas vezes declarada, a vida burguesa —
e sdo altamente representativos dessa conduta os célebres casos ficticios de Axel e des
Esseintes > — € ja um sintoma da sua larga consciéncia e da sua negagio radical dos
valores sociais que se lhes impunham. E como o soneto "Langueur”, que comega com
o verso Je suis I' Empire a la fin de la décadence e que, escrito por Verlaine

provavelmente em 1883,* veio a ser um dos motivos inspiradores da designagio

> CASAIS MONTEIRO, A., Estudos sobre a poesia de Fernando Pessoa, p. 230-1.

3PcrsonagenschﬂhcrsdeL'Islc -Adam e J.-K. Huysmans, respectivamente.
“ Cf. SENA, 1. de, Dialécticas da literatura, p. 196-7.
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"Decadentismo” (falaremos dela adiante): Jorge de Sena chama para ele ateng@o e

percebe que

... um soneto celebrando a indiferen¢a do langunido artista, entregue a criagdo de "un
poéme un peu niais”, tal como se via a derrocada do Império Romano ante o impeto
dos Barbaros. longe de, para uma estreita critica pragmatica, poder representar a
"condenavel" Arte pela Arte, contém, realmente, uma significagdo tremendamente
revoluciondria: o poeta implicitamente reconhece gue ndo é parte do Império que
desaba, nem responsavel por ele. E, assim fazendo, ndo tanto reafirma a
independéncia da arte, como se des-solidariza socialmente de

uma realidade cuja lendiria magnificéncia encobre realmente o fédio com que o
soneto termina. Esse tédio vago do esteta prenuncia as revolugdes juvenis do nosso
tempo.®

Somente aqueles que ndo conseguem captar a "significagdo tremendamente
revolucionaria" das produgdes artisticas do chamado fin de siécle, que aparentemente
sO expressam o "tédio vago do esteta" — somente esses podem deixa-las de lado,
acusando-as de subjetivismo alienado e de désengagement. Esses ndo compreendem,
de resto, o alcance revolucionario do Decadentismo-Simbolismo e a forga da

influéncia que as suas manifestagdes exerceram sobre as vanguardas do século XX.°

* SENA, I. de, Dialécticas da literatura, p. 197-8.

® E interessante lembrar como os escritos de Baudelaire, mesmo os mais aparentemente
"desengajados”. se nos revelam surpreendentemente revolucionirios e antiburgueses na interpretagio
de OEHLER, D., Quadros parisienses (1830-1848): estética antiburguesa em Baudelaire, Daumier e
Heine (a edi¢do alema3 é de 1979).
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Quanto mais nio seja, € justamente no "alheamento de uma 'a¢o’ ", notado por
Casais Monteiro relativamente aos grandes poetas franceses que inspiraram o
movimento simbolista — € justamente ai que nasce a estética da teatralidade com
vistas a construgdo de um mundo artificial que compense o artista das suas frustragdes
com a realidade que o circunda. E na esfera da arte, no universo estético que se
apresenta ao artista fin de siecle como uma espécie de palco construido

paralelamente ao cenario da vida real — ¢€ ai que se vai projetar toda e qualquer ag3o,

que agora tende a ser, freqlientemente, apenas imaginagdo.

1.1 Decadentismo e/ou Simbolismo

Voltemos ainda ao principio da discussdo. Diziamos que os criticos e tedricos
da literatura ndo conseguem entender-se quanto a nomea¢ao do movimento literario
que marcou as ultimas décadas do século XIX. Alguns criticos chamam-no,
decididamente, Simbolismo; outros preferem a designagéo que aglutina Decadentismo-
Simbolismo (ou Simbolismo-Decadentismo), levando em conta, deste modo, os dois
nomes ou ainda as duas fases que o0 movimento teve; outros ainda, vdo na esteira de
Guy Michaud (1966) que, sem usar a forma nominal aglutinada e rejeitando embora o
que chama de "distinction traditionnelle" entre Decadentismo e Simbolismo como

duas escolas diferentes, faz questdo de estabelecer uma disting@o sutil que confere ao
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Decadentismo o carater de reacdo mais radicalmente negativa contra o objetivismo e

o racionalismo dos parnasianos e naturalistas:

. Décadence et Symbolisme sont, non ;;as deux écoles, comme on tend
généralement a le faire croire, mais deux phases successives d'un méme
mouvement, deux étapes de la révolution poétique. ... Mais, considérée de plus
haut, la Décadence, ou comme on se plaisait a dire, le "Décadentisme”, nous
apparait comme le moment du lyrisme, I' épanchement d’ une sensibilité inquiéte, a
l'état de crise, le Symbolisme étant le moment intellectuel, la phase de réflexion sur
ce lyrisme, a la recherche d'une unité que n' avait pas su, en France, découvrir le
Romantisme, et qui permettra de définir la poésie en son essence et de poser les
bases d' un régime nouveau. ... Le passage de la Décadence au Symbolisme, ¢’ est
le passage du pessimisme a l' optimisme, et en méme temps la découverte de la
poésie. Comment expliquer ce miracle? Par la rencontre d' un certain nombre de
Jorces avec I' influence d' un homme. Comme on le verra, la nouvelle "école”
donnera a la sensibilité décadente et ¢ la societé plus qu’ une doctrine littéraire:
une métaphysique, une conception du monde. C' est seulement alors qu’ a travers le

Symbolisme triomphant s’ ouvriront pour la poésie des perspectives nouvelles.”

Qual das trés posi¢des sera a mais acertada? Casais Monteiro (1958), que ndo
adota a denominag@o aglutinada mas acredita na teoria de dois nomes para um mesmo
movimento, chama a atengdo para o fato de "a designagdo adotada para o ...
[Simbolismo] possuir um sentido independente dele, € muito anterior mesmo a sua
existéncia". "E n3o s6 um [continua o critico], mas mesmo varios sentidos, que por

diversas maneiras se introduzem nos juizos sobre aquele movimento literario do século

" MICHAUD, G., Message poétique du symbolisme, p. 234.
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XIX ao qual coube o nome de simbolismo." Dai constata que "teria sido muito melhor
que lhe tivesse ficado na historia literaria a designag@o de decadentismo, que também
teve, e ¢ ainda muitas vezes usada na vez daquela". :

Os adeptos da forma aglutinada "Decadentismo-Simbolismo" sdo muitos, dos
quais cumpre destacar Jorge de Sena (1973)° e a dupla Saraiva & Lopes (1996) cuja
Historia da literatura portuguesa apresenta um capitulo dedicado ao "Neo-
Romantismo e Simbolismo-Decadentismo”.' No excelente estudo criéico que
antecede a sua tradugio de 4 rebours, José Paulo Paes (1987) também fala em
"geragdo decadentista-simbolista", mas chama "biblia do decadentismo” ao romance
traduzido e aponta, afinal, as afinidades entre a prosa de Huysmans e a nova estética
literaria que entdo se delineava: a do art nouveau."' E certo que a complexidade das
concepgdes estéticas desse periodo’” configura uma série de correntes artisticas afins

e, conseqientemente, uma variedade de denominagdes que, na pratica da analise

literaria, dificultam ainda hoje uma convicta tomada de posi¢@o dos criticos.

® CASAIS MONTEIRO, A., Estudos sobre a poesia de Fernando Pessoa, p. 230. O grifo é meu.

° Cf. SENA, J. de, Dialécticas da literatura, p. 197.

Y SARAIVA, A. I., LOPES, O., Historia da literatura portuguesa, 17. ed., p. 957.

' PAES, J. P., Huysmans ou a nevrose do novo. In: HUYSMANS, J-K_, As avessas, p. 5, 21, 134.

12 Adiante falarei do especial interesse dos simbolistas pela teoria estética, retomando o ensinamento
de WILSON, E., O castelo de Axel, p. 19-20: "O que tornava Poe particularmente aceitivel para os
franceses, entretanto, era aquilo que o havia distinguido da maioria dos outros roméanticos dos paises
de lingua inglesa: seu interesse pela teoria estética."



33

Por exemplo, a respeito de Fernando Pessoa e da sua ligag@o com a estética fin
de siécle, Eduardo Lourengo (1986) afirma categoricamente que "Toda a sua vida foi
simbolista. Nem ha na literatura do Ocidente mais completa expressio do
Simbolismo";” ja Haquira Osakabe (1996) considera, noutros termos, que "mais do
que elitista e aristocrata, Pessoa foi, como manifestagdo acabada e radical do
Decadentismo em seu pais, a afirmagdo brutal do grau de exaustdo a que chegara a
esperanca humana em fins do século XIX". '* Neste caso, resta-nos a perplexidade
quando constatamos que as interpretagdes de Lourengo e Osakabe ndo sdo
divergentes entre si — pelo contrario, elas se assemelham bastante: para Lourengo, €
preciso devolver Fernando Pessoa "a sua dolorosa realidade de amante da Morte, de
heroéi da impossibilidade de amar como o seu duplo e nio menos wagneriano Luis
Segundo, Rei da Baviera""; para Osakabe, "Pessoa é o homem da recusa visceral de
toda e qualquer saida redentora para a Humanidade" '® Sera entio mais acertado
considerar Fernando Pessoa como manifestagdo acabada do Simbolismo ou do
Decadentismo?

Talvez se tenha dado demasiada importancia a distingao das duas fases do
movimento, tais como as considerou Michaud. Em ultima analise, alguns dos estudos

mais expressivos sobre esse periodo literario tendem a destacar mesmo a magnitude do

¥ LOURENCO, E., Pessoa, rei da nossa Baviera, p. 19.

'Y OSAKABE, H., Antero e Pessoa. Estudos portugueses e africanos, n. 28, p. 36.
'S LOURENCO, E., op. cit., p. 19-20.

!¢ OSAKABE, H.,, op. cit., p. 35.
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que se chama Simbolismo'’ — por definigdo, movimento literario nascido em Franga e
como tal anunciado formalmente pelo manifesto que Jean Moréas publicou em Le
Figaro de 18 de Setembro de 1886. A "Decadéncia” aparece, freqiientemente, como
uma id¢éia que integra, juntamente com a do dandismo, a do snobismo etc., o ideario
smbolista. Edward Lucie-Smith, por exemplo, afirma que "One camnot discuss
literary Symbolism without also discussing the notion of Decadence" — nogdo que
envolve "a renunciation of the idea of progress, spiritual as well as material, wich
had sustained intellectuals ever since the eighteenth century"*® E observa ainda o

mesmo critico:

The fact that Decadence, dandyism and snobbery can often be defined in
terms of refusals, either to participate in some event or to acknowledge some
individual, calls attention to the generally negative aspects of the Symbolist
emotional climate. Symbolism was a way of saying "no” to a number of things wich

were contemporary with itself."

' Isto ocorre, diga-se de passagem, com o préprio Guy Michaud.

18 | UCIE-SMITH, E., Symbolist art, p. 51-2.

' Ibid,, p. 54. Em contraste com Michaud, que considera a passagem da Decadéncia ao Simbolismo
como a passagem do pessimismo ao otimismo, aqui o cardter de reagdo negativa ¢ conferido 2o
Simbolismo mesmo.
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De resto, ja em 1977 Jean Pierrot notara que "a Decadéncia constitui o
denominador comum de todas as tendéncias literarias que se manifestam nos vinte
tltimos anos do século [XIX]".*

No estudo de folego em que procurou estabelecer distingdes entre o
Decadentismo ¢ o Simbolismo, José Carlos Seabra Pereira (1975) comega por
salientar a diferenga "entre o que foi sobretudo um estado de sensibilidade cristalizado
em mensagem artistica [0 Decadentismo] e o que se apresenta como sistematizavel
doutrina [o Simbolismo]", mas afinal ndo pode deixar de admitir "as intimas relag¢des
— de contiguidade ou sobreposigdo temporal, e, sob certos aspectos, de gestagio e
desenvolvimento — ... entre essas duas realidades".”> O mesmo ocorre com Barbara

Spaggiari, que tece as seguintes considerag¢des sobre o Decadentismo:

O Decadentismo foi uma atitude existencial, antes de ser artistica, em
virtude da qual o homem recusava — de modo muitas vezes irracional e emotivo —
0 positivismo, a tecnologia imperante, o materialismo, o racionalismo, as
convengdes sociais e, no campo literario, a vulgaridade do Naturalismo ou o
artificioso requinte dos Parnasianos.”

Mas também ela conclui que decadentes e simbolistas sdo artistas de uma

mesma geragdo que "reage de maneiras opostas a crise do pensamento e das

20 PIERROT, J., L’ imaginaire décadent, p. 16 apud MORETTO, F. M. L. (Org.), Caminhos do
decadentismo francés, p. 30.

! SEABRA PEREIRA, J. C., Decadentismo e simbolismo na poesia portuguesa, p. 4.

2 SPAGGIARL B., O simbolismo na obra de Camilo Pessanha, p. 11. O grifo é meu.
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instituicdes": quer dando largas a "ansia metafisica" e empenhando-se "na aventura
espiritual excéntrica e egotista”, quer afundando-se "na nevrose € no mais radical
pessimismo", todos pertencem a uma geragdo "destinada a viver no clima inquieto do
fim-do-século"

A tese defendida por Guy Michaud, que distingue reagdes negativas e
positivas que redundam, respectivamente, no pessimismo radical dos decadentes e no
misticismo dos simbolistas, pode remeter-nos a dois "casos" exemplares da literatura
francesa, aos quais, de passagem, ja nos referimos: o de des Esseintes e o de Axel. O
primeiro seria o exemplo cabal do herdi decadentista: sem qualquer crenga e qualquer
esperanga numa possivel redengdo da humanidade, des Esseintes isola-se radicalmente
na sua casa de Fontenay-aux-Roses, onde vive em fungdo da sua "nevrose estética".”
O segundo, Conde Axel de Auersburg, ¢ um mistico que "se entrega ao estudo da
filosofia hermética dos alquimistas e esta sendo preparado, por um adepto rosa-cruz,

para a revelagio dos ultimos mistérios"”

— parece acreditar, pois, numa solug@o
redentora, muito embora viva também completamente isolado da sociedade, num
castelo situado no coragao da Floresta Negra.

Esta distingdo parece-nos, em ultima analise, enganosa. Afinal, o pessimismo

radical de Axel também se revela, de maneira inequivoca, quando o nobre personagem

2 SPAGGIARL, B., O simbolismo na obra de Camilo Pessanha, p. 40.
2 PAES, J. P., Huysmans ou a nevrose do novo, p. 5.
2 WILSON, E., O castelo de Axel, p. 183.



de Villiers de L'Isle-Adam exorta a sua amada a abandonar a vida, digna de ser vivida

somente pelos criados:

Viver? Nossos criados fardo isso por nés... Oh, o mundo exterior! Ndo nos
deixemos lograr pelo velho escravo, algemado aos nossos pés a plena luz do dia, que
nos promete as chaves de um paldcio encantado, quando, no negro punho cerrado,
aperta tio-somente um punhado de cinzas!*®

Por outro lado, des Esseintes ¢ dotado de um misticismo que José Paulo Paes

nio deixa passar despercebido: chama paradoxalmente "asceta do hedonismo"* ao

personagem de Huysmans, e observa que o progressivo refinamento dos prazeres a

que ele se dedica "acaba por se constituir numa espécie de ioga ou educagio dos

sentidos fundamentada na exploragio da sinestesia".*® Nota ainda o tradutor e critico

de Huysmans que

Num dos seus momentos de auto-anilise, des Esseintes enxerga nas "suas
tendéncias para o artificio” a manifestacdo de "impetos no rumo de um ideal, de um
universo desconhecido, de uma beatitude longinqua, desejavel como aquela que as

Escrituras nos prometem".”

%5 VILLIERS DE L'ISLE-ADAM, A_, Axe! apud WILSON, E., O castelo de Axel, p. 185.
Z PAES, J. P., Huysmans ou a nevrose do novo, p. 16.

% Ibid., p. 10.

? Ibid,, p. 15.
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Mais radicalmente descrente de tudo e apenas aferrado a sua estéfica do
artificio sera, talvez, o Dorian Gray de Oscar Wwilde** Nio por acaso, alguns criticos
consideram que o Simbolismo € um fenémeno caracteristico da literatura francesa, ao
passo que o Decadentismo s6 se realiza cabalmente em obras da literatura inglesa. A
diterenca de tom entre as duas literaturas era notada ja em 1931 por Edmund Wilson,

que se preocupava com

lembrar que o desenvolvimento da poesia francesa tem sido muito diverso do da
inglesa. Michelet diz que no século XVI o futuro da literatura francesa dependera do
equilibrio entre Rabelais ¢ Ronsard, e lamenta fosse Ronsard o vencedor. Porque,
em Franc¢a, Rabelais equivalia de certo modo aos nossos isabelinos, ao passo que
Ronsard. que representava para Michelet tudo quanto havia de mais pobre, arido e
convencional no génio francés, era um dos pais daquela tradigdo classica de lucidez,
sobriedade e pureza que culminou em Moliére e Racine. Em comparacio com o
Classicismo dos franceses, que lhes dominou toda a literatura desde a Renascenga, o
Classicismo inglés do século XVIII, a época do Dr. Johnson e de Pope, representou
um breve desvio ineficaz. ... Ao fim e ao cabo Coleridge, Shelley e Keats —
malgrado Pope e o Dr. Johnson — tinham apenas de olhar para tras, para Milton e
Shakespeare, cujas densas florestas haviam estado todo o tempo visiveis além dos
jardins formais do século XVIII. Mas para um francés do século XVIII, como
Voltaire, Shakespeare era incompreensivel, e para os franceses da tradigdo classica
dos primoérdios do século XIX, a retorica de Hugo era um escandalo: os franceses
ndo estavam habituados a cores tdo ricas ou a vocabuldrio tdo livre; ... Ndo serd

* Lembro que, a piginas tantas do romance, o narrador revela que para Dorian Gray "o homem era
um ser com miriades de vidas e miriades de sensagbes, uma criatura complexamente multiforme, que
trazia dentro de si estranhos legados de pensamento € paixdo, cuja propria carne estava infeccionada
das mostruosas doengas dos mortos". WILDE, O., O retrato de Dorian Gray, p. 170.
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sendo com o advento do Simbolismo que a poesia francesa se tornara realmente
capaz da fantasia e fluidez da inglesa. ™

Dai poderiamos concluir que os ingleses, menos sobrios e mais fantasistas que
os franceses, estariam mais propensos a "nevrose estética" do Decadentismo. E bom
ndo esquecer, todavia, que 0 mesmo Edmund Wilson é um dos que se empenham em
salientar a magnitude do Simbolismo e que, quando se refere aos "estetas" e
"decadentes" ingleses, € para dizer que eles "na sua maior parte imitavam os franceses
sem muita originalidade" e que "a batalha do Simbolismo nunca foi propriamente
travada em Inglés" — "malgrado os pré-rafaelitas, que foram animados por um
impulso sn'mlar ao dos simbolistas”.*?

Enfim, a questdo da distin¢ao entre Decadentismo e Simbolismo € complicada
e talvez nem seja tio relevante. Talvez estejamos diante de um

"pseudoproblema” como aquele para o qual Amold Hauser (1953) nos preveniu ao

tentar estabelecer a distingdo entre Realismo e Naturalismo:

.. Diante do fato de que suas fronteiras sdo muito fluidas, separar as duas fases do
desenvolvimento desse modo prova, contudo, ser absolutamente imitil de um ponto
de vista pratico, quando ndo diretamente desorientador. De qualquer modo, é mais
conveniente chamar naturalismo a todo movimento artistico em discussio aqui e

> WILSON, E., O castelo de Axel, p. 18-9.
* Ibid, p. 23.
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reservar o conceito de ;'rwljsmo” para a filosofia oposta ao romantismo € ao seu
idealismo. O naturalismo como estilo artistico ¢ o realismo como atitude filoséfica
estdo perfeitamente definidos, mas a distin¢do entre naturalismo e realismo em arte
apenas complica a situagio e coloca-nos diante de um pseudoproblema.®

Muito mais relevante serd, decerto, ponderar a for¢a da influéncia que o
Decadentismo-Simbolismo® exerceu sobre as vanguardas do inicio do século XX.
Neste sentido, esta entre os pioneiros o mencionado estudo de Edmund Wilson
(1931), que avalia a influéncia do Simbolismo sobre escritores como W. B. Yeats,
Paul Valéry, T. S. Eliot, Marcel Proust, James Joyce e Gertrude Stein.** (Em Portugal,
Jodo Gaspar Simdes [1935] tratou de chamar a ateng¢do para a influéncia das primeiras
obras de Eugénio de Castro "na formagio da mentajidade artistica dos primeiros
modernistas do Orpheu".)*® De seguida, Marcel Raymond (1940) também vem situar
em Baudelaire e nos principais poetas ligados ao movimento simbolista o principio da
revolugdo literaria posteriormente levada a cabo pelas vanguardas.*’ E ainda podemos
mencionar C. M. Bowra (The heritage of Symbolism), Octavio Paz (Los hijos del

limo), Julia Kristeva (La révolution du langage poétique) e Michael Hamburger (7he

3 HAUSER, A., Histéria social da arte e da literatura, p. 790-1.

34 Também adotarei, cautelosamente, a denominagdo aglutinada.

3% Cf. WILSON, E., O castelo de Axel: estudo sobre 2 literatura imaginativa de 1870 a 1930.

% GASPAR SIMOES, 1., O mistério da poesia, 2. ed., p. 123 apud GUIMARAES, F., Simbolismo,
modernismo e vanguardas, p. 6-7.

¥ Convém notar que Raymond ainda vai mais longe a0 sugerir que "quem quisesse procurar as
origens da poesia de nosso tempo e marcar o sentido profundo de suas tentativas deveria remontar
além de Baudelaire, de Hugo, de Lamartine, até ao pré-romantismo europeu”. RAYMOND, M., De
Baudelaire ao surrealismo, p. 11.
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truth of poetry)®® — todos atentos ao alcance revolucionirio do Decadentismo-
Simbolismo.

De resto, os primeiros modernistas também souberam, eles proprios,
reconhecer a importancia do movimento simbolista. Fernando Pessoa, apesar de ter
muitas vezes apontado os defeitos dos decadentes e simbolistas que lia, chegou a
defender o Simbolismo das investidas de Max Nordau® e nunca deixou de reconhecer
que a arte moderna era largamente tributdria das "mudangas” promovidas pelos
artistas do fin de siécle. Num dos seus fragmentos manuscritos (possivelmente de

1913), observa que

Nordau caiu no mais flagrante e grosseiro dos erros de que um raciocinador
pode fazer [-se?] vitima em mat€ria sobre que raciocina. Confundiu um movimento
de progresso, porque de diferenciagdo, com um movimento de regressio; tomou o
principio, hesitante e perplexo como todos os comegares, de uma nova forma de arte
por uma arte ja feita; e ndo soube destringar entre o essencial € o ocasional, o
instintivo e 0 tedrico € posti¢o num movimento artistico ...

Viu os elementos de decadéncia que 0 movimento simbolista continha — o
que pouco o elogia, porque esses elementos sdo flagrantes — e nido viu 0 que, por
detras desses elementos, faz de Dante Gabriel Rossetti um grande poeta, ¢ um
grande poeta de Paul Verlaine.*

*¥ Confiram-se as referéncias em GUIMARAES, F., Simbolismo, modernismo e vanguardas, p. 6-7.
3% Cf. NORDAU, M., Dégénérescence, 1894.
“ PESSOA, F., Pdginas de estética e de teoria e critica literdrias, p. 158.
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Mas aqui cumpre perguntar se estardo pagos todos os tributos. No que toca &
literatura portuguesa, parece-nos que nio. Se estivessem suficientemente claras as
ligagdes dos escritores modernos com os valores do fin de siecle, ao "clube da loucura
modernista” — sd0 oportunas estas palavras de Natilia Correia’' — poderiam
associar-se, ao menos como convidados respeitiveis, outros nomes que nao
apenas os de Fernando Pessoa, Mario de Sa-Carneiro e Almada-Negreiros. O nome

de Florbela Espanca estaria na lista dos convidados, sem duvida.

1.2 Identidades perdidas

Voltemos entfo a tentativa de definigio da estética da teatralidade. A partida,
¢ preciso dizer que se quer resgatar aqui a mesma importancia e 0 mesmo sentido lato
que o termo "teatro" adquiriu como marca propria das vanguardas do inicio do século
XX. Trata-se, segundo Silvana Garcia (1997), de "uma acepgao mais ampla do que

jamais teve na sua historia"**

o referido termo: "os modernistas aspiram o espirito do
teatro e avancam além do palco, atravessam bastidores e alcangam as ruas investidos

de teatralidade”,” tentando fazer com que o cotidiano se torne "essencialmente

‘1 MATRIA, 18: os anos loucos. Programa serial para a televisio portuguesa. Dire¢io de Dordio
Guimaries, texto e apresentagio de Natalia Correia, 1988.

“2 GARCIA, S., As trombetas de Jericé, p- 39.

* Ibid,, p. 21.
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espetaculo”. "Com as vanguardas [nota ainda Garcia], mais do que teatro, deve-se
falar em explosio de teatralidade"* E claro que a pratica sistematica dessa
"teatralidade” que, frequientemente agressiva, deseja "transfigurar nossa vida por meio
de uma audaciosa encenagdo”,” aposta na aboligdo das "barreiras que limitam os
espagos entre a arte € a vida":* para as vanguardas, "vida e teatro se confundem, ndao
porque este imita aquela, mas porque o palco € o uUnico patamar de realidade
pcossiw:l"."7

Em Portugal, o Modemismo gera casos notaveis de histrionismo e de
exibicionismo a servico do gosto da “encenagdo™: em ultima analise, os manifestos
provocativos de Almada-Negreiros ndo sdo muito mais aparatosos que as estudadas

poses de Mario de Sa-Carneiro® e — por que ndo incluir o seu nome neste rol? — de

Florbela Espanca.* No caso de Fernando Pessoa, a teatralidade manifesta-se de modo

“ GARCIA, S., As trombetas de Jericd, p. 18.

“ EVREINOV, N., El teatro en la vida apud GARCIA, S, op. cit., p. 182.

“ GARCIA, S., op. cit., p. 16.

“ Ibid., p. 154.

* Em Fernando Pessoa et le drame symboliste, Teresa Rita Lopes nota que “Sd-Carneiro n'a pas
réussi a doter son personnage d'une vie indépendant, car il était lui-méme au fond son unigue
personnage” (p. 95). Sa-Carneiro, portanto, “n ‘a pas pu devenir un poéte dramatique comme Pessoa
en raison de son impuissance a se dédoubler vraiment: le personnage irréel qu'il s'était forgé
determinait les gestes de I’homme réel. Ce dernier prétait a 1'Autre le corps dont il était privé, dans
la vie et dans la mort” (p. 95).

* Nestes dois ultimos escritores, alids, a teatralidade é levada a consequéncias extremas: ambos
sucumbem ao fascinio do suicidio espetacular, previamente anunciado. Depois de escrever "vérias
vezes ... a Pessoa comunicando o seu suicidio", Sa-Carneiro ingere "cinco frascos de arseniato de
estricnina” na noite de 26 de Abril de 1916. "O fato é descrito pelo portugués José Araijo, que ele
chamara a seu quarto naquela noite e que testemunhara a sua morte." (BUENO, A., Cronologia. In:
SA-CARNEIRO, M., Obra completa, p. 31.) Quanto a Florbela, além da presenga persistente da idéia
de morte nas ultimas cartas que escreveu ao italiano Guido Battelli, temos o depoimento de Aurora
Jardim que conta ter estado "num dos chids em que [Florbela] reunia escritores, artistas, médicos,
mausicos e senhoras amigas, no seu engragado escritério de Matozinhos", onde a anfitrid lhe apontou
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diferente: exercitando sistematicamente a sua vocagdo de poeta dramdtico™ & maneira
dos dramaturgos simbolistas — que pregavam a aboli¢do da agdo e o afastamento da
realidade —, Pessoa adere também ao gosto da “encena¢do” mas sem o histrionismo
. exibicionista dos seus confrades modernistas. A sua encenagdo — isto €, a das
multiplas mascaras que ele se compraz em criar — parece feita mais para si mesmo e

sem a alegria das arlequinadas de Almada, como ja observou Teresa Rita Lopes:

“Les statues paiennes sont convexes, (...} les mystiques sont creuses”, écril
Almada citant Rodin. Et en effet, si on le compare [Almada] a Pessoa, il nous
apparait saillant, cherchant la joie de l'impact des sens, de l'ivresse ludique de la
découverte, tandis que Pessoa (si 1'on excepte l'un des sous-hétéronymes de son
propre hétéronyme Campos), semble creux, tourné vers son propre au-dedans —
nous verrons en effet que Pessoa n’a jamais connu la joie, pas méme en la personne

de Caeiro, qui a vainement essayé de la lui enseigner.”’

Mas o que importa mesmo ressaltar, para ja, € que essa teatralidade, levada as

ultimas conseqiiéncias no principio do século XX, tem origem provavel nas figuras

uma gaveta e confessou: "— Olhe, estd aqui 0 veneno que, para sempre, me hi-de adormecer.”
[JARDIM, A., Florbela Espanca. Eva (Lisboa), p. 42, nov. 1944.] Com efeito, Florbela ingeriu
overdose de Veronal na passagem de 7 para 8 de Dezembro de 1930 — justamente quando
comemoraria o seu 36° aniversario.

% A respeito desta vocagdo de Pessoa, recomendo ainda a leitura de LOPES, M. T. R., Fernando
Pessoa et le drame symboliste, p. 107-39.

5! Ibid., p. 100.
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que a poesia de Charles Baudelaire instituira j4 como tipicas da modernidade® e no
"elogio da magquillage" que o mesmo Baudelaire, em 1863, observara no seu ensaio a
propésito do pintor inglés Constantin Guys.*®> A isto associa-se necessariamente a
radical valorizagdo da subjetividade tal como vieram defendé-la os doutrinarios do
Simbolismo: "Era tendéncia do Simbolismo ... fazer da poesia uma questio de
sensagdes e emogdes do individuo, mais ainda do que fora o caso no Romantismo”,
afirma Edmund Wilson™ e acrescenta que "o Simbolismo .pode ser definido como
uma tentativa, afravés de meios cuidadosamente estudados — uma complicada
associagao de idéias, representada por uma miscelanea de metaforas — de comunicar
percepgdes Unicas e pessoais".”> E atente-se para o que grifamos: a valorizagio
radical da subjetividade, realizada "através de meios cuidadosamente estudados",
acaba por gerar, ainda antes do advento das vanguardas historicas, uma curiosa
dramatizagdo do "Eu", que se fragmenta e se expande numa mascarada

extraordinéria.*®

52 E interessante notar como o gosto da “encenagdo”, em Baudelaire, relaciona-se com a necessidade
de representagio do papel do herdi tal como a aponta Walter Benjamin: “Ac contrario de Gautier,
Baudelaire ndo gostou do seu tempo, mas também nio pode isolar-se dele, como Leconte de Lisle.
Nio dispunha do idealismo humanitirio de um Lamartine ou Hugo, ¢ nido lhe era dado, como a
Verlaine, refugiar-se na devogdo. Assumia sempre novas personagens porque ndo tinha uma
convicgdo propria. Flaneur, apache, dandy, trapeiro, eram para ele apenas diferentes papéis. Porque
o herdi moderno nio € herdi — € o representante do herdi. A modernidade herdica revela-se como
tragédia em que o papel do heroi esta disponivel.” BENJAMIN, W., 4 modernidade e os modernos,
p. 28.

> Cf. BAUDELAIRE, C., O pintor da vida moderna, p. 49-52.

* WILSON, E., O castelo de Axel, p. 21.

3% Ibid., p. 22. O grifo ¢ meu.

3¢ Cf., a propésito, a nota 30 deste capitulo.



46

Com efeito, os artistas do fin de siécle superaram o individualismo roméntico
na medida em que o seu intuito de, em arte, "realizar o novo a qualquer prego"*’ os
impeliu — valham-nos os versos de Baudelaire — a "Plonger au fond du gouffre,
Enfer ou Ciel, qu' importe? / Au fond de I' Inconnu pour trouver du nouveau! ** Ora,
pela ousadia de "mergulhar no abismo para encontrar algo novo" o artista tem que
pagar efetivamente o preco da perda do seu "eu empirico”, como notou Michael
Hamburger.” Ou seja: para chegar ao fundo do "Desconhecido” e experimentar "o
novo", o escritor fin de siécle abre mio da sua identidade pessoal para se transformar
numa espécie de camaledo que muda continuamente de aparéncia, num poseur que
passa o seu tempo a procura de mdscaras que o possam distinguir da mediania
burguesa que o circunda. Dai o Je est un autre de Rimbaud e o empenho de Tristan
Corbiére em "definir su propia identidad mediante negaciones y paradojas",*® como

no Epitdfio que fez para si mesmo:

Ne fut quelqu’un, ni quelque chose.
Son naturel était la pose.

Pas poseur, posant pour I'unique;
Trop naif, étant trop cynique;

* HUYSMANS apud PAES, J. P., Huysmans ou a nevrose do novo, p. 21.
8 BAUDELAIRE, C., Les fleurs du mal, p. 186.

% HAMBURGER, M., La verdad de la poesia, p. 49.

% Ibid,, p. 55.
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Ne croyant a rien, croyant rout.

— Son gout était dans le dégout. ... *

Esse acimulo de paradoxos que confundem o leitor, esse jogo histridnico de
mascaras reflete, a socapa, o escarnio com que o escritor reage ao utilitarismo de uma
"organizagdo social que afasta cada vez mais o artista dos seus semelhantes e o relega
a posicao de palhago oficial ou de excéntrico desprezado".*® E ironicamente que os
artistas decadentes e simbolistas vestem as suas mascaras de "palhagos oficiais” da
sociedade industrial do final do século XIX, assumindo o tema da perda de identidade
como componente basico da sua estética da teatralidade ao qual se acrescentam os
dois outros ingredientes emprestados ao dominio do teatro e a pratica da mise en
scene: exibicionismo e histrionismo. E note-se que o condicionamento historico-social
confere a essa estética um carater epocal que a distingue contextualmente de estéticas
como a maneirista ou a barroca — estéticas também voltadas, digamos assim, para
uma teatralidade que se empenha em desmascarar a vaidade humana e mostrar que, em
geral, "o homem se reduz a um autdmato movido por forgas misteriosas".*> Expulso

do lugar de destaque que ocupava nas suntuosas cortes europé€ias dos séculos XVI e

¢! CORBIERE, T., Les amours jaunes apud HAMBURGER, M., La verdad de la poesia, p. 53.

52 DAICHES, D., Posi¢des da critica em face da literatura, p. 351. Cf. p. 23, nota 4.

® ROSENFELD, A., Texto/contexto, p. 62. No capitulo dedicado a "A visdo grotesca”, Rosenfeld
(1973) observa que "As afinidades entre 0 maneirismo, o surrealismo e muitas tendéncias da arte
atual se manifestam particularmente quando se aplica a categoria do grotesco" (p. 65). Se aplicarmos
esta categoria ao Decadentismo-Simbolismo, constataremos que o que chamamos estéfica da
teatralidade tem intimas relagdes com o grotesco e que o artista fin de siécle, ja influenciado pelo
pensamento de Schopenhauer, tinha plena consci€ncia de que "mo fundo somos bonecos,
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XVII — cabalmente substituidas, no século XIX, pelo espago parvenu dos saldes da
burguesia —, o artista fin de siécle reage com uma rebeldia acentuadamente sarcastica
e histridnica, afastando-se da vida e das convengdes sociais para afinal se projetar
integralmente na realidade dos seus sonhos e das suas mdscaras.*

E justa, portanto, a declaragdo de Fernando Pessoa que admite terem os
modernistas derivado "Do simbolismo francés ... [a sua] atitude fundamental de
excessiva étem;io as ... [suas] sensagdes, ... [a sua] conseqiiente preocupagdo continua
com o tédio, a apatia, a renuncia diante das coisas mais simples e mais sis da vida" %
Se "a arte moderna é arte de sonho".* entdo era preciso reconhecer as suas origens na
arte pessoal dos decadentes e simbolistas, que naturalmente se desenvolveria no
sentido de "uma interiorizagdo cada vez maior — para o sonho crescente, cada vez
mais para mais sonho".*’

Em contrapartida, parece ndo ter ainda sido avaliada de maneira
suficientemente justa a capacidade de despersonalizagdo da arte fin de siécle, isto €, a

sua efetiva superagdo do individualismo romantico. Ou néo € verdade que também os

decadentes e simbolistas, quando mergulharam no sonho, optaram pelo dominio do

estrebuchando, com trejeitos grotescos, nas cordas manipuladas pela vontade cega e inconsciente;
palhagos a se equilibrarem, aos tropegos, no circo do Ser absurdo” (p. 66).

O escritor simbolista, diz Edmund Wilson, "desliga-se da sociedade e se adestra na indiferenca a
ela”; acaba por "deslocar inteiramente o campo da Literatura ... do mundo objetivo para o subjetivo,
da experiéncia partilhada com a sociedade a experiéncia desfrutada na soliddo”. WILSON, E., O
castelo de Axel, p. 187.

% PESSOA, F., Alguma prosa, p. 169.

® Id., Pdginas de estética e de teoria e critica literdrias, p. 156.

¢ Ibid., p. 157.
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Jacticio e adotaram decididamente um mundo de aparéncias em que fudo é méscara?
Parece-nos que sim e que foram eles os primeiros adeptos da pratica sistematica
daquele "sacrificio da personalidade, cujo limite € a despersonalizagdo do texto" e que,
como refere Fernando Guimardes, "parece ser uma nota dominante ... na maneira

como se manifesta a Vanguarda".®®

1.3 O triunfo do artificio

"Quem ousaria atribuir 4 arte a fungdo estéril de imitar a natureza? A
maquilhagem nao deve esconder-se, evitar ser adivinhada, pode, pelo contrario, expor-
se, sendo com afectagdo, pelo menos com uma espécie de candura."® Esta ligio de
Baudelaire foi zelosamente assimilada pelos artistas do Decadentismo-Simbolismo,
que desejavam criar, através da arte, um outro universo, paralelo ao real insipido em
que viviam.” Para Baudelaire — e para Mallarmé, Huysmans, Oscar Wilde e outros

que o sucederam —, o verdadeiro artista é aquele que, em vez de imitar a natureza, se

* GUIMARAES, F., Simbolismo, modernismo e vanguardas, p. 13.

® BAUDELAIRE, C., O pintor da vida moderna, p. 52.

7 Cumpre lembrar que esta licdo tem a haver com os parnasianos e com a doutrina da Arte pela Arte.
(Cf., neste capitulo, a nota 1.) Em dltima andlise, a doutrina da Arte pela Arte inspira-se na idéia de
que na génese da obra de arte esti, antes de mais nada, a "vontade clarividente do obreiro”.
RAYMOND, M., De Baudelaire ao surrealismo, p. 18.
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permite refocd-la para corrigir as suas imperfeigdes.”’ Também o poeta se torna,
assim, um poderoso interventor, um demiurgo capaz de remodelar toda a matéra
natural a seu bel-prazer” — e o estilo pelo qual ele se expressa, chamado por
Théophile Gautier "estilo de decadéncia”, representa "o ultimo grau do Verbo
intimado a tudo exprimir e levado ao extremo exagero".” Baudelaire, de resto,
declarou seguramente que "Sera sempre ntil mostrar ... os beneficios que a arte pode
extrair da deliberagdo e mostrar ao mundo que trabalho exige este objeto de luxo que
se chama poesia", e ndo hesitou em afirmar, contundentemente, que "um pouco de
charlatanismo ¢ sempre permitido ao génio e mesmo nio lhe fica mal".”* Referia-se ele,

€ claro, a impostura que o dominio estético pressupde e torna legitima.

™ A respeito de Baudelaire, diz Marcel Raymond: "Herdeiro dos cldssicos neste ponto mais do que
dos romanticos, que gostavam de ceder diante de todos os ventos, discipulo também de Edgar Poe,
Baudelaire ... coloca-se a frente de uma linhagem de artistas (Mallarmé, Valéry, outros) que ... se
esforgardo por manifestar em suas obras o triunfo, sobre a natureza incoerente, da ordem e da unidade
criadas pelo espirito." RAYMOND, M., De Baudelaire ao surrealismo, p. 23.

72 A propoésito, convém lembrar a observagdo de Edward Lucie-Smith sobre a importincia do conceito
de "sintese" entre os simbolistas: "Synthesis is a particularly important Symbolist concept: it envolves
an effort to combine elements found in the real world, or even borrowed from other works of art, to
produce a separate, different, and certainly self-sufficient reality." LUCIE-SMITH, E., Symbolist art,
p. 55. (O destaque, sem itdlico, € de minha responsabilidade.)

® GAUTIER, T., "Prefcio” as Flores do mal de Charles Baudelaire. In: MORETTO, F. M. L. (Org.),
Caminhos do decadentismo francés, p. 42. Gautier repara também que o "estilo de decadéncia” de
Baudelaire ¢ perfeitamente condizente com o espirito do seu tempo: "... este € realmente o idioma
necessario e fatal dos povos e das civilizaghes em que a vida facticia substituiu a vida natural e
desenvolveu no homem necessidades desconhecidas” (loc. cit.).

" BAUDELAIRE apud GAUTIER, T., op. cit., p. 48.
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Mas aqui cumpre advertir que a ligdo baudelaireana do poeta como obreiro
laborioso e consciente da sua criagdo — em oposi¢do ao poeta "inspirado" ou
"possesso” do Romantismo — foi tomada pelo proprio Baudelaire de um outro poeta
que exerceu notavel influéncia sobre o Decadentismo-Simbolismo: Edgar Allan Poe.
Alias, era a "O corvo" e a Filosofia da composi¢do que Baudelaire se referia quando
falava da deliberag@o artistica e do "charlatanismo ... permitido ao génio".

Com efeito, no famoso artigo em que detalhadamente descreve, digamos assim,
os "bastidores" da construgdo do seu poema "O corvo", Edgar Poe desbanca de vez o

mito do poeta extatico:

Muitos escritores — especialmente os poetas — preferem ter por entendido que
compdem por meio de uma espécic de sutil fremesi, de intuigdo extdtica, e
positivamente estremeceriam ante a idéia de deixar o publico dar uma olhadela, por
tras dos bastidores, para as rudezas vacilantes e trabalhosas do pensamento, para os
verdadeiros propdsitos so alcangados no ltimo instante, para os iniimeros relances
de idéias que ndo chegam i maturidade da visdo completa, para as imaginagGes
plenamente amadurecidas e repelidas em desespero, como inaproveitdveis, para as
cautelosas selegdes e rejeigbes, as dolorosas emendas e interpelagdes [sic], numa
palavra: para as rodas e rodinhas, os apefrechos de mudanga do cendrio, as
escadinhas e os algapdes do palco, as penas de galo, a tinta vermelha e os disfarces
posticos que, em noventa e nove por cento dos casos, constituem a caracteristica do
histrido literario.”

" POE, E. A, Filosofia da composigio. In: __. Ficgdo completa, poesia & ensaios, p. 912. A
excegdo de histrido, todos os grifos sdo meus.
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Ressalte-se que as metaforas teatrais utilizadas neste fragmento — e por nés
oportunamente grifadas — sugerem ja a proximidade entre a criagdo literaria e o
fingimento ou re-presentacdo teatral: em ambos a "coisa" a apresentar-se €
mediatizada pela elaboragdo de uma consciéncia criadora. E claro que assim
poderiamos também associar todas as outras artes ao teatro — mas € bom notar que
aqui se trata especialmente daquele fingimento que se assume escancaradamente como
Jfingimento (e que, diga-se de passagem, se expressa freqilentemente pela parddia: o
poeta é um histrido!). Desta perspectiva, torna-se muito mais interessante a Filosofia
da composi¢do do que o proprio poema "O corvo”. Foi, alias, aquele "singular naco
de prosa", como o chamou Mallarmé,” que mais chamou a atengdo de Baudelaire —
que o traduziu com o titulo Génese de um poema — e dos simbolistas. E ali que se
instaura, como fértil semente, a figura do autor "charlatdo", criador de teatralidade que
se compraz em devassar os artificialismos das suas criagSes.”” Nio por acaso, foi
Edgar Poe um escritor "particularmente aceitavel para os franceses" e, sobretudo, para

os simbolistas:

® MALLARME, S., "Introdugdo” a "O corvo” de Edgar Allan Poe. In: POE, E. A, Annabel Lee,
Ulalume & O corvo, p. 49.

" No breve texto com que introduz a sua tradugio de "O corvo”, Stéphane Mallarmé chama atengdo
para um fato que certamente tera deixado desconcertados os criticos de Poe e que, as avessas, veio
reforcar essa concepgdo do escritor como impostor confesso. Trata-se da carta que uma amiga de Poe,
a Sra. Suzan Achard Wirds, dirigiu ao biografo William Gill, onde se 1€ o seguinte: "Ao discutirmos
sobre O Corvo, o Sr. Poe garantiu-me que o relato publicado sobre o método de composicdo desta
obra nada tinha de auténtico; e ndo contava que lhe atribuissem esse caricter. A ideia foi-lhe sugerida
pelos comentarios e pelas investigagdes dos criticos, que levavam a crer que o poema pudesse ter sido
escrito dessa forma. Em consequéncia, fabricou aquele relato simplesmente 2 titulo de engenhosa
experiéncia. Tinha-o divertido e surpreendido vé-lo tio prontamente aceite como declaragio prestada
bona fide." WIRDS apud MALLARME, S., op. cit., p. 49-50.
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O que tornava Poe particularmente aceitavel para os franceses, entretanto,
era aquilo que o havia distinguido da maioria dos outros romanticos dos paises de
lingua inglesa: seu interesse pela teoria estética. Os franceses sempre discutiram
mais acerca de Literatura do que os ingleses; querem sempre saber que estdo
fazendo e por que o estdo fazendo: sua critica literdria tem agido como intérprete e
guia constantes para o resto de sua literatura. E foi em Franga que a teoria literaria
de Poe, & qual ninguém parece ter prestado muita atengfo alhures, foi estudada e
elucidada pela primeira vez.”

Se somarmos ao esteticismo de Poe e ao de Baudelaire os influxos que a
Europa do século XIX recebeu do pensamento de Schopenhauer” — cuja filosofia
"conduzia a renuncia do Sabio e a existéncia do esteta encerrado no universo das
obras de arte"® —, teremos as mais importantes fontes literarias e filosoficas do que
chamamos estética da teatralidade: a estética que o fin de siécle deixou como heranga
aos modernistas e que prega o triunfo do artificio, do sonho, da mentira — a

autonomia da arte, enfim, num mundo que se ia afundando em "grosseria e

® WILSON, E., O castelo de Axel, p. 19-20.

" O mundo como vontade e representagdo comegou a publicar-se em 1819 mas s6 foi traduzido em
Franca a partir de 1876. Cf. MORETTO, F. M. L., Caminhos do decadentismo francés, p. 18.

% PIERROT, J., L' imaginaire décadent, p. 76 apud MORETTO, F. M. L., op. cit., p. 19.
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materialidade"®' e que também era, por sua vez, regido pela artificialidade que a era

industrial impds as sociedades modernas:

"Os industriais sdo compelidos a intensificar a procura de produtos
aperfeicoados mediante meios artificiais e ndo devem permitir que se enfraquega o
sentimento de que o novo € sempre melhor, se realmente quiserem lucrar com as
realizagdes da tecnologia. "

Nesse mundo em que "a demanda de luxo e a mania de divertimento tornam-se
incomparavelmente maiores e mais generalizadas do que nunca".* os artistas
irreverentes do Decadentismo-Simbolismo fazem o seu espeticulo a maneira de des
Esseintes: as avessas, desmontando a moral burguesa ¢, sobretudo, o seu dogma da
sinceridade. Foram eles, seguramente, os primeiros a adotar aquela pratica da
"mistificagdo da mistificagdo como mistificagao” que Jorge de Sena detectou na

conduta com que os modernistas agrediam e enganavam "todo um sistema socio-

! SEABRA PEREIRA, J. C., Decadenstismo e simbolismo na poesia portuguesa, p. 19.
¥ HAUSER, A., Historia social da arte e da literatura, p. 896.
¥ Ibid., p. 788.
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estético que assentava na mistificagdo da sinceridade (equivalente a do

representativismo burgués)" **

1.4 Converter a vida em arte

Em ultimo grau, a doutrina da Arte pela Arte conduz os seus adeptos a um
esteticismo que os afasta radicalmente da vida pratica, projetando-os na esfera da arte
como se eles proprios fossem, afinal, criagdo artistica. "A vida é tdo horrivel”, diz
Flaubert, "que so € possivel suporta-la evitando-a. E isso pode ser feito vivendo no
mundo da arte".® Ora, dessa postura decorreria a artificializagdo da vida que os
modernistas depois levaram a cabo de tal maneira que ainda hoje deixa confusos os
bidgrafos e os criticos literarios: € como se os escritores se tivessem empenhado em
envolver as suas proprias vidas numa aura mitica que confere as suas respectivas
biografias uma feigdo romanesca; ou, noutras palavras, € como se eles se tivessem

esforgado por interpretar, na vida real, as personagens ficticias criadas pela sua escrita

literaria. Esse procedimento instituira a figura moderna do aufor-ator: o autor que se

# SENA, J., Introdugdo ao Livro do Desassossego, p. 187.
® FLAUBERT apud HAUSER, A, Histéria social da arte e da literatura, p. 807.
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assume decididamente como ator e "que € caracteristico dos manifestos, conferéncias
e recitais de Futurismo e Dada".*

Em Portugal, salta aos olhos, além dos escandalosos textos de intervengdo de
Almada-Negreiros, o caso de Mario de Sa-Carneiro, que se pode considerar como
"um prisioneiro da artificialidade e da pose, até mesmo nos momentos de maior
abandono e desprevengio".*” (Fernando Pessoa, neste contexto, permanece como um
caso a parte, limitando-se a sua teatralidade aos “mondlogos dos heterénimos”, que
ndo dependem das poses do seu autor para evoluirem como ficgdo.)*® Mas afinal nio
sera menos exemplar o caso de Florbela Espanca, que logrou construir uma
"personalidade literaria" com notavel "poder de afirmagdo” para o qual concorrem
igualmente "a Florbela/autor empirico e a Florbela/autor textual/sujeito lirico” ® O
primeiro critico, alids, a reparar na aura mitica que Florbela conseguiu criar em torno
da sua propria imagem foi Vitorino Nemésio™® que, curiosamente, nio se referiu a

poetisa sem falar em “actriz do seu proprio amor”, em “sobrevivéncia romanesca” e

% CABRAL MARTINS, F., O modernismo em Mdrio de Sd-Carneiro, p. 68.

¥ Ibid,, p. 116.

% “Dans les monologues des hétéronymes, par contre, nous n’assistons plus a la coexistence et a
lintersection des deux plans, celui du créateur et celui des créatures, c’est-a-dire, des fictions. Les
ficelles sont couppées, la fiction évolue seule, indépendamment de son auter”. LOPES, M. T. R,
Fernando Pessoa et le drame symboliste, p. 121-2.

% SEABRA PEREIRA, J. C., A intransmissivel presenca. In: PAIVA, J. R. (Org.) Estudos sobre
Florbela Espanca, p. 28.

% Segundo Nemésio, “a rapidez com que a lenda se apoderou de Florbela mostra bem como estamos
em presenga — creio que pela primeira vez na literatura portuguesa — de uma poetisa musa. Mais do
que isso: de uma deidade ou de um duende, um ser mitologico de que ja alguns poetas auténticos ... se
apoderaram para dele fazerem a alma da planicie alentejana, genius loci errante entre o piorno e as
estevas.” NEMESIO, V., Conhecimento de poesia, p. 231-2.
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“exibida vontade de tragédia™, em “cena de amor fora de teatro e de sazdo vital”, em
“gestos e brados dramaticos”.*!

E note-se que antes de Florbela” ja tinhamos o caso de Anténio Nobre, que
também se comprazia em enredar sistematicamente o leitor num jogo de referéncias
autobiograficas em que a propria Florbela muito se inspirou. Sob os influxos do fin

de siécle, esses escritores distinguem-se pelo empenho em " 'converter sua vida
numa obra de arte', por outras palavras, em algo custoso e inutil, algo que flui de
maneira livre e extravagante, algo oferecido a beleza, a forma pura, a harmonia de tons
e linhas".>* Nio s6 renunciam "a vida por amor 4 arte"”, mas ainda buscam "na prépria
arte a justificagdo da vida": consideram "o mundo da arte a Unica compensagdo
verdadeira para os desapontamentos da vida, a genuina realizagdo e consumagao de
uma existéncia intrinsecamente incompleta e inarticulada" > Dir-se-ia que eles seguem,

mais ou menos radicalmente, o exemplo do personagem Dorian Gray, que na ficgao

de Oscar Wilde abandona a sua noiva/atriz Sibyl Vane no momento em que ela, depois

! NEMESIO, V., Conhecimento de poesia, p. 231.

% Convém lembrar algumas obras mais recentes da literatura portuguesa inspiradas pela
“personalidade poética” de Florbela: 4 vida e a obra de Florbela Espanca (1979), de Agustina Bessa-
Luis, Bela-Caligula (1987), de Augusto Sobral, “A minha vida com Bela™ (1990), de Teresa Veiga, e
Florbela (1991), de Hélia Correia. No Brasil, Licia Castello Branco estreou-se como ficcionista com
o volume 4 falta (1997), onde incluiu um conto dedicado a “Bela”.

® HAUSER, A., Histéria social da arte e da literatura, p. 910.

* Ibid,, p. 910.
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de representar mal a Julieta de Shakespeare, declara ter substituido, em nome do seu

amor pelo noivo, o fingimento do teatro pela realidade que o circunda:

— Dorian, Dorian - [exclama Sibyl Vane] — antes de te conhecer, representar
era a unica realidade da minha vida. Era s6 no teatro que eu vivia. Pensava que era
tudo verdade. Era Rosalinda uma noite e Pércia na outra. A alegria de Beatriz era a
minha alegria e as médgoas de Cordélia eram as minhas também. Acreditava em
tudo. A gente vulgar que representava comigo parecia-
me da esséncia dos deuses. O meu mundo eram cendarios pintados. Apenas conhecia
sombras e julgava-as reais. Vieste tu — oh, meu belo amor! — e libertaste a minha
alma da prisfo. Ensinaste-me o que a realidade é realmente. Hoje, pela primeira vez
na minha vida, compreendi o vazio de todo este absurdo e inepto artificio em que
sempre tinha representado. Hoje, pela primeira vez, tive consciéncia de que Romeu
era hediondo, velho e pintado, que o luar no pomar era falso, que 0 cendrio era
vulgar e reles e que as palavras que eu tinha de proferir eram ficticias, ndo eram
palavras minhas, nfio eram o que eu queria dizer. Tu trouxeste-me alguma coisa
superior, alguma coisa de que toda a arte ¢ apenas um reflexo. ...

— ... mataste o meu amor [responde Dorian Gray]. Fazias vibrar a minha

imagina¢do. Agora nem sequer a curiosidade me excitas. Ndo produzes em mim
efeito absolutamente algum. Amava-te, porque eras maravilhosa, porque tinhas
génio e inteligéncia, porque concebias os sonhos dos grandes poetas e davas forma e

corpo as ficgdes da arte. Destruiste tudo isso. Es banal e estipida.”

% WILDE, O., O retrato de Dorian Gray, p. 107-8.
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E claro que o esteticismo radical proposto por Oscar Wilde difere da
teatralidade interventora das vanguardas. Estas, levando "as ultimas consequéncias a
sua antiga ascendéncia romadntica", recusam a "separagdo entre a praxis social e a

96

arte e abandonam, assim, "a atitude passiva, puramente contemplativa perante a

vida",”” que caracterizava os seguidores do Decadentismo-Simbolismo. Mas também
ha, afinal, escritores de vanguarda cuja obsessdo pela postura de Dorian Gray mal se
disfar¢a: ndo sera o caso de Mario de Sa-Carneiro, que ndo quis completar os seus 26

anos de idade, e de Fernando Pessoa, que quase conseguiu abolir a vida para viver

apenas em literatura?

1.5 A mistura dos géneros

O progresso cientifico e o aperfeigoamento das técnicas de produ¢@o industrial
que caracterizam as sociedades modernas no final do século XIX geram um mundo de
instabilidade em que todas as coisas parecem efémeras. No ntmo acelerado do

desenvolvimento industrial, a concorréncia capitalista € "o sentimento de que o

% CABRAL MARTINS, F., O modernismo em Mério de S6-Carneiro, p. 67.
*" HAUSER, A., Histéria social da arte e da literatura, p. 909.
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FIGURA 1 - Alfredo Margarido, Passeio nos telhados (1988)



A DANCA DE SALOME

Salomé! Os gestos de paixdo, os olhos cruéis, da cor indecisa
das opalas, semicerrados, as palpebras languidas... A princesa da
Judeia, quando dangou naquele crepusculo de sangue, devia ter
tido aquele olhar de volipia e de morte. (Florbela Espanca,
“Mulher de perdi¢do”, O dominé preto, p. 60-1)

Quimérico ¢ nu, 0 seu corpo subtilizado erguia-se lLiturgico
entre mil cintilagdes irreais. Como os ldbios, os bicos dos seios € 0
sexo estavam dourados — num ouro palido, doentio. E toda ela
serpenteava em misticismo escarlate a querer-se dar ao fogo...
(Mario de Sa-Carneiro, 4 confissdo de Licio, p. 44)

Vejamos afinal de que maneira a prosa literaria de Florbela Espanca adere a
estética da teatralidade. Comegaremos por apontar o artificialismo — que parece

mesmo melodramadtico' em alguns casos — das personagens e de determinadas

! Fago uso do conceito de melodrama com o sentido que o termo adquiriu no século XVIII, “aplicado
a um tipo de drama com forte apelo emocional” cujas principais caracteristicas, que se estabilizam ao
longo do século XIX, sdo “o sentimentalismo, o mistério, o suspense, o equivoco, a coincidéncia, o
sofrimento imerecido ¢ a acusagdo indevida”. Assim definido, o melodrama tinha por objetivo
“comover e impressionar o espectador, e para tanto o autor ... ndo media esforgos, sacrificando a
motivagdo plausivel, a VEROSSIMILHANGCA, caracterizando artificialmente os personagens,
enfatizando os efeitos espetaculosos, bem como as virtudes do HEROI e os vicios do VILAO ...”.
VASCONCELLOQS, L. P., Dicionario de teatro, p. 124-5.
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n98

novo € sempre melhor"” instituem uma espécie de, digamos assim, cultura do

provisorio. as maquinas e os seus produtos tornam-se logo obsoletos e transformam-
se continuamente para atender as necessidades, sempre renovadas, da modernidade. E
nesse contexto que movimentos artisticos como o Decadentismo-Simbolismo e o
Impressionismo vém valorizar as impressdes do sujeito num mundo cujas formas estdo

sempre a redefinir-se:

O mundo, cujos fendmenos se encontram num estado de constante fluxo e
transi¢do, produz a impressio de um continuo no qual todas as coisas se fundem e se
aglutinam e onde ndc existe diferenca alguma, exceto as diversas abordagens e
pontos de vista do observador. Uma arte de acordo com esse mundo nfo enfatizard
apenas a natureza momentinea e transitoria dos fendmenos, nio verd no homem,
simplesmente, a medida de todas as coisas, mas buscard também o critério de
verdade no aqui e agora do individuo. Considerara o acaso o principio de todo ser, e
a verdade do momento invalidarad toda e qualquer outra verdade. A primazia do
momento, da mudanca e do acaso subentende, em termos de estética, o dominio de
um estado de Animo passageiro sobre as qualidades permanentes da vida, ou seja, o
predominio de uma relagdo com as coisas cuja propriedade consiste em ser nio so
neutra mas também mutavel

% HAUSER, A., Histéria social da arte e da literatura, p. 896.
* Tbid., p. 898.
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Em ultima analise, a primazia da indefinicdo e da mudanga favorece a estética
da teatralidade porque propicia também a fluidez da propria identidade do
artista/observador. Ademais, no plano das formas artisticas diluém-se igualmente as
fronteiras entre as diferentes artes, que tendem a aglutinar-se: a poesia aproxima-se da
musica e da pintura, de acordo com uma dindmica de sinfese que estimula a produgio
de géneros literarios hibridos que v@o desde o poema em prosa € o poema lirico-
dramatico até ao ensaio-conto'® e a escrita de cartas e diarios romanceados. "In a
general sense [constata Edward Lucie-Smith], Symbolist syntheticism made it both
possible and acceptable for one art to borrow ideas and concepts from another, for
all arts aspired to be one art"."" Importante sera lembrar quanto a estética de Richard
Wagner contribuiu para a valorizagio desse “sinteticismo”. Retomem-se
principalmente as idéias wagnerianas contidas em textos tedricos como 4 obra de arte
do futuro (1850), onde o conceito de Volk implica a necessidade de “reunificar as artes
e redescobrir a Unica obra de arte real, livre e universalmente significativa, uma obra

a::, 102

total como a da Gréci que Wagner iria rever no género dpera, e Opera e drama

(1851), onde ganha relevo o ideal do artista que seja a0 mesmo tempo musico € poeta

1% Deste género é exemplar The portrait of Mr. W. H., de Oscar Wilde (1889).

1% LUCIE-SMITH, E., Symbolist art, p. 61.

192 Veja-se um resumo dos ideais estéticos de Wagner em CARLSON, M., Teorias do teatro, p. 248-
9.
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para promover “a reunificagdo das artes separadas da poesia e da misica”.'® Aliss, um
pouco antes de Wagner — e aqui falamos s6 de pensadores alemdes — ji o
dramaturgo Friedrich Hebbel propusera o drama como “ponto culminante de todas as

2104

artes” " e, depois de Wagner, também o critico Heinrich Hart veria no drama “o apice

de toda a arte”.'”

Pois entdo cumpre finalmente perguntar se a obra de arte total a que aspiram
todas as artes no fin de siécle ndao poderia ser justamente o featro. Para Richard
Wagner era, sem duvida, a opera. Nela poderiam convergir a musica, a poesia e todas
as artes plasticas. Idéia similar tera sido a de Mario de Sa-Carneiro, que em 1913
falava em pintura, em arquitetura e em escultura para afinal distinguir o teatro como a
arte que, tendo embora a palavra como matéria-prima, € "a mais caracteristicamente

plastica"'® de todas as artes plasticas. Assim parece té-lo concebido também Almada-

Negreiros, que num texto doutrinario de 1924 lembrava que

Nio é apenas a arte dramatica que pode ser considerada como teatro. As
primeiras cerimdnias publicas de teatro eram oficios religiosos e s6 depois comegou
a fazer-se a diferenca entre o templo sagrado e a comédia profana.

Estimando a origem desta palavra, ficamos sabendo que toda a arte ou
qualquer outra linguagem que passa do particular para o geral, faz imediatamente

teatro.'”’

1% CARLSON, M., Teorias do teatro, p. 249.

1% Hebbel apud CARLSON, M., op. cit., p. 247.

1% Hart apud CARLSON, M., op. cit., p. 256-7.

1% SA-CARNEIRO, M., O teatro-arte. In: ___. Obra completa, p. 621.

197 ALMADA-NEGREIROS, J. S. de. Teatro. In: ___. Obra completa, p. 697.



Também assim, de resto, parecem ter concebido o teatro as vanguardas, que
desde os primeiros manifestos futuristas propunham "formas que brincam com as
convengdes teatrais, contaminando-as com procedimentos de outras artes"”—

formas tais como as do Teatro Sintético, do "drama de objetos", do Teatro da

Surpresa, do teatro "tatil" e do Teatro Aéreo Futurista.'”

1% GARCIA, S., 4s trombetas de Jerico, p. 38.
199 Cf. ibid., p. 38-9.
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situagdes do volume de contos ao qual a escritora primeiramente deu inicio: O dominé

preio.

2.1 O domino preto

A primeira edigdo de O domino preto foi a da Livraria Bertrand, em 1982 —
mais de cinqiienta anos apos a morte da autora, quando a sua obra passou a ser do
dominio publico. Embora a tematica inequivoca adotada para os contos ali reunidos
seja um indice seguro de que Florbela quis mesmo dar-lhes a forma de livro, ndo
consta em parte alguma que tenha sido da sua propria lavra a ordenagdo dos titulos tal
como a conhecemos: “Mulher de perdigdo”, “A margem dum soneto”, “O domind
preto”, “Amor de outrora”, “O crime do Pinhal do Cego” e “O regresso do filho”. A
este respeito, podemos apenas ter quase a certeza de que o primeiro conto a ser
escrito foi “Mulher de perdigdao”, que todavia ficou inacabado, como veremos. De
resto, também ndo consta em parte alguma que tenha sido da prépria Florbela a
escolha do titulo para o volume, O dominé preto, que € antes o titulo de um dos
contos e que provavelmente foi levado para a capa do livro para fazer par semantico”
com o titulo do outro livro de contos da autora: As mdscaras do destino (este sim,

com certeza, da lavra da propria Florbela). Talvez por esta razdo o conto intitulado “O

% No dicionario Lello popular, a primeira acepgdo do vocibulo "dominé” € a de "ninica talar com
capuz para disfarce carnavalesco”. LELLO popular, p. 485.
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dominé preto” tenha merecido dos editores a ocupagio do lugar central (€ o ferceiro
dos seis contos apresentados) na ordenag@o dos textos.

A primeira referéncia de Florbela ao seu interesse pela escrita de ficgao em
prosa aparece em Maio de 1927, numa carta destinada a José Emidio Amaro, seu
conterrdneo. Ali, depois de concluir que os “portugueses parecem-me saturados de

versos e eu, francamente, um pouco saturada de os fazer ...”, a escritora revela:

Tenho ultimamente virado toda a minha atengdo para tradugtes € para um
livro de prosa em que trabalho e que queria pronto para 0 ano em Outubro; ndo hi
tempo, pois, pa.raasmnsas.3

Provavelmente escrevia ela, naquela altura, o primeiro conto do livro, o
“Mulher de perdi¢ao”. Todavia, a morte do irmao, Apeles Espanca, em 6 de Junho do
mesmo ano de 1927, faria com que Florbela deixasse inacabado o conto para dar logo
inicio ao projeto de um outro livro de prosa, inteiramente devotado ao mistério da
morte. Em homenagem ao irm@o morto, dedicou-se ao novo livro que ansiava por
publicar. E quando voltou a escrever para José Emidio Amaro, em 4 de Janeiro de
1928, oferecendo-lhe um conto para publicag@o na calipolense Revista Portuguesa que

ele dirigia, era ja ao livro intitulado As madscaras do destino que ela se referia:

3 ESPANCA, F., Obras completas, v. 6, p. 69.
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Tenho um livro de prosa, um livro de contos para publicar na préxima
Primavera. Se lhes faltar o original para o n° 2 da Revista, cedo-lhe da melhor
vontade um conto, o que achar melhor entre todos os do livro.*

E sabe-se, com certeza, que o livro acabado era As mdscaras do destino
porque uma nova carta remetida ao mesmo José Emidio Amaro em 8 de Margo de

1928 iniciava-se com o anuncio “Envio o prometido conto” °

e, com efeito, fazia-se
acompanhar de um conto, que ia anexo e que afinal seria publicado em 17 de Junho do
mesmo ano, ndo na Revista Portuguesa mas no jornal D. Nuno (também de Vila
Vigosa e também dirigido por Emidioc Amaro). Tratava-se de “O aviador”, conto
inaugural d’ As mdscaras do destino.

Florbela voltaria a referir-se diversas vezes, nas suas cartas, ao livro dedicado
ao irmdo e a dificuldade para encontrar quem o editasse. Comunica ao pai, em
31/1/1928, que o “livro ca esta pronto na gaveta, € estou a ver que sO saird em
Novembro ... %, confirma a José Emidio Amaro, em 6/4/1928, que “o livro s6 saird
com certeza em Outubro ou Novembro...” ”; anuncia também ao ex-cunhado, Manuel

Moutinho, em 24/6/1928, ter terminado “ha pouco um livro de contos que tenciono

_ publicar no préximo Inverno ...”.* Sempre ia ela adiando, enfim, a publicagdo do livro

* ESPANCA, F., Obras completas, v. 6, p. 85.
®Ibid., p. 99.

® Ibid,, p. 92.

” Ivid, p. 101.

& Ibid., p. 109.
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As mascaras do destino, para o qual ndo encontrou editor e que de fato s6 veio a luz
postumamente, em 1931, gragas ao empenho do italiano Guido Battelli, admirador e
persistente divulgador da obra da escritora.

Numa outra carta de 6/11/1929, remetida ao pai, Florbela falava de dois livros

que tinha prontos:

Perguntas-me pelo meu livro; tenho dois prontos, um de verso outro de prosa,
mas continuam na gaveta, pois nio ha editores; so6 o podia fazer 4 minha custa e eu

nio tenho dinheiro para isso. Se algum dia tiveres de sobra trés contos que queiras

pdr no negécio... é imediatamente que eles vém para a rua. Tomara eu! ... °

Tratava-se, seguramente, de Charneca em Jflor e As mascaras do destino,
livros que ela anunciaria também a Guido Battelli, em carta de 18/6/1930: “Tenho dois
livros: um de prosa, outro de versos ...”."° Depois desta ltima data, Florbela ndo mais
voltaria a fazer qualquer referéncia — néo por escrito, pelo menos — a livro de prosa
que fosse da sua autoria.

Podemos assim concluir que o projeto de O dominé preto, ao qual foi feita
formal mas vagamente uma unica meng¢do em Maio de 1927, tinha para Florbela

importancia secundaria — talvez porque ela propria o considerasse inferior a 4s

® ESPANCA, F., Obras completas, v. 6, p. 117.
1% Ivid., p. 136.
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mascaras do destino, talvez porque a vontade de homenagear publicamente o irmio
morto a levasse a empenhar-se primeiramente na edi¢do deste segundo livro.

De fato, do conto “Mulher de perdi¢do” — o primeiro do volume O dominé
preto, convém lembrar — conhecemos o original manuscrito que, muito depois da
morte da autora, foi oferecido pelo viuivo Mario Lage a José Emidio Amaro, que por
sua vez o ofereceu ao “Grupo dos Amigos de Vila Vigosa”, entidade protetora do
patrimonio cultural da nobre vila alentejana. Ali, no verso da ultima pagina do conto,
Florbela escreveu: “Primeiros ensaios (coisas para aproveitar) ou antes para nao
aproveitar... Tolices!” "

Mas € certo que, depois de ter concluido, em fins de 1927, As mdscaras do
destino, Florbela deu continuidade ao projeto de O dominé preto, tendo talvez adiado
sine die o acabamento do conto inicial, “Mulher de perdi¢cao™, que afinal permaneceu
inacabado. Embora os pesquisadores s6 tenham tido acesso, até hoje, aos manuscritos
de “Mulher de perdigdo” e “O regresso do filho”'>— nio se sabendo ao certo como

foram parar os originais dos demais contos do volume as maos do editor da Livraria

"' ESPANCA, F., O dominé preto. Manuscrito pertencente ao "Grupo dos Amigos de Vila Vigosa"
(Vila Vigosa - Portugal).

12 Os dois manuscritos encontram-se na sede do "Grupo dos Amigos de Vila Vigosa", no Alentejo,
onde esta também o manuscrito do Didrio de Florbela. Isto, 4 exce¢do das muitas cartas que escreveu,
¢ tudo o que se conhece da sua prosa manuscrita, além dos trés contos juvenis que fazem parte do
caderno intitulado Trocando olhares (cf. o espdlio de Florbela na Biblioteca Nacional de Lisboa) e
nos quais ja se encontram, em forma embrionaria, algumas caracteristicas que revelam a estética da
teatralidade em Florbela Espanca.
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Bertrand —, uma analise estilistica pode decerto comprovar que as narrativas sdo, sem
davida, da autoria de Florbela, que provavelmente tera dado andamento ao projeto do
livro ao longo de 1928, um pouco antes do novo surto poético que resultaria na
composi¢do dos sonetos de Charmeca em flor e de Reliquiae. Isto € o que se
depreende da ja mencionada carta de 6/4/1928, que a escritora remeteu a José Emidio

Amaro:

... fiz esse soneto dum jacto, com uma facilidade extraordindria, sem sequer precisar
mudar uma silaba. Hd quatro anos que tal me nio acontecia, tendo virado toda a

minha atengdo para obras de prosa que me interessam muilo mais.?

Foi temporario, todavia, o interesse de Florbela pela ficgio em prosa.'* E se ela
propria nunca fez por escrito referéncias explicitas a O domino preto, tdo-pouco 0s
criticos se tém debrucado sobre o volume.”> Mas ele ai esta, com uma unidade

tematica tdo bem elaborada que chama, de imediato, a nossa atengao. Vejamos.

'3 ESPANCA, F., Obras completas, v. 6, p. 101. O grifo é meu.

1% Nos anos de 1926 e 1927, Florbela dedicara-se também a tradugdo de romances franceses do género
“cor de rosa" — "romances puros para a Leitura Feminina", que integravam as colegdes "Biblioteca
das Familias" e "Biblioteca do Lar" da Livraria Figueirinhas e da Livraria Civilizagdo,
respectivamente (ambas do Porto). Cf., por exemplo, THIERRY, G., 4 ilha azul, 1926, 368p.
Tradugdo de Florbella Espanca Lage.

' De tudo quanto li sobre Florbela e a sua obra, apenas seis titulos reportavam-se a O dominé preto:
um breve artigo de Teresa Bernardino (1982); uma recensdo critica de Maria Licia Lepecki (1982);
os respeitiveis preficios de Yvette Kace Centeno (1982) e José¢ Carlos Seabra Pereira (1985) as



2.2 A danca

Aparentemente, o tema que confere unidade ao conjunto de contos de O
dominé preto € o da mulher fatal. A proposito, o conto inicial ostenta ja o titulo
“Mulher de perdi¢do” e nele a vitima a perder-se de amor sera um jovem de trinta anos
de idade: Jodo Eduardo, filho nico de pais burgueses, oficial de marinha habituado as
aventuras e em cujo “olhar de ago, frio, duro, de cintilagdes metalicas” o narrador
adivinha, por ironia, “o dominio de si levado aos extremos”.'® Na verdade, ndo ¢ dificil
adivinhar, desde logo, que o destino do tenente de marinha vai impedi-lo de satisfazer
a vontade dos pais, que 0 querem casar com a angelical Helena, filha de familia amiga
¢ abastada. Antes mesmo do aparecimento de Reine Dupré, sedutora bailarina por
quem Jodo Eduardo se deixa fascinar depois de ter assistido ao espetaculo em que
ela, com “o corpo escultural quase nu, a saia curta toda em fios de pérolas, os seios
como duas rosas a abrir”,"’ encenava em erética coreografia a Paixdo de Salomé
— , mesmo antes disso o titulo do conto ja levava o leitor a antever que alguma
paixdo fatal haveria de abater um protagonista tdo seguro de si, tdo apressado em

afirmar que “as mulheres fatais ... j4 passaram a histéria, vivem empalhadas nas

edigdes Bertrand e Dom Quixote, respectivamente; duas interessantes leituras do conto intitulado “A
margem dum soneto™: uma de Maria Licia Dal Farra (1983) e outra de Haquira Osakabe (1983).

¢ ESPANCA, F., O dominé preto, p. 27.

Y Ibid,, p. 60.
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paginas de Camilo e ndo correm as ruas num anoitecer de Outubro”.'® Quanto mais

ndo seja porque esta referéncia explicita, que fortalece a alusdo ao Amor de perdi¢do
de Camilo, vem acompanhada de uma série de pequenos indicios de fatalidade tragica
que convém mencionar.

Primeiro temos a ambigiiidade um tanto teatral da personagem Reine Dupré,
que ja na sua primeira apari¢@o, num fim de tarde chuvoso e outonal, usa um grande
chapéu que lhe “sombreava um pouco as feigGes que o crepusculo adiantado e al
bruma mal deixavam adivinhar”. Ademais, Reine langa mao da magquillage, pinta a

2319

boca de vermelho “como um risco de sangue numa pétala de rosa branca™” e veste

pele de animais que a fazem parecer “uma pantera pronta a dar o salto”.”* Ela é “um
grande felino a mover-se”,*' ¢ a dangarina de music-hall que exibe nos palcos o
corpo seminu e leva os homens a perderem a cabega, é “uma cabotina, uma
aventureira ... uma sereia que so vivia daquilo: de os prender, de os amordagar, de os
perder, para com todas aquelas paixdes amassar o ouro de que tirava todo o seu luxo

infame”.” Ela ¢ “gente de teatro”,” mulher perigosa que guarda em si “um ndo sei qué

de diabolico”;** é evidentemente mais uma apropriagao, enfim, da figura de Salomé,

'® ESPANCA, F., O dominé preto, p. 31.
' bid,, p. 30.
% Ibid., p. 32.
2 Ibid., p. 67.
2 Ibid., p. 78.
Z Ibid,, p. 49.
 Ibid,, p. 78.
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“figura feminina que mais atraiu a sensibilidade mistico-erética dos decadentistas”
segundo Seabra Pereira

Além disso, o narrador apresenta a familia de Jodo Eduardo num quadro
harmoénico de felicidade burguesa tdo perfeita que parece mesmo artificial e
especi_?_lm__gfx_tfemn{c_)_ldada para os dedos negros e impiedosos das deusas Parcas.
Conluiadas com o narrador, estas deusas € que vao tecendo a trama do conto
enquanto, singelamente, D. Laura Corte Real — mée do protagonista — vai tecendo
com “dedos ageis” o seu “trabalho de croché” que lhe da azo simultaneamente a
recordagdes do seu passado de felicidade — “passado que sempre lhe fora
clemente, que lhe ndo trouxera a sombra dum desgosto, que fizera dela a mais feliz das

»% _ ¢ a previsdes do

raparigas e mais tarde a mais venturosa das esposas € das maes
futuro feliz que o planejado casamento com Helena de Aguiar — herdeira de “vastas
propriedades™’ na provincia da Beira — poderia garantir ao seu filho.

Finalmente, saltam aos olhos do leitor algumas circunstancias sinistras que

certamente s3o estratégicas na construgdo do conto: o fato, por exemplo, de ter

ocorrido num “Dia de Finados™® a primeira conversa de Jodo Eduardo com Reine e

* SEABRA PEREIRA, J. C., Decadentismo e simbolismo na poesia portuguesa, p. 39.
% ESPANCA, F., O domind preto, p. 41.

7' Thid., p. 42.

= Ibid., p. 59.
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de ter sido pelo “Cemitério do Repouso™

o seu primeiro passeio; o deparar-se
casualmente Jodo Eduardo, na salinha de Inverno da mae, com um livro de Duvernois
de titulo fatidico: Morte la Béte;® a conversa premonitéria, entre o protagonista
€ 0s seus pais, sobre o suposto suicidio do amigo Antero Veloso, que muitos julgavam
ter morrido em Macau, “por causa duma actriz de cinema, pouco séria ...”, mas que
Joau Eduardo supunha estar vivo porque, afinal, “um homem ndo se mata por uma
mulher, por uma mulher daquelas!”.*" A estes indicios de fatalidade acrescenta-se um
outro que sera talvez o mais sugestivo: o pai de Joao Eduardo conhecera em Lisboa,

na sua juventude, uma bailarina que tinha o mesmo nome de Reine Dupré e que

lograra cativar a sua admirag3o. Ele mesmo confessa:

Era também bailarina e com um real talento. Tinha, efectivamente, uma
filha, uma garota de seis anos dum encanto raro. Esta gente de teatro, nomadas, hoje
aqui amanhi ali, ddo realmente voltas extraordinirias para afinal virem as vezes
parar ac mesmo sitio. Quem sabe se esta Reine Dupré é filha da outra que eu
conheci e admirei h4 vinte e tantos anos!*

Ora, se podemos crer que este conto de Florbela se inspirou nas tragédias
amorosas de Camilo Castelo Branco — ha no texto, afinal, referéncias que permitem

esta conclusao —, entdo € razoavel crer também que nesta recordagdao do Dr. Corte

# ESPANCA, F., O dominé preto, p. 68.
* Ibid., p. 80.
* Ibid., p. 50.
* Ibid., p. 49.
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Real se insinua, ainda em germe, toda a tragédia de Jodo Eduardo. Qualquer leitor
camiliano seria capaz de apostar que, no desenlace desta narrativa de Florbela, Jodo
Eduardo se suicidaria depois de descobrir que a aventureira por quem se apaixonara
era, na verdade, sua irmi bastarda.®

Mas ‘n3o ha desenlace nenhum porque, como ja dissemos, o conto ficou
mnacabado. A narrativa € interrompida no fim do mesmo Dia de Finados em que se
deflagra a paixdao de Jodo Eduardo pela bailarina, pouco depois de o protagonista
chegar a casa dos pais € deparar-se com o livro de Duvernois que o deixara
sobressaltado: Morte la Béte. Naquela mesma noite a familia Corte Real esperava
visitas muito queridas para o jantar: Helena de Aguiar ¢ a mae, figuras tio
estereotipadas quanto Reine Dupré, s6 que no polo oposto. De tais estereotipos,
todavia, falaremos adiante, numa perspectiva diferente daquela que foi, em 1982, a da
prefaciadora Yvette Kace Centeno.

Para ja importa dizer que, nao obstante o seu carater de pega truncada, este
conto inicial apresenta todos os ingredientes que se vao encontrar também nos demais
contos do volume. Reine Dupré, a dangarina sedutora, € apenas uma primeira
figuragao de Salomé, com a qual Florbela levanta a antifona que vai soar em todo o

livro.

* A propésito, convém lembrar que também n' Os Maias (1888) de Eca de Queirds reaparece a
tragédia amorosa fundada na consangiiinidade.
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Logo no segundo conto, “A margem dum soneto”, o tema da mulher fatal
escora-se na figura da mulher escritora, que tem o conddo de dar vida, através da
literatura, a multiplas personalidades. Aqui a figura de Salomé potencializa-se porque
a mulher escritora guarda em si mesma, na sua “imagina¢io extraordinaria, palpitante

de vida, apaixonada e colorida”,*

todos os esteredtipos femininos que no conto
anterior se banalizavam, cada qual cingido a uma determinada personagem feminina. A
mulher escritora pode, com efeito, ser a angelical, “imaculada, ingénua, fria e
longinqua™; pode ser a Salomé “ardente e sensual, rubra flor de paixdo, endoidecendo

23,35

homens, perdendo honras, destruindo lares”;” pode ser a céptica, “desiludida, ironica,
desprezando tudo, desdenhando tudo™® pode ainda ser a ninfomaniaca ou a
mentirosa. Ela é, enfim, a que tem “Tantas almas a rir dentro da minha!”*’ E claro

que, no conto, essa ambigiiidade potencializada assusta — e pode até enlouquecer!

¥ ESPANCA, F., O dominé preto, p. 87.

* Ibid,, p. 88.

*Ibid., p. 89. )

* Ibid, p. 86. No interessante artigo em que elabora uma andlise do conto “A margem dum soneto”
(cf., neste capitulo, a nota 15), Maria Lucia Dal Farra observa que na figura da protagonista o
arquétipo de mulher comparece “inteiro oferecendo todos os seus sortilégios e as imagens passeiam
entre Diana, a cagadora, Vénus, a sedutora, Juno, a mie, sem, entretanto, se decidir por numa s6”.
DAL FARRA, M. L., Florbela: os sortilégios de um arquétipo. Estudos portugueses e africanos, n. 2,
p. 63.
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— as personagens masculinas que contracenam com a mulher escritora. De resto, a
ambigiiidade desta nova Salomé*® anuncia-se logo nas primeiras linhas — na primeira
linha, mais precisamente —, quando o narrador apresenta a poetisa protagonista e
descreve o seu traje: “A poetisa, vestida de veludo branco e negro como uma
andorinha, estendeu a mao delgada, onde as unhas punham um reflexo de joias, ao
visitante que surgia a porta da salinha iluminada" >
Por realizar a sintese de todas as personagens femininas do livro O dominé

preto, esta personagem vestida de branco e negro impde-se-nos como figura
emblematica dos estereotipos que denunciam a teatralidade nesses contos de Florbela

Espanca.’ Por esta razio, achamos que o conto “A margem dum soneto” é que

deveria ser o terceiro em ordem de apresentagdo, ocupando o lugar central do volume

% E interessante notar a ambigiiidade que marca a figura de Salomé, tal como foi pintada nos fins do
século XIX. O narrador de A rebours (1884) compraz-se em descrever detalhadamente as duas
célebres pinturas de Gustave Moreau que des Esseintes tinha na sua casa de Fontenay-aux-Roses:
Salomé e A Aparigdo, ambas de 1876. No primeiro quadro, ao dar inicio a danga “que deve acordar
os sentidos entorpecidos do velho Herodes”, Salomé apresenta o corpo bastante coberto pela sua
roupagem de pedras preciosas e a “face recolhida numa expressdo solene, quase augusta”. Ji no
segundo, ela parece “menos majestosa, menos altiva, porém mais perturbadora do que a Salomé do
quadro a 6leo™ — seminua, aqui “ela era verdadeiramente meretriz; obedecia ao seu temperamento de
mulher ardente e cruel; vivia, mais refinada e mais selvagem, mais execravel e mais extravagante ...”.
HUYSMANS, J.-K., As avessas, p. 84 ¢ 89. Vejam-se os quadros de Gustave Moreau em MATHIEU,
P.-L., Gustave Moreau, p. 112 e 127. A respeito do tema da mulher fatal no século XIX, leiam-se
sobretudo os capitulos 4 e 5 de PRAZ, M., 4 carne, a morte e o diabo na literatura romdntica, p.
179-264, 265-379.

** ESPANCA, F., O dominé preto, p. 83.

“ Destaca-se, todavia, nesta personagem ambigua, o perfil da femme fatale, empenhada
principalmente em seduzir o seu interlocutor masculino. E como nota Maria Licia Dal Farra: “Mas,
afinal, o que realmente ocorre entre estes dois personagens que nem sequer dialogam? E simples: um
jogo miituo de seducdo. Ele esta ali para fascind-la; ela o espera para deslumbri-lo. Mas antes que
qualquer assentimento amoroso possa ser dado ... € preciso que ele percorra os passos de uma prova
iniciatica que ela, como esfinge, lhe prepara.” Estudos portugueses e africanos, n. 2, p. 55.
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em vez de “O dominé preto” (Florbela te-lo-ia ordenado assim, talvez, se tivesse
orientado a publicagdo do volume).

Mas prossigamos. A mulher fatal aparecera também nos outros quatro contos.
Em “O dominé preto” ela € uma costureira de teatro que leva ao suicidio um pobre
rapaz ingénuo e exageradamente trabalhador, em “Amor de outrora” ela é Cristina de
Morais, que por causa de um amor de juventude reanimado se vé na iminéncia de
praticar “a Unica ma acgd@o de toda a sua vida™: fazer o papel da amante perversa,
pronta a deixar um “ninho destruido”, um “pequenino sem pai” e “uma pobre mulher
viva da pior viuvez, sem o ter merecido”;*' em “O crime do Pinhal do Cego”, ela ¢ “a
loura figura luminosa da bela Ritinha do Prior”,” que por uma “tentagio do
deménio™ cede a um amor nefasto que também acaba com a morte do amante,
assassinado pelos irm3os da moga; finalmente, em “O regresso do filho” a mulher fatal
aparece como alegoria: s30 as terras africanas “exuberantes e riquissimas”, em cuja
“opulenta vegetagdo carnuda e forte™* se vai arruinar um jovem aventureiro da
provincia alentejana.

E como se ndo bastasse a presenga persistente da figura de Salomé entre as
personagens, € ainda, curiosamente, como uma danga que se insinua a oscilagdo

geografica que, de um conto para outro, vai fazendo o leitor movimentar-se entre a

‘! ESPANCA, F., O dominé preto, p. 148.
“2 Ibid., p. 169.
“ Ivid, p. 172.
“ Ibid., p. 203.
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cidade e o campo, num percurso que vai do norte ao sul de Portugal. Se, com efeito,
se da na cidade do Porto a intriga do primeiro conto — e provavelmente também a do
segundo, que se passa numa cidade de cujo porto o narrador refere, mais de uma
vez, “os mugidos lamentosos das sirenas™ —, é em Lisboa que se situam as
personagens de “O domino preto” e “Amor de outrora”, ficando mais para o sul, nos

campos alentejanos, os protagonistas de “O crime do Pinhal do Cego” e “O regresso

do filho™.
Essa fldnerie no universo ficticio dos contos — que ¢, alids, semelhante
aquela que caracteriza a biografia da propria Florbela Espanca — imprime uma

marca de modernidade® a prosa florbeliana. Quando se detém nos cenarios da
cidade moderna, o seu narrador ndo deixa de reparar que “as luzinhas vermelhas e os
fulgurantes far6is dos autos constelavam a noite de rubis e diamantes” e que “os
cartazes luminosos abriam e fechavam, como por artes magicas, a sua irradiagéo de
grandes flores misteriosas”, para afinal concluir que, & noite, “a cidade veste o seu
vestido de veludo negro, deslumbra-se e enfeita-se de vicios, diadema-se e

aromatiza-se de pecadora beleza para os que vio chegar ..”.*" Chama

> ESPANCA, F., O dominé preto, p. 94.

% A “modernidade” tem aqui o sentido que Charles Baudelaire atribuiu ao termo ¢ que Walter
Benjamin retoma nos seus escritos sobre o autor de Les fleurs du mal. Trata-se, em suma, do
“espetaculo da vida mundana e de milhares de existéncias desordenadas, vivendo nos submundos de
uma grande cidade — dos criminosos € das prostitutas ...”, cendrio em que se movimentam as figuras
consagradas pela poesia baudelaireana: a do flaneur, a do apache, a do dandy, a do trapeiro.
BAUDELAIRE apud BENJAMIN, W., 4 modernidade e os modernos, p. 15, 28. Cf. também a nota
52, p. 45.

“ ESPANCA, F., op. cit., p. 123.
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igualmente a ateng¢do, num passo do conto “Mulher de perdigdao”, o vigor da

descri¢do do interior de um Gnibus urbano em fim de tarde:

O carro ia devagar, ronceiro, archicheio [sic], atulhado de gente até ao
estribo. Fazia 13 dentro um calor de estibulo. Desprendia-se de toda aquela carne
um cheiro horrivel a suor, um cheiro a roupa molhada posta a secar a boca dum
forno. E toda aquela gente se mostrava dum humor inalterivel, duma paciéncia
verdadeirgmeme evangélica, opondo aos apertdes, aos empurrdes, as calcadelas a
maior coragem e o mais valoroso dos dnimos. Grande povo que assim resiste a tais
cataclismos!*

Em lugar nenhum da sua obra Florbela se dedica aos cenarios citadinos e —
curioso! — ao décor de recintos fechados como o faz nos seus contos. Eis aqui um
primeiro ponto de contato entre a sua ficgdo em prosa e as prosas de ficgdo que lhe
sd3o contemporénas.”” Havera entre elas, no entanto, outros pontos de contato, mais
significativos talvez que a preocupagdo com os cendrios em que se exibem as
personagens da ficgdo. Vejamos.

Interessa-nos especialmente a adogdo da idéia fixa como forga motriz, como
principal constituinte do carater das criaturas de Florbela. De fato, todos os

protagonistas a que nos referimos sdo personagens espantosamente obsessivas,

“ ESPANCA, F., O dominé preto, p. 34.
“9Ec1aroquenaocabecompararapmsadeﬂmbelacadosmodermstasapam:docmenodas
inovagdes formais e lingiisticas ou da ousadia na arquitetura do texto literdrio. Neste sentido, tem
muito mais interesse, evidentemente, a prosa modernista (as novelas de Sa-Carneiro, por exemplo).
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marcadas por uma qualquer idéia fixa que lhes confere toda a sua bizarria, toda a sua
singularidade. Em alguns casos, a idéia fixa € tdo obsidiante que a personagem,
movida apenas por ela, chega a parecer artificial e inverossimil.*®

Ora, esse artificialismo — que nos parece deliberado — n3o tem sido
compreendido nem suficientemente explorado em Florbela Espanca. Yvette Kace
Centeno (1982), que prefaciou a primeira edigdo de O domino preto, considera pobre

esta prosa de Florbela, declara que “incomoda nos contos o facil dos esteredtipos” !

232

e diz, a respeito das personagens, que “ndo existem tais seres”™  que lhe parecem

apenas produtos de “soﬁsti.cac;éo“, de “fingimento” e de um “a priori”.>

Mas sdo justamente a sofisticacdo e o fingimento os indices, na prosa de
Florbela, da sua aderéncia a mesma estética da teatralidade que inﬁana os escritores
seus contemporaneos. Atribuir de imediato um valor negativo aos esteredtipos dos

contos €, a nosso juizo, mais uma vez ignorar as (ou descrer das) relagdes da escritora

com o seu tempo — o tempo ainda do elogio a magquillage, ao artificio, as

** Cumpre notar que os mais célebres herdis da literatura decadentista-simbolista sio sempre movidos
por alguma idéia fixa — tém, pois, a obsessdo como sinal distintivo da sua personalidade. Sdo assim
Axel, des Esseintes e Dorian Gray (que j4 mencionei no capitulo 1), bem como D. Jodo tal como
aparece, por exemplo, em D. Jodo e a mascara de Antdnio Patricio, ¢ a propria Salomé tal como
surge na pega homoénima de Oscar Wilde. /déia fixa, artificializagdo das personagens, quebra da
verossimilhanca e vocagdo melodramatica serdo aqui tratadas, em intima relagdo, como elementos
constitutivos da estética fin de siécle que os modernistas depois vieram reaproveitar.

5! CENTENO, Y. K., Prefacio. In: ESPANCA, F., O dominé preto, p. 14.

52 CENTENQO, Y. K., op. cit., p. 13.

* Ibid,, p. 19.
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mascaradas, as dramatizagdes, a toda a teatralidade, enfim, mais ou menos escarninha
em relag@o a realidade natural e & normalidade convencional.

Voltemos, entretanto, a figura de Salomé. A Ilibrica dangarina torna-se aqui
emblematica porque o que a move, o que estd, na verdade, por tras da sua
sensualidade perversa é também uma idéia fixa — uma vontade inflexivel ou uma
obsessdo —, que a leva a solicitar a Herodes a cabega de Jodo Batista. Do mesmo
modo, se em Florbela é o tema da mulher fatal que aparentemente confere unidade ao
conjunto de contos de O domind preto, a coesdo mais perfeita é garantida pelo tema
— subunecar — da obsessdo, que pode afinal constituir um sélido elo de ligagdo destes
contos com a novelistica moderna — a de Mario de Sa-Carneiro, por exemplo.

Relembremos 4 grande Sombra, novela cujo protagonista se deixa dominar
completamente pela idéia fixa de se envolver definitivamente em Mistério, obsessdo
aue o levara a cometer um assassinato e a isolar-se cada vez mais do mundo real que o

circunda, até encontrar finalmente (pelo suicidio?) a “grande Sombra”.**

* SA-CARNEIRO, M., Céu em fogo, p. 115. A obsessdo pela Morte, personificada (e sensualmente
desejada) em A grande Sombra mna figura do Lord Ronald Nevile, faz-me lembrar um poema
dramitico dado a lume oito anos depois da morte de Sa-Carneiro: D. Jodo e a mdscara (1924), de
Anténio Patricio, escritor que Saraiva & Lopes (1996) consideram o “que melhor realiza a sintese do
saudosismo com o simbolismo”. SARAIVA, A_J., LOPES, O., Histéria da literatura portuguesa, p.
979. Cf. atras, a propésito, a nota 50.
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Em Sé-Carneiro, alids, a idéia fixa aparece freqientemente vinculada a perda
ou a distorgdo da identidade das personagens, que de tdo obsessivas acabam por se
transformar na sua propria obsessdao (ou “Sonho”, ou “Gléria”, ou “Triunfo”, ou
“Mistério”, como elas mesmas dizem), alienando-se voluntariamente do real
circundante. E o mesmo protagonista de 4 grande Sombra (narrativa que o autor

dedicou a Fernando Pessoa) quem diz:

Sim, foi completo o Triunfo!

Como hoje vivo Outro — indeciso, longinquo; insensivel a tudo quanto me
contempla. (Ndo sou eu que olho as coisas, ja — antes elas me olhardo, quem sabe,
agora ...)

Talhei-me em Exilio. Deixei de ser Eu-mesmo em relagdo ao que me
envolve. O Mistério ogivou-me longos aquedutos — € 0s €cos, entre as arcarias, ndo
me deixam, por afago, ouvir a vida. 4 minha cerca existo hoje s6 Eu — vitéria sem

resgate!>

Ao final da novela, quando se adentra no “grande edificio torreado™® que ira
consumar terminantemente o seu isolamento do mundo circundante, depois de se

instalar no misterioso aposento onde escreve a sua narrativa € onde ja se nao pode ver

¥ SA-CARNEIRO, M., Céu em jfogo, p. 86.
* Ibid., p. 119.
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a si mesmo porque “o espelho esta partido ... estalado de alto a baixo .., o

protagonista pergunta:

Onde estou? Que existe em cerca de mim? O que é que ndo existe? ... que foi
ontem? que serd amanhi? ...
Cingi a minha obra de Astro. Que mais posso esperar?™®

Convém lembrar também — e principalmente — A confissdo de Lucio, onde
todas as personagens mais importantes tém a sua bizarria determinada por uma
obsessdo qualquer. Para comegar, a excéntrica americana que surge logo na primeira
parte da narrativa parece ja obcecada pela idéia de que “a voluptuosidade € uma

13 59
arte”,

idéia que a leva a entregar-se ao fogo na “estranha orgia™’ que marcaré o seu
desaparecimento da intriga. Ricardo de Loureiro € também obcecado por aquilo que €,
segundo ele, “a maior estranheza do meu espirito, a maior dor da minha vida ...”: o seu
ardente desejo de possuir sexualmente todas as pessoas a quem estima, “ou mulher, ou
homem”.*" E Licio é completamente dominado — ele proprio o admite, repetidas

vezes — pela idéia fixa de decifrar o enigma de Marta, esposa de Ricardo — desta

ultima nem ha nada a dizer porque ela é o proprio Ricardo, ou seja, € a alma de

57 SA-CARNEIRO, M., Céu em fogo, p. 120.
* bid,, p. 121.

¥ 1d., A confissdo de Licio, p. 28.

“ Ibid, p. 45.

® Ibid., p. 71.
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Ricardo materializada para que ele possa possuir os homens que estima (Lucio e
Sérgio Warginsky).

Em decorréncia de tais obsessdes, as personagens vao-se desfigurando,
vdo-se volatizando aos olhos do leitor, vdo-se tornando artificiais a ponto de se
confundirem mesmo com a propria arte: Marta nio € mais que uma criacdo de
Ricardo, através da qual os dois amigos se interpenetram até as ultimas consequéncias
(a morte de Ricardo e a prisdo de Licio). Era, pois, premonitorio o medo de Ricardo:
“Ah! Lucio, Lucio! tenho medo — medo de sogobrar, de me extinguir no meu mundo
interior, de desaparecer da vida, perdido nele ..”.*> E Lucio, ao ler para Marta ¢
Ricardo o drama que compusera — A4 chama —, tem ja uma “estrambotica” sensagdo:
“pareceu-me vagamente que eu era o meu drama — a coisa artificial — e o meu drama
a realidade” *

Algo semelhante se passa em O dominé preto, de Florbela. A obsessio dos
seus protagonistas acaba por 0s deixar completamente alienados da realidade
circundante — e decerto ndo € por acaso que o narrador (sempre um narrador em
terceira pessoa, ao longo de todo o volume) tende a-descrevé-los no interior de
determinados recintos fechados que, isolando a personagem, fazem sobressair o

carater obsidiante da idéia fixa que a mobiliza.

2 SA-CARNEIRO, M., 4 confissdo de Licio, p. 66.
* Ibid, p. 132.
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No conto de abertura, “Mulher de perdigdo”, Jodo Eduardo deixa-se logo
enfeiticar pela figura de Reine Dupré a ponto de ndo conseguir mais pensar em

outra coisa:

Nunca até aquele dia se sentira assim perturbado, por nenhuma fora
arrastado naquela embriaguez, quase a primeira vista, quase sem poder resistir
aquele enleio que o alheava de tudo, ele que mal a conhecia, tdo refractirio por
principios e por temperamento a todo e qualquer dominio.**

A partir do momento em que a idéia fixa se instaura, o protagonista passa a
viver exclusivamente em fungdo dela, perdendo a sua autoﬁorrﬁa, artificializando-se,
movendo-se como um titere numa espécie de palco repleto de outros
esteredtipos. Nesse palco s6 o artificio parece ter lugar: além das personagens
artificializadas — a partir, quase sempre, de uma divisdo maniqueista entre o Bem e o
Mal —, tém grande importancia os ormamentos dos ambientes e das proprias
personagens. Tém especial relevo, em todo o volume, as flores, que em “Mulher de
perdigdo™ aparecem também estereotipadas em flores do mal (o cravo branco que
Reine usa na gola do vestido) e do bem (os diversos crisiantemos da mae de Jodo
Eduardo). Alias, em “Mulher de perdigdo” até os lugares em que se da a agdo parecem

estereotipados segundo a mesma divisdo maniqueista: ao cemitério em que Jodo

& ESPANCA, F., O dominé preto, p. 66.
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Eduardo passeia com Reine em Dia de Finados se contrapdem o jardim de crisintemos
e a “salinha de Inverno™’ da mde, lugares em que ele procura refugiar-se do
assustador fascinio que a dangarina exerce sobre si. |

Em “A margem dum soneto” temos duas personagens — uma poetisa-anfitrii e
um médico-visitante — a conversar numa “salinha iluminada” cujo “irradiador

aceso™®

os aquece numa lutuosa tarde de Novembro. Isolados do mundo exterior, os
dois discorrem sobre uma questio que, como ja vimos, € essencial ao que temos
chamado estética da teatralidade. Trata-se da questdo das fronteiras entre ficcdo e
realidade, que no conto se coloca depois de a poetisa ter lido, com voz modulada, um
soneto da sua lavra®’ que suscitou no médico a lembranga do caso patolégico de um
homem que enlouquecera por ndo lograr distinguir a identidade da sua esposa — uma
romancista — das diferentes identidades das personagens femininas que ela criava nos
romances que escrevia.

n68

Ao longo da conversa, o aconchego do "pequeno aposento"” vai induzindo os

dois interlocutores a uma intimidade que a poetisa procura aumentar através de mal

% ESPANCA, F., O dominé preto, p. 80.

“Ibid, p. 83.

67 O soneto, que no conto aparece sem titulo, tem na verdade a autoria da propria Florbela Espanca e
intitula-se “Loucura” no conjunto de sonetos que Guido Battelli reuniu sob o titulo genérico de
Reliquiae depois da morte da autora. Termina com o seguinte terceto:

O pavoroso mal de ser sozinha!

O pavoroso ¢ atroz mal de trazer
Tantas almas a rir dentro da minha! (ESPANCA, F., Sonetos completos, p. 182)

% ESPANCA, F., O dominé preto, p. 83.
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disfar¢adas estratégias de sedugdo. A mdo com que ela maquinalmente desfia “as
grandes contas do seu colar cor-de-rosa™” pode também de stbito ser levada, sem
qualquer acanhamento, a boca do amigo™ para evitar que ele continue a contar a triste
histéria do homem que enlouquecera. Além disso, ha os olhares vagos que ela fixa
sempre em determinados pontos do espago, ha o cuidado de falar baixinho, “numa
doce voz macia e triste”,”' e h4 até a cumplicidade dos objetos ambientes, desde as
“grandes flores dos cretones claros”, que isolam ainda mais o pequeno aposento, até
ao irradiador que mantém ali “uma temperatura deliciosa™” e as trés jarras ajoujadas
de camélias brancas que vio “deixando cair as pétalas imaculadas sobre o tapete”” na
medida em que vai aumentando a intimidade entre os dois amigos — tudo, afinal,
funcionando como um engodo para o incauto visitante, que parece nao se dar conta da
mise en scéne em que esta envolvido.

Mas tdo envolvido quanto ele fica o leitor, que também vai sendo enredado ¢ a
quem se estende o desafio que a sedutora poetisa deixa implicito quando pergunta ao

amigo se ele ndo tem receio de enlouquecer pelo mesmo motivo que desnorteara o

marido da romancista. Com efeito, também o leitor, ao ler este conto, corre o risco de

% ESPANCA, F., O dominé preto, p. 84.
" Ibid., p. 94.
" Ihid, p. 84.
2 Ivid., p. 83.
™ Ibid., p. 94.
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confundir a ficg@o com a realidade a partir do momento em que comega a perceber, na
intriga, a existéncia de elementos possivelmente autobiograficos. Vejamos quais.
Desde logo, depara-se o leitor com o soneto que a poetisa-protagonista
apresenta ao amigo — soneto que, anunciado ja no titulo do conto, constitui o eixo
de sustentacdo em torno do qual se constréi esta narrativa. Trata-se, € certo, de um
soneto ua autoria da poetisa real, ndo ficticia, cuja imagem se infiltra assim, a socapa,
nos bastidores do palco em que se fara a referida mise en scéne. Depois, o conto
alude a duas situagdes visivelmente autobiograficas: o envolvimento da poetisa com
um médico, que logo nos faz lembrar do terceiro casamento de Florbela Espanca (com
o Dr. Mario Lage), e os “dois anos desgragados, dois anos miseraveis, r_:avorosos”"'4
que a infeliz romancista passa ao lado do marido — um oficial militar com graduagdo
de major, ressalte-se — que € incapaz de distinguir a esfera literaria da esfera da
realidade, situagdo que evoca a do segundo casamento de Florbela (com Anténio
Guimaraes, alferes de artilharia da Guarda Nacional Republicana, que a escritora
abandonou depois de trés anos de vida conjugal). A titulo de esclarecimento, lembre-

se que Florbela descreveu ao irmdo Apeles os dois ultimos anos do seu convivio com

Antonio Guimardes, em carta escrita nos seguintes termos:

Eu deixei que tivesses da minha vida uma certeza de felicidade que ela de
forma alguma possuia; nunca me ouviste uma queixa, nunca ninguém me viu uma

" ESPANCA, F., O dominé preto, p. 91.
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lagrima, e no entanto a minha vida hi 2 anos foi um calvario que me da direito a ter
razdo e a ndo me envergonhar de mim. Sofri todas as humilhacGes, suportei todas as
brutalidades e grosserias, resignei-me a viver no maior dos abandonos morais, na
mais fria das indiferengas; mas um dia chegou em que eu me lembrei que a vida
passava, que a minha bela e ardente mocidade se apagava, que eu estava a
transformar-me na mais vulgar das mulheres, e por orgulho, ¢ mais ainda por
dignidade, olhei de frente, sem covardias nem fraquezas, o que aquele homem
estava a fazer da minha vida, e resolvi liquidar tudo simplesmente, sem um remorso,

sem a mais pequena magoa.”

Ora, diante de um contexto em que a ficg8o narrativa permanece colada a
biografia da autora, o leitor de “A margem dum soneto” vé-se numa situagio tdo
periclitante quanto a das duas personagens masculinas do conto: a do médico a quem a
poetisa das “tantas almas a rir dentro da minha!” acaba langando, veladamente, o

¥ .
»% — e a do major que

esperado desafio — “E... ndo tem receio... de endoidecer?...
efetivamente endoidece no convivio com a esposa romancista, mulher que ele julga ser
“uma mentira viva”’ e que lhe aparece “simbolizada numa hidra de mil cabegas, de mil
corpos, de mil almas™.”® Afinal, como distinguir realidade e ficg3o quando as duas

esferas aparecem propositadamente amalgamadas?

" ESPANCA, F., Obras completas, v. 6, p. 21.
" 1d., O dominé preto, p. 95.

" Ibid., p. 89.

" Ibid., p. 90.
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Assim, se a protagonista desse conto, com o seu sugestivo traje “de veludo
branco e negro”,” se nos impde como figura emblematica que realiza a sintese de
todas as personagens femininas do livro O domind preto, também “A margem dum
soneto” se nos afigura, na sua totalidade e dentre todos os do volume, o conto em que
a estética da teatralidade se faz valer com melhor éxito, oferecendo indicios do seu
-mais precioso método ilusionista — o método de deslocar a propria vida para a esfera
da arte, subvertendo os critérios de valor comumente aceitos para a defini¢io da
verdade e da mentira® E a personagem Lucio, de Sa-Cameiro — cumpre cité-lo
novamente —, tem a mesma sensacio de inversdo ao ler para os amigos o drama de
sua autoria: “pareceu-me vagamente que eu era 0 meu drama — a coisa artificial — e
o meu drama a realidade”.®’

Insistimos em dizer, portanto, que pelo seu carater emblematico no que
toca aos principios estéticos adotados por Florbela Espanca na construgdo da sua obra
literaria, “A margem dum soneto” é o conto que, a nosso juizo, deveria ocupar o lugar
central do volume O domino preto.

Mas ali o lugar central, como ja dissemos, € ocupado pelo conto que inspirou
aos editores o titulo desse volume postumo: “O domind preto”. Este conto

apresenta como protagonista um rapaz de vinte anos de idade, pobre caixeiro

" ESPANCA, F., O dominé preto, p. 83.

80 «__ a verdade ¢, total e absolutamente, uma questio de estilo”, afirma Vivian, personagem do
ensaio-didlogo que Oscar Wilde intitulou O declinio da mentira. WILDE, O., Intengdes, p. 34.

81 SA-CARNEIRO, M., 4 Confissdo de Licio, p. 132.
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de mercearia 2 quem o amor obsessivo por uma costureira de teatro — “que, sem

piedade, trogava dele constantemente™

— vai transformando, ao longo de “mais de
oito anos™® de idéia fixa, num autdmato que seria mesmo apenas digno de troga se o
lugar em que se consumam o seu isolamento e a sua alienagdao nao fosse o patético
mundo do trabalho sem tréguas — tdo caro a moral burguesa.

Obstinado em ajuntar dinheiro para poder um dia sustentar 0 casamento com a
amada, o caixeiro encerra-se durante oito anos na mercearia em que € empregado —
um “cubiculo escuro, sujo, feio”™ — e de onde nio sai para nada porque mora numa
“himida toca™ que fica mesmo na cave da loja. E sempre de tras do balcdo que ele
vé a mulher com quem quer casar a qualquer custo. O seu universo limita-se ao
interior das “quatro paredes” onde trabalha sem descanso: durante o dia, no balcdo da
mercearia; “a noite, depois da loja varrida e tudo arrumado”, no ligubre subterraneo

onde, antes de dormir, ainda se esforga, “doido de sono™, por aprender a ler. Tudo

em nome de uma idéia fixa:

Ele era um pobre diabo, mas queria-a, queria-a como sabem querer os
rasticos das suas montanhas, queria-a com todo o ardor dos seus vinte anos, cheios

de seiva como um chaparro novo, queria ganha-la custasse o que custasse, embora

2 ESPANCA, F., O dominé preto, p. 100.
® Ibid., p. 99.

% Ihid., p. 99.

* Ibid,, p. 102.

¥ Ibid., p. 102.
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tivesse de andar de rastos atras dela a vida inteira. Tinha tempo! E assim fez:
trabalhou sem descanso e sem desalento meses € meses, todos os dias do ano, quer
de Inverno quer de Verdo, mal luzia o Sol no alto até noite fechada. sem domingos
nem dias santos. Mal pago e mal alimentado, mourejou e fez vontades, foi servo de
toda a gente, com a tenaz ideia fixa encasquetada a martelo no estipido bestunto,
sem querer saber de mais nada, ndo dando conta do que ia pelo mundo, do que se
passava para além do encardido balcao de pinho, onde lhe ia correndo a mocidade,

agrilhoado ao trabalho como um escravo.*’

Em contraposigdo, todavia, a esse estupidificante mundo do trabalho insano, o
conto apresenta — salvo seja! — um desenlace que, sendo ainda patético, tem muito
de carnavalesco. De resto, a carnavalizagdo do pathos sera talvez, neste conto, mais
um indicio de teatralidade — uma melodramatizagdo zombeteira, digamos assim.

Com efeito, o palco — ou antes cadafalso, pc;rque sera um palco de morte —
a que se deixara conduzir o caixeiro de mercearia (personagem-autdmato) nao € mais
um palco cercado de quatro paredes: €, simplesmente, um banco de avenida, sob uma
“acacia ja cheiinha de folhas”,*® lugar aberto e puiblico, portanto. Ai ele ira, finalmente,
ao tdo desejado encontro com a mulher amada, numa “Terga-Feira Gorda™ — e,
como € noite de carnaval, ira mascarado com um domind preto (também por

determinagdo da amada).

¥ ESPANCA, F., O dominé preto, p. 101. Os grifos sio meus.
# Ibid., p. 100.
¥ Ibid., p. 108.
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A mulher ndo comparece, € claro, ao encontro marcado, e o mascarado fica ali,
até despontar a madrugada, exposto ao escarnio publico. Decide cortar os pulsos, o
desgragado, mas antes de morrer ainda consegue ouvir passos que se aproximavam —
era “um grupo de homens e mulheres vestidos de dominds pretos”, que conversavam e
riam “animadamente de volta de um baile, talvez...” — e ouve também, em meio ao
zunzum do grupo, “uma gargalhada estridente™ — e escarninha — que lhe parece ser
da amada. Iludido pela idéia de que a amada, de riso inconfundivel, sempre viera ao
encontro marcado, morre contente o protagonista. Nem no momento da morte
consegue ele libertar-se da idéia fixa que faz de si um palhago: “mascarado, ridiculo,
lavado em ldgrimas, era mais infeliz que as pedras e dava vontade de rir!”.”*

No desenlace, a mistura de lagrimas e gargalhadas — aquele era sim “o riso
dela, riso cheio de reticéncias, riso canalha e escarninho™®* — da-nos, conjugada com
o artificialismo do personagem-autdmato, o tom exato deste “melodrama”™ de Florbela.

Em “Amor de outrora™ reaparece a figura de um médico. A protagonista —

“‘uma triste padecente dos nervos™

— reconhece nele o0 seu primeiro amor, um amor
que a fizera feliz aos quinze anos de idade e que agora, recordado vivazmente,

vem novamente deixa-la enleada (e alheada), obstinadamente insone no interior do

% ESPANCA, F., O dominé preto, p. 115.
*! Ibid., p. 113. Os grifos sdo meus.

%2 Ibid., p. 113.

% Ibid, p. 119.
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“grande quarto carmesim e ouro™* em que se fecha para reviver as emogdes de quinze

anos atras. E apesar de ser o seu antigo namorado um homem agora casado € pai de
: c : 2 95 e . :

um lindo “pequerrucho de cinco anos™,” ela enfeitica-0 e deixa-o também obcecado a

ponto de se decidir prontamente pela separagdo da esposa e do filho. Preocupados

exclusivamente em resgatar a felicidade passada, os dois amantes apagam o mundo

que os circunda:

Tudo se esvaeceu em torno; o mundo comegou a ser para eles uma velha
tapegaria desbotada onde a custo se enxergavam, em esmaecidos tons de crepiisculo,
as linhas de vagos rostos sem vida nem expressio.”

O enredo € banal, baseado no estereétipo da grandeza do primeiro amor, amor
de juventude que nunca se esquece. Aparentemente, tudo se passa como num conto de
fadas — “Ah! Aquele Manuel de roméantica capa negra dos seus sonhos de
rapariguinha!™ —, com um grau similar de inverossimilhanca provocada pela
presenga ostensiva de uma dimens3o onirica t3o artificialmente carregada quanto a cor

carmesim do “quarto carmesim e ouro” de Cristina de Morais, a protagonista.

* ESPANCA. F., O dominé preto, p. 124.
% bid., p. 144.

% Ibid., p. 136.

% Ibid. p. 128.
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Mas afinal sdo s6 aparéncias porque, no desenlace da narrativa, o sonho de
felicidade de Cristina vai, literalmente, por dgua abaixo: o bilhete, destinado ao
amante, em que ela aceitava o plano de fuga por ele proposto, transforma-se num
barquinho de papel que o Tonecas — ¢ “pequerrucho de cinco anos” a quem ela se
afeigoara mais do que lhe convinha — langa 2 4gua e que, “demasiado carregado™® de
folhas verdes, naufraga rapidamente. Apiedada do menino que ficaria sem pai e
também do pai que chorara ao decidir-se pela separagdo do filho, Cristina desiste do
seu grande amor.

Mais uma vez sucumbe a personagem de Florbela aos esteredtipos do Bem e
do Mal. De resto, também em “Amor de outrora™ a tessitura da narrativa € salpicada
de indicios agourentos que permitem ao leitor adivinhar, bem antes do desenlace, que
se trata de mais um “melodrama”. H4, por exemplo, o adagio “Tudo no mundo se
derrete...”,”” parente do francés Tout passe, tout casse, tout lasse — mais um
esterestipo, portanto —, que aparece no principio e no final da aventura amorosa dos
amantes. E hd ainda o agouro pessimista que o narrador onisciente, ao devassar o

pensamento da protagonista, desde logo nos deixa ler:

... a vida nunca falta ao que promete... Deixai dizer aos homens!... A vida lembra-se
e vai procurar com afinco, vai buscar pela mio, aos seios ululantes das multiddes, as
almas mais perfeitas para as quebrar, as mais puras para as perverter, os diamantes

% ESPANCA, F., O dominé preto, p. 149.
* Ibid, p. 134, 150.
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de mais bela dgua para os sujar, para os salpicar de lama, de toda a lama que os
sapatorros da canalha deixa em tragos negros pelas encruzilhadas tenebrosas.'®

‘Estes estereGtipos tornam a aparecer no conto “O crime do Pinhal do Cego”,
onde a personagem feminina que evoca a figura de Salomé — “a loura figura luminosa
da bela Ritinha do Prior”'”" — também se arrepende e lamenta a sua idéia fixa — mas,
desta vez, apenas tardiamente, depois da morte do amante.

Com efeito, temos novamente uma mulher que leva a perdi¢do um homem
casado: “Eu bem sabia que ele era casado, mas queria 14 saber! Eu estava doida,
senhora Rosa! Aquilo foi uma tentagdo do deménio!”.'” Francisco, o amante, acaba
sendo assassinado pelos irmdos da Ritinha, que decidem lavar a honra da familia
depois de saberem que a irma3 ficara gravida.

Mas subitamente o palco em que se movimentam os estereotipos do Bem e do
Mal ganha foros de espago comico, lugar surpreendentemente hilariante. E que, no
desenlace do enredo — mortos ja, num acidente, os irmaos assassinos —, a
Ritinha chama a vitva de Francisco para uma conversa esclarecedora em que lhe

revela toda a verdade sobre o assassinato do marido e sobre o filho bastardo que ele

1% ESPANCA, F., O dominé preto, p. 127.
19 1hid., p. 169.
192 Iid., p. 172.
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deixara. Enternecida pela crianga, a vitiva perdoa a mulher gue fora ¢ pivos de toda a
sua tragédia e passam os trés a viver juntos numa casinhola “engrinaldada de
madressilvas”,'” na aldeia de Monterroso: as duas mulheres e 0 menino — duas mdes
para um 6rfao de pai.

Como em “Amor de outrora”, também aqui uma crianga tem papel decisivo no
desfecho da narrativa — mas como personagem agregadora, ao passo que no conto
anterior se lhe atribuia uma fung@o desagregadora, de impedimento da realizagdo dos
sonhos da protagonista.

De qualquer maneira, em “O crime do Pinhal do Cego™ apresenta-se-nos o
auge da inverossimilhanga. Apenas poderia desfazé-la a hipotese de que Rosa (a vitiva)
aceitou viver ao lado de Rita porque o menino bastardo representaria a presenca viva
do Francisco que ela tanto amava. Mas ai o que passa a tocar as raias do absurdo € a
idéia fixa, a obsessdo pelo homem amado. Seja qual for a hipotese mais provavel, o
que prevalece € a movimentagdo artificial, estereotipada, das personagens. Justamente
para as personagens de “O crime do Pinhal do Cego™ € que nos parece ainda mais
acertada a afirmagdo de que “ndo existem tais seres”, produtos apenas de

n-)-)lm

“sofisticagdo”, de “fingimento” e de um “a prio — em que pese a Opinido

contraria de Yvette Kace Centeno no que toca precisamente a este conto, que ela

1% ESPANCA, F., O dominé preto, p. 176.
104 CENTENO, Y. K., Prefacio, p. 13, 19.
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considera excepcional, “o melhor do conjunto, 0 menos marcado pelo tempo, pelo
‘gosto social’ que nos outros transparece de mais”.'%

A cena final do conto, em que a janela da casinhola engrinaldada de
madressilvas assomam 2o mesmo tempo “duas cabegas de mulher”'® chamando pelo
“filho” que voltava da escola, € antes burlesca que bucdlica e, a nosso ver, faz lembrar
um teatro de bonifrates em vez da naturalidade ristica apontada pela prefaciadora do
volume.'"’

O que se nota € que mesmo na ampliddo dos ambientes campestres — em que
“a terra ... parecia ndo ter fim até nos longinquos horizontes onde se confundia com o
céu”® — as personagens de Florbela sdo alienadas, reclusas no dmago das suas
idéias fixas. E o que acontece também em “O regresso do filho”, conto de construgdo
espacial muito bem sucedida, onde as “charnecas bravias” do Alentejo fazem frente as
terras africanas “exuberantes e riquissimas”, de “opulenta vegetagdo carnuda e
forte”.'”

Em Africa vai-se arruinar um jovem aventureiro da provincia alentejana; no

Alentejo fica o pai — o velho Gabriel —, sonhando com o regresso do filho tdo

195 CENTENO, Y. K., Preficio, p. 20.

1% ESPANCA, F., O dominé preto, p. 177.
197 of. CENTENO, Y. K., op. cit., p. 19.
1% ESPANCA, F., op. cit., p. 186.

1% Toid., p. 203.



103

obstinadamente que nem depois de receber a noticia da morte do rapaz se liberta da

idéia fixa que o leva a loucura:

E daquele dia em diante, acentuando-se a loucura, mais se lhe meteu em
cabega a cisma de que o filho estava vivo e voltaria rico, € comegou por toda a parte
a falar com grande entusiasmo da compra de terras que ia fazer, chegando a entrar
em negociagdes com os proprietarios que, conhecendo-lhe a mania, abanavam
gravemente a cabega com um misto de comiseragdo e ironia ¢ uma grande malicia

110

nos olhos escuros, semicerrados.

Mas afinal o filho estava mesmo vivo e regressa, passados muitos anos, roto e
desnutrido como um mendigo, completamente arruinado fisica, moral e
economicamente. SO que, nessa ocasido, o velho Gabriel ja esta tio tomado pela
loucura que, frente a frente com o rapaz, nao o reconhece, limitando-se a repetir para
o seu compadre a sua tenaz idéia fixa: “— Pois é verdade, compadre... Quando o0 meu
rapaz voltar..”.'"!

Este sim sera, talvez, o conto de maior naturalidade dentre todos os do
volume. Aqui sim as personagens s3o “produtos ‘rudes’... [e] ‘naturais’ ”,'"* isentas de
artificios mais ou menos teatrais. Mas trata-se, certamente, de um breve momento

intervalar, momento de eclipse passageiro da teatralidade as vezes histridnica, das

tendéncias ao exagero melodramatico que vimos apontando.

"% ESPANCA, F., O dominé preto, p. 200.
" Ibid., p. 210.
12 CENTENO, Y. K., Prefacio, p. 19.
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Com efeito, mesmo a escrita bucolica evolui, em Florbela, para a convengdo, o
flagrante fingimento bucélico. E o caso da Carta da herdade, texto de género culto,
duplamente convencional, que alia a convengdo bucolica a uma simulagdo epistolar.

A Carta, escrita ja em 1930 e publicada por Florbela no nimero 5 da revista
lisboeta Portugal feminino, é destinada a um suposto “Amigo longinquo e querido™"
e assinada por uma ficticia “Maria”. Sob o pretexto de apresentar ao amigo longinquo
— um estrangeiro, talvez? — uma descrigdo da chamneca alentejana, o que se
destaca na verdade é uma imagem que destoa nitidamente do ambiente pastoril em que
se quer enquadrar: a imagem de uma mulher modema, urbana, que esta apenas de
passagem pela planicie alentejana, que espanta os lavradores com “os arabescos

2114

azulados” do seu cigarro Muratti’s “saboreado com volipia™ " e em cujo vestido

branco as patas sujas de um c@o brincalhdo “desenham a carvao flores desgrenhadas
em tragos futuristas”.'” E a sofisticagio invadindo um quadro pitoresco de
simplicidade ristica.

De resto, o gosto dos contrastes artificiosos — que na prosa de Florbela se

expressa também, como vimos, ora no embate dramatico e maniqueista entre Os

esteredtipos do Bem e do Mal, ora no confronto entre ficgao e realidade — € mesmo

'3 ESPANCA, F., Obras completas, v. 4, p. 117.
" Ioid, p. 119.
3 Ibid, p. 118.
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uma marca do espirito literario daquela é€poca, que herdou do Decadentismo-
Simbolismo o culto ao artificio, a convic¢do de que a arte € superior a
natureza e de que “o verdadeiro fim da Arte” n3o € a imitacdo da vida mas antes o

“Mentir, o enunciar de coisas belas e falsas™'*

que se aproximem tanto quanto
possivel do Sonho, do Mistério, da Gloria. Compreende-se, nesse contexto, a elei¢do
da figura de Salomé como simbolo maior da femme fatale: a abundéncia das cores e
das pedras preciosas que constituem o /uxo de que ela se reveste parece predispo-la
aos caprichos dos esteticistas, que nela tendem a apreciar precisamente o que tem de
postura ornamental a evocar — também pela sua frieza perversa — a arte da
estatuaria''’” e a impor-se mesmo como alegoria do artificio. E provavel que Florbela

'Espanca se tenha enamorado deste mito pela mesma razdo que Sa-Carneiro,'" cuja

obra também tem, de Iés a 1és, o tom do “Sé de ouro falso os meus olhos se douram; /

"8 WILDE, O., Intengdes, p. 51.

17 Cf. A aparigdo de Gustave Moreau, p. 88. Na literatura portuguesa, ha duas notéveis figuragdes da
femme fatale, respectivamente em Belkiss: rainha de Sabd, d’Axum e do Hymiar, de Eugénio de
Castro, € no soneto “Estitua” de Camilo Pessanha, que termina assim: “E o meu 6sculo ardente,
alucinado, / Esfriou sobre o marmore correcto / Desse entreaberto ldbio gelado: / Desse 1dbio de
marmore, discreto, / Severo como um timulo fechado, / Seremo como um pélago quieto.”
(PESSANHA, C., Clepsidra, p. 78) Convém notar, quanto ao gosto das figuras ornamentais, que os
simbolistas nio abandonaram o apego parnasiano 4 arte da estatudria e da ourivesaria. A respeito do
teatro de Eugénio de Castro, por exemplo, Teresa Rita Lopes repara que “... /'art impalpable de
suggérer est sacrifié au profit de l'art de la statudire, drappée d’éloffes précieuses et ornée de
pierreries. Il n'a pas échappé a la mode du sacré et du cérémonial baroque. Dans le domaine du
langage, il a pratiqué les mémes tricheries que les symbolistes de langue frangaise: une recherche
finalement trés parnassiennne de [’orfévrerie poétique, de la richesse verbale, mal dissimulée
derriére les sombres voiles du Mystére et de la Fatalité” (LOPES, M. T. R, Fernando Pessoa et le
drame symboliste, p. 71). Acrescento, a titulo de curiosidade, que em 1928 Rui Coelho extraiu de
Belkiss uma épera. (Cf. REBELLO, L. F., 100 anos de teatro portugués, p. 60.)

118 Relembro a 2* quadra do soneto “Salomé”, de Mirio de Sa-Carneiro: “Tudo ¢ capricho ao seu
redor, em sombras fituas.. / O aroma endoideceu, upou-se em cor, quebrow... / Tenho frio...
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Sou esfinge sem mistério no poente. / A tristeza das coisas que nio foram / Na

minh’alma desceu veladamente.”'"’

Alabastro! A minha Alma parou... / E 0 seu corpo resvala a projectar estituas...” (SA-CARNEIRO,
M. de, Obra poética, p. 116)
"7 SA-CARNEIRO, M. de, Estitua falsa. In: ___. Obra poética, p. 89.



SOB O OLHAR DE MEDUSA
ou

IDENTIDADES NA CORDA BAMBA

Felizmente, os donos do solar nio o habitavam. A entrada
fazia-se por ali, mas, do solar, apenas s¢ atravessava um jardim
que na escuriddo me pareceu enorme, com grandes ruas ladeadas
de murtas altissimas, quase da minha altura. Aqui e ali, vultos
brancos de estatuas em atitudes que me pareceram ameagadoras;
por toda a parte me apareciam, transformados em Furias, cabegas
de Medusa, Saturnos devorando os filhos, monstros horriveis de
faces contorcionadas ... (Florbela Espanca, "O sobrenatural”, 4s
mascaras do destino, p. 170-1)

Assim, tu € eu ndo somos Ninguém e somos todos, enfim; sim,
porque vocés todos sou eu, ¢ Eu vocés todos, ndo sendo porém eu
nenhum de vocés pela razio de nio poder ser sempre Eu ...
(Almada-Negreiros, "O Homem que se procura", Obra completa,
p. 692)

Florbela Espanca compds no ano de 1927 o livro a que deu o titulo As

mascaras do destino. Os oito contos que integram o volume foram escritos nos meses
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que se seguiram a morte de Apeles, vitima de um desastre de aviagao ocorrido no dia
6 de Junho daquele ano que foi tdo fatidico para a escritora. Nestas narrativas
lutuosas, dedicadas ao irmdo morto, permanece a obsessdo — que ja apontamos a
respeito das personagens dos contos de O dominé preto — como sinal distintivo de
todos os seus protagonistas. SO que agora o objeto imutavel das idéias fixas das
personagens € a morte — 0s seus mistérios, o fascinio que alguns sentem por ela, as
marcas profundas e indeléveis que ela deixa nos que ficam vivos. E bem verdade que a
morte ronda também os contos de O dominé preto — lembrem-se "O dominé preto”,
"O crime do pinhal do Cego" e os diversos prenincios sinistros de "Mulher de
perdigdo”. Mas em As madscaras do destino ela constitui um tema de tal maneira
obsidiante que as personagens parecem viver, paradoxalmente, apenas em funcdo da
morte. De resto, esta singularidade ja vem proclamada na dedicatéria do livio — "A

meu irmao, ao meu querido Morto" '

—, onde a autora "finge" prescindir até mesmo
dos seus leitores: "Este livro é dum Morto, este livro é do meu Morto. Que os vivos
passem adiante..." ?

Com efeito, serd condigdo para uma leitura penetrante desse livro o

conhecimento das circunstancias que envolveram a morte de Apeles Espanca: o jovem

! ESPANCA, F., As mdscaras do destino, p. 31-3.

% Ibid, p. 33. A indiferenga pelos leitores vivos revela-se "fingida" na mesma dedicatoria, quando se
1é com mais atengdo que "Os mortos sdo na vida os nossos vivos, andam pelos nossos passos,
trazemo-los ao colo pela vida fora e s6 morrem connosco. Mas eu nio queria, nio queria que 0 meu
morto morresse comigo, ndo queria! E escrevi estas paginas..." (p. 32). Na verdade, para quem teriam
sido escritas estas paginas, que pretendem perpetuar a imagem do irmio aviador, sendo para aqueles
que estio vivos?
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de trinta anos de idade era 1° Tenente da Marinha portuguesa e aluno-piloto-aviador
da Aviagdo Naval quando, por volta das 14 horas e 30 minutos do dia 6/6/1927, o
hidroavido que ele pilotava se despenhou de cerca de 200 metros de altura no rio Tejo.
Foram encontrados, apés o acidente, apenas alguns destrogos da aeronave, tendo
desaparecido nas aguas do rio o corpo do tenente. Suspeitou-se que Apeles se
suicidara por desgosto de ter perdido a noiva, Maria Augusta Teixeira de
Vasconcelos, morta em Dezembro de 1925° — e é certo que hd em As mdscaras do
destino (nos contos "O aviador", "A paixdo de Manuel Garcia" e "O inventor")
referéncias diretas e indiretas ao ato de suicidio. Seja como for, o que importa para um
principio de reflexdo sobre essa obra de luto de Florbela Espanca € a percepgéo da
diade — extraida da biografia de Apeles — que perfaz a plataforma de sustentagdo de
quase todos os enredos da coletanea: a noiva (ou o noivo) que morre + o noivo (ou a

noiva) que continua vivo(a) mas ja ndo vé sentido para a vida.

> Em 5 de Janeiro de 1926, Florbela respondia a uma carta em que o irmdo provavelmente lhe
anunciara a morte da noiva e o seu proprio desejo de morrer. Dizia-lhe ela entdo:

Tu és preciso ainda, tu és preciso & minha felicidade, como queres tu que eu tenha alegria, que eu tenha
s0ssego, com as horriveis palavras da tua carta no meu cérebro?

... ndo vés ... que é um crime pensar em aniquilar tudo o que em ti € admirdvel, a tua inteligéncia, o teu
caracter, tudo o que faz de ti um ser & parte, um ser Gnico no mundo ...

... A morte levou-ta aureolada de toda a beleza, ndo ha uma desilusdo, nio ha nada feio em volta dela, e o
que ficou € que ficou enegrecido, sem relevo, sem cor, sem graga. Eu daria a minha vida, pobre vida ja tio
vivida, para ta ressuscitar a ela, que era nova e que tinha todo o seu destino por cumprir. (ESPANCA, F.,
Obras completas, v. 6, p. 42)
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Mas ainda mais importante sera a percep¢do do tema subjacente, que se
instaura numa camada semantica menos aparente dos contos. Trata-se da
transfiguracdo da identidade das personagens que apenas vivem em fungio dos seus
mortos queridos. Por forca de uma saudade e de uma evocagdo obsessivas, as
personagens vivas anulam-se para dar lugar aos mortos, que ganham assim uma
configuragdo real que se sobrepde a realidade dos vivos. Gera-se, pois, um mundo
fantasmagoérico em que se confundem o real e o irreal: se os mortos sao aqui figuras
reais, 0s vivos s80 como figuras de pedra que se deixam paralisar pela lembranca dos
mortos. Assim, 0s vivos s3o mortos € os mortos sdo vivos: as identidades
interpenetram-se e sugerem ao leitor um jogo de mascaras cambiantes que, alids, o
titulo do livro de Florbela anuncia logo a partida.

A fusdo de identidades insinua-se ja na dedicatoria do volume, quase chegando
a transformar ali em co-autoria a autoria destes contos elaborados sob o influxo da

imagem de Apeles:

A sua sombra debrugou-se sobre o meu ombro, no siléncio das tardes e das
noites, quando a minha cabega se inclinava sobre o que escrevia; com a claridade
dos seus olhos limpidos como nascentes de montanha, seguiu o esvoagar da pena
sobre o papel branco; com 0 seu sorriso um pouco doloroso, um pouco distraido, um
pouco infantil, sublinhou a emogdc da ideia, o ritmo da frase, a profundeza do
pensamento.

Bastar-me-ia voltar a cabega para o ver...*

* ESPANCA, F., Dedicatéria. In: ___. As mdscaras do destino, p. 33.
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Ostentando de ponta a ponta a sombra do aviador morto, estes contos de
Florbela — "historias melifluas” que, como as v€ Agustina Bessa-Luis, mostram "a
simpatia dum estilo réseo" e "a expressdo logica e sensata dos conceitos" — devem
ser- lidos como "idilios quase insultuosos da realidade", obra de quem "mente
extraordinariamente” ® Também Agustina, a prefaciadora do volume editado pela
Bertrand, nota algo de artificioso nos contos — o que nos parece mais um indicio de
que, mesmo em momentos verdadeiramente tragicos, a Florbela escritora jamais abre
mao da estética que vimos referindo. Afinal, as narrativas de As mdscaras do destino
também se nos revelam prenhes de teatralidade, quer na habilidade que a autora
demonstra ao utilizar métodos de persuasdo do leitor oportunamente amparados pelo
suporte do biografismo, quer no automatismo das personagens — que de novo leva a
prosa de Florbela as raias do imverossimil —, quer no artificialismo do estilo

anaforico’ que adiante vamos analisar.

> BESSA-LUIS, A., Prefacio. In: ESPANCA, F., 4s mdscaras do destino, p. 19.

¢ BESSA-LUIS, A, op. cit., p. 20.

7 O estilo anaforico, tal como o entendo aqui, em sentido lato, refere-se a uma construgdo gramatical
baseada no uso da repeticdo como opgdo retdérica pela qual a mesma palavra ou frase se repete
exaustivamente numa mesma narrativa.
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Vejamos entdo como se retratam os seres paralisados que estes contos nos
apresentam. E note-se, de antemao, que no décor dos ambientes se destacam agora
mais as pedras que as flores — pedras como as da oficina de canteiro em que trabalha
arduamente o protagonista de "A paixdo de Manuel Garcia", ou como as que
compdem as estatuas do cemitério de "A morta" e do jardim do sinistro solar de "O
sobrenatural" ®

No conto inaugural do volume — "O aviador" —, a ﬁgﬁa do noivo suicida
aparece de forma alegérica: € o mito de Icaro que ali se representa de maneira
deliberadamente artificial, como se de uma pintura se tratasse. Tanto a agdo — a de
um homem que transforma em asas os seus bragos e paira heroicamente sobre o rio —
quanto o cenario em que ela decorre nos sdo apresentados como a tela de um grande
pintor. As aguas do rio sob o sol ardente, as colinas em volta e a casaria ao longe
surgem como "Um oleo pintado a chamas por um pintor de génio. As tintas flamejam
ainda humidas: sdo borrdes vermelhos as colinas em volta; doirado, o indistinto

turbilhdo da casaria ao longe.™ O homem que voa — alegoria que o titulo do conto

¥ A pedra, alis, mostra-se muito significativa ja na epigrafe com que a escritora abre o seu livro: ela
estd no "altar" a que se refere a "sentenga" de Marco Aurélio, e estid também na campa que Apeles,
perdido no Tejo, ndo pode ter:

Varios grdos de incenso, destinados a ser queimados, espalharam-se sobre o mesmo altar. Um caiu
mais cedo, outro mais tarde; que lhes importa? )
MARCO AURELIO

Sobre uma pedra tumular ficaria bem esta sentenga do mais poeta dos sébios, mas nada de firme, nada
de eterno se pode gravar nas ondas, e sdo elas a pedra do seu timulo. (ESPANCA, F., As mdscaras do
destino, p.27.)

°® ESPANCA, F., As méscaras do destino, p. 37.
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esclarece — ndo diz absolutamente nada em momento algum: a sua figura é apenas
para ser vista. Juntamente com a paisagem, que faz o pano de fundo, ele compGe,
segundo o narrador, "um Rembrandt pintado por um titd".'" Tudo o que sabemos,

mais concretamente, desse herdi voador € que

Deixou 1d em baixo todo o fardo pesado e vil com que o carregaram ao
nascer; deixou 14 em baixo todas as algemas, todos os férreos grilhdes que o
prendiam_ toda a suprema maldicdo de ter nascido homem; deixou 14 em baixo a sua
sacola de pedinte, o seu bordio de Judeu Errante, e, livre, indémito, sereno, na sua
misera couraga de pano azul, estendeu em cruz os bragos que transformou em

asas!"!

Tudo o que sabemos desse Icaro pintado com cores vivas é que ele quer
desprender-se da realidade para cair na eternidade. E aqui convém transcrever um
fragmento mais extenso, que nos da bem a dimens3o desse espetaculo de morte em
que o vermelho-sangiiineo e ardente produzido pelos reflexos da luz de um sol
vespertino vem contrastar com o azul gélido das aguas do rio habitadas por ondinas,

sereias e nereidas: '

19 ESPANCA, F., As méscaras do destino, p. 39. E curioso lembrar que Apeles Espanca foi também
pintor diletante e que chegou a pintar uma aguarela para a capa do Livro de Soror Saudade — livro de
sonetos que Florbela publicou em 1923 sem, contudo, utilizar a capa projetada pelo irmio.
11 a: -

Ibid,, loc. cit..
'2 Azul é também a couraca de pano — o uniforme de tenente da Marinha? — que o herdi transforma
em asas.
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E a apoteose continua. O pintor de génio endoideceu; atira sem cambiantes,
sem sombras, sem esbatidos, tragos como setas que se cravam; arroja brutalmente
todos os vermelhos e os oiros da sua paleta, e pinta como quem esmaga em gestos
tumultuosos de demente. Donde vem tamto oiro? Prodigio! Miragem!
Deslumbramento! Até as velas sangram e as asas, peneiradas de cinza, das gaivotas
se encastoam de rutilantes pedrarias raras. E irisado agora o veludo glauco do rio; 0
sol atira-lhe a rir, como um menino, prodigo e inconsciente, as suas tltimas gemas.
As colinas, em volta, s30 mdos abertas de assassino, e o casario, chapeado de luz, é
um manto de parpura rasgado, cujos farrapos vo prender-se ainda nas labaredas do
horizonte a arder. O homem estd contente. Atira as asas mais ao alto, escalando os
cimos infinitos, j4 fora do mundo, na sensagdo maravilhosa e embriagadora de um
ser que se ultrapassa! Sente-se um deus! As mios desenclavinham-se, desprendem-
se-lhe da terra onde as tem presas um derradeiro fio de oiro... € cai na eternidade.

Tanto azul!.. As filhas dos deuses, ondinas, sereias, nereidas, princesas
encantadas, acodem todas pressurosas.'”

Desde o momento da queda do aviador, acentua-se no leitor a sensacdo de

estar sendo transportado, também ele, para "fora do mundo". O apelo aos

elementos fantasticos dos contos de fadas faz-se entdo com grande ostentagio de

ouro, prata e pedras preciosas: as ninfas, que habitam o rio e que vém amparar o

pobre Icaro, tém "cabeleiras de oiro", "bragos ... de marfim", os "seios nus", "mantos

verdes tecidos de algas"'* e outros preciosismos quejandos.

13 ESPANCA, F., As madscaras do destino, p. 41-2.

Y bid, p. 42.



Mas ainda que a autora ndo nos pusesse diante de um surpreendente mundo de
ninfas aquaticas, so a descrigdo da figura do homem que paira no ar antes de cair nas
aguas do rio ja nos bastaria, por si mesma, como exemplo notavel do artificialismo
com que s3o construidas as personagens desta ficgdo em prosa. Repare-se que néo €
apenas na arte da pintura mas também na da escultura que o narrador vai buscar

elementos que o auxiliem na descri¢ao do aviador:

E um homem! A face enérgica, vincada a cinzel, emerge, extraordiniria de
vida intensa, na indecisio dos contornos que lhe fazem, vagos ¢ pélidos, um vago
pano de fundo; a face e as mios. E um Rembrandt pintado por um tita.

Os miisculos da face adivinham-se na forga brutal das maxilas cerradas. Nos
olhos leva visdes que os filhos dos homens ndo conhecem. Os olhos dele ndo se
véem; olham para dentro e para fora; sdo de pedra como os das estdtuas e véem
mais e mais para além do que as miseras pupilas humanas. Sio astros.'®

E preciso ter a forga de um "titd" para lavrar a pedra que da origem 2 figura
enérgica desse aviador — figura tdo enérgica e dominadora que neutraliza toda a
realidade que ha ao seu redor: os contornos que the fazem o pano de fundo sdo "vagos

e palidos”, e a vida, diante de tamanha proeza, parece "parada e recolhida"."®

'S ESPANCA, F., As mascaras do destino, p. 39. Os grifos sio meus.
' Ibid., p. 37-8.
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De fato, ndo ha vida nem natureza que resista ao artificio desse imponente
fcaro. O que importa é, exclusivamente, a sua fantasia, a sua idéia fixa de ultrapassar
os seus limites de homem. E para qué? Talvez para encontrar, além-timulo, aquela
ninfa que habita também as aguas do rio e que vai, maternalmente, aconchegar "ao
peito a [sua] misera couraga de pano azul" — a ninfa "que tinha no olhar um pouco da
nostalgica tristeza humana, que mostrava ainda sinais de algemas nos pulsos de seda
branca" e que agora zela, no fundo do rio, pela imobilidade do corpo do heroi morto:
"— Deixem-no... Talvez lhe doam as asas quebradas”,"” diz ela as demais ninfas.

Assim, tudo o que € vida e movimento se vai dissipando ao longo deste conto
que parece apenas brincar com a plasticidade das coisas € dos seres cujos contomos,
afinal, se confundem: se o aviador — personagem sem nome, meio homem, meio deus
— procura alcangar a sua propria imagem no espelho azul das dguas do rio, as ninfas,
por sua vez, sO descobrem a sua propria identidade quando, "extaticas", se miram nos
olhos dele, que no fundo do rio sdo "duas gotas de agua, verdes, limpidas,
transliicidas, serenas".”® Neste jogo de sutilezas e de indefinigdes, como poderemos
nos identificar o protagonista da narrativa? Sera ele o aviador? Nao sera antes o pintor
de génio que, a servigo do narrador, vai pintando o quadro que o conto nos apresenta?
Ou sera o pintor uma figuragao retérica do sol, que aqui aparece personificado? Ou,

ainda, sera o pintor apenas um disfarce alegorico do proprio narrador que €, ele sim, o

" ESPANCA, F., As mdscaras do destino, p. 46.
'8 bid,, p. 44.
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unico responsavel pelos tragos do retrato que aqui se coloca? Seja qual for a resposta,
provavelmente n3o seré ela interessante para Florbela Espanca e para os propositos da
sua esté¢tica. O que interessa € mesmo a pergunta, a duvida, a ilusao: "Prodigio!
Miragem! Deslumbramento!"," diria o narrador do conto.

Ora, esses mesmos valores encontram-se em "A morta”, o segundo conto do
livro. Ali temos um caso curioso de necrofilia aromatizada por "cachos de lilas, ...
rosas e ... cravos"”’ — bem 4 maneira de Florbela, diga-se de passagem. Trata-se de
uma morta que abandona o seu jazigo e volta ao mundo dos vivos em busca do noivo

"2l mas que, de repente, deixara de

que no cemitério a visitava "todas as tardes
aparecer. Ela €, na verdade, uma morta-viva que tem memoria e saudades do noivo, e
em cujo esquife branco reina persistentemente, enquanto O noivo a vem visitar, a
matéria incorruptivel: destacam-se juntamente com o seu corpo de "carne branca" e
"virgem"?, que n3o se corrompe, a almofada de rendas brancas onde a sua cabega
repousa, 0s seus sapatinhos brancos de cetim, o vestido branco do seu Gltimo baile, a

grinalda de rosas brancas com que lhe cobriram o corpo e ainda "as cartas do noivo, o

retrato do noivo, as dulcissimas recordagdes do noivo".” Ele, por sua vez, ¢ um vivo-

' ESPANCA, F., As méscaras do destino, p. 41
* Ibid, p. 51.
? Ibid., p. 54.
* Ibid,, p. 54.
2 Ibvid, p. 52.
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morto que nao consegue esquecer a noiva falecida e que, no cemitério, lhe oferece
diariamente a sua propria vida — ndo € a toa que o corpo da donzela e as flores que
com ela foram enterradas permanecem "vigosos e frescos",?* sem qualquer sinal de
putrefagao.

As duas personagens s3o, afinal, agentes de uma estranha simbiose: ele aviva-
lhe o corpo, ela alimenta-lhe a alma. Isto lhes permite um afastamento radical da esfera
real em que se incluem os vivos e mortos comuns; lado a lado, na paz do cemitério, os
dois estabelecem a sua propria realidade, a despeito de todos os "vendavais, das
medonhas invernias desencadeadas, das outras vagas maiores que se quebravam ao
longe, num marulhar inqessante, no mar alto da vida".” Isolam-se ambos, na sua
obstina¢do de estarem sempre juntos, ¢ com a cumplicidade do narrador conseguem
subjugar até mesmo as barreiras impostas pelo destino. E preciso, pois, considerar
aqui uma outra obstinagdo — esta quase burlesca: a deste narrador cimplice (um
narrador em terceira pessoa) que, com gravidade, insiste em persuadir o leitor de que
"Isto aconteceu"

Langando mdo de uma sintaxe simplificada, inteiramente baseada em

construgdes parataticas que lhe conferem um ritmo narrativo pausado e graficamente

** ESPANCA, F., 4s mascaras do destino, p. 56.
= Ibvid,, p. 53.
% Ibid., p. 49, 58.
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marcado por muitos pontos e pontos-e-virgulas, o narrador procura criar um clima de
suspense que nos parece tao artificial quanto as personagens da morta-viva € do vivo-
morto. Afinal, o suspense fica atravancado pelo excessivo preciosismo das flores, dos

"fialgidos brocados”, dos "preciosos metais" e das "gemas cintilantes">’

com que se vai
entretecendo o conto. E o uso sistematico de construgdes de tipo anaférico —
principal marca estilistica de todos os contos deste livro de Florbela — deixa o leitor

com a impressdo de que tudo aqui se repete automaticamente:

A mio do noivo empurrava a porta do jazigo. Os outros mortos, ao lado, nio
o sentiam entrar;, bracos pendentes num gesto de fadiga, tinham ficado assim pelos

séculos dos séculos.

O vivo e a morta falavam, e o que eles diziam ndo o podem entender os vivos
nem talvez mesmo os outros mortos, aqueles que ao lado dormiam pesadamente,
bragos pendidos num gesto de fadiga pelos séculos dos séculos.®

Note-se que a oposi¢ao mais forte, sobre a qual o conto se fundamenta, ndo € a
que se da entre o mundo dos vivos e o dos mortos, mas antes a que se estabelece entre

o mundo artificial dos noivos e o mundo natural de todos os demais vivos e mortos.

* ESPANCA, F., As mdscaras do destino, p. 52.
# Ibid,, p. 54-5. Os grifos sdo meus.
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Opera-se uma inversdo de valores que confere ao artificio sensiveis vantagens sobre a
natureza — a tal ponto que, quando a morta levanta a tampa do seu caixdo e salta para
o mundo dos vivos & procura do noivo desaparecido, todos os outros mortos
continuam a dormir pesadamente mas, em compensagdo, as figuras de pedra que

constituem a estatuaria do cemitério ganham vida imediatamente:

A Morta ouviu dar a dluma badalada da meia-noite, ergueu os bragos, e
levantou a tampa do caixdo. Desceu devagarinho, circunvagou em redor os olhos de
pupilas sem luz; os outros mortos, bem mortos, dormiam pesadamente. Puxou para
si a porta do jazigo que dava para a noite. O vestido branco manchou 0 negrume das
sombras. Finebres ciprestes, almas de tisicos bailavam numa clareira uma macabra
danga de roda. Avangou lentamente pela avenida soturna, voltando para eles os
glébulos vitreos dos seus olhos sem luz. Parou um momento, clardo no meio de
sombras, a ver um pequenino, nu e branco como um mAarmore grego, que
piedosamente se entretinha a encher de lagrimas uma urna partida, onde as pombas
viriam beber de dia. Um suicida, escavando a terra com as unhas, procurava o seu
sonho, por que se tinha perdido.

As estituas descansavam das suas atitudes contrafeitas. A saudade alisava as
roupagens rogagantes, e sentava-se com a face entre as mios, olhando vagamente a
noite. Uma musa de curvas sensuais, num timulo de poeta, cerrava languidamente
os olhos e fazia com a boca o gesto de quem beija.”

Com efeito, as estatuas apresentam-se investidas de uma vivacidade que,

cumpre dizer, a propria protagonista ndo chega a ter. A "morta”, no seu perambular

# ESPANCA, F., As mdscaras do destino, p. 49-50.
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rigido pela cidade dos vivos, parece mover-se por cordéis e engongos invisiveis, como
um titere — figura petrificada pela idéia fixa de reencontrar o noivo com quem, no
final do conto, ela se vai fundir ao mergulhar nas aguas do rio.

Exatamente essa mesma obsessdo paralisa também a personagem Lidia de
Vasconcelos, no conto intitulado "Os mortos ndo voltam". Ela projeta-se inteiramente
na imagem do noivo, que falecera, "vitima de um desastre no mar, oito dias antes do

marcado para o casamento"*’

e que nao lhe sai jamais da lembranga. Mas aqui o elenco
de personagens é maior que nos outros contos,’" e o artificialismo se instaura por meio
de contrastes ainda mais gritantes. A afirmagdo de que "os mortos ndao voltam”
constitui o eixo desta narrativa em que algumas personagens sdo chamadas pelas letras
iniciais dos seus nomes: o Dr. X, a Senhora L., a Madame V.. Trata-se de um grupo
de pessoas que ainda se entretém a conversar sobre "alucinagdes telepaticas, visdes,
lucidez, pressentimentos, apari¢des objectivas, etc., fendmenos ocultos, misteriosos",”
numa época em-que, todavia, a metafisica ja havia sido "destronada" pela moderna
tecnologia "dos sem-fios e dos avides” > No saldo de recepgio da Senhora L. — "/e

n34

dernier salon ou I' on cause"” —, o tom polémico da conversagdao e a "pungente

30 ESPANCA, F., As mascaras do destino, p. 71.

3 Ha em As mascaras do destino dois contos em que Florbela elabora um maior elenco de
personagens, mais diversificadas e, algumas, mais donas de si: sdo eles "Os mortos nio voltam" e *O
sobrenatural”.

32 ESPANCA, F., op. cit., p. 64-5.

 Ibid,, p. 64.

* Ibid,, p. 66.
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n35

melodia"” da Balada do Rei de Tule cantada por uma das convivas vém despertar na
recatada Lidia de Vasconcelos as saudades do noivo morto. Tudo transcorre muito
naturalmente até que a jovem Lidia — que ao longo da narrativa ndo faz sendo solugar

discretamente e mordiscar um cravo branco enquanto ouve a célebre balada — vem,

estrondosamente, revelar a sua idéia fixa:

Lidia de Vasconcelos tinha-se erguido na cadeira e, voltada para o mar,
livida, irreconhecivel, estendera os bragos, € soltara num grito, como um arranco,
como um desgarrar de fibras, o nome querido: "Jodo!"

Aquele brado de angustia, aquele chamamento, aquele apelo desesperado, a
propria noite se enrodilhou cheia de medo e de assombro e todos nos entreolhimos 3

espera que das ondas surgisse o morto, novo Lazaro a um novo Surge et ambula™®

O carater melodramatico da cena acentua-se pelo contraste com o som musical
que se ouve ao fundo, no saldo, onde os demais convidados, alheios a qualquer
conversa, dangam animadamente "um charleston em voga" >’ Nesse contexto, ndo nos
convence a figura pretensamente patética da noiva — petrificada, "livida", com os
bragos estendidos para o mar —, a quem nada pdde demover da sua obsessdo: nem a
temporada que passou numa casa de saude, na Alemanha, nem a viagem que fez pelo

n38

Oriente, nem o convivio social nos "saldes mais chiques"™ de Lisboa. Nem mesmo o

3 ESPANCA, F., 4s madscaras do destino, p. 69.
% Ibid., p. 75-6.

3 Tbid,, p. 75.

* Ibid,, p. 72.
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apelo fortemente biografico do conto® confere consisténcia e naturalidade a essa Lidia
de Vasconcelos, que antes chama a nossa atengdo como criagdo artificial — produto,
talvez, da fantasia de um narrador que se compraz em relembrar momentos de uma
"sobrenatural e magica beleza que todos ndés sentimos ser uma pausa na nossa vida
brutal", momentos de "envolventes bruxedos", momentos dignos "de deuses na nossa
feia vida de homens" *

Outra mulher bizarra*' é a protagonista do conto "O resto ¢ perfume..".
Enquanto agita mecanicamente os dedos no labor do "seu eterno crochet",* ela vai
contando a um amigo romancista a impressao que lhe causaram as palavras de um
doido qué conhecera numa pequena vila da provincia alentejana. Conta-lhe como
fizera do doido a sua "grande afeicio" e o seu "imico confidente",” ¢ como o doido,

numa tarde de Abril, fora capaz de compor "um grande tratado de Filosofia"*

inspirado simplesmente por um cacho de lilas.

* Repare-se que 0 noivo que morreu, vitima de um desastre no mar, era um oficial de Marinha cujo
caddver, "apesar de incansdveis pesquisas, nunca mais apareceu”. (ESPANCA, F., As mdscaras do
destino, p. 71.) Repare-se também que a personagem Lidia de Vasconcelos tem o sobrenome da noiva
que Apeles Espanca efetivamente perdeu em Dezembro de 1925: Maria Augusta Teixeira de
Vasconcelos.

“ ESPANCA, F., As mdscaras do destino, p. 68.

“! E prudente advertir que “bizarria” ndo tem aqui qualquer sentido pejorativo. Também ndo vejo
pejorativamente os esteredtipos da prosa literdria de Florbela, nem o artificialismo das suas
personagens, nem os seus excessos melodramaticos. Segundo a minha tese, por tras de tudo isso — que
afinal poderia conferir um qué de mau gosto as narrativas da escritora — estd a intencionalidade de
uma opgao estética afinada com o gosto fin de siécle.

“2 ESPANCA, F., op. cit., p. 80.

“ Ibid,, p. 83.

“ Ibid,, p. 89.
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Aqui o leitor necessita de muita cautela para se ndo deixar iludir pela evocagio
sistematica de elementos naturais: o grande ramo de sécias que enfeita a mesa na casa
da protagonista, a paisagem de charnecas e de olivais em que ela passeia com o doido
e, sobretudo, o singelissimo cenario em que a a¢do tem o seu climax — "um muro, um
lilas todo florido €, a animar a cena, ele e eu",* diz a mulher ao relatar os seus
passeios com o doido. Que n3o nos engane essa atragdo desmedida pelo mundo
natural: a grande ligdo que o doido transmite a protagonista e a qual ela se apega com
tenacidade €, afinal, a de que nada disso existe! O paradoxo que o doido defende e que

a sua amiga assimila € o de que s6 os mortos existem verdadeiramente:

O que os teus dedos tacteiam sdo as ilusdes dos teus olhos ¢ dos teus ouvidos.
Arvores! Que sdo arvores?... Pedras? Poeira? Que ¢ isso? E o mundo!... E tu vés o
mundo! Os homens criaram o0 mundo! De uma arvore fizeram uma floresta, de uma
pedra um templo, deitaram-lhe por cima um pozinho de estrelas, e pronto... fizeram
o mundo! E nfo ha drvores, ndo ha pedras e nio ha florestas, nem ha templos, € as
estrelas ndo existem. Ndo hd nada, digo-te en. Tu ndo sabes nada. Os mortos € que
sabem. Os vivos chamam-lhe sombras. Os vivos metem as-sombras dentro dum
caixdo, fecham-no a chave, pregam-no bem pregado, soldam-no, afundam-no na
terra, muito fundo, e a sombra la vai... fica o resto. Sdo eles que por ai andam, sio
eles que tu sentes. Ndo ha arvores, ndo hi pedras, nio ha nada: ha mortos. Os
mortos € que fazem a vida; dentro dos timulos nio ha nada.*

“> ESPANCA, F., As mdscaras do destino, p. 88.
“ Ibid., p. 89-90.
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Esta licdo do doido permite a protagonista dar largas a sua verdadeira vocagéo,
que € a de retocar a natureza, mascarar as aparéncias, esbanjar metaforas que
transformam em "princesinhas de lenda" as oliveiras do Alentejo, "todas vestidas de
prata, toucadas de diamantes, recamadas de opalas, turquesas e safiras, calgadas de
brocado, com os pés num tapete tecido a fios de oiro semeado de rubis".*” Compensar,
enfim, a insuficiéncia do mundo real com o elogio rasgado do artificio — nao sera
esta a ligdo que a mulher, por sua vez, transmite a0 romancista que se apresenta como
narrador oficial deste conto?

Sem duavida, é personagem mais consistente e mais dona de si esta mulher
"desconcertante e bizarra"*® que, apesar do movimento mecénico dos seus dedos no
trabalho de crochet, ndao se reduz ao automatismo caracteristico dos seres que povoam
a prosa de Florbela.

Mas ja em "A paixdao de Mamuel Garcia" a personagem-autdmato reaparece
num cenario preparado para exibir grande tragédia. "Manuel Garcia, o pobre canteiro
da Rua das Silvas, quando soube que Maria del Pilar ia casar-se, matou-se." Este € o
"drama encerrado em duas linhas"* e apresentado assim, de chofre, logo na abertura

da narrativa.

“TESPANCA, F., As mdscaras do destino, p. 87.
“ Ibid,, p. 81.
* Ibid., p. 95.
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Assemelha-se muito, o Manuel Garcia, aquele Joaquim do conto "O domind
preto”, que se mata por uma mulher, num banco de jardim, em noite de camaval. SO
que agora a mulher que se imp&e ao protagonista como idéia fixa € "filha duma nobre
espanhola e dum grande fidalgo portugués" que vivem num suntuoso palacete —
lugar bem adequado, diga-se de passagem, para contrastar com a modestissima
"casinha de pobres"*' do Manuel.

O trabalho com o qual o jovem se sustenta €, também aqui, alienante: serve,
surpreendentemente, como meio de manuten¢dao da idéia fixa da personagem. Com
efeito, na oficina de canteiro em que "trabalhava febrilmente, sem descanso, o dia

inteiro, numa exaltagdo de todos os seus nervos, numa ansia de todo o seu ser",” o

rapaz vai talhando as pedras "a seu bel-prazer”,” sem contudo tirar os olhos do jardim

"4 do seu

onde Maria del Pilar Ihe aparecia sempre protegida pelas "grades doiradas
palacete — repare-se: a oficina fica "ao canto"” da mesma rua em que estd o
palacete! E o "granito duro e informe" que o canteiro martela febrilmente nada
mais é que "uma pasta mole, uma cera obediente"® que se submete & sua obsessio

— esta sim, dura e absolutamente inflexivel. Todas as figuras esculpidas por Manuel

ganham a forma da mulher que ele ama:

¢ ESPANCA. F., 4s madscaras do destino, p. 101.
3 Ihid,, p. 95.

%2 Ibid., p. 102.

53 Ibid., p. 103.

* Ibid,, p. 101, 104.

55 Ibid, p. 102.

% Ibid., p. 103.
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Todos os simbdlicos vultos dos timulos, a Saudade, a Fé, as Musas e os
Anjos, todos lhe saiam das mdos, ndo se sabia por que acaso, com 0 mesmo perfil
finissimo, 0 mesmo sorriso sinuoso, 0s mesmos contornos delicados dum rosto que o
obcecava e que o trazia arredado do resto do mundo, com 0S MESMOS COrpos
esbeltos de adolescentes puros talhados em linhas rigidas e hieraticas. Parecia que a
pedra tinha a consciéncia da sua alta missdo, o orgulho de, bruta e informe, realizar
um sonho, ser transformada, por um raro prodigio de amor, numa Maria del Pilar
que a paixio dum pobre divinizara.*’

O automatismo de Manuel Garcia fica sublinhado pelo proprio narrador, que

também parece pasmar-se com a "existéncia de fantoche" do protagonista. Ao relatar-

nos a reagao do canteiro quando, finalmente, recebe a noticia do casamento de Maria

del Pilar com um rapaz espanhol, o narrador diz que

[Manuel] acordou sobressaltado do éxtase de tantos anos e deu com os olhos
na miséria da vida!... Apoiou-se¢ pesadamente a pedra que trabalhava, e, muito
palido, foi escorregando devagarinho até cair como um boneco a quem um bebé,
curioso € azougado, tivesse cortado os fios da sua pobre existéncia de fantoche, que
vivera duma mentira uma vida que ndo passara de ilusio.*®

> ESPANCA, F., As mascaras do destino, p. 103-4. O grifo é meu.

¥ Ibid,, p. 108.
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O “melodrama” comega a desvelar-se logo no momento em que o canteiro €
encontrado pela mde, morto aos vinte € dois anos de idade com uma bala no peito, no
seu "modestissimo quarto duma casinha de pobres".*’ Também a pobre viilva parece
petrificada quando v€ o filho com uma chaga no peito e o sangue que lhe manchava as
ma3os, sujava a colcha branca — "muito lavadinha", a colcha era "o seu orgulho de

dona de casa"!®

— e salpicava ainda a parede do quarto. Contrariando a expectativa
do leitor, a mde ndo grita e nio diz nada porque "os pobres no gritam"®' e porque ela,
afinal, ja havia sido muito maltratada pelo destino que lhe levara "a mae, o pai, dois
filhos pequeninos, uma filha de vinte anos, o marido, e por ultimo entrara-lhe assim em
casa, de repeldo, sem prevenir, e fizera-lhe do coragio um frangalho"** Assim
enumeradas impetuosamente, essas mortes revelam-se, em tltima analise, como um
artificio dramatico, uma maneira de levar ao extremo a intengdo tragica da narrativa.
Resulta de tais estratégias, de tantos contrastes e exageros, a impressdo de que
ha algo de posti¢o na prosa tragica de Florbela. (Lembre-se ainda, no final do conto, o

contraste violento entre a animada festa de casamento no palacete iluminado e a

cena do canteiro ensangiientado no seu quarto, ao lado do avo de setenta anos, que

*® ESPANCA, F., As mdscaras do destino, p. 95, 96.
% Ibid., p. 96.
® Ibid., p. 97.
¢ Ibid., p. 98.
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desata "a solugar nuns solugos miudinhos de velho",” e da mae que enxuga as
lagrimas com a ponta do seu avental de chita preta.) A persisténcia do elemento
facticio, que sempre prevalece sobre o natural, incita-nos a eleger o canteiro Manuel
Garcia como figura emblematica, saliente dentre todas as personagens que se
apresentam em As mdscaras do destino. De fato, a sua atitude de projetar na pedra a
imagem da mulher amada reflete vivamente um procedimento que € comum a todas as
criaturas de Florbela: o de deslocar a ordem do real para a esfera do ficcional,
instalando-se o individuo, definitivamente, no espago da sua imaginacdo — espago a
parte, espago marginal que o deixa "arredado do resto do mundo”.* Isto, de resto,
nos revela a propria esséncia da estética de Florbela Espanca — que a proposito de
pedras, alias, escreveu numa carta ao amigo Guido Battelli: "Vejo rostos as pedras,
rostos petrificados que comovem, atitudes quase humanas que me fazem cismar na
gloria de ser pedra, um dia...".%

Mas vejamos como prossegue a petrificacdo das personagens nos trés contos

que ainda resta analisar. Em "O inventor" temos um protagonista que se movimenta

sempre "dominado por uma invencivel obsessio".* "Era pequerruchinho, ainda

® ESPANCA, F., As mascaras do destino, p. 100.

® Ibid, p. 103.

® Id., Obras completas, v. 6, p. 149. Aqui cumpre notar que a importincia atribuida s artes
plasticas em geral e 3 arte da escu/fura em particular relaciona-se com o apego formal de Florbela a
certa retérica parnasiana, que alids também permanece nos escritores simbolistas. Cf.,, a propésito, a
nota 117 do capitulo 2.

% 1d., As mascaras do destino, p. 135.
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engatinhava, e ja queria ser marinheiro",” conta-nos o narrador na abertura da
narrativa. A agua fascinava-o tanto que ndo era possivel passar pelo tanque da horta
dos Senhores Ramalhos, a caminho da casa da avo, sem se entregar inteiramente ao
"infinito prazer” e a "alegria triunfal" de se mirar no "grande espelho movedigo e

cl aro 68

que o atraia como um imd. Nadando voluptuosamente, as escondidas, no
tanque da horta, o garoto s6 "acorda do seu éxtase" quando "a tarde avanga, o Sol
declina no horizonte" e os salgueiros sentem ja "os furtivos passos da noite".*” Na
escola, a professora ndo consegue captar a atengao do pequerrucho, que se pde a fazer
"espectaculosos chapéus ... de almirante" e "frotas poderosissimas" com as "folhas
arrancadas aos cadernos de contas e aos livros". A noite, adormece o menino
"abragado a um barco de cortica e velas de pano-cru, qué o pai lhe deu num dia de
anos" e que ele, quando "ja homenzinho", substitui pelos aventurosos livros de Jilio
Verne, prodigos em "historias de piratas e corsarios".”’ No liceu, o jovem "sonha com
a Escola Naval: é uma idéia fixa"" que o leva ja a confundir o real circundante com as

suas persistentes fantasias: o seu gato chama-se Marujo, a galinha tem o nome de

Canhoneira e o cao é Almirante.

T ESPANCA, F., As mdscaras do destino, p. 119.
® Ibid, p. 121.

® Ibid, p. 123.

" Ibid., p. 125.

" Ibid., p. 125. O grifo é meu.
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Trata-se, afinal, de mais uma personagem que nd@o se adapta a vida real. Todo
o0 seu encanto pelo mar esgota-se num piscar de olhos quando ele enverga a farda de
marinheiro e, navegando, constata que "o mar era muito mais lindo nos livros e nos
quadros".”” Decide entdo ser aviador e desafiar as forcas da natureza — e
encasqueta-se-lhe a idéia de "inventar um motor perfeito" com que os avides

pudessem suplantar definitivamente os empecilhos naturais:

Trabalhou dia e noite. Fugiu dos camaradas, do bulicio do mundo e das suas
tentagbes. Como um trapista na sua cela, encerrou-se no seu grande desejo, e
teimou, teimou, sem um desfalecimento, sem uma quebra de vontade, da sua
vontade que ele tinha erguido até ao maximo, que ele tinha educado até pedir-lhe
tudo, até agrilhod-la de pés e mios, chicoteada e vencida, 4 sua grande ideia, ideia
que era o seu maximo estimulo: dificil, estd feito; impossivel, far-se-a.”

O lema deste protagonista — "dificil, esta feito, impossivel, far-se-a" —
sugere mesmo que ele ndo é deste mundo: o seu lugar é o do impossivel, o do sonho
que, somente enquanto se nao realiza, o arrasta "para além da vida, para além do
mundo sensivel, numa esfera de quase loucura, de multiplas sensagdes inverosimeis, de
emogdes profundissimas e raras".”* E tanto assim que, quando se consuma a invengio
do motor planejado, o inventor conclui que afinal seria uma covardia atravessar os

ares sem risco € sem perigo, sem a constante aproximagao da Aorte — "a sua

2 ESPANCA, F., As mdscaras do destino, p. 127.
 Ibid., p. 129-30.
" Ibid,, p. 131.



companheira vestida de negro, toucada de luto a seu lado, ao lado do seu peito, na
cariinga"75 do avido. Viver "sem riscos, sem perigos, como um simples burgués que
rola de eléctrico ca por baixo",’ nio lhe interessava: langa entdo ao vento os pedagos
rasgados do projeto a que se dedicara tdo aferradamente e — pasme-se! — decide
deitar ao fundo do mar as pegas do motor inventado.

A idéia fixa de alcangar o impossivel faz deste inventor um adepto do eterno
recomecar de projetos que sdo sempre substituidos por novos projetos, num
movimento continuo que sO cessarda — a sugestdo final € clarissima — com a
interven¢do da morte. Assim, sempre recomegando, a personagem aparenta um ser
que se movimenta sem sair do lugar.

Hé no conto, com efeito, algo como um processo ciclico que envolve o
protagonista. Sendo ja ele um aviador e ndo mais um marinheiro, as aguas voltam
entretanto — como no principio da narrativa — a atrai-lo magneticamente: € quando,
sentado num "degrau de pedra"”’  beira do Tejo, olha o rio e decide, para espanto do
leitor, abandonar a sua prodigiosa invengdo — e, convém repetir, € no fundo do mar
que ele pensa em atirar as pegas do motor que inventara. Como elementos do ciclo, a

agua e o ar constituem aqui, alternadamente, os bruxedos envolventes — as madscaras,

se nos vale o titulo do livro — com que o destino regula o pacto tacito que se

> ESPANCA, F., As mdscaras do destino, p. 134.
7 Ibid., p. 134.
" Ibid., p. 132.
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estabelece entre o aviador/inventor e a morte — esta "companheira indefectivel"”™ que
logo o conduzira aos "longinquos e ignotos paises de aventura” em que ele podera,
finalmente, deixar os "bragos pendentes na suprema paz dos supremos abandonos”.”
Paradoxalmente, pois, € a inércia o que esse dinamico aviador — herdi do eterno
retorno — deseja.*

Muito mais espantosa, no entanto, é a "extatica imobilidade de figurinha de
cera"®' que caracteriza a protagonista do conto "As oragdes de Soror Maria da
Pureza". Esta tem nome, mas nem por isso ganha autonomia. O narrador, que a chama
Mariazinha, compraz-se em descrever a jovem de quinze anos como uma figura "muito

"8 a2 Mariazinha, mas tem

branca, muito leve, quase imaterial";** é quase uma "apari¢do
um namorado muito paciente que vem todas as noites conversar junto "as grades do
jardim" da "grande casa cor-de-rosa"* em que ela mora. E constituem um quadro de
fulgidos contrastes os encontros noturnos dos dois namorados, sempre

convenientemente separados pelas grades do jardim. A falta de resposta da

Mariazinha, que ndo diz absolutamente nada ao ouvir as purissimas declaragdes de

"8 ESPANCA, F., As mascaras do destino, p. 129.

" Ibid, p. 135.

% Lembre-se que também no conto inaugural do volume, "O aviador”, hi um misto de movimento ¢
de estagnagdo na postura do herdi que paira sobre as dguas do rio onde a morte 0 espreita.

¥l ESPANCA, F., op. cit., p. 149.

2 Ibid, p. 141.

¥ bid., p. 141, 143,

¥ Ivid., p. 139.
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amor do namorado, respondem com exuberdncia as flores e a vigorosa vinha que

enlaga as grades "em mil inflexiveis abragos":

Mariazinha lembrava-se muito bem; era todas as noites a mesma coisa: 0
cascalho dos arruamentos a reluzir, como se alguma fada caprichosa tivesse andado
por ali a atirar as mios-cheias punhados de pequeninos sois; as grades do jardim, ao
fundo, onde se enlagava a vinha virgem de folhagem de rubis que a mae mandara
arrancar mais de cem vezes. e que voltara sempre ndo sabiam donde, ndo sabiam
como, a enlagar as grades em mil inflexiveis abragos, que nem a morte podia
quebrar.

E as beladonas! Tantas! Havia-as em todos os canteiros. Brotavam da terra,
misteriosas e perfumadas, vestidas de seda cor-de-rosa, aqui e ali, por toda a parte,
as vezes até nas ruas do jardim! Nas ruas... que escandalo! Comentava o gesto brutal
do velho jardineiro, arrancando-as e atirando-as para o lado sem piedade.

... Tantas! Parecia um milagre! O namorado até se ria de ver tantas, tantas,
todas as noites mais, como s¢ andassem por baixo do chdo em qualquer misteriosa
tarefa e surgissem 2 noite, 4 flor da terra, a beberem o luar.*®

Mas nem com todo o manancial dos seus instrumentos de seducdo a natureza
conseguiria amolecer a calculada rigidez de Mariazinha: "A rubra e ardente poesia da
noite sensual fazia realgar ainda mais a limpida candura da virgem",* adverte logo o
narrador.

Também € verdade, por outro lado, que as investidas do namorado ndo séo la

muito animadoras. A incansavel repeticao dos esteredtipos do seu fraseado amoroso

8 ESPANCA, F., 4s mdscaras do destino, p. 140-1.
% Ibid., p. 143.
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vem inclui-lo no rol das personagens menos esponténeas da prosa de Florbela. Nisto,
alias, muito se assemelham os dois namorados — a ponto de parecer um o
desdobramento do outro: "Na minha boca andou sempre o teu sozﬁso, nos meus olhos
o teu olhar, e foram os teus pés, maravilhosas flores de brancura, que tragaram a
pétalas o caminho para eu vir ter contigo",*’ diz o rapaz 4 Mariazinha. E quando ele
morre inesperadamente — morre aos trinta anos de idade, "como um hero6i, o corpo
envolto na couraga, a cabega cingida no elmo dos modernos cavaleiros andantes"®® —,
Maria revela-se, em definitivo, uma "figurinha de cera": primeiro, pde-se a vaguear
pelas ruas do jardim de sua casa com um olhar completamente "desprendido das coisas
deste mundo", como se fosse uma "pequenina estitua de marmore sobre um
mausoléu"® (e repare-se que sdo sempre muito certeiras as metaforas e comparagdes
com que o narrador vai revelando a personagem), depois, pede aos pais que a
internem num convento, em Toledo, onde ela, "noiva-menina dum noivo-morto”,” se
transforma em Soror Maria da Pureza — uma monja que, alheia a tudo o que a cerca,

limita-se a responder automaticamente, em voz alta, as estereotipadas frases de amor

que o noivo lhe costumava dirigir.”*

¥ ESPANCA, F., As mdscaras do destino, p. 144

® Ibid, p. 146. A sugestdo de que o namorado de Maria era um aviador é aqui muito discreta mas
nao passa despercebida.

* Ibid,, p. 147.

* Ibid., p. 147, 149, 151.

! Lembre-se que Florbela Espanca ja contava, na sua ficgdo literdria, com a experiéncia mistico-
erotica de Soror Saudade, no livro de sonetos que publicara em 1923,
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No final do conto, a comparagdo de Maria da Pureza com Santa Teresa de
Avila soa-nos pretensiosa mas ndo ingénua: parece mais um artificio com que a
narrativa de Florbela insinua, jocosamente, o0 seu proprio cabotinismo. Afinal, todos
sabemos — nos, os leitores, e provavelmente também o narrador do conto — que "As
oragdes de Soror Maria da Pureza" sio de segunda mao: sdo reformulagdes, pouco
originais, de um fraseado amoroso que ja fora exaustivamente aproveitado pela
literatura romantica. Impde-se-nos assim, mais uma vez, um artificialismo que aqui se
refor¢a pelo abuso das construgdes de tipo anaforico — repeti¢des de frases que

deixam sob suspeita o proprio narrador como um ser que se repete quase teatralmente:

No mundo, era branca e loira; tinha quinze anos ¢ chamava-s¢ Maria.
Morava numa grande casa cor-de-rosa que dia ¢ noite espreitava para a estrada,
através da espessa folhagem das frondosas tilias dum jardim. Marnazinha, branca e
loira, tinha um namorado, € j@ havia um ano que lhe tinham dado licenca para falar

com ele s grades do jardim da sua casa cor-de-rosa. Ja havia um ano.”

Mariazinha lembrava-se muito bem;, era todas as noites a mesma coisa: 0
cascalho dos arruamentos a reluzir...

Mariazinha lembrava-se muito bem: Tantas! Parecia um milagre! O
namorado até se ria de ver tantas, tantas, todas as noites mais, como se andassem
por baixo do chdo em qualquer misteriosa tarefa e surgissem 2 noite, a flor da terra,

a beberem o luar. "Qualquer dia nasce-te uma no peito, vais ver...", dizia ele a rir,

92 ESPANCA, F., As mdscaras do destino, p. 139. Os grifos sio meus.
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encostado as grades onde a vinha virgem se enlacava. Fora sempre Setembro.

Mariazinha lembrava-se muito bem...””

De resto, a repeti¢gao marca também o conto "O sobrenatural" — o ultimo do
volume —, tanto nas recorrentes constru¢des gramaticais de tipo anaforico quanto na
figura feminina que agora surge como criatura sobrenatural que se repete na vida
do protagonista. Mas aqui a repeti¢do e a obsessdo parecem adquirir um carater de
alegoria que, para fechar o ciclo deste livro de Florbela, nos remete de novo ao
primeiro conto, "O aviador", onde a figura do noivo suicida toma a forma do mito
de Icaro. Parece-nos que é a propria Obsessdo — grafada assim mesmo, com inicial
maildscula — que persegue, como assustadora fantasmagoria, o jovem Mario de
Meneses, personagem de "O sobrenatural”. Vejamos como isto se da.

O conto apresenta-nos, logo no inicio, seis personagens que se fecham num
pequeno gabinete de clube — bem afastadas estao elas da realidade circundante, como

€ praxe na prosa florbeliana — para festejar uma data "que nenhum dos seis sabia ao

% ESPANCA, F., As mascaras do destino, p. 140-1. Os grifos sio meus.
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certo qual era"* Sdo trés rapazes, oficiais de Marinha, e trés mogas "destas a que o
mundo ... costuma alcunhar 'de vida facil' *.** O ambiente aconchegante do gabinete,”
suavemente aquecido pelos eflivios do vinho do Porto que os amigos bebem,

w97

contrasta com "o frio, a chuva e a escuriddo™’ de uma noite de Inverno. A conversa

passa pela pergunta de um dos rapazes, que insiste em saber o que € um burgués. A

misteriosa Gatita Blanca — uma das mogas de vida facil —, assim chamada "por andar
sempre vestida de duras sedas brancas e ter os olhos verdes, obliquos e semicerrados
dos felinos",” responde que "um burgués ¢é todo o homem que a0 menos uma vez na
sua vida tenha tido medo".” Dado este mote, a narrativa esmera-se entio na

n100 ou das

elaboragdo de um cenario de terror digno de "um conto de Dickens
melhores histérias de Edgar Allan Poe.
O tenente Mario de Meneses pde-se a narrar um episodio que o deixara

apavorado numa noite de Natal em que ele se vira forgado a dormir no quarto mal-

assombrado de um solar sinistro onde a sua namorada fora passar férias com uma

 ESPANCA, F., As mdscaras do destino, p. 159.

* Ibid, p. 159.

*® No que toca & descrigdo do interior de recintos fechados e dos objetos que os ocupam, esta narrativa
leva vantagem sobre todos os demais contos de Florbela. S6 no conto "As margens dum soneto",
incluido em O dominé preto, 0 espago interior serd quase tdo bem elaborado quanto o de "O
sobrenatural”.

97 ESPANCA, F., op. cit., p. 167.

% Ioid,, p. 162.

% Ibid,, p. 165.

1% fbid., p. 170.
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amiga. Era noite de muita chuva e vendaval que o impediram de, apos o agradavel
serdao, regressar a Lisboa — o solar em que ele fora visitar a namorada ficava "para os
lados de Queluz".'”* Conduzido ao quarto tenebroso, o jovem passou uma noite de
horror: ouviu pancadas na porta e, em seguida, passos de alguém que parecia correr
pelo recinto arrastando sedas. E esta a historia terrivel que ele conta aos amigos no
gabinete do clube.

Mas o que importa notar s3o as bizarras coincidéncias que aos poucos vao
emergindo. A Gatita Blanca, que integra o pequeno grupo de estroinas reunidos no
gabinete do clube, é uma mulher que "aparecera em Lisboa um belo dia, sozinha" e
que "viera ninguém sabia donde".'”* Sempre envolta pelo fumo do seu cigarro, que

"% que a caracteriza, durante todo o

serve para aumentar o "vago ar de mistério
tempo em que a conversa se desenrola ela fixa em Mario de Meneses um olhar que o
deixa inquieto e mal disposto: "Nao sabia a que atribuir aquele estranho mal-estar que
o desnorteava, que o alheava de tudo, a ele de ordinario tdo senhor de si, tao calmo e

tdo equilibrado."'® Comega a insinuar-se uma obsessio inexplicivel: quando o seu

olhar se cruza com o da Gatita Blanca, Mario tem a impress@o de que "ja a tinha visto,

191 ESPANCA. F., As mascaras do destino, p. 169.
2 1bid., p. 161.

1% Ibid,, p. 163.

1% Ibid., p. 165-6. O grifo é meu.



140

que a conhecera mesmo intimamente, que a amara, talvez..".'” Essa "estranha
sensa¢do" do protagonista leva o leitor a estabelecer relagdes entre a figura misteriosa
da Gatita Blanca e o assombroso episédio que Mario de Meneses acaba relatando aos
seus companheiros de boémia. Nao se pode deixar de notar que a namorada que no
passado deixara o rapaz obcecado — "Namorava naquele tempo uma rapariga que
trazia a minha crédula mocidade presa ao encanto dos seus sorrisos e das suas levianas
criancices”,'” conta Mério — sabia tocar o minuete de Boccherini que ndo lhe sai da
cabe¢a enquanto, no gabinete do clube, a Gatita Blanca fixa nele o seu olhar
penetrante. A musica de Boccherini deixa, pois, implicita uma possivel ligagdo entre a
Gatita e a namorada que Mario teve no passado e que o atraiu, numa noite de Natal, a
um solar mal-assombrado. E provavel que a antiga namorada seja a apari¢do que, no
solar sinistro, vai assombrar Mario de Meneses, durante a noite, com "um sussurro de
sedas no meio do quarto”.'”” Também € provavel que a Gatita represente uma nova
encarnacdo da namorada caprichosa que gostava de tocar o minuete de Boccherini e
de frequientar lugares soturnos. Esta hipotese, de resto, confirma-se no final do conto,
quando, acabada a festa, a Gatita se levanta e caminha na dire¢dao de Mario, fazendo

com as suas roupas de seda 0 mesmo sussurro que ele ouvira naquela inesquecivel

noite de terror.

1% ESPANCA, F., As mdscaras do destino, p. 166.
1% Ibid., p. 168.
97 Ibid., p. 175.
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Temos, pois, um protagonista perseguido por assombragbes que o deixam
"irritado, nervoso",'” desnorteado, alheio a realidade em que se encontra. S3o

assombragdes duras, persistentes, obsidiantes — como as duras sedas brancas que o

nl109

andar da Gatita faz sussurrar; como o olhar de "lamina de ago que ela fixa no

nll0

jovem tenente; como os "bragos frios de estatua" " que, no desenlace da narrativa, ela

lhe passa em volta do pescogo; como as "portas de carvalho macigo" e a sala "toda de

nlll

pedra, sem porta nem janela nem fresta" "~ que ele encontra no solar mal-assombrado;

como, enfim, as "estatuas ... ameagadoras" que aparecem no jardim e os "molossos de

granito" que encimam o portdo de ferro a entrada do solar:

O sitio era ligubre, uma cova himida e frondosa que, a luz daquele
crepusculo e naquele estado de espirito, me pareceu sinistra. Ao fundo, mesmo ao
fundo, a casa enorme de pedra escura, cercada de arvores enormes. Uma avenida
muito comprida ia dar mesmo ao grande pdtio, fechado por um amplo portio de
ferro que uns molossos de granito, roidos de musgo, encimavam.

... A entrada fazia-se por ali, mas, do solar, apenas se atravessava um jardim
que na escuridio me pareceu emorme, com grandes ruas ladeadas de murtas
altissimas, quase da minha altura. Aqui e ali, vultos brancos de estatuas em atitudes
que me pareceram ameagadoras; por toda a parte me apareciam, transformados em

1% ESPANCA, F., As mdscaras do destino, p. 163.
19 Ibid., p. 174.
"% 1bid, p. 177.
" bid., p. 173.



Fiirias, cabecas de Medusa, Saturnos devorando os filhos, monstros horriveis de

faces contorcionadas...!'*

Alias, algo de rigido marca a Gatita logo na primeira descri¢do que dela faz o
narrador: "A Gatita Blanca ... na inquietadora imobilidade das suas atitudes, tinha
realmente um ndo sei qué, um vago ar de mistério que inquietava e dispunha mal "***

Assim, dos elementos descritivos, cuidadosamente selecionados para compor o
cenario de terror desta narrativa, podemos depreender sugestdes que nos permitem
interpretar como alegoria da propria rigidez ou da obsess@o a figura feminina que aqui

se destaca. Diante do seu olhar fatal — os seus "olhos verdes, obliquos e

nlld

semicerrados” "~ —, o homem perde o vinculo com a realidade — "aquele estranho

nll5

mal-estar ... o desnorteava, ... o alheava de tudo ...""~ — e deixa conduzir-se, como

wlls

figura de pedra ou como fantoche, ao mundo das "sensa¢des inverosimeis o

mesmo mundo em que se concentram todas as figuras da prosa de Florbela Espanca.

L2

"2 ESPANCA, F., As mascaras do destino, p. 170-1.
'3 bid., p. 162-3. O grifo é meu.

™ Ibid,, p. 162, 167.

5 Ihid , p. 165.

"¢ Ivid, p. 131.



Ora, esse mundo de "sensagbes inverosimeis" ao qual Florbela gosta de
conduzir as suas personagens (e também os seus leitores), esse mundo visivelmente
artificial, tdo propicio a magquillage, as grandes mascaradas e dramatizagdes, esse
mundo de esteredtipos e de sofisticagdo que freqlientemente desperta no leitor a
suspeita da parddia, ndo € afinal alheio ao mundo das figuras histridnicas criadas pelos
modernistas, que via de regra elevam a poténcia mdxima o artificialismo das suas
ficgdes. De fato, o gosto da “encenacdo™ que marca a prosa ficcional de Florbela
também aparece, de forma escancarada, nas narrativas — e em toda a obra literania e
artistica, alias — de Almada-Negreiros, por exemplo.

Tomemos ‘A engomadeira, narrativa notavelmente moderna que Almada
compo6s em 1915 e que, publicada em 1917, antecipava ja a estética do Surrealismo
que André Breton s6 em 1924 anunciaria formalmente em Franga. Na dedicatoria a
José Pacheco, o autor qualifica este texto como "espontaneamente impressionista” e
revelador da sua "intengiio de expressdo metal-sintética".!'’ Com efeito, influenciado
pelas vanguardas européias — sobretudo pelo Futurismo italiano e, quiga, por alguns
escritores cujas obras onentaram as proprias vanguardas, como foi o caso de

Lautréamont e o de Alfred Jarry, além de Baudelaire, Mallarmé e Rimbaud —, Almada

""" ALMADA-NEGREIROS, J. S. de. Dedicatéria de A engomadeira. In: __. Obra completa, p. 383.
Para citar os textos de Almada, usarei sempre esta edigdo brasileira (Rio de Janeiro: Nova Aguilar,
1997). _
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constréi em A engomadeira um universo fluido, feito de fendmenos transitérios
como aqueles para os quais Amold Hauser chama atengdo ao falar da €época em que
o Impressionismo dominou a pintura e a literatura: "O mundo, cujos fendmenos se
encontram num estado de constante fluxo e transi¢do, produz a impressio de um
continuo no qual todas as coisas se fundem e se aglutinam e onde n@o existe diferenga
alguma ..".""* E justamente esta a impress3o que a narrativa de Almada deixa no

leitor, que ali constata, aturdido — e valham-nos mais uma vez as palavras de Hauser

, que "tudo o que € estavel e coerente dissolve-se em metamorfoses e assume 0
carater do inacabado e fragmentario”.'” No que toca a construgdo das personagens, a
"espontaneidade impressionista" do autor pde-nos diante de um espantoso quadro de
identidades interpenetrantes, de seres que se diluem e se refazem, mesclando-se uns
aos outros de tal maneira que chegam a parecer figuras de borracha, elasticas e
flexiveis como os saltimbancos que Almada se esmerou em retratar.'” Ao contrario
das personagens de Florbela Espanca — que sdo, via de regra, empedernidas e
inflexiveis —, as figuras de Almada sdo fluidas, dotadas de uma "espectacularidade

nl21

acrobatica"“ e de um histrionismo que marcam todos os textos do escritor. Mas,

"8 HAUSER, A., Historia social da arte e da literatura, p. 898. (Cf. cap. 1, p. 61.)

"% Ibid,, p. 897.

120 Cf. ALMADA-NEGREIROS, J. S. de. Saltimbancos: contrastes simultineos, p. 375-83. Em A4
invengao do dia claro, de 1921, o poeta revela, confidencialmente, que "... os saltimbancos estdo
vestidos como os homens, e os homens estdo vestidos como os saltimbancos, ambos estdo vestidos de
uma s6 maneira, ndo sei quais s3o os homens nem os saltimbancos, eles também nio o sabem, — nio
h4 sendo losangos de arlequim!" ALMADA-NEGREIROS, J. S. de, 4 invengdo do dia claro, p. 184.
2L REIS, M. A. , As ficgdes de Almada. In: ALMADA-NEGREIROS, J. S. de. Obras completas.
Lisboa: Imprensa Nacional - Casa de Moeda, 1993.v. 4, p. 14.
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afinal, tanto as de uma quanto as de outro sdo personagens inverossimeis na sua
excessiva inflexibilidade ou flexibilidade. E as de Almada, em A4 engomadeira,

parecem mesmo miragens ou ilusdes de 6tica, como observou Maria Antonia Reis:

E esta imersdo no inconsciente humano que nos da a ler 4 Engomadeira:
subvertendo os quadros verosimeis em que as personagens se comegam a MmOVET,
lentamente a narrativa resvala para o universo fantasmatico do "tu" mostrando-nos a
sua imagem radioscopica: o fantasma politico ai comparece sob a forma do absurdo
com que caracteriza a ambiéncia republicana e o modo de encarar a guerra mundial
(a figura do Sr. Barbosa, a oposi¢do entre germandfilos e aliadofilos) e do tédio
sebastianista da vida lisboeta; o fantasma sexual corporizado na enigmatica figura
da "Engomadeira”; o fantasma da individualidade na mulfiplicagdo caleidoscopica
da narrativa que, quase ininterruptamente, vai investindo a mesma histéria em
personagens diferentes que assim se irrealizam e convertem em simples pecas
substituiveis — miragens de seres diversificados, remetendo sempre para o

mesmo.\ %

Trata-se, de resto, de um sintoma que se observa em toda a obra do artista: a
conversao das personagens em "simples pegas substituiveis” que remetem "sempre
para o0 mesmo" expressa "a obsessiva procura da identidade"'” nos textos de Almada
— identidade do sujeito que escreve, identidade dos seres e objetos em que ele amiude

se projeta e, em ultima analise, identidade do proprio texto literario que subverte

12 REIS, M. A., As ficgBes de Almada, p. 14. O grifo é meu.
= Ibid, p. 16.



146

escandalosamente os géneros tradicionais. A obra de Almada resulta, com efeito, do
exercicio sistematico de construgdo de uma identidade que, para se estabelecer,
desarticula tudo o que € convencional, inclusive — e principalmente — a propria
linguagem e todos os seus sentidos mais usuais. Dai surge uma obra fortemente

subversiva: '**

Trabalhando por dentro a linguagem, desmontando os processos da sua
construgdo, € também a estrutura da prépria narrativa [de Almada-Negreiros] que se
desarticula, deste modo subvertendo as formas tradicionais de reconhecimento e
leitura do texto literario. Subversio das categorias do tempo narrativo para instaurar
a simultaneidade ou o tempo acronico da memoéria e do imagindrio. Subversdo da
perspectiva narrativa para instaurar a pluriperspectiva que, fundindo e confundindo
as varias vozcs.(do narrador, das personagens), impede a fixagdo do texto e obriga o
leitor a entrar no seu intermindvel jogo de ressonincias e ecos.

Subversido dos proprios limites do texto que, por formas vérias, se abre muito
para 1d do seu corpo escrito. ... Abertura também sobre vdrias outras obras de
Almada que, implicando toda uma série de relagbes intertextuais, destroem a
finitude de cada texto particular para nos fazerem ler toda a sua obra como um 1nico
e labirintico texto...'*

Se destacarmos, em A engomadeira, o jogo de ressonancias e ecos das varias

vozes que se confundem e ainda a insinuagdo de tragos biograficos do artista José de

'2*E, de fato, revolucionaria a obra literdria de Almada-Negreiros, ainda que Lhe pesem as censuras 3
simpatia do autor pelo regime fascista que, na Itdlia, teve o apoio do pai do Futurismo, Filippo
Tommaso Marinetti.

'® REIS, M. A., As ficgdes de Almada, p. 16-7.
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Almada-Negreiros — que deliberadamente se confunde com as suas ficgdes —,'%

teremos ja uma amostra significativa do circo literario em que o autor nos apresenta,
de modo espetacular, as "acrobacias" lingtiisticas que constituem a sua mascarada —
ou, nos termos do proprio Almada, as "intersecgdes" que procuram pdr em evidéncia
"aspectos da desorganizagdo e descaracter lisboetas".'”’ Para ver como isto se da,
tentaremos primeiramente descrever o enredo desta novela esdrixula que, de ponta a
ponta, se empenha em questionar o proprio estatuto da narrativa. '>*

As desconcertantes associagOes semanticas do texto ndo chegam a ocultar a
sua intengdo de critica social. O narrador conta-nos, em doze capitulos, a historia de
uma engomadeira que abandona a engomadaria em que trabalha para se dedicar a uma
atividade mais rentével: a prostituicio, que a envolve com o "estiipido” Sr. Barbosa,'”
com o "guarda-portdao”, com um "ando sebento” que se destaca no Gltimo capitulo,
com varias mulheres — "varinas e senhoras casadas e meninas de labios pintados e até

1

pra camulo s vezes casais de garotos de pés descalgos" —"° e com o proprio

narrador, que em principio narra em 3* pessoa mas que a partir do capitulo IV passa a

1% Maria Anténia Reis notou bem que, nas narrativas de Almada, "o Eu' que invade os textos se
apropria, ndo s6 do nome (em K4 O Quadrado Azul), mas também de muitos dos tragos biograficos
do 'poeta José de Almada Negreiros' (em X4 e na Engomadeira). Convertendo-se em ficgdo, o escritor
faz explodir a distingdo Arte/Vida: uma irrompe na outra fazendo desaparecer, no mesmo gesto, a
fronteira que separa a realidade do imaginario, a vida da ficgdo. Arte e Vida n3o mais se opdem para
se tornarem numa sO € mesma coisa: 0 mundo torna-se texto e o texto, mundo." REIS, M. A, As
ficgdes de Almada, p. 17-8.

¥’ ALMADA-NEGREIROS, J. S. de, Dedicatéria de 4 engomadeira, p. 383.

122 Cf. REIS, M. A, op. cit., p. 1.

2 ALMADA-NEGREIROS, J. S. de, 4 engomadeira, p. 392.

13 Ibid., p. 396.



expor-se em 1° pessoa e deixa o leitor desnorteado com a sua pratica inferseccionista,
isto €, a sua adesdo a uma perspectiva multifacetada que nos vai enredando num
grande mosaico resultante da sobreposi¢do de diversas personagens de episodios
aparentemente desconexos. Na confusio de imagens que se atropelam, assistimos
espantados, nos capitulos V e X, ao aparecimento de um paquete em que o narrador
conheceu um casal de suecos e que ndo tem nenhuma relagdo com a histéria da
engomadeira, e a cena de uma Torre que se humaniza e que, no capitulo XII, se
embrulha num xaile para esperar o ando que a habita. Somadas a outras tantas visoes
alucinadas do narrador — como a da invasdo das chaves no quarto da engomadeira
—, tais cenas "desorganizam" o texto, fazendo implodir a sua coeréncia.

A lubrica engomadeira de Almada parece feita, sob medida, para desafrontar
aquela outra, tisica, feia e conformada, que Cesario Verde destacara no seu poema
"Contrariedades”."*! Se Cesario, com efeito, se valia da sua engomadeira para ilustrar
a miséria e a depravagdo dos costumes que o aparato da moderna sociedade burguesa
agravava, n' A engomadeira de Almada s3o retratados ambientes em que transparece a
dissolugdo da burguesia lisboeta de 1915: uma engomadaria em que as funcionarias
disputam propostas de fregueses mal intencionados; uma barbearia em que, a pretexto

de ouvir no gramofone os Sinos de Corneville, uma mae entra para exibir aos

13! CESARIO VERDE, J. 1., O livro de Cesdrio Verde, p. 49-51.
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frequentadores as qualidades da propria filha, um quarto de pensio em que a
protagonista recebe clientes de diversas camadas sociais, um hotel em Sintra aonde as
senhoras chiques e loiras vdo a procura de amantes endinheirados, o Café Martinho
como lugar propicio a cenas de adultério. Como pano de fundo, a Primeira Guerra
Mundial aparece banalizada pelos vivas & Franga do Sr. Barbosa.

Mas 1915 €, convém lembrar, o ano da explosdo modernista em Portugal. Nos
dois nimeros da revista Orpheu apareciam ja exemplos de interseccionismo: 0 poema
"Chuva obliqua" de Fernando Pessoa, o "Manucure" de Sa-Carneiro e, do proprio
Almada, os breves contos poéticos a que deu o titulo de "Frisos". Era a hora das
"acrobacias" literarias! E compreensivel, pois, que a critica de costumes ocupe apenas
o segundo plano de 4 engomadeira para ceder o lugar de honra a uma das questdes
mais instigantes da modernidade: a do estilhacamento do individuo, da identidade
fragmentada que os estudos freudianos vieram esmiugar no principio do século mas
que, antes deles, ja sustentava a teatralidade do artista fin de siécle no seu embate
contra o falso moralismo de convengdes burguesas como a da sinceridade, entre
outras.

De fato, salienta-se na narrativa de Almada o problema da identificagdo das

personagens que, como dissemos, se sobrepdem e se misturam umas as outras. Assim,



4 engomadeira (1938)

iros, .

-Negre

FIGURA 4 — Almada
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a leviana "senhora chic e loira"'*?

com quem o narrador janta no Lourence's Hotel, em
Sintra, confunde-se com a mie da engomadeira porque também tem uma filha, em
Lisboa, que abandona o emprego numa engomadaria para viver com um "malandrao”
que a obrigava a "fazer indecéncias coas mulheres do peixe";"** a Alice, namorada que
o narrador teve no passado, apropria-se da biografia da engomadeira quando se revela
filha de uma prostituta que era amante de um grumete do "S. Rafael"™* e que também
a encorajava a amancebar-se com o Sr. Barbosa,'*” e o proprio narrador expde-nos ao
risco de o confundir com o artista José de Almada-Negreiros quando da como sua a
autoria do desenho de um Cristo verde e sem cabegca que Almada efetivamente
publicou na capa da revista A Ideia Nacional e que nesta narrativa vai parar nas maos
da engomadeira e do Sr. Barbosa."*

Também os objetos, cumpre ressaltar, participam do conturbado processo de
construgdo da identidade das personagens. No episédio da invasdo das chaves no
quarto da engomadeira, o narrador quase se transforma, ele proprio, em chave:

"Chego-me junto da cama levanto as roupas e zas, uma chave da altura de um

mancebo apurado pra cavalaria. A propria cama se a gente reparasse bem era um

132 ALMADA-NEGREIROS, J. S. de, A engomadeira, p. 393, 394.

'3 Ibid., p. 395.

134 Cf. ibid,, p. 388 ¢ 403.

'3 No romance Nome de guerra, escrito em 1925, Almada exploraria mais sistematicamente a fusio
de identidades nos limites do tridngulo amoroso constituido por Antunes, Judite ¢ Maria.

13 Cf. ALMADA-NEGREIROS, J. S. de, 4 engomadeira, p. 404 ¢ 408.
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nl37

pedago de uma chave de que eu também fazia parte. Busca-se mesmo um

questionamento e uma complicag@o da individualidade, como se depreende da fala do

narrador:

E mais ainda: eu sentia que cada poro do meu corpo, cada molécula isolada,
era uma série de mundos diferentes onde cada mundo mesmo os das ultimas
subdivisdes tivessem um mapa e leis e onde cada ser fosse tdo complicado como o

homem e mais ainda do que o homem, como eu.'**

Em ultima analise, a construgdo da identidade implica uma desconstrug@o de

imagens comuns que h3o de ressurgir sob formas incomuns, espantosamente hibridas:

Mas pior do que nunca, foi quando naquela manhi de Maio eu acordei no meio de
um sonho em que vira a minha amante como sendo cozinheira preta da cintura pra
cima e sendo apenas a minha amante da cintura pra baixo. Quis certificar-me.
Sentei-me na cama e tive um grande prazer em verificar que tinha sido um sonho
aquele- horror. Porém, quando ela se ergueu era efectivamente, ainda que ao
contrario do meu sonho, a minha amante da cintura pra cima e a cozinheira preta da
cintura pra baixo.'*

37 ALMADA-NEGREIROS, J. S. de, 4 engomadeira, p. 390. Muitas ocorréncias similares podem
ser colhidas também em outros textos de Almada. Em K4 o quadrado azul, 1€-se a certa altura:
"Quando desabaram as quatro paredes e 0 tecto Eu ja era o quarto iluminado a quadrado azul e sem
chdo." (p. 364)

38 1d., A engomadeira, p. 406.

1% Ibid., p. 406.
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Trata-se de um procedimento recorrente, alias, em toda a obra de Almada. Em
K4 o quadrado azul — narrativa que invoca as formas da pintura futurista e que
Almada, ndo por acaso, dedicou a Amadeo de Sousa Cardoso —, o narrador expressa

o seu desejo de fragmentar-se radicalmente:

Esta vontade que me ocorria de quando saisse de manhi pro passeio eu ndo saisse
todo, saisse s6 pela metade por exemplo, ou s6 as pernas, ou sO a Inteligéncia
desalojada do cérebro, ou so sensualidade, ou s6 o desejo de ser um fio onde
estivessem enfiados os valores interessantes das formas em geral resolve-se
excedentemente no quadrado azul.'®

Na mesma narrativa dedicada a Amadeo, a figura feminina da amante constitui
também um elemento indispensavel na perquirigdio da identidade do sujeito

protagonista, como acontece em Nome de guerra e n' A engomadeira:

Eu ia pouco a pouco enchendo-me daquela estranheza de nunca ter estado naquele
quarto e pra sentir melhor esse palpitar nervoso do meu coragdo levei a mio sobre o
meu peito mas tinha um seio de mulher. Ela descerrou as janelas cautelosamente e
entdo reparei espantado que estando Eu todo descoberto o meu corpo nu era de
mulher. ... Corri ao espelho. Eu era a minha amante! Mas a Inteligéncia era
absolutamente a minha. Estranhava tudo: o atrito das coxas, a curva das pernas, o
paladar, o perfume natural da pele, os cabelos compridamente macios e loiros, os
habitos da lingua, a direccdo dos gestos, as atitudes, tudo diferente e tudo melhor.

1“0 ALMADA-NEGREIROS, J. S. de, K4 o quadrado azul, p. 369.
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De repente o corpo comegou a desmanchar-se-me como duas metades mal-coladas
sempre cos movimentos dela interseccionados do meu corpo nu a regressar
lentamente de um desaparecimento. E outra vez se diluia pra ser apenas a minha
amante toda nua mas coa minha Inteligéncia.'"!

4

Assim, as personagens de Almada vdo sofrendo, a olhos vistos, metamorfoses
que vém abalar violentamente a sua naturalidade. Todos os seres sao desmontaveis e
voluveis como a Vampa — a protagonista da pega Deseja-se mui;zer a quem uma
operagao  retirou  "todos os parafusos a mais", deixando-a como uma
"caranguejola"—,'*? que afirma sem pudor: "— Sou uma p'ra cada pessoa."'*

Resulta dai que a obra de Almada-Negreiros deixa o seu leitor com a
impressdo de estar diante de um universo habitado tdo-somente por bonecos cujos
engongos ndo se ocultam. A movimentagio de tais seres revela-se-nos
deliberadamente artificial e, freqiientemente, mecanica como a que se nota no segundo
ato de Deseja-se mulher, na cena em que se apresenta, numa casa de moda, o desfile

de um manequim de vestido de noiva assistido pela personagem modista e pela

freguesa que quer comprar o vestido:

! ALMADA-NEGREIROS, J. S. de, K4 0 quadrado azul, p. 370-1.
214, Deseja-se mulher, p. 497.
193 Thid., p. 499.



FIGURA 35 — Pablo Picasso, Figuras (1945)
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(... Comega uma musica solene. Entra uma mulher vestida de noiva. Anjos
seguram-lhe a cauda e o véu. Qutros grupos de anjos atiram ao ar pétalas brancas.
Bandos de pombos brancos esvoagam a cena. Tudo é branco. Com a muisica ouve-
se um carrilhdo festivo de sinos e um coro de vozes de criangas subindo aos
Jalsetes. Vozes de multiddo aos vivas aos noivos. Quando a mulher vestida de noiva
chega ao fim do estrado acaba-se de repente a milsica, os sinos e o coro, e ja ndo

hd em cena anjos nem pombos.)

A MULHER VESTIDA DE NOIVA (Fixando um ponto no ar, fala consigo mesma.) —

"Um mais um igual a um."

{4 freguesa levania-se da cadeira como uma mola e cai desamparada no chéo. /' A
personagem olha alternadamente de modo mecanico a freguesa no chdo e a mulher

vestida de noiva no estrado.)

PERSONAGEM (Fixando a freguesa.) — Um copo d'dgua! (Fixando a mulher vestida de
noiva.) O que € que a menina disse? (Fixando a freguesa.) Um copo d'dgual!
(Fixando a mulher vestida de noiva.) O que é que a menina disse? (Fixando a

Jreguesa.) Um copo d'dgual!!

(Bate com a varinha repetidamente no estrado. Fixando a mulher vestida de noiva e
batendo repetidamente com a varinha no estrado.)

O que € que a menina disse?'*

A repeticdo obstinada de gestos e falas chama a ateng@o do leitor/espectador

para a presenca ostensiva do elemento facticio na obra de Almada:

1" ALMADA-NEGREIROS, J. S. de, Deseja-se mulher, p. 512.
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PERSONAGEM — A menina esta bébeda ou € doida?

A MULHER VESTIDA DE NOIVA — Bébeda? (Comega a rasgar o vestido de noiva.)
Doida?! (Fica quase completamente nua e espezinha os restos do vestido no chao.)
Oiga 1a! Porque saiu da sua terra? Por alguma coisa foi. Também 14 ndo se fazem as
coisas como vocé quer? Estrangeiro! (Apanha do chdo os restos do vestido e fa-los
em Hiras.)

PERSONAGEM — Selvagem!

AMULHER VESTIDA DE NOIVA — Estrangeiro! (dvan¢am um para o outro.)

PERSONAGEM — Selvagem!!

A MULHER VESTIDA DE NOIVA — Estrangeiro!!

PERSONAGEM — Sel-va-gem!!!

AMULHER VESTIDA DE NOIVA — Es-tran-gei-ro!!!'®®

Por tras deste artificialismo jocoso estd, na verdade, uma concepgao de arte
que nos remete as idéias que inspiraram a estética fin de siécle — as de Baudelaire, de
J.-K. Huysmans etc., que vimos abordando — e cuja expressao mais enxuta sera talvez
aquela lavrada pela pena de Oscar Wilde em O declinio da mentira: "o enunciar de
coisas belas ¢ falsas é o verdadeiro fim da Arte"."* Numa das muitas conferéncias que

proferiu, Almada afirmava que

'4* ALMADA-NEGREIROS, J. S. de, Deseja-se mulher, p. 512-3.
"% WILDE, O., Intengdes, p. 51. Cf. cap. 2, notas 80 ¢ 116.

.
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... @ Natureza é exactamente o oposto de Arte, 0 seu Oposto.

A Arte é um mundo artificial; com o mundo natural tem apenas a
coincidéncia da oposigdo.

Sdo dois mundos opostos: um natural, espontineo; outro artificial,
construido.

De comum entre ambos ha apenas a vida.

A sua oposigdo € assim como se a vida tivesse de vir um dia para decidir-se
finalmente por qualquer dos dois.'*’

Como aconteceu com os decadentistas/simbolistas, em Almada — e também
em Pessoa, Sa-Cameiro (e em Florbela Espanca!) — a vida parece ter-se deslocado,

com brilho intenso, para a esfera da arte:

Os inesqueciveis companheiros do Orpheu foram os meus precisamente por
nos ser comum uma mesma ndo-identidade, um mesmo escorragar comum que a
vida nos fazia. Absolutamente mais nada de comum. Eramos reclusos da mesma
cela de prisao.'*®

Para compensar a angustia da "ndo-identidade" provocada pelo “escorragar”
que a vida lhe faz, o artista Almada-Negreiros projeta-se decididamente na arte, onde
se mistura com os saltimbancos e os bonecos de engongos que lhe apraz inventar —

quer como poeta, ficcionista e dramaturgo, quer como pintor e desenhista, quer ainda

7 ALMADA-NEGREIROS, J. S. de, Arte e artistas, p. 773.
8 Id., Orpheu, p. 1079. Os grifos s3o meus.
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como cenografo, coreodgrafo, bailarino, diretor e ator de teatro. Na conferéncia sobre

"Modernismo" pronunciada em 1926, fazia ele, a sua maneira, o elogio do artificio:

... gastei mais de trés anos do que os mecessdrios para os sete dos liceus. A
explicagdo era a de ter sido inimeras vezes apanhado em flagrante pelos professores
a fazer bonecos nas aulas, as escondidas. Muita descompostura, muito tabefe, muito
castigo eu tive por causa dos malditos bonecos! Mas a verdade € que uma vez
chegado a vida a minha pena foi a de ndo ter perdido antes sete anos do liceu por
causa dos trés anos de bonecos! Na realidade eu ndo entendia o espirito nem a
alegria sendo através da Arte, palavra da minha muita simpatia e a qual, por isso
mesmo sempre me mereceu um A grande.'”

Qualquer semelhanga entre a dileta galeria de bonecos de Almada-Negreiros e
aquela outra, que mais nos tem ocupado, dos fantoches de Florbela Espanca, ndo sera
mera coincidéncia. Também Florbela declarou, no Didrio do ultimo ano, o seu

interesse especial por “bonecos” e pelo artificio em geral:

— Imagino-me, em certos momentos, uma princesinha, sobre um terrago,
sentada num tapete. Em volta... tanta coisa! Bichos, flores, bonecos... brinquedos.
As vezes a princesinha aborrece-se de brincar e fica, horas e horas, esquecida, a
cismar num outro mundo onde houvesse brinquedos maiores, mais belos e mais

solidos.'*®

> ALMADA-NEGREIROS, J. S. de, Modernismo, p. 738.
150 ESPANCA, F., Didrio do #ltimo ano, p. 53.
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Importa, pois, rever a acusagdo de falta de “modernidade enquanto

consciéncia critica das crises do seu tempo”,"”’ que tem pesado sobre a prosa
convencional'”® de Florbela, e perguntar se a sua modernidade nio pode estar
precisamente naquele “idealismo que rog¢a a mais absoluta ingenuidade, entrando de

pleno direito na area do inverosimil”,'”* nas suas “sequéncias retéricas de duvidoso

gosto e ndo menos duvidosa necessidade”,"* na sua reniténcia em criar “sombras
vagas que s6 muito raramente assumem verdadeira dimensdo de personagens”.'” Nio

estara, enfim, no apego ao facticio e na exploragdo da encenagdo como figura retérica

a modernidade de Florbela Espanca?

'*' LEPECKI, M. L., Florbela Espanca: os perigos da comodidade, p. 29-R.

' Para uma interpretago distinta dos estere6tipos que marcam O dominé preto de Florbela Espanca,
leiam-se o artigo de Maria Licia Lepecki e o preficio de Yvette Kace Centeno ja mencionados no
capitulo 2.

13 LEPECKI, M. L., op. cit., p. 29-R.

"4 Ibid., loc. cit.

'** Ibid., loc. cit.



NA INTIMIDADE DO CAMARIM:

A FICCAO DA CONFISSAO

Para mim? Para ti? Para ninguém. Quero atirar para aqui,
negligentemente, sem pretensdes de estilo, sem analises filosoficas,
o que os ouvidos dos outros ndo recolhem: reflexdes, impressdes,
ideias, maneiras de ver, de sentir — todo 0 meu espirito paradoxal,
talvez frivolo, talvez profundo. (Florbela Espanca, Didrio do

ultimo ano, p. 33)

Nestas impressdes sem nexo, nem desejo de nexo, narro
indiferentemente a minha autobiografia sem factos, a minha
historia sem vida. S3o as minhas Confissoes, e, se nelas nada digo,
€ que nada tenho que dizer. (Fernando Pessoa/Bernardo Soares,
Livro do desassossego, v. 2, p. 47)

Depois de passar pela experiéncia da poesia lirica ¢ da ficgdo narrativa,
Florbela Espanca experimentou também, no ano de 1930 — o altimo ano da sua vida
—, um género de escrita supostamente mais propicio as confissoes, as revelagdes de
um sujeito que se quer identificar, conhecer-se a si proprio e, quiga, dar-se a conhecer

aos outros. Trata-se da escrita de diario, que sendo embora mais adequada aos apelos
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pessoais da expressdo autobiografica, também prescreve, como género literario, um
certo protocolo — convengdes as quais Florbela, de resto, ndo se mostra alheia.

Com efeito, os criticos mais argutos do Didrio do #ltimo ano tém notado a sua
"adequagdo aos protocolos tradicionais da escrita diaristica".' Clara Rocha, que foi a
primeira a elaborar uma recenséo critica do Didrio pouco depois da sua publicagao
pela Livraria Bertrand, em 1981, apontou sumariamente as fungdes pfecipuas da
escrita de diario, bem perceptiveis no texto de Florbela: compensar, pela confidéncia,
"situacdes de encarceramento, real ou metaférico”, facultando uma "autognose” que
se apoia no "registo do tempo, das imagens e das vivéncias",”> sempre de acordo, claro
estd, com a perspectiva despejadamente narcisica do sujeito que escreve. E o artigo,
mais recente, de Paula Mordo indica seguramente no mesmo Didrio algumas
"estratégias tradicionais da diaristica" — "desde a inscrigdo de um programa no
fragmento de abertura, passando pela problematizagao dos objectivos da escrita, até

ao lugar central do e no desenrolar do texto"

— para afinal constatar que "o Didrio
de Florbela se atém ao retrato de uma consciéncia em crise, sim, mas ainda com forgas
para encenar essa crise, tendo porventura em vistas o leitor que o proprio texto

prevé" * Alias, esta mesma hipétese — a da encenagdo de uma consciéncia em crise —

constituia ja o suporte da interpretagio de Natalia Correia, que viu no Didrio do

! MORAO, P. Florbela: o Didrio de 1930. In: LOPES, O. et al. 4 planicie e o abismo, p. 109.
2 ROCHA, C. Florbela Espanca — Didrio do ultimo ano. Coléquio-Letras, n. 69, p. 79-80.

3 MORAO, P., op. cit., p. 113.

“ Ivid., p. 115. O grifo é meu.
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ultimo ano o climax do "gesto histriénico em que ela [Florbela] encamna o pathos da
sua vontade de tragédia" *

Pois narcisismo, encenag@o, histrionismo, vontade de tragédia e ainda
exibicionismo parecem mesmo os termos norteadores da interpretacdo mais plausivel
deste Didrio em que Florbela diz e se contradiz sem qualquer pudor, construindo
assim a figura de um sujeito autoral que € regido pelo paradoxo e que deseja
principalmente — ainda que a principio 0 negue — mostrar-se aos outros, aos que o

podem ler. Veja-se logo no fragmento de abertura, escrito em 11 de Janeiro de 1930:

— Para mim? Para ti? Para ninguém. Quero atirar para aqui, (...) sem pretensdes de
estilo, (...) todo o meu espirito paradoxal, talvez frivolo, talvez profundo.

Foram-se, hd muito, os vinte anos, a época das andlises, das complicadas
dissecagdes interiores. Compreendi por fim que nada compreendi, que mesmo nada
poderia ter compreendido de mim. Restam-me os outros... talvez por eles possa
chegar s infinitas possibilidades do meu ser misterioso, intangivel, secreto.’

E se o paradoxo €, aparentemente, a mais destacada figura de linguagem do
Didrio — afinal, € a figura que nos apresenta a deliberada ambigiiidade, a identidade

dubia, entre frivola e profunda, da autora —, ndo sera contudo o Unico atrativo

® CORREIA, N., Preficio ao Didrio do #ltimo ano, p. 9.
® ESPANCA, F., Didrio do iltimo ano, p. 33. Os grifos sio meus.
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retorico do texto. A propria Florbela confessa, ainda no fragmento inicial, que o auto-
retrato do seu "ser misterioso, intangivel, secreto" — ser que sente tédio e que se
identifica com a divisa "Attendre sans espérer" " — nio € sendo o resultado da pratica
esteticista que lhe ndo permite abrir mio do "prazer de fazer frases".* E a sofisticagéo
da linguagem que, mais uma vez, inscreve a escrita de Florbela, € o autor textual por
ela criado, num espago lidico situado entre a verdade e a mentira, entre a realidade e a
ficgdo.

Nao se fie o leitor, portanto, na declaragdo de que este Didrio ndo tem
"pretensdes de estilo”, nem na espontaneidade das palavras com que a autora vai
delineando a sua propria imagem como a de "uma corajosa rapariga, sempre sincera
para consigo mesma", que "detesta os truques e os prestidigitadores".” Antes convém
suspeitar que Florbela €, tanto aqui quanto noutras partes da sua obra, simpatica a
prestidigitagdo e as ilusdes de optica. O auto-retrato que ela nos oferece constitui uma
combinagdo de pegas soltas — e freqilentemente contrastantes — que a qualquer
momento podem desagregar-se e recompor-se como as figuras de um caleidoscopio. E
assim, por exemplo, que ela se define no fragmento de 12 de Janeiro: "Honesta sem

preconceitos, amorosa sem luxuria, casta sem formalidades, recta sem principios e

" ESPANCA, F., Didrio do dltimo ano, p. 33.
® Ibid,, p. 35.
° Ibid,, p. 35.
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sempre viva, exaltantemente viva, miraculosamente viva, a palpitar de seiva quente
como as flores selvagens da (...) barbara charneca!""’

Em perfeita consondncia com o projeto de construgdo de uma identidade
vacilante, que se quer exibir mas que sempre foge a qualquer apreensdo definitiva, esta
também o fragmento de 3 de Fevereiro: "— Chuva, vento, dores, tristeza... e sempre a
Florbela, a Florbela, a Florbela!! Gostaria de endoidecer: Carlos Magno ou Semiramis,

1" Revela-

perseguidora ou perseguida, a chorar ou a rir, Eu seria outra, outra, outra
se-nos, assim, falacioso o apelo que a autora faz ao leitor do Didrio logo no seu
fragmento de abertura: "(...) realize o que eu ndo pude: conhecer-me"."* Falacioso
porque ela, na verdade, ja se conhece bem, como admite mais adiante, na anotagdo do
dia 6 de Setembro: "Se os outros me ndo conhecem, eu conheco-me, e tenho orgulho,

um incomensuravel orgulho em mim!"

E falacioso sobretudo porque, em ultima
analise, a Florbela que o Didrio nos apresenta é mesmo propositadamente
inapreensivel, volatil como o fumo do seu cigarro ou como a sua propria réverie:
"Acendo um cigarro... e o fumo, dum cinzento-azulado, eleva-se, quase a direito, até
ao tecto (...). E a minha réverie eleva-se com o fumo, adelgaga-se, espraia-se,

espiritualiza-se."™*

'° ESPANCA. F., Didrio do ditimo ano, p. 35.
! Ibid,, p. 45.
2 Ibid,, p. 35.
P Ibid,, p. 57.
“ Ivid,, p. 37.
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Trata-se de uma identidade instavel, artificialmente modulada segundo as
oscilagdes do temperamento fantasioso™ que rege a composigdo do Didrio como um
"brinquedo" sofisticado que circunscreve o percurso existencial da Florbela de 1930
no ambito das figuras lendarias e artificiais que habitam o universo ficcional da

escritora;

— Imagino-me, em certos momentos, uma princesinha, sobre um terraco, sentada
num tapete. Em volta... tanta coisa! Bichos, flores, bonecos... brinquedos. As vezes a
princesinha aborrece-se de brincar e fica, horas e horas, esquecida, a cismar num
outro mundo onde houvesse brinquedos maiores, mais belos e mais solidos.'®

De fato, a Florbela deste Didrio do #ltimo ano s6 nos aparece rodeada de
bichos (o cdo que suscita os fragmentos de 13 de Janeiro e 22 de Fevereiro € pintado

como um companheiro dileto), de flores ("flores de papel inventadas por criangas para

nl?

divertir bonecas" ') e de personagens erigidas pela escrita alheia — seja o Didrio de

'* Num artigo que se ocupa da personalidade teatral de Florbela Espanca e da sua predisposicio a ser
personagem de ficcdo, Margarida Braga Neves observa que "o caso de Florbela ¢ o de uma
personalidade enclausurada (i. e., protegida) no reduto magico da poesia (...)". NEVES, M. B.
Florbela Espanca ou a revelagdo da personagem. In: LOPES, O. et al, A planicie e o abismo, p. 210.
'® ESPANCA, F., Didrio do ultimo ano, p. 53.

" Ibid., p. 37. O motivo floral é dominante no principio do Didrio de Florbela. Nos fragmentos de 14
e 21 de Janeiro, as flores sdo abundantes e personificadas — ora estdo em jarras como "andorinhas
todas brancas, lirios roxos feitos de finos crepes georgette, camélias vestidas de duras sedas palidas”
(p. 37), ora se espalham pelos jardins da Boavista: "Polvilham-se de oiro as mimosas, ao crepusculo
riem, num riso diabélico, as pednias, vestem as magnélias os seus vestidos de baile: brancos, rosados,
cor de lilas... saias compridas quase a rogar o chio. Para aquela, pequenina, toda empertigada, em
bicos de pés, no seu tapete de veludo, ¢ talvez este Inverno o seu vestido de baile. (...) E que nome terd
aquela senhora tdo alta, toda de roxo, que me diz sempre adeus, quando passo, em lindos gestos
comovidos? E a outra, mais adiante, de lengo cor-de-rosa amarrado a cabega airosa, como uma
alentejana?" (p. 40-1).
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Maria Bashkirtseff (cf. o fragmento de 24 de Janeiro), seja o "romance idiota La ville
du Sourire"'® seja o "livro adoravel" de Lucie Delarue-Mardrus,", sejam ainda as
lendas de Cendrillon, Titdnia, Aladim e o rei de Thule que inspiram o fragmento de 4
de Fevereiro.” Assim, a escrita de diario adere as outras ficgdes da autora como
mais um exercicio estético a conferir-lhe a distingdo ("Devo ter por alma um diamante

ou uma labareda ...")*" com que ela procura sobrepor-se 4 mediocridade do mundo

real que a circunda:

— Que me importa a estima dos outros se eu tenho a minha? Que me importa a
mediocridade do mundo se Ex sou Ex? Que importa o desalento da vida se hid a
morte? Com tantas riquezas porque sentir-me pobre? E 0s meus versos € a minha
alma, ¢ os meus sonhos, € 0s montes € as rosas € a cangdo dos sapos nas ervas
hiimidas e a minha charneca alentejana e os olivais vestidos de Gata Borralheira € o
assombro dos crepiisculos e 0 murmiirio das noites... entdo isto ndo ¢ nada?”

Das "riquezas" de Florbela participam, no Didrio, os diversos objetos

cenograficos que ela manipula em fungdo da sua performance de princesa sonhadora,

'8 ESPANCA, F., Didrio do ultimo ano, p. 47.
'° Ibid., p. 55.

* Cf. ibid., p. 47.

? Ibid,, p. 51.

Z Ibid., p. 49.
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orgulhosa da sua "poderosa imaginagdo de criaturinha fantastica e estranha"> que a
submete a um conflito dramatico com a realidade. Além dos bichos e das flores — e
note-se que aqui as imagens da natureza nunca sdo desprovidas do atavio retorico —,
ha diamantes e outras pedras preciosas ostensivamente engastadas na tessitura dos
significados (cf. os fragmentos de 3 e 4 de Fevereiro, 13 de Margo e 8 de Outubro) e
também na dos significantes, associando-se a afetagdo das personificagdes, das
enumeragdes, dos paradoxos e das metaforas um francesismo algo cabotino (cf.
principalmente os fragmentos de 24 de Janeiro, 16 de Fevereiro, 2 de Maio e 29 de
Novembro). Tudo fica 4 mercé do seu "prazer [ou necessidade] de fazer frases”,”
articulando palavras que, ela confessa, podem exprimir tio bem o falso quanto o
verdadeiro: "Tdo pobres somos que as mesmas palavras nos servem para exprimir a
mentira e a verdade!"”

Se em toda a sua obra Florbela sempre fez o elogio do artificio, privilegiando a
mentira, o sonho, a fantasia no seu confronto com a dura realidade da vida, ndo parece
diferente o procedimento adotado para a elaboragdo do Didrio, que afinal propde,
tacitamente, a inser¢@o da autora num lugar fora do mundo, onde a concretude do real
ndo a alcance. As referéncias textuais a figuras da realidade como os seus

condiscipulos no tempo da Faculdade ("Maria Albertina, Tarroso, Regado, Camélier,

B ESPANCA, F., Didrio do ultimo ano, p. 41.
* Ivid,, p. 35, 57.
® Ibid, p. 57.
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w27

Fontes, tantas, tantas sombras!),” o seu "ingénuo pai de 60 anos"”’ e o Luis que surge

no fragmento de 13 de Margo acusam j4, na sua escassez, a preferéncia dada as figuras
da imaginagdo, que por serem mais longinquas — como a "petite fille toute en or" do
livto de Delarue-Mardrus — constituem "um magnifico pretexto para magnificas
paginas cheias de coragio e de graga" ?* Neste contexto de dourada magnificéncia, nio
seria coerente retratar-se o "Eu" sendo como personagem longinqua, misteriosa,

inacessivel — produto, em Gltima analise, de um inequivoco circunloquio:

— Ponho-me, as vezes, a olhar para o espelho e a examinar-me, fei¢do por feigéo:
os olhos, a boca, 0 modelado da fronte, a curva das pélpebras, a linha da face... E
esta amalgama grosseira e feia, grotesca e miserdvel, saberia fazer versos? Ah, nio!
Existe outra coisa... mas o qué? Afinal, para que pensar? Viver € ndo saber que se
vive. Procurar o sentido da vida, sem mesmo saber se algum sentido tem, € tarefa de
poetas e de neurasténicos. SO uma visdo de conjunto pode aproximar-se da verdade.
Examinar em detalhe € criar novos detalhes. Por debaixo da cor estd o desenho
firme e s6 se encontra o que se nio procura. Porque me nio esquego eu de viver...
para viver?”

2 ESPANCA, F., Didrio do tiltimo ano, p. 39.
7 Ibid,, p. 43.
# bid,, p. 55.
# Ibid, p. 53.
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E significativo que a autora, sendo embora poeta, queira dissuadir-se (a si
propria e ao seu virtual leitor) de perscrutar o sentido da vida. Talvez por ser artista e
ter ao seu dispor uma grande variedade de sentidos imaginaveis — talvez por isso
mesmo seja melhor deixar-se enredar pela i/usdo do espelho e contentar-se com as
cores aparentes das imagens que se lhe oferecem. Afinal, examinar o mundo em

detalhe acaba sempre por revelar-se um empreendimento frustrante:

SETEMBRO
1 — A dguia, serd uma aguia a valer ou simplesmente um milhafre?

(-)
OUTUBRO

8 — Era simplesmente um milhafre... Guardar-me intacta, como um cristal
transparente, para qué?>°’

A transparéncia do cristal deve, pois, dar vez a policromia da mdscara.®" Tal

como na sua poesia, que Natalia Correia considera "maquilhada com langores de

n 32

estrela de cinema mudo”,” também no Didrio Florbela se compraz em enfeitar-se com

po de arroz, carregando nas tintas com que traga o seu instavel perfil: ora ela €

% ESPANCA, F., Didrio do ditimo ano, p. 57, 59.

*! Lembra-me aqui uma das observagdes da personagem Vivian, esteticista radical de O declinio da
mentira, de Oscar Wilde: "Ora, de facto, o que é interessante nas pessoas de boa sociedade ... € a
mascara que cada uma delas usa, nio a realidade que sob a mascara se esconde." WILDE, O,
Intengdes, p. 234,

2 CORREIA, N., Preficio ao Didrio do iltimo ano, p. 10.
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ambiciosa, "Napoledo de saias (...), atacada de delirio de grandezas",** ora ¢ fraca
como "o ramo de salgueiro que se inclina e diz que sim a todos os ventos" **
Assim, ndo pense o leitor que o Didrio do ultimo ano lhe permitira enfim fixar
o auténtico retrato de Florbela Espanca. Como um camaledo, ela € capaz de mudar de
cor instantaneamente para impedir que a retenham "no tecido incolor da ... [sua] vida
mediocre" ** E se, em tltima instancia, a sua encenagdo ja ndo comporta "gestos novos
n 36

nem palavras novas",” ela pode ainda valer-se de uma mascara apotedtica que a

, . s s 37
envolvera, para sempre, em mistério: a da morte.”

)

O cariter espetaculoso do Didrio de Florbela encoraja-nos a aproxima-lo
daquela outra espécie de diario a que Fernando Pessoa deu o titulo de Livro do
Desassossego — "colegdo de estilhagos que sugerem apreensdes fortuitas, devaneios,

fulguracdes, sondagem de repentinos enigmas, confissdes privadas etc.”, segundo a

33 ESPANCA, F., Didrio do iltimo ano, p. 49.

* Ibid,, p. 55.

* Ibid, p. 41.

* Ibid., p. 61.

¥ O dltimo registro do Didrio de Florbela € o do dia 2 de Dezembro de 1930. Ela suicidou-se na
passagem do dia 7 para o dia 8 de Dezembro. (Cf. cap. 1, nota 49.)
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recente definicio de Maria Lucia Dal Farra®® A quem, de resto, poderia passar
despercebido o estonteante jogo de mascaras que a historia dessas "confissoes" € da
sua dupla autoria™ revela? Ponderemos.

Em 1929, ao apresentar na revista Solu¢do Editora (n° 2) o primeiro trecho do
Livro do Desassossego atribuido a Bernardo Soares, Fernando Pessoa ja
classificava o autor como um seu “semi-heterdnimo” porque, segundo a explicagdo

que seria dada nas paginas introdutorias das suas Ficgdes do Interhidio,

* Leia-se o texto de M. L. Dal Farra nas abas da capa do Livro do Desassossego editado pela
Companhia das Letras em 1999.

** A polémica questio da dupla autoria do Livro do Desassossego invadiu recentemente as paginas do
lisboeta Jornal de letras, artes e ideias (JL, Julho e Agosto de 1999). A estudiosa pessoana Teresa
Sobral Cunha relembrava ali as razdes que a levaram a organizar o Livro em dois volumes destinados
a distinguir a autoria de Bernardo Soares e a de um outro heteronimo, de nome Vicente Guedes, a
quem Pessoa primeiramente atribuira a obra. As duas autorias ficaram bem demarcadas nas edi¢les
portuguesas da Editorial Presenga (1991) e da Relégio d'Agua (desta, apenas o primeiro volume veio
a luz, em 1997), bem como na brasileira da Editora da UNICAMP (1994). Estou de pleno acordo com
T. S. Cunha e com o apresentador da edigdo brasileira de 1994, Haquira Osakabe, que acredita que "a
questdo "Vicente Guedes' ndo pode ser mais escamoteada das edigdes do Livro tal foi o empenho de
Pessoa na configuragdo de uma sua fisionomia®. (OSAKABE, H., Apresentagdo. In: PESSOA, F.
Livro do desassossego / por Vicente Guedes e Bernardo Soares, 1994.v. 1, p. 8))

A meu ver, ndo € adequado o lugar de "apéndice" reservado a Vicente Guedes pelo organizador da
edi¢do da Companhia das Letras, Richard Zenith Afinal, se é verdade que Fernando Pessoa optou por
ndo publicar a primeira versdo do Livro do Desassossego, atribuida a Guedes — que foi, de fato,
oportunamente substituido por Bernardo Soares, como veremos adiante —, ndo é menos verdade que o
Livro de Soares também ndo chegou a ser publicado pelo autor, que alids poderia té-lo substituido
ainda por um outro heterbnimo se mais tempo tivesse vivido. "... a freqiéncia com que Pessoa
mudava as atribuigdes e os seus planos editoriais é notéria”, como admite o proprio Richard Zenith
(Livro do desassossego, 1999, p. 32). Assim, a concep¢do do Livro do Desassossego como um projeto
que apresenta diferentes efapas parecem-me mais fiéis os trabalhos de Teresa Sobral Cunha, que ha
tempos vem organizando o Livro em dois volumes que procuram respeitar a ordem cronolégica dos
fragmentos de Guedes e de Soares. Diante das imimeras dificuldades de leitura desse projefo que
Pessoa deixou inacabado, s6 se justifica agora uma edi¢do critica que inclua fodos os textos
possivelmente destinados ao Livro do Desassossego e na qual a organizagdo mais plausivel seria
aquela que respeitasse uma possivel ordem cronolégica dos diversos fragmentos preparados pelo(s)
autor(es) para a composi¢do do Livro.
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... Bernardo Soares, distinguindo-se de mim por suas ideias, seus sentimentos, seus
modos de ver ¢ de compreender, ndo se distingue de mim pelo estilo de expor. Dou a
personalidade diferente através do estilo que me € natural, ndo havendo mais que a

distingdo inevitdvel do tom especial que a propria especialidade das emogdes
necessariamente projecta.

A conta dessa parecenga de estilos, Soares seria excluido das Ficgdes do
Interludio e, curiosamente, embora lhe fosse publicamente atribuida a autoria do Livro
do Desassossego, quem subscrevia os trechos que desta obra apareceram na revista
Solucdo Editora (n° 2 e 4, 1929), no n° 34 da Presenc¢a (nov. 1931- fev. 1932), no
jornal Revolucdo de 6/6/32 € em A Revista (n° 1, 1932) n@o era o semi-heterdnimo
mas sim o proprio Fernando Pessoa.*!

Em que pesem as aparéncias, o que entretanto os dois volumes organizados
por Teresa Sobral Cunha evidenciam é o quanto ha de deliberado artificialismo na

constru¢do desse semi-heterdnimo que, ao contrario do que julga o critico Eduardo

“ PESSOA, F., Livro do desassossego, v. 2, p. 9. Usarei sempre, para as citagdes do Livro, a edigio
brasileira da Editora da UNICAMP.

1 Essa embaracosa semi-heteronimia tera sido, provavelmente, uma das causas da desconfianga de
Eduardo Lourengo, que afinal o levaria a interpretar o Livro do Desassossego como a obra “menos
ficcional” dentre todas as de Pessoa (LOURENCO, E., Fernando, rei da nossa Baviera, p. 87).
Quanto mais nio seja, Pessoa mesmo confessara, nas paginas introdutorias as Ficgdes do Interiidio,
que “em prosa ¢ mais dificil de se outrar” (Livro do desassossego, v. 2, p. 9). E a confusdo ainda pode
ser maior se lembrarmos que, na carta de 13/1/35 em que explica a Casais Monteiro o aparecimento
dos heterénimos, Pessoa se refere a Bernardo Soares como “um semi-heterénimo porque, ndo sendo a
personalidade a minha, €, ndo diferente da minha, mas uma simples mutilagio dela. Sou eu menos o
raciocinio e a afectividade™ (Pessoa apud SENA, J. de, Introdugdo ao Livro do Desassossego, p. 233;
grifo meu).
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Lourengo,* parece muito mais um sofisticado implemento teatral do “drama em
gente” de Fernando Pessoa do que uma “versdao” mal disfargada do proprio Fernando
Pessoa. Se ndo, vejamos.

O louvavel trabalho organizador de T. S. Cunha trouxe a baila, decididamente,
a questdo "Vicente Guedes". Nao se pode mais negar que foi Guedes quem, num
primeiro momento, Pessoa idealizou como autor do Livro do Desassossego. A ele
foram atribuidos, com efeito, diversos fragmentos da obra, dos quais os mais densos e
mais conhecidos sdo “Na floresta do alheamento” — publicado no volume IV da
revista 4 Aguia, de 1913 — e “Marcha fiinebre para o rei Luis Segundo da Baviera”.
Vicente Guedes € “fisicamente desajeitado e inaceitavel” mas sem “aquele grau de
amarfanhamento organico com ciue entre na orbita da compaixao alheia”,” e é também
— por defeito de fabricag@o, como logo veremos — “ajudante de guarda-livros™ ou
“empregado do comércio” na Rua dos Retrozeiros, n° 17, 4° andar, em Lisboa.*

Na verdade, Guedes € absolutamente indiferente a “compaix@o alheia” e a fudo
o que o cerca. Tem alma de dandy, como explica Fernando Pessoa no “Prefacio” que
chegou a preparar para a primeira versio do Livro: Vicente Guedes “criou

definitivamente a aristocracia interior, aquela atitude de alma que mais se parece com a

& Cumpre dar mais destaque a citagdo de Fernando, rei da nossa Baviera, onde Lourengo considera a
voz de Bernardo Soares como a que mais se aproxima da verdadeira voz de Fernando Pessoa e onde
afirma ser a obra do ajudante de guarda-livros "a menos mascarada, a menos ficcional de um autor
que teve a obsessdo de nos prevenir que para ele, ou para quem o leia, tudo € mascara” (p. 87).

“ PESSOA, F., Livro do desassossego, v. 1, p. 203.

“ Ibid, p. 192.
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propria atitude de corpo de um aristocrata completo”.* Isolou-se do mundo num
apartamento de 4° andar da Baixa lisboeta, morada que mobilou com requinte
decadente — “cuidara especialmente das cadeiras — de bragos, fundas, moles —, dos

reposteiros ¢ dos tapetes” * —, requinte adequado “para manter a dignidade do

tédio”,*’ segundo dizia. A tinica sociedade em que viveu foi a que ele mesmo imaginou

no seu vasto mundo interior ou aquela que concebeu literariamente porque, afinal,

Hi metiforas que s3o mais reais do que a gente que anda na rua. Ha imagens
nos recantos de livros que vivem mais nitidamente que muito homem e muita
mulher. HA frases literdrias que tém uma individualidade absolutamente humana
Passos de paragrafos meus hi que me arrefecem de pavor, tdo nitidamente gente eu
os sinto, tdo recortados de encontro aos muros do meu quarto, na noite, na sombra
(...) Tenho escrito frases cujo som, lidas alto ou baixo — € impossivel ocultar-lhes o
som — ¢ absolutamente o de uma coisa que ganhou exterioridade absoluta ¢ alma

inteiramente. *®

Com tamanha sensibilidade estética, tdo habituado a “sentir o falso como o

verdadeiro, o sonhado tdo nitidamente como o visto”,* Guedes confessa ter perdido

“a distingdo humana ... entre a verdade e a mentira”.”® Assim, despreza o mundo

S PESSOA. F., Livro do desassossego, v. 1, p. 19.
“ Ibvid., p. 17-8.

* Ibvid,, p. 18.

“ Ibid., p. 105.

“ Ibid., p. 105.

* Ibid., p. 106.
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exterior, que considera “um pesadelo inestético’i" detesta a vida pratica e repudia
decididamente todo o utilitarismo burgués — “detesto o util”, 1é-se a paginas tantas
do seu Livro.

Ora, o Livro que Vicente Guedes se compraz em escrever €, na realidade, o
que o mantém vivo — € o lugar, por exceléncia, da plena realizagdo da sua “atitude
natural de insinceridade”,” da sua vocag@o de fantasista ou sorhador inadaptavel a
vida comum. Trata-se, aparentemente, de um didrio intimo composto de fragmentos

incompletos, “apontamentos espirituais” **

que as vezes se parecem com cartas que o
autor escreveu apenas para se entreter porque, segundo ele, “So6 as cartas comerciais
sdo dirigidas. Todas as outras devem, pelo menos para o homem superior, ser apenas
dele para si proprio”.”

Mas Guedes ndo € propriamente um egocéntrico a maneira romantica. Pelo

contrario, parece possuir um ego pulverizado e declara n3o saber ao certo quais sao as

suas idéias, os seus sentimentos, o seu carater:>°

5! PESSOA, F., Livro do desassossego, v. 1, p. 79.
52 Ibid., p. 130.

% Ibid,, p. 149.

** Ibid., p. 190.

55 Ibid., p. 134.

% Cf. ibid., p. 145.
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Tenho as opinides mais desencontradas, as crengas mais diversas. E que
nunca penso, nem falo, nem ajo... Pensa, fala e age por mim sempre um sonho
qualquer meu em que me encarno de momento (...)

De meu, s6 sinto uma incapacidade enorme, um vacuo imenso, uma
incompeténcia ante tudo quanto € a vida. Néo sei os gestos a acto nenhum real (...)
Nunca aprendi a existir. =

Assim, a existéncia que Vicente Guedes contempla é tdo-somente a existéncia
em sonho — e o Livro do Desassossego que ele escreve apresenta-se, em ultima
analise, como um desfigurado preceitudrio estético: uma espécie de propaganda,
falsamente despretensiosa, da estética do sorho ou estética do artificio. “Pregador da

renincia” **

convicto e confesso, Guedes so sabe dar as suas pregag¢des o tom do “que
nada ... nos cure do prazer quase-espasmo de mentir”.*

Estamos, portanto, diante de um esteticista exemplar ¢ de um simbolista que
ndo esconde a sua wagneriana afei¢ao por Luis da Baviera, simbolo maior da rentncia,
“Rei do Desapego”, “Imperador da Morte e do Naufragio, sonho vivo errando,

faustoso, entre as ruinas e os exilios do mundo”.*’ E estamos também diante de uma

incongruéncia que Fernando Pessoa tera decerto notado porque oportunamente a

5" PESSOA, F., Livro do desassossego, v. 1, p. 144.
%8 Ibid., p. 115.

* Ivid., p. 26.

® Ibid., p. 55.
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emendou: ndo condiz nada com um temperamento tdo impecavelmente aristocrata
como o de Vicente Guedes a banal profissdo de ajudante de guarda-livros — que ele,
de resto, ndo assume em momento nenhum. Para garantir a coeréncia da ficgdo, seria
preciso alterar a personalidade criada ou entdo mudar a sua ocupagdo. Pessoa optou
por manter a ocupagdo, deixando de lado o heteronimo Vicente Guedes e o seu Livro
do Desassossego que, por esta razdo, se apresenta mais visivelmente fragmentario
e incompleto do que aquele outro que seria, a partir de 1929, atribuido a Bernardo
Soares.

Mas n3o nos admire a insisténcia de Pessoa na profissdo de “ajudante de
guarda-livros”. Isto € compreensivel porque, por maiores que fossem as suas
afinidades com o Simbolismo — elas eram mesmo grandes e, até onde posso julgar,
Eduardo Lourengo esta coberto de razio no que toca a esta questio®' —; ndo se pode
todavia esquecer que ele foi afinal um dos iniciadores do Modernismo em Portugal.
Pessoa ndo era indiferente ao espirito da sua época e ha de ter reconhecido que, as
portas da década de 1930, pareceria ja insustentavelmente anacrénica uma aristocracia
tao inabalavel como a de Vicente Guedes. Assim como a nobreza ndo pdde resistir a

espantosa ascensdo da burguesia da era industrial, Fernando Pessoa ndao pdde deixar

! Em Fernando, rei da nossa Baviera, Lourenco afirma seguramente que "E 2 luz, agora soberana,
do Livro do Desassossego que todo o texto — falsamente plural — de Fernando Pessoa deve ser relido.
Al esté o retdbulo da sua vera ¢ incruenta paixdo. E um retdbulo simbolista pouco conforme ao mito-
Pessoa de um vanguardismo estridente e todo exterior, mas talvez esse mito seja mais do nosso
engano que da sua verdade. Toda a sua vida foi simbolista. Nem hé na literatura do Ocidente mais
completa expressdo do Simbolismo" (p. 19; grifo men).
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de substituir Vicente Guedes — que sonhava a vontade no interior de um
apartamento luxuosamente mobilado — por Bemardo Soares — triste (e efetivo)
contabilista condenado a sonhar t3o intensamente quanto Guedes, mas ora no interior
acanhado de um escritério de armazém de fazendas situado na Rua dos Douradores,
na Baixa lisboeta, ora “no seu quarto alugado”,*” guarnecido de “mobilia tosca” ** e
localizado num 4° andar da mesma Rua dos Douradores.

A substitui¢@o € feita a contrapelo, evidentemente. Logo no “Prefacio” ao seu
Livro do Desassossego, Bemardo Soares critica o advento do Romantismo e a
instituicdo da democracia moderna, lamentando a “ruina da influéncia _a,ristcx:rzfitic:a”.'54
Porém, como a realidade burguesa se impde inapelavelmente, a modesta condigdo de
“ajudante de guarda-livros” sera o fundamento mesmo da criagio da personalidade
deste semi-heteronimo que quase nao vé limites entre o /ugar onde trabalha e o lugar
da sua intimidade (repare-se que escritorio e morada se situam, ambos, no mesmo
ambito da Rua dos Douradores). E como se ele nio pudesse existir senio como

ajudante de guarda-livros na cidade de Lisboa — e ele mesmo afirma, com amarga

consciéncia, que se “tivesse 0 mundo na mao, trocava-o ... por um bilhete para [a] Rua

2 PESSOA, F., Livro do desassossego, v. 2, p. 14.
® Ibid., p. 30.
* Ibid., p. 17.
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3

dos Douradores”.** Dado este parti pris, a criagdo do novo autor do Livro do
Desassossego passa a fazer-se com notavel desembarago na articulagido dos diversos
elementos — fisicos, psiquicos e morais — constitutivos da sua personalidade.
Soares tem um “metro e setenta de altura”, pesa “sessenta ¢ um quilos”,*
aparenta trinta anos, tem a face palida com ar de sofrimento e veste-se “com um certo
desleixo ndo inteiramente desleixado™.®’ Nio se lembra da mde, que morreu quando
ele tinha um ano, nem chegou a conhecer o pai, que vivia longe e que se matou dois
anos depois de ter morrido a mae *® Acredita que ter ficado 6rfio tdo cedo foi a causa
da sua “indiferenca sentimental”,”® mas afinal se considera “feliz por ndo ter ja
parentes” e ndo se ver “assim na obrigagdo ... de ter que amar alguém”.”’ A sua
indiferenga sentimental, qu@to mais n3o seja, € 0 que esta na origem do seu obstinado

pendor intelectual e do seu assumido esteticismo:

Tenho para com tudo que existe uma ternura visual, um carinho da
inteligéncia — nada no coragdo. N3o tenho fé em nada, esperanca de nada, caridade
para nada. Abomino com nausea € pasmo 0s sinceros de todas as sinceridades € 0s
misticos de todos os misticismos...

C.)

 PESSOA. F., Livro do desassossego, v. 2, p. 270.
% Ibid., p. 289.

 Ihid., p. 13.

% Cf. ibid., p. 31-2.

® Ivid, p. 32.

" Ibid,, p. 267.
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Nio tenho saudades sendo literariamente. Lembro a minha infidncia com

lagrimas, mas s3o ldgrimas ritmicas, onde ja se prepara a prosa.’"

Com efeito, a privagdo de afetos familiares parece ter levado Bernardo Soares
a apegar-se ao universo de relagdes que a sua fantasia lhe concede e a afeigoar-se,
sobretudo, aos artificios da /inguagem pela qual os seus sonhos se exprimem. Assim,

mais que essencial a sua vida, a prosa que ele escreve ¢ quase a sua identidade mesma

3 72

que, se se insinua quando ele declara que “minha patria € a lingua portuguesa”,” se

revela mais abertamente quando admite que

Sou, em grande parte, a mesma prosa que escrevo. Desenrolo-me em
periodos e parigrafos, fago-me pontuagdes, e, na distribuigdo desencadeada das
imagens, visto-me, como as criangas, de rei com papel de jornal, ou, no modo como
fago ritmo de uma série de palavras, me touco, como os loucos, de flores secas que
continuam vivas nos meus sonhos. E, acima de tudo, estou tranquilo, como um
boneco de serradura que, tomando consciéncia de si mesmo, abanasse de vez em
quando a cabega, para que o guiso [sic] no alto do boné em bico
(parte integrante da mesma cabega) fizesse soar qualquer coisa, wda tinida do

morto, aviso minimo ao Destino.”

" PESSOA, F., Livro do desassossego, v. 2, p. 267.
" Ibid,, p. 281.
 Ibid., p. 255. O grifo é meu.
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FIGURA 6 — Mdrio Botas, Retrato evocativo de Fernando Pessoa (1980)
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Nisto as duas versdes do Livro do Desassossego sio muito parecidas — a
segunda é também, como a primeira, um preceituario estético dissimulado™, onde se
prega a renuncia de tudo o que ndo seja “contemplagdo estética da vida”.” Tal e qual

Vicente Guedes, Bernardo Soares escreve “como quem dorme” "

e considera que a
“literatura ¢ a maneira mais agradavel de ignorar a vida”.”’ Para ambos a “vida é oca, a
alma ¢ oca, o mundo é oco. Todos os deuses morrem de uma morte maior que a
morte. Tudo esta mais vazio que o vacuo. E tudo um caos de coisas nenhumas”.”®
Mas aqui convém lembrar que, diferentemente de Guedes, Bernardo Soares
nao é homem de um livro so. A par do seu Livro do Desassossego — ajuntamento de
“impressdes sem nexo, nem desejo de nexo” em que ele narra a sua “autobiografia sem

factos”, a sua “histéria sem vida™ *°

—, compde ainda o /ivro comercial do escritorio
em que trabalha, livro de nimeros que também o acompanha durante toda a sua vida ¥
E é esta, precisamente, a sua tragédia: ser naturalmente um sornhador e socialmente
um contabilista, ser escritor e também, por forga, escrevente. Ele mesmo declara,

com profunda amargura: “Nunca tive dinheiro para poder ter tédio a vontade. .. *

™ Georg Rudolf Lind chama “brevidrio do decadentismo” ao Livro do Desassossego. Veja-se 0 seu
excelente artigo na revista Persona (Porto), n. 8, 1983.

" PESSOA, F., Livro do desassossego, v. 2, p. 22.

76 Ibld., p. 98.

" Ibid., p. 141.

78 Ibid., p. 258.

™ Toid., p. 47.

0 Cf. ibid,, p. 92.

* Ibid, p. 201.
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Assim, Soares pode apenas identificar-se “em grande parte” — mas ndo
inteiramente — com os sonhos que concebe e com a prosa que escreve. Em parte ele €
prosa, em parte € numeros e calculos. O cotidiano rasteiramente burgués que ele vai

vivendo na Lisboa dos anos 30 constitui também, em larga medida, a sua

personalidade:

Se houvesse de inscrever, no lugar sem letras de resposta a um questionario,
a que influéncias literarias estava grata a formagdo do meu espirito, abriria o espago
ponteado com o nome de Cesario Verde, mas ndo o fecharia sem nele inscrever os
nomes do patrdo Vasques, do guarda-livros Moreira, do Vieira caixeiro de praga e
do Anténio mogo do escritorio. E a todos poria, em letras magnas, o enderego-chave
LISBOA *

E, de resto, a ocupagio rasteira de contabilista que o prende ao mundo real e
que faz dele um observador do espago urbano tao licido quanto Cesario Verde — um
fléneur da cidade de Lisboa que, para se expressar, substitui o verso pela prosa. E a
imprescindivel fun¢do de ajudante de guarda-livros que, surpreendentemente, lhe
confere o potencial de escritor moderno, dividido entre o espetaculo dos sonhos que a

sua propria alma lhe oferece como um “teatro intimo” ** e aquele outro espetaculo,

¥2 PESSOA, F., Livro do desassossego, v. 2, p. 207.
® Ibid,, p. 92.
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todo exterior, que lhe ¢ dado pelo “colorido variadissimo de Lisboa” * com os seus

“casais futuros, ... os pares das costureiras, ... rapazes com pressa de prazer, ... 0s

3 85

reformados de tudo, ... os vadios parados que sdo donos das lojas” ™, a “gente que se

apinha onde o antigo teatro espelha luz na rua larga”,* “os arruamentos, os letreiros,

as pessoas vestidas e falando, os empregos, os jornais...”,’ e também — ainda que

isto lhe pese — os “veiculos, ... os produtos da ciéncia — telefones, telégrafos —
que tornam a vida féacil, ou os subprodutos da fantasia — gramofones, receptores
hertzianos — que, aos a quem divertem, a tornam divertida”.*® E, enfim, a sua
condi¢3o sine qua non de passeante da Rua dos Douradores que o distingue
sensivelmente de Vicente Guedes porque faz dele, menos que um livre sonhador, um

“intervalo ... entre o que sonho e o que a vida fez de mim™*

Hi momentos em que cada pormenor do vulgar me interessa na sua
existéncia propria, e eu tenho por tudo a afei¢do de saber ler tudo claramente. Entio
vejo (...) o comum com singularidade, e sou poeta com aquela alma com que a
critica dos gregos formou a idade intelectual da poesia. Mas também ha momentos,

e um € este que me oprime agora, em (ue me sinto mais a mim que as coisas

¥ PESSOA, F., Livro do desassossego, v. 2, p. 273.
 Ibid., p. 51.

* Ibid., p. 68.

% Ibid., p. 60

® Ibid., p. 273.

% Ibid., p. 263.
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externas, e tudo se me converte numa noite de chuva e lama, perdido na soliddo de
um apeadeiro de desvio, entre dois comboios de terceira classe.®®

Em quaisquer desses momentos, aflora sempre em Bernardo Soares uma
intuicdo de que “todos nés, que sonhamos e pensamos, somos ajudantes de guarda-
livros num Armazém de fazendas, ou de outra qualquer fazenda em uma Baixa
qualquer”.”’ Impde-se-lhe a cada instante um pressentimento ao nonsense insofismavel

de tudo — sejam os sonhos, seja o real cotidiano:

E penso se a minha voz, aparentemente tdo pouca coisa, ndo incarna a substincia de
milhares de vozes, a fome de dizerem-se de milhares de vidas, a paciéncia de
milhdes de almas submissas como a minha ao destino quotidiano, ao sonho imitil, a
esperanga sem vestigios.”?

Descrente, portanto, de toda e qualquer acdo, Soares dedica a sua vida ao
inico ato que lhe parece valido — justamente porque lhe assegura refugio: quer
quando registra nimeros num livro comercial, quer quando compde os “versos em
prosa” * do seu Livro do Desassossego, ¢ ao ato de escrever que ele se restringe:

“Achego-me & minha secretaria como a um baluarte contra a vida” > Neste aspecto ele

¢, sem duvida, tdo exemplarmente esteficista quanto Vicente Guedes — e aqui nos

% PESSOA, F., Livro do desassossego, V. 2, p. 75.
*! Ibid., p. 78.

% Ibid,, p. 41.

% Ibid,, p. 264.

* Ibid., p. 41.
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oportunamente recordamos a hipotese de Eduardo Lourengo, que julga ndo haver
diferenca essencial entre os fragmentos do Livro escritos por volta de 1913 e aqueles
compostos a partir de 1929.%

Mas precisamente porque € evidente o “alheamento” esteticista tanto em
Guedes quanto em Soares, e precisamente porque este ultimo nao se cansa de afirmar
que n3o ¢ “ninguém, absolutamente ninguém”,” que ndo ¢ sendo “uma figura de livro,
uma vida lida” ¥’ artificialmente construida “a ouro e sedas, em salas supostas, palco
falso, cenario antigo, sonho criado entre jogos de luzes brandas e musicas invisiveis” **
— precisamente por isso sera precipitado considerar a obra do passeante da Rua dos
Douradores como a menos mascarada ou menos ficcional no universo literario do
demiurgo Fernando Pessoa, como todavia faz 0 mesmo Eduardo Lourengo.” A.ﬁ.nal, o

Livro de Bernardo Soares parece distinguir-se de um journal intime como o de Henri

Frédéric Amiel sobretudo pela eficiéncia dos artificios de linguagem ou dos “bons

% Ainda em Fernando, rei da nossa Baviera, Lourengo constata que a diferenca entre Vicente Guedes
e Bernardo Soares ndo passa de uma questdo de "escrever a mesma vivéncia de oposta maneira”: € o
"mesmo sentimento do nada™ que Soares inscreve "no coragdo do real trivialissimo" e que Guedes
prefere registrar a partir de uma “"assumpgdo simbolica abstracta” desse mesmo real (p. 92). Segundo
o critico de Vence, o que salta aos olhos tanto em Guedes quanto em Soares € a descoberta espantosa
e angustiante da "imobilidade existencial", do "sem-sentido absoluto e do naufragio” (p. 91) inevitivel
de tudo o que constitui a nossa vida e o0 mundo em que vivemos.

* PESSOA, F., Livro do desassossego, v. 2, p. 297.

" Ibid., p. 256.

% Ibid., p. 275.

* Também Richard Zenith, embora advirta, na "Introdugdo” ao Livro do Desassossego de 1999, que
"nio devemos confundir a criatura com o seu criador" (p. 15), considera Bernardo Soares
simplesmente "um eco” (p. 16) do seu criador, chegando a dizer que a "ficgdo de Soares” € "a quase-
realidade de Pessoa” (p. 29).
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momentos verbais”, que no texto do suigo sucumbem a uma “insuportavel
interiorice”.'”

Contudo, se vale a pena insistir na tese segundo a qual o Livro do
Desassossego ¢, de fato, acentuadamente autobiogrdfico, porque Fernando Pessoa
também, ele mesmo, sempre se empenhou em transformar-se em fic¢do, e
advertidamente classificou Bernardo Soares como um semi-heteronimo apenas'”’, e
ainda tomou a liberdade de inserir no Livro “uma carta real ... dirigida a sua
Mie” ' — entdo, que ao menos sejam as seguintes as primeiras palavras a
transferirem-se, experimentalmente, da boca (ou da pena) de Soares para a de Pessoa:
“Tenho sido actor sempre, e a valer. Sempre que amei, fingi que amei, e para mim
mesmo o finjo”.'” Ou estas: "Sou a cena viva onde passam vérios actores
representando viérias pegas”.'*

Também este "diario" a que Pessoa se dedicou pelo menos até meados de

1934'” sugere, pois, a idéia de um camarim que nos faz lembrar estas palavras de

Natalia Correia relativamente ao Didrio do ultimo ano, de Florbela Espanca:

'® PESSOA, F., Livro do desassossego, V. 2, p. 260.

1% Em "O Livro do Desassossego: um breviario do decadentismo”, Georg Rudolf Lind (cf. nota 74, p.
183) observa que Pessoa tencionava publicar o Livro do Desassossego para "familiarizar o leitor,
duma maneira decentemente disfargada, com as condi¢des de vida do homem Fernando Pessoa,
empregado no comércio tal como o ajudante de guarda-livros B. Soares” (p. 21).

%2 LOURENCO, E., Fernando, rei da nossa Baviera, p. 87. Trata-se da copia da carta datada de
5/6/1914, que Fernando Pessoa destinou 4 sua mie, que entdo se encontrava em Pretoria, na Africa do
Sul (cf. PESSOA, F., Livro do desassossego, v. 1, p. 118-9).

103 pESSOA, F., Livro do desassossego, V. 2, p. 282.

1% bid., p. 177.

195 | embre-se que Fernando Pessoa morreu em 20/11/1935.
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"Desprende-se deste diario o aroma das flores e perfumes do camarim em que a actriz

se prepara para entrar na tltima cena: a morte,"'*

'% CORREIA, N., Preficio a0 Didrio do dltimo ano, p. 11.
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FIGURA 7 - Alfredo Margarido, 4 biblioteca (1988)



QUAL LUGAR PARA FLORBELA ESPANCA?

(Em guisa de conclusio)

Presa por um dltimo fio ao século XIX, [Florbela Espanca]

nunca tentou sequer suprimi-lo. La revolugdes ndo lhe quadravam.
O Orpheu (primeiro rebate coletivo do século XX na literatura
portuguesa) mal a atingiu por pontes indiretas. Fernando Pessoa?
Nem reparou. Nas noites de febre branca apenas lhe martelava a
obsessdo de manter esperto o fogo do rastilho tradicional Antero -
Junqueiro - Nobre - Eugénio de Castro, quase a extinguir-se.
Associem a esta lista mais dois ou trés poetas franceses
(Baudelaire, Verlaine, Samain ...) e pronto, completa-se o quadro.
(José Gomes Ferreira, A memoria das palavras, p. 237)

A afirmagdo de José Gomes Ferreira a respeito de um suposto anacronismo
literario de Florbela Espanca remonta aos ja longinquos anos 60, mas produziu ecos
altissonantes que até hoje ressoam em algumas das manifestagdes mais respeitaveis da
critica florbeliana. No caso de Florbela, a tese do anacronismo €, na verdade, quase
consensual: trata-se de uma postura paradigmética que, todavia, convém reavaliar.

Afinal, o caso € o de uma escritora que, nascida em 1894 e falecida em 1930,
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produziu o essencial da sua obra literaria na década de 1920,' quando os modernistas
portugueses’ se empenhavam em fortalecer as bases do movimento anunciado em
1915 pela revista Orpheu.

Ora, todos sabem que Florbela ndo pode ser considerada modernista, que ndo
participou da agitagdo orfica dos seus contemporaneos. No entanto, ha para a sua
marginalidade algumas razdes e probabilidades que devem ser ponderadas — e, se €
verdade que Florbela ficou presa por um ultimo fio ao século XIX, ¢ também provavel
que esse mesmo fio tenha amarrado vigorosamente uma parte significativa da
produgdo literaria dos melhores escritores portugueses das trés primeiras décadas do
século XX. De qualquer maneira, uma justa critica literaria deve deixar-se orientar
primeiramente por um senso historico que, ji de antemdo, ndo permite deslocar
simplesmente Florbela Espanca para os fins do século XIX, arrancando-a do século

XX em que ela de fato viveu e em que, & margem das vanguardas literarias,

! Os volumes publicados por Florbela Espanca, em vida, foram o Livro de magoas (1919) e o Livro de
Soror Saudade (1923). Alguns poemetos da sua juventude, reunidos no volume Juvenilia, assim como
os sonetos de Charneca em flor e de Reliquiae e o volume de contos intitulado As mdscaras do
destino s0 vieram a lume postumamente, em 1931, Bem mais tarde, publicaram-se também os contos
de O dominé preto (1982) — escritos provavelmente em 1928 — e o Didrio do altimo ano (1981),
além de outras primicias literarias em verso e em prosa, datadas de 1915, 1916 ¢ 1917 no caderno
Trocando olhares, que Rui Guedes publicou no primeiro volume das Obras completas de Florbela
Espanca (1985) e que, mais recentemente, Maria Licia Dal Farra tratou de iluminar em Florbela
Espanca — Trocando olhares (1994). Cf. p. 22, nota 2. _

% Destaquem-se, na literatura, os nomes de Fernando Pessoa (e heterdnimos) e José de Almada-
Negreiros; Mério de Sd-Cameiro suicidara-se em 1916. Na pintura, Portugal perdera jé dois grandes
homens do Modernismo — Santa-Rita Pintor e Amadeo de Sousa Cardoso — em 1918 e 1919,
respectivamente.
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produziu uma obra que em muitos aspectos mantém com as obras dos modernistas
uma espantosa afinidade, como tentamos mostrar.

Mas passemos a analisar, parte a parte, a citagdo de José Gomes Ferreira que
destacamos como epigrafe porque aqui nos vai servir como /Jeifrmotiv para uma
reflexio historica.

Em pnimeiro lugar, cumpre replicar que ndo ter reparado em Fernando Pessoa
nem nas novidades da efémera Orpheu — revista modernista que teve apenas dois
ntmeros em 1915 > — ndo é nada que desabone Florbela Espanca e nem ¢, alias, falta
que se lhe impute. Afinal, no calor dos anos 10 e 20 era bem restrito o circulo de
intelectuais que de fato se davam conta da revolugdo modernista veiculada sobretudo
por revistas que vieram a lume depois de Orpheu: Centauro (1916), Exilio (1916),
Contempordnea (1922-26), Athena (1924-25).*

O proéprio Fernando Pessoa, apesar da admiravel produtividade literaria dos
trés grandes heterdnimos criados por volta de 1914, so atingira um mais amplo publico
leitor a partir da publicag@o do seu primeiro livro, Mensagem (1934) — até porque

este livro viria a ser habilmente premiado no ano seguinte pelo Secretariado de

* Como se sabe, 0 n° 3 de Orpheu foi planejado e chegou a ser parcialmente composto em 1917, mas
s0 recentemente veio 4 luz em edigdo preparada por Arnaldo Saraiva (1984).

* Lembre-se que o primeiro e tinico mimero da revista Portugal futurista, que traria a lume textos de
Pessoa, Sa-Carneiro, Almada-Negreiros, Apollinaire e Blaise Cendrars, chegou a sair do prelo em
Novembro de 1917 mas foi “apreendido pela policia a porta da tipografia” (ALMADA-NEGREIROS
apud CABRAL MARTINS, F., O modernismo em Mario de Sa-Carneiro, p. 54).
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Propaganda Nacional do Estado Novo portugués —, e principalmente a partir dos
inestimaveis esforgos de divulgagdo do movimento empreendidos pela segunda
geragdo modernista, a da revista Presenca (1927-40).° Na verdade, para fazer o
Primeiro Modernismo mais conhecido dos seus contemporaneos nio foi suficiente
nem mesmo O comportamento mais radical e escandaloso de Almada-Negreiros, que

publicou o seu virulento Manifesto anti-Dantas em 1916 e que, segundo consta,

Numa Lisboa em que imperavam as indumentdrias solenes € o0s trajes
galantes da belle époque, ... apresenta-se, ostensivamente, no Chiado, com barrete
de campino e fato-macaco, impondo com provocadora ousadia a demoli¢do radical
dos convencionalismos. ® '

Ora, se nem assim os modernistas se fizeram muito conhecidos naquela altura,
nio se pode com seguranga acusar de desatenta uma escritora que, alids, por
circunstancias da sua vida pessoal esteve quase sempre confinada a meios provincianos

(Vila Vigosa e Evora, no Alentejo, Esmoriz ¢ Matosinhos nas proximidades do

* Curiosamente, foi também um presencista — José Régio — que se empenhou em divulgar e fazer
valorizar a obra de Florbela na década de 1940. Logo depois dele, Jorge de Sena também se
manifestou sobre Florbela Espanca: ou a expressdo do feminino na poesia portuguesa (1946). Cf. p.
22, nota 1.

¢ SANTANA LOPES, P., Apresentagdo. In: ALMADA-NEGREIROS, J. S. de, Manifesto anti-
Dantas, "ndo pag.”.
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Porto),” tendo apenas residido em Lisboa pouco mais ou menos de seis anos
(provavelmente de Outubro de 1917 até meados de Novembro de 1923) e, ainda
assim, com longos periodos de afastamento da capital para tratamentos de
saide em estancias termais ou lugares afins (Faro, Quelfes, Pedras Salgadas e, por
ultimo, Gonga). Mas, ainda que Florbela Espanca tivesse vivido sempre em Lisboa,
no Porto ou em Coimbra, mais perto, enfim, dos focos da revolugao modernista,
resta perguntar se lhe teria sido permitido participar ativamente do movimento. A este

respeito, Teresa Rita Lopes tem uma opinido que merece destaque:

Tentemos fazer uma retrospectiva, muito por alto, da literatura portuguesa do
século vinte.

Na geragdo dos Modernistas ndo hia mulheres. Violante de Cisneiros foi
episédico pseudénimo de Armando Cortes-Rodrigues — porque heterénimo, apesar
das instigacdes de Pessoa, ndo chegou a ser. ...

A Presen¢a também € um ceniculo de homens de que uma presenga
feminina estaria naturalmente banida da mesma forma que, na época, qualquer
mulher estaria a mais num grupo de homens num café¢ da provincia. Florbela
Espanca, Irene Lisboa rilharam sem parceiros a sua solidio.®

" J4 tratei mais demoradamente da biografia de Florbela no primeiro capitulo (“Florbela: vida e
contexto”) da minha Dissertacdo de Mestrado: Sob os sortilégios de Circe: ensaio sobre as mascaras
posticas de Florbela Espanca (1992). Com o titulo "Florbela entre o mito e a realidade”, o capitulo foi
parcialmente publicado no Boletim do Centro de Estudos Portugueses "Jorge de Sena” (Araraquara),
n. 12, p. 53-63.

¥ LOPES, T. R, O regionalismo do sexo na literatura portuguesa. Boletim da Comissdo da Condigdo
Feminina (Lisboa), n. 1-2, p. 117-8.



196

Com efeito, se ¢ provavel que Fernando Pessoa tenha tido conhecimento da
existéncia de Florbela através da polémica provocada, desde 1931, pela intengdo de se
fixar o busto da escritora no Jardim Publico de Evora,” é também provavel que ele ndo
tenha tido grande interesse por ela. De resto, nos seus varios escritos sobre literatura e
estética, paginas em que fez analises penetrantes de escritores portugueses e
europeus de todos os tempos, Pessoa raramente dedicou duas ou trés linhas a
alguma mulher — e ndo sdo poucos, convém lembrar, os nomes de mulheres escritoras
(e boas escritoras) no Portugal contemporidneo do poeta, entre muitos outros,
destacam-se os de Irene Lisboa, Marta Mesquita da Camara, Fernanda de Castro,

Branca de Gonta Colago e Judith Teixeira,'’ para n3o falar da propria Florbela.

? Dei noticias da polémica em torno do busto de Florbela no segundo capitulo (“Acertos e desacertos
da critica”) da minha Dissertagdo de Mestrado, ja mencionada. Também este capitulo foi publicado
no Boletim do Centro de Estudos Portugueses “Jorge de Sena” (Araraquara), n. 7, p. 47-59.
Recomendo ainda a leitura de DAL FARRA, M. L. Apresentagdo. In: ESPANCA, F., Antologia,
1995, p. 1344, No estudo critico que faz ali, a autora chama a atengdo para um poema de autoria
desconhecida, datilografado e intitulado “A meméria de Florbela Espanca”, que foi encontrado no
espolio de Fernando Pessoa na Biblioteca Nacional de Lisboa e que seria um considerdvel indicio de
que Pessoa tivera noticia da existéncia de Florbela.

' Sobre Judith Teixeira ha algo mais a dizer. Num programa apresentado pela televisio portuguesa
em 1988, Natdlia Correia informava que o seu livro Decadéncia fora apreendido pelos censores do
Estado Novo nos anos 20, fato que teria provavelmente chamado a atengdo e despertado o interesse
dos modernistas pelo seu nome — “um nome de que nenhuma antologia ou ensaio nos di noticia”,
dizia ainda a apresentadora do programa, acrescentando que a poetisa Judith Teixeira, “réplica
feminina do decadentismo de Mario de Sa-Carneiro nas convulsdes luxuriosas que punha nos seus
versos, era a unica consentida no clube da loucura modernista”. (O Centro de Estudos Portugueses
“Jorge de Sena” da Faculdade de Ciéncias ¢ Letras da UNESP, campus de Araraquara, dispde da
gravagio em VHS do programa: MATRIA - 18. Os anos loucos.) Cf. a nota 41 do capitulo 1.

Mais recentemente, Claudia Pazos Alonso (1997) revelou que, ja em 1973, Anténio Manuel Couto
Viana dedicara um dos artigos do seu livro Coragdo arguivista a Judith Teixeira que, de resto,
aparece também na antologia de Albino Forjaz de Sampaio, As melhores pdginas da literatura
Jfeminina (1935), e em Histéria das nossas avés, de Cecilia Barreira (1992). Pazos Alonso revelou
ainda um outro fato, muito interessante: em Junho de 1925, Florbela Espanca publicou o soneto
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Privilegiada foi, neste caso, Marta Mesquita da Camara, a quem Pessoa, ao tratar d’

“A poesia nova em Portugal”, se refere, de passagem, como “admiravel poeta™:

Néo me ocuparei, pois, dos que, jovens ou ndo, mas recém-aparecidos na
publicagdo, se servem de formas antigas ou versam, ainda que de um modo novo,
temas tradicionais. Por isso ndo tratarei, por exemplo, dos admirdveis poetas — que
por mal conhecidos bem o mereceriam — que sdo Marta Mesquita da Camara ¢
Francisco Costa.'!

Também € de supor que as boas escritoras fossem mal conhecidas porque
haveria para as mais talentosas, naquela altura, uma diﬁculdéde em
escapar do preconceito que muito freqiientemente igualava todas como "poetisas de
saldao", mulheres que faziam “poesia como mera prenda domeéstica, sem nenhum
conhecimento da tradigdo poética e sem nenhuma finalidade artistica™.* E é certo que
ha, sobretudo desde 1910, com a implantagdo da Republica em Portugal, uma
profusdo de mulheres que se poem a escrever — bem ou mal —, amparadas e

estimuladas pelo movimento feminista que se consolidava sob os auspicios da

ideologia republicana.

"Charneca em Flor" no terceiro mimero da revista Europa, que era dirigida por Judith Teixeira (cf.
ALONSO, C. P, Imagens do Eu na poesia de Florbela Espanca, p. 46).

1 PESSOA, F., Paginas sobre literatura e estética, p. 193.

2 DAL FARRA, M. L., Apresentagio da Antologia de Florbela Espanca, p. 17.
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3 convém

Mas, como ndo queremos demorar aqui em questdes de género,’'
retomar logo aquilo que, para ja, mais interessa: 0 suposto anacronismo literario de
Florbela Espanca. Passemos, pois, para a ultima parte da afirmagdo de José Gomes
Ferreira, ndo porém sem ressaltar que o desencontro entre Florbela e os modernistas

“deve ser compreendido num contexto para o qual concorrem circunstancias sociais e

culturais, além de fatores biograficos que ndo podem ser desconsiderados.

Ao caracterizar Florbela como escritora nio-revolucionaria (“La revolugdes
n3o lhe quadravam™) e associar o seu nome aos de poetas como Antero, Junqueiro,
Nobre, Eugénio de Castro, Baudelaire, Verlaine e Samain, o autor de A memodria
das palavras adota um procedimento que tem sido bastante recorrente nas realizagdes
dos criticos da literatura portuguesa. Trata-se de relegar para os fins do século XIX
toda a literatura que se produziu em Portugal nas trés primeiras décadas do século
XX, antes e depois de Orpheu mas sem vinculos explicitos com o movimento que esta

revista anunciou. Assim, tudo o que ndo esta diretamente relacionado com o

'* Nio serd demais lembrar que a condi¢o feminina na obra de Florbela Espanca j4 foi perfeitamente
apreciada por Maria Licia Dal Farra, para quem tal obra, “tanto a em prosa quanto a em Verso, se
empenha, desde a sua nascente Trocande Olhares, em vasculhar e em ampliar esses mesmos /imites
do feminino, tomando a este como a sua questdo literdria de base” (DAL FARRA M. L., Florbela:
um caso feminino e poético, 1995, p. 131; grifo meu).

A meu ver, tdo substancial quanto a questdo do feminino €, em Florbela, a adesdo a estética da
teatralidade que ao longo deste trabalho procurei explicar e que prescinde de qualquer distingdo de
género.
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Modemismo passa a vincular-se aos programas das grandes correntes estéticas
finisseculares: o Naturalismo e o Decadentismo-Simbolismo.

Vejam-se, por exemplo, os estudos que Oscar Lopes (1987) dedicou aos
autores portugueses que se situam Entre Fialho e Nemésio.'* Ali, todos os escritores
n3o-modernistas que constituem a chamada “Geragdo da Republica” sao classificados
como poetas pos-simbolistas (Afonso Lopes Vieira, Américo Durdo, Anténio Correia
de Oliveira, Antonio Patricio, Bernardo de Passos, Jaime Cortesdo, Leonardo
Coimbra, Teixeira de Pascoaes etc.) ou como prosadores pos-naturalistas (Aquilino
Ribeiro, Raul Branddo e outros autores com tendéncias regionalistas ou
cosmopolitas).

Da mesma maneira, a respeitavel Historia da literatura portuguesa de Saraiva
& Lopes, na sua 16* edigao, apresenta em apenas 11 linhas a obra de Florbela Espanca
com uma fei¢do contundentemente hibrida: inserida no quadro dos escritores neo-
romanticos e decadentistas, Florbela € tida como “sonetista com laivos parnasianos
esteticistas” e autora também de “contos algo decadentes™’ — invocam-se, assim, os
valores de trés "escolas" do século XIX (Romantismo, Pamnasianismo e
Decadentismo) para se tentar compreender a singularidade da  escritora.
Curiosamente, a edi¢do posterior (1996) substitui os "laivos parnasianos esteticistas"

da sonetista por "laivos anterianos € de Antonio Nobre", além de mudar os "contos

Y LOPES, O., Entre Fialho e Nemésio, v. 1.
'S SARAIVA, A. 1, LOPES, O., Histéria da literatura portuguesa, 16. ed., p. 1007.
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algo decadentes" para "contos onde domina a figura do irmdo, que morreu como

aviador"'®

— notagdes mais certeiras, sem duvida.
Nao € muito diferente, de resto, o procedimento da critica relativamente a
literatura produzida no Brasil entre 1900 e 1922, A respeito do rotulo “Pré-

Modernismo™ que se aplica a toda a literatura brasileira desse periodo, Sylvia Leite

lembra que ja Regina Zilberman o leu

como classifica¢do segregadora da producdo literdria da virada do século, que assim
viveria uma espécie de “diaspora historico-literaria”, sendo alguns adotados pelo
Parnasianismo, outros pelo Simbolismo e alguns outros (como Euclides da Cunha,
Lima Barreto ou Augusto dos Anjos) “... reunidos sob a classificagdo que lhes retira
toda e qualquer identidade: a de Pré-Modernismo, denominagdo insatisfatoria
porque os arruma na historia da literatura pelo que seus herdeiros virdao
eventualmente a ser”."’

Em Portugal, Gomes Leal e principalmente Cesario Verde sdo autores que tém
merecido da critica um tratamento especial que os destaca como precursores do
Modernismo bem antes da virada do século. No segundo volume de Entre Fialho e
Nemeésio, Oscar Lopes (1987)" dedicou a Cesario as paginas que antecedem o seu

estudo sobre os modernistas propriamente ditos.

'S SARAIVA, A J., LOPES, O., Histéria da literatura portuguesa, 17. ed., p. 967.
" LEITE, S. T. A, O pré-modernismo em S#o Paulo, Rev. Let. (S3o Paulo), v. 35, p. 169.
'8 LOPES, O., Entre Fialho e Nemésio, v. 2, p. 461-73.
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Decerto, o movimento de vai-e-vem de que os criticos se servem para
“arrumar” alguns escritores na historia da literatura € legitimo ou, pelo menos,
razoavel, em qualquer caso, todavia, € preciso proceder com muita cautela.

Voltemos entdo a Florbela. Os nomes dos poetas franceses e portugueses aos
quais José Gomes Ferreira associa o desta escritora remetem-nos as trés ultimas
décadas do século XIX, quando a “crise do pensamento e das institui¢des”, a
“decadéncia inexoravel dos valores politicos, sociais e culturais em que se escorava a
civilizagdo oitocentista”'® propiciavam a radicalizagdo das posturas estéticas da Arze
pela Arte que os escritores decadentes e simbolistas levaram as ltimas conseqiiéncias.
Pois ¢ mesmo ai, como vimos, que ganha alento a estética da teatralidade, cujos
principios, bem entendidos, podem surpreendentemenie iluminar um contexto socio-
cultural no qual Florbela Espanca se aproxima dos mais destacados modernistas
portugueses — Mario de Sa-Carneiro, Almada-Negreiros e Fernando Pessoa —,
escritores que, a primeira vista, com ela nada tém em comum.

Entenda-se, portanto, que ndo se trata aqui de desmentir José Gomes Ferreira
— poeta e critico excelente cuja opinido acerca de Florbela n6s destacamos e

glosamos justamente em razdo do seu carater exemplar. Muitos criticos 0 seguiram e

perscrutaram até a saturagao as ligagdes da escritora com o século XIX (com Antonio

'* SPAGGIARI, B., O simbolismo na obra de Camilo Pessanha, p. 40.
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Nobre, principalmente) — ligagdes que sao, alias, evidentes. A espécie de berlinda em
que a acomodaram parece prendé-la tdo tenazmente que ja sera dificil — mas
necessario, segundo o nosso alvitre — reconduzi-la ao outro lugar, que ela também
pode ocupar, ao lado de escritores que foram, digamos assim, do século Xx? (E,
contudo, ndo estiveram Sa-Carneiro, Almada e Pessoa, por sua vez, fortemente
vinculados a muitos dos valores do Decadentismo-Simbolismo? Sim, é o que nos

parece e que tentamos demonstrar.

® Algumas sugestdes originais ¢ muito interessantes foram feitas recentemente, nesse sentido, por
BUESCU, H. C., What's in a name? Nome, descri¢do, auto-representa¢do em Florbela Espanca. In:
LOPES, O. et al, 4 planicie e o abismo, p. 99-107; MORAO, P., Florbela: o Didrio de 1930, ibid, p.
109-16; NEVES, M. B., Florbela Espanca ou a revelagio da personagem, ibid., p. 205-14; ROSA, A
N., As mascaras de Florbela mitica na dramaturgia portuguesa, ibid, p. 237-48.
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SUMMARY

Based on a literary reading of Florbela Espanca's work from a perspective that brings
the author close to the most revolutionary Portuguese Modernist writers — Mario de
Sa-Carneiro, Fernando Pessoa and Almada-Negreiros —, this thesis assumes an
alternative critical approach to the one that considers Florbela Espanca simply as a
traditional, non-modern writer, obsessively linked to the nineteenth century literary
production. The affinities between Espanca and her true contemporaries, less evident
at first, are highlighted here through what will be hence called theatrical aesthetics,
that is an aesthetic conception undoubtly inspired by the "Art for Art's Sake" principle
and by the aesthetic tendencies of Decadent and Symbolist writers towards the
construction of an artificial world in which everything, including the literary
conventions themselves, are intensely marked by the excess of artifice, which should

displace the values of the real, bourgeois and tasteless world.

Keywords: FLORBELA ESPANCA;, COMPARATIVE LITERATURE, THEATRICALITY,
AESTHETICISM;, DECADENTISM, SYMBOLISM; MODERNISM.
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