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RESUMO 

Este trabalho se propõe a analisar as formas como a figura de Jesus aparece 

representada na obra ficcional de Eça de Queiroz, tomando por base, principahnente, três 

momentos dessa representação: A relíquia, "A morte de Jesus" e "O suave milagre". À análise 

dos textos se seguirá o confronto com as exegeses laicas que, ao que tudo indica, foram usadas 

como fonte, assim como o cotejo com o romance Les mémoires de Judas de Petruccelli della 

Gattina. Também apontar-se-á, mesmo que brevemente, a presença de Jesus Cristo nas obras 

de escritores contemporâneos de Eça: Guerra Junqueiro e Gomes Leal. Para finalizar, 

pretende-se rastrear algumas das repercussões na maneira de se ver o fundador do 

Cristianismo na literatura portuguesa pós-Geração de 70. 
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Nós, meu amigo, somos uma geração desiludida por três revoluções, 
amolecida por uma invenção horrível - a música, tomada da dúvida religiosa, 
geração que vê esvaecer-se Cristo, a quem tanto tempo amou, e não vê chegar a 
liberdade, por quem há bastante tempo espera. Quais podem ser as obras desta 
geração? Criações febris, convulsões cerebrais, idealistas e doentias, todo um 
pesadelo moral. 

Eça de Queiroz Carta a Carlos Mayer 
Prosas bárbaras 



1. A ínclita geração 

A Geração de 70 veio arrancar dessa modorra de degenerescência romântica 
não só a literatura portuguesa mas sobretudo, de uma maneira geral, a cultura 
portuguesa. 

Álvaro Manuel Machado 

A geração [de 70] arvorará, pois, no seu pendão de guerra ao passado a sigla do 
anticlericalismo, por mais que os seus objectivos últimos estejam para além 
dele, incluindo-o embora. Será em Oliveira Martins (1845-1894), a fobia 
antijesuítica; em Teófilo Braga (1843-1924), o radical laicismo positivista; em 
Eça de Queirós (1845-1900), O crime do padre Amaro e A relíquia; em Gomes 
Leal (1845-1921), o momento vulcânico de O Anti-Cristo; em Guerra Junqueiro 
(1850-1923), A velhice do padre eterno, etc., etc. A partir de então, bem se 
pode afirmar que, directa e indirectamente, toda a literatura portuguesa 
compartilhará da fala anticlerical, o que torna impossível ou desnecessário 
indicar todas as obras e todos os autores em que esse "estilo" deixou marca. 

Joel Serrão- Portugueses somos 
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1.1 Considerações preliminares: a influência da religião e a relação com o clero 
na formação de Portugal 

Portugal nasce desta luta contra os Mouros. É uma guerra 
política e religiosa. Enquanto se reconquista o solo da Pátria expulsa-se 
o inimigo da Fé. Atrás do conquistador vai logo o lavrador e constrói­
se o templo. A espada que luta precisa de se apoiar no pão dos campos 
e na fé em Deus. 1 

O anticlericalismo dos Portugueses não é um fenómeno 
recente, resultante de uma qualquer conjuntura política; é uma 
fatalidade e uma constante histórica, segundo reconhece o próprio 
clero ( ... ).2 

Para se entender a formação histórica e cultural de Portugal é necessário levar em conta 

a importância que teve a religião desde o início da constituição do pais. Joel Serrão, em seu 

Dicionário de História de Portugal, ressalta essa importância ao dizer que a "religião cristã 

faz parte do património que Portugal herdou do passado quando se constituiu nação 

independente''3• 

Essa relação fica ainda mais evidente quando se considera o milagre de Ourique, que, 

mesmo tendo sido criado muito depois de essa batalha ter ocorrido, como bem demonstrou 

Alexandre Herculano\ ajudou, no entanto, a formar um certo conceito de Pátria que serviu, 

em alguns períodos da história do pais, para "afirmar a autonomia de Portugal, o carácter de 

eleição e a impossibilidade de sujeição do Reino ou ao papa ou a monarcas estrangeiros"5; 

1 Dias, 1985, p.20-l. 
2 Espírito Santo, s.d., p.l98. 
3 Serrão, 1971, p.571. 
4 Cf. Herculano, s.d., p.3-231. 
5 Serrão, 1971, p.254. 
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ajudou também, como sabemos, a idealizar o papel do povo português como eleito por Deus, 

predestinado a dilatar a fé cristã na Terra, papel este tão bem aproveitado pela literatura como 

fica evidente já nas primeiras estâncias de Os lusíadas. 

Mas não apenas esse momento, fundamental por estar relacionado com o início da 

constituição da nacionalidade portuguesa, foi marcado pela relação com o religioso. Um outro, 

importantíssimo para que se compreenda melhor os elementos que definem a assim chamada 

alma nacional, ficou também associado à imagem de Portugal como povo eleito. Trata-se, é 

óbvio, da expansão ultramarina que, para muitos, mais do que expandir o Império, tinha por 

fim dilatar a fé cristã, como afirma Jorge Dias: "A grande empresa marítima visa, é certo, a 

descoberta do caminho da Índia e os negócios das especiarias, mas, além de se pretender 

dilatar o Império, pretende-se dilatar a Fé. A última ideia justificava a primeira, e não o 

inverso"6. 

Ainda a respeito da influência da religião e da Igreja na formação de seu país, Joel 

Serrão afirma que "a partir de D. João I a Igreja acompanhou naturalmente a evolução social 

do povo português, com o qual estava profundamente identificada"7. De fato, durante a maior 

parte da História portuguesa o que houve foi uma forte aliança entre o Estado e a Igreja 

Católica, possibilitando que em Portugal, por exemplo, se desenvolvesse um dos mais longos e 

rigidos processos de Inquisição de toda Europa8• Em contrapartida, é preciso destacar que a 

6 Dias, 1985, p.30. 
7 Serrão, 1971, p.574. 
8 Esse foi wn fenômeno, aliás, que se desenvolveu de modo intenso na Peninsula Ibérica como wn todo, 

sobretudo em Espanha. A esse respeito, Oliveira Martins diz que "A ânsia dos reis católicos por concluir a obra 
da unidade religiosa da Espanha é tal, que já em 1478 Torquemada, prior dos dominicos de Segóvia, fora 
nomeado inquisidor geral, anos antes da data da bula de Sisto IV. Afinal o monarca impera sobre toda a Espanha, 
afinal vai reduzir à fé todos os seus súbditos ( ... ).Decide-se aí [em Sevilha] consumar o fàcto da unificação da fé. 
Em 94, saem em massa de Espanha oitocentos mil judeus que preferem exilar-se( ... )." (Martins, 1972, p.293-
294). 
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relação com o clero nem sempre foi pacífica. O próprio Serrão destaca a estreita relação entre 

o anticlericalismo e a fundação do pais: 

A este movimento de opinião, que luta pela permanência da supremacia do poder civil, 
deu-se no século XIX o nome de anticlericalismo. Todavia, o anticlericalismo é um 
fenómeno social antiquíssimo, embora se tenha manifestado sob as mais variadas 
denominações. Em Portugal, pode-se dizer que o anticlericalismo data quase da 
fundação da Nacionalidade; se "nas longas e violentas dissensões dos reis da primeira 
dinastia com os bispos e com a cúria romana" virmos tão-somente a determinação de 
monarcas em não tolerarem a supremacia da Igreja no reino em formação. Mais tarde, 
os abusos do clero e a sua excessiva intromissão na vida nacional, as prepotências da 
Inquisição e a acção dos Jesuítas e de outras congregações contribuíram para agravar o 
litígio entre os partidários das duas concepções opostas e irredutíveis.9 

Essa postura anticlerical, que Serrão aponta e que segundo ele data quase da fundação 

da Nacionalidade, tem também recuadas tradições literárias, como é indicado no verbete 

"Anticlericalismo", do Dicionário de Eça de Queiroz: "A importância do clero na sociedade 

portuguesa ao longo da história, e as reacções que a sua influência suscitou, fuzem com que o 

anticlericalismo, nas suas diversas formas e nuances, se tenha constituído como "resistência", 

adquirindo recuadas tradições literárias"10• 

No entanto, é preciso deixar claro que a crítica anticlerical, que sempre existiu em 

Portugal, foi, sobretudo, dirigida à instituição religiosa e ao comportamento de seus 

representantes, ou seja, à Igreja Católica e ao seu clero. Mantinha-se preservado dessas críticas 

Jesus Cristo. Parece-nos que é no século XIX, com o acirramento do anticlericalismo, que a 

relação com Jesus Cristo passa a ser revista, e começa a ser questionada a sua divindade, como 

se verá a seguir. 

9 Serrão, 1971, p.156. Doravante, sempre que não estiver explicitado na nota de rodapé, os grifas são de 
responsabilidade dos autores dos textos. 

10 Matos, 1988, p. 76. 
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1.2. O anticlericalismo na Geração de 70 e a relação com Cristo 

O século XIX foi anticlerical e idólatra, materialista e 
revolucionário. Anticlerical por ignorância. Idólatra por desatenção ao 
Real. Revolucionário por contágio. 

( ... ) O desdém pelo Evangelho criou o desprezo pela 
Revelação. Jesus, quando muito, não era mais do que o Suave 
Peregrino, poeta dos lírios, das cisternas e das searas, um homem 
tocado de génio ou de loucura, que alguns aclamaram Deus, ou um 
Deus simpático inventado por exacerbadas imaginações, como réplica 
da consciência oriental ao Jeová dos céus bíblicos. 11 

O século XIX foi, sem dúvida, sob certo ponto de vista, iconoclasta. A "morte de 

Deus", decretada pela filosofia e pela ciência, certamente contribuiu para a revisão que se 

efetuou então na história do Cristianismo e na de seu fundador: Jesus Cristo. O projeto 

libertário do pensamento, com raizes no Iluminismo, o desenvolvimento da biologia, da 

filosofia, da história, e o rigor científico que acompanhou o desenvolvimento desses estudos, 

favoreceram um processo de questionamentos e indagações, como não se havia visto até 

então. Para Mircea Eliade, esse é um período em que "assistimos a urna expansão vertiginosa 

do horizonte histórico": "É o passado total da humanidade que se quer ressuscitar"12• 

Obviamente, a Igreja do período, preocupada em cercear o pensamento humano nos 

limites do que determinava como verdade, não acompanhou esse movimento e acabou 

chocando-se com pensadores de posturas não endossadas por ela, como, por exemplo, Darwin 

li Neves, 1945, s.n. 
12 Eliade, 1972, p.l20-l21. De futo, Eliade aponta que essa "expansão vertiginosa do horizonte 

histórico" ocorre como parte de um processo de deslocamento de foco, de pluralização do ponto de vista do 
homem europeu em relação a outras culturas, isto é, ressuscitar o passado total do humanidade inclui ""descobrir, 
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e a sua teoria da evolução das espécies. Por sua vez, o movimento Romântico, na sua busca 

incessante de resgatar as origens históricas, lingüísticas e culturais dos povos, certamente 

também contnbuiu para esse processo, e para o aparecimento dos diversos estudos que 

buscaram investigar as origens do Cristianismo e a vida de Jesus. Em função, de um lado, do 

rigor científico característico do período, e, de outro, impulsionado pelo Romantismo, o século 

XIX tomou-se um período proficuo para a exegese bíblica. 

Em Portugal um grupo de escritores e intelectuais, e que ficou conhecido como a 

Geração de 70, esteve sintonizado às principais discussões que ocorriam no cenário europeu 

de sua época. Antero de Quental, considerado inegavelmente o mentor intelectual desse grupo, 

na carta autobiográfica escrita a W!lhelm Storck, vai declarar o impacto que essas mudanças 

lhe causaram: 

O fato importante da minha vida, durante aqueles anos [de sua fonnação em 
Coimbra], e provavelmente o mais decisivo dela, foi a espécie de revolução intelectual 
e moral que em mim se deu, ao sair, pobre criança arrancada do viver quase patriarcal 
de urna província remota e imersa no seu plácido sono histórico, para o meio da 
irrespeitosa agitação intelectual de um centro, onde mais ou menos vinham repercutir­
se as encontradas correntes do espírito moderno. Varrida num instante toda a minha 
educação católica e tradicional, caí num estado de dúvida e incerteza, tanto mais 
pungente quanto, espírito naturalmente religioso, tinha nascido para crer placidamente 
e obedecer sem esforço a uma regra reconhecida. Achei-me sem direção, estado 
terrível de espírito, partilhado mais ou menos por quase todos os da minha geração, a 
primeira em Portugal que saiu decididamente e conscientemente da velha estrada da 
tradição. 13 

A respeito da importância dessa geração, que saiu decididamente e conscientemente da 

velha estrada da tradição, e do que ela signíficou no panorama cultural português, Álvaro 

'despertar' e recuperar o passado das sociedades mais exóticas e periféricas, desde o Oriente Próximo pré­
histórico às culturas dos 'primitivos~, em vias de extinção". 

l3 Quental, 1974, p.131. 
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Manuel Machado, em A geração de 70 - Uma revolução cultural e literária, diz que "A 

Geração de 70 veio arrancar dessa modorra de degenerescência romântica não só a literatura 

portuguesa mas sobretudo, de urna maneira geral, a cultura portuguesa"14. Machado afirma 

ainda que essa geração foi responsável por urna verdadeira revolução cultural, pois, entre 

outros aspectos, repensou e pôs "em questão toda a cultura portuguesa desde as suas origens, 

fixando-se no ponto mais elevado e também mais complexo da história de Portugal, isto é, o 

período das Descobertas", como também preparou, "pelo menos numa fase inicial, 

activamente, urna profunda transformação na ideologia política e na estrutura social 

portuguesas, isto é: a revolução republicana de 1910, com tudo que ela teve de culturalmente 

positivo e negativo"15. 

Refletindo também sobre a importância dessa geração, António Machado Pires, no seu 

importante e extensivo estudo intitulado A ideia da decadência na geração de 70, afirma que 

A geração de 70 foi, pois, um grupo de homens, em vários momentos diversamente 
reunidos, para contestarem e discutirem valores culturais mais ou menos assentes (teses 
históricas, correntes literárias, estados de mentalidade, padrões de educação), mas foi 
também urna problemática, urna atitude mental, uma interrogação sobre a identidade 
nacional; falar desta geração é também abstrair dos homens e das obras e encarar uma 
temática comum, urna enunciação de problemas, urna definição do pensamento 
nacional. 16 

Sintonizada com as importantes questões que agitavam o século XIX europeu, às quais 

teve acesso, principalmente através de pensadores franceses (e de traduções de obras alemãs 

para o francês)17, a Geração de 70 portuguesa, preocupada em interrogar sobre a identidade 

14 Machado, 1998, p.l6. 
15 Machado, 1998, p.l6-7. 
16 Pires, 1992, p.53. 

17 Que se saiba apeoas Antero de Queotal lia em alemão. Os outros principais represeotantes da Geração 
de 70, em geral, tinham fluência no francês e/ou no inglês, como, por exemplo, Eça de Queiroz. A esse respeito, 
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nacional, questionou incisivamente o papel do clero na sociedade em que vivia. Sem dúvida, 

esse questionamento é um tema comum que congrega os principais nomes dessa geração. 

Também os influenciou uma série de exegeses laicas da vida de Jesus, de escritores como 

Strauss, Feuerbach, Renan, dentre outros, e que tiveram bastante repercussão quando foram 

lançadas. Outra obra que influenciou, como veremos, pelo menos a obra de um dos mais 

importantes representantes dessa plêiade, o escritor Eça de Queiroz, foi uma versão 

romanceada da vida de Cristo, do escritor florentino Petruccelli della Gattina: Les mémoires de 

Judas. 

Refletindo também sobre a Geração de 70, Antônio José Saraiva e Óscar Lopes, na 

História da literatura portuguesa, apontam tanto o caráter anticlerical desse grupo, como a 

influência que as exegeses laicas, publicadas no período, exerceram sobre eles: 

Outro ponto que a nova geração se distingue da do I o Romantismo é a sua 
atitude negativa ou céptica em relação à crença religiosa e portanto ao Cristianismo. 
Nisto foi ela influenciada por uma literatura relativa às origens históricas, psicológicas 
e sociais do cristianismo, como a Vida de Jesus de David Strauss, a Essência do 
Cristianismo de Feuerbach, discípulo de Hegel. Mas é sobretudo a obra de Renan 
Origens do Cristianismo (1863-1883) que vem dar argumentos a alguns dos principais 
representantes desta geração.I8 

Também se posicionando sobre essas exegeses e o clima anticlericaL em voga no 

período, Moreira das Neves, em O grupo dos cinco, afinna que "A Igreja era o alvo de todos 

os ódios e violências. Mas a Igreja não se destruía, sem se destruir o Cristianismo. E para o 

Cristianismo desaparecer, era preciso, em primeiro, fazer desaparecer o Cristo"I9. 

Pierre Houcarde afinna que "Antero é germanista ( ... ) e os outros, que mal conhecem a língua alemã, nada 
conhecerão das obras compostas em língua alemã, além daquilo que ele próprio lhes dirá, ou daquilo que eles 
descobrirão ocasionalmente em traduções por vezes duvidosas." (Houcarde, 1978, p.29). 

!8 Saraiva, Lopes, 1982, p.866. 
19 Neves, 1945, p.206. 
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Esse movimento anticlerical e de dessacralização da figura de Jesus aparece também 

com certo destaque na literatura européia dos oitocentos. A esse respeito, Moreira das Neves 

destaca que "De Klopstock a Vítor Hugo, Jesus é cantado e blasfemado, tanto em verso como 

em prosa"20. Quanto aos escritores portugueses, o autor de O grupo dos cinco acrescenta ainda 

que 

A poesia portuguesa, depois de adorar Jesus, dentro da mais rigorosa ortodoxia 
católica, com Frei Agostinho da Cruz ajoelhado na Arrábida, Gil Vicente nos Autos e 
Camões na terra e no mar, não escapou às marteladas da ímpiedade demolidora e, para 
que se não dissesse que se limitava ao primarismo das imitações de escola, socorreu-se 
da irreverência declamatória, repuxada até à ferocidade e ao paroxismo, como o não 
fora no estrangeiro, em poetas de renome universal.21 

Ao que pese o tom por vezes exaltado de P. Moreira das Neves, é inegável que tem 

razão quando afirma que houve, no século XIX, uma mudança na postura dos escritores 

portugueses em relação ao tratamento dado até então à figura de Jesus. Se, pensando 

exclusivamente em relação à literatura, desde as cantigas de escárnio, passando pelas farsas de 

Gil Vicente, encontramos uma critica anticlerical, esta crítica, no entanto, de modo geral, se 

restringia ao comportamento do clero, sobretudo ao fato de que pessoas que a princípio 

deveriam estar voltadas às coisas do espírito se imiscuíssem tanto com assuntos seculares, 

considerados, muitas vezes, comezinhos. 

Quanto à afirmação de P. Moreira da Neves, de que para destruir o Cristianismo "era 

preciso, em primeiro, fazer desaparecer o Cristo", esta afirmação tem seu sentido; afinal, se a 

intenção dos "detratores" não era somente criticar a instituição religiosa, mas tinha por 

objetivo miná-la em seus fimdamentos, certamente era necessário mais do que atacar alguns 

20 Neves, 1945, p.209. 
21 Neves, 1945, p.210. 
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dogmas, mais do que criticar o comportamento do clero, era preciso pôr em xeque o cerne 

dessa instituição. E como o cerne do Cristianismo, aquilo que, em sua origem, o distinguiu do 

Judaísmo, foi a atribuição de caráter de sagrado a Jesus, negar a sua divindade seria um dos 

meios mais eficazes para atingir esse objetivo. De qualquer modo, apesar de muitas vezes 

Moreira das Neves apresentar um discurso em que defende excessivamente a fé cristã, essa 

atitude é coerente com a sua postura de membro da Igreja Católica, para a qual, do ponto de 

vista da ortodoxia, era completamente inaceitável a releitura que se fez então da vida de Jesus, 

já que, de modo geral, essa releitura humanizava Jesus, desconsiderando o seu caráter 

divino22• 

É nesse ambiente, sob a influência dessas exegeses laicas e desses autores que em 

verso e prosa cantam e blasfemam Jesus, como considera Moreira das Neves, que um dos 

principais representantes dessa plêiade, Eça de Queiroz, produzirá sua obra. Em um de seus 

romances mais polêmicos, A relíquia (1887), Eça apresenta urna versão bastante heterodoxa 

para a Paixão de Cristo, através de um sonho que tem o narrador-protagonista deste romance, 

Teodorico Raposo, e onde fica evidente a influência, entre outros, da Vida de Jesus, de Renan, 

e de Les mémoires de Judas, de Petruccelli della Gattina, como veremos mais adiante. 

Mas a obra de Eça não está afinada apenas com a preocupação em buscar novos fatos 

que esclareçam mais a respeito dessa importante figura da civilização ocidental, que é 

obviamente Jesus Cristo, ela também encontra-se em sintonia com o espírito anticlerical que 

marca particularmente o século XIX. Tanto em A relíquia, como n'O crime do padre Amaro, e 

em outras obras, só que muitas vezes de maneira mais dispersa, sobressai urna crítica 

22 Se vimos citando P. Moreira das Neves, mesmo não concordando muitas vezes com o tom 
"catequizador~' de seu discurso, é porque entre as obras compulsadas pouco destaque se dá à forma revolucionária 
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anticlerical que denuncia o comportamento inadequado de boa parte da clerezia portuguesa, 

como também a influência negativa desse clero sobre a formação cultural e moral de seu pais. 

Ainda como parte desse clima anticlerical e de revisão do papel da Igreja em Portugal, 

Antero de Quental - responsável por muitas das idéias adotadas então pela Geração de 70 -, 

num de seus textos mais polêmicos, "Causas da decadência dos povos peninsulares nos 

últimos três séculos", vai apontar, entre os fatores, que, para ele, teriam influenciado de 

maneira indelével essa decadência, o catolicismo pós-tridentino como a causa culminante da 

decadência moral das nações ibéricas23: 

Da decadência moral é esta a causa culminante! O Catolicismo do Concilio de 
Trento não inaugurou certamente no mundo o despotismo religioso: mas organizou-o 
duma maneira completa, poderosa, formidável e até então desconhecida.24 

Por sua vez, Ramalho Ortigão, afinado com as idéias de Antero, vai considerar, n'As 

farpas (Tomo VI- A sociedade), o despotismo teológico, ao lado do monárquico, como urna 

das causas da decadência moral do pais: 

Na trajectória do nosso destino houve urna solução de continuidade entre o século XVI 
e a idade moderna. O despotismo monárquico e o despotismo teológico despedaçaram 
a cadeia das nossas tradições. O regime liberal, por fulta e critério científico, não 
soube ainda ligar o fio da nossa actividade presente ao forte impulso da antiga 
civilização violentamente truncada durante mais de três séculos pelos agentes mais 
perturbadores do movimento progressivo da sociedade.25 

como Eça e seus seguidores abordam a imagem de Cristo. Mesmo em relação ao caráter anticlerical da Geração 
de 70, apenas Moreira das Neves dá uma maior atenção a essa característica comum ao grupo. 

23 Como sabemos, Antero, na conferência proferida no Casino Lisbonense, em 27 de maio de 1871, 
aponta três causas como as responsáveis pela decadência da Península Ibérica: a monarquia absolutista, o 
catolicismo pós-tridentino e as conquistas ultramarinas. 

24 Quental, 1982, p270. 
25 Ortigão, 1943, p.275. Os itálicos são nossos. No artigo em que expressa essas idéias- que veio a lume 

em maio de 1879, Ramalho está discorrendo sobre a questão qfricana. 
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A respeito da proximidade entre as idéias de Antero e de Ramalho, António Machado 

Pires afirma que 

Tal como Antero, analisando as causas de decadência dos povos peninsulares nos 
últimos três séculos, também Ramalho considera truncada a nossa civilização "durante 
mais de três séculos"; os conceitos de "despotismo monárquico" e de "despotismo 
teológico" aproximam-se bastante do enunciado anteriano das duas causas, 
"Absolutismo" (causa política) e "Catolicismo post-tridentino" (causa religioso­
moral).26 

Não são apenas esses representantes da Geração de 70, porém, que adotam posturas 

anticlericais em seus escritos; aliás, é preciso insistir que essa é uma postura que congrega os 

principais membros do grupo. A respeito da formação do historiador Oliveira Martins, como 

sabemos um dos importantes membros dessa geração, Moreira das Neves diz que "A 

curiosidade intelectual, rapidamente transformada em paixão absorvente, atraiu-o ao convívio 

com os mestres do cepticismo e da irreligiosidade. Michelet na História; Kant na Filosofia; 

Renan e Strauss na critica bíblica, etc. "27. 

Já António José Saraiva em A tertúlia ocidental, a respeito de O helenismo e a 

civilização cristã de Oliveira Martins, afirma que "O motivo que está na origem deste tipo de 

livro é a questão religiosa, a grande questão que agitou o século XIX ( ... )"28. De fato, 

influenciado também por essa questão, Oliveira Martins escreveu outro livro, Sistema dos 

mitos religiosos, no qual não fica restrito à análise da relação do helenismo com a civilização 

cristã, mas procura estabelecer os contatos entre os mitos religiosos de diversas culturas 

antigas com o Cristianismo. 

26 Pires, 1992, p.81. 
27 Neves, 1945, p.87. 
28 Saraiva, 1990, p.86. 
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Entretanto, é em História da civilização ibérica, num capítulo intitulado "Causas da 

decadência dos povos peninsulares" - que obviamente dialoga com as idéias de Antero 

expressas na conferência proferida no Casino Lisbonense, como o próprio título já o sugere -

que Oliveira Martins apresenta como uma das causas dessa decadência a influência dos 

jesuítas na instrução: 

O regime jesuíta, não severamente proibitivo, mas adormentador, insinuara-se na 
instrução, ceifando tudo o que então se erguía acima da mediocridade. Salamanca, 
onde tinha chegado a haver 14.000 estudantes, via descer o número a menos da 
metade, no fim do XVI século. O estudo nas universidades estrangeiras era proibido 
aos espanhóis. As obras eram submetidas à censura do Santo Oficio; e os autores, 
impressores, editores, mercadores, e até os leitores que bulissem com livros proibidos 
incorriam nas penas de excomunhão e morte. Os jesuítas mutilavam o saber; os 
inquisidores, tomando na mão o ceptro de uma terrível monarquia, fulminavam os 
impios.29 

Esse é um dos pontos em que o pensamento dos dois autores convergem. Tanto Antero 

como Martins consideram o catolicismo pós-tridentino como grande responsável pela 

decadência das nações mais católicas30, apontando a influência da Companhia de Jesus no 

desenrolar do Concilio de Trento como responsável pelos rumos que depois tomou o 

catolicismo. A esse respeito, Oliveira Martins acrescenta 

Ainda em 45, como sempre, aparecia em Roma o partido da reforma dos abusos 
papais; ainda havia quem esperasse chegar por esse caminho a uma reconciliação e ao 
restabelecimento da unidade da Igreja. ( ... )Daqui provieram as primeiras disputas: do 
que se ia tratar? da disciplina ou do dogma? da reforma dos costumes eclesiásticos, ou 
da renovação da fé? As discussões eram ardentes, entre os que tudo esperavam de uma 

29 Martins, 1972, p.290. É interessante que esse livro de Oliveira Martins foi publicado no mesmo ano 
que o artigo de Ortigão citado anteriormente, em 1879. Podemos pensar que as idéias de Antero, expressas na 
famosa conferéncia, continuaram frutificando mesmo anos depois de terem sido proferidas. 

30 "Contraste significativo, que nos apresenta hoje o mundo! As nações mais inteligentes, mais 
moralizadas, mais pacíficas e mais industriosas são exactamente aquelas que seguiram a revolução religiosa do 
século XVI: Alemanha, Holanda, Inglaterra, Estados Unidos, Suiça. As mais decadentes são exactamente as mais 
católicas!" (Quental, 1982, p.273). 
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confissão dos pecados e de uma boa vontade de penitência, e os que pediam tudo à 
força de urna autoridade revivificada por uma nova têmpera religiosa; eram estes os 
jesuítas, e os jesuítas venceram. 31 

A imobilidade do dogma, a fixidez inalterável da crença, coisas irracionais ambas, e 
que a própria história do catolicismo desmentia, eram porém a tradução espiritual dessa 
regra de obediência incondicional ao Papado, fundamento da Companhia que ia tomar­
se o novo alicerce do edificio da Igreja. 32 

Se o pensamento de Antero e o de Oliveira Martins convergem quando consideram que 

a Reforma promovida pelo Concílio de Trento foi nefasta para o desenvolvimento de 

catolicismo, e conseqüentemente prejudicial para os povos da península, também se 

aproximam quando o autor de História da civilização ibérica, num explícito diálogo com o 

texto anteriano, afinna: 

Se quisermos resumir em poucas palavras, as causas da desorganização da sociedade 
peninsular, achamos três que nos dão a chave do problema: o Individualismo, o 
Jesuitismo e as Conquistas. ( ... )O Individualismo dera os grandes homens- agora dá 
apenas miseráveis que, afectando a grandeza num luxo perdido, pensam que o ouro e a 
dissolução bastam para criar e manter urna aristocracia. O Jesuitismo, ou antes o 
movimento mistico donde ele saíra, fora a intima fibra, a mola interior da energia 
peninsular- e agora é apenas uma religião de obediência, e uma escola sistemática de 
perversão. As conquistas foram a empresa que os dois sentimentos anteriores levaram a 
executar- e agora são apenas a sentina que vaza sobre a Península um ouro corruptor, 
o estigma da escravidão, a sifilis, o amor da ociosidade, a desordem dos costumes. 33 

Oliveira Martins, no entanto, diverge de Antero quando considera que as causas da 

decadência da Península não "devem contrapor-se às causas da sua anterior prosperidade e 

glória"34 , como quer o autor das Odes modernas: 

31 Martins, 1972, p.254. 
32 Martins, !972, p.258. 
33 Martins, 1972, p.308-309. 
34 Oliveira Martins procura deixar claro a sua crítica ao texto de Antero quando considera que a sua 

"ideia se nos afigura incompleta e insustentável à luz da história"; entretaoto, ressalta que Antero "desenhou, 
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De rudo isto somos levados a concluir que as causas da decadência da Península 
não são uns certos e determinados fuctos desorganizadores, que devem contrapor-se às 
causas da sua anterior prosperidade e glória. Esse dualismo não é próprio da história, 
nem da natureza.( ... ) 

Dizer, portanto, que a Espanha morreu por estas ou estoutras causas tem apenas 
o valor de significar as formas especiais que a morte, necessária e futal, revestiu. Cabe 
ao historiador indicá-las, cumprindo-lhe ao mesmo tempo determinar com precisão o 
lugar delas. Tanto assim é, tanto a causa primordial da decadência escapa à observação, 
que todas, todas as supostas causas, depois de bem analisadas, nos parecem afinal 
como simples e necessárias conseqüências. Assim a riqueza das Índias, assim a 
corrupção dos costumes, assim a lúgubre e feroz estupidez da religião, assim a ridícula 
insipidez da instrução. Mas se, dentre todos estes sintomas, há algum que dê de si um 
maior número de conseqüências graves e fatais, é este último.35 

Ao considerar a instrução como responsável por um maior número de conseqüências 

graves e fatais no desenvolvimento da Península Ibérica, Oliveira Martins reforça, além da sua 

sintonia com a geração a qual pertenceu, uma grande proximidade com outro nome dessa 

plêiade: Teófilo Braga. 

O futuro primeiro presidente da República, no Curso de história da literatura 

portuguesa, argumenta que 

A justa relação entre os elementos medievais e clássicos foi quebrada pelo 
predomínio do ensino jesuítico, que tomou conta da Universidade de Coimbra em 
1550, e pela censura literária estabelecida pelo cardeal D. Henrique. ( ... ) Ao fim de 
trinta anos de ensino jesuítico a consciência portuguesa perdeu o sentimento da 
nacionalidade, e aceitou com festas a incorporação castelhana realizada por Filipe Il. 36 

Como vemos, Teófilo não apenas critica o predomínio do ensino jesuítico como o 

considera responsável por mais que uma apatia diante da anexação portuguesa à coroa 

porém, com os mais vivos e eloquentes traços o quadro dessa decadência que se arrasta pelos séculos XVII e 
XVIII( ... )". (Martins, 1972, p.306). 

35 Martins, 1972, p.311-312. 
36 Braga, 1885, p.60. 
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espanhola, considera-o determinante na perda do sentimento da nacionalidade e o acusa de 

contribuir para o clima de festas a essa incorporação; o que certamente facilitou bastante as 

coisas para o rei espanhoL 

Por sua vez Machado Pires, falando da adesão de Teófilo à República e ao Positivismo, 

afirma que para este escritor 

( ... ) é a "filosofia positiva" que preparará a República, educando o povo, formando o 
espírito crítico, fazendo circular ideias, provocando o conflito de opiniões. A 
monarquia centralizadora, ciosa do princípio dinástico, não deixará que os povos 
conquistem, pelos meios do saber e da crítica, uma organização social adequada ao 
progresso. ( ... )E a provar, no caso português: a falta de educação politica e a repressão 
de opiniões, as carências de instrução pública, a corrupção e o atraso industrial, o 
abuso da autoridade religiosa, a falta de crítica. 37 

Essas idéias de Teófilo, expostas na obra Soluções positivas da política portuguesa, 

mostram a sua sintonia também com as idéias defendidas por Antero, na já citada conferência 

proferida no Casino Lisbonense, em 27 de maio de 1871, quando este apontava as conquistas 

ultramarinas, a monarquia absolutista e a repressão de idéias pelo catolicismo pós-tridentino 

como as grandes responsáveis pelo atraso do desenvolvimento da indústria e da ciência na 

Península Ibérica 

Não podemos deixar de falar também de nomes como os de Guerra Junqueiro e de 

Gomes Leal. Álvaro Manuel Machado, no seu estudo sobre a Geração de 70, considera 

Junqueiro e Leal representantes menores desse grupo, pois, segundo este crítico, "não 

podemos dar-lhes a mesma importância decisiva, não podemos atn"buir-lhes a mesma 

37 Pires, 1992, p.l92. As idéias de Teófilo, comentadas por Machado Pires, fàzem parte de uma obra 
publicada em 1879, mesmo ano em que foram publicados o livro de Oliveira Martins e o artigo de Ramalho 
Ortigão, como vimos. 
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capacidade criadora para a sua geração"38. Destaca, entretanto, na obra de Junqueiro um certo 

"panfletarismo anticlerical", o que demonstra a sua sintonia com a geração da qual faz parte: 

Intimamente ligado à propaganda republicana da Geração de 70, sobretudo a Ramalho 
e Teófilo Braga, no que diz respeito ao panfletarismo anticlerical (A velhice do padre 
eterno, 1885), ( ... ) [Junqueiro] tem uma obra poética menor, baseada numa 
grandiloquência frequentemente demagógica e sem imaginação, caindo na última fase 
da sua obra num sentimentalismo pretensamente nústico, franciscano, que nada fica a 
dever aos mais medíocres poetas ultra-românticos.39 

Quanto a Gomes Leal, Antônio Coimbra Martins, num brilhante ensaio intitulado "Os 

três anti-cristos", em que compara e analisa as duas versões de O Anti-Cristo de Gomes Leal, a 

primeira de 1886 e a segunda de 1908, com a obra homônima de Nietzsche, de 1888, afirma a 

respeito do poeta português: 

Ao tempo d'A canalha Gomes Leal compreende e prevê uma revolução de tipo 
comunista ou anarquista. Opõe-se então a todas as religiões, enquanto religiões, mas 
não ao Cristianismo enquanto movimento social dos oprimidos da Terra. Imbuído do 
espírito que marcou a sua geração, considera até que a religião católica e portanto o 
cristianismo, enquanto religião - praticamente única no seu país, e em todo o caso 
religião dos donos do seu país- é o maior obstáculo à conquista da Liberdade.40 

Pelo levantamento que fizemos até agora, parece que um dos pontos em comum entre 

os vários membros da Geração de 70 é a tônica anticlerical que há em parte de suas obras, na 

critica que fazem à influência (ou intromissão) do clero nos negócios do Estado e na formação 

educacional/moral do povo português. Essa influência é responsável pela coerção do 

desenvo lvirnento das ciências, do pensamento livre e com isso capaz de contribuir para o 

atraso e para a decadência do país, como quer Antero nas "Causas da decadência dos povos 

38 Machado, 1998, p.61. 
39 Machado, 1998, p.62. 
40 Martins, 1972-1973, p.345. 
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peninsulares", opinião compartilhada por vários outros membros do grupo como foi apontado. 

No entanto, se esse é um dos pontos principais em torno do qual eles parecem congregar suas 

idéias, em relação à dessacralização da figura de Cristo não temos posição tão unânime. 

O próprio Antero, que de modo tão ferrenho critica a Igreja Católica pós Concilio de 

Trento, não se opõe de maneira radical em relação aos valores herdados do Cristianismo, pois 

afirma: 

Simpatizo, porém, com o que há no sentimento cristão de puro ideal, de humano, de 
eterno. Neste sentido, não tenho dúvida em me dizer cristão, apesar de não pertencer a 
igreja nenhuma. É neste sentido também que me considero melhor cristão do que o 
papa, porque compreendo e sinto melhor do que ele o cristianismo.41 

Ou ainda 

O grande filósofo é a Humanidade e desse grande filósofo o maior e melhor sistema 
(por ora) é o Cristianismo católico ( ... ) de tal sorte que quem não conhece e 
compreende o Cristianismo não pode dizer que conhece e compreende a 
Humanidade.42 

Porém, onde fica evidente a visão positiva que Antero tem do Cristianismo é no final 

do Causas da decadência dos povos peninsulares nos últimos três séculos. Quental fecha o 

seu texto mais polêmico, e cujas idéias servem de bandeira para toda sua geração, como 

estamos procurando apontar, com os seguintes dizeres: 

Meus senhores: há 1800 anos apresentava o mundo romano um singular 
espectàculo. Uma sociedade gasta, que se aluía, mas que, no seu aluir-se, se debatia, 
lutava, perseguia, para conservar os seus privilégios, os seus preconceitos, os seus 
vícios, a sua podridão: ao lado dela, no meio dela, uma sociedade nova, embrionária, 

41 Antero apud Neves, 1945, p.45-6. 
42 Antero apud Saraiva, 1990, p.l32. 
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só rica de ideias, aspirações e justos sentimentos, sofrendo, padecendo, mas crescendo 
por entre os padecimentos. A ideia desse mundo novo impõe-se graduahnente ao 
mundo velho, converte-o, transforma-o: chega um dia em que o elimina, e a 
humanidade conta mais uma grande civilização. 
Chamou-se a isto o Cristianismo. 

Pois bem, meus senhores: o Cristianismo foi a Revolução do mundo antigo: a 
Revolução não é mais do que o Cristianismo do mundo modemo.43 

Ao considerar o Cristianismo como um movimento revolucionário que deu à 

humanidade uma grande civilização, e compará-lo com o movimento que acha necessário 

passar o mundo moderno, revela o quanto valoriza o Cristianismo, o quanto o considera como 

um processo positivo que deve inspirar novas revoluções, imprescindíveis para a 

concretização de uma nova era na história humana. 

Como vemos, a critica que Antero faz à Igreja Católica, ele a faz à instituição, e não 

aos valores que lhe subjazem. É preciso deixar claro, porém, que não se pretende, neste 

trabalho, assumir uma postura equivalente a de P. Moreira das Neves, que tenta em O grupo 

dos cinco, mostrar que, apesar do anticlericalismo, os principais membros da Geração de 70 

acabaram por se reconciliar com Cristo e a fé cristã antes de morrer. Mas não podemos 

desconsiderar que se de um lado eles foram muito atuantes tanto na crítica que fazem à Igreja 

laica e materialista de então, como em relação ao papel exercido pelo clero no seu pais, por 

outro lado, procuraram preservar não só muitos dos valores éticos e morais do Cristianismo 

como muitas vezes também o mito de Jesus Cristo. 

Sintonizados com as principais correntes do pensamento de então, buscaram, portanto, 

Ligar Portugal com o movimento moderno, fazendo-o assnn nutrir-se dos 
elementos vitais de que vive a humanidade civilizada; 

Procurar adquirir a consciência dos fàctos que nos rodeiam, na Europa; 

43 Quental, 1982, p.296. 
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Agitar na opinião pública as grandes questões da Filosofia e da Ciência 
moderna; 

Estudar as condições da transformação política, económica e religiosa da 
sociedade portuguesa ( ... ).44 

Pretendiam, com esses objetivos, cada um a seu modo, contribuir para tentar colocar 

Portugal novamente "na comunhão da Europa culta"45. Como estamos procurando mostrar, a 

revisão do Cristianismo e do papel da Igreja na sociedade em que viviam faz parte desse 

processo no qual estiveram engajados. Porém, não podemos nos esquecer que os principais 

nomes dessa geração foram educados numa cultura impregnada por ideais cristãos e em que 

Jesus Cristo tem um papel fundamental, como temos apontado. Talvez isto ajude a entender a 

forma ambígua como muitas vezes se relacionaram com o fundador do Cristianismo. De 

qualquer modo, a preocupação central do estudo que estamos desenvolvendo é justamente 

analisar a forma, por vezes complexa, como a figura de Jesus Cristo aparece na obra ficcional 

de um dos principais representantes da Geração de 70: Eça de Queiroz. Também não 

deixaremos de apontar, mesmo que brevemente, a maneira como Cristo é retratado nas obras 

de Guerra Junqueiro e de Gomes Leal, apesar de, como já comentamos, esses autores serem 

considerados pela critica como representantes menores dessa geração. Além do mais, é na obra 

de Eça, como afirma Eduardo Lourenço num brilhante ensaio em que reflete sobre o erotismo 

44 Quental, 1982, p.254. Esse trecho, tirado do Programa das Conferências Democráticas, divulgado à 
imprensa no dia 16-05-1871, e assinado, entre outros, por Antero de Quental (que assinou também em nome de 
T eófilo Braga), Eça de Queiroz, Oliveira Martins, apresenta, em linhas gerais, os objetivos do grupo com as 
reuniões no Casino Lisbonense. Tanto que o arremate dele deixa claro essa intenção: "Tal é o fim das 
Conferências democráticas". 

45 Quental, 1982, p.294. Antero, no Causas da decadência, que vimos citando com mais freqüência, 
questiona ''Que é pois necessário para readquirírmos o nosso lugar na civilização? para entrarmos outra vez na 
comunhão da Europa culta?", e conclui que é preciso "quebrar resolutamente com o passado", com as 
conseqüências advindas das três causas que aponta como responsáveis pela derrocada da Peninsula Ibérica, pois 
só assim considera possível o retomo do desenvolvimento, a comunhão com a Europa culta. 
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queirosiano, "que se situa a verdadeira ruptura ou fractura que miticamente atribuúnos à 

Geração de 70"46. 

A escolha desse enfoque é por considerar que a revisão da vida ou da imagem de 

Cristo, como aparece na obra ficcional de Eça, acaba sendo mais inovadora do que toda a 

pregação do movimento anticlerical, no qual tanto ele como seus colegas de geração estiveram 

engajados. Mais que isto. A releitura que Eça de Queiroz perpetra em sua obra inaugura uma 

nova fàse no tratamento dado à figura de Jesus na literatura portuguesa, e que terá larga 

tradição, mesmo se pensarmos apenas no poema VIII de O guardador de rebanhos e no 

Evangelho segundo Jesus Cristo47_ 

Se o anticlericalismo não é algo novo em Portugal, dessacralizar a imagem do fundador 

de Cristianismo com certeza o é, como procurou-se mostrar. Além do mais, numa nação 

fortemente católica, como era e ainda é Portugal48, essa nova forma de ver Jesus, certamente, é 

uma forma de agitar a opinião pública e, quiçá, contribuir para futuras restruturações dessa 

sociedade. 

Entretanto, se os vários textos críticos sobre a Geração de 70, compulsados, 

concordam, de um lado, que ela "representa, em Portugal, uma profunda revolução cultural"49, 

por outro lado, pouca prioridade dão a esse aspecto tão fundamental para entendermos o quão 

revolucionária essa geração foi, principalmente Eça de Queiroz, não só em relação à critica 

46 Lourenço, 1994, p.245. 
47 Guerra Junqueiro também será importante para essa tradição, mas principalmente para uma certa 

imagem de Deus. Em relação a Cristo, a importância desse escritor adviria, segundo Eduardo Lourenço, não de 
sua obra, mas de um possível diálogo que teve e foi registrado por Miguel de Unam uno, como veremos. 

48 A este respeito, o resultado de uma pesquisa, realizada em abril de 1985, e publicada no jornal 
português Diário de Notícias, dá-nos conta da dimensão, ao menos estatística, da presença da Religião Católica 
em Portugal, já que nos apresenta os seguintes dados: pessoas religiosas 90%; católicos 89%; ateus 3%; 
indiferentes 7% (Domingues, 1988, p.15). 

49 Machado, 1998, p.l5. 
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anticlerical, mas sobretudo em relação à releitura que realizou da vida de Jesus50• Como são 

escassos os trabalhos que enfocam a obra eciana dentro dessa perspectiva, e por acharmos que 

ainda há muito a ser dito a esse respeito, a escolliemos para tema de nossa tese, pois 

acreditamos que nossa análise poderá contribuir não só para o estudo de aspectos ainda pouco 

explorados pela crítica na obra de Queiroz, como também para uma mellior compreensão do 

papel de Cristo para a Geração de 70. 

Afinal, dos autores dessa geração e de suas obras, sem dúvida é A relíquia, de Eça, que 

parece não somente inaugurar um novo ciclo, na literatura portuguesa, de reescritura da vida 

de Jesus, como também influenciar ou compactuar com obras de escritores como Guerra 

Junqueiro, Gomes Leal, Teixeira de Pascoaes, Raul Brandão, Fernando Pessoa, José 

Sararnago, citando apenas alguns dos nomes mais conhecidos daqueles que se aventuraram a 

ter Jesus Cristo como personagem em releituras com perspectivas pouco ortodoxas. Por esse 

motivo, a nossa prioridade estará voltada para esse importante membro da ínclita geração que 

abalou o século XIX português. 

5° Como já dissemos acima, a relação dos principais nomes da Geração de 70 com Jesus Cristo e os 
ideais que ele representa é complexa e precisa ser analisada com vagar. Eça de Queiroz, que com mais freqüência 
vai tê-lo como personagem, tratará Jesus de maneira diversa n'A relíquia, em "A morte de Jesus" e em "O suave 
milagre", como veremos adiante quando analisarmos esses textos. 



2. A relíquia 

Sobre a nudez forte da verdade - o manto diáfano da fantasia. 

A relíquia 

Sobre a nudez forte da verdade, o manto diáfano da fantasia, parece 
clara a sentença, clara, fechada e conclusa, uma criança será capaz de perceber 
e ir ao exame repetir sem se enganar, mas essa mesma criança perceberia e 
repetiria com igual convicção um novo dito, Sobre a nudez forte da fantasia o 
manto diáfano da verdade, e este dito, sim, dá muito mais que pensar, e 
saborosamente imaginar, sólida e nua a fantasia, diáfana apenas a verdade, se 
as sentenças viradas do avesso passarem a ser leis, que mundo faremos com 
elas, milagre é não endoidecerem os homens de cada vez que abrem a boca 
para falar. 

O ano da morte de Ricardo Reis 
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2.1 A recepção de A reüquia 

A respeito de A relíquia, Beatriz Berrini afirma: 

É na Relíquia, justamente nas páginas em que se procede à humanização do Cristo, à 
negação da sua divindade, à contestação e interpretações novas dos factos evangélicos, 
que são postos em evidência os elementos revolucionários do cristianismo. O simples 
procedimento de desmistificação é em si revolucionário. Libertar a nação dos mitos em 
que jazia mergulhada há séculos foi uma das tarefas executadas por Eça de Queiroz, 
inclusive livrá-lo do peso das suas tradições religiosas. E a tradição religiosa em 
Portugal nascera e formara-se com a nação, ao lado do poder monárquico, junto aos 
dominadores.1 

No entanto, se essa obra de Eça deveria contribuir para "libertar a nação dos mitos em 

que jazia há séculos", o fato de ter sido publicada2 num país de tradição eminentemente 

católica causou bastante impacto na época. Para Medina 

A publicação deste romance em 1887 suscitou uma viva reacção, assinalada 
pelo facto de não ter obtido um só voto no concurso da Academia das Ciências de 
Lisboa, sendo até acusado de verdadeira provocação. O polígrafo romântico Pinheiro 
Chagas, opositor da geração a que Eça pertenceu e relator do concurso, censurou-lhe 
então os seus propósitos anticlericais, agnósticos, mesmo ateus. Leitor apaixonado de 
Proudhon, Flaubert, Renan e Zola, Eça abordava de um modo herético a religião do seu 
próprio país, ousando aqui por em dúvida a divindade de Cristo.3 

Parece que o motivo fundamental da repercussão negativa de A relíquia está 

profundamente relacionado com a parte em que Teodorico Raposo, narrador e protagonista da 

1 Berrini, 1984, p.233. 
2 A relíquia foi publicada em folhetins na Gazeta de Notícias, do Rio de Janeiro, entre 24-4-1887 e 10-6-

1887. A primeira edição em volume, nesse mesmo ano, é de responsabilidade do editor Chardron do Porto (Cf. 
Matos, 1988, p.552). 

3 Medina, 1988, p.555-556. 
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história, sonha com a Paixão de Cristo, pondo em dúvida a sua divindade, como aponta 

Medina. Até porque uma postura anticlerical, que também existe neste romance, não era 

novidade nem na literatura portuguesa nem na obra de Eça de Queiroz, escritor que já tinha 

uma carreira consolidada por essa altura e publicado, por volta de dez anos antes, O crime do 

padre Amaro4 • 

Porém, é interessante que as várias críticas que surgiram sobre A relíquia apontam para 

defeitos de sua composição, principalmente considerando inverossúnil que um personagem 

como Teodorico pudesse ter o sonho que teve com a Paixão e a maneira como o descreveu em 

suas memórias. Só para que se tenha uma idéia a respeito dessas criticas, o próprio Pinheiro 

Chagas - no extenso relatório em que justificava a não premiação desse romance no concurso 

da Academia de Ciências de Lisboa- havia dito, no calor da hora: 

Mas será A relíquia um desses grandes livros de Eça de Queiroz diante dos 
quais desapareceriam todas as competências? Não é. A relíquia fo~ segundo a 
expressão francesa, uma "méprise" do autor. Imaginou, supomos, que seria original e 
estranho fàzer contemplar e descrever a paixão de Cristo por um pateta moderno, um 
devasso reles, vicioso e beato, mantido por uma tia no culto piegas de Nossa Senhora 
da Conceição e no sagrado horror das saias, e fàzendo às furtadelas as suas incursões 
pelo campo do amor barato, e do cigarro e da genebra à mesa do botequim. Este 
homem, transportado fantasticamente para a Jerusalém do tempo de Cristo, vendo e 
descrevendo o grande drama sagrado, devia dar ao mundo um Evangelho burlesco, 
ímpio de certo, muito mais escandaloso que as Memórias de Judas, mas que podia ser, 
em todo o caso, uma obra de arte notável. Acontece, porém, que o autor parece ter feito 
à parte o seu romance da Paixão de Cristo, colocando-o depois à pressa nas páginas do 
outro. Quem adormece é Teodorico e quem sonha é o autor, e com grande surpresa 
nossa, vemos aquele adorador de santinhos e freqüentador das ruas suspeitas de Lisboa 
sonhando que vê a Paixão de Cristo em todo o seu grandioso aspecto histórico. 5 

4 O crime do padre Amaro teve wna primeira versão publicada em folhetim em 1875, a primeira edição 
em volume é de 1876; a segunda é de 1880, foi revista por Eça e publicada pelo editor Chardron, do Porto, tendo 
quase o dobro da de 1876. A terceira, de 1889, apresentava variantes em relação à anterior e não foi revista por 
Eça, segundo Helena Cidade Moura, que publicou em 1964 wna edição crítica baseada nas versões de 1875, 1876 
e 1880. (Cf. MATOS, 1988, p.l66-168). 

5 Chagas apud Neves, 1947, p. 285. 
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Camilo Castelo Branco, por sua vez, num comentário à obra eciana, no qual, de modo 

geral, a elogia, emite, no entanto, uma opinião bastante desfavorável sobre A relíquia, que não 

é muito divergente da opinião de Pinbeiro Chagas acerca desta obra, pois diz: 

A Relíquia essa é uma variegada urdidura de fios do estilo rendilhado de Edgar 
Quinet, cartonada em pedaços do velho cenário burlesco de Paul de Kock e Crébillon­
figurações e trarnoias de peça mágica A alma esplêndida do livro, metida em corpo 
assaz deformado de gibosidades, é o sonho da Paixão de Jesus de Nazaré, um 5°. 
Evangelho, sonhado pelo pulha Dom Raposo, desbragado garoto. 

Em que miolos tão reles, hipnotizados em todos os alcouces daquém e dalém 
mar, o refulgente frasista sugeriu um sonho de transcendente ascese com 150 páginas! 
Aquele bigorrilhas que nunca teve palavra sincera nem pensamento limpo, Dom 
Raposo, que adormecia ébrio do seu alcoolismo de asneiras e aspirações canalhas, fazia 
aqueles sonambulismos messiânicos de 150 páginas em 8°.! Que desgraçada ideia 
romancear uma novela da Paixão de Cristo por conta de plangente cantor dos fadinhos 
da Adélia! A filosofia racionalista da Peninsula dá isto e mais nada para os modernos 
estudos da Cristologia. 6 

Já Gaspar Simões, compactuando de certa forma com os seus predecessores, afirma, 

por volta de meio século depois: 

Mas Eça de Queiroz, que concebera urna anedota pícara, sem responsabilidades 
culturais nem verosimilhanças psicológicas, foi arrastado a não interromper a 
embriaguez a que o seu estilo o ia levando. Foi isso, foi isso principalmente, que 
malogrou a obra já de si tão combalida. 

( ... ) 
A figura de Teodorico e o seu comportamento são, de facto, lamentavelmente 

inverosímeis. ( ... ) A inverosimilhança atinge, porém, as raias do absurdo, quando, em 
plena Terra Santa, Teodorico é arrebatado, em sonhos (?), aos tempos de Jesus, e 
assiste à crucificação do Nazareno. 

( ... )Uma tal evocação dos tempos bíblicos só podia ocorrer à imaginação de um 
homem profundamente compenetrado da história sagrada 7 

6 Castelo Branco apud Ribeiro, 1949, p.224-225. 
7 Simões, 1945, p.455-457. 
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Parece que não são apenas os "propósitos anticlericais, agnósticos, mesmo ateus", que 

Pinheiro Chagas acusa ter o livro, que estão associados com muitas das críticas que 

proliferaram sobre esse polêmico romance de Eça de Queiroz. O censurável e duvidoso caráter 

do narrador-protagonista está relacionado com muitos dos comentários desfavoráveis à obra 

como também ao principal "defeito" que os escritores acima lhe apontaram: a 

incompatibilidade entre o estatuto intelectual de Teodorico e a "evocação dos templos 

bíblicos", presente no sonho do Raposão com a Paixão de Cristo. Para tentar entender melhor 

as razões dessa recepção polêmica de A relíquia, vamos procurar fuzer uma análise da obra, 

buscando verificar de que maneira os argumentos levantados acima podem ou não lhe ser 

aplicáveis. Entretanto, particularmente quanto ao comentário do autor de Coração, cabeça e 

estômago, queremos adiantar que discordamos absolutamente de sua afirmação de que no 

sonho de Teodorico foi sugerido por Eça um quinto Evangelho de transcendente ascese. O 

desenvolvimento de nossa análise pretende refutar essa e outras colocações sobre esse 

polêmico e certamente revolucionário romance queirosiano, como pretendemos mostrar a 

segmr. 
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2.2 O erótico e o sagrado em A relíquia 

Nunca roçara corpo tão belo, dum perfume tão penetrante: ela era cheia de 
graça, o Senhor estava com ela, e passava, bendita entre as mulheres, com um 
rumor de sedas claras ... s 

O mais erótico de nossos autores é o único que entreviu entre os esplendores, 
os sortilégios, os êxtases, as felicidades sensíveis de que o Desejo se reveste, a 
dor, a angústia, a tristeza, a miséria, em suma, o oceano não menos inesgotável 
que o da sensualidade e sua ofuscação, o das lágrimas d 'Eros. E é nas 
intencionalmente mais sacnlegas ou profanadoras expressões da sua ficção, 
nas mais cínicas ou chocarreiras, que a encontramos, como na Relíquia, 
embora essa presença esteja em toda a parte, o traço indelével dessa face 
trágica de Eros. 9 

Teodorico Raposo inicia a obra com um prólogo em que diz que decidiu compor as 

memórias da sua Vida por que tanto ele como seu cunhado Crispim consideram que esta 

encerra uma lição lúcida e forte 10• Dentro dessas memórias destaca como fundamental a 

viagem que fez à Terra Santa, cuja narrativa ocupa, por sinal, a maior parte da trama. Porém, 

não pretende que seu texto constitua "um Guia Pitoresco do Oriente", ao que acresce: 

De resto esse país do Evangelho, que tanto fascina a humanidade sensível, é 
bem menos interessante que o meu seco e paterno Alentejo: nem me parece que as 
terras, favorecidas por uma presença Messiânica, ganhem jamais em graça ou 
esplendor. 11 

8 Queiroz, l950b, p.l8. 
9 Lourenço, 1994, p.251. 
!O Queiroz, 1950b, p.5. 
ll Queiroz, 1950b, p.6. 
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Como podemos observar, já neste momento Teodorico inicia um processo de 

desconstrução de um espaço considerado sagrado. Aliás, desconstruir, ou melhor, profunar o 

sagrado será um procedimento adotado recorrentemente na obra pelo narrador de A relíquia, 

como veremos em nossa leitura. Aqui ele nos diz que a Terra Santa é bem menos interessante 

que o seu seco e paterno Alentejo. Compara também o Jordão ao rio de sua terra nata4 

concluindo, por fim, que aquele não é mais belo que o rio que corre pela sua aldeia12: 

O Jordão, fio de água barrento e peco que se arrasta entre os areais, nem pode 
ser comparado a esse claro e suave Lima que lá baixo, ao fundo do Mosteiro, banha as 
raizes dos meus arnieiros: e todavia vede! estas meigas águas portuguesas não correram 
jamais entre os joelhos dum Messias, nem jamais as roçaram as asas dos anjos, 
armados e rutilantes, trazendo do Céu à Terra as ameaças do Altíssimo! 13 

Mas suas reflexões não param por ai: 

Nunca me foi dado percorrer os Lugares Santos da Índia em que Buda viveu -
arvoredos de Migadaia, outeiros de V eluvana, ou esse doce vale de Rajagria, por onde 
se alongavam os olhos adoráveis do Mestre perfeito ( ... ). Também não visitei a caverna 
de Hira, nem os devotos areais entre Meca e Medina, que tantas vezes trilhou Maomé, 
o Profeta Excelente, lento e pensativo sobre o seu dromedário. Mas desde as figueiras 
de Betânia até ás águas caladas da Galiléia, conheço bem os sítios onde habitou esse 
outro intermediário divino, cheio de enternecimento e de sonhos, a quem chamamos 
Jesus-Nosso-Senhor: e só neles achei bruteza, secura, sordidez, soledade e entulho.14 

Se descreve os espaços geográficos percorridos por Buda e Maomé com termos 

valorativos ("doce vale", "devotos areais"), por outro lado considera que os caminhos 

12 Não resistimos a comparar estas palavras de Teodorico Raposo com os versos de Caeiro, por parecer 
que, tanto neste momeoto, como no que trataremos logo adiante, temos uma antecipação de perspectivas de dois 
heterônimos pessoanos: Alberto Caeiro e Ricardo Reis. 

13 Queiroz, 1950b, p.8. 
14 Queiroz, l950b, p.7. 
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trilhados por "a quem chamamos Jesus-Nosso-Senhor", só revelam "bruteza, secura, sordidez, 

soledade e entulho". 

Também é patente a diferença de tratamento que dá à figura de Cristo se comparado à 

maneira como fala de Buda e de Maomé. Ao primeiro chama de "Mestre perfeito", já ao 

segundo de "Profeta Excelente". A Jesus atnbui o epíteto de "esse outro intermediário divino", 

ou seja, o reduz a um deus a mais, antecipando o heterônimo pessoano Ricardo Reis. 

Esse tratamento dado no prólogo tanto à Terra Santa como a Jesus Cristo já prenuncia 

0 que virá nas páginas do romance. Em relação a essa imagem de Cristo - a de um deus entre 

outros, esta será reafirmada páginas adiante quando, já a caminho da Palestina, Teodorico tem 

um sonho com o Diabo. Neste sonho, o Diabo lhe aparece e o leva ao Gólgota no momento da 

Ascensão: 

O Diabo, depois de escarrar, murmurou, travando-me da manga: "A do meio é a de 
Jesus, filho de José, a quem também chamam o Cristo; e chegamos a tempo de 
saborear a Ascensão". Com efeito! A cruz, a do meio, a do Cristo, desarraigada do 
outeiro, como um arbusto que o vento arranca, começou a elevar-se, lentamente, 
engrossando, atravancando o Céu. ( ... ). E o Diabo, olhando para mim, pensativo: 
"Consummatum est, amigo! Mais outro Deus! Mais outra Religião! E esta vai espalhar 
em terra e Céu um inenarrável tédio".I5 

Como vemos, é o Diabo que, tal qual uma espécie de cicerone, apresenta e explica o 

momento da Ascensão a Teodorico -o que por si só já representa uma profanação- que é 

reforçada pelo tom jocoso e irônico com que a cena é descrita por ele e pelas suas palavras 

finais: Mais outro Deus! Mais outra Religião! Mais que isto. Antes de começar a falar de 

15 Queiroz, 1950b, p.l03-104. É interessante que esta visão da ascensão de Cristo, que Teodorico tem 
neste sonho com o Diabo, divergirá bastante da que terá no outro sonho. Enquanto que a visão deste primeiro 
sonho se assemelha à que foi registrada por muitos pintores, e que fuz parte de um certo imaginário cristão 
propagado pela Igreja Católica, a morte de Cristo, no outro sonho, não terá nada de ascensional, ao contrário, ela 
será descensional como procuraremos mostrar adiante quando tratannos desse trecho do livro. 
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Jesus, o Diabo, num ato escatológico, escarra. Depois chama Teodorico, em mais de um 

momento, de "amigo", demonstrando uma certa intimidade entre eles. Por fim, lamenta que 

Cristo e o Cristianismo superarão os outros deuses, cultos e religiões que já floresceram no 

Oriente, muito mais divertidos e interessantes, do seu ponto de vista, do que a nova religião 

que está surgindo: 

Mas aparecera este carpinteiro de Galiléia - e logo tudo acabara! A fuce 
humana tornava-se para sempre pálida, cheia de mortificação: uma cruz escura, 
esmagando a terra, secava o esplendor das rosas, tirava o sabor aos beijos: - e era grata 
ao deus novo a fealdade das forrnas.I6 

Raposão, ao ver o Diabo triste diante de tal constatação, tenta consolá-lo: 

Julgando Lucifer entristecido, eu procurava consolá-lo: "Deixe estar, ainda há­
de haver no mundo muito orgulho, muita prostituição, muito sangue, muito furor! Não 
lamente as fogueiras de Moloch. Há-de ter fogueiras de judeus". E ele, espantado: "Eu? 
Uns e outros, que me importa, Raposo? Eles passam, eu fico!"l7 

Há, aqui, nessa fula, uma grande heresia do ponto de vista do Cristianismo, afinal o 

Diabo diz que ele perrnsnece enquanto Jesus, como os outros deuses transitórios, passa. Ou 

seja, é Lucífer, representante do mal, o único que é eterno, sendo que Cristo é, como os deuses 

das outras religiões, transitório, apenas um deus a mais, como já havia sido dito no prólogo, 

mas que nem tem o atributo da eteruidade, como, em geral, possuem os deuses. 

O fato de Teodorico demonstrar simpatia pelo Diabo, afinal preocupa-se com ele, 

tentando atenuar qualquer melancolia que estivesse sentindo, pode ser explicada, certamente, 

por mais de um fator. Nesse momento, o sobrinho da D. Maria do Patrocínio, parece estar 

16 Queiroz, 1950b, p.I06. 
17 Queiroz, 1950b, p.l 06. 
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tendo um sonho, ou espécie de alucinação, pois descreve o início desse seu entrevero da 

seguinte maneira: "Mas uma tarde, ao escurecer, tendo cerrado os olhos, pareceu-me sentir sob 

as chinelas um chão firme, chão de rocha, onde cheirava a rosmaninho: e achei-me 

incompreensivelmente a subir urna colina agreste ( ... )"18 • Não é, portanto, num momento de 

consciência ou de lucidez, que adota essa familiaridade com o "Porco-sujo", modo como a tia 

chama o Diabo no sonho ao vê-lo lado a lado com o sobrinho: 

Assim, despercebido, a conversar com Satanás, achei-me no campo de 
Sant' Ana. E tendo parado, enquanto ele desvencilhava os cornos dos ramos de urna das 
árvores- ouvi de repente ao meu lado um berro: 'Olha o Teodorico com o Porco-sujo!' 
Voltei-me. Era a titi! A titi, lívida, terrível, erguendo, para me espancar, o seu livro de 
missa! Coberto de suor - acordei.l9 

Como vemos, é num momento em que não está na plena posse de sua consciência, que 

Teodorico se permite sonhar essa proximidade com Satanás, já que educado sob o terror das 

coisas santas e da titi, que aqui aparece para surrá-lo, vejam bem, com "o seu livro de missa", 

certamente jamais ousaria, conscientemente, pactuar com as idéias esboçadas pelo "Porco-

sujo" 2o. Pelo menos não nesse momento, pois muito provavelmente o sonho e as suas atitudes 

seriam outros se os tivesse tido depois da visão que terá com o Cristo, após retornar da viagem 

à Terra Santa, e da qual falaremos mais adiante. 

Entretanto, podemos pensar que essa imagem do Diabo bonachão, amigo da furra, 

atrapalhado com os cornos que precisa desvencilhar dos galhos das árvores, um Diabo, 

portanto, bastante humanizado, pode ser fruto da transformação literária que a sua imagem 

18 Queiroz, 1950b, p.l02. 
19 Queiroz, 1950b, p.I06. 
20 O que queremos aqui reforçar é que, parece-nos, que, acordado, Teodorico não conceberia essa 

intimidade com o Diabo, pois não chega nem a ter consciéncia do quanto as suas atitudes são hipócritas. Essa 
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passou na cultura do Ocidente. Mario Praz, no clássico livro A carne. a morte e o diabo na 

literatura romântica, ao analisar a trajetória no modo de se ver o Diabo na literatura ocidental, 

considera que se Milton deve a Marino algumas das imagens que aproveitará de Satanás, 

como "os olhos de tédio e morte" e a aproximação com Prometeu, é ele, porém, que conferirá 

a Satanás"( ... ) todo o fascínio do rebelde indômito que antes pertenceu à figura do Prometeu 

de Ésquilo e do Capaneo dantesco". Praz afirma ainda que "com Milton, o Maligno assume 

definitivamente um aspecto de beleza decaída, de esplendor ofuscado pelo tédio e pela morte; 

ele é "majestoso embora em decadência". E que "no fim do século XVIII, o Satanás 

miltoniano transfigura o seu sinistro fascúúo no tipo tradicional do bandido generoso, do 

sublime delinqüente"2I. 

Parece-nos que essas metamorfoses operadas na imagem do Diabo podem também ter 

influenciado, pelo menos indiretamente, a construção do personagem que comparece nas 

páginas do romance de Eça de Queiroz. Mesmo nele não encontrando a beleza decaída, de que 

fuJa Mario Praz, o Diabo do romance é representado por Teodorico como um sujeito generoso 

e não deixa de exercer um sinistro fascínio no sobrinho de D. Patrocínio. 

Podemos também considerar um outro elemento que pode ter contribuído para essa 

imagem do Diabo que encontramos em A relíquia. Moisés Espírito Santo, num estudo em que 

analisa as especificidades do que classifica como a "religião popular portuguesa", menos 

suscetível à influência ou controle rígido do clero, considera que nas classes rurais portuguesas 

é muito comum não se encontrar "qualquer divindade bem definida ou com funções precisas", 

e que a referência a Deus é muito mais uma imposição, cômoda, sem dúvida, como diz, das 

consciência ele só virá a ter após uma espécie de alucinação, em que vê Cristo saindo de um caixilho com borlas, 
visão esta que mais à frente analisaremos. 

21 Praz, l996,p. 73-74. 
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camadas eruditas e das instituições eclesiásticas. Espírito Santo diz também que é muito mais 

comum se encontrar entre os camponeses a separação entre "coisa boa" e "coisa ruim", sendo 

que não necessariamente as boas coisas estão associadas à imagem de Deus; por fim, conclui 

que "a sabedoria camponesa aconselha a ser tão reverente com o Diabo como com Deus, já 

que 'o Diabo não é tão feio como o pintam'. Na religião popular eles são concorrentes, cada 

um escolhe a sua clientela"22. 

Se os motivos que influenciaram a imagem do Diabo em A relíquia podem ter sido 

vários, porém, a nosso ver, a sua presença parece estar muito mais relacionada com o intento 

de o escritor português de, nesse seu romance, dessacralizar/profunar a figura de Cristo e de 

desestabilizar as religiões tributárias do Cristianismo, mesmo que, para isso, tenha que ir 

demolindo pouco a pouco qualquer aura de sacralidade que tanto Cristo como os símbolos 

cristãos possam ter. 

Prosseguindo nessa linha de demolição do sagrado, que ocorre nesse romance de Eça 

de Queiroz, podemos observar que não é apenas o Evangelho e a sua figura máxima que serão 

atingidos pela ironia mordaz do narrador de A relíquia23, como mostraremos mais adiante. A 

instituição em que se converteu a Igreja Católica, com os seus vícios e distorções, também 

ocupa sua atenção e é denunciada nessa obra A própria genealogia de Teodorico Raposo- a 

descendência bastarda de um clérigo já é um bom exemplo da forma como a hipocrisia de 

algumas facções da Igreja é retratada neste livro: "Meu avô foi o padre Rufino da Conceição, 

licenciado em teologia, autor duma devota Vida de Santa Filornena, e prior da 

22 Espírito Santo, s.d., p.l4. 
23 O que, parece-nos, por si só já bastaria para qualificar o livro (e o seu autor?), sobretudo na época em 

que foi escrito, como anticlerical, agnóstico e mesmo ateu. 
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Amendoeirinha."24. Por sua vez, acresce a isto o comportamento excessivamente beato da tia 

Maria do Patrocínio, a titi, que acolherá e será responsável pela educação do sobrinho depois 

da orfandade. 

Além da crítica social que está sendo feita ao se apontar, de um lado, o comportamento 

inadequado da clerezia e, do outro, o fanatismo religioso de uma parcela da população 

portuguesa (certamente aqui representada pela tia), também os próprios símbolos da Igreja são 

tratados de maneira herética, e, em mais de um momento, o protagonista de A relíquia 

ímprímirá um intenso erotismo a esses símbolos. Pode-se observar um exemplo dessa situação 

no trecho abaixo, que narra a primeira experiência libidinosa de Teodoríco, por volta dos sete 

anos de idade, quando este parte para ir morar com a titi, logo após ter ficado 

irremediavelmente órfão: 

Na estalagem em que apeamos, o criado, chamado Gonçalves, ( ... )ficou( ... ) contando 
coisas do sm. barão, e da inglesa do sm. barão. Quando recolhiamos ao quarto, 
alumiados pelo Gonçalves, passou por nós, bruscamente, no corredor, uma senhora, 
grande e branca, com um rumor forte de sedas claras, e espalhando um aroma de 
almíscar. Era a inglesa do sm. barão. No meu leito de ferro, desperto pelo barulho das 
seges, eu pensava nela, rezando Ave-Marias. Nunca roçara corpo tão belo, dum 
perfume tão penetrante: ela era cheia de graça, o Senhor estava com ela, e passava, 
bendita entre as mulheres, com um rumor de sedas claras ... 2s 

Se, aqui, Teodorico dessacraliza a Ave-Maria, em outro momento, já adulto, 

representando o papel de beato diante da titi, tem a seguinte visão de uma de suas amantes: 

À noite depois do chá, refugiava-me no oratório, como numa fortaleza de 
santidade, embebia os meus olhos no corpo de ouro de Jesus, pregado na sua linda cruz 
de pau preto. Mas então o brilho fulvo do metal precioso ia, pouco a pouco, 

24 Queiroz, 1950b, p.l3. 
25 Queiroz, 1950b, p.l?-18. 
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embaciando, tomava uma alva cor de carne, quente e tenra; a magreza de Messias 
triste, mostrando os ossos, arredondava-se em formas divinamente cheias e belas; por 
entre a coroa de espinhos, desenrolavam-se lascivos anéis de cabelos crespos e negros; 
no peito, sobre as duas chagas, levantavam-se, rijos, direitos, dois esplêndidos seios de 
mulher, com um botãozinho de rosa na ponta; - e era ela, a minha Adélia, que assim 
estava no alto da cruz, nua, soberba, risonha, vitoriosa, profànando o altar, com os 
braços abertos para mirn!26 

A erotização do crucifixo, assim como a da Ave-Maria, fazem parte de um processo 

recorrente nessa obra. A viagem à Terra Santa, aliàs, não passa, como sabemos, de um 

subterfúgio de Teodorico para cair nas graças da tia e ser contemplado em seu testamento. No 

entanto, essa jornada serve para que o protagonista possa mais livremente, longe do controle 

da titi, dar vazão a sua lubricidade. Tanto que os infortúnios de Teodorico estão relacionados, 

como sabemos, com as trocas dos pacotes: o da fà.lsa relíquia, que levava para a tia como 

recordação de suas "peregrinações", e o que continha "a camisa de dormir da Mary", que era 

tudo que lhe restava, como diz, "dessa paixão de incomparável esplendor, passada na terra do 

Egito"27• 

A respeito do erotismo em Eça de Queiroz, Eduardo Lourenço, num instigante ensaio 

intitulado "Eros e Eça", refletindo sobre as estreitas relações existentes na cultura ocidental 

entre o erótico e o divino e o aproveitamento dessa relação na obra do escritor português, 

afirma que 

Nem o nosso romantismo, nem sobretudo Eça de Queirós( ... ) esquecerão a linguagem, 
a audácia que a familiaridade do 'corpo imaginário' com o objecto divino suscitavam, 
quando chegar o momento de ficcionar o objecto do desejo como realissima carne. Pela 
lógica do nosso imaginário, essa conversão tinha de ser cumprida sob o modo da 
profanação, do sacrilégio, deslocando o signo transcendente da sua função, mas 
guardando a forma.( ... ) 

26 Queiroz, I 950b, p.66. 
27 Queiroz, 1 950b, p. I 02. 
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Lourenço acrescenta ainda que 

É sobejamente conhecido que nenhum momento erótico de conotação ficcional forte 
dispensa um cenário sacralizado. Como se a cruz desenhada no seu quarto de estudante 
boémio, baudelairianamente suspenso da "dupla postulação em relação a Deus e a 
Satã" tivesse ficado nele [em Eça] como uma recordação, ou antes, uma marca 
indelével. E na verdade ficou e é por isso que o erotismo queirosiano releva de uma 
trama, senão metafisica, pelo menos dramática, através da qual se retomam todos os 
fios do combate espiritual que tem Eros e Cristo como referente. 28 

As afirmações de Lourenço enquadram-se perfeitamente nos trechos que analisamos de 

A relíquia, como também podem ser aplicadas a outros momentos da obra de Eça de Queiroz. 

Beatriz Berrini, analisando O crime do padre Amaro, vai demonstrar que mais de uma vez o 

protagonista deste romance profanará súnbolos ligados ao sagrado através da sua erotização, 

como quando Amaro "profana mentalmente a imagem da virgem que tem em sua cela ( ... ) 

ousando erguer as pregas castas da túnica azul da imagem e supor formas, redondezas, uma 

carne branca ... "; ou ainda "no momento em que, já padre e amante de Amélia, a veste com a 

capa de Nossa Senhora" 29. 

A profanação de súnbolos considerados sagrados - independente da maneira como 

essa profanação seja feita, isto é, ou imprúnindo uma intensa conotação erótica a esses 

súnbolos, ou através de outros meios -, é recorrentemente utilizada pelo narrador de A 

relíquia. Esse seu modo de agir antecipa a dessacralização da figura de Cristo, que ocorrerá 

durante o sonho de Teodorico. 

28 Lourenço, 1994, p.244-245. 
29 Berrini, 1984, p.240-241. 
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Até aqui vimos que parte dessa dessacralização consiste, de um lado, em considerar 

Cristo um deus a mais e, de outro, em responsabilizá-lo por "espalhar em terra e Céu um 

inenarrável tédio". A próxima etapa desta análise pretende averiguar de que maneira se dá, no 

sonho de Teodorico com a Paixão, a desdivinização de Cristo. 
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2.3 A Paixão segundo Eça 

A minha autoridade surgia, na Igreja, como a dum T estarnento novíssimo. 30 

A crítica eciana já apontou o modo divergente como o narrador-protagonista de A 

relíquia vê, em três momentos, Jerusalém: quando lá chega, para cumprir os desejos da titi, 

quando a vê durante o sonho, e depois quando, retornando de Jericó, passa por ela mais urna 

vez antes de partir de volta a Portugal. De um lado, sobressai a maneira aviltada como a 

descreve no espaço dedicado na obra ao presente histórico do personagem31 • De outro lado, 

ressaltam "as imagens positivas e amáveis" com que Teodorico descreve Jerusalém, quando 

sonha e retoma ao passado para testemunhar a Paixão de Cristo, como bem destacou Garcez 

num ensaio em que compara "as visões de Jerusalém" presentes em Isaías e no salmo 121, do 

livro de Salmos, com as presentes no romance de Eça: 

Resplandecer é o termo que Isaías dedicara à VJSaO da sua luminosa Jerusalém: 
"Levanta-te, Jerusalém, e resplandece, porque já veio a tua luz, e a glória do Senhor 
nasceu sobre ti". No texto de A relíquia, não é mais a Cidade que resplandece; ela não 
é mais um foco de luz. Pelo contrário ela ressurna "melancolia", é "lúgubre e cor de 
lodo", ostenta "furrapos", telhados "decrépitos, desmantelados, misérrimos", "casebres 

30 Queiroz, 1950b, p.l90. 
31 É interessante que Eça de Queiroz transfere para o seu personagem a mesma imagem negativa que ele 

havia tido de Jerusalém, quando lá esteve em visita acompanhado de seu futuro cunhado, o conde de Resende, na 
época da inauguração do canal de Suez. Nas anotações que fez dessa viagem, publicadas postumamente por sua 
filha Maria d'Eça de Queiroz, no volume intitulado Folhas soltas, é assim que registra a visão que tem da cidade: 
"Vê-se uma cidade escura, baixa, humilde, murada de negras muralhas, tudo dum tom sombrio, melancólico, 
morto. Vales profundos cercam-na, e para além, colinas baixas oode se torcem troocos de oliveiras, um céu 
escuro, baixo, pesado. Escondida dentro das muralhas sem torres, sem minaretes, sem vegetação, aquela sombra 
aparece na baixa das colinas, inexpressiva, fúnebre. Tal é Jerusalém." (Queiroz, 1966, p.31) 
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sórdidos" e um "céu pardacento". Tão grotesca lhe aparece a cidade que nela põe um 
jumento omeando numa "horta plantada de couves".32 

Garcez também acentua dois momentos em que Teodorico usa o termo "agachada" 

para referir-se a Jerusalém: 

O epíteto "agachada" é a antítese do "bem edificada" que se encontra nas Escrituras. A 
imagem desse agachamento da cidade vai ser retomada um pouco mais adiante quando 
o eu narrador pensa na sua partida: "( ... ) Sim! Ao outro dia deixaria essa cinzenta 
cidade que lá em baixo se agachava entre os seus muros ... ".33 

Esse "aviltamento" da cidade não é muito diferente da maneira dessacralizada que o 

narrador-protagonista de A relíquia adota, como temos destacado, quando trata seja do espaço, 

seja dos ritos e simbolos, seja dos membros da Igreja Católica, do Evangelho que a sustém, ou 

de sua figura máxima, Jesus Cristo. 

Se a visão "deslumbrada" que, durante o sonho, Teodorico parece ter num primeiro 

momento de Jerusalém, como destaca Garcez (o que a leva a ponderar que aparentemente 

"Eça de Queirós quis reservar para o espaço do sonho as imagens positivas e amáveis de 

Jerusalém"34), se essa visão poderia nos fazer supor que o mesmo "deslumbramento" poderia 

vir a ocorrer diante do episódio da Paixão, logo veremos que isso não acontece. A própria 

Garcez aponta que também no sonho a visão que o narrador de A relíquia tem da cidade acaba 

32 Garcez, 1997, p.377. 
33 Garcez, 1997, p.379. Uma das passagens a que se refere Garcez neste momento é a seguinte: "E logo 

a vi, lá em baixo, junto à ravina de Cédron, sombria, atulhada de conventos e agachada nas suas muralhas 
caducas - como uma pobre, coberta de piolhos, que para morrer se embrulha a um canto nos farrapos do seu 
mantéu." (Queiroz, 1950b, p.272-273, o itálico é nosso). 

34Garcez, 1997,p.378. 
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por revelar um certo rebaixamento35• Tanto que Teodorico, ao entrar em Jerusalém e observar 

a acintosa presença do exército romano, comenta: "César pareceu-me mais forte que Jeová!"36• 

De início, é preciso destacar que Cristo aparece apenas como uma espécie de 

coadjuvante de sua própria história. O foco dos acontecimentos centra-se em Teodorico e 

Topsius, o "douto", o "doutíssimo Topsius", "nobre historiador dos Herodes", como o nosso 

personagem se refere, em vários momentos, ao seu companheiro de viagem. No sonho de 

Teodorico é Topsius, de :làto, quem faz todo um percurso pelas ruas de Jerusalém, pelo 

Templo, o que os leva, em alguns momentos, a cruzar com Cristo. Ou seja, em ambos os 

espaços, no da realidade e no do sonho, é Topsius quem serve de guia para Teodorico, que 

apenas o segue, às vezes contrariado, como quando o historiador o arrasta para ir ao Calvário, 

enquanto ele preferia ficar com as mulherinhas: 

Foi necessário que Topsius me arrastasse pelo albornoz, para a escadaria de 
Nicanor. E ainda estacava a cada degrau, alongando para trás os ollios esbraseados, 
resfolgando como um touro em Maio nas lezirias.37 

É um tallio!- murmurei eu, aturdido.- É um tallio! Topsius, doutor, vamos 
outra vez lá baixo às mullierinhas ... 

O Sábio olliou para o Sol. Depois, gravemente, pousando-me no ombro a mão 
annga: 

- É quase a nona hora, D. Raposo!. .. E temos de ir fora da Porta Judiciária para 
além do Garebe, a um sítio agreste que se chama o Calvário. 

Empalideci. E pareceu-me que nenhuma vantagem espiritual obteria minha 
alma, nenhuma inesperada aquisição enriqueceria o saber de Topsius por irmos 
contemplar no alto dum morro, entre urzes, Jesus atado a um madeiro sofrendo: era 
apenas um tormento para a nossa sensibilidade!)& 

35 Cf. Garcez, 1997, p.374-380. 
36 Queiroz, 1950b, p.l66. 
37 Queiroz, 1950b, p.234-235. 
38 Queiroz, 1950b, p.236. 
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Aliás, Teodorico leva bastante tempo para perceber que está presenciando a Paixão de 

Cristo, mesmo ele tendo ouvido diversos comentários a respeito de um Rabi chamado 

Jeschoua bar Joseph, desde a sua prisão39; as apreciações jocosas feitas, por Gamaliel e seus 

amigos, sobre os milagres; as insinuações de que esse Rabi teria um caso com a mulher de 

Pilatos, e por isso estaria tendo um tratamento especial40; a condenação à morte que Gamaliel, 

Manasés e Osanias fàzem a ele pelo fato de ir contra a Lei judaica, trair a Pátria e perturbar a 

Ordel:lfl, segundo cada um pensa, respectivamente. Apenas quando Topsius cumprimenta os 

três membros do sanedrim pelas cautas palavras42 é que Teodorico torna consciência do que se 

trata: 

- Topsius! Topsius! quem é esse Rabi que pregava em Galiléia, e faz milagres e 
vai ser crucificado? 

O sábio doutor arregalou os olhos com tanto pasmo, como se eu lhe perguntasse 
qual era o astro que, de além dos montes, traz a luz da manhã. Depois, secamente: 

- Rabi Jeschoua bar Joseph, que veio de Nazaré em Galiléia, a quem alguns 
chamam Jesus e outros também chamam o Cristo43 

Só então Teodorico torna conhecimento de que está testemunhando a Paixão de Cristo 

e se arroga- suprema ironia- "S. Teodorico Evangelista": 

Eu saberia então urna palavra nova do Cristo, não escrita no Evangelho;- e só eu teria 
o direito pontificai de a repetir às multidões prostradas. A minha autoridade surgia, na 
Igreja, como a dum Testamento novíssimo. Eu era urna testemunha inédita da paixão. 
Tornava-me S. Teodorico Evangelista!44 

39 Cf. Queiroz, l950b, p.J70. 
40 Cf. Queiroz, 1950b, p.l78. 
41 Cf. Queiroz, 1950b, p.l84-187. 
42 Cf Queiroz, 1950b, p.l88. 
43 Queiroz, l950b, p.l88. 
44 Queiroz, 1950b, p.l90. 
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Esse novo Evangelista que surge, por todas as atitudes suas que já presenciamos, 

aborda de maneira totalmente dessacralizada o drama da Paixão e o seu herói. O seu primeiro 

encontro com o próprio Cristo, durante o julgamento no Pretório, se dará de modo não apenas 

frustrante para Teodorico, como também através de um rebaixamento da figura de Jesus, 

rebaixamento, aliás, que ocorre freqüentemente neste livro, como temos procurado mostrar: 

Aí, comovido, caminhei para o parapeito: e logo os meus olhos mortais encontraram lá 
em baixo - a forma encarnada do meu Deus! 

Mas, oh rara surpresa da alma variável, não senti êxtase nem terror! Era como 
se de repente me tivessem fugido da memória longos, laboriosos séculos de História e 
Religião. Nem pensei que aquele homem seco e moreno fosse o Remidor da 
Humanidade... Achei-me inexplicavelmente anterior nos tempos. Eu já não era 
Teodorico Raposo, cristão e bacharel( ... ). E aquele homem não era Jesus, nem Cristo, 
nem Messias - mas apenas um moço de Galiléia que, cheio dum grande sonho, desce 
de sua verde aldeia para transfigurar todo um mundo e renovar todo um Céu ( ... ).45 

Além de ficar surpreso diante de uma certa indiferença que sente ("não senti êxtase 

nem terror"46), podemos observar que a visão que tem de Jesus -Teodorico no alto e Cristo 

embaixo - por si só já contribui para esse rebaixamento que estamos querendo apontar. 

Podemos pensar que torna mais intenso esse rebaixamento o fato de Teodorico usar expressão 

semelhante para se referir ao Diabo no sonho que tem com ele: "Eu percebi bem que era o 

Diabo; mas não senti escrúpulo, nem terror"41• Como vemos, ele utiliza uma construção 

sintática muito próxima da outra e usa uma mesma palavra para registrar o impacto que sente 

tanto diante de Jesus como diante do Diabo. 

45 Queiroz, 1950b, p.l94-195. O itálico é nosso. 
46 É interessante pensarmos o tipo de relação que Teodorico tem com a religião e que se depreende 

dessas suas palavras. Para ele parece que há apenas duas formas de se relacionar com a divindade e o que ela 
implica: ou através do êxtase ou do medo. 

47 Queiroz, l950b, p.103. O itálico é nosso. 
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Além disso, é preciso destacar também que, em vários momentos, o protagonista de A 

relíquia mostra uma total indiferença - quando não desconhecimento - da população de 

Jerusalém a respeito do julgamento e da crucificação de Cristo. Mesmo no Pretório, quando 

encontra pela primeira vez a forma encarnada de seu Deus, a descrição do ambiente e de 

muitas pessoas que estão no local é de um prosaísmo e de uma fulta de solenidade que, na 

tradição cultural portuguesa, até onde averiguamos, nunca foram dados até então a tal cena: 

Estendidos no chão, junto à balaustrada do claustro, negros dormitavam com a barriga 
ao Sol. Uma velba contava moedas de cobre, acocorada diante do seu gigo de fruta. Em 
andaimes, postos contra uma coluna, havia trabalhadores compondo o telhado. E 
crianças, a um canto, jogavam com discos de ferro que tiniam de leve nas lajes.48 

A citação quase dispensa comentários. Enquanto Cristo está sendo julgado no Pretório, 

temos negros dormitando, trabalhadores realizando as suas tarefas habituais, crianças 

brincando, situações de um lado tão prosaicas e, de outro, tão distantes da gravidade do 

julgamento que está ocorrendo ao lado. Isto acaba com qualquer solenidade que poderia ser 

designada a tal cena, solenidade esta que geralmente é atribuida, em outros contextos, aos 

episódios que narram a Paixão de Cristo. O próprio Teodorico, ao descrever parte do longo 

interrogatório do Rabi de Nazaré, diz que, por estar muito "cansado, bocejava"49• Mas não 

pára aí. Logo a seguir à condenação, enquanto Jesus ainda não foi levado ao Calvário, 

Teodorico distrai-se com um hortelão, vendedor de figos, e passa duas páginas a descrever o 

folclórico encontro, com os dois personagens barganhando pelo preço dos frutos, invocando 

"Jeová, Elias, todos os Profetas seus patronos". Depois dos percalços típicos desse tipo de 

48 Queiroz, 1950b, p.l93. 
49 Queiroz, l950b, p.l97. 
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barganha, com Raposão bradando-lhe - Irra, ladrão!, finalmente ele pôde refàstelar-se: 

"Saborosa e rara me parecia aquela merenda de figos de Bephtagé, no palácio de Herodes"50• 

Essa indiferença ou desconhecimento da população de Jerusalém em relação a Jesus 

repetir-se-á no momento da crucificação, como veremos adiante quando formos tratar desse 

episódio. Quanto ao comportamento de Teodorico diante de Cristo, não difere muito do da 

população local. Se, de um lado, ele sabe de quem se trata e da importância dos 

acontecimentos que presencia para a formação histórica e ético-moral da sociedade a que 

pertence, por outro lado, tanto como a população local ele está mais preocupado com a 

satisfução de seus próprios interesses e necessidades. Indubitavelmente, Teodorico é um 

hedonista, que precisa abrir mão, através de um exercício continuo de hipocrisia, de seus 

desejos pessoais em função do rigoroso regime que lhe impõe a tia Maria do Patrocínio. E é 

esse sujeito, vaídoso, lascivo, hipócrita (destacando aqui apenas alguns dos adjetivos que lhe 

são aplicáveis) que se instituirá como um "novo Evangelista" e nos dará uma nova 

interpretação para o drama da Judéia 

É preciso salientar que até o momento do julgamento no Pretório, Teodorico ouviu 

comentários críticos a respeito do comportamento de Cristo feitos por outros judeus51 , o que é 

bem natural levando-se em conta que foram estes os responsáveis pela sua crucificação. Pelo 

menos essa é a versão dos Evangelhos, que registram que Pôncio quis intervir a favor de Jesus, 

mas foi pressionado a condená-lo à morte (Mt 27, 11-26, Me 15, 1-15, Lc 23, 13-25, Jo 18,28-

40). 

so Cf. Queiroz, p.2l 0-211. 
51 Relembramos aqui o momento em que Teodorico, na casa de Gamaliel, ouve a discussão entre este, 

Manasés e Ozanias, membros do Saoedrim, com Gad - único presente nesta reunião que, além de ser um seguidor 
de Jesus, o defende dos comentários ácidos feitos pelos outros, quaodo questionam sejam os milagres, seja a 
castidade, seja a postura ética, seja a originalidade de algumas idéias atribuídas a Cristo ( cf. Queiroz, 1950b, 
p.l78-J87). 
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Aliás, em relação especificamente à cena do julgamento de Cristo, a narrativa de 

Teodorico aproxima-se muito da forma como esse episódio bíblico é narrado no Evangelho 

segundo João. Vemos o diálogo entre Pilatos e Jesus transcrito tal qual o autor do quarto 

Evangelho o registrou. O pretor romano indaga ao condenado se ele é mesmo o rei dos judeus, 

Jesus responde que o seu reino não é deste mundo e que vem para testemunhar a verdade, 

Pilatos então questiona: "Mas, homem, o que é a verdade?"52 • Porém, se enquanto em João, 

após perguntar "Que coisa é a verdade?", Pilatos se retira, no romance de Eça "Jesus de 

Nazaré emudeceu - e no Pretório espalhou-se um silêncio, como se todos os corações 

tivessem parado, cheios subitamente de incerteza. .. "s3. 

Indubitavelmente, essa passagem do Evangelho segundo João, aqui reaproveitada por 

Eça de modo espetacular, é uma das mais intrigantes do testamento do "discípulo predileto do 

Divino Mestre"54, principalmente por estar presente num texto considerado como o portador 

da verdade. Num outro contexto, comparando uma passagem da llíada com o episódio bíblico 

de Abraão e Isaac, Auerbach já alertava que 

A pretensão de verdade da Bíblia ( ... ) chega a ser tirânica; exclui qualquer outra 
pretensão. O mundo dos relatos das Sagradas Escrituras não se contenta com a 
pretensão de ser uma realidade historicamente verdadeira - pretende ser o úníco mundo 
verdadeiro, destinado ao domínio exclusivo.ss 

Em A relíquia, além do tom excessivamente coloquial com que Pilatos trata o Rabi de 

Nazaré, referindo-se a ele com o termo homem, Teodorico nos mostra que este emudece diante 

da indagação de Pilatos: é como se o Remidor da Humanidade, o que vem a este mundo para 

52 Queiroz, l950b, p.200. 
53 Queiroz, l950b, p.200. 
54 Bíblia sagrada, 1954, p.l27l. 
55 Auerbach, 1976, p.ll. 



56 

testemunhar a verdade, não soubesse dizer o que ela é afinal. Mais que isto. Este é o único 

momento em que esse personagem tem voz ativa na história, o único momento em que teria a 

chance, ao menos a priori, de dizer a que veio. Nesse instante, em que poderíamos pensar que 

Teodorico abandona um pouco o tom irônico e profanador com que quase sempre trata a 

figura de Jesus, como temos procurado apontar, em que o texto de Eça aparentemente 

compactua com a versão bíblica, encontramos um Cristo que se mostra ingênuo e perplexo 

diante de urna pergunta para a qual não há resposta ou, pelo menos, ele não sabe dá-la. Eça de 

Queiroz mais uma vez nos surpreende, pois quando parece tratar com maior deferência a 

figura do Rabi, sendo fiel à tradição, prepara-lhe, de futo, uma armadilha: o Cristo que se nos 

revela nesse momento nas pàginas de A relíquia fica emudecido diante do questionamento do 

pretor romano, de um "simples mortal". 

Ainda em relação ao episódio do julgamento e condenação de Jesus, é interessante 

destacar que, ao observar o Rabi pela primeira vez, Teodorico comenta que "Não lhe 

ensangüentava a cabeça essa coroa inumana de espinhos, que eu lera nos Evangelhos"56. De 

futo, a maioria dos evangelistas afirma que puseram-lhe sobre a cabeça uma coroa de 

espinhos (Mt 27, 29; Me 15, 17; Jo 19, 2). Essa constatação do narrador de A relíquia não 

apenas nega um dado que aparece com ênfuse na Bíblia, acerca da crucificação, como torna 

mais hipócrita ainda a atitude de Teodorico de fmjar como relíquia para a tia Maria do 

Patrocínio a coroa de espinhos, já que ele próprio havia constatado que, contrariamente ao que 

lera nos Evangelhos, não lhe ensangüentava a cabeça essa coroa inumana de espinhos. 

Se até aqui vimos personagens coevos a Cristo o criticando, ou a indiferença de parte 

da população ao que está ocorrendo, ou ainda pequenas incongruências na versão de 

56 Queiroz, 1950b, p. 195. 
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Teodorico em relação ao texto bíblico, a segurr, pretendemos mostrar que, a partir do 

"encontro" no Pretório, é o próprio protagonista de A relíquia que, de certa forma, passará a 

denunciar pessoalmente, de modo crítico, algum comportamento desse moço da Galiléia, 

como também apresentar uma nova versão para o episódio da ressurreição. 
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2.4 O Evangelho de S. Teodorico 

Eu era uma testemunha inédita da paixão. Tornava-me S. Teodorico 
Evangelista!57 

O Testamento novíssimo anunciado por Teodorico certamente diverge em muito do que 

ficou registrado pela tradição. Um dos episódios bíblicos que mereceu a atenção dos 

evangelistas, a expulsão dos vendilhões do Templo (Mt 21,12-13; Me 11, 15-19; Lc 19, 45-48; 

Jo 2, 13-17), terá, em A relíquia, repercussões inimagináveis. Registrado pela ortodoxia como 

prova da força de Jesus e de sua luta contra o comércio material dentro de um espaço 

considerado sagrado, reservado às coisas do espírito o Templo -, a sua nova versão, no 

romance de Eça, não apenas dessacraliza um ato de Jesus, considerado inquestionável pelos 

seus seguidores, como vai além ao imputar-lhe uma culpa, uma mácula, muito mais grave, a 

nosso ver, do que as criticas feitas até aqui pelos personagens que lhe são coevos. Não por 

acaso, acreditamos, esse episódio é narrado emA relíquia logo após a condenação de Jesus. 

Teodorico, ao sair do Pretório, observa que 

( ... )uma multidão mais densa enchia, num longo rumor de arraial, o velho átrio de 
Herodes. Eram homens rudes, com capas curtas de estamenha, sujas de pó, como se 
tivessem servido de tapetes sobre as lajes duma praça Alguns traziam balanças na 
mão, gaiolas de rolas; e as mulheres que os seguiam, sórdidas e macilentas, atiravam 
de longe, com o braço fremente, maldições ao Rabi. ( ... )Interroguei Topsius: e o meu 
douto amigo, limpando os óculos, explicou-me que eram decerto os mercadores contra 
quem Jesus, na véspera de Pàscoa, erguendo um bastão, reclamara a estreita aplicação 
da Lei que interdiz tráficos profanos no Templo, fora dos pórticos de Salomão ... 

57 Queiroz, 1950b, p.190. 
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- Outra imprudência do Rabi, D. Raposo! - murmurou com ironia o fino 
historiador. 58 

Até aqui temos, de um lado, urna multidão enfurecida contra quem agiu contra os seus 

interesses, e, de outro, o comentário de Topsius considerando imprudente a atitude de Jesus, 

pois aumentou a ira contra si, contribuindo assim para a sua condenação. Entretanto, logo a 

seguir, Teodorico e o historiador encontram-se com um dos expulsos por Jesus, que 

particulariza e humaniza o ultraje sofrido: 

Era um pedreiro de Naim, que trabalhara no Templo ( ... ). Em véspera de Páscoa, 
porém, viera um Rabi de Galiléia cheio de cólera que lhe arrancara o seu pão!... 

( ... ) 
Eu protestei. Como lhe poderia ter vindo a injustiça e a dor desse Rabi, de 

coração divino, que era o melhor amigo dos pobres? 
-Então vendias no templo?- perguntou o terso historiador de Herodes. 
-Sim- suspirou o velho,- era lá, pelas festas que ganhava o pão do longo ano! 

( ... )Decerto eu não tinha direito de pôr ali minha tenda: mas como poderia eu pagar ao 
Templo o aluguer de um côvado de lajedo! Todos os que apregoam à sombra, debaixo 
do pórtico, sobre tabuleiros de cedro, são mercadores ricos que podem satisfàzer a 
licença: alguns pagam um ciclo de ouro.s9 

- Mas eis que há dias esse Rabi de Galiléia aparece no Templo, cheio de 
palavras de cólera, ergue o bastão e arremessa-se sobre nós, bradando que aquela "era a 
casa de seu pai, e que nós a poluíamos!. .. " E dispersou todas as minhas pedras, que 
nunca mais vi, que eram o meu pão!( ... ) E nós tivemos que fugir, apupados pelos 
mercadores ricos, que( ... ) batiam palmas ao Rabi ... Ah! contra esses o Rabi nada podia 
dizer: eram ricos, tinham pago!... E agora aqui ando! Minha filha, viúva e doente, não 
pode trabalhar, embrulhada a um canto nos seus trapos: e os filhos de minha filha, 
pequeninos, têm fome, olham para mim, vêem-me tão triste e nem choram ( ... ) Em 
verdade Jeová é grande, e sabe ... Mas eu fui expulso pelo Rabi, somente porque sou 
pobre!60 

58 Queiroz, 1950b, p.208-209. 
59 Queiroz, 1950b, p.212-213. 
60 Queiroz, 1950b, p.214-215. 
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A citação é longa, mas necessária à discussão que precisamos fazer do episódio. Como 

vemos, Teodorico o descreve como um melodrama, expondo a tragédia de uma fumília 

anônima, atingida pelo ato impetuoso de Jesus: um pobre velho doente, sua filha viúva e os 

filhos desta que estão passando fome. É preciso destacar que Cristo também é acusado de 

cometer uma injustiça social, ou seja, fàvorecer os mercadores ricos, que podem pagar o 

aluguel do Templo, enquanto aos pobres só resta venderem à entrada do Pórtico. É justamente 

a estes, principais alvos da pregação de Jesus e que são defendidos no Evangelho, é sobretudo 

aos pobres que o Cristo de A relíquia prejudica A reação de Teodorico, de compaixão pelo 

drama do pedreiro, o leva a tomar a decisão de "consertar" esse erro de seu deus: 

Bati no peito, desesperado. E a minha angústia toda era por Jesus ignorar esta 
desgraça, que, na violência do seu espiritualismo, suas mãos misericordiosas tinham 
involuntariamente criado, como a chuva benéfica por vezes, fazendo nascer a 
sementeira, quebra e mata uma flor isolada. Então para que não houvesse nada 
imperfeito na sua vida, nem dela ficasse uma queixa na terra - paguei a dívida de Jesus 
(assim seu Pai perdoe a minha!), atirando para o saião do velho moedas consideráveis 
( ..• ).61 

Como vemos, Teodorico não apenas "corrige" uma injustiça cometida por Jesus, como 

também pretende que o seu ato sirva para que ele possa barganhar com Deus o perdão de seus 

próprios pecados. Essa novíssima versão do episódio bíblico, prepara-nos para o ponto 

máximo desse novo Evangelho que Teodorico, através de seu sonho, nos expõe. 

Haviamos comentado que Jesus é apenas um coadjuvante de sua própria história. De 

fàto, ele aparece "em cena" apenas duas vezes: no momento do julgamento por Pôncio Pilatos 

e sendo crucificado no Calvário. Afora esses dois momentos, Cristo só aparece através dos 

comentários feitos sobre os seus atos ou quando ficamos sabendo o que ocorre com ele após 

61 Queiroz, 1950b,p.215. 
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ser retirado da cruz. Entretanto, esses dois momentos são reveladores da maneira como o herói 

bíblico e sua história são tratados em A relíquia. Primeiramente, vimos que Teodorico vê nele 

"apenas um moço da Galiléia", e que há uma grande indiferença e desconhecimento de sua 

presença pela população de Jerusalém. O episódio da crucificação só vem a reforçar essa 

situação. Se para Teodorico é uma maçada ter que ir assistir à crucificação, já que considera 

que nenhuma vantagem espiritual lhe adviria de tal visão, para a maioria dos circunstantes que 

por lá passa há um total desconhecimento do que está ocorrendo: 

Soldados, sentados no chão, desdobravam as túnicas dos supliciados: outros, 
com o elmo enfiado no braço, limpavam o suor - ou por uma malga de ferro, a goles 
lentos, bebiam a posca. E em baixo, na poeira da estrada, sob o Sol mais doce, passava 
gente recolhendo pacificamente dos campos e dos hortos. Um velho picava as suas 
vacas para o lado da porta de Genath: mulheres, cantando, carregavam lenha: um 
cavaleiro trotava, embrulhado num manto branco. Às vezes os que atravessavam o 
caminho ou voltavam dos pomares de Gareb, avistavam as três cruzes erguidas: 
arregaçavam a túnica, subiam a colina devagar através das urzes. O rótulo da cruz do 
Rabi, escrito em grego e em latim, causava logo assombro. "Rei dos Judeus"! Quem 
era esse? Dois moços, patrícios e saduceus, com brincos de pérolas nas orelhas e 
bordaduras de ouro nos borzeguins, interpelavam o Centurião, escandalizados. Porque 
escrevera o Pretor - "Rei dos Judeus"? Era aquele, ali pregado na cruz, Caio Tibério? 
Só Tibério era rei da Judéia! O Pretor quisera ofender Israel! Mas em verdade só 
ul · C· I 62 trajava esar .... 

A cena não apenas mostra a população alheia à crucificação, como é descrita de 

maneira quase bucólica, com pessoas voltando da jornada no campo, após um longo dia de 

trabalho, ou mesmo registrando os que nunca tinham ouvido fular naquele supliciado a quem 

foi atribuído o título de "Rei dos Judeus". É interessante que um dos doutores do Templo, 

Eliezer de Silo, com quem Raposão se reencontrará63 na ceia Pascal em casa de Garnaliel, 

62 Queiroz, l950b, p.244. 
63 Teodorico e Topsius conhecem o Doutor Eliezer no Templo. Juntamente com Gamaliel e o médico 

penetram num local do Templo interdito aos estrangeiros. Eliezer conta aos dois forasteiros que ele e os outros 
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desconhece também totalmente a história de Jesus, tomando conhecimento dela através de 

Teodorico: 

Oh raridade! Eliezer, doutor do Templo, Físico do Sanedrim, não conhecia 
Jesus da Galiléia! 

( ... ) 
Então fui eu, Teodorico, Ibero, dum remoto município romano, que contei a um 

Físico de Jerusalém, criado entre os mármores do Templo, a vida do Senhor!64 

O que se depreende da passagem acima é que mesmo entre os doutores do Templo, ou 

seja, mesmo entre os que, segundo a tradição, são responsáveís pela condenação de Cristo, 

havia os que desconheciam a presença de Jesus. Parece que para apenas alguns, representantes 

do sanedrim, ele constituia uma ameaça. 

Teodorico e Topsius compactuam, de alguma maneira, com essa fulta de solenidade 

diante da crucificação. Enquanto Jesus agoniza eles se dístraem com um velho rapsodo, vindo 

das ilhas da Grécia, a quem pedem que lhes conte a sua história, depoís de ouvirem com 

deleite a sua lira helénica cantando os Deuses, a sua beleza, a sua actividade heróica65• Após 

a história plangente de sua peregrinação até Israe4 o velho diz que "Agora errava ali, nessa 

cidade onde havia um grande Templo, e um Deus feroz e sem forma que detestava as 

gentes"66• 

Teodorico, além de se simpatizar com o rapsodo, parece compartilhar com a sua 

opinião ao dizer que "E a minha piedade foi grande por aquele Rapsodo das ilhas da Grécia, 

perdido também na dura cidade dos judeus, envolto pela influência sinistra dum Deus 

médicos são conhecidos como "Doutores da Tripa". Dentro desse espaço considerado sagrado, riem e discutem 
sobre "dissabores intestinais" ( cf. Queiroz, l950b, p.228-230). 

64 Queiroz, l950b, p.256-257. 
65 Queiroz, 1950b, p.246. 
66 Queiroz, 1950b, p.247. Obviamente, o que também se registra nessa passagem é um conflito cultural 

existente entre o rapsodo grego, que vem de uma civilização politeísta, e o monoteísmo judaico. 
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alheio!"67. Ao usar o advérbio também, o narrador de A relíquia explícita mais que a sua 

simpatia pelo rapsodo, acentua, sobretudo, compartilhar com as impressões que este tem de 

Jerusalém e da religião que professam os judeus. Agora, se levarmos em conta que esse "Deus 

alheio", que recebe críticas de Raposão, é o Deus dos judeus e dos cristãos, Teodorico, 

portanto, está chamando o seu "próprio" Deus de alheio, já que até então não assumiu o seu 

ateísmo. 

Enquanto ele e Topsius se enternecem com a história do grego, os judeus pressionam 

os centuriões para aplicarem o crurifrágio romano nos supliciados, e com isso acelerar as 

mortes para que estes possam ser sepultados "antes de soar a hora santa da Páscoa"68, 

salvaguardando assim a lei judaica. Como Jesus já aparenta estar morto, não lhe é aplicado o 

crurifrágio, e José de Arimatéia reivindica o corpo para sepultá-lo. Teodorico e Topsius 

partem então para a casa de Gamaliel, onde participarão da ceia Pascal. 

A passagem da ceia é descrita com a explanação detalhada dos pratos69. Teodorico nem 

se comporta como quem acabou de assistir à crucificação de Jesus Cristo, ou de seu Deus, 

como o chama em alguns momentos. Lá reencontra Eliezer de Silo, a quem, como vimos, ele 

se vangloria de ter dado a conhecer "a vida do Senhor". Finda a ceia, Teodorico e Topsius são 

surpreendidos por Gad, que lhes comunica em segredo que o Messias está vivo e os convida a 

"acompanhar Jesus e guardá-lo até ao oásis de Engaddi"70. Chegamos ao ápice não apenas da 

dessacralização da figura de Cristo, mas, sobretudo, ao testemunho inédito da Paixão por S. 

Teodorico Evangelista, à palavra nova que ele vem anunciar, como mostraremos a seguir. 

67 Queiroz, 1950b, p.247. O itálico é nosso. 
68 Queiroz, !950b, p.247. 
69 A respeito da culinária na obra eciana, ver, entre outros, Alves, 1992. 
70 Queiroz, 1950b, p.260. 
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Nessa nova versão, ficamos sabendo que foi dado a Jesus um vinho narcotizado para 

simular a sua morte. Depois, os amigos, orientados por José de Arimatéia, roubaram o seu 

corpo para reanimá-lo. Porém, algo foge ao controle e Jesus vem a fàlecer: 

Em casa de José estava Simeão o Essénio, que viveu na Alexandria e sabe a natureza 
das plantas: e tudo fora preparado, até à raiz do baraz ... Estendemos Jesus na esteira. 
Demos-lhe a beber os cordiais, chamamo-lo, esperamos, oramos ... Mas ai! sentiamos, 
sob as nossas mãos, arrefecer-lhe o corpo!... Um instante abriu lentamente os olhos, 
urna palavra saiu-lhe dos lábios. Era vaga, não a compreendemos... Parecia que 
invocava seu pai, e que se queixava de um abandono ... Depois estremeceu: um pouco 
de sangue apareceu-lhe ao canto da boca... E, com a cabeça sobre o peito de 
Nicodemos, o Rabi ficou morto!71 

Depois da morte de Jesus, seus amigos o sepultam, incognitamente, porque "Era 

necessário, para o bem da terra, que se cumprissem as profecias!"72, deixando o outro túmulo, 

em que havia sido enterrado de inicio, aberto e vazio. Essa nova versão da morte de Cristo é, 

nas páginas de A relíquia, a responsável pela crença na lenda da ressurreição, como esclarece 

Topsius a Teodorico: 

Então Topsius arrastou-me pelo braço( ... ): 
- Teodorico, a noite termina, vamos partir de Jerusalém!... A nossa jornada ao 

Passado acabou ... A lenda inicial do cristianismo está feita, vai findar o mundo antigo! 
( ... ) 
- Depois de amanhã, quando acabar o Sabath, as mulheres de Galiléia voltarão 

ao sepulcro de José de Ramatba, onde deixaram Jesus sepultado ... E encontram-no 
aberto, encontram-no vazio!... "Desapareceu, não está aqui!. .. " Então Maria de 
Magdala, crente e apaixonada, irá gritar por Jerusalém - "ressuscitou, ressuscitou!" E 
assim o amor de urna mulher muda a face do mundo, e dá urna religião mais à 
humanidade!73 

71 Queiroz, I950b, p.263-264. 
72 Queiroz, I 950b, p.264. 
73 Queiroz, I 950b, p.265. 
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De fato, o novíssimo testemunho de Teodorico nega a divindade de Cristo, nega, 

portanto, que ele seja o Messias e filho de Deus. Essa versão, se considerada, revelaria que a 

base sobre a qual tem se sustentado o Cristianismo não passa de uma balela, de uma "lenda 

inicial", e que esta religião nasce graças a uma fursa, mesmo que essa fursa tenha sido, talvez, 

involuntária. Com essa sua versão, com a destruição do dogma da ressurreição, Teodorico, que 

já havia até então dessacralizado símbolos considerados sagrados, ao erotizar a cruz e a Ave­

Maria, ou ao interpretar de maneira bastante diversa da ortodoxia alguns episódios bíblicos, 

como o da expulsão dos vendilhões do Templo, com a humanização desse Cristo, Teodorico 

parece dar o seu golpe final e converter-se irreversive!mente de Evangelista em Heresiarca. 
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2.5 A visão do Cristo 

- Sim, foste tu que transformaste ante os olhos devotos da titi a coroa 
de dor da tua Lenda - na camisa suja da MaryL. E porquê? Que te fiz eu? 
Deus ingrato e variáve!!74 

Obviamente, a presença de Jesus Cristo norteia toda a trama de A relíquia. Há, 

também, além dos momentos já citados, um outro fundamental em que ele aparece como 

personagem e trava um curioso diálogo com o narrador-protagonista do romance. Trata-se de 

uma visão que este tem, após culpar Jesus por todas as suas desventuras. 

Depois do retorno da Terra Santa, como sabemos, Teodorico é expulso da casa da tia 

Maria do Patrocínio, quando ela constata que no lugar da coroa de espinhos prometida há a 

roupa íntima da luveira Mary, que fora amante do sobrinho em Alexandria, com um bilhete 

dedicado "ao meu portuguesinho possante, em lembrança do muito que gozamos!"75. 

Após a excomunhão de Teodorico, este passa a viver das vendas de relíquias da Terra 

Santa, que produz em abundância, sendo acusado pelo sr. Lino, que o íniciou no negócio, de 

prejudicar o comércio de relíquias em Portugal: 

( ... ) - Foi V. S.• que estragou o comércio!. .. Está o mercado abarrotado, já não há 
maneira de vender nem um cueirinho do menino Jesus, uma relíquia que se vendia tão 
bem! O seu negócio com as ferraduras é perfeitamente indecente... Perfeitamente 
indecente! É o que me dizia noutro dia um capelão, primo meu: "São ferraduras de 
mais para um país tão pequeno!" ... Catorze ferraduras, senhor! É abusar! Sabe V. S.• 

74 Queiroz, 1950b, p.335. 
75 Queiroz, 1950b, p.320. 
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quantos pregos, dos que pregaram Cristo na cruz, V. S.• tem impingido, todos com 
documentos? Setenta e cinco, senhor!. .. Não lhe digo mais nada ... Setenta e cinco!76 

A morte da sra. Maria do Patrocinio ocorre no momento em que Teodorico está à beira 

da falência, depois de ter arruinado o comércio das relíquias. Porém, a única coisa que a tia lhe 

deixa é um "óculo com rancoroso sarcasmo -para eu ver através dele o resto da herança!"77, 

que irá praticamente toda ser destinada a alguns padres que conviviam intimamente com ela e 

à Igreja. Indignado, Teodorico interpela o "Cristo crucificado, dentro do seu caixilho com 

borlas", acusando-o de ter transformado "ante os olhos devotos da titi a coroa de dor da tua 

Lenda- na camisa suja da Mary": 

- Foste tu! - gritei, de repente iluminado e compreendendo o prodígio. -Foste 
tu! Foste tu! 

E, com os punhos fechados para ele, desafoguei fartamente os queixumes, os 
agravos do meu coração: 

- Sim, foste tu que transformaste ante os olhos devotos da titi a coroa de dor da 
tua Lenda - na camisa suja da Mary!... E porquê? Que te fiz eu? Deus ingrato e 
variável! Onde, quando, gozaste tu devoção mais perfeita? Não acudia eu todos os 
domingos, vestido de preto, a ouvir as missas melhores que te oferta Lisboa? Não me 
atochava eu todas as sextas-feiras, para te agradar, de bacalhau e de azeite? Não 
gastava eu dias, no oratório da titi, com os joelhos doridos, rosnando os terços da tua 
predilecção? Em que cartilhas houve rezas que eu não decorasse para ti? Em que 
jardins desabrochavam flores com que eu não enfeitasse os teus altares?78 

Diante desse desabafo, o Cristo sai do caixilho e responde a Teodorico, que car 

prostrado no chão: 

- Quando tu ias ao alto da Graça beijar no pé uma imagem - era para contar 
servilmente à titi a piedade com que deras o beijo: porque jamais houve oração nos 
teus lábios, humildade no teu olhar que não fosse para que a titi ficasse agradada no 

76 Queiroz, 1950b, p.329. 
77 Queiroz, 1950b, p.333. Os itálicos são do autor. 
78 Queiroz, 1950b, p.335. 
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seu fervor de beata. O Deus a que te prostravas era o dinheiro de G. Godinho; e o Céu 
para que teus braços trementes se erguiam- o testamento da titi ... Para lograres nele o 
lugar melhor, fingiste-te devoto sendo incrédulo; casto sendo devasso; caridoso sendo 
mesquinho; e simulaste a ternura de filho tendo só a rapacidade de herdeiro ... Tu foste 
ilimitadamente o Hipócrita! ( ... ) Depois resumiste esse laborioso dolo duma vida 
inteira num embrulho - onde acomodaras um galho, tão falso como o teu coração; e 
com ele contavas empolgar definitivamente as pratas e os prédios de D. Patrocínio! 
Mas noutro embrulho parecido trazias pela Palestina, com rendas e laços, a irrecusável 
evidência do teu fingimento ... Ora justiceiramente aconteceu que o embrulho que 
ofertaste à titi e que a titi abriu - foi aquele que lhe revelava a tua perversidade! E isto 
prova-te, Teodorico, a inutilidade da hipocrisia[l9 

Por fim, esse Cristo conclui: 

Eu não sou Jesus de Nazaré, nem outro Deus criado pelos homens ... Sou anterior aos 
deuses transitórios: eles dentro em mim nascem; dentro em mim duram; dentro em 
mim se transformam; dentro em mim se dissolvem: e eternamente permaneço em tomo 
deles e superior a eles, concebendo-os e desfazendo-os, no perpétuo esforço de realizar 
fora de mim o Deus absoluto que em mim sinto. Chamo-me a Consciência; sou neste 
instante a tua própria Consciência reflectida fora de ti, no ar, e na luz, e tomando ante 
teus olhos a forma familiar, sob a qual, tu, mal educado e pouco filosófico, estás 
habituado a compreender-me ... so 

Após essa espécie de epifania, Teodorico Raposo muda seu comportamento. 

Inicialmente, chocado diante da visão, começa a proferir uma oração, mas percebe que seria 

repetir as atitudes hipócritas que sempre orientaram a sua vida: 

Mas emudeci... Aquela inefável Voz ressoava ainda em minha alma, 
mostrando-me a inutilidade da hipocrisia. Consultei a minha consciência, que reentrara 
dentro de mim e bem certo de não acreditar que Jesus fosse filho de Deus e duma 
mulher casada da Galiléia (como Hércules era filho de Júpiter e duma mulher casada 
da Argólida) - cuspi dos meus lábios, tornados para sempre verdadeiros, o resto inútil 
da oração.81 

79 Queiroz, l950b, p.336-337. 
80 Queiroz, 1950b, p.338-339. É interessante que essa idéia de Cristo representando a consciência 

aparece, muito antes da publicação de A relíquia, em O crime do padre Amaro. Sobre essa questão, voltaremos a 
ela quando fularmos deste romance de Eça. 

81 Queiroz, 1950b, p.339. 
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Por fim, Teodorico Raposo reencontra-se, casualmente, com um colega dos tempos do 

colégio, o Crispim82• Este o emprega e depois acaba por oferecer-lhe a mão da irmã, D. 

Jesuína83• 

A princípio parece que realmente o Raposão tornou para sempre verdadeiros os seus 

lábios. Pelo menos em dois momentos o vemos agir com sinceridade, notamos uma mudança 

de atitude em Teodorico: mesmo sabendo que "Crispim & c. a era um cavalheiro religioso que 

considerava a Religião indispensável à sua saúde, à sua prosperidade comercial e à boa ordem 

do pais", e que havia despedido um empregado que havia escrito para uma gazeta republicana 

"ultrajando a Eucaristia", mesmo pensando, portanto, que talvez fosse conveniente, para 

manter o emprego, fingir ser religioso, Teodorico confessa ao amigo e empregador que nunca 

vai à missa, que não crê que "o corpo de Deus esteja todos os domingos num pedaço de hóstia 

feita de farinha", que considera tudo isso idolatrias e carolices84; ou ainda admite ao futuro 

cunhado que não ama D. Jesuína, mas que gosta-lhe muito do dote85• 

Apesar de Teodorico dizer abrir mão da hipocrisia, é preciso desconfiar da sua 

sinceridade, afinal ele termina o romance com a comenda de Cristo e afirmando que só não 

82 A relação de Crispim e Teodorico certamente mereceria uma análise. Primeiramente, quando estudam 
juntos no colégio, Teodorico diz que o colega o agarrava "no corredor e marcava-me a face, que eu tinha 
feminina e macia, com beijos devoradores; à noite, na sala de estudo, à mesa onde folheávamos os sonolentos 
dicionários, passava-me bilhetinhos a lápis, chamando-me seu idolatrado e prometendo caixinhas de penas de 
aço ... " (Queiroz, 1950b, p.23). Quando se reencontram, já adultos, Raposo fala do amigo reforçando o tipo de 
relação existente entre eles no tempo do colégio: "Era este o louro Crispim, que outrora no colégio dos Isidoros 
me dava beijos vorazes no corredor, e me escrevia à noite prometendo-me caixas com penas de aço." (Queiroz, 
1950b, p.340). Acredito que não é exagero ver aí uma insinuação de homossexualidade no relacionamento dos 
dois meninos, mas embrenhar por esse caminho fugiria aos interesses deste trabalho. 

83 Parece ser mais um exemplo da ironia de Eça de Queiroz fazer Teodorico Raposo casar com uma 
mulher que tem um nome derivado do de Jesus. 

84 Cf. Queiroz, 1950b, p.342. 
85 Queiroz, 1950b, p.344. 
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herdou os contos de G. Godinho, pois lhe faltou o descarado heroísmo de afirmar, diante da 

titi, que a camisa de dormir da Mary era de Santa Maria Madalena: 

Sim! quando em vez duma Coroa de Martírio aparecera, sobre o altar da titi, 
uma canúsa de pecado - eu deveria ter gritado, com segurança: "Eis aí a Relíquia! Quis 
fazer a surpresa. .. Não é a Coroa de Espinhos. É melhor! É a canúsa de Santa Maria 
Madalena!... Deu-ma ela no deserto ... " 

E logo o provava com esse papel, escrito em letra perfeita: Ao meu 
portuguesinho valente, pelo muito que gozamos ... Era essa a carta em que a Santa me 
ofertava em sua camisa. Lá brilhavam as sua iniciais - MM! Lá destacava essa clara, 
evidente confissão - o muito que gozamos: o muito que eu gozara em mandar à Santa 
as minhas orações para o Céu, o muito que a Santa gozara no Céu em receber as 
minhas orações!86 

A crítica eciana muito tem discutido a respeito desse desfecho de A relíquia. Para 

Berrini, 

Teodoríco Raposo( ... ) não se educa, não se transforma. Apenas se torna mais vivido e 
muda de táctica. Aparentemente parece arrepender-se da sua hipocrisia beata e optar 
pela sinceridade. Ao fim e ao cabo, lamenta não ter sido hipócrita até às últimas 
consequências, o que certamente lhe teria dado a fortuna da titi. Se é sincero com 
Críspim é por ter intuitivamente percebido que, com o amigo, era a melhor táctica para 
obter o que deseja: consegue o emprego, o casamento, torna-se um burguês 
proprietário e feliz. A verdade dita com habilidade a quem quer ouvi-la, conquista-lhe 
o que a mentira pela metade não lhe alcançara. 87 

Gaspar Simões considera que em "nem a tese moral se salvou neste livro, pois o 

escritor parece ter se arrependido de proclamar que a hipocrisia era inútif'88 • Por sua vez, 

António Sérgio, discutindo também sobre essa polêmica fala do Cristo, que parece apresentar 

uma saída moral ao romance ao criticar a hipocrisia do personagem, afinna que 

86 Queiroz, 1950b, p.346-347. 
87 Berriní, 1984, p.l05. 
88 Simões, 1945, p.461. 
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Na visão de Teodorico, o Cristo fala. E não para pregar uma moral cristã- nem 
sequer para pregar uma moral decente. O Cristo visionado pelo Teodorico Raposo 
condena o uso da hipocrisia pelo próprio critério naturalismo sensista, de utilitarismo 
egocêntrico, que guiava a consciência do Raposão. Que lhe diz o Cristo? - Afirma a 
inutilidade da hipocrisia, e nada mais. Se acaso a hipocrisia lhe estivesse a conto (se 
lhe desse as riquezas que perseguiu por ela), o Cristo da visão nada teria a opor. Aliás, 
a aventura do Teodorico não lhe confirma a tese: porque a Voz não provou a 
necessidade lógica de haver trocas de embrulhos de papel pardo: e se o acaso da troca 
se não houvesse dado, o hipócrita do Teodorico abiscoitaria a herança, e a hipocrisia, 
portanto, teria tido préstimo. Que digo? Nem era necessário que não houvesse o acaso. 
O que o Teodorico sustenta, já no final do romance, é que de facto a hipocrisia pode 
ser utilíssima, desde que seja inteira: isto é, desde que haja descaramento para a tornar 
completa, para a fazer cabal. Portanto, a visão do Cristo não tem efeito algum. No 
Teodorico Raposo posterior à visão, o ideal da existência é o que dantes era: a posse 
ociosa dos bens materiais, obtidos pelo processo da hipocrisia. 89 

De fato, Sérgio tem razão, de certo modo, ao afirmar que Raposão não muda de 

princípios. Quando a tia era viva e ainda desconhecia a vida dupla do sobrinho, manter a 

aparência de beato era condição sine qua non para que ele continuasse a viver sob os seus 

cuidados, e aspirasse a ser contemplado com alguma herança. Teodorico parecia não ter 

consciência do quanto as suas atitudes eram hipócritas. É após a visão do Cristo que ele 

percebe e assume, para si e para os outros, tanto a descrença numa religião sob a qual fora 

educado como o quanto tinha agido, até então, de maneira hipócrita. 

Porém, se passa então a dizer o que realmente pensa sobre os rituais e simbolos da 

religião que, de certa forma, governa o seu pais, tudo idolatrias e carolices, como diz ao 

amigo Crispim, por outro lado, como já apontamos, torna-se comendador de Cristo, ou seja, 

continua fazendo concessões à sociedade a que pertence. 

Ao concluir, no final de suas memórias, que o seu problema não foi a troca dos 

embrulhos, nem os equívocos da sua hipocrisia, pois o que lhe faltou foi a coragem de afirmar 

que a camisa de dormir da Mary era de fato urna prenda dada a ele por Santa Maria Madalena, 

89 Sérgio, 1980, p. 85-86. 
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ele simplesmente reitera o comportamento hipócrita que teve durante toda a vida, pois a sua 

hipocrisia passa a ser mais deliberada, mais consciente. Mais que isto. Ele mostra que a 

hipocrisia não é inútil, como afirmara o Cristo do caixilho, mas que, para se obter sucesso, é 

necessário levá-la às últimas conseqüências, ter o "descarado heroísmo de afirmar ( ... ), 

batendo na Terra com pé forte, ou palidamente elevando os olhos ao Céu" e assim criar, 

"através da universal ilusão, Ciências e Religiões"90• Ou seja, Teodorico, nas suas conclusões, 

inverte os códigos éticos, já que a hipocrisia passa a ter, para quem sabe usá-la bem, um valor 

positivo. 

Portanto, como pode-se notar, até a última mensagem do Cristo de A relíquia é negada 

no fim por Raposo. Se o Cristo afirmara que a hipocrisia é inútil, Teodorico nega essa 

"verdade" e conclui que a hipocrisia é utilissima. A última aparição de Cristo, que parece ter o 

objetivo de dar uma lição de moral para o personagem, pois não apenas condena a sua atitude, 

como também é responsável por uma aparente mudança no comportamento de Teodorico, já 

que pelo menos para Crispim, em dois momentos, assume o que realmente pensa, até essa 

última aparição acaba por não ter sentido algum, já que a lição que Teodorico aprende não é 

da inutilidade da hipocrisia, mas sim a da necessidade de ser ilimitadamente mais hipócrita do 

que havia conseguido ser até então. 

Nesse sentido, António Sérgio tem razão ao afirmar que nada muda na vida de 

Teodorico Raposo após a visão que ele tem com Cristo. Ele apenas está mais ciente do tipo de 

concessão que precisa fazer com sua própria consciência e princípios, com a sociedade em que 

vive, e da necessidade de ter o descarado heroísmo de afirmar. 

90 Queiroz, 1950b, p.348. O itálico é do autor. 
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Antes de encerrarmos estas reflexões, há amda algo a ser considerado a respeito dessa 

visão que Teodorico tem com Cristo. Poderíamos, num primeiro momento, achar que esse 

Cristo que ganha voz nesse instante não tem o mesmo tratamento rebaixado que o do sonho 

recebeu, como procuramos mostrar. Afinal, Raposão cai sobre os joelhos diante dele, diante 

desse Cristo que sai do caixilho com borlas e cresce até o estuque do teto: 

Subitamente, oh maravilha! do tosco caixilho com borlas irradiavam trémulos 
raios, cor de neve e cor de ouro. O vidro abriu-se ao meio com o fragor fàiscante de 
uma porta do Céu. E de dentro o Cristo no seu madeiro, sem despregar os braços, 
deslizou para mim serenamente, crescendo até o estuque do tecto, mais belo em 
majestade e brilho que o Sol ao sair dos montes.9I 

Entretanto, a manerra como esse Cristo é evocado, acusado de ter de modo reles 

trocado os dois pacotes, já é uma forma de rebaixamento. Um Cristo que considera que 

'justiceiramente" aconteceu a troca dos embrulhos, obra do acaso: "Eu não sei quem fez essa 

troca dos teus embrulhos, picaresca e terrível; talvez rúnguém; talvez tu mesmo !"92; que não é 

onisciente, não tem, portanto, um dos fundamentais atributos que a ortodoxia lhe legou. 

Esses elementos contribuem para o processo de dessacralização a que vem sendo 

submetido, o que do ponto de vista da religião cristã certamente é mais do que uma forma de 

rebaixamento. De qualquer modo, isso amda é pouco, pois Eça vai fechar com chave de ouro a 

revisitação que faz da figura de Jesus: o seu Cristo assume que não é "Jesus de Nazaré, nem 

outro Deus criado pelos homens", já que é a "Consciência": "sou neste instante a tua própria 

Consciência reflectida fora de ti, no ar, e na luz, tomando ante teus olhos a forma familiar, sob 

91 Queiroz, !950b, p.336. 
92 Queiroz, 1950b, p.337. 
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a qual, tu, mal educado e pouco filósofo, estás habituado a compreender-me ... ", e que, 

portanto, apenas enquanto Consciência assiste e julga placidamente os atos de Teodorico93 . 

Como vemos, Eça conclui nesse momento o processo de revisão da imagem de Cristo 

que vinha perpetrando em A relíquia. No sonho, mostra que Jesus é uma pessoa comum, 

talvez uma pessoa extraordinária, mas de qualquer modo "apenas um moço da Galiléia que, 

cheio dum grande sonho, desce da sua verde aldeia para transfigurar todo um mundo e renovar 

todo o Céu", que não é nenhum ser divino, que morre como todos os mortais e não ressuscita 

para salvar a humanidade, não transcende, portanto, a condição de pequenez humana, que é a 

de todos nós. 

Na visão, com esse Cristo já desdivinizado, podemos pensar que Eça de Queiroz fecha 

o processo que vinha realizando. Ou seja, revela, através de Teodorico, que não crê na 

existência de nenhum Deus, que é a Consciência humana que é anterior aos deuses 

transitórios, que dentro dela nascem, dentro dela duram, dentro dela se transformam, dentro 

dela se dissolvem: "e eternamente permaneço em torno deles e superior a eles, concebendo-os, 

desfuzendo-os, no perpétuo esforço de realizar fora de mim o Deus absoluto que em mim 

sinto"94. 

93 Queiroz, 1950b, p.338-339 passiro. 
94 Queiroz, 1950b, p.338-339. Note-se que o discurso da "Consciência" se assemelha ao do Diabo, 

quando este se diz indiferente tanto em relação a Cristo como aos outros deuses que floresceram no Oriente: "Uns 
e outros, que me importa, Raposo? Eles passam, eu fico!" (Queiroz, 1950b, p.l06). É interessante também 
considerar que a noção de Consciência que se tem aqui é muito mais laica do que cristã, pois em nenhum 
momento essa voz, que fala a Teodorico, traz à baila noções como pecado ou culpa. Além disso, o Cristo do 
caixilho com borlas diz para Raposão: "Sem que eu me mova, nem intervenha influência sobrenatural- tu podes 
ainda descer a misérias mais torvas, ou elevar-te aos rendosos paraísos da terra e ser director dum Banco ... Isso 
depende meramente de ti, e do teu esforço de homem ... " (Queiroz, 1950b, p.338). Não só depende apenas do 
esforço humano as desgraças ou glórias alcançadas, como o paraíso que se pode conquistar é terreno e 
extremamente material, como por exemplo ser diretor de um Banco. 
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E é a encarnação do próprio Cristo visionado que, na primeira pessoa, resolve com a 

belíssima forma de seu discurso uma das questões que angustiaram tantas vezes o pensamento 

do homem antigo como do moderno: a relação com o Divino. N'A relíquia não há 

transcendência. A resposta para a questão: "Mas, homem, o que é a verdade?", parece ser a 

que resulta na imanência como a explicação mais plausível, talvez, para a realidade humana. 

Essa parece ser a mensagem, a boa nova, que o escritor Eça de Queiroz quer nos transmitir 

nesse romance. 



3. As fontes de Eça 

As ideias estéticas de Eça de Queiroz haviam-se, a esse tempo, 
profundamente modificado. 

Citava especialmente a Salammbô e a Tentação de Santo Antão 
de Gustavo Flaubert. Preocupava-se com a perfeição da forma, com a 
realização da cor verbal, segundo este último literato. Lia também a 
Vida de Jesus, o São Paulo, de Ernest Renan, e as Memórias de Judas, 
de Petrucelli della Gattina. 

Jaime Batalha Reis Introdução à Prosas bárbaras 
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3.1 A crítica e as fontes de Eça 

Retomando a versão da Paixão de Cristo, o novo testemunho do Evangelho que Eça de 

Queiroz apresenta em A relíquia, coloca a sua obra em sintonia com a de diversos pensadores 

que lhe são coevos. De fàto, algumas versões que esse seu romance apresenta para a história 

de Jesus Cristo já haviam sido aventadas por outros escritores. Óscar Lopes, num capítulo 

dedicado a esse livro em Álbum de família - Ensaio sobre autores portugueses do século XIX, 

afirma que a "( ... ) incursão ao Passado, serve, no romance, de veículo à exegese laíca das 

tradições judaíco-cristãs por Feuerbach, David Strauss e Bruno Bauer, e em geral dos 

hegelianos da esquerda romântica"1• Ainda, segundo esse mesmo crítico 

Abaíxo de uma camada de sátira antifarisaíca e antiobscurantista que, como vimos, se 
estende do Portugal de 1875 à Palestina sua contemporânea, como à de quase dois 
milénios, há uma camada estética de "satanismo" romântico, amassada com o 
Mefistófeles faustiano, talvez com Byron e seguramente com Baudelaíre, que vem dos 
textos queirosianos juvenis até à paródia (em sonho de Teodorico) da Ascensão do 
Cristo. Este esteticismo satânico combina-se com o esteticismo romântico-parnasiano 
do pitoresco oriental e antigo, em que Eça se espraia, numa profusão luxuriante de 
pormenores, inspirada pelas suas próprias impressões de viagem, pelas de vários 
viajantes e historiadores orientalistas, incluindo a evocação de Cartago na Salammbo 
de Flaubert. 2 

Em relação à versão da morte de Jesus, tal como se dá em A relíquia, ela tem um 

precedente em Memórias de Judas, de Petruccelli della Gattina, como aponta o próprio Óscar 

Lopes: "( ... ) de acordo com uma versão laíca das Memórias de Judas de Petruccelli della 

I Lopes, 1984, p.91. 
2 Lopes, 1984, p.94. 
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Gatina, Jesus é conscientemente narcotizado para alívio dos sofrimentos e para simulacro da 

ressurreição3". 

Gaspar Simões, em Eça de Queiroz - O homem e o artista, aponta também algumas 

fontes utilizadas por Eça para a composição de A relíquia, citando, entre vários nomes, os de 

Emest Renan e de Petruccelli della Gattina: 

É Oliveira Martins quem fornece a bibliografia que Eça utilizará na pintura 
dessa evocação, aliás admirável. Em 1884, ( ... ) escreve o romancista a Oliveira 
Martins, dizendo-lhe estar muito satisfeito com o autor que ele lhe recomendara como 
guia das reconstituições da história romana. "Excelente, o Friedlander!", dizia. "Já 
tenho a minha estradinha romana, a sua tabuleta: "À Grande Cegonha", a sna inscrição 
convidativa, invocando Apolo; e já tenho o aspecto da estrada, com as carroças de 
viagem, os arreeiros reunidos, e os pagens fuvoritos, com o rosto coberto duma 
máscara de miga seca de pão, para não sofrerem no acetinado da tez, com a umidade e 
o pó!". Com efeito, na "Relíquis", logo no começo do "sonho", se encontra referência 
a urna "casa quadrada, entre árvores, ( ... )tendo no topo ( ... )a figura de urna cegonha". 
( ... ) Quer dizer: se, para um pequeno pormenor, Eça de Queiroz se vira obrigado a 
consultar urna autoridade em história romana, que sorna de leitura não lhe teria sido 
necessária para erguer essa tela tão cheia de pormenores bíblicos e conhecimentos da 
história política e teológica! Se foi graças a P. della Gattina, a Flaubert, a Gautier, a 
Renan, etc., que Eça de Queiroz conseguiu esse milagre de estilo evocativo, como 
conceber que Teodorico, leitor do "Homem dos Três Calções", fosse capaz de ser 
visitado por um sonho de tal magnitude?'! 

Aquilino Ribeiro, numa série de ensaios em que põe "Camilo e Eça frente a frente", vai 

apontar, em mais de um momento, a filiação desse romance de Eça, afirmando que "A leitura 

3 Lopes, !984, p.94. 
4 Simões, 1945, p.457-458. Não se pretende entrar aqui no mérito da discussão sobre a verossimilhança 

ou não do sonho ou visão que Teodorico tem dos tempos bíblicos, até porque, além de não interessar à nossa 
análise, a crítica eciana já debateu bastante sobre o assunto. Entretanto, se Gaspar Simões concorda de certa 
forma com Pinheiro Chagas, que acha que "quem adormece é Teodorico e quem sonha é o autor" (Cf. In 
memoriam, 1947, p.285), engrossando o coro dos que consideram o sonho com a Paixão a maior das 
idiossincrasias do livro, Álvaro Lins, por sua vez, analisando esse mesmo episódio, utiliza argumentos bastante 
convincentes para defender a prerrogativa de Raposão de responder pela "autoria" de seu sonho. Assim, Lins 
considera que "a concorrência, no sonho de Teodorico, das reminiscências dos seus remotos conhecimentos do 
Evangelho com a sugestão dos informes do arqueólogo e historiador alemão satisfaz plenamente à regra 
constante pela experiência psicanalítica de que "les souvenirs et impressions de nature semblable ont tendance à 

se sauder'' [René Allendy, Rêves Expliquées], na elaboração dos sonhos." (Lins, 1939, p.l50). 
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de Gattina e de Renan, dado o substratum comum de gostos e tendências, pode explicar 

também a génese da Relíquia"5. 

Como vemos, parece ser fundamental para a análise desse livro de Eça de Queiroz o 

confronto com o romance Memórias de Judas de Petruccelli della Gattina. Também não 

podemos ignorar as várias exegeses laicas que circularam no período e que, segundo 

argumenta em peso a crítica, não apenas influenciaram o pensamento de Eça e de seus colegas 

de geração, como também serviram de fonte para a produção literária do autor de "A morte de 

Jesus" 6. Os vários estudos críticos que compulsamos apontam freqüentemente as Vida de 

Jesus, de Renan e de Strauss e A essência do cristianismo, de Feuerbach, como obras 

fundamentais para entendermos melhor tanto o pensamento queirosiano como o de sua 

geração. Para prosseguir em nossa leitura faz-se necessário, portanto, fularmos um pouco tanto 

dessas exegeses como também da polêmica versão romanceada de Petruccelli della Gattina a 

respeito da vida de Cristo. 

5 Ribeiro, 1949, p.l44. 
6 Já mostramos, no capítulo dedicado à Geração de 70, que os críticos em geral apontam as exegeses 

laicas de Renan, Strauss e Feuerbach, como responsàveis pela maneira crítica como os vàrios memhros dessa 
geração se relacionaram com a imagem de Cristo e o Cristianismo. Cf. Lopes, 1984, p.91; Saraiva, Lopes, 1982, 
p.866; Neves, 1945, p.87. 
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3.2 Renan, Strauss e Feuerbach 

Dos três principais nomes apontados pela crítica como os autores das exegeses laicas 

que mais teriam influenciado Eça e a sua geração, o autor da obra mais antiga certamente é 

David Strauss. A sua primeira Vida de Jesus ou exame crítico de sua história é de 1835, sendo 

que em 1864, quando este autor publica a Nova vida de Jesus, a tradução francesa da primeira 

obra encontrava-se na terceira edição. Já A essência do cristianismo, de Feuerbach, foi 

publicada no ano de 1841, sendo que a tradução inglesa é de 1854, e a francesa de 1864. Por 

sua vez, a Vi é de Jésus, de Renan, veio a lume em 1863. 

Se estamos insistindo com a apresentação desses dados a respeito dessas obras é 

porque temos interesse em saber qual é, de futo, o nível de contato que Eça e os seus colegas 

de geração tiveram com as idéias nelas expressas, principalmente que acesso tiveram em 

relação às obras dos autores alemães. 

Houcarde, fulando da influência de Antero de Quental como formador de sua geração, 

afirma que o autor das Odes modernas propõe aos seus amigos e discípulos a leitura e 

meditação da obra de historiadores, exegetas e de filósofos alemães (Bauer, Feuerbach, 

Bucbner, Strauss) e franceses (Proudhon, Taine, Renan, Littré, Quinet...), mas acrescenta que 

"nenhum de seus companheiros se interessa de maneira duradoira pelas disciplinas 

filosóficas", e que, salvo Antero, que era o único entre eles que era filósofo e germanista, os 

outros mal conheciam o alemão e nada conhecerão das obras compostas nessa língua, além 
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daquilo que o próprio Antero lhes dirá, ou que terão acesso através de traduções francesas, que 

Houcarde considera, por sua vez, de qualidade bastante duvidosas7• 

Como procuramos mostrar, com os dados apresentados acima, durante a década de 60, 

quando Eça e a maioria dos intelectuais que compõem a Geração de 70 estão em plena 

formação acadêmica, era possível que eles tivessem acesso às obras de Strauss e de Feuerbach 

através de traduções, principalmente para o francês, fossem essas traduções duvidosas ou não, 

como quer Houcarde. 

De qualquer modo, é o próprio autor de Os Maias quem nos fornece alguma pista sobre 

essa questão. Ao protestar a respeito do encerramento das Conferências do Casino, n'As 

farpas, num artigo que veio a lume em julho de 1871, Eça de Queiroz argumentava 

Que se quis fazer calar nas conferências? Foi a critica política? Para que se 
deixa então circular no pais os livros de Proudhon, de Girardin, de Luiz Blanc, de 
Vacherot? Foi a critica religiosa? Para que se consente então que atravessem a fronteira 
ou a al:ffindega os livros de Renan, de Strauss, de Salvador, de Michelet? 

Sejamos lógicos; fechemos as conferências do Casino onde se ouvem doutrinas 
livres, mas expulsemos os livros onde se lêem doutrinas livres. Ouvir ou ler dá os 
mesmos resultados para a inteligência, para a memória, e para a acção: é a mesma 
entrada para a consciência por duas portas paralelas. Façamos calar o sr. Antero de 
Quental, mas proibamos na alf'andega a entrada dos livros de Victor Hugo, Proudhon, 
Langlois, Feuerbach, Quinet, Littré, toda a critica francesa, todo o pensamento alemão, 
toda a ideia, toda a história. 8 

7 Cf. Houcarde, 1978, p.29-30. O próprio Antero reconhece, na carta autobiográfica a Wilhelm Storck, a 
sua filiação ao gennanismo, mas admite também que, nos tempos de Coimbra, o seu contato com os autores 
alemães se dava através de traduções para o francês, pois só mais tarde é que aprendeu o alemão. Cf. Quental, 
1974, p.l31-!32. 

8 Queiroz, 1946d, v.l, p.lll-112. Os itálicos são do autor. 
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Pelo que diz acima, as obras desses pensadores estrangeiros, ou no original ou através 

de suas traduções, circulavam em Portugal e, ao que tudo indica, "toda a crítica francesa, todo 

o pensamento alemão" estavam na ordem do dia de suas leituras, ou, melhor ainda, eram lidas 

ou ouvidas por eles. Talvez pouca importância tenha se Eça, de fato, leu ou não esses autores, 

ele próprio coloca no mesmo plano o ler e o ouvir, pois considera que as duas formas 

possibilitam o acesso ao conhecimento: "os mesmos resultados para a inteligência, para a 

memória, e para a acção". O que parece não haver dúvida é que certamente ele conviveu e 

partilhou com muitas das idéias que estavam expressas nessas obras que atravessavam a 

fronteira ou a al:ffindega, como pretendemos mostrar. 

Quanto às exegeses laicas da vida de Jesus, que é o que nos interessa no momento, 

David Strauss informa, na introdução a sua Nova vida de Jesus, de 1864, que com a 

publicação da obra de J. I. Hess, em 1768 "Um dos primeiros, e, se lhe considerarmos o 

rápido êxito e a longa auctoridade, um dos mais felizes ensaios feitos para adaptar as 

narrativas evangélicas às exigências da biografia" -, começaram a vir a lume diversos estudos 

interessados em traçar uma biografia da vida do fundador do Cristianismo, os quais tentavam 

conciliar, sem sucesso, "as necessidades contraditórias do dogma e da história": 

Os diferentes trabalhos feitos, de há cem anos para cá, sobre a vida de Jesus 
procedem do empenho em conciliar as necessidades contraditórias do dogma e da 
história. Mas essas tentativas, de cada vez menos felizes, apenas conseguiram 
evidenciar a impossibilidade de conciliação, e portanto a necessidade d'uma prévia 
crítica dos documentos.9 

O que Strauss se propõe em sua Nova vida de Jesus é realizar justamente, apoiado na 

investigação histórica, essa crítica dos documentos. Obviamente, o pensador alemão não tem a 

9 Strauss, 1907, v. I, p.6. 
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intenção de "restabelecer a história do passado", como ele próprio diz, mas pretende, com o 

seu trabalho critico sobre a vida de Jesus, "ajudar o espírito humano, para o futuro, a alijar o 

jugo dogrnático"10. 

Parece-nos que a Nova vida de Jesus de Strauss, que vem a lume em 1864, portanto um 

ano depois da Vida de Jesus de Renan, é, entretanto, entre tantas exegeses laicas que 

circularam no período, talvez a mais revolucionária e radical, apesar de seu autor não ter tido, 

ao que nos consta, o reconhecimento que alcançou, por exemplo, Renan e a sua obra. 

A Nova vida de Jesus, composta em dois volumes que totalizam mais de novecentas 

páginas, apresenta um estudo exaustivo que não se furta, numa primeira etapa, a resenhar os 

mais importantes trabalhos publicados até então sobre a vida do fundador do Cristianismo, e 

confrontá-los com a sua própria pesquisa sobre esse assunto. Aliás, a par de sua análise, 

Strauss não deixa de comentar outras obras que versaram sobre o mesmo tema, com 

perspectivas muitas vezes diversas das suas, o que nos possibilita, através do bom panorama 

que nos fornece, termos acesso às várias reflexões e aos vários estudos que estiveram em 

voga, nesse período, sobre a vida de Jesus. Enquanto muitos de seus antecessores ou 

contemporâneos buscavam "conciliar as necessidades contraditórias do dogma e da história", 

Strauss, como já apontamos, apoiado na pesquisa histórica, vai desenvolver um trabalho 

bastante sério sobre a vida de Jesus, dirigido ao público leigo: 

Ao escrever, passa de vinte e nove anos, o prefácio da primeira edição da minha 
primeira Vida de Jesus, declarava eu expressamente que a obra interessava apenas aos 
teólogos, pois que os leigos não tinham ainda a suficiente preparação, e que, por 
conseguinte, intencionalmente dispusera o meu plano de modo a furtá-lo à sua 
inteligência. Desta vez, pelo contrário, escrevi para os leigos e esforcei-me por tomar · 
as minhas proposições inteligíveis a todo o homem cultivado e capaz de pensar. 

!O Strauss, 1907, v.!, p.X. 
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Quanto aos teólogos (falo dos profissionais), pouco me importa que me leiam ou que 
me não leiam. 11 

O trabalho de Strauss é revolucionário por diversos aspectos. Primeiramente ele parte 

do princípio de que Jesus "não foi nem fez nada que estivesse acima do homem e da 

natureza"12, e que as narrativas evangélicas não podem ser consideradas corno fonte histórica 

"em toda a força do termo"B, devido os elementos sobrenaturais que nelas comparecem. 

Considera também que os evangelhos, "em vez de serem um espelho fiel dos factos", refletem, 

de fato, "as concepções, as tendências, as opiniões da época que os produziu". Por outro lado, 

argumenta que não há corno deixar de usar essas narrativas corno fontes, já que sem elas seria 

impossível qualquer tipo de reconstrução do que se passou, mas deixa claro a necessidade de 

se levar em conta "essas tendências da época em que foram escritas", ou seja, levando em 

conta, por exemplo, os elementos sobrenaturais (os milagres) que nelas aparecem em 

abundância como simples mitos14. 

Urna das particularidades do trabalho de Strauss, e que o valoriza extremamente, é o 

fato de demonstrar que muitos dos mitos que existem sobre Cristo nos Evangelhos encontram 

sírnilares seja em Suetônio, seja no próprio Velho Testamento, tendo sido provavelmente 

adaptações feitas pelos narradores do Novo Testamento de lendas que circulavam no período 

ou de passagens que já se encontravam, por exemplo, na vida de Moisés: 

Pode-se dizer que, para raciocinar sobre os milagres evangélicos, basta ler 
Suetonio com alguma inteligência, porque Suetonio tem também os seus milagres, e 
fornece-os equivalentes a todos os do Novo Testamento, desde a geração sobrenatural 

11 Strauss, 1907, v.1, p.V. 
12 Strauss, 1907, v.1, p.243. 
13 Strauss, 1907, v. I, p.40. 
14 Strauss, 1907, v. I, p.219-220 passim. 
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até à ascensão. O Velho Testamento oferece, sem dúvida, pontos de comparação ainda 
mais precisos; mas Suetonio tem uma vantagem: os seus milagres, em tudo em que se 
subtraem à explicação natural, são tratados como fábulas por toda a gente, e, vista a sua 
semelhança com os dos evangelhos, bastante dificil será aceitar uns, sem exame, como 
históricos, rejeitando os outros como fubulosos.15 

Depois de demonstrar exaustivamente as proximidades dos mitos sobre Cristo com as 

lendas existentes sobre a vida de vários dos imperadores romanos, narradas por Suetônio, 

como também com a de heróis importantes do Velho Testamento, Strauss confronta as versões, 

contraditórias, de Mateus e de Lucas a respeito da origem da furnilia de Jesus - Belém ou 

Nazaré. Analisando as duas versões apresentadas, argumenta que é improvável que o 

nascimento de Jesus tenha ocorrido em Belém16, mas o mais importante que conclui das duas 

versões é que a incompatibilidade existente entre elas reforça a sua hipótese de que não é 

possível considerá-las como históricas, pois "são ficções compostas ou recolhidas pelos 

auctores dos dois evangelhos"17. Aliás é, em geral, como ficções que vai analisar a maioria dos 

relatos evangélicos, considerando, porém, que essas narrativas se apoiam em algum substrato 

15 Strauss, 1907, v.2, p.72-73. 
16 Os elementos que Strauss levanta para concluir na inverossimilhança do nascimento de Jesus em 

Belém são vários. Primeiramente, apoiado em dados históricos, afirma que os recenseamentos que ocorreram 
naquele período datariam o nascimento de Cristo em cinco ou seis anos a mais da data provável de seu natalício, 
como consta nas narrativas evangélicas. Em segundo lugar, afirma que "sabe-se pelo Velho Testamento que 
nunca ninguém se preocupou com as mulheres nos recenseamentos judaicos~', e que, portanto, não faria sentido, 
caso José reahnente fosse da fumília de David, e precisasse ir até Belém para recensear-se, que carregasse 
consigo a esposa em adiantado estado de gravidez. Por fim, argumenta que os romanos apenas adotariam em seus 
recenseamentos os usos dos países conquistados, se esses usos "não contrariassem excessivamente as suas 
vistas". Então questiona: "E o que seria mais oposto a essas vistas do que fuzer correr um homem do fundo da 
Galiléia a Belém, para o interrogar acerca do seu nome, da sua fumília, da sua fortuna? Quais seriam os meios de 
verificação?". A conclusão a que chega é que "Não se vê, pois razão alguma que tenha podido determinar os pais 
de Jesus a empreender tal viagem, sem cuidado algum pela prenhez de Maria. Era o evangelista que precisava de 
lha fazer empreender, e o momento mais inoportuno devia exactamente parecer-lhe o mais oportuno, pois que se 
tratava de fazer nascer Jesus na cidade de David, e conferir-lhe assim um dos mais importantes sinais 
messiãnicos." (Strauss, 1907, v.2, p.22-31 passim). 

17 Strauss, 1907, v.2, p.97. Aliás, Strauss aponta outras contradições existentes entre os relatos do Novo 
Testamento sobre a vida de Jesus, para demonstrar a não confiabilidade histórica desses documentos (Cf. Strauss, 
1907, v.2, p.91-98). 
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histórico comum e levando em conta que os seus narradores, de modo geral, acreditavam na 

veracidade de seus relatos. 

De futo, Strauss vai destrinçar passo a passo cada passagem dos relatos bíblicos acerca 

de Cristo e levantar hipóteses que nos ajudem a compreender como foram e por quê foram 

construídas as imagens de Jesus que chegaram até nós. Urna dessas passagens, de suprema 

importância para a formação do Cristianismo, a da ressurreição de Cristo, será analisada com 

vagar por ele. Partindo, portanto, da análise dos trechos que fulam dessa ressurreição, o autor 

da Nova vida de Jesus vai levantar algumas hipóteses para tentar "reconstituir" o ocorrido, ou, 

na impossibilidade real dessa reconstituição, interpretar os motivos que levaram os autores 

evangélicos a registrarem, da maneira como o fizeram, o que possam ter vivenciado ou 

recolhido de testemunhas, mais próximas provavelmente, dos acontecimentos que agitaram a 

Palestina nos primeiros anos da era cristã 

A análise de Strauss parte do futo de que "Jesus foi pregado na cruz e que dela foi 

descido depois que a sua morte pareceu demonstrada a todos"!&_ Entretanto, como os 

evangelistas são unânimes em afirmar que Jesus ficou poucas horas pregado na cruz, e a 

"atrocidade" desse tipo de suplício consistia numa morte lenta, Strauss levanta a hipótese de 

que Jesus possa "ter apenas perdido os sentidos, e por conseguinte era susceptível de ser 

restituído à vida"19• Ou então que "Jesus foi despregado da cruz, com as aparências da morte", 

mas que "essa pretendida morte não passava provavelmente duma catalepsia, da qual o deve 

ter feito voltar a frescura do túmulo, a virtude dos bálsamos, o forte perfume dos aromas"20_ 

Para reforçar essa sua segunda hipótese, apoia-se numa narrativa de Josefo que, como 

18 Strauss, 1907, v. I, p.433. 
19 Strauss, 1907, v.l, p.433. 
20 Strauss, 1907, v. I, p.45L 
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sabemos, foi um historiador judeu que VIveu no pnmerro século da era cristã, 

aproximadamente entre 37-38 a 97 d. C.: 

Conta esse auctor que, de regresso um dia dum reconhecimento militar, encontrou um 
grande número de prisioneiros judeus crucificados, e, entre eles, três seus conhecidos e 
que pediu a Tito que lhos cedesse. Estes homens foram logo despregados e cercados de 
todos os cuidados possíveis; mas, dos três, apenas um só pôde ser salvo. 21 

A narrativa de Josefo permite que se levante a possibilidade de que algo parecido 

poderia ter ocorrido com Cristo. Apesar de os evangelistas serem unânimes em afirmar que, 

depois de descido da cruz, Jesus foi prontamente enterrado, não tendo aparentemente recebido 

cuidados médicos como os crucificados da narrativa de Josefo, não seria absolutamente 

improváve~ caso ele não estivesse de futo morto, que pudesse ter "regressado à vida". 

Entretanto, como não há "provas seguras da existência ulterior de Jesus", Strauss considera 

que o mais certo é que ele tenha, de futo, morrido: 

A verdadeira prova da morte de Jesus, que os pormenores do suplício não fornecem, é 
a ausência de todo o testemunho suficiente de regresso à vida: se devem ser todos por 
bem mortos aqueles cuja existência ulterior nenhum indício histórico manifesta, a 
morte de Jesus na cruz foi uma realidade.22 

Para explicar o surgimento da lenda da ressurreição de Cristo, Strauss argumenta que 

"não é o facto o que os evangelistas nos apresentam; é a sua própria concepção que eles 

exprimem"23. Quanto às aparições de Cristo, após a ressurreição, o pensador alemão aponta as 

diversas versões e as contradições nelas encontradas nos relatos do Novo Testamento. 

21 Strauss, 1907, v.1, p.451. 
22 Strauss, 1907, v.1, p.434. 
23 Strauss, 1907, v.1, p.452. 
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Algumas dessas versões, como as que falam que Jesus teria comido com os discípulos, ou que 

teria mostrado as chagas já em processo de cicatrização, "poderiam fazer crer numa volta 

natural de Jesus à vida"24• Entretanto, quando essas mesmas versões falam que Jesus teria 

aparecido aos discípulos no interior de uma sala, em que as portas e janelas encontravam-se 

fechadas, sem que nenhum deles conseguisse entender como ele poderia ter entrado naquele 

local, revelam de fato "uma contradicção irreductível" nesses relatos. Strauss argumenta a 

ímpossibilidade de "um corpo tangível, isto é dotado de ímpenetrabilidade fisica ( ... ) passar 

através de portas fechadas, ou noutros termos, ter e não ter ao mesmo tempo aquela 

irnpenetrabilidade"25, como ocorreria caso Jesus tivesse se alímentado com os apóstolos ou se 

deixado tocar por eles. Conclui, de sua análise das diversas versões da aparição de Cristo aos 

apóstolos, e das incongruências que elas apresentam, que "todas as cristofanias foram 

funómenos internos, que os interessados puderam tomar por milagres externos e sensíveis, mas 

em que nós não podemos ver senão os efeitos da sobreexcitação moral. Numa palavra: todas 

as cristofunias foram visões"26. 

O mesmo método critico que aplica para analisar a lenda da ressurreição, usará para 

destrinçar todos os passos narrados no Novo Testamento a respeito da vida de Cristo, seja 

comparando as narrativas evangélicas com outros relatos encontrados na obra de Suetônio ou 

no Velho Testamento, como já comentamos, seja desvelando a intenção dogmática, e não 

histórica, dessas narrativas, levando sempre em conta, porém, para interpretá-las, "as 

concepções, as tendências da época em que foram produzidas". Quanto às contradições 

existentes entre as versões dos quatro evangelistas, e que tanto inquietaram os teólogos que 

24 Strauss, 1907, v.!, p.448. 
25 Strauss, 1907, v.!, p.448-449. 
26 Strauss, 1907, v.!, p.462. 
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buscavam auferir autoridade histórica àquelas narrativas, conclui que a critica histórica deve 

pronunciar-se "como um júri, sem querer saber das consequências possíveis do seu 

veredicto"27. E é esse caráter judicioso que orientará toda a sua leitura, como procuramos 

mostrar. 

As idéias sintetizadas acima nos fornecem um breve panorama do pensamento de 

Strauss, que porventura influenciou Eça e os seus colegas de geração. Por sua vez, muito 

diferente é a obra de Feuerbach. 

A essência do cristianismo é um estudo de cunho filosófico, que não pretende abordar 

os passos da vida de Jesus, não se trata portanto de uma exegese da vida de Cristo, mas o seu 

autor pretende, com suas reflexões, revelar-nos a própria "essência" da religião, ou, melhor 

ainda, a "essência do Cristianismo"28. De fato, Feuerbach classifica o seu estudo de método 

histórico-filosófico, ao qual opõe "à mera análise histórica do cristianismo", como nos 

esclarece Rubem Alves na apresentação que 1à.z à edição brasileira da obra do pensador 

alemão: 

Feuerbach denomina seu método de histórico-filosófico em opos1çao à mera 
análise histórica do cristianismo. A análise é histórica porque os seus materiais básicos 
são extraídos das expressões históricas da religião. Mas o histórico é qualificado pelo 
filosófico. ( ... ) A critica histórica, frente aos documentos, 1à.zia a pergunta: 'Isto 
realmente pode ter ocorrido?' E para responder à questão tomava como seu quadro de 
referências os limites rigorosamente definidos pelo determinismo da natureza. ( ... ) O 

27 Strauss, 1907, v.2, p.320. 
28 A obra de Feuerbach só receotemente foi traduzida para o português. A primeira tradução, de 1988, é 

brasileira, de responsabilidade de José da Silva Brandão, com apresentação de Rubem Alves, e foi baseada na 
terceira edição alemã da obra, que foi a última revista pelo autor. A segunda tradução é portuguesa, de Adriana 
V eríssimo Serrão, baseada na primeira edição alemã e foi publicada em 1994. Optamos por seguir o livro 
traduzido da primeira edição, por acharmos que nessa edição estão condensadas em essência as idéias do autor, e 
porque no confronto que fizemos entre as duas edições a que tivemos acesso, as diferenças entre elas não nos 
pareceram suficientemente relevantes para que priorizássemos a terceira edição em detrimento da primeira. 
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milagre, assim, poderia e deveria ser 'explicado' em termos de engano de percepção ou 
ilusões mentrus provocadas por estados emocionrus. Para Feuerbach esta maneira de se 
fazer perguntas aos materirus históricos é um equívoco, porque ela não responde a 
outra questão: qurus os impulsos que levam os homens a imaginar coisas?( ... ) Assim, 
em oposição à critica histórica que simplesmente pergunta se o milagre ocorreu ou não, 
diz Feuerbach: 'eu somente mostro o que é o milagre'; 'o poder do milagre é nada mrus 
que o poder da imaginação'. Aquilo que uma critica histórica elimina como 
inverossímil, a critica histórico-filosófica retém como expressão ou revelação da 
essência humana. 29 

Adriana V erissimo Serrão, na apresentação que faz à edição portuguesa de A essência 

do cristianismo, define bem o impacto causado pela obra de Feuerbach: 

A tese, considerada escandalosa, segundo a qual o homem é o criador e origem 
de todos os Deuses, incluindo o Deus cristão, que o 'além' é um mundo projectado e 
imaginado a partir da terra, do 'aquém', - o que equívalia a uma defesa explícita do 
ateísmo - suscitaria de imediato um extraordinário impacto, dividindo-se as reacções 
entre o indignado repúdio e o acolhimento entusiástico. 30 

O livro de Feuerbach e as teses nele contidas causaram realmente bastante impacto na 

época de sua publicação, e o "indignado repúdio" que sofreu o seu autor foi responsáveL entre 

outras coisas, pelo fim da sua carreira universitária Mas em que consistiam afinal essas teses 

que tanto burburinho causaram na época? Logo de início, ao definir "a essência da religião em 

geral", Feuerbach considera que a sua tarefa "é justamente mostrar que a oposição do divino e 

do humano é inteiramente ilusória e, por consequência, que também o objecto e conteúdo da 

religião cristã são inteiramente hurnanos"3I. Para completar o desenvolvimento dessa idéia, 

afirma que "a essência divina nada é senão a essência humana", e a seguir diz que "todas as 

29 Alves R., 1997, p.ll-12. 
30 Serrão A., 1994, p.X-XI. 
31 Feuerbach, 1994, p. 24. Os itálicos que doravante aparecerem nos trechos citados estão presentes na 

edição utilizada. 
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determinações da essência divina são, por isso, determinações humanas"32. Ao "reduzir", de 

certa fonna, o divino a uma criação do homem, negar, portanto, a existência do divino em s~ 

Feuerbach abalou ou, melhor ainda, chocou profundamente o pensamento da época e reforçou 

o grupo dos que, no século XIX, decretaram a morte de Deus. 

A argumentação de Feuerbach partia do princípio de que "Deus é em si o que é para 

mim", pois "é justamente nesses predicados nos quais ele é para mim que reside, para mim, o 

seu ser-em-si-mesmo, a sua própria essência; ele é para mim tal como poderá ser sempre para 

mim". Acrescenta ainda: "o que para o homem tem o significado do que existe-em-si-mesmo, 

o que para ele é a essência suprema, acima da qual não pode representar nada de superior, isto 

é justamente para ele a essência divina" 33. Partindo, portanto, da idéia de que a crença em 

Deus e a religião se fundam nessa projeção do homem para fora de s~ da sua própria essência, 

exteriorizada como distinta dele próprio34, Feuerbach fecha a primeira parte de suas reflexões, 

"A religião no seu acordo com a essência do homem"35, com os seguintes dizeres: "O homem 

é o começo da religião, o homem é o centro da religião, o homem é o fim da religião"36. 

Na segunda parte, "A religião na sua contradição com a essência do homem"37, o 

filósofo alemão prossegue a sua análise demolidora. Aborda então as contradições no conceito 

da existência de Deus e os "mistérios" que estão na base do Cristianismo, como, por exemplo, 

32 Feuerbach, 1994, p.24. 
33 Feuerbach, 1994, p.26-28 passim. 

34 "Na religião, o homem tem como objecto a sua própria essência, sem saber que ela é sua; a sua 
própria essência é para ele objecto como uma essência diferente." (Feuerbach, 1997, p.41). 

35 Esse é o título dado à primeira parte do livro na tradução portuguesa baseada na primeira edição 
alemã. Já na edição brasileira, que segue a terceira edição, o título dessa parte é "A essência verdadeira, isto é, 
antropológica da religião". 

36 Feuerbach, 1997, p.222. 
37 O título dessa mesma parte na edição brasileira é "A essência fulsa, isto é, teológica da relígião". 
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os sacramentos do batismo e da ceia, o segredo da fé e do milagre, o mistério da ressurreição e 

do nascimento sobrenatural de Jesus, etc. 

Analisando a ressurreição de Cristo, por exemplo, Feuerbach afirma que ela nada mais 

é que "a realização do desejo do homem de possuir uma certeza imediata da sua 

sobrevivência pessoal após a morte". Quanto ao nascimento de Jesus, conclui que "a doutrina 

da procriação e da concepção sobrenatural de Cristo é uma doutrina essencial do cristianismo, 

uma doutrina que exprime a sua intrínseca essência dogmática, que assenta no mesmo 

fundamento que todos os restantes milagres e artigos de fé"38. Desse modo, o filósofo alemão 

acaba por justificar através de necessidades dogmáticas fenômenos que para os cristãos 

sempre foram tidos como realmente ocorridos. 

Em relação aos sacramentos, particularmente ao da ceia, a transubstanciação do pão e 

do vinho em corpo e sangue de Cristo, argumenta 

( ... ) os únicos testemunhos válidos de uma existência objectiva o gosto, o 
olfacto, o tacto, a visão- fuJam em uníssono apenas da realidade do pão e do vinho. 
Na triste realidade pão e vinho são coisas naturais, mas na imaginação substâncias 
divinas. 

A fé é o poder da imaginação que transforma o real em irreal, o irreal em real­
a contradição directa com a verdade dos sentidos, a verdade da razão. A fé nega o que 
a razão objectiva afirma e alirma o que ela nega39 

De maneira não muito diferente aborda a contradição do mistério da trindade. Ao 

analisar a relação entre pai, filho e espírito santo, Feuerbach observa que "aos olhos da razão, 

38 Feuerbach, 1997, p.161-167 passim. 
39 Feuerbach, 1997, p.296-297. 
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as três pessoas são somente funtasmas, visto que as condições ou determinações pelas quais a 

sua personalidade tem de se realizar são suprimidas pelo mandamento do politeísmo"40 : 

Ora, ao mesmo tempo estas relações [entre as pessoas que compõem a trindade 
divina], como se dísse, não devem ser meras relações, dependências, mas pessoas, 
seres, substâncias reaís. Volta portanto a ser afirmada a verdade plural, a verdade do 
politeísmo, e a ser negada a verdade do monoteísmo. A exigência da realidade das 
pessoas é a exigência da irrealidade da unidade e, inversamente, a exigência da 
realidade da unidade é a exigência da irrealidade das pessoas. Assim no santo místério 
da trindade tudo se resolve em ilusões, funtasmas, contradições e sofismas.41 

Essa conclusão final que Feuerbach chega a respeito da contradição do conceito de 

trindade, poderia também ser aplicada ao que pensa sobre as religiões. Afinal, se para ele "a 

essência divina nada é senão a essência humana", as religiões humanas (incluindo o 

Cristianismo que lhe serviu de objeto) então nada maís revelariam do que ilusões, fantasmas, 

contradições e sofismas. 

Podemos imaginar o impacto que essas idéias causaram no momento em que sua obra 

foi publicada, pois não se trata apenas de negar a divindade atribuída à figura de Cristo, como 

fizeram muítos dos outros exegetas que lhe foram contemporâneos. Feuerbach pretende provar 

a inexistência de toda e qualquer divindade, já que é o homem que é o criador da essência 

divina, e não o contrário. Para o filósofo alemão "o que é então Deus senão o maís elevado, o 

mais inalterado e maís livre sentimento de si do homem? O que é o entendimento de Deus 

senão o entendimento do homem, certo de si mesmo, consciente de si mesmo?''42. Sem dúvida 

alguma as suas idéias configuraram urna "defesa explícita do ateísmo", como colocou Adriana 

Serrão, e a força de sua argumentação não poderia deixar indiferentes os seus leitores. 

40 Feuerbach, 1997, p.285. 
41 Feuerbach, 1997, p.286-287. 
42 Feuerbach, 1997, p.391. 
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Um pouco do pensamento do autor de A essência do cristianismo, exposto acima, nos 

permite refletir sobre as idéias de Feuerbach e o legado que nos deixou. Certamente ele 

contribuiu em muito para as reflexões e exegeses bíblicas que vieram a lume após a 

publicação de seu estudo. Por esse motivo é bem provável que as principais idéias contidas em 

sua obra tenham chegado ao conhecimento de Eça de Queiroz e de seus companheiros de 

geração. O próprio Eça, como vimos, cita o nome de Feuerbach entre o dos autores cujas obras 

deveriam ser "proibidas" pelas autoridades que encerraram as Conferências Democráticas, se 

essas autoridades fossem coerentes, segundo a opinião de Eça, com a censura que infringiram 

aos debates que ocorriam nos salões do Casino Lisbonense. Porém, a obra que, sem dúvida 

alguma, maior influência exerceu sobre esse grupo foi a História da origem do cristianismo 

(1863-1883) do historiador francês Ernest Renan. 

A crítica eciana tem apontado com freqüência as aproximações existentes entre as 

idéias do autor de A relíquia e as presentes na obra de Renan, particularmente a sua Vie de 

Jésus, de 1863, que inaugura a série de estudos que realizou sobre os primórdios do 

Cristianismo. Não há dúvida que esse seu livro alcançou de imediato um extraordinário 

sucesso43• No ano seguinte ao que veio a lume, encontrava-se na décima terceira edição, que 

foi revista e corrigida pelo autor: "Les douze premieres éditions de cet ouvrage ne dif.ferent les 

unes des autres que par de tres petits changements. La présente édition, au contraíre, a été 

revue et corriger avec !e plus grand soin"44. 

As primeiras traduções para o português são também do ano de 1864: só nesse ano 

sairam no Porto e em Lisboa duas edições com tradutores diferentes: a da capital do pais foi 

43 Cf. C1arac, 1961, p.737. 
44 Renan, 1949, p.l3. 
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traduzida e editada por J. A. X. de Magalhães, e a do Porto, cujos tradutores foram F. J. Vieira 

de Sá Junior e Eduardo A. Salgado, foi publicada pela Typografia António José da Silva 

Teixeira. Em 1894, uma Vida de Jesus de Renan, editada no Porto pela Lello & lnnão, já 

encontrava-se na oitava edição45. 

Para compor a sua vida de Jesus, Renan vai apoiar-se em alguns estudos críticos sobre 

os Evangelhos, obras em geral de teólogos que lhe eram contemporâneos e dar especial 

destaque à obra de Strauss, apesar de fazer algumas ressalvas à exegese do pensador alemão: 

La critique de détail des textes évangéliques, en particulier, a été faite par M Strauss 
d'une maniere qui laisse peu à désirer. Bien que MStrauss se soit trompé d'abord 
dans sa théorie sur la rédaction des Évangiles, et que son livre ait, selon moi, le tort de 
se tenir beaucoup trop sur le terrain théologique et trop peu sur le terrain historique, il 
est indispensable, pour se rendre compte des motifs qui m'ont guidé dans unefoule de 
minuties, de suivre la discussion toujours judicieuse, quoique parfois un peu subtile, du 
livre si bien trauit par mon savant confrere M Littré.46 

Quanto aos "testemunhos antigos", "acerca de Jesus e do tempo em que viveu", Renan 

vai utilizar os Evangelhos, e, em geral, os escritos do Novo Testamento, os apócrifos do Antigo 

Testamento, as obras de Philon, as de Josefo e o Talmud47. Considera, porém, que "Laissant 

de cóté tout ce qui appartient au tableau des temps apostoliques, nous rechercherons 

45 Esses dados foram obtidos através de consulta à Biblioteca Nacional de Lisboa: 
http://www.bn.ptlindex.html. 

46 Renan, 1949, p.44-45. Renan, quando reviu o seu texto para a décima terceira edição, em 1864, pode 
contar com as duas obras de Strauss (Vie de Jésus, cuja segunda edição, utilizada por ele, é de 1856, e a Nouve/le 
vie de Jésus, traduzida por Nefitzer et Dollfus, de 1864), como ele próprio indica na introdução ao seu trabalho 
(Renan, 1949, p.43-44). Tomou então conhecimento das críticas que o autor alemão fez à sua obra, no capítulo 
em que tratava da ressurreição de Lázaro (Cf. Strauss, 1907, v.2, p.242). Em função dessas críticas, alterou várias 
passagens de seu capítulo "Machinations des ennemis de Jésus~\ conforme mostraremos mais adiante. 

47 Cf. Renan, 1949, p.45. 
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seulement dans quelle mesure des données fournies par les Évangiles peuvent étre employées 

dans une histoire dressée selon des príncipes rationnels"48• 

Guiando-se, portanto, segundo princípios racionais, como diz, irá tratar os Evangelhos 

como "biografias lendárias". Em relação "às narrações sobrenaturais", que neles estão 

presentes em abundância, Renan argumenta que "Chercher à expliquer ces récits ou les 

réduire à des légendes, ce n 'est pas mutiler les faits au nom de la théorie; c' est partir de 

l'observation même des faits". Acrescenta, entretanto, "Une observation qui n 'a pas été une 

seu/e fois démentie nous apprend qu 'i! n 'arrive de miracles que dans les temps et les pays ou 

l'on y croit, devant des personnes disposées à y croire"49. 

Em sua leitura, Renan vai posicionar-se em relação ao nascimento de Cristo, Belém ou 

Nazaré, e concluir: "Jésus naquit à Nazareth (..) et ce n 'est que par un détour assez 

embarrassé qu'on réussit, dans sa legende à le faire naítre à Bethléhem". A seguir, justifica 

essa lenda, a do nascimento de Cristo na cidade de David, como "la conséquence obligée du 

rôle messianique prêté à Jésus"50• Questiona, porém, se Jesus teria de algum modo participado 

na formação dessa lenda: 

Autorisa-t-il par son silence les généalogies fictives que ses partisans imaginerent 
pour prouver sa descendance royale? Sut-il que/que chose des légendes inventées pour 
le faire naítre à Bethléhem, et particulier du tour par leque! on rattacha son origine 
bethléhémite au recensement qui eut lieu par l'ordre du legat impérial Quirino? On 
l 'ignore. L 'inexactitude et les contradictions des généalogie portent à croire qu 'elles 
furent le résultat d'un travail populaire s'opérant sur divers points, et qu'aucune 
d'elles fut sanctionnés par Jésus. Jamais il ne se désigne de sa prope bouche comme 
fils de David Ses disciples, bien moins éclairés que !ui, enchérissaient parfois sur ce 
qu 'i! disait de lui-même; le plus souvent, il n 'avait pas connaissance de ces 
exagérations. 51 

48 Renan, 1949, p.50. 
49 Renan, 1949, p.78. 
50 Renan, 1949, p.97-98. 
51 Renan, 1949, p.233. 
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Quanto à lenda do nascimento sobrenatural, Renan apresenta duas possibilidades para 

explicá-la. A primeira delas é que havia urna idéia muito em voga na antigüidade que 

considerava que o homem acima do comum não poderia nascer des relations ordinaires des 

deux sexes. E a segunda, que, para ele, é resultado de urna má interpretação de Isaías, apoiava-

se na idéia de que o Messias nasceria de urna virgem52• Considera também que "La position 

qu 'il [Jesus] s 'attribuait était celle d'un être surhumain, et il voulait qu 'on le regardât comme 

ayant avec Dieu un rapport plus élevé que celui des autres hommes", e acrescenta: 

Mais il faut remarquer que ces mots de 'surhumain' et de 'surnaturel ', empruntés à 
notre théologie mesquine, n 'avaient pas de sens dans la haute conscience religiesuse 
de Jésus. Pour fui, la nature et développement de l'humanité n 'étaient pas des regnes 
limités hors de Dieu, de chétíves réalités, assujetties à des !ois d'une rigueur 
désespérante.53 

O que se depreende da leitura de Renan é a sua indiscutível admiração pela figura de 

Jesus, o que talvez contribua para a fulta de distanciamento critico que adota, muitas vezes, em 

relação às fontes que usa. Diferentemente de Strauss, que é bastante cauteloso com a análise 

que faz dos mesmos documentos, Renan assume como verdadeiros tanto os discursos 

atribuídos a Cristo como muitos dos detalhes de sua vida, tal como são contados pelos autores 

do Evangelhos canônicos. 

Em relação aos milagres, afirma que Jesus pouco apreço tinha pelo papel de 

taumaturgo, mas que não pôde se furtar a ele, pois "on les tenait, à cette époque, pour la 

marque indispensable du divin et pour le signe des vocations prophétiques". Também 

considera que "Ajoutons que sans doute la renommée populaire, avant et apres la mort de 

52 Renan, 1949, p.234 
53 Renan, 1949, p.237-238. 
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Jésus, exagéra énormément le nombre des faits de ce genre". Interpreta, entretanto, os fatos 

desse gênero como causados pela falta de conhecimento entre os judeus da medicina grega: 

"La médecine était à cette époque en Judée ce qu 'elle est encare aujourd'hui en Orient, c 'est-

a-dire nullement scientifique, absolument livrée à l'inspiration individuelle". Afinna a seguir 

que, em "Dans un te! état de connaissances, la présence d'un homme supérieur, traitant le 

malade avec douceur et !ui donnant par quelques signes sensibles l'assurance de son 

rétablissement, est souvent un remede décisif'54; por fim, conclui: 

Dans un sens général, il est donc vrai de dire que Jésus ne fut thaumaturge et 
exorciste que malgré !ui. Comme cela arrive toujours dans les grandes carrieres 
divine, ils subissait les miracles que l 'opinion exigeait, bien plus qu 'il ne le faisait. Le 
miracle est d'ordinaire l'oeuvre du public et non de celui à qui on l'attribue. Jésus se 
fut obstinément refusé à faire des prodiges, que la foule en eut créé pour !ui; le plus 
grand miracle eut été qu 'i! n 'en fit pas; jamais les !ois de I 'histoire et de la 
psychologie populaire n 'eussent subi une plus forte dérogation. fl n 'était pas plus libre 
que saint Bernard, que saint François d'Assise de modérer l'avidité de lafoule et de 
ses propres disciples pour leux merveilleux. Les miracles de Jésus furent une violence 
que !ui fit son siecle, une concession que !ui arracha la nécessité passagere. Aussi 
l'exorciste et !e thaumaturge sont tombés, tandis que le réformateur religieux vivra 
éternellement. ss 

A leitura de Renan sobre a vida de Jesus deixa entrever, em muitos momentos, a sua 

simpatia pelo fundador do Cristianismo, como vemos logo acima quando ele afirma que o 

exorcista e o taumaturgo podem cair, mas o reformador religioso viverá eternamente. Se, de 

um lado, seguindo princípios racionais, procura argumentar a fuvor da humanidade de Cristo, 

por outro lado, a maneira como o mitifica e engrandece parece revelar um empenho de sua 

parte em divinizar Jesus, em compactuar para que este viva eternamente. O que se depreende 

da leitura de Vida de Jesus é que o historiador francês parece dividido, muitas vezes, entre as 

54 Renan, 1949, p.244-246 passim. 
55 Renan, 1949, p.251. 
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exigências cienti:ficistas e racionalistas do século e a sua formação cristã. Entretanto, ao 

analisar a morte e ressurreição de Jesus parecem prevalecer nele os princípios racionais, como 

veremos a segurr. 

Ao discutir essa morte, Renan assume a mesma postura de Strauss quando diz que 

"L 'atrocité particuliere du supplice de la croix était qu 'on pouvait vivre trois et quatre jours 

dans cet horrible état sur l 'escabeau de douleur", ou seja, que a morte na cruz caracterizava-

se por sua lentidão. Justifica então a morte rápida do Rabi, como é descrita por unanimidade 

pelos quatro evangelistas, dizendo que "L' organisation délicate de Jésus le préserva de cette 

lente agonie"56 • Concorda, entretanto, que essa morte rápida fez com que se suscitassem 

dúvidas sobre a morte de Jesus: 

Il est évident, en effet, quedes doutes s'éleverent sur la réalité de la mort de Jésus. 
Quelques heures de suspension à la croix paraissent aux personnes habituées à voir 
des crucifiements tout à fait insujjisantes pour amener um teZ résultat. On citait 
beaucoup de cas de crucifiés qui, détachés à temps, avaient été rappelés à la vie par 
des cures énergiques. 57 

Quanto à lenda da ressurreição, Renan aceita as narrativas como estas vêm descritas 

nos Evangelhos, que são unânimes em afirmar que foram as mulheres que seguiam Jesus, 

principalmente Maria de Magdala, que encontraram o túmulo vazio e avisaram aos discípulos. 

Mas, por outro lado, põe em suspeição o que teria ocorrido com o corpo de Jesus: "Par qui son 

corps avait-il été enlevé? Dans quelles conditions l'enthousiasme, toujours crédule, jit-il 

éclore l 'ensemble de récits par leque! on établit la foi en la résurrection? C'est ce que, faute 

56 Renan, 1949, p.349-350 passim. 
57 Renan, 1949, p.353. 
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de documents contradictoires, nous ignorerons à jamais"58. Ou seja, se segue de um lado a 

tradição bíblica, por outro questiona sobre quem poderia ter levado o corpo de Jesus, não 

endossando, portanto, a lenda na ressurreição. 

Se essas são algumas das idéias presentes na Vida de Jesus, de Renan, e responsáveis 

pela popularidade que a sua obra alcançou, talvez essa popularidade ocorra devido ao fàto de o 

historiador francês, apesar de questionar muitos dos dogmas cristãos - mesmo o principal 

deles, como vimos acima, ter, no entanto, uma profunda admiração pela figura de Jesus Cristo 

e não lhe retirar definitivamente o caráter divino com os questionamentos heterodoxos que fez. 

Tanto que, ao terminar o capítulo em que fàla da morte de Jesus, fàz um discurso bastante 

inflamado em louvor do profeta da Galiléia: 

Repose maintenant dans ta gloire, noble initiateur. Ton oeuvre est achevée; ta 
divinité est fondée. Ne crains plus de voir crouler par une faute l 'édifice de tes efforts. 
Désormais hors des atteintes de la fragilité, tu assisteras, du haut de la paix divine, 
aux conséquences infinies de tes actes. Au prix de quelques heures de souffrance, qui 
n 'ont pas même atteint ta grande âme, tu as acheté la plus complete immortalité. Pour 
des milliers d'annés, le monde va relever de toi! Drapeaux de nos contradictions, tu 
seras le signe autour duque/ se livrera la plus ardente bataille. Mille fois plus vivant, 
mille fois plus aimé depuis ta mort que durant les jours de ton passage ici-bas, tu 
deviendras à teZ point la pierre angulaire de l'humanité qu'arracher ton nom de ce 
monde serait l'ébranler jusqu'auxfondements. Entre toi et Dieu, on ne distinguera 
plus. Pleinement vainqueur de la mort, prends possession du royame ou te suivront, 
par la voie royale que tu as tracée, des siecles d'adorateurs.59 

Talvez o fàto de o historiador francês ter sido seminarista tenha influenciado a sua 

maneira de ver a figura de Cristo, e explique a grande empolgação que demonstra em mais de 

um momento com as imagens que de Jesus nos chegaram, e que toma qnase sempre por 

verdadeiras. É interessante que a história, de modo geral, guardou a imagem de Renan como a 

58 Renan, 1949, p.356. 
59 Renan, 1949, p.351. 
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de um homem sem fé. Pelo menos é assim que ele é caracterizado no verbete do Lello 

Universal: "Preparou-se primeiramente para o sacerdócio. Estudou a filologia hebraica e a 

filosofia alemã, iniciou-se nos métodos das ciências da natureza, e perdeu a fé"60• Não muito 

diferente é a definição de sua personalidade pelo Dictionnaire universel de lettres: "La 

découverte de la littérature romantique et de la philosophie allemande ainsi que l 'injluence de 

sa soeur Henriette ébranlerent assez facilement son christianisme superficiel et presque tout 

de sentiment"61 • 

Por sua vez, Eça de Queiroz, que a Renan dedica muitos comentários, num artigo que 

tem por título "Os grandes homens da França", que integra o volume póstumo Notas 

contemporâneas, vai defini-lo da seguinte maneira: 

O autor da Vida de Jesus era, decerto, um grande homem: - ou antes continha em si 
uns poucos de homens (um heresiarca, um artista, um arqueólogo, um moralista, um 
metafisico e um sacerdote) todos eles distinctos e superiores, que, prestando uns aos 
outros o auxílio de suas aptidões especiais, fonnavam exteriormente a aparência muito 
aceitável de um grande homem. ( ... ) O sacerdote adoçava o heresiarca; o metafisico 
vivificava o arqueólogo. E todos assim concorriam para construir um admirável 
Renan.62 

A definição de Eça parece se adequar melhor, do que as que vimos acima, a um certo 

perfil do historiador francês. Afinal a nossa leitura de Vie de Jésus concorda com o escritor 

português ao ver em Renan esse misto de sacerdote e heresiarca. Em muitos momentos, 

parece que Renan se esquece dos princípios racionais que, segundo ele, orientariam a sua 

pesquisa, e sobe ao púlpito, pois fuz discursos que são verdadeiras apologias a Cristo, como 

exemplifica o "discurso" que atrás citamos. Essa particularidade da escrita do pensador francês 

60 Grave, s.d, v.4, p.868. 
61 Clarac, 1961, p.737. 
62 Queiroz, 1945, p.214-215. 
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distancia a sua obra dos outros dois autores que estamos aqui analisando. Strauss, que trata as 

mesmas passagens bíblicas que Renan, dá a elas, de modo geral, uma abordagem totalmente 

diversa. Em relação à ressurreição de Lázaro, por exemplo, que, como sabemos, só aparece na 

narrativa do quarto evangelista, levanta uma série de hipóteses para explicá-la. Primeiro, 

analisa as outras ressurreições que aparecem nos demais Evangelhos, e como estas se 

inspiraram em lendas de profetas do Antigo Testamento: 

A lenda dos profetas servia maravilhosamente às aspirações da fé; desde que Elias e 
Eliseu tinbam ressuscitado cada qual o seu morto, não podia o Messias Jesus ter feito 
menos. Mateus e Marcos contentam-se com uma só história deste gênero, a da filha de 
Jairo. Lucas dá-a igualmente; mas acrescenta-lhe a do adolescente de Naim. De novo, 
João não tem senão uma, a de Lázaro, mas ela resume-as todas, e faz, de todas as 
outras, pálidas superfectações. 63 

Strauss considera que se Jesus tivesse um amigo íntimo chamado Lázaro, irmão de 

Marta e Maria, da f,mília de Betânia, que tivesse passado por qualquer circunstância que 

pudesse gerar a lenda de sua ressurreição, alguma referência haveria a respeito desses 

personagens e desses acontecimentos nas narrativas dos sínópticos, afinal um fato de tal 

importância não poderia passar despercebido pelos autores dos três primeiros Evangelhos, 

principalmente se esse fàto circulasse entre as histórias e lendas que pululavam a respeito de 

Jesus64. Conclui daí que o "único meio de explicar o silêncio dos antigos evangelistas é 

admitir que o quarto não compôs a história senão no segundo século"65, quando os Evangelhos 

63 Strauss, 1907, v.2, p.214. 
64 É apenas em Lucas que encontramos duas irmãs, Marta e Maria, mas não há nenhuma referência de 

que elas tivessem um irmão chamado Lázaro. Também é nesse evangelista que encontramos, numa parábola, um 
personagem de nome Lázaro, pobre e doente, que morre e vai para o lado de Abraão, de onde vê um homem rico, 
a quem pedia esmola e não o atendia, sofrer no inferno. Para Strauss, João coordena essas duas histórias do 
terceiro evangelista, e outros acontecimentos presentes nas narrativas dos outros dois, para compor a sua história 
da ressurreição de Lázaro. 

65 Strauss, 1907, v.2, p.232. Para Strauss só assim se explicaria a ausência desse milagre - o da 
ressurreição de Lázaro - nos evangelhos sinópticos. Se Mateus, Marcos e Lucas não o registram em suas 
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sinópticos já estavam redigidos, e os seus autores mortos. Ou seja, Strauss conclui que essa 

lenda foi, portanto, uma provável criação do quarto evangelista e não estava fixada ainda na 

tradição quando os autores dos três primeiros Evangelhos escreveram as suas obras. A 

existência desse milagre na narrativa de João se justificaria então pelo caráter dogmático desse 

evangelista, que via a necessidade de reforçar a crença na ressurreição: 

Aquilo de que se queria dar a certeza e fazer compenetrar-se por estas histórias de 
ressurreição, era a ressurreição futura de todos os mortos pelo Cristo triunfante. ( ... ) 
Para garantir o poder que ele teria de reanimar um dia todos aqueles despojos 
humanos, não bastava que Jesus tivesse, enquanto vivo, ressuscitado alguns indivíduos 
apenas expirados e ainda não enterrados [como é o caso da ressurreição da filha de 
Jairo e do adolescente de Naim]. O milagre do passado devia corresponder melhor ao 
milagre do futuro, cujo penhor seria. Se todos os mortos deviam ouvir a voz do Filho 
de Deus e sair dos túmulos, esta voz poderosa devia ter já, durante a vida terrestre do 
Filho, despertado pelo menos um morto já enterrado e entregue à corrupção. Tal é a 
ideia mãe da ressurreição de Lázaro, na qual se reúnem em feixe todas as fibras vitais 
do quarto evangelho.66 

A interpretação de Renan, quanto a esse milagre, divergiu bastante, num primeiro 

momento, da forma como Strauss o analisa. Como já comentamos, o livro de Reuan veio a 

lume um ano antes da publicação da Nova vida de Jesus. De fato, o historiador francês alterou 

a sua interpretação, após a crítica que lhe fez o autor alemão neste seu livro, tendo, em vista 

disso, reescrito o capítulo em que tratava dessa matéria. 

Chegamos a essa conclusão, pois, durante as nossas leituras sobre a obra de Renan, 

descobrimos que o capítulo em que trata da ressurreição de Lázaro, nas duas Vida de Jesus 

que consultamos inicialmente, não coincidia: a tradução portuguesa de Eduardo Salgado, cuja 

narrativas é pelo fato de o desconhecerem, caso contrário não deixariam de registrar o "milagre dos milagres", 
como o criou o quarto evangelista. Conclui então que "a ressurreição de Lázaro é um quadro ideal, uma livre 
ficção do evaogelista. Ela nada nos diz do Cristo histórico, mas mostra-nos a ideia da natureza superior do Cristo, 
já diversamente alterada nos meios judeu-cristãos e paulistas( ... )". (Strauss, 1907, v.2, p.220-245 passim). 

66 Strauss, 1907, v.2, p.221. 
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quarta edição era de 1915, e a versão popular francesa, sem data, feita a partir da primeira 

edição, que suprimia alguns capítulos ou passagens. Para resolver esse impasse, utilizamos a 

edição das obras completas, que vimos citando, que se quer definitiva e tem por base a décima 

terceira edição, do ano de 1864, revista e corrigida pelo autor. Verificamos, então, que esse 

capítulo controverso apresentava uma versão que não era a mesma das outras duas edições. Ao 

que tudo indica, a tradução portuguesa foi feita a partir da primeira versão de Renan para a sua 

obra, e não da última, revista e corrigida por ele. Quanto à edição popular, Renan assume, no 

"Avertissement", que suprimiu todas as passagens que pudessem produzir um mal-entendido 

ou demandasse longas explicações: "Sans changer quoi que ce soit à ma pensée, j'ai pu 

écarter tous les passages qui étaient de nature à produire des malentendus, ou qui auraient 

demandé de longues explications"67 • Entre essas partes suprimidas, retira o capítulo em que 

questiona se o corpo de Jesus foi roubado, "Jésus au tombeau", e as passagens em que trata da 

ressurreição de Lázaro, em "Machinations des ennemis de Jésus". 

Numa provável primeira versão desse capítulo, "Maquinações dos inimigos de Jesus", 

ao que tudo indica presente na primeira edição da obra, como argumentamos acima, Renan 

afirmava que "é impossível decidir, se, no caso presente, tudo é ficção, ou se um facto real 

acontecido em Bethania deu origem aos boatos divulgados". Decide, entretanto, pela segunda 

opção: "Por outras palavras, entendemos que se passou em Bethania uma cousa que foi tida na 

conta de uma ressurreição"68• Renan então arrisca a seguinte hipótese para o ocorrido: 

A fuma atribuía já a Jesus dous ou três factos deste gênero. A família de 
Bethania pôde ser levada quase sem o pensar, ao acto importante que se desejava 
realizar, porque adorava Jesus. Parece que Lázaro estava doente e que foi a recado das 

67 Renan, s.d., p.8. 
68 Renan, 1915, p.296-298 passim. 
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innãs assustadas que Jesus partiu do Pereu. A alegria da sua chegada deu a vida a 
Lázaro. Também pode ser que a ânsia de cerrar a boca aos que negavam 
a:frontosamente a missão divina do amigo, levasse estas criaturas apaixonadas além de 
todos os limites, e que Lázaro, ainda pálido da doença, se enfaixasse como um morto e 
se encerrasse no seu sepulcro de família. ( ... ) Era natural que essa aparição [Lázaro 
saindo do túmulo, aberto a pedido de Jesus] fosse tida por todos como urna 
ressurreição. 69 

Strauss considera que "Renan não é nada feliz, dando a ressurreição de Lázaro como 

urna intriga da família de Bethania"70, pois com isso ou sacrificava a honra de Jesus, 

considerando que ele pudesse ter pactuado ou consentido com essa fàrsa, ou sacrificava a 

verdade narrativa. 

O historiador francês não ficou imune a essa e porventura outras criticas que recebeu a 

respeito de sua interpretação dessa passagem bíblica, pois no prefácio à décima terceira edição 

afinna que "Quant à Lazare, je me range mainteinant, sans hésiter, au systeme ingénieux de 

Strauss, Baur, Zeller, Scholten, d'aprés leque! le bon pauvre de la parabole de Luc et le 

ressuscité de Jean sont un seul personnage"11 • Tenta então conciliar a sua leitura, com o 

sistema adotado por outros exegetas, entre eles Strauss, e apresenta a seguinte versão para a 

ressurreição de Lázaro: 

Ce qui devait ajjliger le plus à Jerusalem les jidetes Galiléens, c'est qu'il ne sy faisait 
pas de miracles. Fatigués du mauvais accueil que le royaume de Dieu trouvait dans la 
capitale, les amis de Jésus, ce semble, désiraient parfois un grand prodige qui frappât 
vivement l 'incrédulité hiérosolymite. Une résurrection dut leur paraítre ce qu 'i/ y avait 
de plus convaincant. On peut supposer que Marie et Marte s 'en ouvrirent à Jesus. La 
renommée lui attribuiat déja deux ou trais faits de ce genre. 72 

69 Renan, 1915, p.297. 
70 Strauss, 1907, v.2, p.242. 
71 Renan, 1949, p.24. Como procuramos mostrar na nota mais acima, há pelo menos duas outras edições 

de Vie de Jésus, em que Renan não segue Strauss ou os outros exegetas que cita nesse prefácio. 
72 Renan, 1949, p.310. 
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Renan então supõe uma conversa de Jesus com as piedosas innãs, Marta e Maria: «Si 

quelqu 'un des morts ressuscitai!, disaient sans doute les pieuses soeurs, peut-être les vivants 

feraient-ils pénitence. - Non, devait répondre Jésus, quand un même un mort ressusciterait, ils 

ne croiraient pas. »73 . O problema dessa passagem é que o escritor francês parece não se 

contentar com o seu papel de historiador e cria uma pequena ficção, onde imagina esse 

pequeno diálogo, que adapta a partir de uma parábola presente apenas no Evangelho segundo 

Lucas (16, 19-31). A seguir, considera que Jesus 

Rappelant alors une histoire qui /ui était familiere, celle de ce bon pauvre, couvert 
d'ulceres, qui mourut et fut porté par les anges dans le sein d'Abraham: « Lazare 
reviendrait, pouvait-il ajouter, qu 'on ne le croirait pas. » Plus tard, il s 'établit à ce 
sujet de singulieres méprises. L 'hypothese fut changée en un fait. On par/a de Lazare 
ressuscité, de l 'impardonnable obstination qu 'i/ avait faliu pour résister à un te/ 
témoignage. Les « ulceres » de Lazare et la « lepre » de Simon le Lépreux se 
confondirent, et i/ fut admis dans une parti e de la tradition que Marie et Marthe eurent 
un frere nommé Lazare, que Jésus fit sortir du tombeau. 74 

Como vemos, Renan parece não se decidir entre a sua interpretação inicial dos 

acontecimentos, que considerava que a lenda da ressurreição de Lázaro partiu de uma intriga 

fomentada pela família da Betãnia para favorecer Jesus, e a explicação que dá acima. Um 

pouco mais adiante afirma que 

On est par moments tenté de supposer que la Jamil/e de Béthanie commit que/que 
imprudence ou tomba dans quelques exces de zele. Peut-être l'ardent de fermer la 
bouche à ceux qui niaient outrageusement la mission divine de leur ami entraina-t-elle 
ces personnes passionnées au de/à de toutes bornes.75 

73 Renan, 1949, p.310. 
74 Renan, 1949, p.310. 
75 Renan, 1949, p.311. 
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Pelo que diz nas reflexões acima, parece que Renan, apesar de tentar adequar as suas 

idéias ao sistema de Strauss, persiste em considerar que houve uma condescendência dos 

envolvidos coro a lenda da ressurreição de Lázaro em dá-la como realmente ocorrida. Mais 

que isto, insiste em seguir com fidelidade o texto do quarlo evangelista, quando, na época da 

publicação de sua obra, a maioria do exegetas bíblicos já havia argumentado 

convincentemente da falta de valor histórico dessa narrativa; e Strauss defendido a improvável 

existência de uma família da Betânia, como mostramos mais acirna76. Como fica, diante desses 

últimos comentários de Renan, o futo de ele ter dito, um pouco antes, que a tradição tratou de 

baralhar a história de alguns desses personagens confundindo as úlceras, do Lázaro da 

parábola, com a lepra de Simão, o leproso? Não foi o autor do quarlo Evangelho que, segundo 

Strauss, aproveitou personagens e partes das narrativas dos sinópticos para compor o seu 

"milagre dos milagres", o da ressurreição de Lázaro?17 

Porém, de fato é Renan quem baralha a história desses personagens ao tentar conciliar 

as várias versões das narrativas evangélicas e quiçá criar um quinto Evangelho ou um romance 

biográfico da vida de Cristo. Arriscamos fàzer essa afirmação, pois, no capítulo intitulado 

"Dernier voyage de Jésus à Jerusalem", o historiador francês afirma: 

76 Renan realmente dá bastante preponderância ao Evangelho segundo João, tanto que, para se justificar 
e rebater as críticas que por isso recebeu, adiciona um longo apêndice, à décima terceira edição de sua Vie de 
Jésus, em que defende a autoridade histórica do quarto evangelista (Renan, 1949, p.375-427). 

77 Segundo Mateus (26, 6-7) e Marcos (14, 3) foi na casa de Simão o leproso, em Betânia, que uma 
mulher não nomeada ungiu com bálsamo Jesus. É em Lucas (10, 38-42), entretanto, que aparecem pela primeira 
vez as duas irmãs, Marta e Maria, moradoras de uma aldeia não nomeada, que disputam a atenção de Jesus, mas 
não há referência a nenhum irmão. Quanto ao episódio do bálsamo, ele aparece na narrativa de Lucas (7, 36-50) 
ocorrendo na casa de um fariseu, e não há nenhuma notícia no seu relato a respeito de um leproso chamado 
Simão. É apenas no Evangelho segundo João que Marta e Maria aparecem como irmãs de Lázaro, morando em 
Betânia. Por sua vez, do mesmo modo que em Lucas, não há neste evangelista nenhum personagem leproso 
chamado Simão. 
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Le village de Béthanie (. . .) était le lieu de prédilection de Jésus. Il y fit la 
connaissance d'une famille composée de trais personnes, deux soeurs et un troisieme 
membre, dont l'amitié eut pour lui beaucoup de charme. Des deux soeurs, /'une, 
nommée Marthe, était une personne obligeante, bonne, empressée; l'autre, au 
contraíre, nommée Marie, plaisait à Jesus par une sorte de langueur, et par ses 
instincts spéculatifs tres développés. (. .. ) Un certain Simon le Lépreux, qui était le 
propriétaire de la maison, parait avo ir été le frere de Marie et de Marthe, ou du moins 
avo ir fait parti e de la famille.18 

Como vemos, no trecho acima, o innão de Marta e Maria não é nomeado, num 

primeiro instante. A seguir, Renan supõe que Simão, o leproso, talvez fosse esse innão, ou ao 

menos parte dessa fàmília. A tradução que temos usado em nossos confrontos, por ter sido 

feita, ao que tudo indica, a partir da primeira edição francesa, tem um trecho, que está 

suprimido na versão acima, onde fica mais evidente ainda a intenção de Renan em conciliar as 

diferentes narrativas evangélicas. Nessa primeira versão para esse trecho, Renan, adotando o 

quarto Evangelho como fonte, afirma que Marta e Maria têm um innão, que se chama Lázaro, 

e que todos residiriam, talvez como agregados, na propriedade de Simão: 

A aldeia de Bethania ( ... ) era o lugar de predilecção de Jesus. Aí tomou 
conhecimento com uma família composta por três pessoas, duas innãs e um innão, 
cuja amizade foi para ele de muito agrado. Das duas innãs, uma chamada Marta, era 
serviçal, boa e obsequiosa; outra, pelo contrário, chamada Maria, agradava a Jesus, por 
uma espécie de languidez e por instintos especulativos muito desenvolvidos. ( ... ) O 

irmão Eleazar, ou Lázaro, era também muito querido de Jesus. Enfim, um certo Simão 
Leproso, que era proprietário da casa, fazia, pelo que parece, parte da família. 79 

Na versão popular, que tem por base a primeira edição, encontramos o trecho 

destacado acima, que está ausente da edição definitiva: "Le frere, Éléazar, ou Lazare, était 

78 Renan, 1949, p.298-299. 
79 Renan, 1915, p.281-282. Os itálicos são nossos. 
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aussi Jort aimé de Jésus. Enfin, un certain Simon !e Lépreux, qui était !e propriétaire de la 

maison, Jaisait, ce semble, partie de la famille" 80• 

Como vemos, Renan, apesar de ter se preocupado com as críticas que recebeu, e 

alterado algumas de suas afirmações, acaba por ter uma leitura bem menos crítica que a de 

Strauss ou Feuerbach. Aliás, em muitos momentos a obra do autor de Nova vida de Jesus se 

revela superior a de Renan, mas fugiria aos nossos interesses determo-nos demasiadamente 

nessas questões. A nosso ver, Strauss e Feuerbach, cada um a seu modo, foram os que mais 

contribuíram para a análise crítica da vida de Jesus, dos Evangelhos, e do significado que as 

histórias ali contidas representam para a compreensão do homem ocidental, mas é a obra de 

Renan, o seu longo estudo sobre a história da origem do Cristianismo, que se tornará bastante 

conhecida da crítica e do público. De qualquer modo, importa-nos saber qual a repercussão 

que as obras desses pensadores alcançou sobre Eça de Queiroz e seus pares; afinal, temos tudo 

para crer que o autor de Os Maias conheceu o principal das idéias expressas por esses autores, 

seja diretamente, através da leitura de seus livros, ou indiretamente, pelas notícias recebidas de 

amigos que tiveram esse contato81 • O nosso próximo passo, portanto, é averiguar em que 

medida o pensamento de Strauss, Feuerbach e Renan foi aproveitado por Eça de Queiroz na 

sua obra. Obviamente, restringir-nos-emos aos textos que estamos analisando, sobretudo à 

Relíquia, como mostraremos a seguir. 

so Renan, s.d., p.214. A presença desse trecho na edição popular que, como vimos, tem por base a 
primeira, reforça a nossa hipótese de que a tradução portuguesa também foi feita a partir dela. 

81 Batalha Reis, na introdução à coletàoea Prosas bárbaras, ao falar de sua convivência com Eça nos 
idos dos anos 60, revela que "Na época ( ... ) eram poucos os amigos que frequentavam a minha casa. O mais 
assíduo era, por esse tempo,- além de Eça de Queiroz,- o Salomão Saragga que, quando aparecia, nos explicava 
com veemência, prolixamente, simultaneamente, a construção de carruagens, o livro do Profeta Isaias, a 
fabricação de tecidos com desperdícios de lã, os historiadores de Israel e das origens do Cristianismo" (Reis, 
1945, p.XV-XVI). Apesar do ecletismo dos assuntos, podemos observar, nesse depoimento de Batalha Reis, que 
Eça de Queiroz teve acesso, pelo menos de seguoda mão, atravês da prolixidade de Salomão Saragga, aos 
historiadores de Israel e das origens do Cristianismo. 
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3.3 A relíquia em confronto com as exegeses laicas 

Sem dúvida alguma, entre as obras até agora vistas, a que de maneira mais inconteste e 

de forma mais direta influenciou A relíquia é a Vie de Jésus de Renan. Em mais de um 

momento ecoa, no romance, passagens que estão presentes no livro do historiador francês. 

Numa dessas passagens, que registra o impacto dos circunstantes em relação ao letreiro 

pregado no alto da cruz, quando Jesus está sendo crucificado no Calvário, citada no capítulo 

anterior, vê-se com clareza que Eça adota uma perspectiva semelhante a de Renan, que 

descreve do seguinte modo o acontecimento: "Un écriteau, suivant la coutume romaine, était 

attaché au haut de la croix, portant en trais Zangues, en hébreu, en grec et en latin: LE ROI 

DES JU/FS. Il y avait dans cette rédaction que/que chose de pénible et d'injurieux: pour la 

nation. Les nombreaux: passants qui la lurent en furent blessés"82. 

Do mesmo modo, quando no sonho, Teodorico e Topsius, em casa de Gamaliel, 

assistem a uma espécie de julgamento de Jesus, pelos personagens ali presentes, encontramos 

uma fala que, muito provavelmente, Eça retirou da obra de Renan. Nesta passagem, após ouvir 

as várias argumentações de Gamaliel, Manassés e Osanias, todas favoráveis à condenação do 

Rabi, Topsius pondera: "Em verdade, agora o reconheço, Jesus e o Judaismo nunca poderiam 

viver juntos"83. 

82 Renan, 1949, p.347. 
83 Queiroz, 1950b, p.i88. 
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Renan, no capítulo "Machinations des ennemis de Jésus", imagína - inspirado 

obviamente nos Evangelhos, e seguindo, sobretudo, o quarto evangelista- o tribunal judaico 

reunido para deliberar sobre a ameaça que Jesus representava para eles. Considera então que 

Le contraste entre son exaltation [de Jesus] toujours croissante et l'indifférence des 
juifs augmentait sans cesse. En méme temps, les pouvoirs publics s 'aigrissaient contre 
!ui. Des le mais de février ou le commencement de mars, un cansei! fut assemblé par 
les cheft de prétres, et dans ce cansei! la question fut nettement posée : « Jésus et le 
judaisme pouvaient-ils vivre ensemble ? »84 

É interessante observarmos que Eça transforma um questionamento, colocado, dentro 

da perspectiva de Renan, pelo sinédrio judaico, em afirmação. Tal procedimento repetirá 

novamente quando falar do desaparecimento do corpo de Jesus. 

No fim do sonho do Raposão, como vimos anteriormente, ficamos sabendo que os 

amigos de Jesus tentaram salvar-lhe a vida, dando-lhe para isso um vinho narcotizado. 

Tomamos ainda conhecimento de que o Messias não morreu crucificado, mas veio a fàlecer 

algumas horas depois de ter sido dado por morto e sepultado, porque seus amigos não 

conseguiram reanimá-lo. Topsius então interroga o companheiro de Gad, que lhes dá notícias 

do ocorrido, para saber o destino do corpo do Rabi: 

-Escuta! Preciso toda a verdade [pergunta Topsius]. Que fizestes depois? 
O homem parou junto a um dos pilares de madeira. Depois, alargando os braços 

na escuridão e tão perto das nossas fuces, que eu sentia o seu bafo quente: 

84 Renan, 1949, p.3ll-312. É interessante que na edição portuguesa, que, como vimos, provavelmente, 
segue a primeira versão da obra, o tribunal judaico está reunido para deliberar sobre Jesus em função do 
escândalo causado pela ressurreição de Lázaro. Nem é preciso dizer que essa é a perspectiva do quarto 
evangelista (Jo, li, 46-57): "Os inimigos de Jesus ficaram mui agastados com tanto fular nesse milagre. Diz-se 
que pretendiam matar Lázaro. O que é certo é que as cabeças do sacerdócio reuniram desde logo um conselbo e 
que foi claramente estabelecida a questão se 'Jesus e o judaísmo podiam viver juntos?'" (Renan, 1915, p.299). Já 
na edição popular, em que não fala da ressurreição de Lázaro, a argumentação é a seguinte: "L 'exaspération de 
ses ennemis était à son cambie. Dés lors, un conseil fot assemblé par les chefs des prêtres, et dans la question fot 
nettement posée: 'Jésus et le juda'isme pouvaient-ils vivre ensemb/e?'" (Renan, s.d., p.225). 
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-Era necessário, para bem da terra, que se cumprissem as profecias! Durante 
duas horas José de Ramatha orou, prostrado. Não sei se o Senhor lhe fulou em segredo; 
mas, quando se ergueu, resplandecia todo e gritou: 'Elias veio! Elias veio! Os tempos 
chegaram'! Depois, por sua ordem, enterramos o Rabi numa caverna que ele tem, 
talhada na rocha, por trás do moinho ... 

Atravessou o Pátio, tomou a sua lâmpada. E recolhia lentamente, sem um 
rumor, quando Gad, erguendo a face, o chamou através dos seus soluços: 

-Escuta ainda! Grande é o Senhor, na verdade!. .. E o outro túmulo, onde as 
mulheres de Galiléia o deixaram, ligado e envoho em panos, com aloés e com nardo? 

O homem, sem parar, murmurou, já sumido na treva: 
- Lá ficou aberto, lá ficou vazio!... 85 

Como vemos, Eça se aproveita de uma suposição de Renan, de que o corpo de Jesus 

poderia ter sido roubado e escondido por seus fiéis seguidores (Par qui son corps avait-il été 

enlevé? Dans quelles conditions l'enthousiasme, toujours crédule, jit-il éclore l'ensemble de 

récits par leque/ on établit la foi en la résurrection?86), e transforma essa hipótese, que foi 

apenas sugerida pelo escritor francês, em verdade na sua narrativa. Mais que isto, considera 

que esses seguidores tiveram a clara intenção de fazer que, de qualquer maneira, se 

cumprissem as profecias, ou seja, que após à irremediável morte de Jesus, propositadamente 

seus seguidores criaram a lenda na ressurreição. 

A seguir, para fechar o impacto da descoberta que tiveram acima, é também na boca do 

companheiro de Teodorico que Eça de Queiroz põe palavras similares ás presentes na Vie de 

Jésus de Renan: 

Então Topsius arrastou-me pelo braço, tão arrebatadamente, que tropeçamos no 
escuro contra os pilares de uma varanda ( ... ) Topsius estacou, os seus olhos faiscavam: 

- Teodorico, a noite termina, vamos partir de Jerusalém!... A nossa jornada ao 
Passado acabou ... A lenda inicial do cristianismo está feita, vai findar o mundo antigo! 

Eu considerei, assombrado e arrepiado, o douto Historiador.( ... ) 
-Depois de amanhã, quando acabar o Sabath, as mulheres da Galiléia voltarão 

ao sepulcro de José de Ramatba, onde deixaram Jesus sepultado ... E encontram-no 

85 Queiroz, 1950b, p.264-265. 
86 Renan, 1949, p.356. 
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aberto. E encontram-no vazio!. .. 'Desapareceu, não está aqui!. .. ' Então Maria de 
Magdala, crente e apaixonada, irá gritar por Jerusalém - 'ressuscitou, ressuscitou!' E 
assim o amor de uma mulher muda a fuce do mundo, e dá uma religião mais à 
humanidade! 87 

Essa fuJa final de Topsius, quando torna conhecimento desses futos, são muito 

parecidas com as que Renan escreveu no antepenúltimo capítulo de seu livro que trata da vida 

do fundador do Cristianismo. Neste capítulo, intitulado "Jésus au tombeau", o historiador 

francês argumenta o seguinte: 

Le dimanche matin, les femmes, Marie de Magda/a la premiere, vinrent de tres 
bonne heure au tombeau. La pierre était déplacée de l'ouverture, et le corps n'était 
plus à l'endroit ou on l'avait mis. En même temps, les bruits les plus étranges se 
répandirent dans la communauté chrétienne. Le cri : « li est ressuscité f » courut 
parmi les disciples comme un éclair. L 'amour !ui fit trouver partout une créance facile. 
Que s'était-il passé? (...) La vie de Jésus, pour l'historien, finit avec son dernier 
soupir. Mais telle était la trace qu 'i! avait laissée dans !e coeur de ses disciples et de 
quelques amies dévouées que, durant des semaines encare, il fut pour eux vivant et 
consolateur. Par qui son corps avait-il été enlevé ? Dans quelles conditions 
l'enthousiasme, toujours crédule,fit-il éclore l'ensemble de récits par leque! on établit 
la foi en la résurrection? C'est ce que, faute de documents contradictoires, naus 
ignorerons à jamais. Disons cependant que la forte imagination de Marie de Magda/a 
joua dans cette circonstance un rôle capital. Pouvoir divin de 1 'amour f moments 
sacrés ou la passion d'une hallucinée donne au monde un Di eu ressuscité ! 88 

Como vemos, há muitas semelhanças entre essas palavras de Renan e as do Dr. 

Topsius: ambos consideram que foi "o amor de uma mulher que muda a fuce do mundo e dá 

uma religião mais à humanidade", como diz o personagem de Eça em A relíquia. É claro que 

muito dessa versão poderia ter fucilmente se inspirado nos próprios Evangelhos canônicos, 

afinal eles são unânimes em afirmar que foi Maria Madalena, acompanhada de outras 

mulheres, que achou o sepulcro vazio e deu o alarde aos discípulos (Mt 28, 1-6, Me 16, 1-8, Lc 

87 Queiroz, 1950b, p.265. 
88 Renan, 1949, p.355-356. 
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24, 1-10). No Evangelho segundo João (20, 1-2) é Madalena sozinha que encontra o túmulo 

vazio, enquanto que no de Marcos (16, 9-11), Cristo aparece depois, mais uma vez, só para 

ela, que corre a comunicar aos discípulos o ocorrido. O próprio Eça, numa carta a Luiz de 

Magalhães, falando sobre o seu romance, confessa a sua filiação ao texto bíblico, mormente à 

narrativa do quarto evangelista: "[A relíquia] É no fundo uma paráfrase tímida do Evangelho 

de S. João, com cenários e fatos de teatro"89. 

De qualquer modo, as semelhanças entre essas passagens do romance de Eça e do livro 

de Renan tornam inevitável chegarmos a conclusão de que o escritor português teve um 

conhecimento bastante preciso da Vie de Jésus, e que decidiu aproveitar certos trechos dessa 

obra para compor a sua narrativa. 

Uma outra observação a ser feita, que nos chama a atenção, é que o autor de Os Maias 

põe na boca do douto Historiador Topsius as palavras que aproveita da obra de Renan, ou seja, 

transfere para o seu historiador as falas que tira do outro. 

É interessante pensarmos qual foi a intenção de Eça ao fazer essa transferência, já que 

o personagem do romance é descrito de maneira extremamente caricata. Só para citar um 

exemplo, quando Teodorico escolhe como relíquia a ser dada à tia Maria do Patrocinio um 

galho de uma árvore, que ele transforma na coroa de espinhos de Cristo, é Topsius quem lhe 

atesta a veracidade dessa relíquia: 

Contei a Topsius o meu achado [a "Árvore de Espinhos"], a minha incerteza ... 
Ele ergueu-se logo, serviçal, zeloso, presto às lides do Saber. 

( ... ) 
Abalamos. No ermo, ante a árvore medonha, Topsius, alcançando 

catedraticamente o bico, recolheu um momento aos depósitos interiores do seu Saber -

89 Queiroz apud Simões, 1945, p.458. 
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e depois declarou que eu não podia levar a minha tia devotíssima nada mais precioso. 
( ••• )90 

Entretanto, diante da inquietação de Teodorico, que deseja saber se a árvore encontrada 

foi a mesma de onde se tirou a coroa de espinhos, o erudito Topsius lhe esclarece "que a 

Coroa de Espinhos fora arranjada duma silva, :fina e flexível, que abunda nos vales de 

Jerusalém, com que se acende o lume"91 • Ou seja, que o arbusto encontrado por Teodorico não 

teria, portanto, relação alguma com o usado, segundo a tradição bíblica, como instrumento de 

zombaria e suplício de Jesus. Porém, diante da decepção do anúgo, Topsius revê a sua 

posição: 

Eu murmurei, sucumbido: 
-Que pena! A titi fazia tanto gosto que fosse daqui, Topsius! A titi é tão rica!... 
Então esse sagaz filósofo compreendeu que há Razões de fanúlia como há 

Razões de Estado - e foi sublime. Estendeu a mão por cima da árvore, cobrindo-a 
assim largamente com a garantia da sua ciência - e disse estas palavras memoráveis: 

- D. Raposo, nós temos sido bons anúgos ... Pode pois afiançar à senhora sua 
tia, da parte dum homem que a Alemanha escuta em questões de critica arqueológica, 
que o galho que lhe levar daqui, arranjado em coroa, foi .... 

-Foi?- berrei ansioso. 
- Foi o mesmo que ensanguentou a fronte do Rabi Jeschoua Natzarieh, a quem 

os latinos chamam Jesus de Nazaré, e outros também chamam o Cristo!... 92 

Não há dúvida que Eça, nessas passagens, está sendo extremamente irônico. O erudito 

Topsius, o douto, o doutíssimo Historiador dos Herodes, homem da ciência e que deveria a 

todo custo defendê-Ia, compactua aqui com a fursa reles de Teodorico. Podemos pensar, que 

criticas Eça poderia estar fazendo, nessa passagem, ao papel da ciência em seu século? Se põe 

90 Queiroz, 1950b, p.l47. 
91 Queiroz, 1950b, p.l49. 
92 Queiroz, 1950b, p.l50. 
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na boca de seu personagem trechos tirados diretamente da obra de Renan, o que almejava com 

isso? 

Quanto à ciência, não podemos nos esquecer que, no fim de A relíquia, Teodorico 

conclui que tudo perdera, pois lhe faltou "esse descarado heroísmo de afirmar, que, batendo 

na Terra com pé forte, ou palidamente elevando os olhos ao Céu cria, através da universal 

ilusão, Ciências e Religiões"93• Ou seja, Eça coloca no mesmo plano, considerando as duas 

como fraudes humanas, as Ciências e as Religiões. 

Como sabemos, o Cristianismo, surgiu a partir da crença na divindade de Jesus, como 

atesta, segundo os que nessa religião crêem, a sna ressurreição. Entretanto, como vimos em A 

relíquia, essa ressurreição é uma fraude arquitetada pelos seguidores de Cristo, que, falhando 

em restaurar-lhe a vida, o enterram incognitamente. São esses que, palidamente, vão erguer os 

olhos ao Céu, bater o com pé forte, e fazer com que se cumpram as profecias. 

Do mesmo modo, Topsius, que representa na obra a Ciência, não vai hesitar em, 

compreendendo que há Razões de família como as há de Estado, participar de uma mentira. 

Se não vai palidamente elevar os seus olhos aos Céus, vai usar, por outro lado, de uma 

autoridade conquistada com o seu trabalho e a sua pesquisa, a "de um homem que a Alemanha 

escuta em questões de critica arqueológica", para participar da farsa grotesca de Teodorico. Se 

se envolve assim em questões menores, para fuvorecer um amigo ocasional que conheceu 

numa viagem à Terra Santa, de que outras fursas e mentiras participaria para garantir Razões 

de Estado? 

Vimos, no capítulo anterior, que Eça de Queiroz declarava ser grande admirador 

daquele que, para ele, tinha um pouco de "um heresiarca, um artista, um arqueólogo, um 

93 Queiroz, 1950b, p.349. Os itálicos são do autor. 
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moralista, um metafisico e um sacerdote". Será que ao conciliar essas caracteristicas tão 

díspares numa só pessoa o escritor português estaria realmente elogiando Renan, ou 

mostrando as incongruências do homem que foi tão enaltecido em França como no resto da 

Europa? 

Ao que tudo indica, nem Renan, a quem Eça diz que admira, escapa de sua critica 

demolidora. Isto porque Topsius parece representar, em A relíquia, não apenas a Ciência- que 

o escritor português quer também criticar ao lado da Religião - mas seu personagem parece 

ser, sobretudo, urna versão estereotipada do historiador francês. 

Aliás, questionamos também, a partir da análise das várias versões da Vie de Jésus, de 

Renan, qual o grau de idoneidade do trabalho do escritor. Afinal, na edição popular, quando 

retira qualquer passagem que pudesse causar controvérsias (mal-entendidos, como diz), está 

retirando principalmente os trechos em que argumenta a favor da humanidade de Cristo. Mais 

que isto. Parece que o seu empenho é em pactuar, ao mesmo tempo, com Deus e o Diabo: de 

um lado, participar dos debates cientificistas e da critica racionalista, que dominam as 

orientações da Ciência no século XIX, e, de outro, parece pretender agradar um público que 

ainda crê, e não díspensa a fé na divindade de Jesus, talvez como seja o caso dele próprio. Se, 

por sua vez, Renan afirma, no início da sua advertência ao leitor, na versão popular de sua 

obra, que "J'avais fait mon livre avec la froider absolue de l'historien, se proposant pour 

unique objet d'apercevoir la nuance la plus fine et la plus juste du vrat', mais adiante, 

entretanto, considera que o Cristo que apresenta aos seus leitores é "un Christ taillé dans un 

bloc sans tache, un Christ simple et pur comme le sentiment qui le créa" 94, ou seja, um Cristo 

feito sob medida para agradar a esses leitores. 

94 Renan, s.d., p.7-10 passim. 
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Voltando, porém, à comparação entre A relíquia e a Vie de Jésus, se entre as duas 

obras há muita sintonia, na versão que apresentam para a crença na ressurreição, como já 

mostramos, em relação a outros aspectos da história de Jesus elas divergem. Para Renan, o 

Rabi da Galiléia teve uma entrada triunfal em Jerusalém, sendo saudado pelo povo como o 

"rei-Messias", irritando com isso os fariseus e a aristocracia do Templo, o que determinou a 

sua prisão imediata95. A sua versão concorda, portanto, com os Evangelhos canônicos, que 

são, aliás, uma das suas principais fontes na reconstrução dos tempos bíblicos e da história do 

fundador do Cristianismo, como já foi comentado. Já para Eça, como vimos, na leitura que 

fizemos de A relíquia, poucos deram fé na presença do Rabi da Galiléia e o ignoraram tanto no 

julgamento no Pretório, como na crucificação, já que muitos dos circunstantes agiram como se 

desconhecessem o homem que estava sendo condenado e crucificado. 

Se essas são algumas observações passíveis de serem feitas a respeito da influência da 

Vie de Jésus, de Renan, no romance de Eça, certamente são menos óbvias as proximidades 

deste romance com as obras de Strauss e Feuerbach. Em relação ao autor de A essência do 

Cristianismo, é possível cogitarmos se a idéia que o escritor português tem da relação do 

homem com Deus não seria resultado de seu conhecimento do pensamento de Feuerbach. 

Pensamos especificamente no trecho de A relíquia em que Teodorico vê Cristo sair do "tosco 

caixilho com borlas". Durante essa visão, como vimos anteriormente, o Cristo fala que é fruto 

da Consciência humana: 

Eu não sou Jesus de Nazaré, nem outro Deus criado pelos homens( .... ). Chamo-me a 
Consciência; sou neste instante a sua própria Consciência reflectida fora de ti, no ar, na 

95 Cf. Renan, 1949, p.322-323 ou cf. Renan, 1915, p.312-3!3. 
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luz, e tomando ante seus olhos a forma familiar, sob a qual, tu, mal educado e pouco 
filosófico, estás habituado a compreender-me ... 96 

Como vemos, é apenas porque é mal educado e pouco filosófico que Teodorico 

interpreta Cristo e Deus como entidades externas e independentes de si. Eça parece, no 

episódio da visão, concordar com o pensamento de Feuerbach, que considera que "a essência 

divina nada é senão a essência humana", e que "todas as determinações da essência divina 

são, por isso, determinações humanas"97• Afinal, não é desse mesmo modo que Teodorico 

conclui, no fim de suas memórias, a imagem que tem de Jesus? 

Depois dessa revelação do Cristo, em que Teodorico sente reentrar dentro dele a sua 

Consciência, assume ao amigo Crispim não "acreditar que o corpo de Deus esteja todos os 

domingos num pedaço de hóstia feita de furinha. Deus não tem corpo, nunca o teve ... Tudo 

isso são idolatrias, são carolices ... "98, como argumenta. Essas idéias também poderiam ser 

inspiradas nas teses do filósofo alemão, quando analisa as contradições existentes nos 

sacramentos99, como foi mostrado no capítulo em que apresentamos, em linhas gerais, o 

pensamento de Feuerbach. De qualquer modo, essa interpretação do sacramento da ceia, 

poderia ter ocorrido ao próprio Eça, e não tem que ter, necessariamente, paternídade 

reconhecida, afinal "os únicos testemunhos válidos de uma existência objectiva - o gosto, o 

olfacto, o tacto, a visão- falam em uníssono apenas da realídade do pão e do vinho. Na triste 

realídade pão e vinho são coisas naturais, mas na imaginação substâncias divinas", como 

argumenta com tanta clareza Feuerbach. 

96 Queiroz, 1950b, p.338-339. 
97 Feuerbach, 1994, p.24. 
98 Queiroz, 1950b, p.342. 
99 Cf. Feuerbach, 1997, p.289-300. 
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Quanto à Nova vida de Jesus, e a influência do pensamento de seu autor na obra 

eciana, é mais dificil fazer um rastreamento, do modo como o fizemos, por exemplo, em 

relação à obra de Renan. De qualquer maneira, há uma passagem de A relíquia, presente no 

fim da visão de Teodorico com o Cristo-Consciência, que poderiamos considerar inspirada na 

obra de Strauss. Estamos pensando no trecho em que o sobrinho de D. Maria do Patrocínio 

reconhece não crer em Jesus e admite a sua hipocrisia: 

Mas emudeci... Aquela inefável Voz ressoava ainda em minha ahna, 
mostrando-me a inutilidade da hipocrisia. Consultei a minha consciência, que reentrara 
dentro de mim - e bem certo de não acreditar que Jesus fosse filho de Deus e duma 
mulher casada da Galiléia (como Hércules era filho de Júpiter e duma mulher casada 
da Argólida) cuspi dos meus lábios, tornados para sempre verdadeiros, o resto inútil 
da oração. 1 oo 

Ao comparar a lenda do nascimento sobrenatural de Jesus como a de um personagem 

da mitologia grega, Eça poderia estar percorrendo um caminho semelhante ao de Strauss. 

Como vimos, este autor aproxima as lendas sobrenaturais a respeito da vida de Cristo, desde 

os mitos associados ao nascimento até os que falam de sua morte, com lendas similares 

existentes sobre importantes figuras da história romana, narradas por Suetônio. De qualquer 

maneira, o estudo de Strauss, que demonstra que Jesus "não foi nem fez nada que estivesse 

acima do homem e da natureza"101 , poderia ter chegado ao conhecimento de Eça, como já 

vimos, e lhe dado subsídio para a construção do personagem de seu romance. 

Esses são alguns pontos que podem aproximar A relíquia das talvez mais importantes 

exegeses bíblicas que vieram a lume no correr do século XIX. Outra obra que certamente Eça 

IOO Queiroz, 1950b, p.339. 
101 Strauss, 1907, v. I, p.243. 
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conheceu, e serviu de fonte para a composição do sonho de Teodorico com a Paixão de Cristo, 

foi Les mémoires de Judas, romance do escritor florentino Petruccelli della Gattina, publicado 

em Paris no ano de 1867102• Analisar, portanto, as relações existentes entre os dois romances é 

a tarefa que nos propomos a fazer no próximo capítulo. 

102 Batalha Reis, na introdução à Prosas bárbaras, comenta que se encontrou com Eça logo após o seu 
retomo da viagem que o autor de Os Maias fez à Palestina. Comenta então que "As ideias estéticas de Eça de 
Queiroz haviam·se, a esse tempo, profimdamente modificado. Citava especialmente a Sa/ammbô e a Tentação de 
Santo Antão de Gustavo Flaubert. ( ... )Lia também a Vida de Jesus, o São Paulo, de Emest Renan, e as Memórias 
de Judas, de Petrucelli della Gattina" (Reis, 1945, p.L). 
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3.3 Les mémoires de Judas 

C'était le 15 du mais de Thisri, le sair de lafetê des Tabernacles, la septieme 
année du gauvernement de Pance Pilate à Jérusalem. 103 

O livro de Petruccelli della Gattina tem como narrador, como o próprio título sugere, 

Judas que, como sabemos, segundo a tradição bíblica, foi o apóstolo que traiu Jesus, 

entregando-o aos romanos. A sua história principia durante a festa dos Tabernáculos, no 

sétimo ano do governo de Pilatos em Jerusalém. Encontramos Judas reunido com membros de 

diversas seitas judaicas conspirando contra Pilatos e a dominação romana na Judéia. No 

entanto, essa conspiração é abortada, e diversos membros são presos e condenados a enfrentar 

as feras no circo. Coincide com esses acontecimentos a chegada de Cláudia, mulher de Pilatos: 

Une circonstance extraordinaire avait augmenté cette année Ze cancours des 
étrangers. La femme du procurateur arrivait de Rame. Le gouverneur de Syrie, 
Pomponius Flaccus, avait quitté Antiache et s'était rendu à Joppa à la rencontre de la 
niece de Tibere. Pilate avait ordonné des fêtes dans le Cirque, en l'honneur de 
Claudia, sa femme, et du gouverneur. I04 

Durante o espetáculo do crrco, em que estão sendo sacrificados alguns dos 

conspiradores, Judas conhece duas mulheres que mudarão a sua vida: Cláudia, a quem defende 

do ataque de uma das feras que havia pulado até as arquibancadas, e Ida, que o impressiona 

pela sua beleza, e que depois saberemos tratar-se, de futo, de Miriam., irmã de Jesus. 

103 Gattina, 1867, p.7. 
104 Gattina, 1867, p.7-8. 
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O romance de Petruccelli della Gattina tem todos os ingredientes de um grande 

folhetim. No quinto capítulo, Judas se apresenta e ficamos sabendo que ele é um descendente 

dos macabeus e que a história de sua família se confunde com a de seu país: "L 'histoire de ma 

jamille se mêle à celle de mon pays"105. Ele também nos conta que, por conspirar contra os 

romanos, é uma espécie de líder da juventude de Jerusalém; além de ser respeitado por suas 

posições políticas, é admirado por ser amante de uma mulher muito desejada: Maria de 

Magdala. No entanto, após ter visto Ida, Judas perde o interesse por Maria, que acaba por 

deixá-lo ao perceber o seu desinteresse por ela e por suspeitar que o amante esteja envolvido 

com Cláudia, a esposa do procurador romano. 

Apesar de Pilatos não ter provas de que Judas é um conspirador, manda prendê-lo. 

Cláudia, entretanto, intervém e manda soltá-lo, com ordens de que Judas seja conduzido a sua 

presença e vai mantê-lo sob sua proteção por muitos dias. Nesse momento da obra, Cláudia e 

Pilatos pouco convivem, pois ela acha que ele só se casou com ela por interesse, e, em função 

disso, o despreza Pilatos, porém, nutre em segredo uma grande paixão pela esposa. Tanto que, 

ao descobrir que Judas encontra-se junto de Cláudia, supõe, tal qual Maria de Magda\a, que os 

dois sejam amantes. 

A aproximação de Cláudia e Judas se dá pelo interesse dela de se urnr aos 

conspiradores. Ela percebe os objetivos de Judas: "Tu veux arracher la judée à Rome, 

massacrer les Romains qui l'occupent, faire de ton pays une république aristocratique, sous 

l'oligarchie des sadducéens, anéantissant la puissance dangereuse et changeante du Temple, 

et l'ingérence vénale de la plebei06. 

!05 Gattína, 1867, p.68. 
106 Gattína, 1867, p.139-140. 
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Cláudia justifica esse seu interesse em participar de uma conspiração contra Roma por 

seu desejo de se vingar de Tibério, já que ela e a mãe foram humilhadas pelo imperador 

romano. Sugere então uma estratégia: 

- En deux mots !e voici: et réjléchis que c'est Sejan qui a conçu ce dessein. La 
Judée se rebelle. Les Romains laissent faire ou résistent faiblement et la laissent 
triompher. Les légions de la Judée et les Juift font a!liance et obligent les légions de la 
Syrie à défectionner. Cette defection sera achetée, d'ailleurs. fl y a dans votre temple, 
dans !e tombeau de David, encore des trésors immenses, bien que pillés en partie. 
Nous comptons sur ces ressources. Avec cet argent on achi!te les légions de la Gaule, 
de l'Espagne, de la Bretagne. De tous les coins, ces légions marchent sur Rome et 
renversent Tibere, qui se tuera ou sera tué par les prétoriens, avant que les légions 
s'ébranlent. Pour prix du secours que la Judée nous a prêté, on la détache de l'Empire, 
on l'émancipe: elle acquiert son indépendance du temps de Salomon. Le prix que la 
Judée paierait te paraít-il exorbitant?I07 

Judas concorda com ela, mas diz que, para sublevar o povo, ele e Hannab, líder do 

sanedrim, haviam concordado da necessidade de um profeta, de um Messias, que unificasse as 

diversas seitas, que pudesse ser manipulado por eles ou descartado, caso se tornasse 

inconveniente. Em busca de tal homem, Judas deixa Jerusalém à procura de alguém que se 

encaixasse nesse perfil. É assim que acaba encontrando Jesus, que prega em Cafarnaum. É 

assim que reencontra Maria de Magdala, entre os seguidores desse novo profeta. 

Até agora pouco falamos de um personagem que terá grande participação nessa trama. 

Trata-se de Jesus Bar Abas, talvez o personagem mais folhetinesco entre todos. Como também 

fàz parte do grupo de conspiradores, acompanha Judas na busca de um Messias que servisse 

aos propósitos do grupo. 

Este personagem, bufão como Judas no-lo apresenta, tem uma relação estreita com a 

família de Jesus. Casado com uma irmã de Maria, mãe de Jesus, acolherá em sua casa Míriam, 

!07 Gattina, 1867, p.l45-146. 
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a quem depois venderá a um soldado romano sem saber que, de fàto, o comprador é Pilatos, 

que havia se encantado com a beleza da irmã do Messias. Bar Abas se considera, portanto, por 

afinidade de parentesco, tio de um dos personagens importantes dessa história. Jesus, porém, 

nutre uma grande aversão por ele, pelo mal que causou à irmã, que, pelo rigor da lei judaica, é 

rejeitada pela família, já que está unida ilicitamente a um homem, além do mais um 

estrangeiro, considerado um impuro pelos judeus. E assim constrói-se a ciranda amorosa do 

romance: Judas ama Ida!Miriam, que ama Pilatos, que ama Cláudia, que só mais tarde vai se 

apaixonar pelo marido. 

Assim que conhece Jesus, e pode travar um contato maior com ele durante uma ceia 

em casa de Maria de Magdala, Judas tenta arrebanhá-lo para o projeto central de sua vida: a 

luta para expulsar o invasor romano. Descobrem então as divergências que existem entre o 

pensamento de cada um deles. Analisando a trajetória do povo judaico, o que Jesus considera 

um erro, uma desgraça, Judas diz "Voilà le progres"108• 

Judas acredita que o que pode unir as várias seitas judaicas é o ódio ao estrangeiro. 

Jesus, que critica todas essas seitas, se decepciona com essa perspectiva, pois vem para pregar 

o amor entre os homens, já que sonhava "defaire de l'amour le code du monde": 

- Eh bien, rabbi, tu as tort de les condamner [os saduceus, os fariseus e os 
essenianos}. Ton rôle à to i, c'est de concilier. La séparation tue la nation juive. R faut 
trouver le point de contact, le terrain neutre ou tous les partis puissent se donner la 
main, laissant à chacun son libre mouvement dans son propre cercle. 

- Ce terrain existe-t-il? 
- Il existe. C'est la haine de tous et de chacun contre le étranger. 
-La haine, toujours la haine! s'écria Jésus avec un sentiment de douleur. Et 

moi que rêvais de faire de l'amour le code du monde! 
- Rabbi, tu as bien dit: tu rêvais. L'amour tue, rabbi. C'est ce rocher de la 

haine, c'est cet amour en révolte qui donne au monde la variété et l'énergie. (..) Ne 
cherche pas à nous rendre tolérables nos oppresseurs. Toutes nos discordances se 

Iü& Cf. Gattina, 1867, p.224-233. 
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mettent à l'unisson dans ce cri d'exécration. Ce qu'il nous faut, rabbi, c'est que Dieu 
aussi entre dans la partie, et que l'homme que se dit son prophiJte, son messie, ou son 
jils, pousse !e même cri au nom de Di eu. 109 

Entretanto, apesar das divergências, Judas convence Jesus a ir pregar em Jerusalém e 

pensar em sua proposta: de unir-se aos conspiradores e de vir a ser o profeta que vai libertar o 

povo judaico do jugo romano. 

A trama então ganha um outro rumo. Judas se aproxima de Ida, sem saber do 

envolvimento dela com Pilatos, mas sabendo parte de sua história através de Bar Abas, que 

também desconhece que o verdadeiro amante da sobrinha é o procurador romano. 

Sabendo que Ida foi abandonada pelo amante, Judas tenta de tudo para se casar com ela 

(mesmo estando a par de que ela não o ama, pois continua ligada ao ex-amante), contando 

com a intervenção de Hannah e de Cláudia, que desconhece também as relações do marido 

com a jovem hebréia. No dia das bodas, no entanto, Jesus, que é convidado do noivo, denuncia 

diante de todos a situação da irmã: "- Quoi! nous sommes ici chez la maitresse de Pilate! On 

épouse la maitresse de Pilate!''110• Ficamos sabendo, então, que Judas narra distanciado 

quarenta anos desses acontecimentos que viveu: "Hélas! quarante ans sont passés depuis ce 

jour fatal et je tremble encare, en écrivant ces phrases"III. 

Depois desses fatos a trama se intensifica Cláudia, já apaixonada pelo marido, fica 

mais que consternada quando sabe de sua ex-amante; decide permitir, entretanto, que esta 

continue viva desde que nunca mais se aproxime de Pilatos. Hannah, por sua vez, fica 

fàscinado pela beleza de Ida, e procura Bar Abas para que ele mais uma vez venda a sobrinha; 

109 Gattina, 1867, p.231. 
110 Gattina, 1867, p.314. 
111 Gattina, 1867, p.314. 
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combinam então o preço: quarenta mil sestércios112• Quando Bar Abas consegue, através de 

uma série de artimanhas, atrair Ida até a casa de Hannah, este não se encontra; ela é então 

atacada por Justus, que também a desejava e fazia parte do grupo de conspiradores. Bar Abas 

acode a sobrinha e mata Justus, acabando preso por cometer este assassinato. 

Enquanto isso, Jesus, que se encontrava em Jerusalém, como vimos, tomou uma 

decisão muito importante e que comunicará a Judas: decidiu que não se unirá aos 

conspiradores, pois abdicou do papel de Messias político: "Le rabbi de Nazareth renonçaít 

définítivement au rôle de messie politíque, qu'il avait caressé quelque temps, apres le tableau 

que je [ui avais dessiné de la situation des esprits dans l'ancien royaume d'Hérode"I13. 

A decisão de Jesus está intimamente vinculada ao fato de ter pregado em diversas 

províncias não judaicas e de ter constatado que o ódio contra os estrangeiros não era tão 

grande assim: 

Le rabbí de Nazareth était revenu à Jérusalem dans une dispositíon d'esprít 
absolutement contraíre à celle ou je ['avais laissé à Caphamaüm. Le tour rapide qu'il 
avait faít dans les provinces non juives fui avait ouvert les yeux à propos de cette 
horreur pour les Romains, dont j e croyaís animé le peuple israélite. Sa mission perdait 
donc la base politique sur laquelle il n'aurait pas dédaigné de l'élever. 

Il reconnaissait bien l'existence du sentiment juif qui souhaitaít un libérateur, 
un messie qui l'affranchít de l'étranger. Mais il venait de voir que ce sentiment n'était 
pas assez intense pour s'en faire um levier de subversion politique et d'élévation 
personnelle. fl fallait donc renoncer au moyen d'attirer le peuple à sa suíte. fl 
attribuait la tiédeur de la plebe à la satisfaction des saducéens, à la résignation 
intéressée des pharisiens. En réalité, pour les uns, la domination romaine était la paix; 
pour les autres, une treve, pendant /aquelle ils travailleraient à déchausser la 
suprématie de leurs rivaux. 114 

112 "- Dame! {diz Bar Abas a Hannah] puísque je dine souvent chez toi, vais-tu. je puis être plus 
coulant et travailler à cette ajfaire pow- quarante mil/e sesterces. (.)- Soit: quarante mi/le sesterces {10,000 
francs), quand l'amenes-tuJ" (p.318-319). 

113 Gattina, 1867, p.267. 
114 Gattina, 1867, p.325-326. 
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Judas vai nos revelar que só soube dessa decisão tarde demais, quando não podia fazer 

mais nada para evitar uma catástrofe: 

Le rabbi ne me dit rien cependant de son changement intérieur, de ses 
dispositions agressives. Je ne /e sus que trop tard, helás! quand une suíte 
d'imprudences avait rendu /e mal irréparable et /e remede impossible. Puis d'autres 
complications vinrent précipiter la catastrophe. 115 

Jesus passa então a pregar no Templo e acaba provocando a ira dos judeus. Afinal, 

decidiu desconcertar seus inimigos: "11 était donc arrivé à Béthanie, la veille de la fête du 

purim, avec ce plan de conduite arrêté: confondre ses ennemis, triompher ou succomber"116. 

Se os saduceus e os essenianos, cada um em função de seu interesse próprio, são tolerantes 

com as admoestações do Rabi de Nazaré, com o ataque e criticas que este faz à lei judaica e ao 

comportamento dos membros de diversas seitas, entretanto os fariseus não aceitam a sua 

pregação e denunciam-no ao sanedrim117• O tribunal judaico acata a denúncia e, depois de 

interrogá-lo, tentando convencê-lo a rever as suas posições, decreta a prisão de Jesus. Antes 

que essa prisão ocorra, porém, Cláudia ordena que o Messias seja conduzido a sua presença. 

O interesse da esposa do procurador romano pelo Rabi ocorre pois esta acredita que ele 

seja dotado de poderes divinatórios. Ela, de fato, quer saber se Pilatos a ama, já que supõe que 

ele se casou com ela por interesse. Jesus fala que Pilatos tem uma amante, despertando a ira de 

Cláudia, que jura matar essa mulher que se entrepôs entre ela e o marido. Ele então lhe conta 

que trata-se de sua irmã, Ida, e aconselha a esposa do procurador a perdoar, o que ela se recusa 

115 Gattina, 1867, p.326. 
116 Gattina, 1867, p.326. 
117 Cf. Gattina, 1867, p.330-332. 



129 

a fazerll8_ Cláudia tenta então convencer Jesus a fazer parte da revolta, mas este diz que o 

objetivo dela é que Pilatos esmague os revoltosos e, com isso, ela consiga para o marido o 

governo da Síria Ela tenta comprá-lo, quer saber qual é o seu preço, ao que ele responde: "-

Mon prix est dans !e ciel, Claudia; la terre n'a pour moi qu'une croix. Adieu. "1 19. Depois dessa 

conversa, Jesus alerta Ida do perigo que ela corre e pede que a irmã se afuste de Jerusalém. Ele 

próprio, acatando os conselhos de Judas que, por sua vez, teme pela segurança do irmão de sua 

amada, também sai da cidade. 

Judas deixa claro que se precisasse sacrificar o Messias em função da sua causa, do 

movimento revolucionário em que está engajado, não hesitaria. Porém, como acredita que 

Jesus é o único que pode intervir a seu favor, diante de Ida, fuz tudo para proteger o irmão da 

amada: 

Je connaissais mes hommes. Je savais que cela ne pouvait aboutir qu'à une 
rupture éclatante, dans laquelle le rabbi aurait été brisé sans merci et accablé de tous 
les torts. Jusque-là, j'avais agi pour la conspiration, me sociant vraiment peu qu'un 
rabbi ou deux dussent être écrasés. Maintenant que la sort de mon amour pour Ida 
s'appuyait sur la tê te de son frere, !e rabbi me devenait précieux sous tous les points.12o 

Entretanto, após várias peripécias, Jesus acaba capturado e enfrenta o sanedrirn. Apesar 

de Judas e Hannah tentarem salvá-lo, o Rabi não colabora, continua desafiando os doutores 

que o interrogam, e acaba sendo condenado. A única saída que lhe restaria seria a intervenção 

de Pilatos. Ida, sabendo da condenação do irmão, procura o antigo amante, mas ao ser vista 

por Cláudia acaba presa e jogada por esta num tanque cheio de moréias, que a devoram viva 

118 Cf. Gattina, 1867, p.341-350. 
119 Gattina, 1867, p.350. 
120 Gattina, 1867, p.356. 
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Pilatos, como registra a tradição bíblica, tenta salvar Jesus, mas, pressionado pelos 

próprios judeus que ameaçam denunciá-lo a César, acaba condenando-o. Ainda tenta livrá-lo 

propondo ao povo a libertação de um prisioneiro. O povo, no entanto, escolhe Bar Abas, que 

havia sido preso, como vimos, por ter matado um homem que atentou contra a sobrinha, talvez 

o único ato heróico deste personagem durante toda a narrativa. 

Não havendo mais o que ser feito, Judas e Maria de Magdala decidem tentar reverter 

esse quadro com um estratagema arquitetado por ele: dar a Jesus um vinho narcotizado que o 

colocasse em coma profundo e, com isso, simulasse a sua morte. Judas consegue também que 

José de Ramata, personagem que não havia aparecido até então, reivindique o corpo, para 

enterrá-lo em sua propriedade particular. Maria de Magdala, como o texto sugere, seduz o 

centurião romano responsável pela crucificação, Lentulus, conseguindo para Jesus tratamento 

especiaL Ficamos sabendo que ele não tem seus pés trespassados pelos cravos, e é apoiado de 

maneira especial na cruz para não sofrer tanto. Judas e Maria, entretanto, ficam preocupados 

com a aparência de Jesus e temem ter exagerado na dose do vinho: 

Le rabbi ne répondít cependant pas un mot. Sa lutte íntérieure se peignait sur 
sa figure, crispait son front, ternissait tour à tour ou faisait jlamboyer son regard. (...) 
Une fievre intense s'alluma immédiatement dans son sang. Bientôt apres i! demanda à 
boire. J'empreignai une éponge dans le vin épicé et la lui portai aux levres. Le rabbi 
but, et dix minutes apres, i! tomba dans une espece de coma si complet, si puissant, que 
Marie et moi craignímes um instant que la forte dose du narcotique qui devait 
soulanger la douleur ne l'eút empoisonné.121 

Depois desses acontecimentos a narrativa se precipita. Jesus, aparentemente morto, é 

retirado com cuidado da cruz e transportado até o jardim de José de Ramata. Judas então nos 

121 Gattina, 1867, p. 451-455. 
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conta que ele e Maria cuidam de Jesus, e que, dois dias depois, ela espalhou entre os 

discípulos que o Rabi havia ressuscitado: 

Marie fut sublime jusqu'au bout. 
Le surlendemain, elle répandit la nouvelle parmi les disciples du rabbi que 

celui-ci était ressuscité. 
C'etait nécessaire pour assurer le succes de tout ce que naus venions de faire, 

l'impunité de Lentulus, l'oubli de Pilate, calmer les consciences timorées des membres 
du sanhédrin, qui avaient cru la /oi outragée et devaient la croire vengée. 

Pilate et Hannah cependant surent de moi la vérité. 122 

Judas termina esse capítulo, o penúltimo da obra, falando que "Trais mais apres, ma 

soeur veuve, Noah [uma escrava que servia Ida], mon ami et moi, naus naus embarquions à 

Joppa pour Tarente"123. Por fim, no último capítulo, bastante breve comparado com os outros, 

ficamos sabendo que se passaram três anos e o grupo que partiu de Jerusalém encontra-se em 

Roma. Judas fula a seguir de seu reencontro com Pilatos, que, após ter cumprido dez anos de 

serviços prestados ao império, retoma a Roma. Dá-lhe então notícias de seu amigo, que 

encontra-se muito doente: "Mon ami se mourait de consomption"124_ 

É interessante que em nenhum momento se explícita a identidade desse amigo, que 

tudo leva a crer tratar-se de Jesus. Tanto que quando Judas fuJa que esse amigo vê Pilatos, diz 

que este recorda-se de Ida125 • Poucos instantes depois, nos diz que "// était mort", e assim 

termina Les mémoires de Judas. 

122 Gattina, !867, p.457. 
123 Gattína, 1867, p.457. 
124 Gattina, 1867, p.458. 
125 '"R reconnut néanmoins Pilate, lorsque celui-ci, en entrant, vint se placer devant !ui. Mon ami sentit 

un éclair de vie traverser sa personne. Ses yeux bril/êrent en s'ouvrant de toute leur larger. Il put dire, en 
hochantlégêrementla tête: Merci! Puis, l'image d'Ida se dressant peut-être dans son âme, il s'assombrit, plongea 
sa face dans la poitrine de Noah et y resta absorbé pendant deux minutes. Pilote n'osa ouvrir la bouche." 
(Gattína, 1867, p.458) 
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3.4 A relíquia eLes mémoires de Judas 

Tu poses en Chríst; naus cherchons un général. Tu te proclames Díeu; naus avons 
besoín d'un tríbun que crie au peuple: Leve-toí, Díeu le veutf126 

Nós esperamos um Messias que traga uma espada e liberte Israel, e este, néscio e 
verboso, declara que só traz o pão da verdade! ( ... ) A única verdade útil é que não deve 
haver romanos em Jerusalém!. .. 127 

Havíamos dito que Óscar Lopes aponta uma estreita relação entre a versão de Eça para 

o episódio da crucificação e a que aparece na obra de Petruccelli della Gattina128. De fato isso 

ocorre. No episódio do sonho do Raposão, ficamos sabendo por um companheiro não 

nomeado de Gad que também foi dado a esse Cristo um vinho narcotizado para simular a sua 

morte. Neste romance, porém, seus amigos não conseguem reanimá-lo depois: 

- Ao anoitecer - segredou o homem por fim, com um murmúrio triste de água 
correndo na sombra - voltámos ao túmulo. Olhámos pela fenda: a face do Rabi estava 
serena e cheia de majestade. Levantámos a pedra, tirámos o corpo. ( ... ) Em casa de 
José estava Simeão o Essénio, que viveu em Alexandria e sabe a natureza das plantas: 
e tudo fora preparado, até à raiz do baraz ... Estendemos Jesus na esteira. Demos-lhe a 
beber os cordiais, charnámo-lo, esperámos, orámos ... Mas ai! Sentiamos, sob as nossas 
mãos, arrefecer-lhe o corpo!. .. Um instante abriu lentamente os olhos, uma palavra 
saiu-lhe dos lábios. Era vaga, não a compreendemos ... Parecia que invocava seu pai, e 
que se queixava de um abandono ... Depois estremeceu: um pouco de sangue apareceu­
lhe ao canto da boca... E, com a cabeça sobre o peito de Nicodemos, o Rabi ficou 
morto!129 

126 Gattina, 1867, p.401. 
127 Queiroz, 1950b, p.l85. 
128 Cf. Lopes, 1984, p.94. 
129 Queiroz, l950b, p.263-264. 
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O que não é possível inferir é o grau de participação de Jesus nessa farsa No caso do 

romance de Gattina, fica claro que o Rabi não tem conhecimento do plano de Judas, mas 

depois de executado resigna-se a ele ou não tem forças suficientes para fazer algo que mude o 

destino que Judas lhe determinou. Vemos no fim da obra, depois de passados três anos da 

crucificação, um Jesus doente, melancólico, que em nada lembra o profeta que pretendia 

mudar a lei judaica, que dizia que vinha para começar uma outra história do povo de Deus130: 

Depuis trois ans, mon ami dépérissait. Jl était toujours triste, souvent même 
sombre. n ne souriait plus jamais. n parlait aussi rarement, évitant toute souvenance 
du passé. De ses connaissances de jadis i/ ne voulut voir personne. Marie de Magda/a 
seulement lui écrivit trois ou quatre fois, imploram de venir nous rejoindre à Rome. 
Mon ami /ui répondit, fort ému, fort touché, mais lui enjoignant de rester en Syrie. Un 
seul homme cependant fut reçu: un certain Saul de Tarse, un homme d'esprit élevé, 
mais nébuleux et enthousiaste. Il vit deux fois mon ami et causa longtemps ave c !ui en 
tête à tête. Puis, plus personne, plus rien. Mon ami vivait dans une tombe au milieu du 
monde. 131 

No romance de Eça, ficamos sabendo o que aconteceu com Jesus após a crucificação 

por um dos companheiros do essênio Gad. Como vimos, eles tentam reanimar o Rabi, mas são 

mal sucedidos; portanto, quanto a esse aspecto, não é possível comparar as duas obras, já que 

o Jesus de Eça não sobrevive e mal balbucia umas palavras antes de falecer. Podemos até 

levantar a suposição de que o Jesus de A relíquia foi cúmplice do estratagema arquitetado por 

seus seguidores para salvá-lo, mas não há como nos certificarmos, de fato, dessa hipótese. 

Se, quanto a morte do Rabi, não é possível, portanto, estabelecer maiores contatos 

entre os dois romances, pois não temos elementos para julgarmos a efetiva participação de 

130 ~'- Je viens changer cette !oi, répondit Jésus d'un ton inspiré. Je viens commencer une autre histoire 

du peuple de Dieu. (...) Nous venons renverser les lois de ce Morse, qui commit un meurtre et vola en Égypte, qui 
eut plusieurs femmes et commit des actions iniques. Je porte un nouveau c ode, qui n 'a qu'un précepte: les 
hommes sontfreres." (Gattina, 1867, p.226-227). 

131 Gattina, 1867, p.459. 
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Jesus na fàrsa da ressurreição, entretanto, em relação a outros trechos, os dois livros têm muito 

em comum. 

N'A relíquia há um longo trecho em que Topsius e Teodorico assistem a uma discussão 

entre Gamaliel, Manasés e Osanias a respeito de Jesus. Nesse momento, os três colocam-se 

favoráveis à condenação do Rab~ e apresentam vários argumentos onde expõem suas críticas à 

atuação desse profeta da Galiléia, enquanto Gad, que se encontra ali presente, tenta defendê-lo 

dos ataques dos outros. Ele diz que Jesus prega "a Caridade, a Fraternidade, a Justiça, a 

Misericórdia, e as formas novas, belas, divinamente belas, do Amor!"132• Seus opositores 

consideram que nada há de original ou de individual nessa pregação e Gamaliel argumenta: 

- Que há de original e de individual em todas essas ideias, homem? Pensas que 
o Rabi as tirou da abundância do seu coração? Está cheia delas a nossa doutrina!. .. 
Queres ouvir falar de Amor, de Caridade, de Igualdade? Lê o livro de Jesus, filho de 
Sidrah. .. Tudo isso o pregou Hillel, tudo isso o disse Schemaia! Coisas tão justas se 
encontram nos livros pagãos que são, ao pé dos nossos, como o lodo ao pé da água 
pura de Siloeh!. .. Vós mesmos, os Essênios, tendes preceitos melhores!. .. Os Rabis de 
Babilônia, de Alexandria, ensinaram sempre leis puras de Justiça e Igualdade! E 
ensinou-as o teu amigo Iokanan, a quem chamais o Baptista, que lá acabou tão 
miseravelmente num ergástulo de Makeros ... l33 

Em Les mémoires de Judas, também é um personagem chamado Gamaliel que faz 

observações bastante próximas as de Eça, só que interrogando diretamente Jesus: 

-Mais tu n'as pas enseigné un seu! précepte qui n'eút pas été ordonné avant toi 
par nos peres de la sagesse. Morse, Antigone de Soco, Jésus jils de Sidrah, les 
prophetes, Hillel, Schemaya, Abtalion, l'letzira, le Zohar, le Baptiste, les esséniens, 
Judah bar Béthyra, Jonathan bar Uziel ... nos rabbis de Jérusalem et d'Alexandrie, et 
ailleurs Cakya-Mouni, Joé, Confucius ... tous ont proclamé, avant toi, les lois de 

132 Queiroz, 1950b, p.l82. 
133 Queiroz, 1950b, p.l82. 
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l'amour et de l'égalité. Que! est le pacte nouveau que tu portes? Que nous enseignes-tu 
de nouveau? 134 

Como vemos, os dois autores acabam citando quase que os mesmos nomes: Jesus, filho 

de Sidrah, Hille4 Schernaia, os essênios, os profetas de Alexandria, o Batista, etc. Mais que 

isso, a estrutura do discurso de ambos é muito próxima, tendo como a principal divergência o 

fàto de que no romance do escritor florentino Gamaliel interpela diretamente o Rabi, enquanto 

que na obra de Eça é Gad o interlocutor dos opositores de Jesus. 

É interessante que Renan, num capítulo intitulado "Éducation de Jésus", fàlando sobre 

a formação do profeta da Galiléia e sobre as idéias que o influenciaram, afirma que 

On peut supposer cependant que les príncipes de Hillel ne !ui furent pas inconnus. 
Hillel, cinquante ans avant !ui, avait prononcé des aphorismes qui ont avec les siens 
beaucoup d'analogie. Par sa pauvreté humblement supportée, par la douceur de son 
caractere, par l'opposition qu'il faisait aux hypocrites et aux prêtres, Hillel fut !e 
maítre de Jésus, s'il est permis de parler de maftre quand i! s'agit d'une si haute 
originalité. 135 

Renan aponta também a proximidade entre as idéias de Cristo e as de Philon, mas 

considera que essa proximidade não passa de coincidência, pois "viennent des communes 

tendances que les besoins du temps inspiraient à tous les espríts élevés"I36. 

Podemos observar que o historiador francês considera que o pensamento de Jesus é 

altamente origina4 apesar do contato existente entre as suas idéias e a de seus 

contemporâneos. Por outro lado, vimos que tanto no romance de Gattina como emA relíquia 

essa proximidade de idéias é vista de maneira extremamente negativa, como uma forma de 

134 Gattina, 1867, p.396. 
135 Renan, 1949, p.l07. 
136 Renan, 1949, p.J07. 
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anular qualquer especificidade, qualquer originalidade que viesse a valorizar a mensagem de 

Jesus. 

Podemos pensar que, apesar de Eça conhecer bem a obra de Renan, como já 

procuramos provar, ele não tem interesse em segui-lo nesse caso, pois a perspectiva do 

historiador francês valoriza o Rabi da Galiléia, enquanto o escritor português opta claramente 

por rebaixá-lo. Por esse motivo, o seu ponto de vista, quanto a essa questão, compactua com o 

presente em Les mémoires de Judas. 

Voltando aos pontos em comum entre A relíquia eLes mémoires de Judas, há na fala 

dos judeus opositores de Jesus dos dois romances urna acusação ao fàto de Cristo proclamar-se 

filho de Deus, e, com isso, desafiar a lei judaica. O personagem de Eça, Gamaliel, diz: 

Nós temos urna Lei, a nossa Lei é clara. Ela é a palavra do Senhor; e o Senhor 
disse: "Eu sou Jeová, o eterno, o primeiro e o último, o que não transmite a outros nem 
o seu nome, nem a sua glória: antes de mim não houve Deus algum, não existe Deus 
algum ao meu lado, não haverá Deus algum depois de mim. .. " Esta é a voz do Senhor. 
E o Senhor disse ainda: "Se pois entre vós aparecer um profeta, um visionário que fàça 
milagres e queira introduzir outro Deus e chame os simples ao culto desse Deus, - esse 
profeta e visionário morrerá!" Esta é a Lei, esta é a voz do Senhor. Ora o Rabi de 
Nazaré proclamou-se Deus em Galiléia, nas sinagogas, nas ruas de Jerusalém, nos 
pátios santos do Templo ... O Rabi deve morrer.137 

Já na obra de Petruccelli della Gattina, temos: 

- Tu l'as déchirée; tu as blasphémé. (...) Or notre lois est précise. Le Seigneur a 
dit: "Je suis Jehovah, l'élu, l'éternel, le premier et le dernier; je ne transmets à 
d'autres ni mon nom, ni ma gloire ... fl ny en aura pas apres moi... Il n'en existe pas 
avec moi... Je suis l'élu qui crée la lumiere et les ténebres, qui donne tour à tour la 
paix et répand l'adversité ... C'est à moi seul que la vie éternelle appartient; seul je suis 

137 Queiroz, 1950b, p.184. 
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le Di eu fort, !e Dieu juste, le Di eu libérateur, rédempteur, sauver ... " N'est-ce pas celle­
ci la loi? 138 

- Or, la !oi ajoute: "Si dane i! s'éleve au milieu de vaus un prophete, ou 
songeur, qui fasse que/que signe ou miracle dont il aura parlé s'accomplisse; s'il vaus 
propose en même temps d'introduire quelque autre Dieu que vaus n'avez point connu, 
et de !e servir; vaus n'écouterez point les paroles de ce prophete, ou songeur. (. . .) Mais 
ce prophete, ou songuer, mourra, et la main de tout le peuple ser sur lui. " Est-ce la 
lo i? 

- C'est la loi. [responde Jesus] 
- Eh bien, tu ne t'es pas proclamé Dieu seulement en Galilée, seulement dans 

[es synagogues, seulement sous les portiques et dans les cours du Temple, tu es venu 
naus !e prêcher jusque dans les salles du trésor public. Est-ce vrai cela?139 

As citações são longas, mas mostram que nos dois romances encontramos os mesmos 

argumentos, mesmo se levarmos em conta que ambos podem ter se inspirado nos textos do 

Velho Testamento, como admite em nota Petruccelli della Gattins140• Há um outro momento, 

também, em que os dois autores parecem estar usando as mesmas fontes. Trata-se de uma 

passagem em que se fala dos milagres atribuídos ao Rabi. Em Les mémoires de Judas, 

Gamaliel, que, como já foi dito, interroga Jesus, tece as seguintes considerações a respeito dos 

poderes de taumaturgo do profeta da Galiléia: 

- (..) Tu as fait des miracles: Athalide, jils de Mercure, Esculape, Hercules, 
Gabienus, Polycrates, Amphion, Héres, Orphée, les filies du grand-prêtre Anius, les 
prêtresses de Diane, de Féronie, d'Hirpicus, Simon de Samarie, ApoUonius de 

Thiane, Auguste, tous les médecins, tous les charlatans, tous les prêtres des religions 
étrangeres, !e cheval Pégase, le poison Oannes qui prêchait sur les rivages de 
L 'Euphrate, en ont fait, en font autant et d'aussi miraculeux que les tiens. 141 

138 Gattina, 1867, p.389. 
139 Gattina, 1867, p.390. 
140 Podemos observar que, no texto citado de Gattina, há trechos entre aspas, sendo que em nota esse 

autor indica as fontes usadas: Deuterônimo e Isaías, ambos livros do Velho Testamento. Pode ser que Eça tenha 
utilizado a mesma fonte, mas é muita coincidência que tenha escolhido os mesmos trechos para usar como 
argumentos dos personagens de seu romance. Além do mais, como já comentamos em nota ao citarmos o 
depoimento de Batalha Reis a respeito de Eça, o escritor português devia conhecer bem o livro de Gattina, pois o 
havia lido assim que retomou de sua viagem ao Egito. 

141 Gattina, 1867, p.388. Os negritos são nossos. 
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No romance de Eça, por sua vez, Manassés e Osanias ridicularizam Gad por afirmar 

que Jesus faz milagres: 

-Sossega, Gad, [fala Manassés] outros têm feito milagres! Simão de Samaria 
fez milagres. Fê-los Apolónios, e fê-los Gabíneos ... E que são os prodígios do teu 
galileu comparados com os das filhas de Grão-Sacerdote Ânios, e aos do sábio Rabi 
Chekiná? 

E Osanias escarnecia a simpleza de Gad: 
- Em verdade, que aprendeis vós outros, Essênios, no vosso oásis de Engaddi? 

Milagres! Milagres até os pagãos os fazem! V ai a Alexandria, ao porto do E uno tos, 
para a direita, onde estão as fábricas de papiros, e vês lá Magos fazendo milagres por 
um dracma, que é o preço dum dia de trabalho. Se o milagre prova a divindade, então é 
divino o peixe Oannes, que tem barbatanas de nácar e prega nas margens do 
Eufrates, em noites de lua cheia!J42 

Como vemos, a semelhança entre os dois trechos é indiscutível. O personagem do 

romance de Gattina cita apenas um número maior de nomes daqueles que, como Cristo, fazem 

milagres. Fora isso é evidente a proximidade entre as duas obras, mesmo que elas possam ter 

uma fonte em comum, se considerarmos que Eça de Queiroz possa ter lido o verbete 

"Milagres", do Dictionnaire philosophique, e o Extrait des sentiments de Jean Meslier, de 

Voltaire, que são as fontes citadas por Petruccelli de !la Gattina no seu romance143. 

Há ainda, no confronto que estamos fazendo entre as duas obras, uma passagem de Les 

mémoires de Judas que merece comentário. Trata-se do episódio que narra a entrada de Cristo 

em Jerusalém. No romance de Petruccelli della Gattina, Jesus esperava ser recepcionado com 

entusiasmo, mas ele e seus discípulos decepcionam-se diante da indiferença e frieza do povo: 

142 Queiroz, 1950b, p.ISI-182. Os negritos são nossos. 
143 Cf. Gattina, 1867, p.388. 
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( .. )Le rabbi était coquet, propre, soigné, ayaint grand respect de sa personne. 
( . .) 
Helás! leur déceptionfot terrible. 
Excepté quelques douzaines de gamins, la foule resta froide, railleuse, 

goguenarde. ( . .) Le fait est que personne ne se mit ou ne resta aux fenêtres, personne 
ne bougea de sa place, personne ne cria, personne ne suivit, personne ne s'enquit de ce 
qui se passait - excepté quelques étrangers de Sidon, de Tyr, des Égyptiens, des 
Babyloniens: bref, des pafens. 

- Qu'est-ce donc? 
- Quoi! s'écriaient les disciples: c'est Jésus; c'est le prophete de Nazareth en 

Galilée. 144 

A recepção indiferente, ou zombeteira, que acompanha a entrada do Rabi em 

Jerusalém, não é muito diferente do comportamento da população dessa cidade diante do 

julgamento e da crucificação de Jesus, tal como esses episódios são retratados em A relíquia, 

como vimos. De todos esses trechos citados, dos dois romances que estamos cotejando, 

ressalta uma proximidade que, certamente, indica que Eça teve mais que um contato com a 

obra de Petruccelli della Gattina, que a tomou por modelo em vários momentos, e não apenas 

em relação ao episódio da crucificação, como apontava Óscar Lopes no ensaio a que já nos 

referimos. 

Aquilino Ribeiro, no seu livro Camões, Camilo, Eça e alguns mais, em mais de um 

momento aponta como peculiaridade do autor de Os Maias o de "aproveitar-se do que era dos 

outros( ... ), chamando-lhe seu": 

Uma frase com sainete, uma adjectivação feliz, um pensamento singular; aquilo que é 
de bom quilate e por azar não brotou ao bico da pena; a imagem que assentaria como 
uma luva em tal ou tal lance da narrativa e que não ocorreu aos olhos do entendimento; 
a nota psicológica que vai a matar no indivíduo de tal e lhe dá carácter como o grão de 
beleza põe especial salero na face duma mulher bonita - desde menino que se habituou 

144 Gattina, 1867, p.417-418. 
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a tirá-los para o seu cofre de jóias lá donde estivessem. ( ... )Até o fim da carreira, Eça 
sofrerá de cleptomania literária.145 

Porém, é o próprio Aquilino Ribeiro, com o qual concordamos, quem considera que 

essa cleptomania literária de modo algum empece a qualidade literária e a capacidade de Eça 

de ter também idéias geniais de sua própria lavra, ou de transformar os ditos alheios em jóia 

preciosa: 

Esse caderninho que Eça trazia no bolso( ... ) e que, imprevistamente no meio de 
uma conversa ou no decurso de leituras, sacava para anotar um dito, uma facécia, um 
qualificativo invulgar, que não nos desse a procedência, dar-nos-ia a amostra das 
pedrarias preciosas que apanhou assim às rebatinhas e engastou a primor nos adereços 
e cruzes abrolbadas da sua obra deslumbrante.146 

Se mostramos aqui um confronto da obra de Eça de Queiroz com a de outros autores, 

que ele porventura tomou por modelo, de modo algum consideramos que isso diminua a 

genialidade do escritor português. O reconhecimento de público e de critica que a sua obra tem 

tido já basta para que ela e seu autor ocupem um lugar de glória merecida no Panteão da 

história literária universal. Além do mais, a intertextualidade sempre foi um procedimento não 

apenas inevitável, como extremamente proficuo dentro da literatura. Se em muitos aspectos A 

relíquia e Les mémoires de Judas se aproximam, os pontos em que os dois romances divergem 

revelam de maneira inconteste a superioridade do escritor português. Enquanto o texto de 

Gattina pretende, desde o prólogo até as notas finais147, apresentar a versão de Judas, que se 

quer verdadeira, de parte da vida de Jesus, se configurando assim como mais um Evangelho 

apócrifo, o romance de Eça, certamente não tem a mesma intenção. 

145 llibeiro, 1949, p.l21-122. 
146 llibeiro, 1949, p.l22-123. 
147 Nessas notas o autor italiano transcreve fragmentos dos apócrifos Prato-Evangelho de Tiago e 

Evangelho de Nicodemos. 
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Escrito na pnmerra pessoa por um "pateta moderno, um devasso reles, vicioso e 

beato"I48, que ainda por cima descreve o episódio da Paixão como uma espécie de sonho, 

obviamente, as memórias do Raposão não têm a pretensão de se constituir enquanto verdade 

histórica, contrariamente ao jogo de verossimilhança que se estabelece com o leitor no 

romance de Gattina. Além disso, enquanto em Les mémoires de Judas o tom da história é de 

seriedade, carregada no trágico, a que poderíamos atribuir facilmente o termo tão pejorativo de 

ultra-romantismo, em A relíquia a ironia queirosiana transparece em todos os momentos, seja 

nos sonhos ou nas visões de Teodorico, seja no seu "mundo real". 

O romance de Gattina trata de maneira elevada Jesus, já que Judas tem-lhe grande 

admiração e procura a todo custo salvar-lhe a vida, mesmo depois da morte de Míriarn. Como 

procuramos mostrar, ele havia dito que não hesitaria em sacrificar o Messias, se este 

comprometesse a causa revolucionária a que estava engajado. Entretanto, não é isso o que fuz, 

já que não só salva Jesus como também abandona a Judéia e passa a cuidar do Rabi até que 

este morra Ou seja, apesar de rebaixá-lo também à condição de simples homem, tirando-lhe o 

estatuto divino, de segunda pessoa da Santíssima Trindade, como ocorre no romance de Eça, 

não faz esse "rebaixamento" através da ironia e do sarcasmo. 

N'A relíquia, parece-nos que o escritor português vai além: não pretende ser um relato 

contemporâneo aos fatos, como no romance do escritor italiano, já que tudo não passa de um 

sonho do Raposão, mas acaba por tecer uma reflexão, a nosso ver, muito mais crítica sobre o 

edificio social erguido e sustentado sob a égide do Cristianismo do que Les mémoires de 

Judas. Ainda em relação às duas obras, é interessante registrar, para finalizar o nosso 

confronto entre elas, o que diz Aquilino Ribeiro: 

148 Esses são os atributos com os quais Pinheiro Chagas o define. Cf In memoriam, 1947, p.285. 
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O singular é que a Relíquia, impregnada do tonus das Memórias de Judas, de 
Petruccelli della Gattina, tenha sobrenadado à flor da literatura portuguesa; e que a 
obra paradigma tenha sossobrado com o nome do autor no mare-magnum das letras 
estrangeiras. Que absurdo destino é este, o dos livros, ou que estranho desnível de 
méritos há na nossa plana literária para a plana internacionaJ?I49 

Para nós não há dúvida de que a obra de Eça sobrenadou à flor da literatura 

portuguesa devido aos seus próprios méritos; e os problemas de recepção que teve, 

principalmente no momento em que veio a lume, se devem mais, a nosso ver, ao tema 

polêrníco de seu enredo, à ironia com que Eça o trabalha e à personalidade de Teodorico, que 

serve de denúncia à hipocrisia que, podemos supor pelo próprio Portugal que vem no romance 

representado, grassava de maneira espetacular na sociedade portuguesa de então. 

Se Les mémoires de Judas não teve igual destino, e soçobrou no mare-magnum das 

letras, deve certamente o seu fracasso literário às qualidades que lhe são intrínsecas, e não a 

diferenças que possam haver nos critérios judicativos de diferentes palses. 

Para prosseguir as nossas reflexões sobre as imagens de Cristo na obra de Eça de 

Queiroz, é preciso que leiamos outros textos seus que também tem o profeta da Galiléia como 

personagem Obviamente, estamos pensando nos contos "A morte de Jesus" e "O suave 

rní!agre". É a eles que dedicaremos a nossa atenção a partir de agora, juntamente com outros 

textos em que Eça apresenta membros do clero que se diferenciam de sua classe, importantes 

para melhor entendermos as múltiplas faces de Cristo na obra eciana 

149 Ribeiro, 1949, p.219. 



4. Nas fronteiras do sagrado: outras representações de Cristo e o 
avesso do franciscanismo na obra eciana 

Veio-me a ideia de repente que tinha diante de mim o Diabo: mas logo 
todo o meu raciocínio se insurgiu resolutamente contra esta imaginação. 
Eu nunca acreditei no Diabo como nunca acreditei em Deus. Jamais o 
disse alto, ou o escrevi nas gazetas, para não descontentar poderes 
públicos, encarregados de manter o respeito por tais entidades: mas que 
existam estes dois personagens, velhos como a Substãncia, rivais 
bonacheirões, fazendo-se mutuamente pirraças amáveis, - um de barbas 
nevadas e túnica azul, na toilette do antigo Jove, habitando os altos 
luminosos, entre urna corte mais complicada que a de Luis XIV; e o 
outro enfàrruscado e manhoso, ornado de cornos, vivendo nas chamas 
inferiores, numa imitação burguesa do pitoresco Plutão - não acredito. 
Não, não acredito! Céu e Inferno são concepções sociais para uso da 
plebe - e eu pertenço à classe-média. Rezo, é na verdade, a Nossa 
Senhora das Dores: porque assim como pedi o favor( ... ) para obter os 
meus vinte mil-réis, implorei a benevolência do senhor deputado; 
igualmente para me subtrair à tísica, à angina ( ... ), necessito de urna 
protecção extra-humana. 

Omandarim 
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4.1 "A morte de Jesus" 

É por isso, para que não se perca a lembrança daquele homem justo e bom, que 
eu procuro dizer com simplicidade e verdade tudo quanto vi e compreendi da sua vida, 
tão breve pelos dias, tão longa pelas dores. 1 

"A morte de Jesus", considerado inacabado pelos exegetas queirosianos, foi publicado 

inicialmente na Revolução de Setembro, entre 13-4-1870 e 8-7-1870, escrito três meses depois 

de o escritor português retornar de sua viagem à Terra Santa2• 

O conto se inicia com um pequeno prólogo em que Eça de Queiroz, num evidente jogo 

com o leitor, nos dá conta de como teve "acesso" ao manuscrito que originou a história por ele 

narrada: 

Por estranhos acasos encontrei este velho manuscrito copiado, num latim 
bárbaro, do antigo papiros primitivo. Não o traduzo textualmente: sena 
incompreensíveL irritaria os nossos hábitos críticos, psicológicos! Transporto para a 
linguagem moderna, complexa, dúctiL sábia, o estreito dizer antigo. 

Assim ordenado, este documento, que não encerra coisas novas, põe todavia em 
relevo muitos estados de espírito, muitas situações civis de uma pessoa excepcional, 
que tem notavelmente merecido nestes últimos tempos a atenção da história e da 
critica 

Jerusalém, MediterraneanHoteL no Acra, 7 de Dezembro de 1869.3 

1 Queiroz, 1 945b, p. 172. 
2 Cf. Matos, 1988, p.413. "A morte de Jesus" faz parte da coletânea Prosas bárbaras, publicada 

postumamente em 1903. A edição que estamos utilizando, de 1945, é de responsabilidade da Lello & Irmão, 
p.l67-237. 

3 Queiroz, 1945b, p.l69. 
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O escritor se assume aqui enquanto autor indireto da obra, já que opta por não traduzir 

textualmente o manuscrito encontrado, mas por adaptar o texto original à linguagem moderna. 

Obviamente, este tipo de jogo que se estabelece com o leitor, jogo este tão antigo, 

provavelmente, como o ato de narrar histórias que se pretendam retratos da realidade, tem a 

função de garantir "um certo estatuto de verdade histórica à matéria narrada proporcionando, 

ao mesmo tempo, um estatuto de historiador ou de cronista ao autor". Aliás, o motivo do 

manuscrito encontrado possui longa tradição na literatura européia e tinha sido largamente 

utilizado no Romantismo português4. O que gostariamos, entretanto, de destacar é que já no 

prólogo o autor anuncia que considera Jesus "pessoa excepcional", e é essa perspectiva que 

orientará o modo como Cristo será retratado no restante do conto. Quando publica o romance 

que conta as memórias do Raposão, em 1887, a postura de Eça é muito diferente, como vimos, 

já que o Jesus, ali retratado, é apenas um pobre moço da Galiléia e não tem nada de 

excepcional. 

Também composto na primeira pessoa, como A relíquia, "A morte de Jesus" narra as 

memórias de um homem, Eliziel, que na juventude foi capitão de polícia no Templo. Já "velho 

e inclinado para a sepultura"S, como diz, decide registrar um episódio de sua vida, do tempo 

em que foi soldado, quando conheceu Jesus de Nazaré. A priori, apesar de o seu narrador não 

assumir explicitamente que tem uma intenção evangelizadora, o texto de Eliziel poderia ser 

considerado, entretanto, como um Evangelho apócrifo, muito diferente, porém, do texto de 

Teodorico Raposo. Eliziel começa as suas recordações questionando onde estão os que 

conviveram com Jesus: 

4 Cf. Abreu, 1997, p.301-302 passim. 
5 Queiroz, 1945b, p.l71. 
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Os outros onde estão? Onde estais Thomaz, Matheus, Simão, Pedro, João? 
Onde estais vós? Judas de Karioth sei que morreu obscuro e sossegado no campo de 
Haceldama; ( ... ). Onde estão os mais: Nicodernos, Joseph, Maria, as santas mulheres, 
Cleophas, Gamaliel, o sábio doutor? Uns estão no vale de Josaphat, outros no vale de 
Hinon, todos esquecidos. Tanto a memória do homem é corno a onda fugitiva e 
pérfida!6 . 

Preocupado em "que se não perca a lembrança daquele homem justo e bom", é que ele, 

como diz, procura "dizer com simplicidade e verdade tudo quanto vi e compreendi da sua 

vida, tão breve pelos dias, tão longa pelas dores"7. 

Eliziel conhece Jesus quando este está a expulsar os vendilhões do Templo. Simpatiza-

se imediatamente com ele, talvez por compartilhar de sua indignação: 

Mas o que, na vida do templo, me indignava superiormente era o vê-lo tornado 
um lugar de comércio, de venda e de troca de moeda. E foi por esses odiosos 
mercadores do templo ( ... ) que eu conheci o homem inefável, por quem os meus olhos 
ainda se umedecem. 8 

É interessante que o mesmo episódio, o da expulsão dos mercadores do Templo, é 

tratado de modo tão diverso nos dois textos de Eça EmA relíquia, como vimos, há claramente 

urna condenação ao ato de Jesus, por prejudicar apenas os mais pobres. Já no conto que 

estamos analisando, o protagonista, além de estar dirigindo-se ao local, cheio de cólera, para 

os condenar, ou seja, ter um comportamento similar ao de Jesus, tal corno o registra a tradição, 

enaltece, admirado, a atitude daquele homem da Galiléia, mostrando também que, ao redor, 

muitos simpatizaram-se com esse ato: 

6 Queiroz, 1945b, p.l72. O curioso dessa passagem, além da ausência de qualquer referência indicando 
os primeiros passos do Cristianismo primitivo, é que, contrariameote a versão bíblica, Judas não é provavelmeote 
0 discípulo traidor de Jesus, pois parece ter morrido não há muito tempo "sossegado e obscuro". 

7 Queiroz, 1945b, p.l72. 
8 Queiroz, 1945b, p.l75. 
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Eu ia, cheio de cólera, para os condenar, quando vi em redor uma confusa gente 
dominada pelo forte ruído duma voz: defronte dos mercadores, havia mn homem de pé, 
que lhes falava. ( ... ) tinha as feições inflamadas, os olhos cheios duma luz indignada: a 
sua estatura, erguida pela cólera, enobrecida pela justiça das suas palavras, cheia do seu 
pensamento, fàzia-o parecer mais que mn homem. 

( ... ) 
E com a mão violenta empurrou-os largamente para além das colunas. Eles iam, 

tomados de temor. Os homens em redor tinham uma aprovação simpática para o da 
Galiléia: alguns riam: havia crianças assustadas que gritavam. Eu olhava, admirado.9 

Certamente, a simpatia que o capitão de polícia do Templo nutre por Jesus, desde o seu 

primeiro contato com ele, é muito diferente dos sentimentos de Teodorico Raposo, como 

vimos. É preciso destacar que enquanto em A relíquia, temos uma visão rebaixada de Cristo, 

já que o seu protagonista age o tempo todo no sentido de dessacralizar a sua imagem, em "A 

morte de Jesus", Eliziel tem a clara intenção de enaltecer, elevar e registrar a vida daquele que 

considera "homem justo e bom''. Mais que isto. N' a relíquia, a ironia eciana parece estar no 

auge, presente o tempo todo. Podemos pensar que o próprio caráter de Teodorico, de um reles 

devasso, como Pinheiro Chagas o qualificou, não admitiria que nenhmn dos temas abordados 

em suas memórias recebesse mn tratamento elevado, ou pelo menos tornaria inverossímil esse 

tratamento. No caso de Teodorico temos mn personagem de caráter duvidoso, que diz que a 

história de sua vida encerra uma lição lúcida e forte e conclui que o que lhe faltou, para que 

tudo desse certo, foi o descarado heroísmo de afirmar, ou seja, a lição lúcida e forte que 

pretende transmitir, e que aprendeu de suas experiências, é a da necessidade de uma ilimitada 

hipocrisia. Já o narrador de "A morte de Jesus" tem mn caráter e perspectiva bem diversos. 

9 Queiroz, 1945b, p.l75-176. É interessante pensar que a descrição que fàz aqui de Jesus se aproxima 
demasiadamente da maneira como Eça descreve Antero de Quental em "Um génio que era santo" (Queiroz, 1896, 
p.481-522), com expressões e metáforas tiradas dos Evangelbos. Nesse seu depoimento emocionado sobre o 
amigo chega a compará-lo explicitamente ao Messias: "Antero não era s6 um Chefe- mas um Messias" (p.492). 
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Eliziel é um soldado do Templo. Podemos supor que por ter a função de proteger um 

espaço considerado sagrado, ele poderia representar, no conto, o guardião de uma série de 

valores que estão associados à ordem do sagrado, isto é, a códigos éticos e morais elevados, 

muito distintos, portanto, dos que na realidade tem Raposão. Afinal, o sobrinho de D. 

Patrocinio, como vimos, apenas finge possuir valores religiosos e morais com o objetivo 

prosaico e comezinho de, num primeiro momento, herdar os bens da titi, e, num segundo, dar-

se bem diante da Burguesia Liberal, da qual quer fazer parte10• Ironicamente, o personagem de 

Eça parece ficar entre Deus e o Diabo, entre o pacto com um Portugal conservador e 

tradicional, da religião beata dos que fanaticamente crêem nela, ou fingem essa crença, como é 

o caso de Teodorico ainda sob a guarda da tia Maria do Patrocinio, ou vender a alma a esse 

Mefistófeles moderno, que n'A relíquia assume a face da Burguesia Liberal li. 

Voltando ao conto, após o primeiro encontro que tem com o Rabi da Galiléia, Eliziel 

passa a buscar informações sobre este homem que conheceu no Templo e que tanto o 

impressionou. É informado por João, um galileu que acompanha Jesus, que lhe conta, "em 

lO Lembramos aqui das palavras de Teodorico no prólogo, quando critica a obra de Topsius, Jernsalém 
passeada, por nesta estar escrito que ele, Raposão, viajou à Terra Santa com os ossos dos antepassados 
embrulhados num papel pardo. O que o incomoda nesse instante não é a impropriedade dessa informação, mas o 
fato de ela desacredità-lo perante a "Burguesia Liberal, omnipresente e omnipotente", já que só graças a ela é 
"que se alcançam, nestes tempos de semitismo e de capitalismo, as coisas boas da vida, desde os empregos nos 
bancos até às comendas da Conceição." (Queiroz, l950b, p.I0-11). E aqui temos novamente registrado tanto a 
critica irônica de Eça como o tom profanador de seu discurso: de um lado atribui à "Burguesia Liberal" 
qualidades da ordem do sagrado, que só os deuses possuem, a onipotência e a onipresença, de outro, afirma que 
só a ela cabe distribuir seja empregos, seja comendas de ordens religiosas! 

11 Já num outro momento da obra eciana, n'O Mandarim (1880), o Diabo, ou uma de suas máscaras, 
aparecera a Teodoro, narrador-protagonista deste romance, assumindo a face de um "indivíduo corpulento, todo 
vestido de preto, de chapéu alto, com as duas mãos calçadas de luvas negras gravemente apoiadas ao cabo de um 
guarda-chuva. Não tinha nada de fantàstico. Parecia tão contemporâneo, tão regular, tão classe-média como se 
viesse da minha repartição ... " (Queiroz, 1951b, p.28). Por essa descrição, não seria difícil reconhecer nesse 
"Mefísto" a imagem de um individuo tipicamente burguês. Ou seja, podemos pensar que, já em outro momento 
de sua obra, Eça de Queiroz havia associado à Burguesia a imagem do Diabo. 
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palavras simples, mas penetradas de fé e de desejo", todo o passado do Mestre de Nazaré12• 

Há trechos dessa narrativa que são uma verdadeira paráfrase do texto bíblico, o que reforça a 

nossa hipótese inicial de considerá-lo com um intuito evangelizador: 

- O céu é dos simples - dizia ele - Os que choram serão consolados; os 
miseráveis possuirão a terra. Tendes fome e sede de justiça? Vinde a mim: sereis 
saciados. Sede pacíficos, sede puros. Se vos perseguirem no reino da terra, abrir-vos-á 
o reino do céu. Segui-me, segui-me!... 

- Se vos ferirem, oferecei-vos; se vos odiarem, amai; se vos perseguirem, orai! 
Que mérito há em amar os que nos amam? 

- Quando tu deres a esmola dizia o Mestre de Nazaré - que a tua mão 
esquerda não saiba o que fez a direita 

E esta palavra enchia-me o coração.( ... ) 

Tal era Jesus, segundo João. Eu estava cheio de admiração. ( ... )13 

Eliziel indaga a João o que trouxe Jesus de Nazaré a Jerusalém. Depois de descobrir 

que ele vem pregar no Templo, fica apreensivo e pede que João convença Jesus a retornar a 

Tiberiade: "Diz-lhe que não venha nunca encostar-se como profeta à coluna do templo! Que 

volte para Galiléia, que se lembre das pedras que estão à Porta esterquilinária e que são para 

lapidar os profetas!"14. 

Mas o contato de Eliziel com Jesus não se dá apenas através das palavras de João. 

Primeiramente, ele presencia um dos atos célebres, segundo os Evangelhos canônicos: a 

absolvição da mulher adúltera. Segundo a tradição judaica de então, o adultério é um dos 

crimes punidos através da lapidação até a morte. Quando consultado pelo povo sobre que tipo 

12 Queiroz, 1945b, p.l83. Gostaríamos de relembrar que Eça admitiu que A reliquia é uma paródia do 
Evangelho segundo João. É interessante que aqui é um João da Galiléia, discípulo de Jesus, que iostroi Eliziel na 
vida de Jesus de Nazaré e na sua doutrina. 

13 Queiroz, 1945b, p.l87-189 passim. 
14 Queiroz, !945b, p.l92. 
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de pena se deveria dar à mulher de Jesus Bar'Abbas, que havia sido pega em flagrante 

adultério, Jesus responde: "Sim, lapidai-a! E aquele de vós outros que se julgar sem pecado, 

que lhe atire a primeira pedra!"15. Assim Eliziel registra o impacto que lhe causa tal atitude: 

Eu, que tantas vezes assistira às lapidações de adúlteras, estava concentrado, 
absorto; aquela palavra, caída no meio da minha educação judaica, perturbava toda a 
organização do mundo interior que nos habita. Alegrava-me em ver com urna palavra 
simples e genial, a hipocrisia duma raça ferida na sua essência: tinha admirações 
inesperadas pelo espírito harmonioso do Mestre da Galiléia.16 

Esse episódio terá tratamento diferente em A relíquia. No romance, ele vem à baila na 

discussão dos judeus opositores de Jesus com Gad. Nesse momento, Gamaliel, comentando a 

vida dissoluta do moço da Galiléia que, segundo ele, "chegava, no seu impudor, a tocar as 

remeas pagãs, e outras mais impuras que os porcos ... " 17, diz ainda que "quando o Rabi 

Jeschoua, desprezando a Lei, dá à mulher adúltera um perdão que tanto cativa os simples, cede 

à frouxidão da sua moral e não à abundãncia da sua misericórdia!"18. 

Se n'A relíquia esse episódio parece ter a função de, tal qual a passagem da expulsão 

dos vendilhões do Templo, mostrar sob um outro ângulo um comportamento de Jesus, 

possibilitando que se faça a ele mais urna crítica, em "A morte de Jesus" o ato de absolver a 

mulher adúltera é visto de maneira positiva. Para Eliziel, Jesus, com uma palavra simples e 

genial, revela a hipocrisia duma raça ferida na sua essência, o que o faz admirar mais ainda o 

Mestre da Galiléia e o leva a esperar que ele seja a "regeneração de Israel"19. Isto também o 

motiva a procurar Jesus e o instigar a que lidere uma revolução: 

15 Queiroz, 1945b, p.228. 
16 Queiroz, 1945b, p.228-229. 
17 Queiroz, 1950b, p.180. 
18 Queiroz, 1950b, p.l81. 
19 Queiroz, 1945b, p.229. 



151 

- Eu digo que és um homem justo e uma elevada consc1encia das coisas 
divinas. Digo que és um homem mandado providencialmente, num tempo humilhado e 
vil, para erguer as almas, desmascarar as hipocrisias, vingar a pátria! Penso que se tens 
de ter uma ação no mundo, essa deve ser insurgir-te contra a aristocracia do Templo, 
contra este espírito estreito de Jerusalém, contra este culto pagão das tradições, contra 
o fàriseu e contra o romano, ser o consolador e ser o vingador!20 

- Rabi, Rabi, depois do fariseu, será a vez do romano! Tu serás o maior da 
Judéia: terás glorificado o pobre, terás humilhado o rico, terás aniquilado o hipócrita, 
terás expulso o romano: serás pela justiça igual a Ezequiel, pela força igual aos 
Macabeus: serás como David, terás a Palestina desde o Jordão até ao mar, e serás o rei 
de Israel. 21 

Jesus discorda de todas as palavras de Eliezel e, para terminar a discussão, diz "V ai-te: 

o meu reino não é deste mundo!..."22• O conto termina logo a seguir com o Rabi retomando à 

Galiléia. Tudo leva a crer que realmente ficou inconcluso, pois, apesar de o titulo ser "A morte 

de Jesus", não narra esta morte, mas apenas alguns momentos da vida de Cristo sob a óptica 

de um soldado do Templo. 

É interessante que o episódio da expulsão dos vendilhões do Templo, nos Evangelhos 

segundo Mateus, Marcos e Lucas, acontece pouco antes da Páscoa e da Paixão de Cristo, 

sendo que, após esse acontecimento, Jesus não retoma à Galiléia, mas fica pregando no 

Templo e nos arredores de Jerusalém, aguardando a festa religiosa judaica (Mt 21, 12-13; Me 

11, 15-17; Lc 19, 45-48); o que toma mais fácil também que seja encontrado e preso. Já no 

20 Queiroz, 1945b, p.232-233. 
21 Queiroz, 1945b, p.236-237. 
22 Queiroz, J945b, p.237. Gostaríamos de relembrar que essa ati!Ude de Jesus, a de recusar o papel de 

líder revolucionário, é a mesma do personagem deLes mémoires de Judas. Obviamente, esses dois personagens 
têm como modelo o Cristo dos Evangelhos, que são unânimes em descrever que Jesus recusou esse papel, pois o 
seu reino não era deste mundo. 
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Evangelho segundo João, Jesus retoma à Galiléia depois da expulsão dos mercadores23, tal 

qual a versão do conto de Eça de Queiroz. 

Como facilmente se percebe, o tratamento dado a Jesus neste conto é muito diferente 

da forma como ele é tratado em A relíquia. Nos dois casos a história é narrada na primeira 

pessoa, por personagens distanciados temporalmente dos fatos que narram, e que não deixam 

de ter a intenção de encerrar "uma lição lúcida e forte", parodiando aqui as irônicas palavras 

de Teodorico Raposo no prólogo de suas memórias. Porém, enquanto para Teodorico é a sua 

vida que encerra uma lição lúcida e forte, devendo, portanto, servir de modelo aos que o 

lerem, para Eliziel o que é preciso é que não se perca a lembrança da vida do profeta de 

Galiléia, é essa vida que deve servir de modelo aos seus prováveis leitores. 

Afora essas divergências que temos apontado, o que por ora mais nos interessa na 

comparação entre esses dois textos é o tratamento dado neles à figura de Jesus Cristo. 

Enquanto que em A relíquia, como vimos, nem o Cristo da visão consegue impor uma 

mensagem moral a Teodorico, já que este conclui que a hipocrisia não é inútil desde que seja 

ilimitada, em "A morte de Jesus", apesar de a obra não ter sido provavelmente concluída por 

Eça, é patente que a maneira como o personagem é retratado é mais elevada, e que está 

relacionado, provavelmente, com o perfil do narrador, como já foi comentado anteriormente. 

Ou pelo menos, não há nesse cont<> uma versão hetemdoxa para a vida de Jesus. Mesmo 

Eliziel questionando de forma crítica o comportamento do Rabi da Galiléia, pelo fato de ele 

não querer liderar uma revolução, considerando incoerente que Jesus queira mudar o mundo 

23 No Evangelho segundo João, o episódio da expulsão dos vendilhões ocorre logo após as bodas de 
Caná, (2, 13-16), sendo que só depois Jesus retoma à Galiléia (4, 43-45), peregrinando por várias regiões até a 
derradeira entrada em Jerusalém (cap. 12, 12 et seq.), "triunfal~, seguodo as narrativas bíblicas, pouco antes da 
sua prisão e condenação. 
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apenas "acariciando as cabeças loiras das crianças de Chorazim, e contando parábolas, entre os 

campos, aos simples e às mulheres"24, mesmo assim, as idéias presentes nesse conto mantém a 

filiação ao texto bíblico. Ou seja, nada nesta outra versão da vida de Cristo, contraria o que a 

ortodoxia fixou como canônico. 

Mas é justamente nessa crítica de Eliziel, na cobrança que ele faz a Jesus por ele não 

liderar uma revolução que expulsasse os romanos e unificasse o povo de acordo com leis 

consideradas por ele como mais justas, é precisamente através dessas críticas que podemos ver 

as posturas do escritor português. Em "A morte de Jesus", escrito quando Eça tinha em torno 

de 25 anos e praticamente um ano antes de um período tão combativo de sua vida e de sua 

Geração, como foi o ano das Conferências Democráticas no Casino Lisbonense, já 

observamos o caráter crítico e revolucionário que marcará o escritor de maneira indeléveL 

Se ainda estamos diante de um Eça no inicio de carreira, bastante jovem e sem a 

maturidade pessoal e profissional que conquistará com os anos, já o encontramos, porém, 

adotando uma postura bastante crítica diante de Jesus Cristo. O narrador desse conto, se ainda 

não alcançou a ironia e o estilo mordaz que caracterizará o autor de A cidade e as serras na 

maturidade, esse narrador já apresenta, entretanto, uma crítica a Jesus que é precursora do 

estilo combativo que Eça adotará mais tarde. Podemos pensar isto porque Eliziel espera e 

cobra do Cristo o que Eça e a sua Geração certamente cobravam de si próprios: "és um 

homem mandado providencialmente, num tempo humilhado e vil, para erguer as almas, 

desmascarar as hipocrisias, vingar a pátria25 _ 

24 Queiroz, !945b, p-233. 
25 Queiroz, 1945b, p-232-233. 
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4.2 "A morte de Jesus" eLes ménwires de JIUÚlS 

Havíamos visto que antecede o conto "A morte de Jesus" um prólogo no qua:I, num 

evidente jogo com o leitor, Eça assume que por estranhos acasos encontrou um velho 

manuscrito copiado, num latim bárbaro, do antigo papiros primitivo, e que o teria transposto 

para a linguagem moderna, com o intento de facilitar a sua leitura O romance de Petruccelli 

della Gattina inicia de maneira semelhante: 

EXPL/CATION 

Fabricius, qui recueillit les codes apocryphes du Nouveau Testament, ne 
connaissait pas celui-ci, qui fut retrouvé parmi les papyrus d'Herculanum, à la fin du 
dernier siecle. 

Si la forme de ce code a quelquefois I 'air moderne, la faute en est à moi, qui ai 
voulu mettre à la portée de mes contemporains des choses si anciennes. 

P.D.G. 

Paris, janvier 1866.26 

Como vemos, nas duas obras há um jogo semelhante com o leitor, os dois autores 

assumem que deram um ar moderno ao antigo documento encontrado. Mais que isto. Tanto 

Gattina quanto Eça tentam atestar, com os prólogos que antecedem as suas obras, a 

autenticidade de seu apócrifo. Como já comentamos, o motivo do manuscrito encontrado tem 

larga tradição na literatura européia. Faz parte de seu conjunto de topoi, "o dificil e moroso 

trabalho que [o "editor"] teve na decifração, ordenação e actualização do texto"27 . Tanto Eça 

quanto Gattina, como vimos, se utilizam desse recurso em seus textos. 

26 Gattina, 1867, p.3. 
27 Abreu, 1997, p.302. 
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Como sabemos, o escritor português havia retornado de uma viagem ao Oriente, 

realizada por volta de três meses antes (23-1 0-1869 a 3-1-1870) do irúcio da publicação desse 

conto, e cujas impressões resultaram, entre outras, nas edições póstumas O Egipto, notas de 

viagem (1926) e Folhas soltas (1966) organizadas pelos filhos do romancista28• Fica evidente 

que ao colocar no prólogo que encontrou este velho manuscrito, que dá origem ao seu texto, e 

encerrar esse prólogo com a referência a Jerusalém, Mediterranean Hotel, no Acra, 7 de 

Dezembro de 1869, o autor de A relíquia tem obviamente a intenção de assegurar ao leitor que 

foi ele próprio, Eça de Queiroz, quem encontrou este velho manuscrito durante a viagem que 

acabara de realizar, o que garantiria a autenticidade do documento encontrado. Utiliza, 

portanto, um dado de sua experiência pessoal para facilitar o jogo que quer realizar no âmbito 

de sua obra de ficção. 

Já Petruccelli della Gattina, de certo modo, vai além, pois diz que o seu "apócrifo" foi 

encontrado entre os papiros de Herculano, "no fim do século passado". Além disso, coloca em 

nota, no fim de seu romance, fragmentos ou trechos do Prato-Evangelho de São Tiago e do 

Evangelho de Nicodemos29 , para provavehnente procurar reforçar que seu texto, tal qual os 

apócrifos que apresenta, tem legitimidade. Mais que isto. Gattina tece um irônico comentário 

ao introduzir um desses fragmentos, deixando ao leitor a decisão de optar pela versão de Judas 

ou a do apócrifo que narra também a condenação, morte e ressurreição de Jesus, numa 

perspectiva que ·não contradiz a tradição, que é, portanto, obviamente contrária a que ele 

apresentou no seu Les mémoires de Judas: 

28 Cf. Matos, 1988, p.219-220, p.273-274 e Araújo, 1988, p.221-224. 
29 Gattina, 1867, p.461-479. 
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Ceci est extrait de l'Évangile de Nicodeme, ou attribué a ce disciple, qui 
témoigna principalement de la passion et de la résurrection du rabbi de Nazareth. Il 
n'est pas d'accord, naturellement, avec Judas. Naus donnons les deux versions: le 
lecteur choisira selon son esprit. 30 

Como vemos, nos dois autores o jogo com o leitor se processa de maneira similar. 

Porém, a semelhança entre eles não se limita a esse aspecto. Se tanto A relíquia como Les 

mémoires de Judas apontam a fulta de originalidade das idéias do profeta da Galiléia, "A 

morte de Jesus" não vai por caminho divergente, já que Eliziel também afirma para o Rabi que 

"As máximas que tu pregas são de Hillel, são de Gamaliel, são de Jesus de Sirach"31. 

Outro 'aspecto que aproxima o romance de Petruccelli della Gattina do conto de Eça, 

refere-se à maneira como neste é apresentado Jesus Bar Abas, muito próxima da fonna como o 

mesmo personagem aparece em Les mémoires de Judas: 

Era uma figura descarnada, torta, arqueada, cheia de cicatrizes, imunda, rindo sempre, 
em farrapos. Era uma espécie de truão de Jerusalém. Tinha gracejos, farsas, 
deslocações: espancavam-no, ele ria, estendia uma ponta da túnica para aparar os 
dracmas.( ... ) Tinha todos os desastres da miséria, do vício, e era serviJ.32 

No romance de Gattina, a descrição que dele se faz é a seguinte: 

OU Bar Abas arrivait, entrait le vacarme. Partout ou il se présentait, on 
l 'entourait, on le choyait. li commençait par faire rire, on finissait par /e frapper. La 
querelle suivait ses pas. Si un jour il n 'avait pas reçu des coups, !e sair i! était 
d'humeur à sa pendre. Pour se consoler, il se soúlait. 

Sa personne était tout de travers. La partie gauche de son corps poussait en 
avant et en haut la partie droite: en sorte que les yeux couraient apres /e sommet de la 
tempe, la bouche vers I' oreille: /e nez, /e menton, tout se levait de l 'orient au 
couchant. 33 

30 Gattína, 1867, p.469. 
31 Queiroz, 1945b, p.233-234. 
32 Queiroz, 1945b, p.206. 
33 Gattína, 1867, p.!0-11. 
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Como vemos, nos dois textos o perfil do personagem não é muito divergente, em 

ambos ele aparece como um bufão, como uma figura disforme. É interessante que um aspecto 

da caracterização de Bar Abas que Gattina destaca está relacionado ao fato de ele viver um 

pouco à sombra dos doutores do Templo, e, em vários momentos, quando entra em cena, estar 

sempre tentando comer às custas dos conspiradores que o acolheram ao seio do grupo. No 

conto de Eça, apesar de Bar Abas não ter o destaque que esse personagem tem no romance do 

escritor florentino, ele também aparece convivendo com os membros do sanedrim, 

mendigando geralmente por comida. 

Essa imagem de Bar Abas não pode ter-se inspirado nos Evangelhos canônicos, pois, 

segundo Mateus (27, 16-17), Barrabás é apenas um preso afamado, enquanto que em Marcos 

(15, 7-8) e Lucas (23, 18-20) ele envolveu-se em um motim contra a cidade e é culpado de 

homicídio, fatos que explicariam os motivos de sua prisão. Já no Evangelho segundo João (18, 

39-40) ele é descrito como um simples ladrão, imagem esta que se propagou e foi fixada pela 

tradição34• 

Para encerrarmos a confrontação entre esses dois textos, merece comentário o episódio 

da mulher adúltera que, como já vimos, tem tratamento bastante divergente n'A relíquia e em 

"A morte de Jesus". 

34 Parece que a imagem de Bar Abas aproveitada por Gattina em seu romance està de acordo com a 
visão que dele se tem nos Evangelhos segundo Marcos e Lucas, como vimos quando tratamos de Les mémoires 
de Judas. Mas o mais interessante a esse respeito é que no romance de Gattina, Judas tem uma pequena 
altercação com o apóstolo João, também personagem da obra, quando o afusta de Jesus para tentar convencer o 
Rabi a se unir aos conspiradores. Nesse momento, conta com a ajuda de Bar Abas, que tira João de cena. Em 
nota, Gattina diz que o fato de Judas ter sido acusado de traidor foi intriga de João, por conta desse incidente 
entre eles tentando disputar a atenção de Jesus. Se formos participar do mesmo tipo de jogo que o escritor 
florentino fuz, poderíamos dizer que o futo de o Evangelho segundo João ser o único que coloca Bar Abas como 
um simples ladrão também seria decorrência desse incidente ocorrido entre Bar Abas e o discípulo João, que é o 
putativo autor do quarto Evangelbo. 
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No conto de Eça, a mulher que se encontra sujeita à lapidação é a esposa de Bar Abas, 

que assiste Jesus absolvê-Ja35 ; enquanto que em Les mémoires de Judas Bar Abas também vê 

o episódio, só que acompanhado de Justus, outro conspirador do grupo de Judas, sendo que 

ambos relatam o que viram aos outros rebeldes, que estavam reunidos na casa de Hannah para 

combinar um atentado contra Pilatos, no início da narrativa Nesse momento, Judas nos conta 

a história dessa mulher, esposa do conspirador Moab, que, abandonada pelo marido, quando 

este se uniu ao movimento revolucionário, precisou prostituir-se para alimentar os filhos e 

sobreviver36. 

Se realmente o conto de Eça ficou inconcluso, seria interessante imaginar que novos 

rumos ele daria à trama, já que, tal qual Petruccelli della Gattina, cruzou o caminho de Jesus 

ao de Barrabás bem antes da condenação, diferentemente do modo como registrou a tradição. 

As proximidades existentes entre o conto eciano e o romance de Gattina não são, 

obviamente, coincidências. Batalha Reis - que nos informa a respeito das leituras que Eça 

estaria fazendo ao retornar da viagem que empreendeu ao Oriente, entre elas a Vie de Jésus, de 

Renan, e Les mémoires de Judas, comenta que "Foi sob estas influências que, - com as 

impressões locais da sua recente viagem à Palestina, - [Eça] começo~ em Lisboa, a escrever a 

Morte de Jesus"37• É claro que não podemos deixar de considerar que talvez muitas das 

proximidades existentes entre as duas obras não passariam de coincidências e seriam apenas 

reflexo das indagações que estavam em voga desde que começaram a vir a lume tantos estudos 

críticos sobre a vida de Jesus. Mas é dificil decidir-se por esta segunda opção, pois não só 

35 Queiroz, 1945b, p.215 e p.225-228. 
36 Cf. Gattina, 1867, p.I0-15. 
37 Reis, 1945, p.L. 
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sabemos que Eça conhecia o romance de Gattina, como as semelhanças entre os dois textos 

levam-nos a crer que Eça incorporou muitas das idéias presentes no livro do autor italiano. 

Para prosseguir a nossa análise, discutiremos, a partir de agora, um outro conto do 

escritor português que tem também Jesus como personagem. Estamos fàlando, obviamente, de 

"O suave milagre". 
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4.3 "0 suave milagre" 

Um dia um mendigo entrou no casebre( ... ), contou dessa grande esperança dos 
tristes, esse Rabi que aparecera na Galiléia, e de um pão no mesmo cesto fazia sete, e 
amava todas as criancinhas, e enxugava todos os prantos, e prometia aos pobres um 
grande e luminoso Reino, de abundância maior que a Corte de Salomão. 38 

"O suave milagre" teve várias versões e foi publicado com títulos diversos, em tempos 

diferentes, até alcançar a forma definitiva com a qual chegou até nós39• Diferentemente de A 

relíquia e de "A morte de Jesus", em "O suave milagre" Cristo quase não aparece em cena. A 

história desse conto também se passa nos tempos bíblicos, porém, ao contrário dos outros 

textos de Eça em que Jesus é personagem, "O suave milagre" é narrado na terceira pessoa, e, 

como nos informa o narrador, conta um período da vida de Jesus anterior aos que aparecem 

emA relíquia e "A morte de Jesus": 

Neste tempo Jesus ainda se não afastara da Galiléia e das doces, luminosas 
margens do Lago Tiberíade: - mas a nova dos seus milagres penetrara já até Enganim, 
cidade rica, de muralhas fortes, entre olivais e vinhedos, no pais de Issachar.40 

O narrador do conto nos :fàla ainda a respeito da fuma de Jesus, de seus milagres, fuma 

esta que já ultrapassara os limites da Galiléia. Dois homens ricos e poderosos, sabendo dos 

38 Queiroz, 1951, p.296. 
39 ''Este conto surge pela 1'. vez num volume intitulado Um Feixe de Penas,( ... ) publicado em 1885 

( ... ).O seu título é ai de Outro Amável Milagre. Uma 2'. versão surge na Revista Cor de Rosa, Lisboa, 5-2-1897, 
com o titulo Um Milagre. A última versão é a da Revista Moderna, de Paris, que o publica sob a designação de O 
Suave Milagre, em 25-12-1898. Luís de Magalhães irá coligi-los nos Contos, em 1902, publicados pela Livraria 
Lello & Irmão do Porto." (Matos, 1988, p.591-592). Estamos utilizando a edição de 1951, da Lello & Irmão, 
p.287-298. 

40 Queiroz, 1951, p.287. 
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feitos de Jesus, mandam seus servos em busca desse novo profeta, para que o encontrem e o 

tragam até eles, pensando assim solucionar seus interesses pessoais. Um deles, Obed, 

duma família pontificai de Samaria, que sacrificara nas aras do Monte Ebal, senhor de 
fartos rebanhos e de fartas vinhas - e com o coração cheio de orgulho como o seu 
celeiro de trigo. Mas um vento árido e abrasado ( ... ) matara as reses mais gordas das 
suas manadas, e pelas encostas onde as suas vinhas se enroscavam ao olmo, e se 
estiravam na latada airosa, só deixara, em tomo dos olmos e pilares despidos, 
sarmentos, cepas mirradas, e a parra roída de crespa ferrugem. E Obed, agachado à 
soleira da sua porta, com a ponta do manto sobre a face, palpava a poeira, lamentava a 
velhice, ruminava queixumes contra Deus crueJ.4I 

O outro homem, um centurião romano chamado Publius Septimus, comandante do 

forte que dominava o vale de Cesaréia, da cidade ao mar, e que "enríquecera durante a revolta 

de Samaria com presas e saques", tem a única filha definhando "com um mal sutil e lento, 

estranho mesmo ao saber dos esculápios e mágicos que ele mandara consultar a Sídon e a 

Tiro"42. 

Ambos os homens usam o dinheiro, o poder ou a força que possuem, para requestar 

Jesus, mas os servos e os soldados enviados para o encontrar não obtêm sucesso, apesar de a 

fama do Rabi, "radiantemente, como uma alvorada por detrás de serras", crescer "consoladora 

e cheia de promessas divinas"43. 

Todavia, uma pobre mulher e o seu filho aleijado, que vivem num casebre entre 

Enganim e Cesaréia, ficam sabendo, através de um mendigo, dos prodígios realizados por 

Jesus. O mendigo também lhes conta que o Rabi da Galiléia apenas aparece aos "ditosos que o 

41 Queiroz, 1951, p.288-289. 
42 Queiroz, 1951, p.292. 
43 Queiroz, 1951, p.292. 
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desejo escolhia", já que os ricos e poderosos, como Obed e Septimus, em vão mandaram os 

seus emissários em sua busca, pois 

quantos o desejavam, que se desesperançavam! A sua fuma andava por sobre toda a 
Judéia ( ... ); mas para enxergar a claridade do seu rosto, só aqueles ditosos que o desejo 
escolhia. ( ... ) Errando, esmolando por tantas estradas ele topara os servos de Obed, 
depois os legionários de Septimus. E todos vohavam, como derrotados, com sandálias 
rotas, sem ter descoberto em que mata ou cidade, em que toca ou palácio, se escondia 
Jesus.44 

Ao tomarem conhecimento dessas histórias acerca desse Rabi fabuloso, a pobre e 

doente criança manifesta o seu desejo de vê-lo. Ao contrário do empenho frustrado de Obed e 

Septimus para que Jesus viesse até eles e interviesse a seu favor, basta que esta pobre criança 

manifeste o seu desejo, para que Jesus lhe apareça e diga, sorrindo, "Aqui estou"45. 

"O suave milagre" termina desta maneira e, apesar de a participação de Jesus na trama, 

enquanto personagem, ter sido mínima, podemos observar que este conto reproduz, de 

maneira similar, uma das imagens de Cristo que foi fixada pela ortodoxia: a de pai dos fracos e 

dos oprimidos. No discurso do narrador ressalta também a maneira extremamente lírica e 

elevada com que descreve tanto a Palestina daquele tempo, como as referências aos passos e 

feitos de ''um novo Profeta, um Rabi formoso", que "percorria os campos e as aldeias da 

Galiléia, predizendo a chegada de Deus, curando todos os males hurnanos"46. 

Do mesmo modo, portanto, que "A morte de Jesus", ''O suave milagre" não é um texto 

em que Cristo seja dessacralizado ou rebaixado, como vimos que ocorre em A relíquia. 

Entretanto, podemos pensar que o fàto de se destacar nele essa caracteristica de Jesus - a de 

44 Queiroz, 1951, p.296. 
45 Queiroz, 1951, p.298. 
46 Queiroz, 1951, p.287. 
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aliado dos pobres - não deixa de ser uma forma de valorizar um aspecto do fundador do 

Cristianismo que o coloca em sintonia com o espírito revolucionário de um certo socialismo-

cristão, que esteve em voga no fim do século XIX. 

Para Jaime Cortesão - num livro em que se dedica a analisar preponderantemente as 

hagiografias escritas por Eça, dando destaque ao São Cristovão - o escritor português teria 

sofrido a influência de um movimento ocorrido na Europa, na última década do século XIX: 

Finalmente, é nos anos imediatamente seguintes ao Ultimatum que na Europa, 
especialmente na França e na Inglaterra, toma vulto a renovação idealista da filosofia e 
certo alargamento do conceito de religião, que se estende à política. 

Por aqueles anos, em Paris tornaram-se tão acesos os debates filosóficos entre 
positivistas e idealistas ( ... ). Os estudos de Sabatier sobre S. Francisco de Assis, 
iniciados em 1894 com a vida do Santo, logo condenada pela Igreja, acentuaram 
vivamente a moda do :franciscanismo e da literatura franciscana. Por essa mesma data o 
socialismo cristão( ... ) alastrava e popularizava-se na França( ... ). 

Eça de Queiroz sofreu as influências daquele triplo credo idealista, 
franciscanista e social-cristão. Será mais justo e certeiro dizer-se: através daquele 
movimento o escritor tomou mais clara consciência do seu fundo idealista e aproveitou 
o cristianismo franciscano, tão medular na tradição religiosa portuguesa, para dar 
expressão literária à sua velha e arreigada fé. 47 

Talvez tenha sido dentro desse espírito que veiO a lume "O suave milagre", 

influenciado por esse "credo social-cristão", que esteve em voga em fins do século XIX. 

Como comentamos, a versão definitiva deste conto é de 1898, coincide, portanto, seja com a 

época em que Eça dedicou-se a escrever as suas hagiografias, como também com esse clima 

de renovação da filosofia que Cortesão aponta 

Entretanto, se o tratamento dado à figura de Cristo em "O suave milagre" e em "A 

morte de Jesus" diverge tanto do de A relíquia, parece-nos ser por outro motivo. Porém, para 

entrarmos nessa discussão, convém que analisemos antes outros dois momentos da obra eciana 

47 Cortesão, 1949, p.ll-12. 
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em que, apesar de não estar diretamente em causa figura de Jesus, a presença do religioso é 

significativa, momentos que nos ajudarão a por termo à nossa investigação das imagens de 

Cristo na obra de Eça de Queiroz. Para isso, vamos investigar, mesmo que brevemente, um 

personagem de O crime do padre Amaro, o abade Ferrão, e o protagonista do conto "Frei 

Genebro". 
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4.4 O abade Ferrão 

A presença de ternas ligados ao Evangellio, ou à Igreja Católica, aparece em outros 

momentos no conjunto da obra eciana Seu primeiro romance, O crime do padre Amaro, traz 

para o primeiro plano não apenas uma denúncia ao comportamento de um membro da Igreja 

Católica - o padre Amaro -, mas sobretudo condena à influência excessiva do clero sobre 

parte da população portuguesa48. 

Ressalva-se, no romance, um personagem, o abade Ferrão, por quem visivelmente o 

narrador deixa transparecer uma certa simpatia: 

De resto, padre perfeito no zelo da Igreja: passando horas de estação aos pés do 
Santíssimo Sacramento; cumprindo com uma felicidade fervente as menores práticas 
da vida devota; purificando-se para os traballios do dia com uma profunda oração 
mental, uma meditação de fé, donde a sua alma saía mais ágil, como dum banho 
fortificante; preparando-se para o sono com um destes longos e piedosos exames de 
consciência, tão úteis, que Santo Agostinho e S. Bernardo faziam do mesmo modo que 
Plutarco e Sêneca, e que são a correcção laboriosa e subtil dos pequenos defeitos, o 
aperfeiçoamento meticuloso da virtude activa, empreendido com um fervor de poeta 
que revê um poema querido ... 49 

É este padre devoto que vai apontar a crítica mais veemente que se fàz neste livro ao 

comportamento da clerezia. Após ouvir uma confissão de D. Josefu, irmã do cônego Dias, fica 

perplexo ao perceber que tem diante de si uma "dessas degenerações mórbidas do sentimento 

48 Não vamos considerar aqui, obviamente, como o primeiro romance eciano O mistério da estrada de 

Sintra, publicado primeiro em folhetim, entre julho e setembro de 1870, e editado em livro nesse mesmo ano, por 
ser uma parceria com Ramalho Ortigão. 

49 Queiroz, 1950c, p.505. 
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religioso, que a teologia chama Doença dos escrúpulos"50• Mais perplexo ainda, fica ao 

constatar que esse tipo de sentimento é alimentado por membros do clero, como o cônego 

Dias, o padre Amaro, e "tantos centenares de sacerdotes" que utilizam e alimentam esse tipo 

crença para manipular, exercer o seu poder e lucrar, em vários sentidos, com a fé beata e 

perturbada de seu rebanho: 

O abade Ferrão ficou calado um momento: sentia-se triste, pensando que por 
todo o reino tantos centenares de sacerdotes trazem assim voluntariamente o rebanho 
naquelas trevas da alma, mantendo o mundo dos fiéis num terror abjecto do Céu, 
representando Deus e os seus santos corno uma corte que não é menos corrompida, 
nem melhor, que a de Caligula e dos seus libertos. 51 

Em O crime do padre Amaro o que sobressai é uma crítica ao tipo de influência 

perniciosa de boa parte do clero sobre também uma boa parcela da população portuguesa e a 

hipocrisia em que vivem os seus membros. Esse tipo de crítica também está presente em A 

relíquia, basta observarmos a D. Maria do Patrocínio e a corte dos padres que a cerca e 

alimenta o seu fervor beato, e que acaba por participar da comédia das reliquias. Um desses 

padres, a quem a tia de Teodorico deixará boa parte de sua herança o padre Negrão -

terminará os seus dias rico, gordo, mantendo a Adélia, que havia sido amante de Raposão em 

sua juventude. O Justino, que é quem mantém Teodorico informado do destino desse padre, 

prevê que "Ainda o vemos Bispo!"52, deixando patente não apenas a corrupção da Igreja 

Católica em Portuga4 corno também uma certa complacência de parte da população com esse 

estado das coisas. 

50 Queiroz, 1950c, p.506-507. 
51 Queiroz, 1950c, p.508. 
52 Queiroz, 1950b, p.346. 
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Ainda sobre O crime do padre Amaro, é interessante que Eça já apresentava neste 

romance um personagem cujo discurso prenuncia a fala final de Cristo n' A relíquia. Trata-se 

do Dr. Gouveia, que diz a João Eduardo, o desiludido ex-namorado de Amélia, não crer no 

"Deus do Céu": "Eu não preciso dos padres no mundo, porque não preciso do Deus do Céu. 

Isto quer dizer, meu rapaz, que tenho o meu Deus dentro em mim, isto é, o princípio que dirige 

as minhas acções e os meus juízos. Vulgo Consciência .. "53• Ou seja, em O crime do padre 

Amaro já se anunciava a opção que Eça assumirá mais tarde em A relíquia para resolver, 

digamos, a relação do homem com a divindade: aqui também é a "Consciência" que deve 

dirigir as ações e os juízos humanos, e não uma entidade sobrenatural a quem possamos 

chamar de Deus. 

Obviamente muitas outras associações poderiam ser feitas entre essas duas obras em 

relação à crítica anticlerícal que apresentam ou quanto à profanação de símbolos considerados 

sacros, através do tratamento erótico imprimido a eles, como já bem demonstrou Berrini e 

apontamos em outro momento. Não pretendemos, portanto, entrar no mérito dessas questões. 

O que por ora gostariamos de destacar está relacionado com um único defeito que o narrador 

de O crime do padre Amaro antepõe ao abade Ferrão. Estamos nos referindo ao fato desse 

eclesiástico gostar de caçar: 

Tinha só um defeito o abade Ferrão: gostava de caçar! Coibia-se, porque a caça 
tira muito tempo, e é sanguinário matar uma pobre ave que anda azafamada pelos 
campos nos seus negócios domésticos. Mas nas claras manhãs de Inverno, quando 
ainda há orvalho nas giestas, se via passar um homem de espingarda ao ombro, o passo 
vivo, seguido de seu perdigueiro - iam-se-lhe os olhos nele... Às vezes, porém, a 
tentação vencia: agarrava furtivamente a espingarda, assobiava à Janota, e com as asas 
do casaco ao vento, lá ia o teólogo ilustre, o espelho de piedade, através dos campos e 
dos vales ... E daí a pouco - pum. .. pum! Um codorniz, uma perdiz em terra! E lá 

53 Queiroz, 1950c, p.309. 
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voltava o santo homem com a espingarda debaixo do braço, os dois pássaros na 
algibeira, cosendo-se com os muros, rezando o seu rosário à Virgem, e respondendo 
aos bons-dias da gente pelo caminho com os olhos baixos e o ar muito criminoso. 54 

Destaca-se nessa passagem o tom irômco com que o narrador descreve as escapulidas 

do teólogo ilustre, o espelho da piedade, o santo homem que, apesar de todas essas 

qualidades, não consegue reprimir o seu gesto sanguinário e sai para matar uma pobre ave 

que anda azafamada pelos campos nos seus negócios domésticos. A censura de Eça é clara, 

não deixa nenhuma dúvida, e ele ainda a arremata colocando o abade Ferrão retornando com a 

prova de seu crime: os dois pássaros na algibeira, cosendo-se com os muros, ás furtadelas, 

portanto, rezando o rosário à Virgem com os olhos baixos e o ar muito criminoso. Ou seja, 

mesmo o abade tendo consciência da brutalidade e selvageria de seu ato - pelo menos fica 

claro que esse é o modo de o narrador ver o comportamento de Ferrão, como os de todos que 

apreciam a caça -, mesmo consciente, o padre não consegue evitar esse seu comportamento, 

tão censuràvel dentro do ponto de vista com que é narrado. 

Sobre essa passagem, poderíamos aventar que ela aproximaria mais ainda a obra eciana 

do "credo franciscallista", de que fala Jaime Cortesão, já que uma das particularidades da 

pregação de S. Francisco é considerar os animais como nossos irmãos. Entretanto, esse 

romance foi publicado muito antes de Eça dedicar-se a escrever as suas hagiografias e do 

renascimento de um certo franciscanismo e de uma literatura franciscana que, ainda segundo 

esse crítico, ocorreu apenas no fim do século, com a publicação da biografia do santo por 

Sabatier, em 1894; portanto, por volta de uns vinte anos depois de O crime do padre Amaro 

vir a lume. 

54 Queiroz., 1950c, p.505-506. 
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É António José Saraiva quem parece encontrar uma explicação mais interessante para 

entendermos um pouco mais a relação de Eça com o religioso. Tentando rastrear as idéias do 

escritor português, Saraiva afirma que é nas "Prosas bárbaras, escritas e publicadas nos dois 

anos seguintes à formatura do autor" que se "condensam os resultados da educação coimbrã de 

Eça de Queirós". Considera ainda que uma grande idéia domina os vários artigos e ensaios de 

que essa obra se compõe: o panteísmo, cuja particularidade denunciaria clara influência de 

Victor Hugo55 • Esse "panteísmo" caracterizar-se-ia, entre outros aspectos, por "uma visão 

mitológica e vagamente politeísta da natureza", que associaria a história da natureza à história 

do homem: 

Todos eles [Hugo, Michelet, Feuerbach, Proudhon, Pelletan, Hegel, e todos os 
demais mestres da geração de Eça], com efeito, acreditavam que a história da natureza 
e a história do homem documentam o desenvolvimento e o progresso de uma força 
imanente - aquela aspiração à liberdade que, segundo Antero, já existe obscuramente 
na pedra e que no homem se torna consciente. A história da natureza é por isso o 
pre:tãcio da história do homem - a luta pela liberdade, o esforço para a realização do 
reino do homem na Terra, que os misticos sonhavam como reino de Deus no céu. No 
fundo, portanto, no panteísmo desta geração e dos seus mestres há um humanismo.s6 

Saraiva demonstra, entretanto, que "este humanismo contido no panteísmo 

evolucionista que domina a obra do mesmo Hugo e, segundo Antero, toda filosofia do século 

XIX, parece faltar nas Prosas bárbaras"; e, mais que isto, nesta obra eciana "a natureza não se 

organiza nem se distende para criar o homem e os objectivos humanos. Seria mais exacto dizer 

o contrário. O homem é um breve e fugidio afloramento da natureza". Essa oposição de idéias, 

55 Cf. Saraiva, 1982, p.73. 
56 Saraiva, 1982, p. 76. 
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como diz Saraiva, coloca Eça "em contradição flagrante com os ideais mais fundos da geração 

coimbrã, e com os seus próprios mestres" 57. 

O que nos interessa em toda essa discussão é a conclusão a que chega António José 

Saraiva a respeito da formação eciana: 

O panteísmo progressista, a fé no reinado final do homem e da justiça, no progresso 
indefinido e na perfectibilidade humana - esse optimísmo combativo transmitido pelo 
século XVIll, preservado através de crises de toda ordem no século XX e que no XIX 
inspira a ciência, a técnica e a política, em que Antero, Oliveira Martins, Teófilo Braga 
comungavam num acórdão, tem em Eça de Queirós pequena ressonância. Ele mostra­
se neste ponto refractário ao grande impulso a que obedece a sua geração e a sua 
época. A sua simpatia vai toda para um vago misticismo naturalista. Em vez do homem 
adora a natureza, ou uma certa coisa que ele chama a natureza e que opõe ao homem. 58 

Saraiva conclui também que "Há entretanto uma base comum entre este naturalismo e 

o ideário da geração coimbrã. Consiste ela em opor a força, a pureza, a bondade e a 

espontaneidade da natureza ao transcendentalismo e ao ascetismo cristão", e que Eça, como 

toda a sua geração, "Não aceitava uma explicação transcendente à natureza, mas unicamente 

uma explicação imanente a ela"59. Por fim, o critico demonstra que "a oposição entre uma 

religião transcendentalista e ascética e uma religião naturalista está claramente expressa ( ... ) 

nas Prosas bárbaras"60, tanto que, para Eça, o "naturalismo opõe-se ao cristianismo 

eclesiástico: as florestas celebram uma missa, segundo Eça, muito mais venerável que a missa 

católica"61 • 

57 Saraiva, 1982, p.77-78 passim. 
58 Saraiva, 1982, p.79-80. 
59 Saraiva, 1982, p.83. 
60 Saraiva, 1982, p.86. 
61 Saraiva, 1982, p.87. 
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Podemos pensar que esse vago misticismo naturalista, a adoração à natureza, esse 

naturalismo que se opõe e prevalece em relação ao cristianismo eclesiástico, nos ajudam a 

interpretar mais corretamente a passagem de O crime do padre Amaro que vimos analisando, 

como também entender outras manifestações do religioso na obra eciana. A condenação que o 

narrador deste romance faz ao abade Ferrão, por ter matado as pobres aves, parece se adequar 

ao perfil do pensamento de Eça, que o ensaio de Saraiva tão profundamente desenvolve. Pelo 

menos é dentro dessa perspectiva que, a nosso ver, podemos ler também um outro texto 

eciano, um conto publicado pela primeira vez na Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro, em 28 

e 29-3-1894. Estamos nos referindo ao "Frei Genebro", que foi integrado ao volume de 

Contos, publicação póstuma organizada por Luís de Magalhães62, e ao qual dedicaremos a 

partir de agora a nossa atenção. 

62 Cf. Matos, 1988, p.284. 
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4.5 "Frei Genebro" 

Remetemos ao conto "Frei Genebro"63, pois ele parece fechar com chave de ouro a 

condenação que Eça esboça, n' O crime do padre Amaro, aos homens que se comportam como 

feras e não respeitam a natureza. Como já se anuncia no primeiro parágrafo, o protagonista de 

conto é um "amigo e discípulo" do "divino" Francisco de Assis, e por toda a Itália "se louvava 

a sua santidade", pois "Frei Genebro, na verdade, completara a perfeição em todas as virtudes 

evangélicas"64. 

Esse "admirável mendicante" vai um dia visitar um velho amigo eremita e o encontra 

definhando sozinho. Decide, então, satisfàzer-lhe um último desejo, bastante comezinho aliás: 

comer um pedaço de porco assado. O frei havia passado, um pouco antes de lá chegar, por um 

rebanho, cujo pastor adormecido fez com que ele pensasse nos lobos e lamentasse esse sono 

descuidado. Aproveitando, porém, desse mesmo descuido que antes condenara, Genebro vai 

até o rebanho para atender ao pedido do amigo: 

E imediatamente, com os olhos a reluzir de caridade e de amor, agarrou o 
afiado podão que pousava sobre o muro da horta Arregaçando as mangas do hábito, e 
mais ligeiro que um gamo, porque aquele era um serviço do Senhor, correu pela colina, 
até aos densos castanheiros onde encontrara o rebanho de porcos. E ai, andando 
sorrateiramente de tronco para tronco, surpreendeu um bacorinho desgarrado que 
foçava a bolota, desabou sobre· ele, e, enquanto lhe sufocava o focinho e os gritos, 
decepou, com dois golpes certeiros do podão, a perna por onde o agarrara. Depois, com 
as mãos salpicadas de sangue, a perna de porco bem alta a pingar sangue, deixando a 
rês a arquejar numa poça de sangue, o piedoso homem galgou a colina, correu à 
cabana, gritou para dentro alegremente: 

63 Queiroz, 1951, p.123-136. 
64 Queiroz, 1951, p.l23. 
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- Irmão Egídio, a peça de carne já o Senhor a deu! E eu, em Santa Maria dos 
Anjos, era bom cozinheiro. 65 

Como vemos, a descrição desta cena não é muíto diferente da passagem em que Eça 

descreve o abade Ferrão indo à caça. Ambos os personagens são piedosos homens, membros 

da Igreja, que cumprem com uma felicidade fervente as menores práticas da vida devota, 

buscando à santidade, mas que, entretanto, realizam um ato sanguinário, considerado pelos 

narradores das duas obras como indesculpáveL Tanto é assim que, no fim de uma vída 

dedicada ao próximo, a sofrer e sentir humilhação, que eram para ele as únicas alegrias 

completas66, Genebro morre e é julgado. Vê, então, com suprema felicidade, em seu 

julgamento o prato da balança, o da "Boa Ação", carregado de todas as suas boas obras, 

descer, "espargindo claridade". Entretanto, a seguir, o prato da "Má Ação" começa a descer, 

"firme, inexorável, com as cordas retesas": 

E os Serafins, Genebro, o Anjo que o trouxera, descobriram no fundo daquele prato 
que inutilizava um Santo, um porco, um pobre porquinho com uma perna barbaramente 
cortada, arquejando, a morrer, numa poça de sangue ... O animal mutilado pesava tanto 
na balança da justiça como a montanha luminosa de vírtudes perfeitas! 

( ... ) 
E o Anjo, baixando a fuce compadecida, alargou os braços e deixou cair, na 

escuridão do Purgatório, a alma de Frei Genebro.67 

O conto termina desta maneira e a condenação a Genebro é inquestionáveL De nada 

adiantaram todas as suas boas ações, uma vída inteira dedicada a práticas devotas, o seu único 

erro, ou "pecado", como se quer aqui, basta para condená-lo ao Purgatório. 

65 Queiroz, 1951, p.127-128. 
66 Queiroz, 1951, p.130. 
67 Queiroz, 1951, p.135-136. 



174 

É interessante observarmos que enquanto Ferrão tinha consciência de que seu gosto 

pela caça constituía algo condenável, ou um pecado, já que buscava coibi-lo e, quando caia em 

tentação, comportava-se depois como alguém que havia cometido fàlta grave, rezando 

rosários à Virgem, com os olhos baixos e o ar criminoso, Genebro não sente nenhuma culpa 

pelo ato cometido, pois correu alegremente para a cabana, pensando no bom cozinheiro que 

era e na satisfação que daria ao amigo. 

Em contrapartida à fàlta de culpa do personagem, o narrador desse conto procura 

reforçar enfaticamente a sua censura ao ato do frei, pois, num período relativamente curto, 

escreve três vezes a palavra sangue para marcar o ato sanguinário de Genebro: "Depois, com 

as mãos salpicadas de sangue, a perna de porco bem alta a pingar sangue, deixando a rês a 

arquejar numa poça de sangue, o piedoso homem galgou a colina" e correu a atender 

alegremente o pedido de Egídio. E no prato das Màs Ações, mais uma vez vemos o "pobre 

porquinho arquejando, a morrer, numa poça de sangue". 

Campos Matos, no Dicionário de Eça de Queiroz, questiona: 

Qual o sentido deste conto? Qual a sua idéia central? Talvez esta: não é a 
prolongada vida de oração, penitência e humilhação que levam à virtude e à pureza. 
( ... )Não se obtém a santidade com a obsessão da santidade, parece dizer este reduzido 
conto onde tudo adquire significado, por vezes contraditório. 

( ... ) 
Na ânsia incontrolada de fàzer o bem, não se apercebe o frade do acto selvagem 

que cometera, ele, discípulo de S. Francisco, para quem todos os animais eram irmãos, 
o que mais faz contrastar o seu desumano comportamento. 

Ou quererá Eça dizer antes, em conclusão muito freudiana, que sob a aparência 
supostamente controlada do homem, neste caso o homem místico, hiper-disciplinado 
espiritualmente, dorme afinal o substrato milenário do predador bárbaro, a fera 
adormecida?68 

68 Matos, 1988, p.284. 
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As inquietações de Campos Matos têm o seu sentido. Jaime Cortesão, que a esse conto 

dedica um capítulo na sua obra Eça de Queiroz e a questão social, considera que nele "se 

exala um aroma de penetrante essência franciscana"; e que podemos ver no "Frei Genebro" 

um precursor do S. Cristóvão, "urna espécie de estudo preparatório para obra mais larga"69• 

Cortesão apresenta-nos também a gênese desse conto: 

Convém aqui lembrar, aos leitores menos atentos, que este retrato não é criação 
de Eça de Queiroz. O cronista foi buscar o tipo e o episódio central do conto, a urna das 
fontes contemporâneas dos companheiros mais íntimos do Santo- I Fioretti- ( ... ).Um 
a um, aqueles traços do retrato que apontamos, assim como as cenas da sua vida, todos 
ou quase todos se encontram nos quinze capítulos da Vida de frei Junipero, urna das 
partes e das mais interessantes de I Fioretti.?O 

Para Cortesão, provavelmente "Eça de Queiroz leu essa obra [A vida de frei Junipero] 

em versão francesa, pois nessa lingua se diz, com frequência, em vez de 'Junípero', 

'Genievre', que ele traduziu por Frei Genebro, menos esdrúxulo e mais eufónico que 

Junípero''7I. Na confrontação que o critico faz então do conto eciano com a sua fonte italiana, 

é interessante destacar o que sobremaneira distancía as duas narrativas. Na vida de frei 

Junípero, em I Fioretti, S. Francisco toma ciêncía da mutilação feita ao animal, através de seu 

dono, o porqueiro, que havía ido à porta do convento insultar os padres. Sabendo então a 

"identidade do autor do assalto e da cruel decepação", o santo de Assis "repreende Frei 

Genebro (sic) pelo escândalo provocado, intimando-o a procurar o porqueiro, pedir-lhe 

perdão, de rojo, e prometer-lhe toda a satisfação devida". Tudo acaba bem, com o dono do 

69 Cortesão, 1949, p.102-103 passim. 
70 Cortesão, 1949, p.l04. 
71 Cortesão, 1949, p.104. 
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animal convencido "da bondade do acto praticado", "arrependido das más palavras 

proferidas", levando o porco assado, "com muita devoção", "àqueles santos fradres"72• 

Se na versão inicial da lenda temos um "final feliz", muito diferente é o fim do conto 

de Eça, como vimos, com a alma de Genebro condenada ao Purgatório. Para Cortesão, a 

diferença entre as duas versões se explicaria pelo fàto de Eça de Queiroz praticar "um acto 

revolucionário", já que "Franciscanizou ainda mais a lenda franciscana. Actualizou a seu 

modo urna tradição religiosa": 

Se o escritor, substituindo-se ao juizo divino, condena a alma de Frei Genebro 
ás penas do Purgatório, é que descobriu uma contradição intima entre o episódio, tal 
como vem relatado em I Fioretti, e a mais pura lição de S. Francisco. 

Não fora o Santo de Assis quem acrescentara à santidade e ao amor franciscano 
a fraternidade com os animais? Não fora ele que um dia( ... ) pregara ás "nossas irmãs, 
' "?() as aves , .... 

Segundo a letra e o espírito dessa espécie de evangelho franciscano, que são os 
Fioretti, Frei Genebro, mutilando o irmão porco, pecara gravemente, violando, por 
forma sanguinária, a fraternidade devida aos animais. 

O escritor, por consequência, transcendeu o relato, levando a mutilação do 
porquinho até ás últimas consequências, ao desenlace lógico, desmentido na letra, mas 
implícito no espírito franciscano.73 

Sem dúvida a leitura de Jaime Cortesão é bem fundamentada e extremamente sedutora, 

a ponto de ter influenciado outros críticos que se debruçaram sobre a obra de Eça de Queiroz. 

Além dele, surgiram outros trabalhos que procuram ver nas obras publicadas pelo escritor nos 

idos dos anos 90 a influência de um certo socialismo franciscano 74• Porém, será que não seria 

a leitura de António José Saraiva a que melhor poderia ser aplicada à interpretação desta obra, 

por não restringir à voga de um certo franciscanismo e literatura franciscana finissecular certas 

n Cortesão, 1949, p.l05-106 passim. 
73Cortesão, 1949,p.l07-108. 
74 Apenas a título de exemplo conferir o ensaio "Franciscanismo de A cidade e as serras", de autoria de 

Fernando Castelo Branco, presente no Dicionário de Eça de Queiroz. 
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manifestações que, como vimos, estão presentes desde o início da carreira literária de Eça de 

Queiroz, e não apenas na última década de sua vida? Afinal, já nas Prosas bárbaras, como 

bem mostrou Saraiva em seu ensaio, já n'O crime do padre Amaro, como procuramos 

demonstrar, encontramos na obra eciana urna valorização da natureza, ou mais que isto: "um 

vago misticismo naturalista. Em vez do homem [Eça parece adorar] a natureza, ou urna certa 

coisa que ele chama a natureza e que opõe ao homem"75. Será que essa não é a melhor maneira 

de entendermos a relação com o religioso na obra de Eça de Queiroz? 

75 Saraiva, 1982, p. 79-80. 
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4.6 Os Cristos de Eça 

António José Saraiva, n'As ideias de Eça de Queiroz, aponta que o Cristo histórico, 

considerado como homem, despido da sua qualidade divina, tem urna extrema sedução para 

Eça76. Parece-nos que essa perspectiva nos ajuda a compreender melhor as diferentes maneiras 

como Jesus Cristo é retratado na obra eciana. Se o autor de Os Maias tinha, de certa forma, 

"horror pelo cristianismo ascético da Idade Média, e o cristianismo eclesiástico da sua 

época''77, todavia admirava e se deixava seduzir pelas qualidades atribuídas a esse Cristo 

histórico, como argumenta Saraiva: 

Esta sedução vem de certas qualidades humanas, morais (não divinas nem 
transcendentes), que Eça até ao fim da sua vida não se cansou de atribuir a Jesus e à 
sua história. 

( ... ) 
Por outro lado, Cristo integra-se naquele vago romantismo humanitário que já 

notamos ser comum a Eça ( ... ). Cristo é o primeiro grande apóstolo da fraternidade 
entre os homens, da exaltação dos humildes - o precursor daquela república universal e 
fraterna presidida por Victor Hugo( ... ). Toda a literatura romântica atrás de Eça exalta 
Jesus Cristo como um apóstolo da liberdade e da fraternidade; e entre os homens da 
sua geração ( ... )as palavras socialismo e cristianismo vêm muitas vezes associadas em 
grandes períodos líricos_?& 

Como vimos, na primeira parte deste trabalho, vários integrantes da Geração de 70 

tinham, de um lado, posturas claramente anticlericais e, de outro, uma relação complexa com 

a figura de Jesus Cristo. Vianna Moog, na obra biográfica Eça de Queirós e o século XIX, 

76 Saraiva, 1982, p.84. 
77 Saraiva, 1982, p.86. 
78 Saraiva, 1982, p.84-85. 
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salienta, a respeito do autor de A relíquia, que do "século XIX vir-lhe-ia o cientificismo, o 

naturalismo, a irreligiosidade, o gosto pelos problemas psicológicos e sociais"79. O próprio 

Eça, falando da experiência universitária de sua geração, em ''O génio que era santo", declara 

que "por nos sentirmos envolvidos numa opressão teocrática( ... ) tendíamos, por puro acinte 

de rebeldia, para o Ateísmo"80_ Relembra entretanto da derradeira noite em que passou junto 

com Antero de Quental, e de como, evocando o passado, recordaram da época em que 

sonharam criar urna ordem religiosa, a dos Mateiros, com a míssão de reorganizar o mundo, 

valorizando a vida rural8I_ Para eles, a míssão maior da ordem dos Mateiros era que "essa 

reorganização do mundo, na forma de quietos e fecundos hortos, serviria de base a urna alta 

renovação religiosa". Eça declara então que ele preferia que essa renovação religiosa, 

retomando a grande obra de cultura que fez a conversão do Cristianismo Católico em 
Cristianismo Histórico, a adiantassem, deslocassem o Cristianismo da região da 
História para a região da Psicologia, removessem toda a aluvião eclesiástica e 
teológica, e descobrissem, revelassem o ponto verdadeiramente divino - o estado da 
Consciência de Cristo ... sz 

O que Eça quer dizer exatamente com essa declaração? O que é, para ele, "o estado da 

Consciência de Cristo"? Será que podemos ver nesse "estado" o encontro, no homem, das 

qualidades humanas e morais do Cristo histórico que, segundo Saraiva, Eça e a sua geração 

sempre valorizaram? Ou, mais que isto: se para ele o Cristianismo deve ser deslocado da 

região da História para a da Psicologia, será que quer argumentar com isso que só a análise da 

psique humana explica a relação do homem com o divino? Encontraríamos, no caso de 

79 Moog, 1977, p.8L O itálico é nosso. 
80 Queiroz, 1896, p.489. 
81 Podemos supor que essa é afinal uma das propostas presentes em A cidade e as serras. 
82 Queiroz, 1896, p.520-52L 
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considerannos esla hipótese, uma confirmação da proximidade das idéias de Eça com as de 

Feuerbach. 

Saraiva ressalta ainda, na obra de Eça, sobretudo nos textos reunidos nas Prosas 

bárbaras, a "oposição entre uma religião transcendentalista e ascética e uma religião 

naturalista"83. Talvez seja mais crível considerar que a associação dos valores que advém de 

uma imagem de Cristo - de pai dos pobres e dos humildes, ou das suas qualidades humanas e 

morais - com um certo socialismo cristão que influenciou muitos dos participantes da Geração 

de 70, justifique melhor a imagem de Jesus corno aparece na obra eciana. De qualquer modo, 

independente ou não de uma admiração que o escritor português pudesse ter pelo Cristo 

histórico, não há como negar que esse personagem aparece representado, na obra do escritor 

português, de maneiras distintas, e que o Cristo de A relíquia tem, de um modo geral, um 

tratamento bastante rebaixado, se comparado aos de "A morte de Jesus" e "O suave milagre", 

como procuramos mostrar em nossa análise. 

Todavia, em alguns momentos, mesmo em A relíquia, encontramos uma imagem de 

Cristo que não é rebaixada Pensamos, por exemplo, na passagem em que Teodorico descreve 

Jesus como "apenas um moço da Galiléia que, cheio dum grande sonho, desce da sua verde 

aldeia para transfigurar todo um mundo e renovar todo um Céu". Se, nesse momento, para ele, 

"aquele homem não era Jesus, nem Cristo, nem Messias", por outro lado, esse moço da 

Galiléia - subtraido todo o peso que a História e a Religião atnbuíram a seu nome - vem de 

qualquer jeito para transfigurar todo um mundo e renovar todo um Céu. É impossível não 

vermos nessas palavras de Teodorico a profunda impressão que lhe causa o responsável por tal 

missão. 

83 Saraiva, 1982, p.86. 
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Há ainda uma outra passagem em que o sobrinho de D. Maria do Patrocínio revela a 

sua admiração pela figura de Jesus. Caminhando a esmo, Raposão acha-se num sítio em que 

encontra uma "árvore ilustre", de onde extraírá a relíquia que pretende levar à tia Tece então 

as seguintes considerações: 

É que me encontrava certamente diante duma árvore ilustre! Fora um galho 
igual (o nono talvez) que, arranjado outrora em forma de coroa por um centurião 
romano da guarnição de Jerusalém, ornara sarcasticamente, no dia do suplício, a 
cabeça de um carpinteiro da Galiléia, condenado ... Sim, condenado por andar, entre 
quietas aldeias e nos santos pátios do Templo, dízendo-se filho de David e dízendo-se 
filho de Deus, a pregar contra a velha Religião, contra as velhas Instituições, contra a 
velha Ordem, contra as velhas Formas!84 

Não é essa bandeira - a mesma que se encontra aqui nas mãos de Cristo - que Eça e 

seus companheiros de geração levantaram ou, ao menos, almejavam para si? Não foi 

justamente contra a velha Religião, contra as velhas Instituições, contra a velha Ordem, 

contra as velhas Formas, que eles se revoltaram? Parece não haver dúvida que há uma 

proximidade entre os ideais que pertenceram um dia ao jovem carpinteiro da Galiléia - tal 

como ele é visto por Eça e seus pares - e os que tomou para si, pelo menos numa determinada 

fase de suas vidas, aquela ínclita geração que abalou o século dezenove português. 

Entretanto, a excessiva maneira como Jesus é rebaixado em A relíquia, díferentemente 

do modo como é retratado nos contos, talvez se explique porque, neste romance, Eça parece 

pretender mais do que criticar a Igreja laica e materialista de então - crítica essa que ele já 

havia realizado, com bastante sucesso, aliás, em O crime do padre Amaro. O seu objetivo, em 

A relíquia, parece ser ir mais fimdo: pôr abaixo o próprio Cristianismo, revelando que ele se 

erige sobre uma fraude. Que crítica maior poderia ser feita à velha Religião do que aquela que 

84 Queiroz, 1950b, p.144. Os itálicos são nossos. 
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revela que as suas estruturas basilares estão fundadas na mentira? Ou, tomando de empréstimo 

as idéias de Feuerbacb, mostrar que tudo se reduz a "ilusões, fantasmas, contradições e 

sofismas"? 

É preciso também ressaltar que nessas duas passagens em que Jesus não aparece 

rebaixado, ele está sendo tratado por um moço ou um carpinteiro da Galiléia. O que se 

valoriza nesses instantes parece ser o homem que viveu essa história, e não o Jesus Cristo da 

Igreja e da tradição. Podemos pensar que, ao não nomeá-lo como Jesus Cristo, o personagem 

de Eça está sendo despojado dos atributos que estão associados ao seu nome e que estão 

relacionados diretamente com o conteúdo ideológico do Cristianismo, que, em A relíquia, 

como estamos procurando mostrar, se quer mais que tudo combater. 

De qualquer modo, o que se depreende da leitura dos diversos Cristos de Eça é que ele 

parece realmente separar as imagens de Jesus Cristo da Igreja Católica - e salvaguardar a 

primeira - pelo menos quando não pretende demolir a Instituição religiosa, como parece 

ocorrer em A relíquia. Ou seja, que reservaria, sempre que possível, uma imagem positiva para 

o herói do Novo Testamento e a sua mensagem, mas cobrando dele o empenho revolucionário, 

como ocorre em "A morte de Jesus" e nos dois momentos de A relíquia que vimos acima. 

Afinal, naqueles dois trechos o que se destaca é que o moço da Galileia vem com o objetivo 

de transfigurar todo um mundo e que o carpinteiro é condenado por pregar contra a velha 

Religião, contra as velhas Instituições, etc. Portanto, o que se destaca mais uma vez, quando 

se quer elevar Jesus, é o caráter revolucionário de sua atuação. 

Quanto à relação do escritor português com a Igreja, Jaime Cortesão afirma que "Eça 

foi um deísta, à maneira dos filósofos franceses do século XVIII, admitindo a existência de 
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Deus, porventura a imortalidade da alma, e derivando dessa fé elementar uma regra de dever, 

mas rejeitando inteiramente os dogmas revelados"85. 

Não sei se é possível concordarmos com Cortesão quando afirma que Eça admitia a 

existência de Deus - a leitura de A relíquia, como vimos, não permite que se chegue a essa 

conclusão, e o seu Cristo humanizado, dizendo ser a personificação da própria Consciência, 

também parece contribuir para essa dúvida. Para nós o que ressalta, se considerarmos a obra 

de Eça representativa do pensamento do escritor, é que é patente, a partir da leitura que 

fizemos, que reahnente ele é "rebarbativamente hostil a qualquer ingerência teocrática por 

parte da Igreja Católica"86 e que rejeita "inteiramente os dogmas revelados". 

É interessante que o historiador francês Emest Renan, que, corno comentamos, teria 

exercido grande influência sobre Eça e seus pares, parece ter uma postura equivalente, isto é, 

criticar a Igreja e os seus dogmas, mas preservar a imagem de Jesus. Ou ainda, mais 

exatamente, Renan - apesar de, como vimos, procurar demonstrar, apoiado nos princípios 

racionais que orientaram a Ciência e a História no século XIX, a não divindade de Cristo -, 

fazia questão, por outro lado, de acentuar a sua profunda admiração pela mensagem que o 

carpinteiro da Galiléia nos deixou. Falando dos objetivos de sua Vie de Jésus, na 

Avertissement, presente na edição popular, Renan declarava: 

Voilà pourquoi j'ai pensé que !e tableau de la plus étonnante révolution 
populaire dont on ait guardé !e souvenir pouvait être utile au peuple. C'est ici 
vraiment la vie de son meilleur ami; toute cette épopée des origines chrétiennes est 
I 'histoire des plus grands plébéiens qu 'i! y ait jamais eu. Jésus a aimé les pauvres, hai" 
les prêtres riches et mondains, reconnu !e gouvernement existant comme une nécessité; 
i! a mis hardiment les intérêts moraux au-dessus des querelles des partis; i! a prêché 
que ce monde n'est qu'un songe, que tout est ici-bas image e figure, que le vrai royame 
de Dieu, c'est l'idéal, que l'idéal appartient à tous. Cette légende est une source vive 

85 Cortesão, 1949, p.14. 
86 Cortesão, 1949, p.71. 
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d 'éternelles consolations; elle inspire une suave gaieté; elle encourage à 
l' amélioration des moeurs sans vaine hypocrisie; elle donne le goút de la liberté; elle 
porte enfin à réjléchir sur les problemes sociaux, qui sont les premiers de notre 
temps. 81 

Se a imagem que tem da mensagem de Cristo está expressa e valorizada acima, em 

relação aos caminhos trilhados pela Igreja, a postura de Renan é, por sua vez, bastante critica: 

Si ce grand maítre revenait, ou croyes-vous qu 'il reconnaítre la vraie postérité de la 
troupe aimable et fidele qui l'entourait sur le bord du lac de Génésareth? Serait-ce 
parmi les défenseurs de symboles qu 'i/ ne connaissait pas, dons une église officielle 
qui favorise tout ce qu 'i/ a combattu, parmi les partisans d 'idées vieillies associam sa 
cause à leurs intérêts et à leurs passions?88 

Para Renan, portanto, se Cristo voltasse não reconheceria na Igreja, criada em seu 

nome, os ideais e valores que pregou. É a Igreja, que favorece tudo o que Cristo combateu, 

que deve ser combatida, e não a mensagem deixada por Jesus. Pelo que vimos, essa parece ser 

também a opinião de Eça e de seus companheiros de geração. Afinal, é principalmente a Igreja 

laica e materialista de então que eles criticaram, preservando, entretanto, na maioria das vezes, 

os ideais pregados por Jesus. 

Há urna passagem de A cidade e as serras em que Jacinto e José Fernandes discutem, 

do alto da Basílica do Sacré-Coeur, a respeito da Cidade, "augusta criação da Humanidade", 

como ironicamente a charna o narrador. Nas criticas que então fuzem, sobretudo dando ênfase 

aos problemas sociais que se acumulam nesse espaço, José Fernandes imagina que só o 

surgimento de "um milagre novo, mais alto que os milagres velhos", poderia converter 

novamente as almas: 

87 Renan, s.d., p.l2-13. 
88 Renan, s.d., p.13-14. 
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O burguês triunfa, muito forte, todo endurecido no pecado e contra ele são 
impotentes os prantos dos Humanitários, os raciocínios dos Lógicos, as bombas dos 
Anarquistas. ( ... )Eis pois esperança da terra novamente posta num Messias!. .. Um de 
certo desceu outrora dos grandes Céus; e, para mostrar bem que mandado trazia, 
penetrou mansamente no mundo pela porta dum curral. Mas a sua passagem entre os 
homens foi tão curta! Um meigo sermão numa montanha, ao fim duma tarde meiga; 
uma repreensão moderada aos Fariseus que então redigiam o Boulevard; algumas 
vergastadas nos Efrains vendilhões; e logo, através da porta da morte, a fuga radiosa 
para o Paraíso! Esse adorável filho de Deus teve demasiada pressa em recolher a casa 
de seu Pai! E os homens a quem ele incumbira a continuação da sua obra, envolvidos 
logo pelas influências dos Efrains, dos Treves, da gente do Boulevard, bem depressa 
esqueceram a lição da Montanha e do lago Tiberíade - e eis que por seu turno revestem 
a púrpura, e são Bispos, e são Papas, e se alíam à opressão, e reinam com ela, e 
edificam a duração do seu Reino sobre a miséría dos sem-pão e dos sem-lar! Assim 
tem de ser recomeçada a obra da Redenção. Jesus, ou Guatama, ou Cristna, ou outro 
desses filhos que Deus por vezes escolhe no seio duma Virgem, nos quietos vergéis da 
Ásia, deverá novamente descer à terra de servidão. Virá ele, o desejado?89 

A visão de José Fernandes não é a mesma que está presente, de maneira bastante 

próxima, na citação de Renan? Nessa fala também encontramos uma profunda admiração por 

esse Messias, que vem para pregar uma nova Ordem e expulsar os novos vendilhões. Se os 

prantos dos Humanitários, os raciocínios dos Lógicos, as bombas dos Anarquistas são 

impotentes contra o endurecido burguês, a única saida que parece encontrar é no retomo desse 

desejado. Afinal, os representantes dos valores legados por Cristo, os Bispos e os Papas, 

alíaram-se à opressão e reinam ao lado dela. Podemos pensar que estamos realmente díante 

dos Vencidos da vida, pois parece que apenas uma solução fantástica, como a volta de um 

filho de Deus, pode solucionar as crises desse século; pelo menos é o que se depreende dessa 

fala de José Fernandes. 

É importante registrar que no trecho acima o episódio bíblico da expulsão dos 

vendilhões é visto positivamente, de maneira semelhante como ocorre em "A morte de Jesus". 

89 Queiroz, 1950, p.I07. 
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Já em A relíquia, vimos que esse mesmo episódio aparece de maneira negativa, sendo mais 

uma forma utilizada pelo narrador para criticar Jesus. 

Talvez o que nos ajude a entender os diferentes modos como esse episódio bíblico é 

retratado na obra eciana relaciona-se com as fucetas que assumem, em cada um desses textos, 

os vendilhões do Templo. 

Em "A morte de Jesus", os expulsos pelo Rabi da Galiléia são os mercadores e, emA 

cidade e as serras, os burgueses. De fato, podemos pensar que no caso desses dois textos os 

vendilhões representam, de certa forma, a "classe burguesa", que se pretende neles criticar. 

Tanto no conto como em A cidade e as serras, Jesus, de certo modo, terça armas para lutar 

contra uma classe que oprime justamente aqueles que, segundo as narrativas evangélicas, ele 

vem defender, isto é, os pobres90• Portanto, ele destaca-se sobretudo por ser um homem de 

ação, um revolucionário que luta contra os poderosos e opressores, os Efrains e os Treves, que 

cada época é capaz de produzir. 

Já em A relíquia Jesus expulsa os mercadores pobres, enquanto os ricos acabam sendo 

beneficiados por sua atitude, pois, como já argumentamos, neste romance, ao que tudo indica, 

é a Igrttia opressora que se quer combater. Por isso, o Cristo precisa aqui ser rebaixado, 

dessacralizado, e nenhum de seus atos deve servir para glorificá-lo, já que para se demolir a 

Instituição, fundada sob as legendas que narram as suas ações excepcionais e falam da sua 

existência sobrenatural, só há que denunciar a fahoilidade desses atos e não apenas negar, mas 

demonstrar que essa existência sobrenatural, penhor de sua divindade, se fimda numa fraude. 

90 Em "A morte de Jesus", o Rabi expulsou os vendilhões com a furça de suas imprecações e "com a 
mão violenta empurrou-os largamente para além das colunas" (Queiroz, 1945b, p.l76). Já em A cidade e as 
serras, o Messias sai dando "algumas vergastadas nos Efrains vendilhões", como vimos citado logo acima. 
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É preciso considerar, também, que os Cristos de Eça, são retratados nesses textos em 

momentos distintos de sua vida. Tanto em "A morte de Jesus" como em "O suave milagre" 

são narrados episódios da vida do Rabi da Galiléia anteriores à formação do Cristianismo. 

Anteriores, portanto, à Instituição que, em A relíquia, se quer mais do que criticar. Eliziel está 

preocupado com o Cristo revolucionário, que vem para hbertar o seu povo do jugo romano e 

da influência opressora dos velhos partidos aristocráticos judaicos: 

Ao voltar a Jernsalém, pensava nele [Jesus]: via-o irritado e augusto: imaginei-o cheio 
da cólera do justo e da rebelião do oprimido: o que ele pregava decerto era a 
condenação do rico e a humilhação do fariseu. Era o que tu precisavas, Jerusalém, dizia 
eu, era um profeta amado e seguido, que fosse a alma duma infinita desgraça que se 
vinga, que erguesse o povo, aniquilasse os sacerdócios corrompidos, expulsasse o 
romano, que reconstituísse nas ahnas a velha Israel, nas instituições a velha Judéia, que 
fosse o homem forte e puro, e o continuador dos Macabeus.9I 

É esse Cristo que vem para resgatar o pobre e o oprimido, condenar os ricos, aniquilar 

o sacerdócio corrompido, expulsar o romano, que vem, portanto, para promover uma 

verdadeira revolução nessa sociedade, é esse Cristo revolucionário que se quer no conto "A 

morte de Jesus". Já em "O suave milagre", se não temos um Cristo brandindo as armas, ele, 

entretanto, desprezará ou ignorará tanto a força da aristocracia religiosa, representada pelo 

velho Obed, que é, como já foi dito, de uma família pontificai de Samaria, como também o 

poderio do opressor estrangeiro, personificado no centurião romano Publius Septirnus. Ambos, 

a aristocracia sacerdotal e o comandante a serviço do dominador, independente do poder ou 

força que possuam, têm seus apelos ignorados por Jesus, que só aparece, como vimos, à pobre 

e miserável criança doente e a sua mãe. 

91 Queiroz, l945b, p.l8l. 
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Em A relíquia os tempos são outros. Não é essa velha sociedade que se quer destruir, 

mas a nova sociedade, erigida, de certo modo, a partir da antiga, com a corrupção dos ideais 

pregados por Jesus Cristo. Se pensarmos bem, a sociedade contemporânea parece não estar tão 

distante da de outrora, pelo menos do modo como Eça de Queiroz as representa em sua obra 

Os novos vendilhões de A relíquia, se não comercializam mais os animais oferecidos em 

sacrificio, traficam entretanto com as relíquias consideradas sagradas, praticam a simonia 

descaradamente, com anúncios nas folhas públicas e a aquiescência e o aval do sacerdócio 

corrompido. Tanto é assim que Raposão imagina- caso tivesse tido a coragem de afirmar que 

a camisa de dormir da Mary era uma prenda dada a ele por Santa Maria de Madalena, e que a 

carta da amante era de fato um agradecimento da santa pelas orações, dirigidas a ela, e feitas 

por ele - Teodorico imagina, caso tivesse gritado, com segurança, que essa era a verdade, que 

teria o reconhecimento da Igreja, seria beatificado e herdaria os bens da tia: 

E quem o duvidaria? Não mostram os santos Missionários de Braga, nos seus 
sermões, bilhetes remetidos do Céu pela Virgem Maria, sem selo? E não garante a 
Nação a divina autenticidade dessas missivas, que têm nas dobras a fragrância do 
paraíso? Os dois sacerdotes, Negrão e Pinheiro, cônscios do seu dever, e na sua natural 
sofreguidão de procurar esteios para a Fé oscilante - aclamariam logo na camisa, na 
carta e nas iniciais, um miraculoso triunfo da igreja! A tia Patrocínio cairia sobre o meu 
peito, chamando-me 'seu filho, seu herdeiro'. E eis-me rico! Eis-me beatificado! O 
meu retrato seria pendurado na sacristia da Sé. O Papa enviar-me-ia uma Bênção 
Apostólica, pelos fios do telégrafo.92 

Como vemos, participariam dessa comédia, imaginada por Teodorico, dos sacerdotes 

menores até o Papa; e por mais absurda que essa história pudesse parecer, seria possível que 

ele a engendrasse, já que ela poderia ser avalizada, do mesmo modo que o são os bilhetes, sem 

selo, remetidos do Céu pela Virgem Maria. Porém, não apenas a Igreja faria parte dessa 

92 Queiroz, l950b, p.347. 
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comédia imaginada por Raposão, a Ciência seria chamada também para participar e dar o seu 

aval: 

Porque talvez a Ciência, invejosa do Triunfo da Fé, reclamasse para si esta camisa de 
Maria de Magdala, como documento arqueológico... Ela poderia alumiar escuros 
pontos, nas Histórias dos Costumes contemporâneos do Novo Testamento ( ... ) Eu 
surgiria, na consideração da Europa, igual aos Champollions, aos Topsius, aos Lepsius, 
e outros sagazes ressuscitadores do Passado. A academia logo gritaria - 'a mim, o 
Raposo!' Renan, esse heresiarca sentimental, murmuraria - 'Que suave colega, o 
Raposo!' Sem demora se escreveriam sobre a camisa da Mary sábios, ponderosos 
livros em alemão, com mapas da minha romagem em Galiléia. .. E eis-me aí benquisto 
pela Igreja, celebrado pelas Universidades, com o meu cantinho certo na Bem­
aventurança, a minha página retida na História, começando a engordar pacificamente 
dentro dos contos de G.Godinho!93 

Nem Renan, como os outros ressuscitadores do Passado, ficaria de fora dessa comédia 

imaginada por Teodorico94. Parece que, realmente, para Eça de Queiroz, nem a Igreja nem a 

Ciência se salvam nesse século conturbado: ambas estão sob suspeita quando se trata de 

reconstruir o passado da humanidade. 

Que a verdade propalada pela Igreja fosse questionada, nesse romance, é algo que se 

compreende perfeitamente, pois estamos num século que se conduz sob os auspícios da razão. 

Porém, o fato de nem a Ciência se salvar é algo deveras surpreendente. Sem dúvida alguma 

Eduardo Lourenço tem razão quando afirma que é na obra de Eça de Queiroz que "se situa a 

verdadeira ruptura ou fractura que rniticamente atribuímos à Geração de 70"95. Mesmo tendo 

sido ditas em outro contexto, essas palavras de Lourenço são perfeitas para definir o autor de 

A relíquia. 

93 Queiroz, 1950b, p.347-348. 
94 Os irmãos Champollion, nascidos na França, ficaram conhecidos por seus trabalhos no campo da 

arqueologia: um deles foi o primeiro egiptólogo que decifrou uma série de hieróglifos, e o outro foi um 
arqueólogo de mérito. Já Lepsius foi um egiptólogo alemão de renome. (Cf. Grave, s.d., v.l, p.534; Grave, s.d., 
v.3, p.56). 

95 Lourenço, 1994, p.245. 
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Corno vimos, quando tratamos da recepção deste livro, A relíquia foi uma obra 

bastante rejeitada pela crítica, que via nela um momento menor do trabalho do escritor 

português. A nossa leitura é a defesa que fazemos deste romance e pretende contestar esse 

equívoco, pois nem os escritores contemporâneos de Eça, nem os que vieram depois, foram 

tão fundo, a nosso ver, na revisão e crítica que fizeram da imagem de Cristo e do papel da 

Igreja e da Ciência na sociedade portuguesa de então. Fernando Pessoa e José Saramago, dos 

nomes mais conhecidos e que vieram depois, apenas trilharam um caminho já aberto por Eça e 

seus companheiros de geração, entre eles, Guerra Junqueiro e Gomes Leal. Esses nomes não 

podem ser ignorados, pois esses dois poetas também revisitaram a figura de Jesus em suas 

obras literárias. Por esse motivo, voltaremos a nossa atenção, a partir de agora, à obra desses 

dois escritores. 



5. Outras representações de Cristo 

O DEUS P Ã não morreu, 
Cada campo que mostra 
Aos sorrisos de Apolo 
Os peitos nus de Ceres -
Cedo ou tarde vereis 
Por lá aparecer 
O deus Pã, o imortal. 

Não matou outros deuses 
O triste deus cristão. 
Cristo é um deus a mais, 
Talvez um que faltava. 
Pã continua a dar 
Aos sons da sua flauta 
Aos ouvidos de Ceres 
Recumbente nos campos. 

Os deuses são os mesmos 
Sempre claros e calmos, 
Cheios de eternidade 
E desprezo por nós, 
Trazendo o dia e a noite 
E as colheitas douradas 
Sem ser para nos dar 
O dia e a noite e o trigo 
Mas por outro e divino 
Propósito casual 

Ricardo Reis 
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5.1 Os companheiros de Geração: Guerra Junqueiro e Gomes Leal 

A obra de Eça não foi a única, da sua Geração, que teve Jesus Cristo como 

personagem. Gomes Leal e Guerra Junqueiro também se aventuraram a apresentar o 

carpinteiro da Galiléia com um perfil, de modo geral, pouco ortodoxo. Portanto, também 

contribuíram para a revisão que se efetuou nesse período na imagem de Jesus. 

Parece que a década de oitenta, do século XIX, foi definitiva para essa releitura da vida 

de Cristo. Só para que se tenha urna idéia, durante essa década, vieram a lume as seguintes 

obras: de Gomes Leal a História de Jesus para as criancinhas lerem, de 1883, e O Anti-

Cristo, cuja primeira versão é de 1886; de Guerra Junqueiro A velhice do padre eterno, 

publicada pela primeira vez em 1885; e de Eça de Queiroz A relíquia, que, como já vimos, é 

de 1887. 

Quando Gomes Leal publicou a sua História de Jesus para as criancinhas lerem, 

causou surpresa nos meios literários portugueses. José Carlos Seabra Pereira, falando sobre 

essa questão, afirma que 

Tratava-se, afinal, de um autor que tanto se queria bardo da emancipação da 
Consciência humana sob o signo da modernidade científico-ideológica, quanto vate da 
emancipação da sociedade civil ( ... ). Afigurava-se, pois, incoerência intrigante e de 
mau augúrio esse rasgo poético, que desde o título [História de Jesus] fazia entrever 
cedências da ideologia do Progresso às remanescências obscurantistas de crenças e 
práticas institucionais próprias dos tempos religiosos e metafisicos cuja caducidade 
fora já decretada, havia sobejos anos ( ... ).1 

1 Pereira, 1998, p.9. 
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Entretanto, algumas características da História de Jesus, de Gomes Leal, revelam que, 

nesta obra, a imagem de Jesus é construída, de um lado, seguindo com fidelidade às narrativas 

evangélicas, como o próprio autor admite no prefãcio2, e, de outro, Leal nos apresenta uma 

versão em que estão ausentes os elementos maravilhosos e sobrenaturais que, na história 

bíblica, estão presentes em abundância na vida de Cristo. A esse respeito, Seabra Pereira 

afirma que 

Um difuso pendor para a naturalização do Cristo trai-se na escolha desigual da vida 
pública de Jesus: não só desaparece o maravilhoso, que nos episódios do Advento e da 
in!ancia marcava presença por intervenção angélica e por outros modos, mas o 
sobrenatural esbate-se por se verem preteridos os passos com milagres e sobretudo por 
nunca se aludir aos milagres de ressurreição ( ... ).3 

Se Gomes Leal quer registrar, através de seus versos, a admiração que tem pela 

"história desse simples poeta da Galileia, que vivia no meio da Natureza e das almas virgens, 

ensinando a encher as redes aos pescadores, conversando com as Samaritanas, convertendo os 

Publicanos, consolando os doentes"\ e deve servir, portanto, de modelo às criancinhas que o 

lerem, de outro lado, o retrato que faz do poeta galileu, que considera pessoa excepcional, 

omite os atributos divinos presentes nas narrativas evangélicas. Ou seja, assim como seus 

colegas de geração, Leal parece estar mais preocupado com o resgate das qualidades humanas 

e morais do Cristo Histórico do que em defender a sua prerrogativa de filho de Deus, de 

segunda pessoa da Santíssima Trindade. 

2 Falando das fontes que usou, Gomes Leal declara: "Poderia ter resumido também a letra dos outros 
evangelhos não sancionados, onde vêm muitos episódios da infància de Jesus; mas conservei apenas a tradição 
dos quatro Evangelistas, para que não possam ter escrúpulo as almas místicas, nem as mães piedosas." (Leal, 
1998, p.42). 

3 Pereira, 1998, p.20-21. Como alerta este crítico, é só na edição de 1913 que Gomes Leal abre o 
Apêndice Poético com a taumaturgia de "A filha de Jairo". 

4 Leal, 1998, p.41. 
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Muito diferente é o Jesus que aparece na primeira versão de O Anti-Cristo. Este longo 

poema, que, segundo declarações de Gomes Leal, vinha sendo, desde 1873, projetado e 

realizados, apresenta-nos um verdadeiro libelo contra todas as religiões e todos os deuses. 

Como esclarece Coimbra Martins, no Anti-Cristo de Gomes Leal "os divinos seres contra 

quem o poeta gasta mais tinta são os da Bíblia. Pai e Filho"6• Cristo é ai definido como o Mal, 

título de uma das partes, e nenhuma complacência há em relação à sua mensagem7 • Este 

critico ainda acrescenta que considera essa primeira versão de O Anti-Cristo como "talvez o 

mais sacrílego livro de toda a literatura portuguesa", e se surpreende com as mudanças 

operadas pelo poeta na segunda edição, de 1908: 

O poeta que cantara o triunfo da Ciência [na versão de 1886], proclama agora o 
seu fracasso. Reabilitara o corpo e a matéria; passa a afirmar a superioridade e uma 
espécie de ubiquidade do espírito. Mellior: ensinara que não havia espírito; agora 
entende que afinal tudo é espírito. Negara a imortalidade da alma e a outra vida, agora 
acredita em ambas, está certo de uma e de outra. ( ... )Na primeira versão do poema, 
triunfa o Anti-Cristo; na segunda, Cristo volta ao mundo, e reina novamente nos Céus. 
Assim seja! Na primeira, Cristo é o maior mal; na segunda, é o Bem absoluto e a única 
esperança da humanidade. 8 

Para Coimbra Martins, "as contradições de Gomes Leal dariam matéria a muitas 

páginas. Mas seria temerário formular sobre elas algum juízo, antes de vir a lume uma 

biografia" do poeta, pois, "só mediante um estudo dessa natureza, muito pormenorizado, 

5 Cf. Pereira, 1998, p.!O e Martins, 1972-1973, p.317. 
6 Martins, 1972-1973, p.317. 
7 Na primeira versão da obra, Gomes Leal propõe três heresias: a primeira, Cristo é o Mal, a segunda é A 

Morte da Igreja, e a terceira, Morte do Padre Eterno, essas três heresias constituem as partes em que é dividido o 
poema. Cf. Martins, 1972-1973, p.318. 

8 Martins, 1972-1973, p.334. 
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poderemos avaliar até que ponto tais peripécias são puro efeito de movimentos espirituais, ou 

resultado de atitudes oportunistas, detenninadas mesmo por necessidades de dinheiro''9_ 

Realmente, é difícil compreender as razões para as mudanças na imagem de Cristo que 

Gomes Leal opera em sua obra O fato de compor a primeira versão de O Anti-Cristo 

simultaneamente à História de Jesus deixa-nos ainda mais perplexos. Afinal, em 1883 

considerava a vida do poeta da Galiléia como modelo exemplar que deveria ser ensinada nas 

escolas às criancinbas10, e, concomitantemente, entre 1884-1886, publica uma obra que 

apresenta Cristo como sinônimo do Mal, não devendo servir de modelo a ninguém 11 • 

Se as posturas de Gomes Leal diante da figura de Jesus são bastante contraditórias, um 

pouco diverso é o comportamento de seu colega Guerra Junqueiro. A velhice do padre eterno 

apresenta, no conjunto dos vinte e sete poemas que compõem o livro, uma verdadeira diatribe 

contra o clero, a Igreja Católica e contra o Deus que é preconizado por ela, mas a imagem que 

se tem de Jesus no conjunto da obra é extremamente positiva. Deus, ao contrário, é visto como 

uma espécie de "Papão" que aterroriza a humanidade, título, aliás, de um dos poemas que 

centra no padre eterno a sua critica 

Entretanto, a relação do poeta com Deus é bastante controversa; ele parece não se 

decidir entre anunciar a morte do Padre Eterno ou professar a crença em Deus e na 

imortalidade da alma, como ocorre no longo poema de abertura, dedicado "Aos simples"12• 

9 Martins, 1972-1973, p.334-335. 
lO No início do preiãcio da primeira edição, Gomes Leal discorria sobre o problema da educação na sua 

época e dizia que o seu livro destinava-se "a formar o coração e as pequenas almas virgens''. Já no "'Prefaciozínho 
em prosa", apeoso à quarta edição, de 1913, lamentava o fato de o Ministério da Jostrução Pública não ter 
indicado o seu livro para uso regular das aulas infaotis. Cf. Leal, 1998, p.4 1-42, p.43-49. 

li Segundo Coimbra Martins (1972-1973, p.317), a impressão de O Anti-Cristo "deve ter começado em 
1884, como se depreende da página de título; mas terminou em 1886, data do laoçamento do poema". 

12 Junqueiro, s.d., p.29-34. 
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Primeiramente, o eu lírico deste poema coloca-se em sintonia com os simples que crêem em 

Deus: "Ó crentes, como vós, no intimo do peito I Abrigo a mesma crença e guardo o mesmo 

ideal. I O horizonte é infinito e o olhar humano estreito: I Creio que Deus é eterno e que a 

alma é imortal". Se nesses versos aponta a sua afinidade com os crentes, já que, como eles, 

abriga a mesma crença e guarda o mesmo ideal, mostra-se, no entanto, mais adiante, em 

perspectiva contrária a esses crentes: 

O vosso facho, o vosso abrigo, o vosso porto, 
É um Deus que para nós há muito que está morto, 
E que inda imaginais no entretanto imortal. 
Vivei e adormecei nessa crença ilusória, 
Já não podeis transpor os mil anos da história 
Que vão do vosso credo absurdo ao nosso ideal. 

O poeta parece não se decidir se opta por considerar essa crença como uma "ilusão 

sagrada", ou se "essa crença é um erro, uma ilusão, é certo". Não sabe se defende a crença na 

morte de Deus ou na sua eternidade. Essa postura controversa que encontramos já no poema 

de abertura percorrerá não só a obra como também a vida de Guerra Junqueiro. Ao fim desta, 

o poeta abjura a mensagem pregada na Velhice do padre eterno. Numa nota apensa ao artigo 

"Sacré-Coeur", presente em Prosas dispersas, argumenta: 

Eu tenho sido, devo declará-lo, muito rnJusto com a Igreja. "A Velhice do Padre 
Eterno" é um livro de mocidade. Não o escreveria já aos quarenta anos. Animou-o e 
ditou-o o meu espírito cristão, mas cheio ainda de um racionalismo desvairador, um 
racionalismo de ignorância, estreito e superficial. Contendo belas coisas, é um livro 
mau, e muitas vezes abominável. Há na grandiosa história do catolicismo páginas de 
horror, mas a Igreja com os Evangelhos cristianizou e salvou o mundo. No catolicismo 
existem absurdos, mas no âmago da sua doutrina resplandecem verdades fundamentais, 
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verdades eternas, as verdades de Deus. A força moral do catolicismo é hoje imensa, 
não pode negar-se.B 

Ângelo Alves, que discute, entre outros aspectos, as posturas do poeta diante do 

religioso, considera que "devemos distinguir, na totalidade de sua obra, três fuses: de 

cosmovisão cristã, que vai de 1864 a 1868; de "misticismo naturalista", que predomina de 

1870 a 1921; de misticismo cristão, que vai de 1921 até à morte, em 1923"14• Alves aponta 

ainda que 

De facto, a reaproximação de Junqueiro em relação ao Cristo da Fé e da 
doutrina católica é evidente e total no plano da vivência e do sentimento, aliàs em clara 
reminiscência do Cristianismo da inf'ancia. Mas a esta vivência existencial não 
correspondeu o proporcionado desenvolvimento intelectual, que permitiria eliminar 
contradições com o anterior ideário filosófico ou solucionar aporias emergentes. O 
tempo de vida não lho consentiu. Nele, o revisionismo espiritual e moral, por força do 
inicial propósito construtivo, foi à frente e sobrepujou o intelectualismo racionalista e 
crítico. 15 

Se os conflitos existenciais de Junqueiro parecem estar relacionados com a complexa 

relação que mantém com a fé cristã e a Igreja Católica, entretanto, de modo geral, em A 

velhice do padre eterno, como no conjunto de sua obra, ele preserva a imagem de Jesus. No 

prefácio da segunda edição (1887) deste livro, Junqueiro defendia o Rabi da Galiléia contra a 

truculência do Sr. Padre Eterno. É contra Deus que o poeta vocifera, e se admira, neste 

prefácio, de que "um pobre deus semita, desprotegido e bárbaro, um deus de 4•. ou s•. classe, 

havia de fuzer carreira tão longa e tão brilhante". Considera então que Deus deve a sua fuma-

a carreira longa e brilhante - ao "Rabi, a Jesus, ao Nazareno, ( ... ) ao filho sublime e 

13 Junqueiro, 1926, p.l3. 
14 Alves, A., 1998, p.31. 
15 Alves, A., 1998, p.39. 
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desprezado que ele deixou morrer atrozmente numa cruz": "deixou-o agoillzar 

miseravelmente, cinicamente, naquela noite do Gólgota, em que o maior de todos os homens 

sofreu divinamente a maior de todas as ignomínias". Cristo é aqui o maior de todos os 

homens; e divina é a maneira como suportou o sofrimento imposto por Deus. No tratamento 

dado ao padre eterno, por sua vez, não aparece nenhum tipo de complacência Deus é aqui o 

grande vilão da história, pois eunuco, velho, céptico, manda seu :filho à morte, por temer que 

este seu herdeiro presuntivo, a quem considera inimigo perigoso, ofusque-lhe o poder e a 

glória conquistados 16• 

Em A velhice do padre eterno, Jesus é personagem efetivo de dois poemas. No 

primeiro deles, "A caridade e a justiça"17, o encontramos justamente no momento dessa morte 

ignominiosa, apesar de o verdadeiro protagonista desse poema ser Judas. Este, ao ver Cristo 

sofrendo na cruz, tenta fugir, mas acaba deparando-se com o gigante "Remorso, caçador de 

feras", que anda atrás das "almas dos tiranos", para encarcerá-las "na enormissirna jaula atroz 

da expiação". O Remorso chama Judas de "traidor, assassino, hipócrita, perjuro", de "tudo o 

que há de mais vil". Desiste, entretanto, de persegui-lo, pois o discípulo traidor causa-lhe 

"nojo e asco", deixando-o entregue a si próprio: "Deixo dentro de ti, Judas, o teu carrasco!". 

No momento em que está para se enforcar, a "voz celestial de Jesus moribundo" concede-lhe o 

perdão, mas Judas, no entanto, recusa o perdão concedido: 

'Não aceito a tua compaixão. 
A justiça dos bons consiste no perdão. 
Um justo não perdoa. A justiça é implacável, 
A núnha acção é infame, hedionda, miserável; 
Preguei-te nessa cruz, vendi-te aos Fariseus. 

16 Junqueiro, s.d., p.24-28. 
17 Junqueiro, s.d., p.49-55. 



Pois bem, sendo eu um monstro e sendo tu um Deus, 
Vais ver como esse monstro, ó pobre Cristo nu, 
É maior do que Deus, mais justo do que tu: 
À tua caridade humanitária e doce, 
Eu prefiro o dever terrível!' E enforcou-se. 
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Não deixa de ser perturbador o final deste poema. Judas não só recusa o perdão e a 

compaixão de Jesus, como se quer maior que Deus e mais justo do que Cristo. Segundo ele, à 

justiça não cabe a bondade, cabe apenas ser justa. O que significa, nesse caso, punir o autor de 

um ato infame, hediondo e miserável; como considera que foi o que cometeu contra Jesus. 

Já no segundo poema, "A semana santa"18, Jesus aparece contracenando com Voltaire, 

o "diabólico arquitecto", que ressuscita numa Sexta-feira Santa e decide averiguar o "estado 

da sua obra ao cabo de cem anos". Ao "observar os crentes verdadeiros I No dia da paixão", 

Voltaire decide acordar "Jesus na sua campa ignorada". Depois de vesti-lo "como qualquer 

burguês", percorrem as igrejas e acompanham uma procissão. Voltaire denuncia então a 

pompa fiítil dos cultos, a fulsidade da fé, a hipocrisia religiosa, a corrupção do clero, e conclui: 

E é esta a tua casa, ó meu pobre Jesus! 
Não te bastou a Cruz; 
Era preciso o altar. 

Que destino cruel, que trágica ironia! 
Nasce na estrebaria, 
Vives no lupanar! 

Cristo comporta-se como um títere nas mãos de Voltaire, que o incentiva a se integrar 

nesse mundo que lhe revela. Diante do rubor e da censura calada de Jesus, refuta: "Deixa-te de 

sermões; no fim das contas, eu I Sou muito bom cristão ... um poucochito ateu, I Como um 

cristão qualquer da fina sociedade". Voltaire, porém, não compactua com esse mundo que 

18 Junqueiro, s.d., p.78-99. 
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descreve, corrupto, sem fé, movido pela "Deusa-carne" e pelo "Deus-milhão", em que "A 

família é um bordel", pois diz que "A vergonha morreu, a dignidade foi-se I O mundo oficial é 

um vergonhoso alcoice". Aconselha então que Jesus se esconda, pois "se sabem quem és( ... ), I 

Mandam-te pendurar segunda vez na Cruz". Por fim, Voltaire volta ao túmulo e deixa Jesus 

"andando, errante, vagabundo, f Através dessa vasta imperatriz do mundo, I Opulenta 

Gomorra hidrópica do vicio". Jesus percorre arrasado essa opulenta Gomorra, que é a cidade, 

questionando se "Tinha valido bem a pena" ter morrido na cruz, como um ladrão, "Para, ao 

cabo de dois mil anos, vir achar I Pilatos sobre o trono e Caifás sobre o altar"; e, arrasado com 

o mundo que presencia, "Banhado no suor sangrento da agonia, f Foi deitar-se outra vez na 

leiva tumular". O eu lírico então nos informa que a cristandade, "à volta de meio-dia, I Correu 

ao templo a ver o entremez da Aleluia", mas "Em lugar de um Jesus banal de ciclorama" 

encontrou, entretanto, "na tela um Cristo em :fiíria, um visionário, I Truculento, febril, colérico, 

incendiário I ( ... ) Expulsando da igreja os cristãos a chicote I E expulsando do altar o papa a 

pontapés". 

Como vemos, a censura de Guerra Junqueiro parece centrar-se no comportamento e 

hipocrisia da cristandade e do clero, que não seguem efetivamente os valores pregados por 

Jesus. Em nenhum momento deste seu poema a mensagem atnouída a Cristo é censurada ou 

desvalorizada, como ocorre por exemplo na primeira versão de O Anti-Cristo, de Gomes Leal, 

e na censura de Teodorico à expulsão dos vendilhões do Templo, como já comentamos. O que 

ocorre, e podemos pensar encontrar nisso um certo rebaixamento, é que Jesus parece revelar­

se impotente diante dessa Gomorra, apesar de na tela surgir um Cristo funoundo, expulsando 

da igreja os cristãos a chicote e o papa a pontapés. Mais que isto, ele não só não é onipotente, 

como também não é onisciente, pois precisa que Voltaire, o "diabólico arquitecto", destruidor 
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da tradição e demolidor dos dogmas, venha despertá-lo de seu sono tumular. Caso contrário, 

parece que, na perspectiva do eu lírico do poema, Jesus permaneceria dormindo eternamente, 

alienado da corrupção do mundo que se erigiu sobre a sua mensagem e a ignomínia da sua 

morte na cruz. 

Duas outras obras póstumas de Guerra Junqueiro têm também Jesus como personagem: 

O caminho do céu, de 1925, e o poema inconcluso Prometeu libertado, de 1926. Ângelo 

Alves, que as analisa no seu ensaio "Junqueiro e a superação da modernidade", aponta que, 

com a decisão da publicação póstuma dessas duas obras, parece verificar-se um "retomo [do 

poeta] a Cristo e à Igreja, quer no plano intelectual, quer sobretudo no plano espiritual e 

moral"l9. Em relação ao Prometeu libertado, Alves afirma que, nesta obra, 

a figura de Cristo não pode ser meramente simbólica; é activa e realizadora da obra de 
hbertação, da qual o homem se julgou capaz, e que não conseguiu resolver por si 
mesmo. ( ... ) Aqui, Jesus não é apenas um homem sublime, mas o único salvador do 
homem, por iniciativa própria. zo 

Quanto a O caminho do céu, Ângelo Alves argumenta que 

Nesta obra, Junqueiro procura e encontra Jesus Cristo como Salvador, isto é, 
redimindo os homens do seu pecado, pela cruz, dando-lhes a graça de vencer as forças 
recalcitrantes do pecado, graça simbolizada pela espada da dor e do amor, que só tem 
eficácia quando é brandida com a força do sacrificio, do amor aos outros e à natureza, 
da oração confiante de fé. Aborda, pois, a figura de Cristo e o seu mistério, na 
perspectiva soteriológica.2I 

19 Alves, A., 1998, p.33. 
20 Alves, A., 1998, p.34. 
21 Alves, A., 1998, p.36. 
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Pelo que vimos até aqui, independente das várias fases que Guerra Junqueiro possa ter 

tido em relação à religião, à Igreja Católica, e as posturas contraditórias de sua relação com 

Deus, o poeta, de modo geral, mantém preservado de seus ataques a figura de Jesus. Ao 

contrário de seus companheiros de geração, Eça de Queiroz e Gomes Leal, que, como vimos, 

em alguns momentos de suas obras, voltaram-se de forma bem mais virulenta à imagem de 

Cristo, Junqueiro procura preservar o Rabi da Galiléia. Em A velhice do padre eterno, Jesus 

aparece quase sempre como uma vítima: quer de Deus, como vimos no prefácio da segunda 

edição, quer da traição de Judas, ou ainda do demolidor Voltaire e dos rumos que a sociedade 

cristã tomou com o passar dos séculos. Mostra-se, é certo, impotente diante desses algozes, 

mas não há uma censura expressa a essa impotência. Já em Prometeu libertado ele é o 

Salvador, o Remidor da Humanidade, e n'O caminho do céu assume a face do "Senhor do 

Resgate", que ajuda o homem a superar as adversidades e reencontrar-se com Deus no Reino 

do Céu e da Glória22• 

Como vemos, os Cristos de Eça, Junqueiro e Leal têm especificidades próprias, apesar 

de alguns aspectos comuns que os aprox.imam. Primeiramente, nenhum desses autores tem 

uma visão única de Jesus. Em suas obras, encontramos várias imagens do carpinteiro galileu, 

algumas vezes bastante contraditórias como, por exemplo, os Cristos das duas versões de O 

Anti-Cristo, de Gomes Leal. Esses autores também parecem destacar e valorizar uma imagem 

de Jesus em que estão acentuadas as características do Cristo histórico, que esteve ao lado dos 

pobres e oprimidos, que pregou a igualdade e a comunhão entre os homens. É um Cristo 

22 A segunda parte de O caminho do céu, encontra-se apenas esboçada. lntitular-se-ia, segundo indicam 
as anotações do autor, "No reino do céu". Nele entrariam "todas as almas que se libertam dos desejos egoístas", 
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humano e a favor da humanidade que se quer resgatar. Aliás, essa é uma postura comum a 

vários outros membros da Geração de 70, como se comentou no início deste trabalho. 

Por certo, são os Cristos de Eça os que têm maior pendor heterodoxo. Sobretudo emA 

relíquia, já que nessa obra não são apenas os valores humanos de Jesus que se quer destacar, 

mas, principalmente, negar a sua divindade, como vimos em nossa análise da obra. De 

qualquer modo, foram essas imagens revolucionárias de Cristo, as de Eça de Queiroz, de 

Guerra Junqueiro e de Gomes Leal, que ajudaram a influenciar os Cristos vindouros de 

Fernando Pessoa e José Sararnago, citando apenas os nomes dos autores mais conhecidos entre 

aqueles que se aventuraram a ter Jesus como personagem em leituras pouco ortodoxas. 

Para encerrar essa nossa trajetória, vamos apontar algumas dessas produções literárias, 

por considerar que elas fazem parte de uma tradição, iníciada nessas obras da Geração de 70, 

de releituras da vida de Jesus, e que se distingue, justamente, por desdivinizar Cristo e 

redivinizá-lo num sentido novo23, como definiu com argúcia Eduardo Lourenço. 

que "conquistaram a bem-aventurança, amando e sofrendo na Terra"; alçando, com essa espécie de expiação, ao 
"Reino de Deus, à soberana Glória". (Junqueiro, 1929, p.97). 

23 Lourenço, 1986, p.ll7. 
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5.2 Os herdeiros: representações de Cristo no século XX 

Vários escritores portugueses se aventuraram, neste século, a ter Jesus Cristo como 

personagem, muitas vezes em releituras pouco ortodoxas, quando não totalmente heterodoxas. 

Apesar do processo de revisão operado na imagem de Cristo, nas obras de Eça, Guerra 

Junqueiro e Gomes Leal, a sua figura continuou presente e inquietando importantes 

personalidades literárias do século XX português, o que nos leva a considerar como fàto a 

existência de uma tradição, na literatura portuguesa, de releitura heterodoxa da vida de Cristo, 

iniciada com a Geração de 70. 

Autores como António Patricio, Teixeira de Pascoaes, Raul Brandão, Fernando Pessoa, 

Aquilino Ribeiro, José Saramago revisitaram a vida de Jesus, ou parte da legenda bíblica, em 

obras de maior ou menor vulto, em que é evidente a influência de seus antecessores do século 

XIX. O nosso objetivo, na última parte desta análise, é apontar, mesmo que brevemente, como 

se constitui essa tradição de releituras pouco ortodoxas da vida de Cristo, e como os escritores 

que vamos aqui agora tratar reelaboraram a herança deixada pela Geração de 70. 

António Patrício (1878-1930), na breve peça Judas, põe em cena como personagem 

"A Sombra de Jesus", que aparece diante do traidor no momento em que este está para se 

enforcar. No belíssimo diálogo que então travam, "A Sombra de Jesus" vem resgatar Judas da 

ignomínia em que ele foi colocado pela tradição. Declara que "Dos Doze és para mim o mais 
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amado". Diante do arrependimento e angústia de Judas pelo feito cometido, "A Sombra de 

Jesus" descreve o martírio do traidor como a sua própria agonia na cruz, já que "ecoou na tua 

carne o meu suplício". Indaga também que sem Judas, sem o ato traidor, qual seria o seu 

destino: "E que fora, sem ti, o meu destino? Como íriam cumprir-se as Escrituras?". Acaba, 

por fim, por negar a própria traição: "Não me traíste, não: serviste o Pai: e ninguém mais 

humildemente como tu. A tua baixeza é a tua altura"24. 

Apesar da brevidade do texto de António Patrício, essa sua interpretação da legenda 

bíblica, totalmente contrária a da tradição, por certo é bastante heterodoxa. A peça tem como 

epígrafe um trecho do capitulo XIll do Evangelho segundo João, em que Jesus aparece 

falando do traidor. Como sabemos, o putativo autor do quarto evangelho, o apóstolo João, em 

vários momentos de sua narrativa, apresenta-se como o discípulo predileto de Jesus. 

Ironicamente, Patrício põe na fala da "Sombra de Jesus" a declaração de que Judas é, entre os 

doze, o discípulo mais amado, desautorizando, portanto, o quarto evangelista. 

Podemos pensar que a leitura de Patrício, que eleva Judas, contraria toda urna tradição 

que se formou a partir das narrativas evangélicas, que condena a urna expiação inexorável um 

personagem que foi execrado e, dentro de urna certa tradição popular, tem sido enxovalhado e 

queimado ano a ano nos sábados de Aleluia. O seu Jesus, porém, não contradiz, de certa 

forma, o dos Evangelhos, que tinha, como sabemos, o perdão ao próximo como um dos pontos 

basilares de sua pregação. 

Raul Brandão e Teixeira de Pascoaes, por sua vez, na peça teatral Jesus Cristo em 

Lisboa, tragicomédia em sete quadros, publicada em 1930, trarão Jesus de volta a Portugal, na 

24 Patrício, 1982, p.431-435 passim. 
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época contemporânea a que a peça veio a lume25. Em muitos aspectos esse texto se parece com 

o poema de Junqueiro, "Semana Santa". Em ambos, Cristo deambula por uma cidade, no caso 

da peça essa cidade é Lisboa, só que, contrariamente ao poema em que ele se mantém 

anônimo, para preservar a sua integridade fisica, como o aconselha Voltaire, no texto de 

Brandão e Pascoaes, Jesus revela-se para muitos dos circunstantes que encontra em seu 

caminho, causando uma série de distúrbios que o levarão novamente para o suplício na cruz. 

Do mesmo modo que no poema, na peça Jesus fica perplexo e escandalizado com o estado 

corrompido do mundo. Contracenando com uma gama variada de personagens e circulando 

por muitos lugares (Comissariado de Polícia, Conselho de Estado, Catedral, Habitações de 

gente pobre), que, como define com exatidão José Manuel de Vasconcelos, funcionam "como 

marcos da sua viagem pelas diversas classes e estratos sociais: os políticos, o Clero, o Povo", 

"Cristo atravessa a cidade de desilusão em desilusão, é preso, ameaçado, aliciado, declarado 

um inimigo público e finalmente crucificado "26. 

O Jesus personagem da peça comporta-se, de modo geral, da maneira como foi fixado 

pela tradição bíblica. Porém, é na reação negativa e na contestação dos outros personagens à 

sua palavra que podemos verificar um rebaixamento desse Cristo. A maioria se revolta com o 

estado do mundo em que vivem e acusam Jesus de desconhecer esse estado; também não 

compreendem a imperfeição de um mundo que foi criado por um Deus: "Porque nos deste a 

dor e a morte? Se tu és Deus e o mundo é a tua obra, porque o fizeste tão imperfeito?"27• O 

Anarquista, um dos personagens da peça, acusa Jesus Cristo de, com sua mensagem, só 

25 José Manoel de Vasconcelos, que prefacia a edição que estamos utilizando de Jesus Cristo em Lisboa, 
considera a autoria desta peça muito mais da responsabilidade de Brandão do que de Pascoaes: "Está hoje 
definitivamente assente que a colaboração de Pascoaes não teria ido além da redacção do quinto quadro e, mesmo 
assim, já depois da conclusão do trabalho por Raul Brandão." (Vasconcelos, 1984, p.ll). 

26 Vasconcelos, J. M., 1984, p.l3. 
27 Brandão e Pascoaes, 1984, p.IOO. 
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conseguir que os pobres se submetam aos ricos. E, mais que isto, indaga: "Mas se tu és Deus, 

porque consentes a injustiça e a fome?"28. Bombardeado com essas acusações, que o 

perseguem mesmo durante a crucificação, "Jesus ouve tudo em silêncio, até que estende os 

braços, mostra as chagas das mãos e desata a chorar"29. 

Como vemos, é um Jesus fracassado que temos na peça de Brandão e Pascoaes, que 

não consegue mudar o mundo, nem consegue que a sua mensagem seja aceita A sua volta e 

novo sofrimento na cruz resulta inútil, pois os homens não querem a salvação que ele vem 

oferecer e acusam-no de querer destruir a vida: "Destruíste a vida! Quiseste destruir a 

vida!"30. 

Fernando Pessoa, por sua vez, revisitará Jesus Cristo e discorrerá sobre o cristismo 

tanto em prosa como em verso31 . Em dois poemas do heterônimo neoclássico, Ricardo Reis, 

datados de 9-10-1916, cujos primeiros versos são muito próximos, como também bastante 

parecidos os temas de que tratam, o poeta reconhece em Cristo apenas um Deus a mais, entre 

outros32. No primeiro desses poemas, considera que o carpinteiro galileu é um "Deus triste, 

preciso talvez porque nenhum havia I Como tu, um a mais no Panteão e no culto". Se admite 

que não o odeia, reconhece porém odiar os idólatras exclusivos de Cristo, por quererem-no 

"acima dos outros teus iguais deuses". No segundo poerna33, reafirma que Cristo "Nem mais 

28 Brandão e Pascoaes, 1984, p.51-54 passim. 
29 Brandão e Pascoaes, 1984, p.IOO. Essas são as indicações cênicas presentes no fim do sexto quadro. 
30 Brandão e Pascoaes, 1984, p.l 00. 
31 Ver a esse respeito a série de ensaios pessoanos organizados sob o título "Paganismo, neopaganismo e 

cristianismo nos heterônimos", presentes em Obras em prosa, !986, p.l65-212. 
32 Pessoa, 1986, p.271-273. 
33 Silva Belkior, num trabalho exaustivo que procura estabelecer o cânone definitivo da lírica atribuída a 

Ricardo Reis, considera que o segundo desses poemas, a ode 343, compõe-se de futo de "duas odes distintas (I'.: 
v.l-20; 2'.: v.21-48), ambas de acabamento formal perfeito", e que graças a um engano dos compiladores é que 
foram consideradas como um só poema. (Silva Belkior, 1983, p.ll2). 



208 

nem menos és, mas outro Deus"; e insiste "que os teus crentes te não ergam sobre I Outros, 

antigos Deuses que dataram I Por filhos de Saturno I De mais perto da origem igual das 

coisas". 

É, porém, no poema VIII de O guardador de rebanhos que encontraremos uma 

imagem de Jesus bem diferente do modo como, desde a Geração de 70, este vinha sendo 

retratado. Publicado inicialmente no número 30 da revista Presença34, de janeiro-fevereiro de 

1931, viria a ser, com certeza, um dos poemas mais fumosos do heterônimo Alberto Caeiro. 

Temos aqui não o Jesus crucificado e sofredor, que figurara em tantas obras anteriores a de 

Pessoa, não o Deus triste de Ricardo Reis, mas o Jesus "Tornado outra vez menino", que 

aparece no sonho do eu lírico do poema, para com ele brincar. 

Eduardo Lourenço, que perscruta admiravelmente as relações entre Pessoa-Caeiro e os 

seus precursores do século XIX, mostra que o menino Jesus do poema VIII 

não desceu propriamente do céu nem mesmo do sonho a Alberto Caeiro, mas, mais 
culturalmente, do céu portátil, um pouco sulfiírico, de um outro Poeta [Guerra 
Junqueiro], que é então, não nos esqueçamos, não só o mais célebre dos poetas 
portugueses vivos, como urna espécie de herói cívico da ainda jovem República de que 
tinha sido o profeta veemente e mesmo cruel35 

Apesar das diferenças existentes entre a poética junqueiriana, plena de sarcasmos, e a 

de Pessoa-Caeiro, que Lourenço pontua, o crítico tem razão quando desfia as aproximações 

entre as duas obras. O prefácio da segunda edição de A velhice do padre eterno revela um 

Jeová truculento e impotente, como vimos, mascando as suas cóleras, gemendo os seus 

reumatismos, castrado e piolento, feroz, porco, cheirando a alho, qualificativos com que o 

34 Nota apensa a Ficções do interlúdio (1999, p.264), organizado por Fernando Cabral Martins. 
35 Lourenço, 1986, p.ll7. 
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descreve Junqueiro36. Não muito diferente, pelo tom de deboche, é a descrição que dele se fuz 

no poema VIII, de Pessoa-Caeiro37: "um velho estúpido e doente, I Sempre a escarrar no chão 

I E a dizer indecências". Esta imagem dessacralizadora que se tem de Deus estende-se também 

ao restante do retrato que se faz da Sagrada Família. A esse respeito, Rebelo argumenta 

Mas o esvaziamento do conteúdo dos grandes norninalismos efectua-se em 
Caeiro não só quanto à Natureza, mas também em relação a Deus, à divina Trindade, à 
Virgem Maria e a toda emblernàtica cristista. No poema VIII d'O guardador de 
rebanhos o despojamento dos atributos do nome vai mais longe, pois visa directamente 
o conteúdo ideológico do Cristianismo: o Espírito-Santo (sic), a Virgem-Maria (sic) e 
Jesus Cristo. O simbolismo cristão é ai submetido a um processo desrealizador, que 
reduz a iconografia do Paráclito à grotesca vulgaridade de urna cena doméstica que 
nada tem de edificante, caindo na blasfémia e atingindo até um tom que lembra o 
Junqueiro da Velhice do Padre Eterno, como já apontou Eduardo Lourenço.38 

Mais que isto. É o autor de O labirinto da saudade, entretanto, que observa e acentua, 

parece que pela primeira vez, "a metamorfose final de imagem-mito "Jesus" no interior do 

círculo que de Antero chega até Pessoa", ou seja, que vai da Geração de 70 até a Geração de 

Orpheu: 

Poucas metamorfoses são mais significativas da pulsão profunda do imaginário poético 
português dos fins do século XIX que aquela que nos conduz do pálido ou doce Jesus, 
de Antero, de Eça e ainda de Junqueiro, à eterna criança, duplo do Poeta, seu filho e 
seu pai ao mesmo tempo, em Alberto Caeiro. É a conversão da llistória (à maneira de 
Renan) em psicografia, em mitologia pessoal; da Transcendência, mesmo hurnanizada, 
em Imanência, tal como Caeiro-Pessoa a exprime nos versos famosos( ... ). 

Esta transfiguração operada por Pessoa-Caeiro põe termo a um longo processo 
de desdivinização de Cristo e redivinização num sentido novo (religiosidade nova) de 
Jesus, oposto desde Antero (via Renan) ao Deus bíblico.39 

36 Junqueíro, s.d., p.24-28. 
37 Pessoa, 1999, p.249-255. 
38 Rebelo, 1988, p.30. 
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De fàto, vimos que o pálido ou doce Jesus de Antero, Eça e seus colegas de geração, 

aparece realmente muitas vezes rebaixado e desdivinizado. Lourenço também acrescenta que 

essa imagem do Jesus menino brincalhão e "Eterna Criança'', Pessoa deve a Junqueiro via 

Unamuno: 

São vários os índices exteriores que nos provam o interesse de Pessoa pela obra de 
Unamuno, em geral, e pela obra que nos consagrou, em particular [Por tierras de 
Portugal y Espana]. É sabido que Guerra Junqueiro tem nela um papel capitaL Com 
Oliveira Martins, está na origem de todas as imagens e mitos que Unamuno glosou 
acerca de PortugaL A que hoje nos interessa refere-se ao Cristo português, tal como 
Junqueiro o visionava (---)- Eis o que nos conta D. Miguel de Unamuno: "El Cristo 
espaiíol - me decia una vez Guerra Junqueiro - está sempre en su papel trágico: 
jamás baja de la cruz, donde, cadavérico, extiende sus brazos y alarga sus piernas 
cubiertas de sangre; el Cristo português anda por costas y prados y montaiíos, 

jugando com la gente de pueblo, se ríe com ellos, merienda y cuando en cuando, 

para llenar su papel, se cuelga um rato de la crui'.40 

O autor de Fernando rei da nossa Baviera considera que o menino Jesus de Caeiro 

rediviniza o Cristo e põe fim a um processo de desdivinação que a sua imagem vinha sofrendo 

na literatura portuguesa produzida desde Antero. Obviamente, o autor de Odes modernas 

funciona como um marco de sua geração; como vimos no primeiro capítulo desta tese, Antero 

de Quental é figura cimeira e foi urna espécie de mentor intelectual do grupo a que pertenceu. 

Podemos pensar que, realmente, essa metamorfose que Lourenço aponta ter ocorrido na 

imagem de Jesus prepara-nos para o novo percurso que a figura de Cristo alcançará na 

literatura portuguesa pós-Geração de 70. E é com essa expectativa que partiremos agora para a 

leitura das obras de Aquilino e Saramago. 

39 Lourenço, 1986, p.ll7. 
40 Lourenço, 1986, p.ll8. O negrito é sublinhado no originaL 
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Aquilino Ribeiro, que também revisitará o Jesus criança em O livro do menino-Deus, 

publicado em 1945, apresenta-nos "um menino Jesus folclórico e um tudo-nada pagão", como 

o define Mário Martffis41• A primeira parte desse livro, intitulada "Legenda Bíblica", narra 

basicamente a vida de Jesus da fecundação sobrenatural até a idade de doze anos, ocasião de 

seu confronto com os doutores do Templo. 

Não é tão simples a classificação dessa obra de Aquilino. No verbete dedicado a ele no 

Dicionário cronológico de autores portugueses, apresenta-se O livro do menino-Deus como 

"história religiosa e etnografia"42• De fato, o texto de Aquilino tem certa ambigüidade. Se, de 

um lado, o escritor segue as narrativas evangélicas, por outro, intercala muitas vezes à sua 

narrativa comentários sobre polêmicas de teólogos a respeito de alguns passos da vida do 

menino-Deus. Ou seja, podemos pensar que ele acaba por, indiretamente, questionar a verdade 

da história que está narrando. Em relação ao nascimento de Jesus, por exemplo, diz que 

As vozes são discordes quanto à presença ou não presença da túnica 
placentária, secundina lhe chamavam S. Jerônimo e as nossas avós, que devia cingir o 
corpinho do Menino-Deus. Aquele venerável padre da Igreja, com Tertuliano e 
Abulense, mais recentemente Serry, são de parecer que o filho de Deus copiou em sua 
encarnação todos os achaques e vulgaridades dos filhos dos homens. Contra 
semelhante ousio insurgem-se porém a beata Maria de Agreda e Fr. José de Jesus 
Maria, que, tomando como premissa o modo miraculoso como o menino veio ao 
mundo, só vêem ordem lógica com preservá-lo da sórdida contingência puerperal. 43 

Ainda falando desse nascimento, que, segundo a tradição bíblica, ocorreu "sem 

adjutório ou ministério de qualquer pessoa", Aquilino contesta esta tradição e, ironicamente, 

diz que se considera obrigado a censurar certos anacronismos, como o de "desmentir a boa da 

41 Martins M., 1969, p.231. 
42 Lisboa, 1994, v.III, p.323. 
43 Ribeiro, 1983, p.27. 
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Santa Anastásia que se inculcou como parteira de Maria, não reparando os cândidos 

agiógrafos que caiam nos abismos do absurdo, ser antes de não ser"44• 

Certamente é por apontar as vozes discordes que, segundo a perspectiva da ortodoxia, o 

livro de Aquilino pode ser considerado bem mais que tudo-nada pagão. Ele próprio acrescenta 

a essas vozes discordes a sua Ao fular da ida ao Templo para a circuncisão do menino Jesus, 

depois de ter discorrido sobre a visita dos Reis Magos, comenta o fato de os pais de Jesus 

terem oferecido "em vez do anho da praxe um casalinho de rolas, óbolo dos necessitados". 

Indaga então: "Onde tinha passado o oiro, incenso e mirra que lhe ofereceram os Magos do 

Oriente?"45. Com esses questionamentos, ao mostrar a inconsistência dessas histórias da 

inflincia do menino Deus, como foram fixadas pela tradição, Aquilino também acaba por 

colocar em xeque essa tradição. 

Assim, seja mostrando as controvérsias dessas narrativas, seja revelando o absurdo e o 

anacronismo de certos padres e santos da Igreja em muitas de suas declarações a respeito da 

história bíblica, é esta história que passa a ser questionada e revista por ele. Ou seja, aproxima-

se dos outros escritores portugueses que, antes dele, também questionaram a verdade dessa 

história e insere-se, nesse sentido, na tradição de releituras pouco ortodoxas da vida de Jesus. 

Em relação às adversidades enfrentadas por Jesus, por exemplo, mostra-o fulível, um 

Jesus que não consegue converter a todos com a sua mensagem e se enfraquece diante dos 

poderosos. Ao considerar Jesus dessa maneira, Aquilino insere-se na tradição dos escritores 

portugueses que, desde a Geração de 70, vêm desdivinizando Cristo: 

44 Ribeiro, 1983, p.26. 
45 Ribeiro, 1983, p.39. 
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Ante o orgulho dos sábios e a força dos poderosos, a sua incomparável inteligência 
parecia amortecer-se; o seu poder sobrenatural eclipsava-se; o seu belo rasgo sofria 
quebra. Ele que ante os humildes, por toda a rude terra da Galileia, operava milagres 
sobre milagres, na presença dos doutores empavonados ou de criaturas capazes de 
exercerem a análise, quedava o simples e romântico filho de Maria de Nazaré. Quando 
Pilatos lhe objectou: "O que é a verdade?", baixou os olhos como se não achasse 
resposta à proposição do céptico na sua admirável ciência.46 

Todavia, apesar desse caráter de seu O livro do menino-Deus, a obra de Aquilino 

valoriza a Boa-nova anunciada por Jesus: "Numa palavra, vinha como mensageiro dum Deus 

universal, para quem todos os homens são irmãos, com iguais direitos à partilha dos seus dons. 

Este conceito, que forneceu a base da vida social moderna, cifrava toda a doutrina de Jesus". 

Também não nega, de certa forma, a sua divindade, pois considera que foi "um Deus [que] 

veio morrer pelos homens na terrinha triste da Palestina"47. 

Ou seja, com suas posturas, Aquilino mantém-se na mesma esfera daqueles que 

questionam, de um lado, sobretudo a postura dos teólogos e as muitas incoerências das 

narrativas evangélicas, mas que nutre, por outro lado, grande admiração pelo legado das idéias 

deixadas por Jesus, que é, aliás, a posição da maioria dos escritores que vimos até aqui. 

É com o Evangelho segundo Jesus Cristo que fechamos o ciclo de nossas reflexões. 

Vindo a lume em 1991, portanto mais de um século depois das obras de Eça, Junqueiro e 

Gomes Leal terem sido publicadas, o romance de José Saramago é, indubitavelmente, 

tributário de muitas das idéias que foram desenvolvidas pelos seus precursores. Num certo 

46 Ribeiro, 1983, p.58. Aliás, a última parte dessa sua reflexão, Aquilino a deve, de fato, a Eça de 
Queiroz, e não a tradição bíblica. O retrato que faz aqui do Jesus diante de Pilatos é o mesmo que encontramos 
em A relíquia, como já desenvolvemos anteriormente. É no romance de Eça que Jesus baixa os olhos e queda-se 
emudecido diante do questionamento do procurador romano. A intertextualidade que a obra de Aquilino 
estabelece nessa passagem é, sobretudo, com a leitura eciana, e não vamos acusá-lo por isso de cleptomania 
literária, como julgou com tanto rigor algumas apropriações feitas pelo autor de Os Maias. 

47 Ribeiro, 1983, p.57-59 passim. 
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sentido, entretanto, este seu romance é bem mais ambicioso do que as obras que o 

antecederam, já que nele Saramago se propõe a escrever um novo Evangelho apócrifo, como o 

título do livro já o indica 

Em determinado momento de O Evangelho segundo Jesus Cristo, o narrador parece 

fazer um pacto com o leitor, como se pretendesse manter-se fiel em relação à tradição bíblica, 

ao dizer que é "Jesus o evidente herói deste evangelho, que nunca teve o propósito 

desconsiderado de contrariar o que escreveram outros e portanto não ousará dizer que não 

aconteceu o que aconteceu"48• É evidente que esta afirmação é um blefe do narrador. Isto 

porque justamente o que nega neste instante, ou seja, "contrariar o que escreveram outros", é o 

que mais faz neste seu romance, sobretudo se pensarmos que os outros, a que se refere, sejam 

principalmente os autores dos Evangelhos canõnicos. 

Se, por um lado, conserva em parte a tradição bíblica - como a versão de que Jesus 

nasceu em Belém, ou sua discussão, aos treze anos, com os doutores na sinagoga, ou narrando 

muitos dos milagres a ele atribuídos, por outro lado, além de abordar de modo muito particular 

alguns dados desta tradição, acrescenta elementos novos que, em outros tempos, colocariam o 

seu livro no Índex. Entre esses elementos vemos, por exemplo, Cristo unir-se e viver 

maritalmente com Madalena até o momento da crucificação; e se, como dissemos, são 

narrados muitos dos milagres que constam dos Evangelhos, entretanto uma nova versão ou 

interpretação é dada a eles. 

O episódio em que Jesus amaldiçoa a figueira, por exemplo, terá um tratamento novo 

nas páginas do romance de José Saramago. Em Mateus e Marcos, Cristo age assim pois tem 

fome e pune, de certa forma, a árvore por esta não ter frutos. Diante da surpresa dos 

48 Saramago, 1991, p.239-240. 
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discípulos, diz que o futo de a figueira ter secado é um exemplo da capacidade da fé (Mt 21, 

18-22; Me 11, 12-14). Já em O Evangelho segundo Jesus Cristo, Maria de Magdala, que 

acompanha Jesus, o censura pelo ato cometido: 

Ia Jesus por um caminho no campo quando sentiu fome, e vendo ao longe uma figueira 
com folbas, foi ver se nela encontraria alguma coisa, mas, ao chegar ao pé dela, não 
encontrou senão folbas, pois não era tempo de figos. Disse então, Nunca mais nascerá 
fruto de ti, e naquele mesmo instante secou a figueira. Disse Maria de Magdala, que 
com ele estava, Darás a quem precisar, não pedirás a quem não tiver. Arrependido, 
Jesus ordenou à figueira que ressuscitasse, mas ela eslava morta. 49 

Como vemos, Madalena é quem tem razão, ao moslrar-lhe que a árvore não tem culpa 

de não ter frutos naquela época do ano. Jesus então se arrepende, mas não consegue reverter o 

seu ato. 

Outro "milagre" que, de certa forma, recebe uma nova interpretação na obra de 

Sararnago é o da expulsão dos demôníos de um homem possesso. O episódio, segundo os 

Evangelhos canônícos, tem poucas variações. Segundo Marcos (5, 1-20) e Lucas (8, 26-39), 

que mais coincidem entre si, e é a versão mais próxima da narrada por José Sararnago, Jesus, 

acompanhado de alguns discípulos, vai até a região dos gadarenos e lá é atacado por um 

homem possesso. Os demôníos, que se auto-denominam Legião, pois são muitos, chamam-no 

de filho de Deus e pedem que ele os expulse para uma vara de porcos. Depois disso feito, os 

animais se atiram ao mar e acabam por morrer afogados. A perda dos animais causa a ira de 

seus donos, que, como represália, expulsam Jesus e os seus companheiros da região. 

A versão de José Sararnago, apesar de ser fiel ao cânone, apresenta uma nova 

interpretação para esse acontecimento. Além de o narrador sugerir que Jesus não previu que os 

49 Saramago, 1991, p.36l-362. 
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gentios, donos dos porcos, poderiam vir a comê-los e assim ficar também possessos, o próprio 

Jesus acaba por perceber que o seu ato resultou na morte inútil dos animais, pois como os 

demônios são :iJ:nortais estes tornaram-se livres após a morte dos bichos: 

Jesus ( ... ) VJa o mar, os porcos flutuando e baloiçando-se na ondulação, dois mil 
animais sem culpa, urna inquietação germinava dentro de si, buscava por onde romper, 
e de súbito, Os demónios, onde estão os demónios, gritou, e depois soltou uma 
gargalhada para o céu, Escuta-me, ó Senhor, ou tu escolheste mal o filho que disseram 
que eu sou e há-de cumprir os teus desígnios, ou entre os teus mil poderes fàlta o duma 
inteligência capaz de vencer o diabo, Que queres dizer, perguntou João, aterrado pelo 
atrevimento da interpelação, Quero dizer que os demónios que moravam no possesso 
estão agora livres, porque os demônios já nós sabiamos que não morrem, meus amigos, 
nem sequer Deus os pode matar, o que eu ali fiz valeu tanto como cortar o mar com 
uma espada. 50 

Um outro episódio bíblico, o da ressurreição de Lázaro, que é narrado no Evangelho 

segundo João (11, 1-44), como vimos, é negado na versão de José Saramago e tem uma 

participação decisiva de Maria de Magdala. No romance, Maria é irmã de Marta e de LázaroS!_ 

Jesus, por viver com ela, acaba conhecendo a sua fàmília e afeiçoando-se a esta. Lázaro, 

porém, é muito doente e Jesus, para demonstrar o seu afeto por ele, o cura52 • Entretanto, algum 

tempo depois Lázaro vem de futo a morrer, como narra a tradição, e Jesus decide então 

ressuscitá-lo. Maria, porém, intervém dizendo que "Ninguém na vida teve tantos pecados que 

mereça morrer duas vezes"53• Jesus, prostrado, concorda com ela e não ressuscita Lázaro. 

50 Saramago, 1991, p.356-357. 
51 Aliás, considerar as duas Marias, a de Betânia e a de Magdala, como a mesma pessoa, não é 

exclusividade da obra de José Saramago. Outros já aventaram esta hipótese. O Frei Mateus Hoepers, tradutor do 
Novo Testamento que estamos utilizando, em nota afirma que "a misericórdia de Jesus para com as mulheres 
pecadoras" resultou na "opinião tradicional dos Saotos Padres gregos e latinos da identidade de pessoa entre a 
pecadora, Maria de Betânia, irmã de Marta, e Maria Madalena" (Novo Testamento, 1975, p.87). Em O Santo 
Graal e a Linhagem Sagrada, os autores também levaotarn a hipótese de que Maria Madalena e Maria, irmã de 
Marta e Lázaro, seriam a mesma pessoa (c( Baigent, Leigh, Lincoln, 1993, p.273-280). 

52 Cf. Saramago, 1991, p.412-413. 
53 Saramago, 1991, p.428. 
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Esses futos nos mostram que estamos diante de urna versão não ortodoxa da vida de 

Cristo, mas não são os únicos. No início do romance, ao falar do anjo que anuncia a Maria a 

sua gravidez, o narrador o fuz de maneira totalmente diversa do modo como a tradição fixou 

esse episódio. Não só Maria não é mais virgem, como sabe que está grávida de José e apenas 

espera o momento certo para contar a ele a novidade, quando o anjo, sob a forma de um 

mendigo, lhe aparece. Mesmo as palavras, com que ela lhe teria respondido, como podemos 

ver em Lucas (1, 38), serão ditas bem mais tarde, depois que Jesus, já adulto, confirmar para a 

mãe que é filho de Deus, e o anjo aparecer a ela novamente; é então que Maria diz: "sou 

realmente a escrava do Senhor, cumpra-se em mim segundo a sua palavra"54. 

Porém, o que torna mais heterodoxa essa versão do episódio da anunciação é que 

depois saberemos que esse anjo, que aparece ·às vezes como um mendigo ou como um pastor, 

na realidade é o diabo, personagem que terá uma participação decisiva na história, sempre 

acompanhando de perto a vida de Jesus. Aparecerá, por exemplo, como um dos "três reis 

magos" que visitarão o menino recém-nascido. Mais importante, no entanto, será o papel que 

assumirá mais tarde: o de mentor de Jesus, quando este, após abandonar a família, vive como 

um pastor até se encontrar pela primeira vez com Deus, que lhe anuncia a missão para a qual 

está predestinado. 

Se esse anjo/demônio já nos mostra a forma radicalmente heterodoxa como o autor de 

O Evangelho trata a vida de Jesus, muito mais furá com a imagem de Deus. Como admite em 

54 Saramago, 1991, p.314. 
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uma de suas entrevistas, Saramago diz que neste seu romance Deus "é de facto o mau da 

fita"55, pois considera que ele 

é a encarnação do Poder( ... ). E quando o Poder, (além de ser naturalmente antipático) 
se exerce de uma forma tão autoritária, tão opressiva, como na relação de Deus com 
Jesus, quando sabemos tudo que se vai passar em sofrimento, em horror, em renúncias, 
em sacrificio, em torturas, em tudo aquilo, além do que de positivo teve - que foi a his­
tória do Cristianismo, dá vontade de tratar - a mim deu-me - Deus como o grande 
responsável 56 

Para executar esse seu objetivo, Saramago parte não só das explanações do narrador, 

mas também utiliza os próprios personagens para questionar os desígnios divinos. Ainda no 

inicio da história, o narrador diz "que Deus, se de algo sabe, é dos homens, e mesmo assim 

não de todos, que sem conta são os que vivem como burros, ou ainda pior, e Deus não tem 

curado de averiguar e prover"57• Se neste momento questiona a sapiência e a onipresença de 

Deus, uma critica muito mais veemente fará ao mostrá-lo intransigente e disposto a tudo para 

ampliar o seu império religioso. Assim, quando Jesus toma conhecimento das milhares de 

mortes necessárias para a edificação da Igreja construída em seu nome, e se desespera, e o 

Diabo decide que para evitar tanto sofrimento abdicaria de ser o mal, Deus não aceita e 

responde: 

Não te aceito, não te perdoo, quero-te como és, e, se possível, ainda pior do que és 
agora, Porquê [pergunta o Diabo]; Porque este Bem que eu sou não existiria sem esse 
Mal que tu és( ... ), para que eu seja o Bem, é necessário que tu continues a ser o Mal, 
se o Diabo não vive como Diabo, Deus não vive como Deus, a morte de um seria a 
morte de outro ( ... ).58 

55 Saramago apud Vasconcelos, J. C., 1991, p.8. 
56 Saramago apud Vasconcelos, J. C., 1991, p.8. 
57 Saramago, 1991, p.77. 
58 Saramago, 1991, p.392-393. 
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O próprio Cristo será um dos que de maneira mais incisiva questionará os projetos 

divinos e tentará burlar o que lhe está predestinado: tentará transformar o seu "crime" num 

crime político, assumindo-se, diante de Pilatos, não como o filho de Deus, mas como o rei dos 

Judeus. Quando percebe que o seu sacrificio fora em vão, já que Deus aparece no momento da 

crucificação e anuncia a todos que ele é seu filho, Jesus declara: "Homens, perdoai-lhe, porque 

ele não sabe o que fez"59. 

Como vemos, neste romance José Sararnago resgata, de certa forma, a figura de Jesus. 

V ai valorizar, é certo, as suas características humanas, mas não lhe nega a condição de filho de 

Deus, de um ser divino, portanto. Mostra-o sim como urna vítima, como um cordeiro levado 

ao sacrificio para que seu Pai alcance urna glória que o próprio filho considera insana; ou seja, 

nenhuma complacência terá para com Deus, afinal este é considerado como o único 

responsável pelo "rio de sangue e de sofrimento que( ... ) irá nascer e alagar toda a terra"60. 

Sem dúvída alguma, mais urna vez é a obra de Guerra Junqueiro que parece, 

explicitamente, ter influenciado essa concepção que mostra Deus como antagonista de Cristo. 

Pelo menos é A velhice do padre eterno que parece dar subsídios para Sararnago compor esses 

personagens em seu romance, como ocorreu, de certa maneira, com a construção da imagem 

de Deus no poema VIll de O guardador de rebanhos. Pensamos assim pois o "padre eterno" 

que aparece retratado no prefácio do poema de Junqueiro, como já se comentou, também é 

visto como o "mau da fita", como o vílão da história, como um pai que dehberadamente envía 

o filho ao sacrificio para, de certa forma, estender os seus domínios: "E Jeová, na cama, 

59 Saramago, 1991, p.444. 
60 Saramago, 1991, p.444. 
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pensou: 'Este meu filho, como todos os grandes génios, é um idiota Divino imbecil! Deixei-o 

crucificar, e ele, em recompensa, faz de mim- pobre Deus de Jerusalém- o Deus do universo 

inteiro!' E ao outro dia, o Padre Eterno instalou-se no Olimpo". Guerra Junqueiro também 

cogita se "no minuto supremo, no crepúsculo trágico da vida para a morte, o Rabi, Jesus 

Cristo, se não arrependeria amargamente de ter levado aos ombros a cruz redentora até ao 

cimo do Calvário?"61 . Se, para o autor de A velhice do padre eterno esta hipótese não passa de 

uma indagação, no Evangelho segundo Jesus Cristo, o protagonista reconhece tarde demais a 

inutilidade do seu sacrificio: 

Então Jesus compreendeu que viera trazido ao engano como se leva o cordeiro ao 
sacrificio, que a sua vida fora traçada para morrer assim desde o princípio dos 
princípios, e, subindo-lhe à lembrança o rio de sangue e de sofrimento que do seu lado 
irá nascer e alagar toda a terra, clamou para o céu aberto onde Deus sorria, Homens, 
perdoai-lhe, porque ele não sabe o que fez.62 

É no mínimo paradoxal que José Saramago, que sempre se declarou ateu, não conteste, 

neste seu romance, nem a existência de Deus, nem a divindade de Cristo, como o fizeram, 

antes dele, por exemplo, Eça de Queiroz e Guerra Junqueiro. Aliás, em muitos aspectos a obra 

de seus precursores foi muito mais radical e inovadora do que a leitura que Saramago realiza a 

respeito da vida de Jesus. Foram eles, de qualquer modo, que abriram caminho para o longo 

processo, como quer Eduardo Lourenço, "de desdivinização do Cristo e redivinização num 

sentido novo". O poema VIII, de O guardador de rebanhos, parece ter realmente importância 

fulcral neste processo, mas for~ como o próprio Lourenço o indica, os seus antecessores do 

61 Junqueiro, s.d., p.26-28 passirn. 
62 Saramago, 1991, p.444. 
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século XIX que forneceram a Pessoa subsídios para a composição de seu menino Jesus 

''Eterna Criança". 

Podemos pensar que o mesmo se aplica ao conjunto da obra de José Saramago. Seja no 

que ela tem de anticlerical, de crítica ao comportamento da Igreja e do clero, ou no 

questionamento que faz dos dogmas cristãos63, Saramago apenas reelabora, de maneíra 

brilhante, é certo, temas que foram tratados com genialidade por Eça de Queíroz e seus pares. 

Aliás, Joel Serrão já havia afirmado que, a partír da Geração de 70, "bem se pode afirmar que, 

dírecta e indírectamente, toda a literatura portuguesa compartilhará da fala anticlerical"64. 

É preciso ressaltar, no entanto, que O Evangelho segundo Jesus Cristo também inova, 

se comparado à tradição de releitura em que está inserido, já que apresenta o próprio Cristo 

renegando o papel messiânico que lhe estaria reservado por eleição divina. Enquanto os seus 

precursores do século XIX mostravam Jesus como um simples homem, e tentavam 

desdivinizar Cristo, sobretudo como uma forma de combate à Igreja, n'O Evangelho de 

Saramago, é o próprio Cristo que considera que a melhor contribuição que pode dar à 

humanidade é impedír a criação do Cristianismo, e impedír a formação de uma Igreja erguida 

em seu nome e responsável por um número infindável de mortes e sacrificios. Como vemos, 

ainda é a Igreja que se quer combater nesse livro. Ou seja, praticamente um século depois do 

que veio a lume A relíquia, de Eça, ao que tudo indica ainda é a crítica a Instituição religiosa 

que impulsiona a imagem de Jesus construída n'O Evangelho segundo Jesus Cristo, de 

Saramago. 

63 Num artigo intitulado "Deus é o mau da fita: reflexões acerca do papel do religioso na obra de José 
Saramago", discuto essas questões no conjunto da obra do autor de Memorial do convento. 

64 Serrão, s.d., p.204. 
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Fechando nossas reflexões, gostaríamos de ressaltar que concordamos com Eduardo 

Lourenço, quando considera que há, na literatura portuguesa, um longo processo "de 

desdivinização do Cristo e redivinização num sentido novo", processo que, como mostramos, 

parece buscar a humanização da imagem de Jesus. Essa trajetória, iniciada com a Geração de 

70, e que para Lourenço chegaria até o poema VIII de O guardador de rebanhos, de Pessoa­

Caeiro, com certeza inclui o Jesus Cristo de Saramago, publicado alguns anos depois dessa 

análise. 

Esse novo Cristo imanente, despido de seu manto divino, transformado em eterna 

criança ou revohado jovem contra os desígnios de seu pai, sem dúvida começou a nascer 

quando um certo hipócrita, na esperança de herdar a fortuna da titi, foi à Palestina e, ao ter 

miraculosamente testemunhado escandalosos sucessos, transformou-se num Novíssimo 

Evangelista. Eça e seus companheiros, com certeza, iniciaram urna tradição que não só chega 

até os nossos dias, mas, ao que tudo indica, ainda atravessará o próximo milênio. 



ABSTRACT 

This work intends to analyse how the figure of Jesus is represented in the fictional 

work of Eça de Queiroz, taking mainly into account three instances of such representation: A 

relíquia, "A Morte de Jesus", and "O Suave Milagre". The analysis o f the texts above will be 

followed by a comparison of the lay exegesis, which has been used as a source, also in 

conjunction with the novel Les mémoires de Judas by Petruccelli de/la Gattina. Other 

occurrences o f the same literary phenomenon, in literary works of authors o f the same period 

of Eça's, such as Guerra Junqueiro and Gomes Leal, will be briejly commented on. As a last 

approach it will trace some repercussions on the wey o f focusing on the figure of the founder 

o f Christianity in Portuguese Literature after the 70 generation. 
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